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CHAPITRE    PREMIER. 


On  sait  quelles  idées  su- 
blimes se  rattachent  à  une 
vaste  étendue.  En  sondant 
les  profondeurs  du  vide ,  on 
conçoit  involontairement  les 
pensées  les  plus  élevées,  les 
plus  mystérieuses ,  les  plus 
pures,  qui  puissent  se  pré- 
senter à  l'imagination  des 
poètes.  11  est  rare  qu'un  no- 
vice contemple  pour  la  pre- 
mière fois  avec  indifférence 
l'immensité  de  l'Océan  ,  et 
même  dans  les  ténèbres  des 
nuits,  notre  esprit  s'agrandit 
devant  le  spectacle  (|ue  nos 
sens  ne  peuvent  embrasser. 

Au  moment  oii  commence 
notre  récit  ,  l'admiration 
qu'excitent  les  paysages  gran- 
dioses était  éprouvée  par 
quatre  individus  qui,  escala- 
dant un  monceau  d'arbres 
renversés  par  l'ourcigan,  s'é- 
taient établis  sur  une  espèce 
d'observatoire.  De  ce  2'oint 
élevé,  placé  à  nii-côte  ,  i!» 
apercevaient  des  forêts  sans 
bornes.  Le  passage  rapide 
d'une  trombe  ou  d'une  tem- 
pête avait  abattu  une  partie 
des  bois  et  tracé  de  larges 
avenues.  Çà  et  là  les  troncs 
énormes,  confondus  ensem- 
ble par  de  puissants  tourbil- 
lons, entrelacés  comme  des 
fétus  de  paille,  formaient  des 
monticules  sur  le  sol;  leurs 
branches,  d'oîi  s'exhalait  l'o- 
deur particulière  aux  feuilles 
113. 


Mabel   Diinham  sur  les  bords  de  lOntaro. 


à  demi  flétries ,  s'unissaitDt 
de  manière  à  présenter  aux 
mains  un  appui  suffisant.  A 
l'endroit  où  s'étaient  instal- 
lés nos  quatre  voyageurs,  un 
arbre  déraciné  avait  été  jeté 
sens  dessus  dessous ,  et  ses 
racines  encore  remplies  de 
terre  s'étalaient  comme  une 
plate-forme  qui  dominait  les 
environs. 

Les  personnages  que  nous 
mettons  en  scène  n'étaient 
pas  de  condition  très-supé- 
rieure. Parmi  eux  se  trou- 
vaient un  homme  et  une 
femme  de  la  tribu  indienne 
desTuscaroras,  quiavaitjadis 
possédé  cette  partie  du  ter- 
ritoire américain.  Leurs  com- 
pagnons étaient  un  homme 
dont  le  costume  annonçait 
un  vieux  marin ,  d'un  grade 
supérieur  à  celui  des  mate- 
lots vulgaires  ,  et  une  jeune 
fille  qui  ne  paraissait  pas  oc- 
cuper un  rang  plus  relevé 
dans  la  hiérarchie  sociale. 
Toutefois  la  j  tunesse  de  cette 
femme,  la  douceur  de  sa  phy- 
sionomie ,  son  air  d'intelli- 
gence, ajoutaient  au  charme 
de  sa  beauté.  Ses  yeux  bleus 
avaient  pris  une  expression 
d'enthousiasme  ,  et  de  pro- 
fondes émotions  se  lisaient 
sur  son  gracieux  visage. 

Les  voyageurs  avaient  les 
yeux  tournés  vers  l'ouest,  le 
seul  côté  oix  la  vue  ne  fût 
point  bornée  :  ils  planaient 
(ur  un  océan  de  fËuilles,  dont 
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CHAPITRE   PREMIER. 


On  sait  quelles  idëes  su- 
blimes se  rattachent  à  une 
vaste  étendue.  En  sondant 
les  profondeurs  du  vide  ,  on 
conçoit  involontairement  les 
pensées  les  plus  élevées,  les 
plus  mystérieuses ,  les  plus 
pures,  qui  puissent  se  pré- 
senter à  l'imagination  des 
poètes.  11  est  rare  qu'un  no- 
vice contemple  pour  la  pre- 
mière fois  avec  indilTércnce 
l'immensité  de  l'Océan  ,  et 
même  dans  les  ténèbres  des 
nuits,  notre  esprit  s'agrandit 
devant  le  spectacle  que  nos 
sens  ne  peuvent  embrasser. 

Au  moment  où  commence 
notre  récit  ,  l'admiration 
qu'excitent  les  paysages  gran- 
dioses était  éprouvée  par 
quatre  individus  qui,  escala- 
dant un  monceau  d'arbres 
renversés  par  l'ouragan,  s'é- 
taient établis  sur  une  espèce 
d'observatoire.  De  ce  point 
élevé,  placé  à  mi-côte,  ris 
apercevaient  des  forêts  sans 
bornes.  Le  passiige  rapide 
d'une  trombe  ou  d'une  tem- 
pête avait  abattu  une  partie 
dis  bois  et  tracé  de  larges 
avenues.  Çà  et  ià  les  troncs 
énormes,  confondus  ensem- 
ble par  de  puissants  tourbil- 
lons, cntrtiacfs  comme  des 
fétus  de  paille,  formaient  des 
monticules  sur  le  sol;  leurs 
branches,  d'oii  s'eihalait  l'o- 
deur particulière  aux  feuilles 
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à  demi  flétries,  s'unissaiaat 
de  manière  à  présenter  aux 
mains  un  appui  suffisant.  A 
l'endroit  oii  s'étaient  instal- 
lés nos  quatre  voyageurs,  un 
arbre  déraciné  avait  été  jeté 
sens  dessus  dessous ,  et  ses 
racines  encore  remplies  de 
terre  s'étalaient  comme  une 
plate-forme  qui  dominait  les 
environs. 

Les  personnages  que  nous 
mettons  en  scène  n'étaient 
pas  de  condition  très-supé- 
rieure. Parmi  eux  se  trou- 
vaient un  homme  et  une 
femme  de  la  tribu  indienne 
desTuscaroras,  quiavait  jadis 
possédé  cette  partie  du  ter- 
ritoire américain.  Leurs  com- 
pagnons étaient  un  homme 
dont  le  costume  annonçait 
un  vieux  marin ,  d'un  grade 
supérieur  à  celui  des  mate- 
lots vulgaires  ,  et  une  jeune 
fille  qui  ne  paraissait  pas  oc- 
cuper un  rang  plus  relevé 
dans  la  hiérarchie  sociale. 
Toutefois  la  jeunesse  de  cette 
femme,  la  douceur  de  sa  phy- 
sionomie, son  air  d'intelli- 
gence, ajoutaient  au  charme 
de  sa  beauté.  Ses  yeux  bleus 
avaient  pris  une  expression 
d'enthousiasme  ,  et  de  pro- 
fondes émotions  se  lisaient 
sur  son  gracieux  visage. 

Les  voyageurs  avaient  les 
yeux  tournés  vers  l'ouest,  le 
seul  côté  oîi  la  vue  ne  fût 
point  bornée  i  ils  planaient 
sur  uo  océan  de  feuilles,  dont 


L'ONTARIO. 


la  riche  et  éclatante  verdure  était  nuancée  des  teintes  propres  au 
42''  degré  de  latitude  septentrionale.  L'orme,  l'érable,  le  chêne,  le  til- 
leul à  larijes  feuilles  mêlaient  leurs  cimes  pour  former  un  interminable 
tapis  de  feuillage,  qui  se  confondait  .ivec  les  nuages  aux  eitrémités  de 
l'horizon,  comme  les  vagues  se  confondent  avec  les  bases  de  la  voûte 
azurée.  Çà  et  là,  par  l'effet  des  tempêtes  ou  par  un  caprice  de  la  na- 
ture ,  des  arbres  d'une  élévation  moindre  avaient  pu  se  faire  jour  et 
montrer  leur  modeste  végétation  presque  au  niveau  de  la  surface  ver- 
doyante. A  cette  classe  appartenaient  le  bouleau,  le  tremble  frémissant, 
le  noisetier  et  diverses  autres  espèces  d'arbres,  qui  semblaient  d'hum- 
bles hommes  du  peuple  mis  brusquement  en  présence  de  grands  digni- 
taires. Par  intervalles,  le  tronc  droit  d'un  pin  s'élevait  vers  les  nues 
et  dominait  les  massifs,  comme  un  monument  élevé  par  l'art  au-dessus 
de  la  plaine  de  feuillage. 

—  Mon  oncle ,  dit  la  jeune  fille,  qu'on  nommait  Mabel  Dunham,  au 
compagnon  sur  le  bras  duquel  elle  s'appuyait  légèrement  ;  ce  paysage 
doit  vous  rappeler  l'Océan. 

—  Voilà  bien  l'idée  d'une  jeune  fille  ignorante ,  répondit  le  vieux 
marin  ;  un  enfant  seul  est  capable  de  comparer  cette  poignée  de  feuilles 
à  l'Atlantique.  Toutes  ces  cimes  d'arbres,  si  on  les  jetait  à  la  mer,  fe- 
raient à  peine  un  bouquet  à  la  boutonnière  de  Aeptune. 

—  Vous  vous  abusez ,  mon  oncle.  Regardez  devant  vous ,  il  y  en  a 
des  centaines  de  milles,  et  pourtant  vous  ne  voyez  que  des  feuilles.  L'as- 
pect de  l'Océan  est-il  plus  admirable? 

—  Eh ,  sans  doute  !  s'écria  l'oncle  avec  impatience  :-  où  sont  les  va- 
gues bleues,  les  lames  ondiileuses,  les  brisants,  les  baleines  et  le  mou- 
vement perpétuel  de  la  mer?  OU  sont  les  grains  et  les  rafales,  et  les 
poissons  de  l'Océan?  On  nous  contait  à  Albany  des  histoires  d'animaux 
sauvages,  et  nous  n'avons  pas  encore  rencontré  une  seule  bêle  redou- 
table. 

—  Voyez,  dit  Mabel,  plus  occupée  de  la  contemplation  des  bois  que 
des  arguments  de  son  oncle,  j'aperçois  une  fumée  qui  tournoie  au-des- 
sus des  arbres;  elle  provient  sans  doute  d'une  maison. 

—  En  effet ,  reprit  le  marin  ,  elle  paraît  annoncer  la  présence  des 
hommes;  il  faut  que  je  la  montre  à  Tète-de-Flèche ,  qui  passerait  de- 
vant un  port  sans  le  remarquer.  Là  oii  l'on  voit  de  la  fumée,  il  doit  y 
avoir  une  cambuse. 

En  disant  ces  mots,  le  marin  frappa  légèrement  sur  l'épaule  de  l'In- 
dien qui  était  debout  auprès  de  lui,  et  lui  montra  la  vapeur  grêle  qui, 
sortant  lentement  du  désert ,  s'éparpillait  dans  l'atmosphère  en  filets 
presque  imperceptibles. 

Le  Tuscarora  était  un  de  ces  guerriers  imposants  qu'on  rencontrait  il 
y  a  un  siècle  parmi  les  aborigènes  du  continent  américain.  La  fréquen- 
tation des  blancs  ne  lui  avait  fait  rien  perdre  de  la  sauvage  grandeur 
et  de  la  dignité  simple  d'un  chef.  Accoutumé  à  voir  les  commandants 
des  différents  postes  militaires ,  il  comprenait  que  son  compagnon  de 
voyage  n'était  qu'un  subalterne,  et  le  traitait  avec  cordialité,  mais  en 
le  tenant  à  dislance.  La  réserve  du  Tuscarora  était  si  imposante  que 
Charles  Cap  ,  c'était  le  nom  du  vieux  marin ,  n'avait  pas  été  rendu  fa- 
milier par  des  relations  qui  duraient  depuis  huit  jours.  Frappé  de  l'as- 
pect de  celte  fumée  ,  comme  de  celui  d'une  voile  en  mer ,  c'était  la 
première  fois  qu'il  osait  frapper  sur  l'épaule  du  guerrier  indigène.  Ce- 
lui-ci se  dressa  sur  la  pointe  du  pied,  ouvrit  ses  narines,  et  fixa  ses  re- 
gards sur  l'objet  indiqué  avec  autant  d'altcntion  que  le  chien  d'arrêt 
qui  attend  le  coup  de  fusil  de  son  maître.  11  murmura  ensuite  une 
exclamation  presque  inintelligible  ;  mais  sa  physionomie  était  calme,  et 
ses  yeux  d'aigle  se  promenaient  avec  vivacité  sur  le  panorama  de  ver- 
dure, afin  d'y  chercher  des  particularités  pro,ires  à  dissiper  les  doutes 
de  son  esprit.  L'oncle  et  la  nièce  savaient  que  le  long  voy  je  qu'ils 
avaient  entrepris  dans  les  déserts  n'était  pas  exempt  de  •iatigirs;  mais 
ils  ignoraient  si  l'existence  d'autres  hommes  dans  le  voisinage  était  de 
bon  ou  de  mauvais  angure. 

—  Tète-de-Flèche,  dit  Charles  Cap,  il  doit  y  avoir  près  de  nous 
des  Oneidas  ou  des  Tuscaroras;  allons  les  rejoindre,  et  nous  passerons 
la  nuit  dans  leur  wigwam. 

—  Point  de  wigwam  ici,  répondit  Têle-dc-Flèche ,  il  y  a  trop 
d'arbres. 

—  Ce  doivent  être  pourtant  des  Indiens ,  et  probablement  de  vos 
compatriotes. 

—  IVi  Tuscaroras,  ni  Oneidas,  ni  MohawKs...  C'est  un  feu  de  vi- 
sages pâles. 

—  Comment  diable!  Ma  foi,  ftlabel,  voilà  qui  surpasse  ma  science 
de  marin.  Nous  autres  loups  de  mer ,  nous  savons  d'istinguer  la  chique 
d'un  soldat  de  celle  d'un  marin,  cl  le  nid  d'un  conscrit  du  hamac  d  un 
lieutenant;  mais  le  plus  vieil  amiral  de  la  flotte  de  Sa  Majesté  serait, 
je  crois,  incapable  d'établir  la  moindre  différence  entre  la  fumée  d'un 
roi  et  celle  d'un  charbonnier. 

A  l'idée  qu'il  y  avait  des  êtres  humains  dans  le  voisinage ,  les  ytui 
de  la  jeune  fille  s'étaient  animés,  et  le  frais  coloris  de  ses  joues  avait 
pris  un  nouvel  éclat.  Elle  lança  un  regard  de  surprise  à  son  oncle,  et 
lui  dit  avec  hésitation,  car  tous  deux  avaient  eu  l'occasioa  d'admirer  la 
science  ou  plutôt  l'instinct  du  Tuscarora  : 

—  Il  est  impossible  qu'il  sache  cela,  mon  oncle. 

—  C'est  ce  que  j'aurais  juré  il  y  a  dix  jours,  mon  enfant  ;  m'  G  main- 
tenant je  ne  sais  plus  à  quoi  m'en  tenir.  Permettez-moi ,  Tète-de- 


Flèche,  de  vous  demander  pourquoi  vous  pensez  que  la  fumée  actuelle 
provient  d'un  blanc  et  non  pas  d'une  peau  rouge? 

Le  guerrier  répondit  avec  le  calme  d'un  mathématicien  qui  démontre 
à  son  élève  embarrassé  un  problème  difficile  : 

—  C'est  du  bois  vert  ;  il  est  humide  et  donne  beaucoup  de  fumée. 
Il  y  a  trop  d'eau ,  et  la  fumée  est  noire. 

—  Je  vous  demande  pardon ,  Tète-de-Flèche  ;  la  fumée  n'est  pas 
noire ,  et  il  n'y  en  a  pas  beaucoup.  Elle  me  semble  aussi  légère  que 
celle  qui  s'échappe  de  la  théière  d'un  capitaine  quand  on  allume  le  feu 
avec  les  copeaux  du  fardage. 

—  Je  vous  dis  qu'il  y  a  trop  d'eau,  reprit  Tête-de-Flèche  avec  in- 
sistance; le  Tuscarora  est  trop  malin  pour  faire  du  feu  avec  de  l'eau. 
Les  visages  pâles  étudient  toujours,  et  Ùs brûlent  tout  au  hasard;  beau- 
coup de  livres,  peu  de  science! 

—  C'est  assez  raisonnable,  j'en  conviens,  dit  Charles  Cap,  qui  n'é- 
tait pas  très-partisan  de  l'érudition  :  le  chef  j  ette  des  pierres  dans  votre 
jardin,  Mabel,  car  vous  liriez  volontiers  du  matin  au  soir.  Maintenant, 
Tètc-dc-Flèche  ,  dites-moi ,  d'après  vos  calculs ,  à  quelle  distance  est 
encore  cette  mare  aux  canards  que  vous  appelez  le  grand  lac. 

—  Encore  un  soleil ,  répondit  le  guerrier ,  et  le  grand  voyageur 
verra  l'Ontario. 

—  Je  suis  un  grand  voyageur,  j'en  conviens;  mais  je  n'ai  jamais  fait 
de  voyage  plus  long ,  moins  profitable  et  plus  avant  dans  les  terres. 
Puisque  celte  nappe  d'eau  douce  est  si  proche  et  si  étendue,  nous  de- 
vrions l'apercevoir  du  haut  de  cette  éminence. 

—  Regardez  là-bas,  dit  l'Indien  en  tendant  le  bras  avec  on  mouve- 
ment gracieux;  c'est  l'Ontario! 

—  Il  est  tout  simple  que  vous  ne  Paperceviez  pas ,  mon  oncle ,  dit 
la  jeune  fille  ;  vous  êtes  accoutumé  à  crier  :  Terre  !  terre  !  et  non  pas  : 
De  l'eau  !  de  l'eau  !  En  outre  celle  de  l'Ontario  n'est  pas  votre  élé- 
ment naturel,  puisqu'elle  est  douce,  et  que  vous  n'avez  jamais  parcouru 
que  les  Dots  salés. 

—  Le  fait  est  que  je  ne  vois  rien,  reprit  Cap  en  scrutant  inutilement 
l'horizon  du  coté  du  nord-ouest.  Je  suis  obligé  de  m'en  rapporter  à 
Tète-de-Flèche;  mais  en  attendant  que  nous  fassions  flotter  notre  ca- 
not sur  le  grand  lac ,  il  serait  bon  de  héler  les  visages  pâles  qui  sont 
près  d'ici. 

Le  Tuscarora  fit  un  signe  d'assentiment,  et  la  compagnie  abandonna 
les  racines  de  l'arbre  renversé.  Quand  elle  eut  atteint  le  sol,  Tète- 
de-Flèche  manifesta  l'intention  d'aller  à  la  découverte  ,  et  engagea  sa 
femme  et  les  deux  autres  voyageurs  à  retourner  au  canot  qu'ils  avaient 
laissé  sur  la  rivière  voisine. 

—  Nous  sommes  dans  des  parages  étrangers,  dit  le  vieux  Cap;  nous 
ne  connaissons  pas  le  chenal ,  et  il  me  semble  imprudent  de  laisser  le 
pilote  s'éloigner  du  vaisseau. 

—  Que  désire  mon  frère?  demanda  le  guerrier  indien  sans  s'offenser 
d'une  méfiance  qui  était  assez  évidente. 

—  Vous  accompagner,  maître  Tête-de-Flèche. 

Le  Tuscarora  ne  fit  aucune  difficulté ,  et  ordonna  à  sa  petite  femme 
de  retourner  au  canot.  Rosée-de-Juin,  accoutumée  à  l'obéissance  pas- 
sive ,  à  la  solitude  et  à  l'obscurité ,  se  mit  en  marche  sans  répondre , 
après  avoir  fixé  sur  son  époux  ses  grands  yeux  noirs  ,  qui  exprimaient 
toujours,  en  le  regardant,  le  respect,  la  crainte  et  l'amour  étrangement 
combinés  ensemble;  mais  Mabel  Dunham,  quoique  d'une  rare  énergie 
dansles  circonstances  critiques,  ne  put  se  faire  à  l'idée  de  rester  seule 
dans  ce  désert  dont  elle  venait  d'apprécier  l'immensité  :  elle  exprima 
le  désir  de  suivre  son  oncle. 

—  L'exercice  me  fera  du  bien ,  dit-elle  ;  je  suis  lasse  d'être  assise 
dans  un  canot. 

—  Venez  donc,  mon  enfant  ;  il  n'y  a  qu'une  encablure  de  distance, 
et  nous  serons  de  retour  avant  le  coucher  du  soleil. 

Le  trio  s'aventura  dans  le  labyrinthe  d'arbres  abattus  et  gagna  la 
lisière  des  fourrés.  Avant  de  se  glisser  sous  l'épais  ombrage  des  arbres, 
le  vieux  Cap  crut  nécessaire  de  consulter  sa  boussole. 

—  Les  Indiens,  dit-il,  gouvernent  avec  le  nez;  mais  nous  autres 
gens  civilisés ,  nous  connaissons  la  vertu  de  l'aiguille  aimantée ,  sans 
laquelle  l'Amérique  n'aurait  jamais  été  découverte.  Avez-vous  jamais 
vu  une  machine  semblable ,  mon  ami  Tête-de-Flèche  ? 

—  C'est  l'oril  du  visage  pâle  ;  le  Tuscarora  a  le  sien  dans  sa  tète. 
Maintenant  qu'Eau-Salée  ferme  la  bouche. 

C'était  le  nom  que  l'Indien  donnait  habituellement  à  Charles  Cap. 

—  11  vous  recommande  le  silence,  mon  oncle,  dit  la  jeune  fille;  il 
n'a  pas  grande  confiance  dans  les  étrangers  que  nous  allons  rencontrer. 
Voyez,  il  examine  l'amorce  de  sa  carabine! 

—  Il  a  ma  foi  raison,  je  vais  aussi  donner  un  coup  d'œil  à  mes  pis- 
tolets. 

Ces  préparatifs  étaient  trop  familiers  à  Mabel  pour  qu'elle  en  conçût 
la  moindre  alarme,  et  elle  suivit  ses  compagnons  d'un  pas  ferme  en 
observant  un  profond  silence. 

Toute  la  végétation  de  la  forêt  semblait  avoir  cherché  la  lumière  du 
jour.  On  s'y  promenait  sous  un  dais  de  verdure,  immense  voûte  natu- 
relle que  soutenaient  des  milliers  de  colonnes  rustiques.  Les  troncs 
d'arbres,  droits  et  élancés,  servaient  à  cacher  l'aventurier,  le  chasseur 
ou  l'ennemi  :  aussi,  eu  approchant  du  lieu  oîi  ses  sens  exerctU  lui  ré- 
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vêlaient  la  présence  des  étrangers ,  Tête-de-Flèche  redoubla  de  vigi- 
lance et  dissimula  sa  marche  avec  plus  de  précaution. 

Regardez,  dit-il  tout  à  coup  d'un  air  de  triomphe,  c'est  un  feu  de 

visages  pâles. 

—  Par  le  ciel  !  le  drôle  a  encore  raison,  murmura  Charles  Cap  ;  voilà 
trois  hommes  qui  dînent  aussi  tranquillement  que  s'ils  étaient  dans  la 
cabine  d'un  vaisseau  à  trois  ponts. 

—  Tèie-de-Flèche  se  trompe,  dit  Mabel,  car  je  ne  vois  qu'un  blanc 
et  deux  Indiens. 

Le  Tuscarora  leva  deux  doigts  en  disant  ;  Visages  pâles;  il  leva  un 
doigt  en  ajoutant  :  Homme  rouge. 

—  Eh  bien!  reprit  Cap,  il  est  difficile  de  décider  qui  a  tort  ou  rai- 
son. L'un  des  étrangers  est  un  blanc  d'une  physionomie  distinguée  ; 
l'autre  est  un  homme  rouge,  dont  le  physique  est,  suivant  l'usage,  enjo- 
livé par  la  peinture  ;  mais  le  troisième  porte  un  gréement  équivoque, 
qui  tient  à  la  fois  du  brick  et  du  schooner. 

—  Il  doit  dire  la  vérité,  mon  oncle,  car  sa  vue  est  infaillible  ;  mais 
il  est  urgent  de  savoir  si  nous  avons  affaire  à  des  amis  ou  à  des  enne- 
mis :  ce  sont  peut-être  des  Français. 

—  C'est  ce  que  nous  saurons  en  les  hélant,  reprit  le  vieux  marin  : 
mettez-vous  derrière  ce  chêne ,  et  à  moins  que  les  drôles  ne  s'avisent 
de  lâcher  une  bordée  sans  parlementer,  nous  saurons  bientôt  sous  quel 
pavillon  ils  naviguent. 

Il  appliquait  ses  deux  mains  à  sa  bouche  en  guise  de  porte-voix , 
quand  le  Tuscarora  dérangea  l'instrument  par  un  mouvement  brusque. 

—  L'homme  rouge  est  un  Mohican;  les  visages  pâles  sont  Anglais. 

—  Voilà  d'excellentes  nouvelles,  murmura  Mabel,  qui  ne  se  souciait 
guère  de  voir  une  escarmouche  au  milieu  des  bois  :  avançons  et  fai- 
sons-nous connaître. 

—  Bien ,  dit  le  Tuscarora  ;  l'homme  rouge  est  froid  et  calme ,  le 
visage  pâle  s'emporte.  Que  la  squaw  marche  la  première. 

—  Quoi,  dit  Cap  avec  étonnement,  envoyer  la  petite  Mabel  en 
avant  tandis  que  nous  resterions  en  panne  !  plutôt... 

—  C'est  le  parti  le  plus  sage  ,  interrompit  la  généreuse  jeune  fille. 
Aucun  chrétien  n'osera  tirer  sur  une  femme  ,  et  ma  présence  sera  un 
gage  de  paix.  Laissez-moi  approcher,  comme  Têle-de-Flèche  le  désire, 
et  tout  ira  bien. 

—  Bon,  repartit  le  guerrier  enthousiasmé  du  courage  de  la  jeune  fille. 

—  C'est  indigne  d'un  marin ,  répondit  Cap  ;  mais  nous  sommes  dans 
les  bois  ,  personne  ne  le  saura.  Si  vous  croyez,  Mabel... 

—  Je  suis  sûre  de  ne  courir  aucun  danger,  mon  oncle  ;  d'ailleurs 
vous  êtes  toujours  là  pour  me  protéger. 

—  Prenez  au  moins  un  de  mes  pistolets. 

—  J'aime  mieux  compter  sur  mon  jeune  âge  et  ma  faiblesse,  répon- 
dit Mabel  animée  par  l'émotion.  La  meilleure  sauvegarde  d'une  femme 
auprès  de  chrétiens  ,  c'est  le  droit  qu'elle  a  de  réclamer  leur  protec- 
tion. Je  ne  connais  pas  l'usage  des  armes  et  j'espère  l'ignorer  toujours. 

L'oncle  n'hésita  plus,  et,  après  avoir  reçu  quelques  instructions  préa- 
lables ,  Mabel ,  recueillant  tout  son  courage ,  s'avança  seule  vers  le 
groupe  assis  autour  du  feu.  Son  cœur  palpitait  avec  force ,  mais  elle 
marchait  d'un  pas  assuré.  Un  silence  de  mort  régnait  dans  la  forêt, 
car  les  étrangers  étaient  trop  occupés  d'apaiser  leur  faim  pour  songer 
à  la  conversation.  Lorsque  Mabel  fut  à  cent  pas  du  foyer,  le  bruit 
d'une  branche  sèche  qui  se  brisa  sous  ses  pieds  attira  l'attention  des 
inconnus.  Celui  que  Tète-de-Flècbe  avait  désigné  comme  un  Moliican 
se  leva  avec  la  rapidité  de  la  pensée  ,  ainsi  que  son  compagnon,  dont 
le  caractère  n'avait  pu  être  nettement  déterminé.  Tous  deux  firent  un 
mouvement  vers  leurs  carabines ,  appuyées  contre  un  arbre  ;  mais  ils 
s'arrêtèrent  en  apercevant  une  jeune  fille.  L'Indien  murmura  quelques 
mots  et  reprit  son  repas  interrompu  ;  l'autre  s'avança  à  la  rencontre  de 
Mabel. 

L'étranger  était  un  blanc  ;  mais  les  ajustements  des  deux  races  étaient 
si  singulièrement  mêlés  dans  son  costume  qu'il  fallait  le  voir  de  près 
pour  le  juger.  H  était  d'un  âge  moyen ,  et  sa  physionomie  portait  le 
caractère  de  l'honnêteté,  et,  quand  même  elle  n'aurait  pas  été  belle, 
elle  eût  rassuré  la  jeune  fille  sur  la  nature  de  ses  intentions.  Toute- 
fois, pour  obéir  aux  lois  des  instincts  et  des  habitudes  ,  I\Iabel  attendit 
l'inconnu,  et  ne  voulut  pas  avoir  l'air  d'avancer  trop  hardiment  vers 
tuie  personne  d'un  autre  sexe. 

—  Ne  craignez  rien  ,  jeune  femme  ,  dit  le  chasseur;  car  son  attirail 
indiquait  cette  profession  ,  vous  avez  rencontré  dans  le  désert  des 
chrétiens  disposés  à  traiter  amicalement  tous  ceux  qui  sont  amis  de  la 
paix  et  de  la  justice.  Je  ^uis  un  homme  bien  connu  dans  ces  parages, 
et  peut-être  l'un  de  mes  noms  est  parvenu  à  vos  oreilles.  Les  Français 
et  les  peaux  rouges  de  l'autre  côte  des  grands  lacs  m'appellent  la 
Longue-Carabine.  Je  suis  OEil-de-Faucon  pour  ce  qui  reste  de  la 
juste  et  loyale  tribu  des  Mobicans.  Les  troupes  et  les  officiers  fores- 
tiers de  ce  côté  de  l'eau  m'appellent  l'Eclaireur,  le  Guide  ,  le  Cher- 
cheur-de-Sentiers,  d'autant  plus  qu'on  ne  me  voit  jamais  m'égarer 
quand  il  y  a  au  bout  du  chemin  un  Mingo  à  combattre  ou  un  ami  à 
défendre. 

Ces  paroles  ne  furent  pas  prononcées  d'un  ton  de  forfanterie;  elles 
étaient  dictées  par  la  conscience  d'être  connu  avantageusement ,  n'im- 
porte sous  quel  nom.  L'effet  qu'elles  produisirent  sur  Mubtl  fut  ii.- 
stantané. 


—  L'Eclaireur  I  répéta-t-elle  en  joignant  les  mains. 

—  C'est  ainsi  qu'on  m'appelle,  jeune  femme,  et  plu»  d'un  grand 
seigneur  se  pare  de  titres  qu'il  n'a  pas  aussi  bien  mérités.  Je  suis  fiec 
de  découvrir  des  chemins  où  il  y  en  a ,  et  surtout  oîi  il  n'y  en  a  pas. 
Les  troupes  régulières  me  suivent  sans  s'inquiéter  si  je  les  mène  pat 
un  sentier  ou  par  une  piste  ,  quoique  l'un  se  reconnaisse  à  la  vue  et 
l'autre  seulement  au  flair. 

—  Alors  vous  êtes  l'ami  que  mon  père  a  promis  d'envoyer  au-de- 
vant de  moi. 

—  Si  vous  êtes  la  fille  du  sergent  Dunham,  le  grand  prophète  de* 
Delawares  n'a  jamais  dit  plus  vrai. 

—  Je  suis  Mabel ,  et  mon  oncle  Charles  Cap  est  là-bas  caché  sous  le> 
arbres  avec  un  Tuscarora  nommé  Tête-de-Flèche.  Nous  ne  comption» 
vous  voir  qu'après  avoir  atteint  les  bords  du  lac. 

—  J'aimerais  mieux  vous  voir  sous  la  conduite  d'un  autre  Indien  , 
dit  le  Cliercheur-de-Sentiers;  je  n'aime  pas  les  Tuscaroras,  qui  se  sont 
trop  éloignés  des  tombes  de  leur  père  pour  se  souvenir  toujours  da 
grand  esjirit.  Tête-de-Flèche  est  un  chef  ambitieux.  Rosée-de-Juin  est- 
elle  avec  lui  ? 

—  Sa  femme  l'accompagne  :  c'est  une  humble  et  douce  créature. 

—  Oui,  et  elle  a  le  cœur  bien  placé,  mais  l'on  ne  pourrait  guère  en 
dire  autant  de  Tête-de-Flèche.  Allons,  acceptons  h  part  que  Dieu 
nous  envoie  pendant  que  nous  suivons  le  chemin  de  la  vie.  Vous  au- 
riez pu  trouver  un  guide  moins  sûr  encore  que  le  Tuscarora,  quoi- 
qu'il ait  trop  du  sang  des  Mingos  pour  un  homme  qui  fait  cause  com- 
mune avec  les  Delawares. 

—  Il  est  peut-être  heureux  que  nous  l'ayons  rencontré. 

—  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  malheureux.  J'ai  promis  au  sergent  de 
ramener  sa  fille  à  la  garnison,  et  je  tiendrai  mon  serment,  fût-ce  au 
péril  de  ma  vie.  Nous  nous  attendions  à  vous  trouver  avant  les  Cata- 
ractes, oîi  nous  avons  laissé  notre  canot;  mais  nous  avons  pensé  que 
nous  ferions  bien  de  remonter  quelques  milles  plus  haut,  afin  de  vous 
être  utiles  au  besoin.  C'était  une  bonne  idée  ,  car  je  ne  crois  pas  que 
Tête-de-Flèche  soit  capable  de  conduire  la  barque. 

—  Voici  mon  oncle  et  le  Tuscarora ,  et  nous  pouvons  nous  réunir. 
Cap  et  l'Indien  s'étaient  approchés  en  voyant  que  la  conférence 

était  amicale ,  et  quelques  mots  suffirent  pour  leur  communiquer  tout 
ce  que  Mabel  savait  elle-même.  Ensuite  ils  rejoignirent  les  deux 
hommes  qui  étaient  restés  auprès  du  feu. 


CHAPITRE  H. 

Le  Mohican  continua  à  manger  ;  mais  le  second  homme  blanc  se 
leva  et  ôta  poliment  son  bonnet  pour  saluer  Mabel  Dunham.  Il  était 
jeune,  plein  de  force  et  de  santé  ;  il  portait  un  costume  qui,  sans  être 
aussi  caractéristique  que  celui  de  l'oncle,  dénotait  également  un  ma- 
rin. A  cette  époque  ,  les  matelots  formaient  une  classe  entièrement 
distincte  de  l'humanité.  Ils  étaient  reconnaissables  à  leur  extérieur,  à 
leur  langage,  à  leurs  idées. 

Quoique  le  Chercheur-de-Sentiers  fût  à  la  fleur  de  l'âge,  Mabel  l'a- 
vait abordé  sans  émotion ,  peut-être  parce  qu'elle  avait  recueilli  ses 
forces  pour  soutenir  cette  entrevue  ;  mais,  lorsque  ses  yeux  rencon- 
trirent  ce  jeune  homme,  ils  se  baissèrent  sous  le  regard  d'admiration 
qu'il  lui  lança,  ou  qu'elle  crut  du  moins  remarquer.  Tous  deux  éprou- 
vèrent l'un  pour  l'autre  celte  sjmpatbie  que  la  ressemblance  d'âges, 
de  conditions  et  de  bonnes  mines  devait  naturellement  inspirer  à  des 
jeunes  gens  naïfs  dans  une  situation  aussi  romanesque. 

—  Voici  les  amis  que  votre  digne  père  a  envoyés  à  votre  rencontre, 
dit  l'Eclaireur  en  souriant  à  Mabel.  Cet  Indien  est  un  illustre  Dela- 
ware  qui  a  connu  les  dignités  et  le  malheur;  il  porte  un  nom  de  chef, 
mais ,  comme  la  langue  des  indigènes  n'est  pas  toujours  facile  à  pro- 
noncer, nous  l'avons  traduit  en  anglais  et  nous  l'appelons  le  Gros- 
Serpent.  N'allez  pas  supposer  toutefois  d'après  ce  nom  que  ce  soit  un 
perfide  animal  ;  il  a  seulement  la  prudence  et  l'adresse  qui  convien- 
nent à  un  guerrier. 

Pendant  cette  explication  les  deux  Indiens  se  regardaient  fixement; 
puis  le  Tuscarora  s'approcha  et  s'entretint  avec  le  Mohican  d'un  air  de 
cordialité. 

—  Bravo  !  poursuivit  le  Chercheur-de-Sentiers  :  deux  Indiens  qui  se 
saluent  dans  les  bois  sont  comme  deux  vaisseaux  qui  s'accostent  sur 
l'Océan.  Demandez  plutôt  à  mon  jeune  ami  Jasper  Western,  sur- 
nommé Eau  -  Douce  par  les  Français  et  les  Indiens  !  Il  est  compétent 
en  matière  aquatique ,  attendu  qu'il  a  passé  sa  vie  sur  le  lac  Ontario. 

—  Je  suis  charmé  de  vous  voir,  mon  ami,  dit  Cap  en  donnant  une 
poignée  de  main  au  marin  d'eau  douce.  Vous  devez  avoir  beaucoup  à 
apprendre,  eu  égard  à  l'école  à  laquelle  on  vous  a  envoyé;  néanmoins 
nous  nous  entendrons ,  je  l'espère.  Nous  allons  faire  connaissance,  le 
verre  à  la  main,  autour  de  cette  tranche  de  venaison,  qui  nous 
prouve  que  la  terre  a  quelquefois  des  produits  supérieurs  à  ceux  de  la 
mer.  Alaitre  Western  ,  il  est  aussi  facile  à  votre  âge  d'être  poli  avec 
une  jeune  fille  que  d'abraquer  le  mou  des  drisses  du  pavillon.  Prenez 
donc  soin  de  la  servir  pendant  que  je  mangerai  à  la  gamelle  du 
guide  et  de  nos  amis  indiens. 

Jasper  Western  n'avait  pas  besoin  de  ces  recommandations;  il  fut 
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plein  d'attentions  pour  sa  compagne  ,  avança  un  tronc  d'arbre  pour  lui 
servir  de  siège,  lui  servit  un  excellent  quartier  de  gibier,  lui  versa  de 
l'eau  pure  de  la  source,  et  lui  témoigna  un  empressement  sincère  qui 
manquait  peut-être  de  la  délicatesse  des  salons ,  mais  dont  la  rudesse 
même  n'élait  point  désagréable.  Quant  aui  autres  voyageurs,  ils  avaient 
pris  place  autour  d'un  grand  plat  qui  leur  était  commun  et  qui  conte- 
nait des  morceaux  de  venaison.  Les  Indiens  satisfaisaient  en  silence 
leur  insatiable  appétit ,  et  les  blancs  mêlaient  au  plaisir  du  repas  les 
charmes  de  la  conversation. 

—  La  vie  que  vous  menez  doit  vous  plaire  ,  monsieur  l'EcIaireur, 
dit  Cap  après  avoir  assouvi  sa  faim.  Elle  offre  presque  les  mêmes  ha- 
sards que  celle  du  marin. 

—  D'autant  plus,  répondit  l'EcIaireur,  que  l'eau  nous  barre  quelque- 
fois le  passage  ,  et  que  nous  autres  hommes  des  frontières  ,  nous  ma- 
nions la  gaffe  et  l'aviron  aussi  aisément  que  la  carabine  et  le  couteau 
de  chasse, 

—  Oui ,  mais  connaissez-vous  la  bouline ,  le  gouvernail ,  le  plomb 
de  sonde,  les  garceltes  de  ris  et  lesqucues-de-rat?  La  rame  est  bonne 
sans  doute  dans  un  canot,  mais  à  quoi  sert-elle  à  bord  d'un  navire? 

—  Je  respecte  toutes  les  professions,  et  je  crois  que  toutes  les 
choses  dont  vous  parlez  ont  leur  usage.  J'ai  fréquenté  assez  de  tribus 
pour  savoir  que  les  coutumes  diffèrent  à  l'infini.  La  peinture  des 
Mingos  n'est  pas  la  même  que  celle  des  Uelawares,  et  les  guerriers  ne 
s'Iiabillentpas  comme  les  femmes.  Je  suis  jeune  encore,  mais  j'ai  long- 
temps vécu  dans  les  bois  et  j'ai  acquis  quelque  connaissance  de  la  nature 
humaine.  Je  n'ai  pas  grande  confiance  dans  la  science  des  citadins,  car 
je  n'en  ai  pas  rencontré  un  seul  qui  sût  ajuster  une  carabine  ou  dé- 
couvrir un  sentier. 

—  Je  partage  votre  opinion  sur  les  habitants  des  villes,  repartit  le 
vieux  Cap.  .Se  promener  dans  les  rues,  aller  a  l'église  le  dimanche, 
entendre  un  sermon  ,  tout  cela  n'est  pas  propre  à  former  un  homme. 
Si  vous  voulez  faire  quelque  chose  d'un  jeune  gars  ,  lancez  -  le  sur  le 
vaste  Océan,  failes-lui  voir  les  nations  étrang.res,  montrez-lui  la  na- 
ture face  à  face.  Voilà,  par  exemple,  mon  beau-frère  le  sergent;  c'est 
un  brave  homme  au  fond  ,  mais  qui  est-il  après  tout  ?  Kien  qu'un 
soldat.  Vous  me  direz  qu'il  a  un  grade;  mais  un  sergent,  comme 
vous  le  savez,  n'est  qu'une  variété  du  soldat.  Quand  il  voulut  épouser 
nia  pauvre  sœur  Brigitte  ,  je  fis  à  la  jeune  fille  toutes  les  représentations 
possibles;  niallieurcusement  elle  avait  la  tète  montée  et  son  parti  était 
j)ris.  A  la  vérité,  son  époux  s'est  distingué  et  a  été  investi  d'uu  grade  qui 
n'est  pas  sans  importance  ;  mais  sa  femme  n'a  pas  vécu  pour  être  témoin 
de  ses  succès,  car  il  y  a  maintenant  quatorze  ans  qu'elle  est  morte. 

—  Le  métier  de  soldat  est  honorable,  dit  l'EcIaireur,  pourvu  qu'il 
soutienne  le  bon  droit  ;  or,  comme  dans  nos  guerres  les  Français  ont 
toujours  tort  et  que  Sa  Majesté  Britannique  a  toujours  raison  ,  j'admets 
que  le  sergent  doit  avoir  la  conscience  tranquille.  Pour  ma  part,  je 
n'ai  jamais  mieux  dormi  qu'après  avoir  combattu  les  Slingos,  quoique 
je  me  fasse  une  loi  de  me  battre  toujours  à  l'européenne  et  jamais  à 
1  indienne.  Le  Gros-Serpent  a  sa  manière  ,  j'ai  la  mienne,  ce  qui  ne 
nous  empêche  pas  de  marcher  côte  à  côte  sans  songer  a  nous  criti- 
quer. J'ai  confiance  en  lui;  et  il  me  rend  la  pareille  jusqu'à  un  cer- 
tain point.  11  croit  ce  que  je  lui  raconte  des  mœurs  de  l'homme  blanc 
ci  des  lois  de  la  nature;  mais  il  n'a  jamais  voulu  croire  qu'il  existât  de 
grands  lacs  salés  et  des  fleuves  qui  remontent  leur  courant. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  dit  Charles  Cap;  moi-même,  j'ai  doute 
d'abord  qu'il  y  eût  des  mers  intérieures,  et,  qui  plus  est,  des  mers 
d'eau  douce.  J'ai  entrepris  ce  long  voyage  pour  m'en  assurer  par  le 
témoignage  de  mes  yeux  et  de  mon  palais,  autant  que  pour  obliger 
jnon  beau-frère  le  sergent,  et  sa  fille,  que  jaime  comme  la  mienne. 

—  La  puissance  qui  a  fait  de  l'eau  salée  peut  avoir  fait  aussi  de  l'eau 
douce,  reprit  le  Guide  d'un  ton  solennel.  Vous  le  reconnaitrez  vous- 
même.  Vous  autres  qui  vivez  sur  la  mer,  vous  avez  des  capacités  spé- 
ciales; mais  il  vous  manque  certaines  connaissances  qu'on  ne  peut  ac- 
quérir qu'au  désert. 

—  J'en  conviens,  dit  le  vieux  marin  ;  et  lorsque,  par  exemple  j'ai 
entendu  Tête-de-Flèchc  déclarer  que  votre  fumée  venait  d'un  feu  de 
\isage  pâle,  je  n'ai  pu  m'empêcher  d'être  pénétré  d'admiration. 

—  Ce  n'est  pas  un  grand  secret,  répondit  le  Chercheur-de  Sentiers 
en  riant  sans  faire  de  bruit,  comme  la  prudence  lui  en  avait  donné 
l'habitude;  c'est  une  de  ces  mille  chose»  que  nous  apprenons  à  la 
grande  école  de  la  l'rovidcncc.  11  faut  plusieurs  années  pour  acquérir 
l'éducation  des  bois,  surtout  quand  on  est  blanc,  car  les  peaux  rouges 
ont  plus  de  dispositions  que  nous.  Je  ne  connais  pas  de  chrétiens, 
quand  même  ils  auraient  lu  tous  les  livres  imprimés,  aussi  capables 
qu'un  Oelaware  de  suivre  une  piste  ou  de  porter  un  message  à  travers 
les  forêts.  Les  Indiens  arrivent  à  une  perfection  de  sens  qui  nous  est 
inconnue,  et,  quand  il  s'agit  de  soufl'rir,  ils  montrent  un  ccnrage 
supérieur  au  nôtre.  Avez-vous  jamais  vu  des  blancs  chanter  leurs  chan- 
sons de  mort  pendant  qu'on  leur  enfonçait  des  éclats  de  bois  dans  la 
chair,  qu'on  les  déchirait  à  coups  de  couteau  et  que  les  flammes  les 
environnaient? 

—  Les  blancs  ne  sont  jamais  exposés  à  de  pareilles  tortures ,  dit 
Cap  en  jetant  un  regard  inquiet  sur  les  arceaux  de  la  forêt. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  répliqua  froidement  l'EcIaireur;  les 
«uppliccs  dont  je  vous  parle  sont  dans  les  usages  des  peaux  rouges, 


mais  on  les  inflige  parfois  aux  peaux  blanches  quand  ou  veut  les  traiter 
comme  des  braves. 

—  Heureusement,  dit  Cap  épouvanté,  aucun  des  alliés  de  l'Angle- 
terre n'oserait  exercer  de  semblables  cruautés  sur  les  fidèles  sujet»  de 
Sa  Majesté.  Quant  aux  sauvages  amis  des  Français ,  ils  sont  de  l'autre 
côté  du  lac,  qui  est,  je  crois,  d'une  vaste  étendue. 

—  Sans  doute ,  reprit  1  Eclaireur  ;  mais ,  quand  un  ennemi  n'ose  pas 
le  traverser,  il  en  fait  le  tour. 

—  Ah  !  voilà  l'inconvénient  de  vos  diables  de  marécages ,  grommela 
Cap  de  mauvaise  humeur  :  nous  n'avons  rien  à  craindre  sur  les  bords 
de  l'Atlantique.  Une  immensité  sans  bornes  nous  sépare  de  nos  en- 
nemis. A  moins  de  connaître  la  navigation,  on  ne  saurait  venir  nous 
scalper,  et  nous  sommes  certains  de  retrouver  le  matin  nos  cheveux 
sur  notre  tête,  si  nous  ne  portons  pas  perruque. 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose  ici  ;  mais  je  ne  veux  entrer  dans  au- 
cun détail  pour  ne  pas  efl'rayer  la  jeune  fille  qui  cause  avec  notre  ami 
Eau  Douce.  Je  dirai  seulement  qu'il  y  a  presque  autant  d'Iroquois  sur 
cette  rive  de  l'Ontario  que  sur  l'autre. 

—  Quoi  !  les  coquins  osent  croiser  sous  le  canon  des  forts  anglais! 

—  Est-ce  que  les  corbeaux  ne  s'attroupent  pas  autour  de  la  carcasse 
d'un  daim,  quoique  le  chasseur  soit  proche?  Les  sauvages  du  Canada 
viennent  ici  tout  naturellement  pour  surprendre  les  blancs  qui  vont  et 
viennent  entre  les  établissements  et  les  forts.  Le  Gros-Serpent  a  re- 
monté un  côté  de  la  rivière  ,  tandis  que  je  rôdais  de  l'autre.  Quant  a 
Jasper,  en  hardi  marinier,  il  remontait  notre  embarcation.  Le  sergent 
Dunham,  les  larmes  aux  yeux,  lui  avait  parlé  de  sa  fille  avec  tant 
de  tendresse  et  d'enthousiasme  que  le  jeune  homme  aurait  traversé 
seul  un  camp  de  Mingos  pour  aller  au-devant  d'elle. 

—  ^ous  le  remercions  de  son  empressement ,  quoiqu'il  n'ait  pas  dii 
courir  un  grand  danger. 

—  Non  :  on  aurait  pu  seulement  lui  envoyer  une  balle  du  milieu 
d'un  fourré.  De  tous  les  voyages  périlleux,  le  plus  redoutable  est  celui 
qu'on  fait  sur  une  rivière  dont  les  bords  sont  boisés  et  recèlent  à  cha- 
que pis  des  embuscades. 

—  th!  pourquoi  diable,  s'écria  Cap  avec  anxiété,  le  sergent  m'a- 
t-il  condamné  à  cette  étrange  expédition?  Uleltez-moi  au  large,  et 
j'affronterai  l'ennemi,  soit  de  loin,  soit  à  l'abordage;  mais  je  ne  me 
soucie  pas  d'être  tué  comme  une  tortue  endormie  sur  le  sable.  Sans  la 
petite  Mabel ,  je  virerais  de  bord  à  l'instant  même  pour  retourner  tant 
bien  que  mal  à  York,  et  je  ne  m'occuperais  plus  de  l'Ontario,  qu'il 
soit  d'eau  douce  ou  salée. 

—  Ça  ne  vous  avancerait  pas  beaucoup,  mon  ami  le  marin  ,  car  la 
route  qu'il  vous  faudrait  faire  pour  rétrograder  est  beaucoup  plus 
longue  et  presque  aussi  dangereuse  que  celle  que  nous  aurons  à  suivre. 
Ayez  confiance  en  nous,  et  nous  vous  conduirons  à  bon  port,  ou  nous 
perdrons  la  peau  de  nos  crânes. 

Cap  était  presque  chauve,  mais  il  portait  une  grande  queue  enve- 
loppée de  peau  d'anguille;  il  promena  machinalement  la  main  sur  sa 
tète  ,  comme  pour  s'assurer  qu'elle  était  encore  sur  ses  épaules.  Il  était 
brave  au  fond  et  avait  plusieurs  fois  affronté  la  mort ,  mais  jamais 
sous  la  forme  effrayante  dont  elle  était  revêtue  dans  les  descriptions 
courtes  et  pittortsiues  du  Chercheur-de-Stntieis.  11  était  trop  tard 
pour  battre  en  retraite,  et  il  résolut  de  faire  bonne  contenance,  tout  en 
maudissant  intérieurement  son  beau-frère  le  sergent. 

—  IMonsieur  l'EcIaireur,  répondit-il  ,  je  suis  convaincu  que  nous 
aborderons  sains  et  saufs.  A  quelle  distance  pouvons-nous  être  main- 
tenant du  fort? 

—  A  un  peu  plus  de  quinze  milles;  mais  nous  les  franchirons  rapi- 
dement ,  puisque  nous  allons  en  aval ,  pourvu  que  les  Iroquois  nous 
laissent  le  passage  libre. 

—  Et  je  suppose  que  les  bois  s'étendent  à  bâbord  et  à  tribord  de  la 
rivière. 

—  Assurément. 

—  Faudra-t-il  encore  chercher  un  chemin  à  travers  ces  maudits 
arbres? 

—  Non ,  nous  voyagerons  en  canot  sur  l'Oswego ,  que  les  troupes 
ont  débarrassé  de  tout  le  bois  flotté.  Le  courant  est  rapide,  et  nous  en- 
traînera comme  une  flèche. 

—  Mais  qui  empêchera  ces  scélérats  d'Iroquois  de  tirer  sur  nous 
pendant  que  nous  doublerons  un  cap  ou  que  nous  chercherons  à  éviter 
les  rochers? 

—  La  Providence,  qui  est  notre  seul  appui  dans  les  grandes  diflicultés! 
Il  y  a  longtemps  que  ma  tête  aurait  été  dépouillée  de  ses  cheveux,  si  le 
Seigneur  n'avait  veillé  à  mes  côtes.  Je  n'ai  jamais  entamé  une  escarmou- 
che sans  me  recommander  à  ce  puissant  allié,  dont  l'intervention  est 
plus  efficace  que  celle  de  tous  les  bataillons  du  GO"'  régiment.  Examinez 
la  tête  du  Gros -Serpent,  vous  y  verrez  la  trace  d'un  couteau  le  long  de 
son  oreille  gauche  :  c'est  une  b.die  de  ma  longue  carabine  qui  l'a  em- 
pêché dêlrc  solpé;  et  lorsqu'il  me  serre  la  maia  en  m'exprimant  sa 
reconnaissance,  je  lui  dis  que  c'est  le  Seigneur  qui  m'a  amené  sur  le 
terrain  po  jr  lui  sauver  la  vie.  L'idée  du  tomahawk  qui  menaçait  la  tête 
d'un  ami  redoubla  mon  énereie,  et  sans  l'aide  de  Dieu,  l'esprit  du 
Gros-Serpent  chasserait  aujourd'hui  dans  le  paradis  de  ses  ancêtres. 

—  Assez,  monsieur  l'EcIaireur,  il  me  semble  en  vous  entendant 
que  je  suis  écorihé  tout  vif.  Aous  avons  encore  quelques  heures  de 
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soleil ,  occupons  nous  donc  à  descendre  le  courant  dont  vous  avez 
parlé.  Ma  chère  Mabel  ,  êtes  vous  prèle  à  mettre  à  la  voile? 

La  jeune  fille  tressaillit,  rougit  jusqu'aux  oreilles  et  fit  ses  préparatifs 
de  départ.  Elle  n'avait  pas  entendu  une  syllabe  de  la  précédente  con- 
versation, car  Jasper  avait  absorbé  toute  son  attention  en  l'entretenant 
de  l'asile  encore  lointain  vers  lequel  elle  se  dirigeait,  de  son  père 
qu'elle  n'avait  pas  vu  depuis  longues  années,  et  de  la  manière  dont  on 
vivait  dans  les  garnisons  des  frontières.  Les  apprêts  du  départ  inter- 
rompirent cet  intéressant  dialogue ,  et  comme  les  bagages  n'étaient 
pas  considérables ,  on  se  mit  bientôt  en  route.  A  la  surprise  univer- 
selle, l'Eclaireur  ramassa  une  grande  quantité  de  branches,  et  les  jeta 
sur  les  tisons.  11  eut  soin  de  ne  prendre  que  du  bois  vert,  afin  de  pro- 
duire le  plus  de  fumée  possible. 

—  Lorsqu'on  veut  cacher  ses  traces ,  dit-il  à  Jasper ,  il  importe  de 
laisser  beaucoup  de  fumée  dans  l'endroit  oîi  l'on  a  campé.  On  est  sûr 
d'y  attirer  ainsi  tous  les  Mingos  du  voisinage. 

—  Mais,  s'ils  viennent,  ils  trouveront  la  trace  de  nos  pas,  répondit 
Jasper,  qui  remarquait  mieux  les  dangers  de  sa  position  depuis  qu'il 
avait  rencontré  Mabel. 

—  Peu  importe;  la  finesse  de  l'Iroquois  n'ira  jamais  jusqu'à  décider 
si  notre  embarcation  est  allée  en  amont  et  en  aval.  L'eau  est  le  seul 
élément  sur  lequel  il  ne  reste  pas  d'empreinte.  Si  quelques  Mingos 
nous  ont  suivi  à  la  piste,  ils  s'achemineront  vers  cette  fumée,  et  croi- 
ront naturellement  que  nous  remontons  le  courant.  Ils  savent  que 
nous  sommes  sortis  du  fort ,  et  il  leur  sera  impossible  de  s'imaginer  que 
nous  sommes  venus  jusqu'ici  pour  le  plaisir  de  retourner  en  arrière. 

—  Assurément,  reprit  Eau-Douci,  ils  n'ont  pas  entendu  parler  de 
la  fille  du  sergent,  dont  l'arrivée  a  été  tenue  secrète. 

—  Et  ils  n'en  sauront  rien  ,  ajouta  l'Eclaireur  en  effaçant  avec  soin 
sur  les  feuilles  la  trace  du  petit  pied  de  Mabel,  à  moins  que  ce  vieux 
poisson  de  mer  ne  se  soit  amusé  à  promener  sa  nièce  dans  les  bois. 

.—  Il  en  serait  capable ,  reprit  Jasper. 

—  Quel  original  !  poursuivit  l'Eclaireur  en  riant  silencieusement 
selon  son  usage.  Je  puis  m'entendre  avec  un  marin  comme  vous,  Eau- 
Douce,  et  je  ne  vois  pas  grande  différence  entre  nos  professions,  quoi- 
que nous  vivions,  vous  sur  les  lacs,  et  moi  dans  les  bois;  mais  j'ai 
envie  de  jouer  un  tour  à  ce  vieux  marsouin.  Voulez-vous  essayer  la 
trempe  de  sa  lame  en  le  faisant  sauter  par-dessus  les  cataractes? 

—  Et  que  deviendra  pendant  ce  temps  sa  jolie  nièce? 

—  Il  ne  lui  arrivera  aucun  mal,  elle  fera  la  route  à  pied  pendant 
que  nous  mettrons  à  l'épreuve  ce  navigateur  de  l'Océan. 

Le  jeune  Jasper  sourit,  «ar  il  n'était  pas  fàclié  de  se  divertir  aux 
dépens  du  marin  sentencieux  ;  mais  la  charmante  figure,  la  taille  svelte 
et  les  séduisants  sourires  de  Mabel  se  présentaient  comme  une  égide 
pour  protéger  son  oncle  menacé. 

—  La  fille  du  sergent  sera  peut-être  efifrayée,  dit-il. 

—  Pas  du  tout,  si  elle  est  digne  de  son  père;  elle  n'a  pas  l'air  de 
s'intimider  aisément.  Laissez-moi  faire,  Eau-Douce,  je  me  charge 
d'arranger  les  choses. 

—  Je  veux  en  être,  mon  cher  l'Eclaireur,  pour  vous  empêcher  de 
vous  noyer. 

—  Soit,  reprit  l'Eclaireur,  fumerons-nous  une  pipe  ensemble  pour 
la  conclusion  du  marché  ? 

Jasper  fit  en  riant  un  signe  d'adhésion ,  et  la  conversation  finit  là  ; 
les  deux  contractants  avaient  souvent  employé  moins  de  mots,  pour 
terminer  des  affaires  plus  graves. 


CHAPITRE   III. 

Les  cours  d'eau  qui  se  jettent  dans  la  partie  méridionale  du  lac 
Ontario  sont  généralement  étroits ,  lents  et  profonds.  Toutefois  quel- 
ques-uns sont  rapides  et  forment  çà  et  là  des  chutes  et  des  catarac- 
tes. De  ce  nombre  est  l'Oswego ,  formé  par  la  jonction  de  l'Onéida 
et  de  rOnondaga.  Il  arrose  un  pays  accidenté,  et  arrive  au  bord  d'une 
espèce  de  terrasse  naturelle ,  d'où  il  tombe  pour  prendre  un  niveau 
situé  environ  quinze  pieds  plus  bas.  Il  continue  ensuite  sa  route  en 
silence,  jusqu'à  ce  que  ses  eaux  profondes  se  mêlent  au  vaste  réservoir 
de  l'Ontario. 

Le  canot  qui  avait  amené  Cap  et  ses  compagnons  de  la  station  mi- 
litaire du  fort  Stanwix  reçut  toute  la  société ,  à  l'exception  du  guide, 
qui  demeura  sur  la  plage  pour  pousser  au  large  le  frêle  esquif.  Jasper, 
dépossédant  Tète-de-Flèche  de  la  rame,  prit  les  fonctions  de  timonier. 

—  Retournez  le  bateau,  Jasper,  dit  l'homme  des  bois  au  jeune  ma- 
rinier du  lac.  Si  ces  damnés  Iroquois  découvrent  nos  traces ,  ils  exa- 
mineront la  vase  du  rivage ,  et  ils  croiront  que  nous  sommes  allés  du 
côté  du  fort  Stanwix ,  si  l'avant  du  canot  a  été  placé  en  amont. 

Ces  indications  furent  suivies,  puis  le  guide,  qui  était  dans  la  force 
de  l'âge,  poussa  le  canot  par  un  mouvement  énergique;  et,  faisant  un 
saut  rapide  ,  il  sauta  légèrement  sur  l'avant  de  la  barque  sans  en  dé- 
ranger l'équilibre. 

L'embarcation  était  une  de  ces  pirogues  d'écorce  que  les  Indiens 
savent  construire,  et  qui,  par  leur  excessive  légèreté  sont  admirable- 
ment propres  à  une  navigation  qu'entravent  souvent  des  bas-fonds,  des 
rochers  ou  du  bois  flotté.  Les  deux  hommes  qui  en  composaient  l'équi- 


page l'avaient  plusieurs  fois  portée  l'espace  de  plusieurs  vergues,  et 
un  seul  homme  aurait  pu  l'enlever  assez  aisément.  Elle  était  cepen- 
dant longue  et  large  :  son  principal  défaut  était  de  manquer  d'aplomb. 
Au  reste ,  au  bout  de  quelques  heures  il  cessa  d'être  sensible.  Mabel 
et  son  oncle,  se  prêtant  au  mouvement  du  canot,  finirent  par  rester 
solidement  assis. 

La  charpente  de  l'embarcation  était  élégante;  les  couples,  de  petite 
dimension,  étaient  assujettis  avec  des  chevilles;  toute  la  construction, 
malgré  sa  fragilité  apparente,  pouvait  porter  deux  fois  plus  de  passa- 
gers qu'elle  n'en  avait  reçu.  Le  poids  des  trois  nouveaux  venus  ne  parut 
pas  la  faire  enfoncer  davantage,  car  la  carène  large  et  arrondie  dépla- 
çait la  quantité  d'eau  nécessaire  sans  que  le  plat  bord  se  rapprochât 
de  la  surface  du  courant.  Cap  était  placé  sur  un  banc  assez  bas  au 
centre  du  canot,  ayant  le  Gros-Serpent  à  genoux  près  de  lui.  Têle-de- 
Flèche  et  sa  femme  occupaient  une  partie  de  l'avant.  Mabel  était  der- 
rière son  oncle,  appuyée  sur  les  bagages.  Eau-Douce  et  le  guide,  l'un 
à  la  proue ,  l'autre  à  la  poupe ,  maniaient  sans  bruit  de  longues  et  so- 
lides pagayes.  Par  intervalles ,  les  voyageurs  échangeaient  entre  eux 
quelques  mots  à  voix  basse,  car  tous  sentaient  d'autant  plus  la  néces- 
sité de  la  prudence  que  l'on  approchait  du  fort. 

L'Oswego,  près  de  son  embouchure,  avait  peu  de  largeur,  mais  il 
était  profond ,  et  ses  flots  sinueux  étaient  obscurcis  par  des  massifs  de 
verdure ,  qui  dans  quelques  endroits  cachaient  presque  la  lumière  des 
cieui.  Çà  et  là,  quelques  géants  des  forêts  à  demi  tombés  s'allongeaient 
horizontalement  sur  les  eaux,  et  une  multitude  d'arbustes  y  trempaient 
leurs  branches  ou  leurs  feuilles.  La  rivière  coulait  à  pleins  bords  en 
arrosant  un  sol  noirâtre,  engraissé  par  les  détritus  de  plusieurs  siècles 
de  végétation.  Tout  annonçait  une  nature  sauvage,  mais  riche  et  bien- 
veillante ,  prête  à  se  soumettre  à  la  domination  de  l'homme.  On  était 
en  1760,  et  la  civilisation  n'avait  pas  encore  pénétré  dans  ces  contrées. 
On  avait  établi  des  postes  militaires  le  long  du  lac  Champlain ,  du 
lac  Georges  et  des  rivières  par  lesquelles  on  communiquait  de  la 
colonie  de  New-York  aux  frontières  du  Canada;  mais  il  existait  une 
lacune,  entre  le  dernier  fort  placé  à  la  source  de  la  Mohawk  et  l'em- 
bouchure de  l'Oswego.  C'était  l'espace  que  Cap  et  Mabel  avaient 
parcouru  presque  entièrement  sous  la  protection  de  Tête-de-Flèche. 

—  J'ai  souvent  désiré  le  retour  de  la  paix,  dit  le  Guide.  On  peut  du 
moins ,  grâce  à  elle ,  parcourir  les  forêts  sans  rencontrer  d'autres  enne- 
mis que  les  bêtes  fauves  et  les  poissons.  Hélas!  il  y  a  bien  longtemps 
que  le  Gros-Serpent  et  moi  nous  avons  joui  des  délices  de  ces  contrées, 
vivant  de  pêche  et  de  chasse,  ayant  à  discrétion  des  daims,  des  sau- 
mons et  des  truites,  sans  craindre  pour  notre  chevelure  le  couteau  à 
scalper  des  Iroquois.  Je  voudrais  que  cet  heureux  temps  revînt,  car  je 
ne  suis  pas  fait  pour  tuer  mes  semblables,  et  je  suis  sûr  que  la  fille  du 
sergent  ne  me  considère  pas  comme  un  être  inhumain. 

En  adressant  cette  question  indirecte,  l'Eclaireur  tourna  vers  la 
jeune  fille  son  visage  hâlé ,  dont  la  rudesse  était  tempérée  par  un  air 
de  franchise  et  de  droiture. 

—  Mon  père  ne  m'aurait  pas  confiée  à  un  méchant  homme,  dit  Ma- 
bel en  répondant  par  un  sourire  au  sourire  de  l'honnête  Chercheur-de- 
Sentiers. 

—  Non  certes;  le  sergent  est  un  homme  de  sens  auprès  duquel  j'ai 
souvent  combattu. 

—  Vous  êtes  donc  le  jeune  ami  dont  mon  père  m'a  parlé  souvent 
dans  ses  lettres  ? 

—  Précisément.  Le  sergent  a  l'avantage  d'avoir  trente  ans  de  plus 
que  moi. 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  un  avantage  aux  yeux  de  sa  fille,  suggéra 
Charles  Cap,  qui  commençait  à  se  rassurer;  trente  ans  de  plus  ne 
prêtent  pas  de  nouveaux  charmes  à  un  homme  aux  yeux  d'une  jeune 
fille  de  dix-neuf  ans. 

Mabel  rougit,  et  en  se  détournant  pour  éviter  les  regards  des  per- 
sonnes assises  à  l'avant  du  canot,  elle  rencontra  les  yeux  pénétrants 
du  jeune  homme  placé  à  l'arrière.  Comme  dernière  ressource,  elle 
abaissa  ses  cils  soyeux  sur  ses  prunelles  bleues,  qu'elle  fixa  sur  les  eaux. 
En  ce  moment ,  des  bruits  sourds  retentissaient  le  long  de  l'avenue 
formée  par  les  arbres ,  une  légère  brise  les  emportait.  —  Ces  bruits  sont 
agréables ,  dit  Cap  dressant  l'oreille  comme  un  chien  qui  entend 
aboyer  dans  le  lointain.  Est-ce  qu'il  y  a  des  rochers  qui  barrent  la  ri- 
vière, à  quelque  distance  d'ici? 

—  C'est  une  chute  d'eau,  dit  froidement  le  guide. 

—  Diable  !  ne  ferions-nous  pas  bien  de  nous  approcher  du  rivage?  ces 
chutes  d'eau  ont  généralement  au-dessous  d'elles  des  tourbillons  qui 
pourraient  nous  engloutir. 

—  Fiez-vous  à  nous,  répondit  le  guide,  nous  ne  sommes  que  des 
marins  d'eau  douce;  mais  nous  ferons  honneur  à  notre  métier,  en 
descendant  la  cataracte. 

—  En  la  descendant  I  s'écria  Cap.  Est-ce  que  vous  songez  sérieuse- 
ment descendre  une  cataracte  dans  cette  coquille  de  noix  ? 

—  Sans  doute;  c'est  notre  chemin,  il  est  plus  facile  de  le  suivre  que 
de  débarquer  et  de  transporter  par  terre  le  canot  avec  tout  ce  qu'il 
contient. 

Mabel  pâlit  en  regardant  Jasper.  Le  souffle  de  la  brise  apportait  de 
nouveau  à  ses  oreilles  des  mugissements  qui  lui  semblaient  terribles, 
maintenant  qu'elle  en  connaissait  la  cause. 
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—  Nous  avons  pensé,  dit  Jasper  avec  le  plus  grand  sang -froid, 
qu'après  avoir  débarqué  les  femmes  et  les  deux  Indiens,  nous  pourrions 
aisément  faire  franchir  la  cataracte  à  notre  embarcation.  C'est  ua 
exercice  auquel  nous  sommes  habitués. 

—  £t  nous  avons  compté  sur  notre  ami  le  marin ,  ajouta  le  guide 
en  clignant  de  l'œil.  Vous  êtes  accoutumé  aux  ondulations  des  lames, 
et  s'il  ne  reste  assez  de  passagers  dans  le  canot  pour  le  lester,  tous  les 
effets  de  la  fille  du  sergent  s'en  iront  à  la  dérive. 

Cap  éprouvait  un  embarras  mortel.  Il  connaissait  la  puissance  des 
eaux ,  ainsi  que  la  faiblesse  de  l'homme  exposé  à  leur  fureur,  et  l'idée 
d'être  emporté  sur  une  cataracte  avait  plus  de  gravité  pour  lui  que 
pour  un  novice.  D'un  autre  côté,  il  ie  piquait  d'honneur  et  n'osait, 
par  amour-propre  ,  abandonner  la  barque  ,  tandis  que  ses  compagnons 
s'apprêtaient  avec  calme  à  braver  le  danger.  En  proie  à  une  grande 
perplexité  ,  il  aurait  fini  néanmoins  par  déserter  son  poste,  si  le  sou- 
venir des  Indiens  qui  rôdaient  pour  chercher  des  chevelures  ne  lui 
avait  fait  considérer  le  canot  comme  une  espèce  de  sanctuaire. 

L'affection  qu'il  portait  à  sa  nièce  multipliait  encore  ses  tourments. 

—  Que  fera-t-on  de  Mabel?  demanda-t-il  :  nous  ne  pouvons  la  met- 
tre à  terre,  si  les  sauvages  sont  près  d'ici. 

—  Ne  craignez  rien,  répondit  l'Eclaireur  avec  confiance.  Ce  chemin 
est  trop  frayé  pour  que  les  Iroquois  s'y  aventurent.  On  ne  les  trouve 
jamais  dans  les  sentiers  battus  ;  ils  tombent  sur  les  gens  à  l'improviste, 
au  moment  où  on  s'y  attend  le  moins.  Ramez  vers  la  terre,  Eau- 
Douce,  nous  débarquerons  la  fille  du  sergent  au  bout  de  ce  tronc  d'ar- 
bre ,  d'où  elle  pourra  gagner  le  rivage  à  pied  sec. 

Jasper  obéit  à  cette  injonction,  et  au  bout  de  quelques  minutes  toute 
la  bande  avait  quitté  le  canot ,  à  l'exception  du  guide  et  des  deux  ma- 
rins. Malgré  l'orgueil  que  lui  inspirait  sa  profession.  Cap  aurait  volon- 
tiers quitté  la  barque;  mais  il  ne  voulait  pas  témoigner  une  faiblesse 
indigne  de  lui  en  présence  d'un  marin  d'eau  douce. 

—  Je  prends  tout  le  monde  à  témoin ,  dit-il ,  que  je  ne  vois  rien  de 
merveilleux  dans  cette  entreprise.  L'homme  le  plus  inexpérimenté  peut 
faire  passer  une  barque  sur  une  chute  d'eau.  Il  n'est  pas  nécessaire 
pour  cela  d'avoir  navigué  pendant  longtemps. 

—  Ne  méprisez  pas  les  chutes  de  l'Oswego,  interrompit  l'Eclaireur. 
Elles  ne  valent  pas  assurément  celles  du  Niagara  ,  mais  elles  sont  de 
nature  à  mettre  un  novice  dans  l'embarras.  Que  la  fille  du  sergent 
s'installe  sur  ce  rocher  ,  et  elle  verra  comment  d'ignorants  habitants 
des  bois  triomphent  des  obstacles.  Allons  !  Eau-Douce ,  ayez  l'œil  vif 
et  la  main  ferme  ;  tout  dépend  de  vous,  puisque  nous  ne  pouvons  con- 
sidérer maître  Cap  que  comme  un  simple  passager. 

Comme  il  achevait  ces  mots  ,  la  barque  quitta  le  rivage  et  Mabel 
monta  avec  précipitation  sur  le  rocher  qui  lui  avait  été  indiqué.  Dès 
qu'elle  eut  atteint  le  point  culminant ,  elle  poussa  un  cri  involontaire 
et  se  couvrit  les  yeux  au  premier  aspect  de  la  chute.  Bientôt  elle  re- 
prit courage,  mais  elle  demeura  comme  pétrifiée  par  l'émotion  qu'elle 
éprouvait.  Rosée-de-Juin  vint  se  placer  auprès  d'elle,  et  suivit  les  mou- 
vements du  canot  avec  une  curiosité  enfantine. 

Quant  aux  deux  Indiens,  assis  tranquillement  sur  un  tronc  d'arbre, 
ils  daignaient  à  peine  regarder  la  rivière. 

Dès  que  l'embarcation  fut  au  milieu  du  courant ,  l'Eclaireur  se  mit 
à  genoux  et  reniu.i  «:i  pîgaye  avec  plus  de  lenteur  pour  ne  pas  con- 
trarier les  efforts  de  son  compagnon.  Celui-ci  se  tenait  debout  à  l'ar- 
rière et  gouvernait  avec  autant  de  force  que  d'agilité. 

—  Plus  à  l'ouest!  murmura  l'Eclaireur,  là  où  vous  voyez  l'eau 
écumer. 

Jasper  ne  répondit  point ,  car  déjà  le  canot  courait  sur  les  vagues 
avec  plus  de  vitesse,  entraîné  vers  la  cataracte.  En  ce  moment  Cap 
aurait  renoncé  avec  joie  à  la  gloire  qu'il  allait  acquérir.  H  entendait 
grossir  le  mugissement  des  eaux  et  voyait  la  rivière  coupée  brusque- 
ment par  une  ligne  droite  au  delà  de  laquelle  ses  particules  constitu- 
tives semblaient  perdre  leur  principe  de  cohésion. 

—  La  barre  toute  à  bas  !  s'écria-t-il  avec  angoisse, 

—  Nous  y  allons  à  bas  ,  répondit  l'Eclaireur  avec  son  rire  silen- 
cieux. Pesez  sur  l'arrière ,  mon  garçon  ! 

Une  seconde  après  ,  Cap  se  vit  environné  de  vagues  écumantes;  il 
vit  l'avant  du  canot  plonger  dans  un  gouffre  qui  lui  parut  comme 
une  chaudière  d'eau  en  ébuUition;  et,  à  sa  grande  surprise,  sans 
avoir  eu  à  peine  le  temps  de  réfléchir  ,  il  se  retrouva  sur  un  bassin 
d'eau  paisible.  Le  guide  continuait  à  rire  ;  mais  il  se  leva  pour  prendre 
un  pot  d'étain  et  une  cuiller  de  corne  et  se  mit  à  mesurer  l'eau  que 
le  canot  avait  embarquée  dans  ce  périlleux  passage. 

—  Quatorze  cuillerées,  dit-il;  je  vous  ai  vu  ,  Jasper  ,  descendre  en 
embarquant  seulement  dix  cuillerées  d'eau. 

—  Maître  Cap  m'a  dérangé  dans  la  manœuvre  ,  répondit  le  jeune 
homme. 

—  11  faut  bien  que  cela  soit,  car  vous  n'avez  pas  déployé  tous  vos 
talents. 

Le  vieux  marin  toussa,  examina  si  sa  longue  queue  était  bien  à  sa 
place,  et  jeta  un  regard  en  arrière  pour  juger  des  périls  qu'il  avait  en- 
courus. L'impunité  de  ce  saut  périlleux  pouvait  facilement  s'expliquer. 
La  cataracte  tombait  perpendiculairement  d'une  hauteur  d'environ 
douze  pieds  ;  mais  au  centre,  la  force  du  courant  avait  usé  les  rochers 
et  formé  un  étroit  goulet  par  lequel  l'eau  se  précipitait  en  décrivant  un 


angle  de  quarante-cinq  degrés.  Le  canot  avait  suivi  cette  voie  au  mi- 
lieu des  quartiers  de  roche  ,  des  tourbillons,  de  l'écume,  et  d'une  agi- 
tation si  violente,  qu'elle  semblait  menacer  d'une  destruction  inéviu- 
ble  un  objet  aussi  fragile.  Mai»  la  légèreté  même  du  canot  en  avait 
favorisé  la  descente.  Emporté  sur  la  crête  des  vagues,  dirigé  par  des 
yeux  attentifs  et  des  bras  musculeux ,  il  avait  passé  comme  une  flèche 
en  mouillant  à  peine  ses  flancs  lustrés.  Il  y  avait  quelques  rocs  à  évi- 
ter, une  direction  à  maintenir  et  la  force  du  courant  avait  fait  le  reste. 
Pour  qu'on  ne  l'accuse  pas  de  fiction,  l'auteur  de  ce  récit  ajoutera  qu'il 
a  vu  transporter  par-dessus  cette  cataracte  un  énorme  canon  de  trente- 
deux. 

Dire  que  Cap  était  étonné  ,  ce  ne  serait  pas  exprimer  la  moitié  de 
ses  sentiments;  il  était  frappé  de  stupeur.  Son  admiration  pour  cet 
acte  de  hardiesse  était  en  raison  de  cette  profonde  crainte  que  les  ma- 
rins ont  pour  les  rochers.  Après  avoir  poussé  un  hem  !  retentissant,  afin 
de  s'éclaircir  la  voix,  il  retrouva  sa  volubilité  ordinaire. 

—  Monsieur  Eau-Douce ,  dit-il ,  car  il  commençait  à  désigner  Jas- 
per sous  ce  nom  ,  pour  se  conformer  aux  usages  des  bois  :  monsieur 
Kau-Douce,  j'avoue  que  vous  devez  bien  connaître  le  chenal  ,  et  c'est 
là  le  point  essentiel.  J'ai  eu  avec  moi  des  patrons  de  canot  qui  en  au- 
raient fait  autant  que  vous  s'ils  avaient  seulement  connu  le  chenal. 

—  Cela  ne  suffit  pas,  il  faut  du  nerf  et  de  l'adresse  pour  tenir  le 
canot  droit  et  lui  faire  éviter  les  rochers.  Eau-Douce  est  sans  contre- 
dit le  seul  homme  du  pays  capable  de  passer  la  chute  de  l'Oswego. 
Moi-même  je  n'en  viendrais  pas  à  bout. 

—  Vous  aviez  l'air  cependant  de  donner  des  instructions  au  bate- 
lier !  —  C'était  par  faiblesse  humaine ,  monsieur  le  marin  ;  j'ai  encore 
un  peu  du  caractère  des  peaux  blanches.  Si  le  Gros-Serpent  avait  été 
dans  le  bateau,  pas  un  mot  n'aurait  été  prononcé.  Les  Indiens  savent  se 
retenir  ;  mais  nous  autres  blancs ,  nous  croyons  toujours  être  plus  sages 
que  nos  compagnons.  Je  commence  à  me  guérir  de  mes  préjugés,  mais 
il  faut  du  temps  pour  déraciner  un  arbre  qui  croît  depuis  plus  de 
trente  ans. 

—  En  y  réfléchissant ,  monsieur  le  guide,  je  ne  vois  rien  de  remar- 
quable dans  notre  traversée.  C'est  bien  autre  chose  de  passer  le  pont 
de  Londres  ,  et  pourtant  on  le  voit  faire  chaque  jour  à  des  centaines 
de  personnes  et  même  aux  femmes  les  plus  délicates  du  pays. 

—  Eh  bien  !  je  ne  me  soucierais  pas  d'avoir  avec  moi  des  femmes 
délicates  pour  descendre  la  chute  de  l'Oswego  ,  attendu  qu'il  ne  fau- 
drait qu'une  légère  erreur  pour  se  noyer.  Eau-Douce,  pour  achever 
l'éducation  du  frère  du  sergent ,  nous  lui  ferons  faire  le  saut  du 
Niagara. 

—  Comment  diable  !  monsieur  le  guide  ,  vous  plaisantez  ;  il  est  im- 
possible à  une  pirogue  d'écorce  de  franchir  ime  aussi  puissante  cata- 
racte. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  maître  Cap  ;  rien  n'est  pliu  facile  ,  et 
j'espère  vous  le  démontrer. 

Cap  demeura  muet  d'étonnement,  quoique  la  descente  des  chutes  du 
Niagara  puisse  sembler  praticable  à  tout  le  monde,  la  difficulté  réelle 
étant  de  les  remonter. 

Les  voyageurs  avaient  atteint  l'endroit  où  Jasper  avait  laissé  son 
canot  caché  dans  les  buissons.  La  bande  se  répartit  dans  les  deux  em- 
barcations :  Eau-Douce ,  Cap  et  sa  nièce  dans  l'une  ;  le  guide  ,  Tête- 
de-Flèche  et  Rosée-de-Juin  dans  l'autre.  Le  Mohican  demeura  à  terre 
pour  servir  d'éclaireur  et  deviner  ,  avec  la  sagacité  particulière  à  sa 
tribu,  les  indices  du  voisinage  de  l'ennemi. 

Mabel  avait  été  épouvantée  en  voyant  le  canot  lancé  sur  les  tour- 
billons; mais  elle  n'avait  pu  s'empêcher  d'admirer  l'intrépidité  et  le 
sang-froid  du  jtune  Eau-Douce,  qui  était  resté  debout  même  pendant 
la  descente ,  et  qui  avait  à  propos  fait  un  écart  pour  éviter  un  rocher 
que  la  nappe  écumanle  recouvrait  par  intervalles  et  contre  lequel  elle 
s'éparpillait  parfois  en  jets  d'eau,  laissant  la  pierre  brune  à  découvert. 
L'image  de  l'intrépide  batelier  se  confondit  dans  l'esprit  de  Mabel  avec 
celle  de  la  pirogue  glissant  sur  les  onde^.  Elle  ouvrit  son  cœur  à  ce 
sentiment  insidieux  qui  attache  si  fortement  la  femme  à  l'homme  en 
lui  faisant  trouver  plus  de  sécurité  sous  sa  protection.  Pour  la  première 
fois  depuis  son  départ ,  elle  se  sentit  à  l'aise  dans  le  frêle  esquif  qui  la 
porlait.  L'autre  canot  demeura  près  du  sien  ,  et  la  conversation  put 
continuer  entre  Cap  et  le  guide.  J.sper  ne  s'y  mêla  que  rarement;  il 
mollirait  dans  la  conduite  de  sa  barque  une  circonspection  qui  contras- 
tait avec  son  insouciance  et  son  audace  naOïtuelles. 

—  iNous  connaissons  trop  bien  la  nature  féminine  pour  faire  passer 
les  chutes  à  la  fille  du  sergent ,  dit  l'Eclaireur  en  souriant  à  Mabel , 
pendant  qu'il  s'adressait  à  l'oncle. 

—  Mabel,  répondit  Cap,  est  faible  et  timide  comme  sa  mère.  Il  faut 
vous  souvenir  qu'elle  n'a  jamais  été  sur  l'Océan. 

—  On  aurait  pu  s'en  apercevoir  rien  qu'en  comparant  sa  faiblesse 
avec  votre  intrépidité;  mais  elle  ne  nous  a  pas  dit  ce  qu'elle  pensait 
de  notre  saut])érillcux. 

—  J'aurais  voulu  qu'il  ne  fût  pas  tenté,  répondit  Mabel  ;  mais  main- 
tenint  que  vous  en  êtes  quittes,  j'admire  la  hardiesse  et  la  présence 
d'esprit  que  vous  avez  déployées. 

—  Ne  croyez  pas  que  nous  ayons  agi  pour  nous  f.iire  valoir  aux  yeux 
d'une  femme.  11  y  a  beaucoup  de  jeunes  gens  disposés  à  faire  des 
prouesses  pour  obtenir  les  suffrages  du  beau  sexe.  Mais  ni  Eau-Douce 
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ni  moi  ne  sommes  de  cette  race  ;  ma  nature  est  droite  ,  sans  détours  , 
et  je  n'iiais  pas  céder  à  la  vanité  pendant  que  j'accomplis  mes  devoirs. 
Quant  à  Jasper,  il  passerait  plutôt  les  chutes  de  l'Oswego  sans  témoins 
qu'en  présence  d'un  nombreux  public.  Je  connais  le  jeune  homme  ;  je 
J'ai  pratiqué  pendant  longtemjis  et  je  suis  sûr  qu'il  n'est  pas  fanfaron. 
iVlabel  récompensa  l'Eclaireur  par  un  sourire  ,  et  les  deux  canots  se 
rapprochèrent  encore.  La  vue  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  était  si 
rare  sur  ces  frontières  éloignées,  que  le  rude  habitant  des  bois  ne  pou- 
vait s'empêcher  d'en  subir  l'influence. 

—  Nous  avons  fait  pour  le  mieux,  ajouta  l'Eclaireur  ;  si  nous  avions 
pris  le  temps  de  porter  le  canot  par  le  chemin  de  halage,  nous  aurions 
couru  le  risque  d'être  attrapés  par  les  Iroquois.  Et  maintenant  nous 
n'avons  plus  rien  à  craindre  ;  nos  barques  filent  bien  ,  dans  deux 
heures  nous  serons  au  fort;  et  vous  embrasserez  votre  père  ,  auquel 
nous  avons  promis  de  vous  amener  saine  et  sauve.  Il  faudrait  qiie  les 
Mingos  fussent  bien  adroits  pour  nous  atteindre.  Mais  que  vois-je  ! 

—  C'est  le  Gros-Serpent ,  dit  Jasper;  il  fait  des  signes  que  je  ne 
comprends  pas. 

—  C'est  le  Serpent ,  aussi  sûr  que  je  suis  un  blanc,  et  il  nous  invite  ï 
nous  rapprocher  du  rivage.  Il  se  trame  quelque  méfait.  Sans  cela  ,  un 
homme  aussi  résolu  ne  se  dérangerait  pas  pour  nous  avertir.  Du  cou- 
rage ,  mes  amis ,  sachons  déjouer  la  scélératesse.  Ah  !  l'on  a  toujours 
tort  de  se  vanter.  Je  parlais  de  notre  sécurité ,  et  voilà  que  le  danger 
vient  de  me  donner  un  démenti! 


CHAPITRE  IV. 

L'Oswego,  au-dessous  des  chutes,  devient  plus  rapide  et  plus  incon- 
stant dans  son  cours.  Parfois  il  est  calme  et  uni  comme  un  étang  ;  mais 
plus  souvent  ses  flots  tourbillonnent  autour  d'un  bas-iond  avec  la  ra- 
pidité d'un  torrent ,  et  sa  navigation  n'est  pas  toujours  sans  danger. 
Le  Mohican  savait  qu'en  certains  endroits  la  force  du  courant  et  la 
multiplicité  des  roches  exigeaient  les  plus  grandes  précautions  :  aussi 
avait-il  choisi  une  espèce  d'anse  paisible  pour  conférer  avec  ceux  qui 
dirigeaient  les  embarcations. 

Aussitôt  que  l'Eclaireur  eut  reconnu  son  ami  le  sauvage ,  il  donna 
un  vigoureux  coup  de  pagaye  et  fit  signe  à  Jasper  de  l'imiter.  Les 
deux  canots  s'approchèrent  des  touffes  d'arbres  qui  s'avançaient  en  ar- 
cades au-dessus  des  eaux.  Tous  les  voyageurs  observaient  un  profond  si- 
lence :  les  uns  par  crainte,  les  autres  par  prudence.  Quand  ils  furent 
près  de  l'Indien  ,  l'Eclaireur  lui  adressa  la  parole  dans  la  langue  des 
Uelawares. 

—  Le  chef  ne  prend  pas  un  tronc  d'arbre  potir  un  ennemi!  Pourquoi 
nous  arrête-t-il  dans  notre  marche? 

—  Les  Mingos  sont  dans  les  bois  ! 

—  C'est  ce  que  nous  croyons  depuis  deux  jours.  Comment  le  chef 
le  sait-il? 

Le  Mohican  montra  une  pipe  dont  la  tête  était  de  pierre  sculptée. 

—  Je  l'ai  ramassée,  dit-Ù,  dans  un  sentier  qui  mène  au  fort  et  qui 
porte  des  traces  de  pas  toutes  fraîches. 

—  C'est  peut-être  la  pipe  d'un  soldat  ! 

—  Voyez,  dit  le  Gros-Serpent  en  présentant  l'objet  à  son  ami. 

Le  fourneau  de  la  pipe  était  de  pierre  savonneuse,  sculptée  avec  soin 
et  même  avec  habileté.  On  remarquait  au  centre  une  petite  croix  net- 
tement dessinée.  — Cela  décèle  quelque  diablerie,  dit  l'Eclaireur,  qui 
avait  pour  le  divin  symbole  l'antipathie  ordinaire  qu'éprouvaient  les 
puritains  d'Amérique.  Pour  qu'un  Indien  ait  pensé  à  ciseler  pareille 
chose  sur  sa  pipe ,  il  faut  qu'il  ait  été  perverti  par  les  prêtres  du  Ca- 
nada. Je  vous  garantis  que  le  coquin  a  dû  quelquefois  prier  devant 
cette  image  avant  de  circonvenir  un  innocent.  Cette  pipe  vient  d'être 
fumée,  Chingachgook  ? 

—  Le  tabac  brûlait  encore  quand  je  l'ai  trouvée. 

—  L'affaire  est  urgente ,  mon  ami.  Oîi  sont  les  traces  de  ces  mé- 
créants ? 

Le  Mohican  indiqua  un  emplacement  situé  à  cent  pas  plus  loin.  Il 
eut  une  conférence  privée  avec  l'Eclaireur,  et  tous  deux  allèrent  exa- 
miner les  empreintes  avec  une  grande  attention.  Après  cette  investi- 
gation, qui  dura  un  quart  d'heure,  l'homme  blanc  revint  seul;  son  ami 
rouge  avait  disparu  dans  la  forêt. 

La  physionomie  de  l'Eclaireur  esprimait  habituellement  la  simplicité, 
la  franchise,  la  probité,  et  une  assurance  qui  se  communiquait  aux 
personnes  placées  sous  sa  garde  ;  mais  quand  il  reparut,  on  lisait  sur 
ses  traits  une  inquiétude  dont  tous  ses  compagnons  furent  frappés. 

—  Eh  bien  !  demanda  Cap  d'une  voix  enrouée ,  l'ennemi  croise-t-il 
entre  nous  et  le  port  ? 

—  Peut-être. 

—  Les  sauvages  ont-ils  jeté  l'ancre  à  la  hauteur  de  notre  rade,  afin 
de  nous  en  couper  l'entrée  ? 

—  C'est  très-possible,  ami  Cap;  mais  parlez  plus  clairement,  s'il 
vous  plait  :  je  n'entends  rien  à  votre  ancre  et  à  votre  rade.  Seulement 
je  sais  que  j'ai  reconnu  près  d'ici  les  traces  d'une  bande  d'Iroquois. 
Ils  se  dirigent  vers  le  fort ,  et  personne  ne  traversera  la  clairière  qui 
l'entoure  sans  être  aperçu  par  leurs  yeux  perçants  et  sans  recevoir 
leurs  balles» 


—  Le  fort  dont  vous  parlez  ne  peut-il  lâcher  une  bordée  sur  tout 
ce  qui  se  présente  auprès  de  son  câble  d'amarrage  ? 

—  Les  garnisons  de  ce  côté  n'ont  pour  défense  que  deux  ou  trois 
pièces  de  campagne,  et  ce  serait  user  inutilement  de  la  poudre  que 
de  viser  des  Mingos  cachés  derrière  les  arbres.  Nous  n'avons  qu'un 
parti  à  prendre  :  restons  ici,  oîi  nos  canots  sont  cachés  à  tous  les  yeux 
par  la  hauteur  des  rives  et  l'épaisseur  des  buissons.  Mais  comment 
déterminer  ces  démons  altérés  de  sang  à  remonter  la  rivière  ?  Ah  !  je 
tiens  le  moyen!  s'il  est  inutile,  il  ne  peut  du  moins  nous  nuire.  Voyez- 
vous,  Jasper,  ce  grand  châtaignier  qui  est  au  tournant  de  la  rivière  ? 

—  Auprès  d'un  pin  renversé  ? 

—  Précisément.  Prenez  le  briquet  et  l'amadou,  glissez-vous  le  long 
de  la  rive,  et  allumez  du  feu  au  pied  de  cet  arbre.  La  fumée  les  atti- 
rera peut-être  au-dessus  de  nous,  et  pendant  ce  temps  nous  irons  en 
aval  chercher  un  autre  abri. 

—  C'est  convenu,  dit  Jasper  en  sautant  à  terre;  dans  dix  minutes 
le  feu  sera  allumé. 

—  Ayez  soin  de  prendre  du  bois  humide,  ajouta  l'Eclaireur  en 
riant  silencieusement,  selon  sa  coutume. 

Le  jeune  homme,  qui  sentait  combien  il  était  urgent  de  se  bâter, 
s'éloigna  rapidement  sans  égard  pour  les  objections  de  Mabel,  qui 
trouvait  cette  démarche  imprudente.  Pendant  ce  temps,  les  embarca- 
tions changèrent  de  place,  et  allèrent  s'amarrer  à  quelque  centaines 
de  pas  plus  loin.  Bientôt  après,  une  colonne  de  fumée,  chassée  par  le 
vent,  s'éleva  en  spirales,  et  plana  au-dessus  du  lit  de  la  rivière. 

—  Bravo  !  s'écria  le  guide  ;  avec  une  bonne  pierre ,  un  morceau 
d'acier  et  des  feuilles  sèches,  on  obtient  aisément  du  feu;  j'espère 
qu'Eau-Douce  aura  eu  le  bon  esprit  de  choisir  du  bois  vert ,  mainte- 
nant que  nous  pouvons  en  tirer  parti. 

—  Trop  de  fumée,  trop  d'astuce  !  dit  Tête-de-Flèche  d'un  ton  sen- 
tencieux. 

—  Ce  serait  une  parole  d'Evangile,  Tuscarora,  si  les  Mingos  ne 
savaient  pas  qu'ils  sont  près  d'une  garnison.  Mais  les  soldats  songent 
plus  communément,  dans  une  halte,  à  préparer  leur  dîner  qu'à  observer 
les  lois  de  la  prudence.  Que  le  jeune  homme  entasse  les  bûches  et 
fasse  un  feu  d'enfer;  on  l'attribuera  à  la  stupidité  de  quelques  conscrits 
irlandais  ou  écossais,  qui  pensent  plus  à  leur  gâteau  d'avoine  ou  à 
leurs  pommes  de  terre  qu'aux  embuscades  des  Indiens. 

—  Pourtant,  dit  Mabel,  d'après  ce  qu'on  nous  raconte  dans  les 
villes,  les  soldats  de  ces  frontières  sont  accoutumés  aux  artifices  de 
leurs  ennemis,  et  sont  devenus  presque  aussi  rusés  que  les  hommes 
rouges. 

—  Pas  encore,  pas  encore,  l'expérience  ne  les  éclaire  pas.  Ils  ma- 
nœuvrent, font  l'exercice,  se  divisent  en  pelotons  ou  en  bataillons 
dans  la  forêt,  comme  s'ils  étaient  dans  les  parcs  de  Londres,  dont  ils 
aiment  tant  à  parler.  Une  seule  peau  rouge  a  plus  de  ruses  que  tout 
un  régiment  venu  de  la  Grande-Bretagne,  je  veux  dire  plus  de  ruses 
des  bois.  Mais,  en  bonne  conscience,  voilà  assez  de  fumée,  et  nous 
ferons  bien  de  changer  d'abri.  On  dirait  que  Jasper  a  jeté  toute  la 
rivière  sur  son  feu,  et  il  est  à  craindre  que  les  Iroquois  s'imaginent 
que  la  garnison  entière  est  en  campagne. 

Tout  en  prononçant  ces  mots ,  l'Eclaireur  démarra  et  alla  s'éta- 
blir plus  loin,  dans  une  espèce  d'anse  presque  entièrement  cachée 
par  des  arbrisseaux  qui  retombaient  en  arcade.  Pour  être  plus  à  l'aise, 
toute  la  compagnie  débarqua  sur  un  banc  de  sable. 

—  Voilà  un  bon  asile,  dit  l'Eclaireur;  on  ne  pourrait  nous  voir  que 
de  l'autre  rive ,  et  le  sol  en  est  tellement  fangeux  que  la  plage  est 
presque  inabordable.  Il  n'est  pas  inutile  toutefois  de  renforcer  notre 
citadelle.  Maître  Cap ,  je  ne  vous  recommande  que  de  garder  le  si- 
lence ,  et  de  ne  pas  déployer  les  talents  que  vous  pouvez  avoir  acquis 
en  mer. 

Le  guide  fit  signe  à  Tête-de-Flèche  de  le  suivre;  tous  deux  entrè- 
rent dans  les  buissons,  oii  ils  coupèrent  des  branches  d'aune  et  d'au- 
tres arbres,  en  ayant  soin  de  faire  le  moins  de  bruit  possible.  Ils  enfon- 
cèrent dans  la  vase  l'extrémité  de  ces  branchages,  et  formèrent  ainsi 
une  sorte  de  paravent  entre  le  canot  et  la  rive  opposée.  Ces  disposi- 
tions furent  prises  avec  autant  d'adresse  que  de  célérité;  elles  furent 
favorisées  par  le  peu  de  profondeur  de  l'eau,  les  dentelures  de  la 
plage  et  l'entrelacement  des  buissons  qui  s'inclinaient  sur  l'Oswego. 
L'Eclaireur  avait  su  choisir  des  plantes  naturellement  courbées,  qu'il 
avait  coupées  au  pied ,  de  sorte  que  son  bosquet  artificiel  semblait 
prendre  racine  au  bord  de  la  rivière  pour  s'étendre  horizontalement. 

—  C'est  la  meilleure  cachette  que  j'aie  jamais  eue,  dit  l'Eclaireur 
avec  son  rire  silencieux.  Les  feuilles  de  notre  nouvelle  plantation  se 
confondent  avec  les  rameaux  qui  ombragent  nos  têtes,  et  1  œil  le  plus 
exercé  distinguerait  difficilement  notre  œuvre  de  celle  de  la  Provi- 
dence. Mais  chut!  voici  Eau- Douce  qui  revient  en  marchant  dans 
l'eau  pour  mieux  dissimuler  la  trace  de  ses  pas.  Nous  allons  savoir 
tout  à  l'heure  si  nous  sommes  réellement  bien  cachés. 

Jasper,  après  avoir  accompli  sa  mission,  n'avait  pas  retrouvé  les 
canots  oii  il  les  avait  laissés,  et  avait  deviné  naturellement  qu'ils  avaient 
voulu  s'éloigner  de  l'endroit  oii  la  fumée  allait  attirer  les  Iroquois. 
Comme  il  comprenait  la  nécessité  de  ne  laisser  aucun  vestige  de  son 
passage,  il  était  entré  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux,  et  suivait  la  berge 
pour  tâcher  de  découvrir  les  canots.  Il  aurait  échoué  dans  ses  perqui- 


L'ONTARIO. 


sitions,  et  avait  même  dépassé  les  buissons  sans  rien  remarquer,  si  le 
guide  qui  l'observait  ne  l'avait  appelé  à  voix  basse. 

Tout  va  bien,  dit-il;  quoique  la   vue  d'un  Indien  soit  différente 

de  celle  d'un  homme  blanc,  je  parierais  avec  la  liUe  du  sergent,  une 
corne  de  poudre  contre  un  collier  de  coquillaf;e3,  que  tout  le  régi- 
ment de  son  père  passerait  devant  notre  remblai  sans  se  douter  de  la 
supercherie.  Mais  si  les  Mingos  entrent  dans  le  lit  de  la  rivière,  s'ils 
suivent  la  même  route  que  Jasper,  ils  sont  capables  de  nous  découvrir. 

—  Après  tout,  monsieur  l'Eclaireur,  dit  le  vieux  marin,  il  serait 
peut-être  à  propos  de  mettre  à  la  voile  et  de  fuir  vent  arrière. 

Je  ne  bougerai  pas  d'ici  sans  avoir  des  nouvelles  du  (iros-Serpent, 

quand  même  on  me  donnerait  toute  la  poudre  que  contiennent  les 
magasins  du  fort.  Ayant  avec  nous  la  jolie  fille  du  sergent,  nous 
sériions  sûrs  d'être  tués  ou  faits  prisonniers.  Si  une  jeune  biche  comme 
elle  pouvait  courir  les  bois  en  compagnie  de  vieui  diims,  nous  laisse- 
rions là  les  canots,  et,  en  faisant  un  détour  à  travers  la  forêt,  nous 
arriverions  au  fort  avant  le  jour. 

—  Partons  donc,  dit  M.ibel  se  levant  avec  une  brusque  énergie;  je 
suis  jeune,  active,  habituée  à  l'exercice,  et  je  ne  voudrais  pas  que 
\otre  existence  fût  exposée  à  cause  de  moi. 


Mabel  Dunham  et  son  oncle  Cap  conduits  par  Téle-dc-Fléche  le  Tuscarora. 


—  Nous  sommes  disposés  à  courir  deui  fois  plus  de  dangers  pour 
rendre  service  à  votre  père  et  à  vous.  N'est-ce  pas  votre  avis,  Eau- 
Douce  ?  ... 

—  Rien  ne  me  coûtera  pour  lui  rendre  service,  s'écria  Jasper;  rien 
ne  pourra  me  déterminer  à  quitter  Mabel  Dunham  avant  de  l'avoir  re- 
mise entre  les  bras  de  son  père. 

—  liien  répondu,  mon  garçon;  je  me  joins  à  vous  de  cœur  et  d'âme. 
Ce  n'est  pas  la  première  fois"  que  je  conduis  des  jeunes  filles  dans  le 
désert,  et  il  n'est  jamais  arrivé  malheur  qu'à  une  seule  :  ce  fut  un 
triste  jour  sans  doute,  mais  il  ne  reviendra  plus  ! 

Mabel  regarda  tour  à  tour  ses  deux  protecteurs,  et  ses  beaux  yeux 
se  remplirent  de  larmes.  Elle  leur  tendit  la  main  avec  effusion  et  leur 
dit  d'un  voix  émue  : 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  exposer  pour  moi;  Dieu  vous  récom- 
penserait de  votre  dévouement,  mais  il  ne  faut  pas  néanmoins  affronter 
pour  moi  des  dangers  inutiles.  Je  puis  marcher  longtemps  ;  j'ai  souvent 
fait  plusieurs  milles  pour  satisfaire  mes  caprices  d'enfant.  Pourquoi  ne 
pas  employer  mes  forces  quand  il  s'agit  de  sauver  ma  vie  et  la  vôtre? 

—  lirave  fille,  dit  l'Eclaireur,  qui  n'abandonna  la  main  qu'il  tenait 
que  lorsque  iMabel  la  retira  par  un  mouvement  de  pudeur  naturelle  ; 
nous  avons  de  la  rudesse  dans  les  bois ,  mais  la  vue  d'une  douce 
colombe  comme  vous,  Alabel,  fait  renaître  les  émotions  de  notre  jeu- 
nesse, et  nous  améliore  pour  le  reste  de  nos  jours.  J'ose  affirmer  que 
Jasper  pense  comme  moi,  car  sur  l'Ontario  ou  dans  les  bois,  il  y  a 
peu  de  femmes  telles  que  vous  pour  adoucir  nos  cœurs  et  réveiller  en 
nous  l'amour  de  nos  semblables.  Parlez,  Jasper,  n'est-ce  pas  la  vérité  ? 


—  Je  doute  qu'il  y  ait,  n'importe  où,  des  femmes  comme  Mabel. 
répondit  le  jeune  homme  avec  un  air  de  sincérité  plus  éloquent 
encore  que  ses  paroles.  On  chercherait  en  vain  sa  pareille  ,  non- 
seulement  dans  les  bois  et  sur  les  lacs,  mais  encore  au  milieu  des 
villes. 

—  Quittons  les  canots,  interrompit  précipitamment  Mabel,  je  ne 
me  sens  pas  en  sûreté  ici. 

—  C'est  impossible,  il  faudrait  faire  plus  de  vingt  milles  dans  les 
ténèbres,  au  milieu  des  broussailles,  des  racines  et  des  marécages. 
Nous  laisserions  de  larges  traces,  et  nous  pourrions  avoir  à  combattre 
avant  d'arriver  au  fort.  Attendons  le  Mohican. 

La  résolution  du  Guide  paraissant  inébranlable,  on  ne  lui  fit  plus 
d'objection.  Toute  la  bande  se  divisa  en  groupes.  Tête-de-Flèche  et 
l'osée-de-Juin  se  placèrent  à  l'écart  sous  les  buissons,  et  causèrent 
entre  eux  à  voix  basse.  L'homme  parlait  d'un  ton  sévère ,  et  sa  com- 
pagne lui  répondait  avec  cette  humilité  qui  caractérise  la  condition 
dégradée  des  femmes  sauvages.  Le  guide  et  Cap  occupaient  un  canot 
et  s'entretenaient  de  leurs  différentes  aventures  de  terre  et  de  mer. 
Jasper  et  Mabel,  assis  dans  l'autre,  devenaient  plus  intimes  en  une 
heure  qu'ils  ne  l'auraient  été  au  bout  d'un  an  en  d'autres  circonstances. 
Malgré  la  crainte  d'une  attaque,  le  temps  s'écoulait  avec  rapidité,  et 
les  jeunes  gens  surtout  furent  étonnés  lorsque  Cap  leur  apprit  combien 
avait  duré  leur  conversation. 

—  Si  seulement  on  pouvait  fumer,  fit  observer  le  vieux  marin ,  ce 
logement  serait  assez  commode. 

—  La  fumée  du  tabac  nous  trahirait:  et  à  quoi  nous  auraient  servi 
de  prendre  des  précautions  contre  les  yeux  des  Mingos,  si  nous  nous 
révélions  à  leur  odorat?  Comprimez  vos  appétits;  habituez-vous  à  la 
patience,  imitez  les  peaux  rouges,  qui  passeraient  jusqu'à  huit  jours 
sans  manger  pour  conquérir  une  seule  chevelure. 

—  N'entendez-vous  rien.  Jasper?  c'est  le  Serpent  qui  arrive.  Voyons 
si  le  Mohican  a  meilleure  vue  qu'un  batelier. 

Chingachgook  s'avançait  avec  la  plus  grande  précaution ,  en  se  glis- 
sant dans  les  buissons  et  en  regardant  par  intervalles  derrière  lui. 

—  Le  Serpent  voit  les  coquins,  murmura  le  guide.  Aussi  vrai  que  je 
suis  un  blanc  et  un  chrétien ,  ils  ont  mordu  à  l'hameçon  et  dressé  une 
embuscade  à  la  fumée.  Il  termina  sa  phrase  par  un  rire  joyeux,  mais 
toujours  muet,  et  poussa  Cap  avec  le  coude  pour  l'engager  à  suivre 
les  mouvements  du  Mohican.  Celui-ci  resta  un  moment  en  observation 
sur  un  rocher  d'oii  il  descendit  précipitamment,  comme  s'il  eût  été 
inquiété  par  quelque  soudaine  apparition.  Il  entra  dans  l'eau  et  pro- 
mena les  yeux  sur  tous  les  endroits  où  les  canots  pouvaient  être  cachés. 

—  Appelez-le,   murmura  Jasper,  ou  il  ne  pourra  nous  découvrir. 

—  Pas  encore,  mon  garçon;  rien  ne  presse.  Soyez-en  sûr,  sans  cela 
le  Serpent  irait  à  plat  ventre.  Que  le  Seigneur  nous  aide  et  nous  en- 
seigne la  sagesse!  Je  crois  que  Chingachgook  lui-même,  dont  l'œil  est 
aussi  sûr  que  l'œil  d'un  limier,  ne  trouvera  pas  notre  cachette. 

Cette  assertion  était  inexacte;  car  l'Indien,  après  avoir  dépassé  le 
bosquet  artificiel,  se  retourna  tout  à  coup,  regarda  attentivement  les 
branches  transplantées ,  et ,  les  écartant  avec  soin ,  il  parut  au  milieu 
de  ses  compagnons. 

—  Les  Mingos  sont  là?  lui  dit  l'Eclaireur. 

—  Les  Iroquois ,  répliqua  gravement  le  chef. 

—  Iroquois,  Mingos,  Mengwes,  ou  démons,  c'est  toujours  la  même 
chose.  Allons,  chef,  approchez- vous  de  moi,  et  causons  raisonna- 
blement. 

Les  deux  amis  se  mirent  à  l'écart  et  s'entretinrent  longtemps  dans 
la  langue  des  Delawares.  A  la  fin  de  la  conférence,  l'Eclaireur  tra- 
duisit aux  autres  blancs  la  narration  du  Mohican.  Les  ennemis,  au 
nombre  de  quinze,  se  dirigeaient  vers  le  fort;  quand  ils  avaient  aperçu 
la  fumée  du  feu  allumé  par  Jasper ,  ils  étaient  immédiatement  retour- 
nés sur  leurs  pas,  et  Chingachgook,  qui  les  suivait,  avait  été  obligé  de 
se  cacher  à  la  hâte  sous  la  berge  de  la  rivière.  Par  bonheur  pour  lui  , 
les  Indiens,  occupés  de  leur  découverte,  n'avaient  pas  examiné  aussi 
attentivement  que  d'habitude  les  signes  de  la  forêt.  Ils  s'étaient  dirigés 
vers  la  fumée  avec  la  plus  grande  célérité,  mais  sans  oublier  de  mar- 
cher dans  les  pas  les  uns  des  autres.  Du  haut  d'un  rocher  Chingachgook 
les  avait  vus  rôder  autour  du  feu,  mais  il  paraît  qu'ils  n'avaient  pas 
été  dupes  de  l'artifice.  Après  avoir  examiné  la  place  assez  sommairement, 
ils  s'étaient  séparés.  La  moitié  s'était  enfoncée  dans  les  bois  ;  les  autres 
avaient  suivi  les  pas  de  Jasper,  et  s'acheminaient  vers  les  embarcations. 

—  Mettons-nous  en  route,  dit  Jasper;  le  courant  est  rapide,  et  en 
nous  servant  de  nos  rames  avec  vigueur,  nous  serons  bientôt  hors  de 
la  portée  de  ces  misérables. 

—  Et  cette  pauvre  fleur  qui  est  née  dans  les  villes  doit -elle  se  des- 
sécher dans  la  forêt  ?  demanda  l'Eclaireur,  dont  le  hngage  poétique  se 
ressentait  parfois  de  ses  longs  rapports  a\ec  les  Delawares. 

—  Plutôt  mourir!  répondit  le  jeune  homme  avec  ardeur;  allons, 
Mabel  et  Rosée- de-. luin  s'étendront  au  fond  des  canots  tandis  que 
nous  resterons  debout  pour  ramer  et  pour  combattre. 

—  Vous  êtes  un  habile  batelier,  Eau-Douce,  j'en  conviens;  mais 
vous  ne  sauriez  échapper  aux  Mingos  ;  leurs  balles  vont  plus  vite  que 
vos  rames. 

—  Il  est  de  notre  devoir  d'affronter  tout  péril  pour  tenir  notre  pro- 
messe envers  un  père.,  9 
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—  Il  n'est  pas  de  notre  devoir  d'oublier  la  prudence. 

—  La  prudence  doit-elle  jamais  faire  oublier  le  courage? 
L'Eclaireur  était  debout  sur  le  rivage,  appuyé  sur  sa  carabine,  dont 

la  crosse  reposait  sur  le  gravier.  11  avait  les  deux  mains  jointes  sur  le 
canon ,  à  la  hauteur  de  ses  épaules.  L'insulte  imméritée  de  Jasper  ne  le 
fit  changer  ni  d'attitude  ni  de  visage;  seulement  ses  doisls  se  crispè- 
rent convulsivement  sur  le  canon  de  son  arme. 

Vous  êtes  jeune  ,  et  vous  avez  la  tète  chaude  ,   dit-  il  avec  une 

dignité  où  perçait  le  sentiment  de  sa  supériorité  morale  ;  mais  j'ai  passé 
ma  vie  au  milieu  des  dangers,  et  l'impatience  que  vous  témoignez  ne 
triomphera  pas  de  mon  expérience.  Je  ne  répondrai  pas  à  vos  injures 
par  des  injures,  car  je  sais  que  vous  êtes  solide  au  poste  ;  mais  prenez 
conseil  d'un  homme  qui  a  lutté  contre  les  Mingos  quand  vous  étiez 
encore  enfant,  et  apprenez  qu'on  déjoue  plus  facilement  leurs  artifices 
par  la  prudence  que  par  une  folle  témérité. 


La  Rosée-de-Juin,  femme  Je  Tétc-de-Flècbc. 


—  Je  vous  demande  pardon ,  dit  Jasper  repentant  en  serrant  la 
main  que  l'Eclaireur  ne  lui  refusa  pas.  Je  vous  demande  humblement 
pardon.  J'ai  eu  tort  de  médire  d'un  homme  dont  le  cœur  est  aussi  iné- 
branlable que  les  rochers  des  bords  du  lac. 

Les  joues  du  guide  se  colorèrent ,  et  l'air  solennel  qu'il  avait  pris 
fit  place  à  l'expression  de  simplicité  qu'il  avait  habituellement.  Il  ré- 
pondit à  l'étreinte  de  son  jeune  ami  aussi  cordialement  que  s'il  n'y  eût 
eu  entre  eux  aucune  altercation,  et  ses  yeux  un  moment  assombris 
rayonnèrent  de  nouveau  de  la  douce  flamme  d'une  bienveillance  na- 
turelle. 

—  C'est  bien,  Jasper,  répondit -il  en  riant;  je  neveux  de  mal  à 
personne.  J'ai  le  caractère  d'un  blanc  et  d'un  chrétien.  L'affaire  ne  se 
serait  pas  passée  ainsi  si  vous  aviez  apostrophé  le  Serpent ,  car  il  est 
Delaxvare  ,  et  les  habitudes  de  sa  race... 

En  ce  moment  Mabel ,  qui  fixait  les  yeux  sur  la  campagne  par  une 
ouverture  pratiquée  entre  les  broussailles ,  toucha  l'épaule  de  l'Eclai- 
reur avec  une  ligne  de  pèche  qu'elle  tenait  à  la  main.  Il  se  pencha 
aussitôt  pour  examiner  ce  qui  se  passait,  et  murmura  à  Jasper  : 

—  Voici  les  Mingos  !  à  vos  armes,  mes  amis  ;  mais  soyez  aussi  immo- 
biles que  des  arbres  morts. 

Jasper  s'avança  rapidement  mais  sans  bruit  vers  le  canot ,  et  em- 
ploya une  douce  violence  pour  décider  Mabel  à  se  cacher  presque  entiè- 
rement au  fond  de  l'embarcation;  mais  il  ne  put  obtenir  d'elle  qu'elle 
baissât  la  tête,  au  lieu  d'épier  l'approche  de  l'ennemi.  Il  se  mit  à  ses 
côtés  ,  arma  sa  carabine,  et  se  tint  prêt  à  faire  feu.  Tête-de-Flèche 
et  Chingachgook  rampèrent  comme  des  serpents  sous  les  broussailles, 
et  s'y  placèrent  à  l'affût.  Rosée-de-Juin  pencha  la  tête  entre  ses  ge- 
noux, la  couvrit  avec  sa  robe  de  calicot,  et  demeura  passive  et  immo- 
bile. Cap  ôta  ses  pistolets  de  sa  ceinture  ;  mais  il  semblait  indécis  sur 
le  parti  qu'il  avait  à  prendre.  Quant  à  l'Eclaireur ,  il  ne  bougea  pas. 
11  avait  déjà  pris  une  position  favorable  dans  laquelle  U  pouvait  faire 


un  feu  meurtrier  à  travers  les  feuilles ,  et  il  avait  trop  de  résolution 
pour  se  déconcerter  dans  ce  moment  critique. 

La  situation  était  réellement  aUrniaule.  A  l'instant  où  Mabel  avait 
touché  l'épaule  de  son  guide  ,  trois  Iioquois  venaient  de  se  mettre  à 
l'eau  pour  examiner  la  rivière.  Ils  étaient  nus  jusqu'à  la  ceinture, 
couverts  de  leurs  peintures  de  guerre  et  armés  pour  une  expédition. 
11  était  évident  qu'ils  hésitaient  sur  le  choix  de  la  route  à  suivre.  L'un 
regardait  en  aval,  l'autre  en  amont,  et  le  troisième  indiquait  du  doigt 
la  rive  opposée. 

CHAPITRE   V. 

Les  fugitifs  ne  pouvaient  connaître  les  intentions  de  leurs  adver- 
saires que  par  leurs  gestes  ,  et  les  mouvements  brusques  auxquels  ils 
se  livraient  dans  l'excès  de  leur  désappointement.  Il  était  certain  qu'une 
partie  de  la  bande  avait  continué  sa  route,  et  que  le  stratagème  du  feu 
n'avait  pas  réussi;  mais  les  trois  sauvages  qui  côtoyaient  i'Oswego 
étaient  seuls  plus  dangereux  que  tous  leurs  compagnons. 

—  Préparons-nous,  murmura  l'Eclaireur  à  l'oreille  de  ses  amis;  ils 
ne  sont  que  trois  ,  et  nous  sommes  cinq  dont  quatre  hommes  bien  dé- 
terminés. Eau-Douce,  chargez- vous  de  ce  sacripant  qui  est  peint  en 
squelette;  Chingachgook,  je  vous  recommande  le  chef,  tandis  que 
Tête-de-Flèche  surveillera  le  plus  jeune.  Qu'il  n'y  ait  point  d'erreur, 
car  il  serait  inutile  d'envoyer  deux  balles  dans  le  même  corps.  Je  me 
tiendrai  moi-même  en  réserve  dans  le  cas  où  l'un  de  vous  manquerait 
son  coup.  Ne  faites  feu  qu'à  mon  commandement.  Puisque  tout  le  reste 
de  ces  scélérats  est  encore  près  d  ici ,  il  importe  d'éviter  les  explo- 
sions. Jasper,  si  nous  sommes  attaqués  par  derrière  ,  emmenez  la  fille 
du  sergent  dans  le  canot,  et  ramez  vers  le  fort  à  la  grâce  de  Dieu. 

Dès  que  ces  instructions  eurent  été  données,  l'approche  de  l'ennemi 
rendit  le  plus  profond  silence  nécessaire.  Les  trois  Iroquois  suivaient 
à  gué  la  rivière ,  mais  le  frôlement  des  feuilles  et  le  craquement  des 
branchages  annonçaient  qu'ils  avaient  des  camarades  sur  le  rivuge. 
Arrivé  à  l'endroit  où  les  fugitifs  étaient  postés ,  le  îrio  qui  marchait 


Ja;por  Eau-Douce. 


dans  l'eau  dut  faire  un  détour,  à  cause  des  buissons  artificiels  qui 
prolongeaient  la  berge.  Il  aperçut  alors  la  bande  restée  à  terre,  et  les 
deux  troupes  ,  s'arrêtant  d'un  commun  accord,  se  parlèrent  par-dessvis 
la  tête  de  ceux  qui  étaient  cachés.  Nos  voyageurs  n'étaient  abrités  que 
par  des  branches  si  flexibles  ,  qu'elles  cédaient  au  moindre  courant 
d'air;  mais  les  feuillages  rapportés  étaient  artistement  mêlés  aux  autres, 
et  les  regards  qu'échangeaient  entre  eux  les  deux  troupes  de  sauvages 
ne  s'abaissaient  point  au  niveau  des  buissons.  La  hardiesse  même  de 
l'expédient  détourna  tous  les  soupçons. 

Les  Indiens  se  parlèrent  avec  animation  dans  un  dialecte  que  com- 
prenait l'Eclairetir,  et  dont  Jasper  lui-même  savait  quelques  mots. 


10 


L'ONTARIO, 


—  L'eau  a  effacé  la  trace,  dit  l'un  des  sauvages  ;  un  chien  de  chasse 
anglais  même  ne  pourrait  la  retrouver. 

—  Les  visages  pâles  sont  partis  dans  leurs  canots,  répondit  un  Iro- 
quois  du  haut  de  la  hcrge. 

—  C'est  impossible ,  nos  guerriers  les  attendent  et  leurs  carabines 
sont  sûres. 

Le  guide  échangea  avec  Jasper  un  coup  d'oeil  significatif,  et  serra 
les  dents  jiour  étouffer  le  bruit  de  sa  respiration. 

—  Que  mes  jeunes  gens  regardent  avec  des  yeui  d'aigle ,  dit  le  chef 
des  sauvages  qui  suivaient  l'Oswego.  11  y  a  toute  une  lune  que  nous 
sommes  sur  le  sentier  de  la  guerre ,  et  nous  n'avons  conquis  qu'une 
chevelure.  11  y  a  une  jeune  fille  parmi  les  étrangers,  et  quelques-uns 
de  nos  braves  manquent  de  femmes. 

Ces  paroles  furent  heureusement  perdues  pour  Mabel  ;  mais  le  front 
de  Jasper  se  rembrunit ,  et  son  visage  fut  coloré  par  une  sourde  irri- 
tation. Les  sauvages  cessèrent  cet  entrelien  ,  et  les  voyageurs  cachés 
entendirent  le  bruit  de  la  marche  lente  de  ceux  qui  longeaient  la 
berge ,  et  qui  écartaient  les  buissons  pour  passer.  Le  groupe  qui  mar- 
chait à  gué  demeura  encore  quelques  minutes  à  la  même  place. 

Les  yeux  des  Iroquois  étincelaieut  sur  leurs  visages  bigarrés  comme 
des  charbons  ardents.  Cependant  le  redoutable  trio  finit  par  s'éloigner, 
et  le  guide,  respirant  plus  librement,  ouvrit  la  bouche  pour  donner 
carrière  à  l'hilarité  muette  qui  était  un  des  traits  caractéristiques  de 
ce  singulier  personnage.  Les  voyageurs  se  croyaient  sauvés,  mais  leur 
joie  était  prématurée,  car  le  dernier  de  la  bande,  jetant  un  regard  en 
arrière  ,  s'arrêta  tout  à  coup  ,  comme  s'il  eût  remarqué  quelque  chose 
de  suspect  dans  la  disposition  des  buissons. 

Par  bonheur,  celui  qui  donnait  ces  signes  alarmants  de  méfiance 
était  encore  jeune  et  avait  à  faire  sa  réputation.  Son  âge  lui  com- 
mandait la  discrétion  et  la  modestie  ;  il  craignait  de  s'exposer  au  ridi- 
cule s'il  était  l'auteur  d'une  fausse  alerte.  Sans  rappeler  ses  compa- 
gnons, il  retourna  sur  ses  pas,  et  s'approcha  doucement  des  buissons. 
L'ardeur  du  soleil  avait  desséché  quelques  feuilles  des  arbustes  rap- 
portés ,  et  cette  légère  infraction  aux  lois  de  la  nature  avait  suffi  pour 
attirer  l'attention  de  l'Indien. 

11  était  partagé  entre  la  crainte  de  se  tromper  et  l'espoir  d'obtenir 
une  gloire  sans  partage.  11  avait  des  éloges  à  recueillir  ou  des  sarcasmes 
à  mériter,  et  pour  atteindre  son  but,  il  laissa  ses  compagnons  partir 
avant  de  commencer  son  investigation.  Il  prit  ensuite  les  feuilles  dans 
sa  main,  mais  les  changements  produits  par  la  chaleur  sur  des  plantes 
qui  trempaient  '.ni  l'eau  él{ioiit  si  peu  sensibles  qu'il  crut  d'abord 
i'ètre  trompé.  Pour  éclaircir  son  incertitude,  il  écarta  les  rameaux, 
et  fit  un  pas  dans  la  cachette  ,  où  il  trouva  les  voyageurs  immobiles 
comme  des  statues.  Il  tressaillit;  ses  yeux  sortirent  de  leurs  orbites  , 
et  il  allait  pousser  un  cri,  lorsque  le  tomahawk  du  Gros-Serpent  s'a- 
battit sur  sa  tête  rasée.  L'iroquois  agita  convulsivement  les  br.is,  se 
renversa  en  arrière  et  tomba  à  l'eau.  Le  Mohican  fit  un  effort  éner- 
gique pour  s'emparer  de  lui ,  afin  de  le  scalper;  mais  un  courant  ra- 
pide entraîna  le  jeune  sauvage,  dont  les  membres  se  tordaient  dans  les 
dernières  angoisses  de  l'agonie  ,  et  les  flots  furent  souillés  d'une  large 
teinte  de  sang. 

Tout  cela  se  passa  en  moins  d'une  minute ,  et  l'événement  fut  si 
imprévu,  que  des  hommes  moins  exercés  à  la  guerre  des  bois  n'au- 
raient su  comment  y  faire  face. 

—  Il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre  ,  dit  Jasper  en  écartant  les  brous- 
sailles. Imitez-moi ,  maître  Cap ,  si  vous  voulez  sauver  votre  nièce  ;  et 
vous,  [Mabel ,  étendez-vous  dans  le  canot  de  tout  votre  long. 

Aussitôt,  saisissant  l'avant  de  l'embarcation,  il  la  traîna,  avec  l'as- 
sistiince  de  Cap,  pour  la  conduire  un  peu  pins  loin.  Pendant  ce  temps, 
le  Mohican  sautait  sur  la  grève  et  dispiiraissait  dans  la  forêt.  L'E- 
claireurse  mit  à  haler  sa  propre  embarcation,  où  se  trouvaient  Tête- 
de-Flèche  et  Rosée-de-Juin;  mais  au  bout  de  quelques  instants,  il 
s'aperçut  que  la  charge  avait  brusquement  diminué  ,  et  que  le  couple 
indien  s'était  enfui.  La  pensée  d'une  trahison  lui  vint  à  l'esprit ,  mais 
il  n'eut  pas  le  temps  de  s'y  arrêter,  caries  clameurs  qui  s'élevèrent  lui 
apprirent  que  les  sauvages  avaient  retrouvé  le  cadavre  ensanglanté  de 
leur  infortuné  camarade.  Bientôt  il  entendit  un  coup  de  feu  ,  et  vit 
Jasper,  debout  à  l'arrière  du  canot,  qui  essayait  de  traverser  la  rivière 
en  ii:igayant  de  toutes  ses  forces.  Cap  le  secondait  avec  ardeur. 

li.ibitué  à  toutes  les  vicissitudes  des  escarmouches  de  la  frontière,  le 
guide  jugea  la  situation  d'un  coup  d'œil ,  et  trouva  immédiatement  un 
expédient.  Il  poussa  son  canot  au  large ,  et  commença  à  traverser  lui- 
même  rOswégo;  mais,  se  troux'anl  boauroop  plus  bas  que  ses  compa- 
gnons ,  il  devenait  le  point  de  mire  de  ses  farouches  antagonistes. 
>—  Remontez  le  courant.  Jasper,  cria-t-il  en  ramant  avec  vigueur,  et 
allez  aborder  sur  l'autre  rive  entre  ses  bosquets  d'aunes.  IN'e  songez 
qu'à  sauver  la  fille  du  sergent,  le  Serpent  et  moi  nous  nous  charge- 
runs  de  ces  gredins  d'Iroquois. 

Jasper  brandit  sa  pagaye  pour  indiquer  qu'il  avait  compris  ;  cepen- 
dant les  coups  de  fusil  se  succédaient  rapidement,  tous  dirigés  sur  l'in- 
dividu qui  occupait  seul  l'embarcation  la  plus  proche. 

—  Déchargez  vos  carabines  comme  des  imbéciles  que  vous  êtes,  dit 
ri'Jclaircur  qui  avait  acquis  dans  l'isolement  des  bois  l'habitude  du  mo- 
nolop.uc.  Le  but  est  trop  mobile  pour  que  vous  puissiez  l'atteindre,  et 
chaque  seconde  vous  en  sépare  davantage.  Je  ne  vous  défierai  pas 


comme  un  Delaware  ou  un  Mohican,  car  j'agis  en  homme  blanc  et 
non  en  Indien;  et  il  est  indigne  d'un  soldat  chrétien  de  pousser  des 
cris  dans  la  bataille;  mais  je  puis  dire  ici,  à  part  moi,  que  vous  tirez 
votre  poudre  aux  moineaux. 

En  ce  moment  même  une  balle  lui  effleura  la  tempe  droite  et  lui  en- 
leva une  mèche  de  cheveux. 

—  Bien  visé,  reprit-il  en  secouant  la  tête  ;  mais  le  plomb  qui  t.ianque 
son  but  d'un  pouce  est  aussi  inutile  que  celui  qui  reste  dans  le  canon. 
Bravo.  Jasper!  il  faut  sauver  la  jolie  fille  du  sergent,  dussions-nous 
y  perdre  nos  chevelures. 

Jasper  et  Cap  étaient  sur  le  point  d'atterrir  à  l'endroit  indiqué.  Le 
vieux  marin  faisait  bravement  son  devoir;  il  était  stimulé  par  l'atta- 
chement sincère  qu'il  portait  à  sa  nièce  et  par  le  désir  assez  prononcé 
de  su  propre  conservation.  D'ailleurs  il  se  trouvait  sur  son  élément,  et 
avait  déjà  vu  le  feu,  quoiqu'il  fit  son  apprtntissaf;e  de  la  guerre  de» 
bois.  Après  quel(|ues  nouveaux  coups  de  pagaye,  le  canot  pénétra  soiu 
les  buissons,  et  les  trois  fugitifs  furent  momentanément  en  sûreté. 

La  position  de  l'Eclaireur  était  loin  d'être  aussi  favorable.  Malgré 
ses  efforts ,  la  violence  du  courant  le  faisait  dériver ,  et  le  rapprochait 
de  ses  ennemis,  qui  étaient  tous  descendus  sur  la  rive  pour  le  mieux 
ajuster.  Les  mouvemeiita  rapides  qu'il  imprimait  à  son  embarcation 
n'étaient  plus  suffisants  pour  le  protéger;  car  ses  adversaires,  accoutu- 
més à  tuer  le  daim  bondissant,  savaient  adapter  le  tir  aux  circon- 
stances. Heureusement  ils  étaient  obligés  de  remonter  sur  la  berge  pour 
recharger  leurs  armes,  ce  qui  donnait  à  l'Eclaireur  quelques  instants 
de  répit;  mais  un  nouveau  danger  se  présenta  à  l'improvistc.  On  se 
rappelle  que  les  sauvages  avaient  fait  mention  dans  leur  courte  con- 
férence d'un  détachement  laissé  en  embuscade  Ce  détachement  s'était 
judicieusement  posté  sur  un  endroit  où  l'Oswego  tourbillonnait  au 
milieu  des  rochers  et  des  bas-fonds.  L'Eclaireur  comprit  que,  s'il  s'en- 
gageait dans  cette  partie  de  la  rivière,  dont  le  courant  était  irrésis- 
tible ,  il  était  perdu  sans  ressource.  Comme  tous  ses  ennemis  étaient 
sur  la  rive  orientale,  il  essaya  de  gagner  la  rive  opposée;  mais  les 
tentatives  qu'il  faisait  pour  triompher  du  courant  ralentissaient  l'allure 
de  son  embarcation  ,  et  le  remlaient  par  conséquent  plus  facile  à  at- 
teindre. Dans  celte  extrémité,  il  prit  une  résolution  avec  son  sang-froid 
et  sa  promptitude  ordinaires.  Il  saisit  son  carnier  et  sa  carabine ,  sauta 
sur  un  bas-fond,  et  se  dirigea  de  rocher  en  rocher  vers  le  bord  oc- 
cidental. Le  canot,  emporté  parle  courant  furieux,  tourbillonna  au 
milieu  des  vagues  écumeuses  en  s'emplissant  et  se  vidant  tour  à  tour, 
et  fut  enfin  jeté  à  quelques  pieds  du  bas -fond  où  les  Iroquois  étaient 
embusqués. 

L'Eclaireur  n'était  pas  encore  hors  de  danger.  Son  audace  et  sa  pré- 
sence d'esprit ,  qualités  si  admirées  par  les  Indiens  ,  les  tinrent  quel- 
ques minutes  en  suspens;  mais  la  soif  de  la  vengeance,  le  désir  de 
conquérir  un  précieux  trophée  effacèrent  bientôt  ce  sentiment  passa- 
ger. Ils  recommencèrent  le  feu;  les  balles  sifflèrent  autour  de  la  tête 
du  fugitif  au  milieu  du  rugissement  des  eaux.  11  poursuivit  toutefois  sa 
route  comme  si  sa  vie  eût  été  protégée  par  un  charme ,  car  ses  gros- 
siers vêtements  furent  percés  à  plusieurs  reprises  sans  que  sa  peau 
fût  entamée.  Comme  il  avait  parfois  de  l'eau  jusgu'à  la  poitrine ,  et 
qu'il  tenait  en  l'air  sa  carabine  et  ses  munitions,  il  ne  tarda  pas  à  se 
fatiguer.  Il  s'estima  heureux  de  trouver  une  large  pierre  qui  s'élevait 
au-dessus  de  la  rivitre.  11  y  plaça  sa  poudrière,  et  s'embusqua  lui- 
même  derrière  pour  être  à  l'abri  des  coups  de  l'ennemi.  La  rive  oc- 
cidentale n'était  qu'à  cinquante  pieds  de  distance;  mais  la  couleur 
sombre  des  flots  prouvait  que  cet  intervalle  était  trop  profond  pour 
être  traversé  autrement  qu'à  la  nage. 

Les  Indiens  cessèrent  momentanément  leur  feu,  se  réunirent  autour 
du  canot,  et  ayant  retrouvé  les  pagayes  ils  se  mirent  en  devoir  de  tra- 
verser l'Oswego. 

—  L'Eclaireur  !  cria  une  voix  qui  partait  de  la  rive  occidentale. 

—  Que  voulez-vous.  Jasper?  prenez  courage;  vos  amis  sont  près  de 
vous  et  pas  un  seul  Mingo  ne  passera  la  rivière  sans  être  puni  de  son 
audace.  Laissez  votre  carabine  sur  le  rocher  et  nagez  jusqu'à  nous  avant 
que  les  coquins  ne  mettent  la  barque  à  flot. 

Un  véritable  homme  des  bois  ne  quitte  jamais  son  arme  tant  qu'il 

a  de  la  poudre  dans  sa  corne  et  une  balle  dans  son  sac.  Je  n'ai  pas  tiré 
la  détente  d'aujourd'hui,  Eau- Douce,  et  je  ne  voudrais  pas  me  séparer 
de  ces  reptiles  sans  leur  laisser  des  marques  de  souvenir.  Un  peu  d'eau 
ne  fera  pas  de  mal  à  mes  jambes,  et  j'aperçois  parmi  les  Iroquois  l'in- 
fâme Tète-de-KIèche,  auquel  je  veux  envoyer  le  salaire  qu'il  a  mérité. 
Vous  n'allez  point,  je  l'espère,  laisser  la  fille  du  sergent  à  portée  des 
balles? 

Elle  est  en  sûreté  cachée  dans  un  tronc  d'arbre  creux ,  dont  la 

fente  est  masquée  par  des  ronces;  mais  il  importe  de  tenir  la  rivière 
entre  nous  et  l'ennemi. 

—  Comptez  pour  cela  sur  moi ,  Jasper  ;  on  sait  que  mon  tueur  de 
daims  manque  rarement  son  coup. 

—  Oui ,  mais  pour  combattre  avec  votre  habileté  ordinaire  il  fau- 
drait que  vous  fussiez  sur  terre.  Si  vous  aviez  notre  canot ,  ne  pour- 
riez-vous  passer  sur  cette  rive  sans  mouiller  votre  carabine? 

—  L'aigle  peut-il  voler?  répondit  l'Iiclaireur  en  riant  à  sa  manière, 
niais  voilà'  le  feu  qui  recommence,  et  il  serait  imprudent  de  vous  ex< 
poser  sur  l'eau. 


L'ONTARIO. 


li 


Je  peux  m'en  dispenser,  reprit  Jasper;  maître  Cap  est  remonté 

jusqu'à  l'embarcation  :  il  va  jeter  une  branche  d'arbre ,  et  si  elle  est 
portée  jusqu'à  vous  par  le  courant,  il  lâchera  ensuite  le  canot.  Dans  le 
cas  où  vous  ne  le  saisiriez  pas  au  passage,  il  y  a  un  remous  qui  me  le 
ramènera. 

Jasper  parlait  encore  lorsque  la  branche  flottante  se  montra  sur 
l'eau.  La  rapidité  toujours  croissante  du  courant  la  porta  du  côté  de 
l'Eclaireur,  qui  s'en  empara  et  l'éleva  en  l'air  en  signe  de  succès.  Cap 
comprit  le  signal  et  lança  le  canot  avec  l'intelligence  et  la  précision 
d'un  marin  eipérimenté. 

Cette  invention  est  digne  d'un  homme  des  frontières,  dit  le  guide 

en  posant  la  main  sur  le  plat-bord  de  l'embarcation.  A  présent  que 
les  Mingos  se  hâtent  d'armer  leurs  carabines,  car  ils  n'auront  pas  long- 
temps la  chance  de  tirer  sur  un  homme  sans  abri. 

—  Poussez  le  canot  obliquement,  et  sautez-y  quand  il  s'écartera  du 
rocher  sur  lequel  vous  êtes. 

Le  guide  suivit  ce  conseil  :  le  frêle  esquif  franchit  le  chenal  et  fut 
retenu  à  terre  par  Jasper.  Après  l'avoir  mis  en  sûreté ,  les  deux  amis 
se  donnèrent  une  poignée  de  main  ,  comme  s'ils  s'étaient  revus  après 
une  longue  séparation. 

—  Maintenant,  Jasper,  nous  verrons  si  les  Iroquois  oseront  passer 
rOswégo  sous  le  feu  de  mon  tueur  de  daims.  Vous  savez  peut-être 
mieux  manier  la  rame  que  la  carabine;  mais  vous  avez  le  cœur  intrépide 
et  la  main  ferme  :  ce  sont  deux  précieuses  qualités  dans  un  combat. 

—  Mabel  me  trouvera  entre  elle  et  ses  ennemis ,  dit  Jasper  avec 
calme. 

—  Oui  !  oui!  il  faut  sauver  la  fille  du  sergent.  Je  vous  aime  pour 
vous-même,  mon  garçon;  mais  je  vous  aime  encore  davantage  parce 
que  vous  pensez  à  une  créature  si  faible  dans  un  moment  où  vous  avez 
besoin  de  toute  votre  énergie.  Voyez,  voilà  trois  sauvages  qui  entrent 
dans  le  canot  :  ils  s'imaginent  sans  doute  que  nous  sommes  en  fuite, 
autrement  ils  ne  montreraient  pas  tant  de  témérité. 

Comme  le  disait  l'Eclaireur,  il  y  avait  dans  le  canot  trois  guerriers  : 
deux  agenouillés  et  prêts  à  faire  feu;  le  troisième,  debout  à  l'arrière 
pour  manœuvrer  la  pagaye. 

—  Faut-il  tirer?  demanda  Jasper  tremblant  d'impatience  d'engager 
l'action. 

—  Pas  encore.  Ils  ne  sont  que  trois ,  et  si  maître  Cap  sait  se  servir 
des  joujoux  qu'il  porte  à  sa  ceinture ,  nous  pouvons  même  les  laisser 
débarquer. 

—  Mais  Mabel? 

—  Me  craignez  rien  pour  elle  ;  elle  est  en  sûreté  dans  son  arbre 
creux,  si  vous  avez  eu  soin  d'effacer  vos  empreintes  aux  environs.  Elle 
pourrait  y  passer  un  mois  entier  sans  avoir  rien  à  craindre  des  Mingos. 

—  On  n'est  jamais  sûr  de  rien  :  je  voudrais  la  voir  plu«  près  de  nous. 

—  Pourquoi,  Eau-Douce?  Pour  exposer  aux  ballcssa  jolie  petite  tête 
et  son  jeune  cœur  qui  palpite.  Non  !  non  !  elle  est  mieux  où  elle  est, 
parce  qu'elle  est  plus  en  sûreté. 

—  Pourtant,  nous  nous  croyions  bien  cachés,  et  nous  avons  été  dé- 
couverts. 

—  L'Iroquois  a  payé  cher  sa  curiosité,  et  ses  infâmes  camarades  vont 
apprendre  à  leur  tour... 

Le  guide  cessa  de  parler,  car  on  entendit  en  cet  instant  la  détona- 
tion aiguë  d'une  carabine.  L'Indien  placé  à  l'arrière  du  canot  fit  un 
bond  en  l'air  et  tomba  dans  l'eau  sa  pagaye  à  la  main.  Une  guirlande 
de  fumée  s'échappa  des  buissons  de  la  rive  orientale  et  se  confondit 
bientôt  avec  l'atmosphère. 

—  C'est  le  Serpent  qui  siffle  !  s'écria  l'Eclaireur  avec  transport;  ja- 
mais cœur  plus  loyal  n'a  battu  dans  la  poitrine  d'un  Delaware  !  Je  suis 
fâché  qu'il  soit  intervenu;  mais  il  ne  pouvait  connaître  nos  moyens  de 
défense. 

Dès  que  le  canot  eut  perdu  celui  qui  le  dirigeait,  il  fut  entraîné  par 
le  courant  :  incapables  d'en  maîtriser  la  violence ,  les  deux  sauvages 
qui  restaient  promenaient  autour  d'eux  des  regards  effarés.  Leur  posi- 
tion, heureusement  pour  Chingachgook,  attira  l'attention  de  la  plupart 
"les  Iroquois.  Portée  vers  des  tourbillons,  l'embarcation  pivotait  sur 
son  centre  avec  une  effrayante  rapidité ,  et  les  deux  sauvages  étendus 
au  fond  faisaient  des  efforts  surhumains  pour  la  maintenir  en  équilibre. 
Elle  ne  tarda  pas  à  donner  sur  une  roche  et  à  chavirer  :  les  deux  guer- 
riers tombèrent  à  l'eau;  leurs  armes  furent  entraînées  par  les  flots; 
mais  eux-mêmes  se  mirent  en  devoir  de  regagner  à  la  nage  la  rive  où 
leur  bande  était  campée. 

—  A  nous,  maintenant!  s'écria  Jasper  en  voyant  par  intervalles  les 
deux  Iroquois  montrer  tout  leur  corps  hors  de  l'eau  dans  les  endroits 
peu  profonds. 

L'impatient  jeune  homme  fit  feu  tout  en  parlant;  mais  ce  fut  une 
balle  perdue,  et  les  deux  fugitifs  ag'tirent  les  bras  en  signe  de  dédain. 
L'Eclaireur  ne  tira  pas. 

—  Je  ne  verse  pas  le  sang  inutilement ,  dit-il.  Je  réserve  pour  une 
bonne  occasion  ma  balle  recouverte  d'une  bourre  de  cuir.  Je  n'aime 
pas  les  Mingos ,  comme  de  juste ,  ayant  longtemps  fraternisé  avec  les 
])ela\yares,  leurs  mortels  ennemis;  mais  jamais  je  ne  vise  un  de  ces 
mécréants  sans  qu'il  me  soit  démontré  que  sa  mort  est  nécessaire.  Ja- 
mais je  n'ai  tué  un  daim  en  pure  perte;  et  quiconque  vivra  seul  avec 
Dieu  dans  le  désert  reconnaîtra  la  justesse  de  mes  opinions.  La  vie 


d'un  homme  nous  suffit  actuellement;  il  faut  attendre  que  mon  tueur 
de  daims  puisse  s'utiliser  au  service  du  Gros-Serpent,  qui  a  mal  à  pro- 
pos décelé  sa  cachette  aux  safivages.  Par  le  ciel  !  en  voici  un  qui  se 
glisse  le  long  de  la  berge,  comme  un  conscrit  de  la  garnison  qui  cher- 
cherait à  tirer  un  écureuil. 

L'Eclaireur  désignait  du  doigt  un  jtune  guerrier  qui,  brûlant  du  dé- 
sir de  se  distinguer,  s'était  acheminé  à  pas  de  loup  où  s'était  tapi  Chin- 
gachgook. Celui-ci  n'était  pas  visible  de  la  côte  occidentale,  mais  il 
paraissait  certain  que  l'Iroquois  l'apercevait,  car  il  faisait  ses  prépara- 
tifs pour  lui  envoyer  un  coup  de  fusil. 

—  Le  Serpent  doit  être  de  ce  côté,  dit  le  guide  sans  perdre  un  in- 
stant de  vue  le  jeune  guerrier.  Que  peut-il  faire  ?  Comment  se  laisse-t- 
il  approcher  par  un  satané  Rlingo  ? 

—  Voyez,  interrompit  Jasper,  voici  le  corps  de  l'Indien  que  le 
Delaware  a  tué  !  Il  a  été  poussé  sur  un  rocher ,  et  l'on  distingue  son 
visage. 

—  Cela  n'a  rien  d'étonnant,  mon  garçon.  Le  corps  humain  ne  vaut 
guère  mieux  qu'une  bûche  de  bois  flotté,  lorsque  ses  narines  ont  cessé 
d'aspirer  l'air.  Cet  Iroquois  ne  fera  jamais  de  mal  à  personne;  mais 
son  camarade  se  dispose  là-bas  à  scalper  mon  meilleur  et  mon  plus 
fidèle  ami. 

Le  guide  s'interrompit  brusquement,  leva  avec  une  admirable  pré- 
cision sa  carabine,  qui  était  d'une  longueur  inusitée,  et  fit  feu  dès  qu'il 
eut  épaulé.  L'Iroquois  embusqué  sur  la  rive  opposée  ajustait  Chin- 
gachgook, lorsque  la  balle  du  tueur  de  daims  lui  arriva.  Sa  carabine 
partit  en  l'air,  et  lui-même  tomba  au  milieu  des  broussailles,  mort  ou 
grièvement  blessé. 

Le  guide  laissa  tomber  à  terre  la  crosse  de  sa  carabine,  et  se  mit  à 
la  recharger  avec  soin  en  murmurant  : 

—  Le  misérable  l'a  voulu!  Chingachgook  et  moi  nous  nous  connais- 
sons depuis  l'enfance.  Nous  avons  combattu  ensemble  sur  le  lac  Ilori- 
can,  la  Jlohawk,  l'Ontario,  et  sur  les  bords  de  toutes  les  rivières  qui 
coulent  entre  ce  pays  et  les  possessions  françaises.  Cet  Iroquois  a  eu 
tort  de  croire  que  je  verrais  de  sang-froid  mon  vieil  ami  menacé  d'être 
tué  dans  une  embuscade. 

—  Nous  avons  rendu  au  Serpent  service  pour  service.  Nos  ennemis 
sont  inquiets  et  se  retirent  derrière  les  arbres,  maintenant  qu'ils  voient 
que  nous  pouvons  les  atteindre  d'une  rive  à  l'autre. 

—  Ce  n'est  pas  dithcile  ,  Jasper  :  interrogez  les  soldats  du  60"  régi- 
ment, tous  vous  diront  que  mon  tueur  de  daims  en  a  fait  bien  d'autres, 
et  dans  des  circonstances  où  les  balles  pleuvaient  comme  la  grêle.  Le 
coup  n'a  rien  d'extraordinaire,  et  le  sauvage  se  l'est  attiré. 

—  Est-ce  un  chien  ou  un  daim  qui  nage  vers  nous? 
L'Eclaireur  tressaillit ,  car  un  être  animé  dont  la  tête  était  cachée 

par  un  monceau  de  feuilles  traversait  en  ce  moment  la  rivière.  Les  ob- 
servateurs crurent  reconnaître  un  homme  et  un  Indien;  mais  il  était  si 
bien  caché  qu'il  était  presque  impossible  de  distinguer  ses  traits, 

—  C'est  quelque  diablerie  sauvage,  dit  le  guide;  mais  la  franchise 
chrétienne  sait  déjouer  l'astuce  des  païens...  Par  le  ciel!  ajouta-t-il  en 
riant  aux  larmes,  c'est  le  Gros-Serpent  :  il  a  attaché  des  broussailleg 
sur  sa  tête;  il  a  mis  sa  corne  à  poudre  en  haut  du  fagot,  et  lié  sa  cara- 
bine à  la  pièce  de  bois  qu'il  pousse  devant  lui.  Ah  !  que  de  fois  nous 
avons  joué  de  pareils  tours  à  la  barbe  des  Mingos  sanguinaires,  danj 
les  environs  de  la  forteresse  de  Tideronga! 

—  Peut-être  n'est-ce  pas  le  Serpent,  dit  Jasper;  je  ne  reconnais  pas 
sa  figure. 

—  Sa  figure  !  est-ce  qu'on  fait  attention  aux  traits  d'un  Indien.  C'est 
la  peinture  qu'il  faut  examiner,  et  les  Dclawares  seuls  portent  ce  genre 
d'ornements.  Chaque  tribu  a  ses  couleurs ,  comme  les  Anglais  ont  la 
croix  de  Saint-Georges,  et  les  Français  leurs  nappes  blanches  fleurde- 
lisées. Ensuite,  regardez  l'œil,  Eau-Douce;  c'est  bien  l'œil  étincelant 
d'un  chef,  et  pourtant,  tout  féroce  qu'il  se  montre  dans  le  combat,  j'en 
ai  vu  tomber  les  larmes  comme  la  pluie  !  Il  y  a  une  âme  sous  cette 
peau  rouge ,  soyez-en  sûr ,  quoique  cette  âme  ait  des  qualités  diffé- 
rentes des  nôtres. 

—  On  n'en  doute  pas  quand  on  connaît  le  chef  mohican. 

—  Je  le  sais,  reparlit  fièrement  le  guide,  car  j'ai  partagé  avec  lui  la 
joie  et  la  douleur.  Mais  silence  !  il  a  l'oreille  fine;  n'oQ'ensons  pas  sa 
modestie.  Il  n'aime  pas  qu'on  le  vante  ,  quoiqu'il  soit  disposé  à  se  van- 
ter lui-même  si  jamais  on  l'attache  au  poteau. 

Le  ,' erpent  aborda  auprès  de  ses  deux  camarades ,  dont  il  avait  dû 
connaître  exactement  la  position  avant  de  quitter  la  rive  orientale.  En 
sortant  de  l'eau,  il  se  secoua  comme  un  barbet,  et  fit  entendre  l'excla- 
mation habituelle  des  Indiens  :  —  Hugh  ! 


CHAPITRE   VI. 

Dès  que  le  chef  fut  débarqué  ,  l'Eclaireur  lui  adressa  la  parole  en 
langue  delaware. 

—  Est-il  raisonnable,  lui  dit-il  d'un  ton  de  reproche,  d'attaquer  seul 
une  douzaine  d'Iroquois:'  Mon  tueur  de  daims  est  toujours  là  sans  doute; 
mais  l'Oswego  est  large,  et  votre  adversaire  ne  montrait  que  la  tête 
et  les  épaules. 

—  Le  Gros-Serpeut  est  un  guerrier  mohican.  Il  ne  voit  que  ses  en- 
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nemis  quand  il  marche  sur  le  sentier  de  la  guerre ,  et  ses  pères  ont 
frappé  les  Mingos  depuis  que  les  eaui  ont  commencé  à  couler. 

—  Je  connais  vos  vertus,  et  je  les  respecte.  Personne  ne  m'entendra 
reprocher  aux  peaux  rouges  de  faire  ce  qui  est  dans  leur  caractère; 
mais  la  jirudence  doit  s'allier  à  la  valeur.  Si  les  Iroquois  n'avaient  pas 
été  occupés  à  regarder  leurs  camarades  dans  l'eau,  ils  se  seraient  tous 
mis  à  vos  trousses. 

—  Qu'est  ce  que  le  Delaware  veut  faire  ?  s'écria  Jasper,  qui  vit  le 
Serpent  rentrer  brusquement  dans  le  lit  du  fleuve.  Il  n'est  pas  assez 
fou  pour  aller  chercher  sur  l'autre  rive  ce  qu'il  peut  y  avoir  oublié. 

]\'on,  certes,  dit  l'Eclaireur,  car  il  commet  rarement  une  impru- 
dence. Laissons-le  agir  à  sa  guise  :  un  soldat  du  roi  boit  et  jure,  et  il 
serait  imposiible  de  l'en  empêcher.  Un  gentilhomme  aime  ses  aises, 
une  dame  aime  ses  marabouts,  et  l'on  ne  peut  y  apporter  aucun  ob- 
stacle. De  même,  et  à  plus  forte  raison,  il  serait  inutile  de  contrarier 
un  Indien  dans  ses  allures. 

—  Mais  quel  peut  être  son  but?  Il  nage  vers  le  cadavre  arrêté  sur 
ce  rocher.  Voudrait-il  le  scalper  ? 

C'est  son  goiit ,  Eau-Douce  ,  son  point  d'honneur.  Nous  autres  , 

hommes  blancs,  serions  incapables  du  mutiler  un  ennemi  mort;  mais 
nous  avons  d'autres  préjugés  bizarres.  J'ai  souvent  réfléchi  là-dessus 
dans  le  silence  des  bois,  et  je  me  suis  persuadé  que  la  Providence  ne 
fait  rien  en  vain.  Si  les  Indiens  étaient  inutiles  sur  la  terre,  ils  n'au- 
raient pas  été  créés,  et  je  suppose  même  qu'en  creusant  au  fond  des 
choses,  on  découvrirait  que  les  Mingos  ont  une  raison  d'être,  quoique 
je  ne  devine  pas  laquelle. 

—  Le  Serpent  s'expose  grandement  pour  conquérir  celte  chevelure! 
il  peut  nous  faire  perdre  la  partie. 

Dans  ses  idées.  Jasper,  il  est  plus  glorieux  de  dépouiller  un  seul 

crâne  que  de  laisser  un  champ  de  bataille  couvert  de  morts  qui  con- 
serveraient tous  leurs  cheveux.  J'ai  vu  un  jeune  capitaine  du  soixan- 
tième mourir  en  essayant  d'enlever  aux  Français  une  pièce  d'artillerie  : 
c'était  l'honneur  qui  le  lui  commandait.  J'ai  vu  un  jeune  enseigne 
s'envelopper  dans  son  drapeau  et  tomber  percé  de  coups.  Ces  cheve- 
lures sont  le  drapeau  de  Chingachgook.  Il  les  montrera  à  ses  enfants, 
s'il  en  a  quelque  jour,  car  maintenant,  hélas  1  il  est  seul  dans  le  monde, 
et  en  lui  s'éteindra  la  vieille  race  des  Mohicans! 

En  cet  instant,  un  grand  cri  s  éleva  parmi  les  Iroquois;  il  fut  suivi 
de  l'explosion  de  leurs  carabines,  et,  dans  leur  empressement  à  re- 
pousser le  Delaware,  une  douzaine  d'entre  eux  s'élancèrent  au  milieu 
des  vagues  écumanles.  Mais  le  Gros-Serpent ,  toujours  impassible  ,  ac- 
complit sa  tâche  avec  la  dextérité  que  lui  donnait  une  longue  habi- 
tude. Brandissant  ensuite  son  sanglant  trophée  ,  il  poussa  son  redou- 
table cri  de  guerre,  et  pendant  plusieurs  minutes  les  arceaux  de  la 
forêt  retentirent  de  cris  si  épouvantables  que  Mabel  courba  la  tête  et 
que  son  oncle  eut  envie  de  prendre  la  fuite. 

—  Ces  clameurs  surpassent  tout  ce  que  j'ai  entendu,  dit  Jasper  en 
se  bouchant  les  oreilles  avec  horreur. 

C'est  la  musique  des  Indiens,  répondit  le  guide  avec  impassibi- 
lité. Ces  sons  réveillent  en  eux  des  instincts  féroces  et  sanguinaires. 
Ils  m'épouvantaient  dans  ma  jeunesse;  mais  pour  moi  ils  sont  aujour- 
d'hui comme  le  chant  de  l'émérillon  ou  de  l'oiseau  moqueur.  Tous  les 
infâmes  reptiles  qui  rampent  entre  la  cataracte  et  la  garnison  n'ont 
plus  d'influence  sur  mes  nerfs.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  me  fl  itler. 
Jasper  ;  car  il  faut  un  cœur  bien  faible  pour  y  laisser  entrer  la  lâi  heté 
par  les  oreilles.  Les  cris  sont  bons  pour  alarmer  les  femmes  et  les  en- 
fants plutôt  que  nous  autres  batteurs  d'estrades...  J'espire  que  le  Ser- 
pent est  maintenant  satisfait,  car  il  revient  avec  sa  chevelure  à  sa 
ceinture. 

Jasper  détourna  la  tête  avec  dégoût  ;  mais  l'Eclaireur  regarda  son 
ami  avec  l'indifférence  d'un  homme  qui  avait  pris  son  parti  relative- 
ment aux  choses  de  peu  «l'importance.  En  s'enfonçant  dans  un  fourré 
pour  y  tordre  sa  jaquette  de  calicot  ,  le  Delaware  jeta  un  coup  d'oeil 
de  triomphe  sur  ses  compagnons,  puis  il  ne  parut  plus  songer  à  son 
récent  exploit. 

—  Jasper,  reprit  le  guide,  descendez  à  la  station  de  maître  Cap  et 
demandez-lui  de  se  joindre  à  nous;  nous  avons  peu  de  temps  pour 
tenir  conseil,  et  il  faut  bien  l'employer;  car,  avant  qu'il  soit  peu,  les 
Mingos  comploteront  notre  perte. 

Le  jeune  homme  obéit ,  et  au  bout  de  quelques  minutes  les  quatre 
individus  se  mirent  à  délibérer  sans  perdre  de  vue  leurs  ennemis.  Le 
soleil  était  déjà  couché ,  et  le  crépuscule  d'une  basse  latitude  allait 
bientôt  faire  place  aux  ténèbres  d'une  nuit  qui  promettait  d'être  plus 
obscure  que  de  coutume.  Cette  circonstance  favorisait  les  projets  des 
fugitifs  ;  mais  elle  n'était  pas  sans  danger,  en  ce  qu'elle  leur  dérobait 
les  mouvements  de  l'ennemi. 

—  Le  moment  est  venu,  mes  amis,  dit  l'Eclaireur,  d'arrêter  froi- 
dement nos  plans  pour  les  exécuter  avec  promptitude.  Dans  une  heure 
ces  bois  seront  aussi  sombres  qu'i»  minuit,  et  il  faut  en  profiter  pour 
retourner  au  fort,  si  jamais  nous  devons  le  revoir.  Qu'en  dites-vous, 
maître  Cap  ?  Quoique  vous  ne  soyez  pas  des  plus  expérimentés  en  ma- 
tière de  guerre  forestière,  votre  âge  vous  donne  le  droit  de  parler  le 
premier. 

—  Et  ma  proche  parenté  avec  Mabel  Dunham  doit  aussi  compter 
pour  quelque  chose. 


—  Peut-être  :  l'affection  peut  aussi  bien  venir  de  notre  choix  que  de 
la  nature.  Je  ne  dirai  rien  du  Serpent,  qui  depuis  longtemps  ne  songe 
plus  aux  femmes;  mais  Jasper  et  moi,  nouî  sommes  prêts  à  nous 
mettre  entre  les  Mingos  et  la  fille  du  sergent.  Est-ce  que  je  dis  plus 
que  la  vérité,  mon  garçon  ? 

—  Mabel  peut  comjiter  sur  moi  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon 
sang,  répondit  Jasper  à  voix  basse,  mais  avec  animation. 

—  Eh  bien  !  reprit  l'oncle  ,  puisque  nous  sommes  tous  d'accord  pour 
la  servir,  ne  discutons  pas  là-dessus  ;  les  actions  valent  mieux  que  les 
paroles.  Selon  moi  ,  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire  est  de  nous 
embarquer  dès  que  les  vigies  des  sauvages  ne  pourront  plus  nous  voir, 
et  de  mettre  le  cap  vers  le  poit  autant  que  le  vent  et  la  marée  le  per- 
mcUront. 

—  C'est  plus  facile  à  dire  qu'à  faire,  répondit  le  guide.  Nous  se- 
rons plus  exposés  dans  la  rivière  qu'en  suivant  les  bois.  En  outre,  nous 
avons  au-dessous  de  nous  des  tourbillons  que  Jasjier  lui-même  ne  pas- 
serait pas  aisément  dans  l'obscurité.  Qu'en  dites-vous  ,  jeune  homme  ? 

—  Je  suis  de  l'avis  de  maître  Cap.  Mabel  est  trop  délicate  pour 
voyager  à  travers  les  racines  d'arbres  et  les  marécages.  Quant  à  moi, 
je  suis  plus  solide  sur  l'eau  que  sur  terre. 

—  Votre  opinion  a  du  pour  et  du  contre,  mes  camarades  :  le  pour, 
c'est  que  l'eau  ne  laisse  pas  de  traces,  qu'il  va  rapidement,  et  que  ses 
mouvements  ne  fatigueront  point  la  fille  du  sergent;  mais,  d'un  autre 
côté,  la  rivière  n'a  d'autre  abri  que  les  nuages  des  cieui.  Les  tourbil- 
lons sont  difficiles  à  passer,  et  il  y  a  six  bons  milles  par  eau  d'ici  à  la 
garnison.  Je  suis  embarrassé,  Jasper,  et  je  ne  sais  quel  parti  prendre. 

—  La  route  que  j'ai  indiquée  sera  la  plus  sûre,  répondit  le  jeune 
marin  ,  si  nous  parvenons  à  n  prendre  le  canot  échoué. 

—  Nous  y  parviendrons  sans  peine  quand  il  fera  plus  noir,  et  en 
somme  votre  conseil  est  le  meilleur.  Si  nous  n'étions  que  des  hommes, 
ce  serait  un  vrai  plaisir  que  de  jouer  à  cache-cache  avec  ces  mé- 
créants. Allez  donc  chercher  le  canot  avec  le  secours  du  Serpent,  qui 
est  déjà  presque  nu.  Ce  sera  ôter  aux  Mingos  un  de  leurs  moyens  de 
nuire. 

L'Eclaireur,  qui  ne  cherchait  ni  la  gloriole,  ni  l'effet  théâtral, 
laissa  à  ses  deux  amis  toute  la  gloire  de  l'expédition.  Jasper  et  le  Gros- 
Serpent  entrèrent  dans  l'eau  à  la  nuit  close,  n'ayant  pour  armes  que 
leur  couteau  et  le  tomahawk  du  Mohican. 

Pendant  ce  temps  le  guide  fit  entrer  Mabel  et  son  oncle  dans  l'em- 
barcation ,  qu'il  retint  amarrée  en  attendant  que  les  deux  aventuriers 
eussent  repris  possession  de  leur  autre  canot. 

Jasper  et  le  Serpent  atteignirent  bientôt  des  rochers  sur  lesquels  ils 
avaient  pied.  Ils  marchèrent  à  gué  dans  la  direction  du  canot  ;  mais 
l'obscurité  était  déjà  si  profonde  que  le  sens  de  la  vue  leur  était  inu- 
tile, et  qu'ils  n'étaient  guidés  que  par  cette  espèce  d'instinct  qui  aide 
rii.ibitant  des  bois  à  trouver  son  chemin  au  milieu  du  labyrinthe  de  la 
forêt  quand  le  soleil  est  couché.  Eau-Douce  se  laissa  guider  par  le  De- 
laware ,  dont  les  habitudes  se  prêtaient  à  la  circonstance  ;  toutefois, 
il  n'était  pas  facile  de  se  diriger  à  cette  heure  au  milieu  du  rugissement 
des  v.Tgucs,  et  d'avoir  un  souvenir  exact  des  localités.  Les  deux  rives 
n'étaimt  reconnaissables  qu'à  leur  masse  sombre  dont  les  sommités 
dentelées  se  confondaient  presque  avec  les  nuages.  Les  deux  aventu- 
riers erraient  au  hasard,  tantôt  tombant  dans  des  abîmes,  tantôt  se 
retrouvant  sur  les  bas-fonds.  Ils  savaient  seulement  que  l'embarca- 
tion devait  être  sur  la  partie  la  moins  profonde  des  rochers  ;  mais, 
après  l'avoir  cherchée  en  vain  pendant  un  quart  d'heure ,  ils  allaient 
renoncer  à  leur  entreprise  quand  le  Mohican  aperçut  un  être  humain 
presque  à  la  portée  de  son  bras. 

—  Mingo!  murmura-t-il ,  le  Serpent  donnera  à  son  frère  une  leçon 
d'adresse. 

Le  jeune  marin  comprit  que  l'Iroquois  venait  dans  la  même  inten- 
tion que  lui-même.  Il  sentit  la  nécessité  de  s'en  rapporter  entièrement 
au  Mohican,  qui  s'avança  hardiment  vers  l'étranger. 

—  Ilugh!  s'écria  celui-ci,  le  canot  est  trouvé,  mais  je  n'ai  personne 
pour  m'aider.  Venez,  enlevons-le  du  rocher. 

—  Volontiers,  répondit  Chingachgook,  conduisez-nous. 

Au  milieu  du  vacarme  des  eaux,  l'étranger  ne  pouvait  reconnaître 
ni  la  voix  ni  l'accent;  il  mena  ses  nouveaux  compagnons  vers  le  canot 
et  se  plaça  à  l'avant.  Le  Gros-Serpent  se  mit  au  centre  et  Jasper  à 
l'extrémité  opposée;  car  il  était  important  que  la  présence  d'un  visage 
pâle  ne  fût  pas  dévoilée  par  la  conformation  de  sa  tète  et  par  les  vê- 
tements qu'il  portait  encore. 

—  Levez  !  dit  l'Iroquois  du  ton  sententieui  qui  était  propre  à  sa  race. 

Le  canot  fut  enlevé  par  un  triple  effort.  On  le  secoua  quelques  in- 
stants pour  le  vider  et  on  le  remit  à  flot;  puis  l'Iroquois  en  prit  la  di- 
rection pour  le  conduire  à  la  plage  orientale.  Jasper  et  le  Mohican,  en 
voyant  que  leur  apparition  n'avait  excilsi  aucune  surprise,  avaient  de- 
viné qu'il  y  avait  d'autres  sauvages  sur  les  rochers;  des  hommes  moins 
déterminés  se  seraient  préoccupés  du  dangtr  qu'ils  couraient  en  s'a- 
venturant  au  milieu  de  leurs  adversaires;  mais  ces  braves  habitants 
dos  frontières,  inaccessibles  à  la  crainte  et  accoutumés  aux  hasards, 
comprenaient  l'importance  de  s'emparer  du  bateau  ou  du  moins  de  ue 
pas  le  laisser  entre  des  mains  ennemies.  Jasper  avait  tiré  son  couteau 
et  se  disposait  à  percer  au  besoin  les  flancs  d'écorce  de  la  barque. 
Quant  à  Chingachgook ,  il  leva  plusieurs  fois  sou  tomahawk  pour  le 
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laisser  retomber  sur  la  tête  de  son  voisin  trop  confiant;  mais  il  s'ar- 
rêta ,  de  peur  que  le  dernier  cri  du  mourant  ne  donnât  l'éveil  à  ses 
complices.  Pendant  ces  instants  d'indécision,  le  canot  se  trouva  brus- 
quement entouré  de  quatre  autres  sauvages.  Après  avoir  eiprimé  leur 
satisfaction  par  les  exclamations  ordinaires,  ils  prirent  à  la  hâte  posses- 
sion du  canot  et  le  poussèrent  vers  la  rive  pour  aller  chercher  les  pa- 
gayes et  prendre  trois  ou  quatre  guerriers  qui  s'y  trouvaient  avec  leurs 
carabines  et  leurs  boîtes  à  poudre.  On  ne  tarda  pas  à  débarquer;  le 
chef  de  la  bande  prit  la  parole  et  tous  l'écoulèrent  avec  la  dcférence 
qui  lui  était  due,  et  que  les  Indiens  accordent  toujours  au  rang,  au 
mérite  ou  à  l'eipérience.  Comme  ils  tournaient  le  dos  à  l'embarcation, 
ils  ne  voyaient  pas  Jasper,  qui  était  d'ailleurs  dépouillé  de  sa  veste  et 
de  sa  chemise,  et  que  ses  formes  ne  pouvaient  déceler  dans  les  ténè- 
bres; mais  Chingachgook  était  au  milieu  de  ses  plus  mortels  ennemis 
et  pouvait  à  peine  bouger  sans  les  toucher.  Néanmoins  il  demeurait 
immobile,  prêt  à  s'enfuir  ou  à  frapper  selon  les  circonstances,  et  il  at- 
tendait le  moment  d'agir  avec  l'indomptable  patience  d'un  Indien. 

—  Que  mes  jeunes  hommes  prennent  leurs  armes,  dit  le  chef  iro- 
quois,  qu'ils  les  mettent  dans  le  canot,  que  deux  d'entre  eux  condui- 
ront pendant  que  les  autres  traverseront  à  la  nage. 

Les  Indiens  obéirent  tranquillement,  laissant  à  l'arrière  Jasper,  et 
à  l'avant  l'Iroquois  qui  avait  découvert  le  canot.  Chingachgook  plon- 
gea si  profondément  que  les  autres  passèrent  sans  l'apercevoir.  Le  cla- 
potement des  eaux,  l'agitation  des  bras,  les  paroles  échangées  par 
intervalles,  annoncèrent  bientôt  que  quatre  guerriers  traversaient 
l'Oswego.  Dès  qu'il  se  fut  assuré  du  fait,  le  Delaware  reprit  sa  posi- 
tion au  centre  du  canot.  Un  homme  moins  habitué  à  réprimer  ses  pas- 
sions aurait  agi  immédiatement;  mais,  par  un  excès  de  prudence, 
Chingachgook  laissa  l'Indien  placé  à  l'avant  pousser  l'embarcation  au 
large  ,  et  tous  trois  nagèrent  dans  la  direction  de  la  rive  occidentale. 
Toutefois,  au  lieu  d'aider  le  canota  franchir  le  courant  rapide,  Jasper 
et  le  Mohican  en  ralentirent  la  marche  et  le  firent  dériver  adroitement. 
I,'lroquois  s'imagina  d'abord  que  l'impétuosité  du  courant  l'entraînait 
malgré  lui;  mais  il  finit  par  découvrir  la  vérité,  et  cette  seconde  nature 
qui  résulte  de  l'habitude  lui  révéla  dès  lors  qu'il  était  seul  avec  deux 
ennemis.  Il  sauta  à  la  gorge  de  Chingachgook,  et  les  deux  Indiens, 
abandonnant  le  canot,  se  saisirent  l'un  l'autre  comme  des  tigres.  Au 
milieu  de  Ihorreur  de  cette  sombre  nuit,  dans  un  élément  aussi  agile, 
ils  parurent  tout  oublier,  à  l'exception  de  leur  animosilé  farouche  et  de 
leur  désir  mutuel  de  victoire. 

Jasper  était  resté  maître  du  canot  qui  volait  comme  une  plume,  poussé 
avec  violence  en  travers  par  les  deux  combattants;  le  premier  mouve- 
ment du  jeune  homme  fut  de  nager  au  secours  du  Mohican,  dont  il 
entendait  la  respiration  entrecoupée;  mais  la  nécessité  de  s'emparer 
du  bateau  se  présenta  à  lui  avec  une  nouvelle  force,  et  il  ne  voulut 
pas  sacrifier  tous  ses  compagnons  en  essayant  d'en  sauver  un  seul.  Il 
se  dirigea  donc  à  la  hâte  vers  la  rive  occidentale,  l'atteignit  aisément, 
et,  après  de  courtes  perquisitions,  il  retrouva  ses  habits  et  sa  compa- 
gnie, à  laquelle  il  raconta  ce  qui  s'était  passé. 

Aux  explications  de  Jasper  succéda  un  profond  silence,  et  chacun 
écouta  attentivement  dans  l'espoir  de  recueillir  quelques  indices  des 
résultats  de  l'effroyable  lutte  qui  continuait  au  sein  des  ondes.  Comme 
la  tactique  des  Iroquois  était  le  plus  profond  silence,  on  n'entendait 
que  le  fracas  monotone  des  tourbillons. 

—  Prenez  cette  pagaye.  Jasper,  dit  l'Eclaireur  avec  calme,  mais  d'un 
ton  plus  mélancolique  que  de  coutume;  il  ne  serait  pas  prudent  de 
rester  ici  plus  longtemps. 

—  Mais  le  Serpent  ! 

—  Le  Gros-Serpent  est  entre  les  mains  de  son  Dieu.  Il  vivra  ou 
mourra,  selon  les  intentions  de  la  Providence.  IXous  ne  pouvons  lui 
être  utiles,  et  nous  restons  ici  comme  des  femmes  à  bavarder  sur  notre 
malheur. 

Un  cri  long  et  perçant  se  fit  entendre  sur  la  rive  opposée  et  inter- 
rompit les  paroles  du  Guide. 

—  Que  signifie  ce  tintamarre?  demanda  maître  Cap,  on  dirait  les 
cris  des  damnés  ou  des  diables. 

—  C'est  un  cri  de  joie  que  les  sauvages  poussent  comme  vainqueurs. 
Sans  aucun  doute,  le  Serpent  est,  mort  ou  vif,  en  leur  pouvoir. 

—  Et  nous?  s'écria  Jasper  qui  éprouvait  un  généreux  remords  d'avoir 
abandonné  son  camarade. 

—  Nous  ne  pouvons  être  utiles  au  chef,  et  il  faut  quitter  ce  lieu  le 
plus  tôt  possible. 

—  Sans  essayer  de  le  sauver?  sans  même  savoir  s'il  est  mort  ou 
vivant? 

—  Ce  serait  une  barbarie,  dit  Mabel  d'une  voix  étouffée.  Je  n'ai  pas 
peur,  mon  oncle,  et  je  resterai  ici  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  des  nou- 
velles de  notre  ami. 

—  C'est  un  parti  raisonnable,  dit  Cap.  Un  vrai  marin  n'abandonne 
jamais  son  camarade,  et  je  vois  avec  satisfaction  qu'on  a  les  mêmes 
usages  parmi  les  marins  d'eau  douce. 

—  Bah!  bah!  repartit  le  Guide  avec  impatience  en  poussant  l'em- 
barcation au  large,  si  vous  tenez  à  la  vie,  songez  à  atteindre  le  fort  et 
laissez  le  Delaware  aux  mains  de  la  Providence.  Hélas  !  le  daim  qui 
«ort  trop  tôt  de  son  gîte  finit  par  rencontrer  le  chasseur  ! 


CHAPITRE  VII. 

La  scène  n'était  pas  sans  sublimité.  L'ardente  et  généreuse  Mabel 
sentit  son  sang  frémir  dans  ses  veines  et  ses  joues  brûler  lorsque  le 
canot  se  trouva  au  milieu  de  la  rivière.  La  dispersion  des  nuages  avait 
diminué  l'obscurité,  mais  les  bois  qui  dominaient  les  hautes  berges  as- 
sombrissaient le  lit  de  l'Oswego  et  empêchaient  les  embarcations  d'ê- 
tre vues.  Cependant  les  voyageurs  ne  pouvaient  se  défendre  d'une 
vive  inquiétude  ,  et  Jasper  lui-même  ,  tremblant  pour  la  jeune  fille  , 
jetait  autour  de  lui  des  regards  troublés  au  moindre  son  qui  sortait  de 
la  forêt. 

On  ne  maniait  la  pagaye  qu'avec  précaution ,  car  le  moindre  bruit  à 
cette  heure  taciturne  aurait  appris  à  des  oreilles  vigilantes  la  position 
des  fugitifs.  Les  deux  canots  étaient  près  l'un  de  l'autre ,  et  de  temps 
en  temps  on  causait  à  voix  basse. 

—  J'espère  que  vous  n'avez  aucune  crainte  ,  dit  Jasper  à  Mabel  , 
dont  les  beaux  yeux  bleus  brillaient  d'une  expression  de  résolution  qui, 
malheureusement,  ctiiit  à  moitié  perdue  dans  les  ténèbres.  JNous  som- 
mes là  pour  vous  protéger;  comptez  sur  nous. 

—  Je  vous  crois,  Jasper  Western,  répondit  la  jeune  fille;  mais,  en 
ma  qualité  de  fille  d'un  soldat ,  j'ai  moins  de  faiblesse  que  vous  ne 
croyez,  et  je  ne  suis  pas  disposée  à  voir  le  danger  où  il  n'est  pas. 

—  Vous  pensez  comme  votre  père,  le  brave  Thomas  Dunham,  in- 
terrompit l'Eclaireur.  Ah!  ma  chère  demoiselle,  que  de  fois  nous  avons 
rôdé  ensemble  sur  les  flancs  de  l'ennemi  par  des  nuits  plus  sombres 
que  celle-ci  et  avec  la  certitude  de  tomber  dans  de  meurtrières  embus- 
cades! J'étais  auprès  de  lui  quand  U  fut  blessé  à  l'épaule,  et  l'honnête 
homme  vous  racontera  la  manière  dont  il  sauva  sa  chevelure  en  pas- 
sant avec  moi  la  rivière. 

—  Il  me  l'a  déjà  dit  dans  ses  lettres,  repartit  Mabel ,  et  je  vous  rends 
grâces  du  fond  de  mon  cœur.  Dieu  s'en  souviendra,  l'Eclaireur,  et  pour 
avoir  sauvé  le  père  il  n'y  a  point  de  récompense  que  vous  ne  puissiez 
réclamer  de  la  fille. 

—  Vous  avez  toute  la  bienveillance  et  la  pureté  de  votre  mère,  dont 
le  sergent  m'a  si  souvent  parlé,  qu'il  avait  eu  tant  de  peine  à  obtenir,  et 
qu'il  a  perdue  si  promptement.  Le  sergent ,  voyez-vous  ,  n'a  point  de 
secrets  pour  moi,  car  étant  beaucoup  plus  âgé,  il  me  considère  comme 
son  fils. 

—  Piien  n'empêcherait  que  vous  le  fussiez  réellement ,  dit  Jasper 
d'un  ton  de  plaisanterie  forcé. 

—  Et  quand  cela  serait,  Eau-Douce,  oîi  serait  le  mal?  Il  sait  ce  que 
je  suis,  lorsque  j'éclaire  la  marche  des  troupes  ou  que  je  me  trouve  face 
à  face  avec  les  Français  du  Canada.  J'ai  quelquefois  pensé  que  nous 
devions  tous  prendre  femme,  car  l'homme  qui  vit  seul  dans  les  bois  avec 
des  ennemis  ou  des  bêtes  fauves  finit  par  perdre  les  sentiments  hu- 
mains. —  Dites  plutôt  les  vices  et  la  fausseté  des  villes ,  interrompit 
Mabel. 

—  Il  est  vrai  qu'il  n'est  pas  facile  de  demeurer  toujours  en  présence 
de  Dieu  sans  ressentir  le  pouvoir  de  sa  bonté.  J'ai  assisté  à  l'office  di- 
vin dans  les  garnisons,  et  j'ai  fait  tous  les  efforts  imaginables  pour  unir 
mes  prières  à  celles  des  autres,  puisque,  sans  être  enrôlé  dans  l'armée, 
j'ai  toujours  servi  le  roi  d'Angleterre.  J'ai  cherché  à  imiter  mes  cama- 
rades dans  leur  culte,  mais  sans  éveiller  en  moi  ces  émotions  solennel- 
les et  cette  véritable  dévotion  que  j'éprouve  quand  je  suis  seul  avec 
Dieu  dans  la  forêt.  Il  me  semble  que  j'y  suis  face  à  face  avec  mon 
maître.  Tout  ce  qui  m'entoure  est  frais  et  magnifique  comme  en  sor- 
tant de  ses  mains,  et  il  n'y  a  ni  cérémonies,  ni  formalités  dogmatiques 
pour  me  refroidir.  Les  bois  sont  le  vrai  temple,  et  c'est  là  seulement 
que  les  pensées  peuvent  s'élever  même  plus  haut  que  les  nuages. 

—  J'ai  éprouvé  comme  vous,  dit  Cap  ,  ces  effets  de  la  solitude.  Les 
marins  ne  restent  pas  à  terre  pour  payer  le  clergé,  mais  il  est  certain, 
malgré  les  calomnies  contraires,  qu'ils  sont  remplis  de  religion.  Tou- 
tes les  fois  que  j'ai  été  de  quart  sous  l'équateur  et  dans  la  mer  du  Sud, 
où  la  nuit  s'illumine  de  milliers  de  flambeaux  ,  je  n'ai  jamais  manqué 
de  faire  le  relèvement  de  mes  péchés  et  de  réparer  les  agrès  de  ma 
conscience.  Je  dis  donc  avec  vous ,  monsieur  l'Eclaireur  ,  que  ,  pour 
trouver  un  homme  vraiment  pieux,  il  faut  le  chercher  en  mer  ou  dans 
les  bois. 

—  Dans  les  bois  surtout ,  reprit  le  guide.  On  n'y  a  pas  besoin  du 
ciel  et  des  temiiêtes  pour  se  rappeler  le  créateur.  La  voix  calme  et  so- 
lennelle de  Dieu  s'y  fait  aussi  bien  entendre  dans  le  craquement  d'une 
branche  morte,  dans  le  gazouillement  d'un  oiseau,  que  dans  le  rugis- 
sement des  lempèies. 

Pendant  cet  entrelien  ,  les  embarcations  continuaient  à  descendre 
lentement  le  long  de  la  rive  occidentale.  La  rivière  était  d'une  pro- 
fondeur inégile  ;  tantôt  elle  coulait  lentement ,  tantôt  elle  bondissait 
entre  les  écueils.  Jasper  avait  calculé  que  leur  voyage  pourrait  durer 
encore  deux  heures.  Rien  ne  semblait  devoir  en  troubler  la  fin.  La 
plus  profonde  et  la  plus  paisible  solitude  régnait  dans  cette  forêt  pres- 
que sans  limites.  Quoique  la  nature  y  parlât  avec  ses  mille  voix  le  lan- 
gage éloquent  de  la  nuit,  l'air  soupirait  à  travers  les  arbres;  l'eau  ga- 
zouillait ou  mugissait  tour  à  tour.  On  entendait  par  intervalles  le  frô- 
lement des  branches  qui  se  choquaient  dans  leurs  légères  vibrations. 
Tout  bruit  d'êtres  humains  avait  cessé.  Une  fois  seulement ,  l'Eclai- 
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reur  crut  entendre  au  loin  le  hurlement  d'un  loup  ;  mais  les  sons  étaient 
si  vagues  et  si  passagers,  qu'il  pouvait  les  attribuer  à  sa  seule  ima- 
gination. 

Tout  à  coup  le  guide,  qui  ëtait  toujours  aux  aguets,  reconnut  sur  la 
rive  occidentale  le  son  d'une  baguette  sèclie  qui  se  brisait  sous  un  pas 
humain. 

—  Silence  !  dit-il  à  Jasper;  il  doit  y  avoir  quelque  Iroquois  sur  la 
rive  occidentale  :  il  aura  traverse  à  la  nage. 

—  Ce  peut  être  le  Uelaware  qui  suit  la  berge  et  nous  cherche.  Je 
vais  pousser  une  reconnaissance. 

—  Allez ,  mon  garçon  ;  mais  remuez  doucement  la  pagaye  et  gar- 
dez-vous bien  de  débarquer  au  hasard. 

—  Quelle  imprudence  !  dit  iVlabel  avec  une  impétuosité  qui  lui  fit 
oublier  de  baisser  la  voii. 

—  C'est,  en  effet,  une  imprudence  de  parler  si  haut ,  ma  jolie  fille. 
Votre  voix  est  douce  et  harmonieuse.  On  aime  à  l'i'couter  quand  on 
n'a  entendu  si  longtemps  que  des  hommes.  Votre  père,  le  sergent, 
vous  dira,  quand  vous  le  reverrez,  que  le  silence  est  une  vertu  indis- 
pensable dans  nos  parages.  Allez ,  Jasper,  et  faites  preuve  de  votre  sa- 
gacité habituelle. 

Le  canot  s'éloigna  si  rapidement  qu'il  avait  déjà  disparu  dans  l'om- 
bre avant  que  Mabel  pût  se  figurer  que  le  jeune  homme  se  proposait 
réellement  d'entreprendre  une  excursion  aussi  périlleuse. 

IV'udant  dix  minutes  la  compagnie  demeura  dans  une  muette  anxiété 
sans  qu'aucun  bruit  l'averlît  de  ce  qui  pouvait  se  pas'îer  sur  le  rivage. 

C'était  toujours  le  même  silence  solennel,  troublé  seulement  par  le 
murmure  de  la  brise  ou  des  eaux.  Enfin,  on  distingua  le  craquement 
des  branches  sèches  et  même  des  voix  élouffécs. 

—  Je  puis  me  tromper,  dit  l'Kclaireur,  car  on  s'imagine  souvent  ce 
que  l'on  désire.  Mais  il  me  semble  que  je  reconnais  la  voix  du  Mohican. 

—  Est-ce  que  les  sauvages  morts  reviennent?  demanda  mailrc  Cap 
avec  une  certaine  frayeur. 

—  iXon,  ils  restent  à  courir  dans  leurs  heureux  territoires  de  chasse, 
et  ne  rôdent  plus  autour  de  leurs  wigwams. 

—  Je  vois  quelque  chose  sur  l'eau ,  murmura  Mabel  ,  qui  n'avait 
cessé  de  fixer  les  yeux  sur  la  rive  sombre  depuis  que  Jasper  s'était 
éloigné. 

—  C'est  le  canot ,  repartit  le  guide  :  tout  va  bien  ! 

Bientôt  on  vit  Jasper  à  l'arrière  de  son  embarcation,  A  l'avant  était 
un  second  individu.  Le  jeune  marin  gouverna  de  manière  à  rapprocher 
la  figure  de  son  compagnon  des  yeux  de  l'Eclaireur  et  de  Mabel ,  qui 
reconnurent  tous  deux  le  Delaware. 

—  Chingachgook,  mon  frère  !  s'écria  le  guide  d'une  voix  dont  les 
tremblements  trahissaient  la  violence  de  ses  émotions;  chef  des  Mohi- 
cans!  mon  cœur  est  dans  la  joie;  nous  nous  sommes  souvent  trouvés 
ensemble  au  milieu  du  carnage,  mais  j'avais  peur  de  ne  plus  vous  revoir. 

—  Hugh!  les  Mingos  sont  des  femmes.  Trois  de  leurs  chevelures  pen- 
dent à  ma  ceinture.  Ils  ne  savent  pas  comment  frapper  le  Grand-Ser- 
pent, le  Delaware  ;  leurs  cœurs  n'ont  pas  de  sang  et  leur  pensée  est 
île  s'enfuir  à  travers  les  eaux  du  grand  lac. 

—  Qu'avez-vous  fait  parmi  eiu  ,  chef ,  et  qu'est  devenu  le  guerrier 
qui  était  dans  la  rivière? 

—  11  est  changé  en  poisson,  couché  au  fond  avec  les  anguilles!  Que 
ses  frères  tendent  leurs  lignes  pour  le  repêcher.  L'Eclaireur,  j'ai  compté 
les  ennemis  et  j'ai  touché  leurs  carabines. 

—  Ah  !  je  reconnais  là  votre  témérité  ,  s'écria  le  guide.  Dites-nous 
toute  votre  histoire,  et  j'en  instruirai  nos  amis. 

Dès  que  le  Delaware  avait  été  vainqueur  dans  sa  terrible  lutte ,  il 
avait  repris  le  chemin  de  la  rive  orientale  et  s'était  glissé  parmi  les  Iro- 
quois à  la  faveur  des  ténèbres.  Une  seule  fois,  on  lui  avait  demandé 
son  nom,  et  il  avait  répondu  :  Tète  de-Flèche.  D'après  les  discours 
qu'il  avait  entendus,  le  principal  but  de  la  bande  était  de  s'emparer  de 
Mabtl  et  de  son  oncle,  sur  le  rang  desquels  on  s'abusait. 

L'Eclaireur  communiqua  ces  nouvelles  à  ses  compagnons.  Il  leur 
apprit  en  outre  que  les  Iroquois  n'étaient  pas  entièrement  remis  du 
trouble  causé  par  leurs  perles,  et  que  Tèle-de-Flèchc  les  avait  trahis  , 
pour  des  motifs  encore  inconnus ,  puisqu'il  n'avait  pas  reçu  la  ré- 
compense de  ses  services.  — Maintenant,  ajouta  le  suide,  il  faut 
agir  :  les  Mingos  nous  attendent  sans  doute  un  jieu  plus  bas,  à  la  cas- 
cade de  l'Oswi'go,  et  je  suis  d'avis  de  continuer  notre  voyage  parterre. 

—  Comment?  s'écria  maitrc  Cap.  Si  vous  n'avez  pas  peur  des  sau- 
vages, ne  craignez-vous  pas  les  loups  et  les  ours? 

—  liah  ]  dit  l'Eclaireur,  ce  n'est  rien  pour  un  chasseur  expérimenté. 

—  Ce  n'est  rien  pour  vous,  reprit  mailrc  Cap.  Vous  êles  habitué 
aux  bêtes  de  ces  parages,  comme  nous  autres  marins  ,  nous  sommes 
accoutumés  aux  requins.  J'ai  vu  des  marins,  dans  les  basses  latitudes, 
nager  pendant  des  heures  entières  au  milieu  de  requins  de  quinze 
jiieds  de  long ,  sans  s'en  inquiéter  plus  qu'un  paysan  ne  songe  aux 
iiJèlfs  qui  sortent  avec  lui  de  l'église  après  l'olfice  du  dimanche. 

—  C'est  bien  extraordinaire,  s'écria  Jasper,  qui  n'avait  pas  encore 
acquis  le  gi'nie  inventif  qui  caractérise  ordinairement  sa  profession. 

—  J'oubliais  d'ajouter,  reprit  maître  Cap,  que  mes  amis  les  marins 
avaient  tous  des  barres  de  cabestan  ou  des  anspccs  avec  lesquels  ils 
frappaient  le  nez  des  requins  qui  dcvtiuient  gênants.  Depuis  ce  temps, 
je  De  crains  aucun  monstre  de  la  mer;  je  me  soucie  d'une  baleine 


comme  d'un  hareng-saur ,  mais  ni  les  loups  ni  les  ours  ne  sont  de  ma 
compétence.  J'aime  donc  mieux  rester  dans  le  canot. 

—  Je  suis  de  l'opinion  de  mon  oncle,  dit  Mabel. 

—  En  ce  cas,  ajouta  Jasper,  vous  ferez  bien  de  changer  de  barque- 
La  mienne  est  vide ,  et  l'Eclaireur  lui-même  conviendra  que  mon  œil 
est  plus  sur  que  le  sien  sur  les  flots.  —  Volontiers,  mon  ami;  l'eau 
est  de  votre  ressort,  et  vous  savez  en  lirer  parti.  Puisqu'il  e.it  convenu 
que  la  fille  du  sergent  sera  mieux  sous  votre  garde  que  sous  la  mienne, 
je  consens  à  vous  la  confier.  Accostez! 

Jasper  obéit,  et  .Mabel  passa  dans  l'aulre  esquif.  Elle  s'assit  sur  les 
bagages,  qui  avaient  jusque-là  composé  exclusivement  la  cargaison. 
Aussitôt  les  canots  se  séparèrent,  et  l'on  fit  de  nouveau  usage  des  pa- 
gayes. Toute  conversation  cessa,  car  on  approchait  de  l'endroit  le  plus 
dangereux,  où  l'Oswego,  resserré  entre  Us  écueils  et  les  bas-fonds, 
n'avait  qu'un  chenal  excessivement  étroit.  Les  cascades  de  la  rivière 
qui  sautillait  sur  les  roches  produisaient  un  bruit  qui  alarma  maître 
Cap.  Mabel  n'était  pas  non  plus  sans  inquiétude  ;  mais  sa  situation 
était  si  nouvelle,  et  elle  avait  une  confiance  si  absolue  dans  son  bate- 
lier, qu'elle  conservait  un  sang-froid  qui  aurait  été  peut  être  ébranlé 
si  elle  avait  mieux  connu  l'insuffisance  de  l'homme  en  lutte  avec  la 
nature. 

—  C'est  là  l'endroit  en  question,  dit-elle  à  Jasper  en  entendant  les 
mugissements  de  la  cataracte.  —  Vous  l'avez  dit,  mais  comptez  sur  moi, 
Mabul.  Nous  ne  nous  connaissons  pas  depuis  longtemps ,  mais  on  vit 
plusieurs  jours  en  un  seul  au  milieu  du  désert,  et  il  me  semble  qu'il 
y  a  plusieurs  années  que  nous  nous  voyons. 

—  Je  ne  vous  considère  pas  comme  un  étranger.  Jasper.  J'ai  con- 
fiance dans  votre  habileté  ,  autant  que  dans  l'envie  que  vous  avez  de 
m'être  utile. 

—  Vous  allez  en  avoir  la  preuve.  L'Eclaireur  est  trop  au  centre  de 
la  rivière  ;  le  chenal  est  plus  près  de  la  rive  orientale;  malheureuse- 
ment je  ne  puis  me  faire  entendre  d'ici.  Tenez-vous  ferme,  Mabel,  et 
ne  craignez  rien. 

En  ce  moment  le  canot  tournoyait  sur  les  cascades  bouillonnantes; 
pendant  quelques  minutes  la  jeune  fille  épouvantée  ne  vit  que  des  nap- 
pes d'écume,  n'entendit  que  le  tumulte  des  eaux.  Vingt  fois,  le  canot 
parut  prêt  à  être  renversé  par  une  lame  dont  la  cime  élincelait  dans 
l'obscurité;  vingt  fois  il  triompha  de  l'obstacle,  grâce  au  bras  vigou- 
reux de  celui  qui  le  gouvernait.  Jasper  fut  enfin  récompensé  de  ses 
elTorts  en  se  trouvant  dans  un  bassin  calme  et  profond. 

—  Tout  est  fini,  iMabel,  s'écria  le  jeune  homme  d'un  ton  enjoué;  le 
danger  est  passé ,  et  vous  pouvez  vous  attendre  à  retrouver  votre  père 
celle  nuit  même. 

—  Dieu  soit  loué  I  Jasper ,  c'est  à  vous  que  je  devrai  ce  bonheur 

—  L'Eclaireur  n'a  pas  moins  de  droits  à  votre  reconnaissance.  Mais 
que  sont  devenus  vos  amis?  N'est-ce  pas  leur  embarcation  que  j'a- 
perçois ? 

Jasper  se  dirigea  vers  l'objet  qu'il  distinguait  sur  les  vagues  :  c'était 
l'autre  canot  vide  et  sens  dessus  dessous.  Près  de  là  se  soutenait  à 
gr.ind'peine  mailre  Cap ,  qui  aimait  mieux  se  noyer  que  courir  la 
chance  de  débarquer  au  milieu  des  sauvages.  On  le  hala  dans  le  ca- 
not,  et  Jasper  ne  s'inquiéta  pas  de  l'Eclaireur  qu'il  savait  disposé  à 
gagner  le  rivage  à  gué  plutôt  que  d'abandonner  sa  chère  carabine. 

Le  reste  de  la  traversée  fut  court.  Au  bout  de  quelques  instants,  on 
entendit  de  sourds  murmures  qui  ressemblaient  à  ceux  d'un  tonnerre 
lointain  ,  et  Jasper  annonça  à  ses  compagnons  que  c'était  le  ressac  du 
lac  Ontario.  Le  canot  s'engagea  entre  deux  langues  de  terre,  et  aborda 
doucement  sur  une  plage  sablonneuse.  Les  incidents  qui  se  succé- 
dèrent fTuent  tellement  précipités,  que  Mabel  sut  à  peine  ce  qui  se 
passait.  Dans  l'espace  de  quelques  minutes,  plusieurs  postes  furent 
franchis;  une  porte  s'ouvrit,  et  la  jeune  fille  troublée  se  trouva  dans 
les  bras  d'un  père,  qui  élait  presque  uu  étranger  pour  elle. 

CHAPITBE   Vlll. 

Le  repos  qui  succède  à  la  fatigue,  et  qui  résulte  d'une  sécurité  nou- 
vellement acipiise,  est  ordinairement  doux  et  profond.  Dans  cette  for- 
teresse des  frontières,  on  ne  put  donner  à  Mabel  qu'un  humble  lit  de 
sangle,  mais  elle  y  reposait  encore  longtemps  après  les  roulements  des 
tambours  qui  .ivaient  convoqué  la  garnison  à  la  parade  du  malin.  Le 
sergent  Dnnham  fit  son  service  habituel,  et  commençait  à  songer  au 
déjeuner  lorsque  sa  fille  parut,  ravie  non  moins  qu'étonnée  de  sa 
nouvelle  situation. 

A  l'époque  oii  se  passe  l'action  de  ce  récit,  le  fort  de  l'Oswego  était 
l'un  des  derniers  postes  des  colonies  anglaises  d'Amérique.  Il  élait 
rcité  longtemps  inoccupé,  et  avait  enfin  reçu  un  bataillon  écossais, 
qui  avait  recruté  un  gr.ind  nombre  d'.\méricains  depuis  son  arrivée 
dans  le  pays.  Par  suite  de  l'admission  des  indigènes,  le  père  de  Alabel 
avait  été  reçu  dans  le  bataillon  oii  il  remplissait  les  fonctions  qui 
échoient  au  jilus  ancien  sergent.  Il  avait  avec  lui  quelques  jeunes  of- 
ficiers ,  nés  comme  lui  dans  les  colonies. 

La  ciladelle  ,  comme  la  plupart  des  places  frontières ,  était  plutôt 
faite  pour  résister  aux  atta(|ues  des  sauvages  que  pour  soutenir  un 
siège  r.gulicr.  Les  ingénieurs  qui  l'avaient  construite  n'avaient  poiut 
prévu  le  ras  d'un  blocus  en  règle,  vu  la  diOiculté  de  transporter  aussi 
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—  Il  m'a  semblé  que  je  ne  l'avais  jamais  quitté ,  et  je  crois  qu'il 
mérite  toute  mon  allection.  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  le  con- 
naissez? 

—  Un  peu  plus  de  vingt-deux  ans.  Je  n'en  avais  alors  que  douze  , 
et  ce  fut  lui  qui  m'apprit  à  suivre  les  Mingos  à  la  piste.  ^oU3  avons, 
depuis,  vu  le  fou  bien  des  fois,  et  comme  c'était  avant  votre  naissance, 
vous  n'auriez  pas  eu  de  père  s'il  n'eût  été  dans  ma  nature  de  manier 
habilement  la  carabine. 

—  Vous  lui  avez  sauvé  la  vie,  s'écria  Mabel  en  serrant  par  un  mou- 
vement involontaire  les  mains  de  l'Eclaireur. 

—  Sinon  la  vie  ,  du  moins  la  chevelure ,  qu'il  a  conservée  jusqu'à 
présent ,  et  qui  est  certes  la  plus  belle  qu'on  puisse  trouver  dans  le  ré- 
giment. Je  n'ai  la  prétention  d'avoir  sauvé  la  vie  à  personne,  pas 
même  à  vous,  qui  n'auriez  jamais  descendu  l'Oswego  sans  le  secours 
de  Jasper  Western,  le  meilleur  de  nos  mariniers,  que  vous  pouvez  voir 
aux  piedî  de  ce  bastion. 

Mabel  regarda  en  bas,  et  remarqua  pour  la  première  fois  le  premier 
plan  du  tableau  qu'elle  avait  étudié  avec  tant  de  plaisir.  L'Oswego 
versait  ses  eaux  noirâtres  dans  le  lac,  entre  des  berges  assez  élevées, 
dont  l'une  du  côté  de  l'est  s'avançait  comme  un  promontoire.  Le  fort 
était  bâli  sur  la  rive  occidentale,  et ,  pour  recevoir  les  marchandises 
que  l'on  débarquait ,  on  avait  construit  sur  la  grève  quelques  cabanes 
de  bois  placées  de  manière  à  ne  pas  gêner  la  défense.  Deux  pointes 
sablonneuses ,  formées  avec  une  régularité  surprenante  par  les  forces 
contraires  du  courant  et  des  vents  du  nord,  protégeaient  une  espèce  de 
port  où  abordaient  les  nombreuses  embarcations  qui  faisaient  le  com- 
merce sur  l'Ontario.  11  y  en  avait  un  grand  nombre  balé  sur  le  ri- 
vage ou  à  l'ancre  dans  la  baie.  Le  navire  que  commandait  Jasper  était 
gréé  en  cutter  et  pouvait  jauger  quarante  tonneaux.  Il  avait  été  con- 
struit sur  les  plans  envoyés  de  Londres  par  un  habile  charpentier,  et , 
quoiqu'il  n'eût  pas  de  gaillard,  sa  peinture  sombre  et  sévère,  ses  agrès 
aussi  bien  disposés  qu'élégants ,  ses  formes  imposantes  et  gracieuses 
lui  donnaient  l'air  d'un  vaisseau  de  guerre.  On  l'appelait  le  Véloce. 

—  Voilà  donc  le  vaisseau  de  Jasper,  dit  Mabel  ;  y  en  a-t-il  d'autres 
semblables  sur  le  lac  ? 

—  Les  Français  en  ont  trob.  L'un  est  un  véritable  vaisseau  qui  pour- 
rait naviguer  sur  l'Océan ,  le  second  est  un  brick  et  le  troisième  un 
cutter  qu'on  appelle  l'Ecureuil.  Ce  dernier  semble  avoir  une  antipathie 
naturelle  pour  notre  joli  bâtiment,  car  le  Véloce  ne  sort  jamais  sans 
a\ioir  l'Ecureuil  à  ses  trousses.  Jasper  serait  assez  brave  pour  résister, 
quoique  les  Français  aient  du  canon  et  des  sabords;  mais  le  major 
n'a  pas  voulu  favoriser  son  humeur  belliqueuse  en  lui  donnant  un 
équipage  et  des  armes. 

Sur  ces  entrefaites ,  maître  Cap  annonça  son  approche  en  toussant  i 
plusieurs  reprises,  et  après  avoir  salué  les  deux  interlocuteurs,  il  ac- 
corda son  attention  au  lac  Ontario.  Pour  le  mieux  juger,  le  vieux  ma- 
rin monta  sur  des  canons ,  croisa  les  bras ,  et  se  balança  comme  s'il 
eût  été  soumis  au  roulis  d'un  vaisseau. 

-—  Eh  bien  !  maître  Cap ,  lui  demanda  le  guide ,  n'est-ce  pas  là  une 
véritable  mer? 

—  Ça,  répondit  dédaigneusement  le  marin,  en  étant  sa  pipe  de  sa 
bouche  et  en  s'en  servant  pour  indiquer  l'horizon  ;  mon  attente  n'est 
pas  trompée;  c'est  un  marais,  une  espèce  de  barrique. 

—  Comme  vous  traitez  l'Ontario!  s'écria  l'Eclaireur;  on  s'accorde  à 
le  regarder  comme  un  grand  et  beau  lac,  dont  l'eau  est  excellente  pour 
ceux  qui  ne  peuvent  se  procurer  de  l'eau  de  fontaine. 

—  Un  grand  lac,  dit  Cap  en  haussant  les  épaules;  Jasper  lui-même 
convient  qu'il  n'y  a  que  vingt  lieues  d'une  rive  à  l'autre. 

—  Cependant,  mon  oncle,  interrompit  Mabel,  on  n'aperçoit  la  terre 
d'aucun  côté;  il  me  semble  que  l'on  est  ici  absolument  comme  sur  les 
côtes  de  l'Océan. 

—  Quelle  comparaison  pour  une  fille  d'esprit  qui  a  pour  parents  de 
véritables  marins.  En  vérité,  Mabel,  vous  m'étonnez;  il  est  vrai  qu'on 
ne  peut  voir  d'un  bout  à  l'autre  de  cette  pièce  d'eau ,  mais  elle  a  cela 
de  commun  avec  le  fleuve  des  Amazones,  l'Orénoque,  la  Plata  et 
autres  rivières.  Les  côtes  de  l'Océan  sont  garnies  de  villes,  de  fermes, 
de  maisons  de  campagne  et  de  phares.  Ici ,  au  contraire ,  on  ne  voit 
pjs  même  un  f.inal. 

—  Ce  qui  vnut  mieux,  dit  l'Eclaireur;  c'est  une  forêt,  de  nobles 
arbres,  un  temple  digne  de  Dieu. 

—  Sans  doute  une  forêt  peut-être  en  harmonie  avec  un  lac,  mais  à 
quoi  servirait  l'Océan  si  la  terre  qui  l'environne  était  couverte  de 
bois?  Ce  serait  la  mort  du  commerce,  dont  le  monde  ne  peut  se 
passer.  Plis  je  réfléchis ,  Mabel,  plus  je  suis  étonné  que  vous  o^iez 
comparer  à  la  mer  cet  étang  oii  il  n'y  a  ni  baleine,  m  aljatros,  pas 
même  un  hareng. 

—  Mais  qu'est-ce  que  je  vois  là-bas  à  l'ancre? 

—  C'est  le  cutter  de  Jasper,  mon  oncle,  répondit  vivement  Mabel  ; 
on  le  nomme  If  Véloce,  et  l'on  prétend  que  c'est  un  bâtiment  parfait. 

—  Oui,  ri  prit  le  vieux  marin  ,  il  n'est  peut-être  pas  mal  pour  un 
lac,  quoiqu'il  ait  un  beaupré  dormant,  ce  qui  est  sans  exemple  dans 
un  cutter.  Il  faudra  que  je  l'étudié  de  plus  près,  et  que  je  fasse  avec 
le  patron  une  excursion  sur  ce  marécage. 

—  Vous  en  aurez  bientôt  l'occasion,  dit  l'Eclaireur,  car  le  sergent  est 
sur  le  point  de  s'embarquer  avec  un  détachement  pour  aller  relever 


loin  des  pièces  de  grosse  artillerie.  Des  bastions  de  terre  et  de  bûches, 
un  fossé ,  une  palissade ,  un  champ  de  manoeuvre  d'une  étendue  con- 
sidérable et  des  baraques  de  troncs  d'arbres  servaient  à  la  fois  de 
moyens  de  défense  et  d'habitation.  La  cour  renfermait  quelques  pièces 
de  campagne,  prêtes  à  être  transportées  partout  oii  elles  seraient  né- 
cessaires; et  deux  vieux  canons  de  fer  montraient  leurs  gueules  mas- 
sives sur  la  plate-forme  des  deux  principaux  bastions. 

Lorsque  Alabel  quitta  la  hutte  commode ,  mais  retirée ,  oii  «on  père 
avait  obtenu  la  permission  de  la  placer ,  elle  se  trouva  aux  pieds  des 
fortifications,  et  en  gravit  la  rampe  de  gazon  pour  jeter  un  coup  d'œil 
sur  le  paysage  que  lui  avaient  la  veille  dérobé  les  ténèbres.  La  jeune  fille 
au  coeur  et  au  pied  légers  se  trouva  bientôt  sur  un  point  culminant, 
d'où  elle  pouvait  examiner  à  son  aise  les  environs  de  sa  résidence. 
Elle  était  séparée  de  la  palissade  par  un  glacis  très  -  étendu  qui  avait 
été  pris  sur  la  forêt.  Au  delà  s'allongeaient  les  bois  interminables  que 
Mabel  avait  si  péniblement  parcourus,  avec  leurs  lacs  cachés,  leurs 
sombres  cours  d'eau  et  leurs  labyrinthes  de  verdure.  De  l'autre  côté  notre 
héroïne  sentit  sa  joue  éventée  par  une  fraîche  brise,  et  ce  ne  fut  pas 
sans  laisser  échapper  une  exclamation  de  plaisir  qu'elle  contempla  le 
spectacle  tout  nouveau  qui  s'offrit  à  ses  yeux  avides. 

Au  nord,  à  l'est,  à  l'ouest,  de  toutes  parts  enfin  s'étendaient  des 
eaux  moutonneuses.  Leur  couleur  n'était  ni  le  bleu-foncé  de  l'Océan, 
ni  le  vert  transparent  des  fleuves  américains;  elles  avaient  une  légère 
teinte  d'ambre  qui  en  altérait  à  peine  la  limpidité.  On  n'apercevait 
d'autre  terre  que  la  côte  adjacente  hérissée  de  ses  forêts,  entrecoupée 
de  larges  baies  ou  de  caps  anguleux  ;  mais  formant  presque  partout  une 
formidable  barrière  de  rochers ,  dans  les  cavernes  desquels  les  eaux 
s'engouffraient  avec  de  sourdes  détonations.  Aucune  voile  n'était  en 
vue;  aucun  poisson  ne  se  jouait  sur  l'immense  surface.  Mabel  se  trou- 
vait entre  deux  étendues  sans  limites.  La  nature  semblait  s'être  com- 
plu à  produire  de  grands  effets  en  mettant  en  relief  l'un  près  de 
l'autre  deux  de  ses  principaux  agents.  Les  yeux  passaient  du  large  tapis 
de  feuillage  à  la  plaine  liquide  plus  large  encore,  de  l'agitation  du  lac 
au  recueillement  de  la  forêt. 

Mabel  Dunham,  de  même  que  la  plupart  de  ses  compatriotes,  n'avait 
pas  reçu  une  éducation  très-complète;  mais  elle  était  capable  de  com- 
prendre la  poésie  de  ce  beau  pays.  Elle  avait  d'ailleurs  des  idées  et 
des  goûts  supérieurs  à  sa  condition.  Recueillie  après  la  mort  de  sa 
mère  par  la  veuve  d'un  officier  supérieur ,  elle  avait  demeuré  auprès 
d'elle  en  qualité  de  demoiselle  de  compagnie;  et  son  langage,  ses  ma- 
nières, ses  sentiments  se  ressentaient  de  cette  fréquentation  ;  elle  avait 
perdu  les  habitudes  un  peu  grossières  de  sa  première  enfance  sans  en 
contracter  d'autres  qui  n'auraient  pas  été  en  harmonie  avec  le  rôle 
qu'elle  devait  jouer  dans  le  monde;  elle  n'avait  ni  trop,  ni  trop  peu 
d'élégance;  elle  s'était  améliorée  sans  que  le  développement  de  ses  fa- 
cultés formât  un  contraste  trop  marqué  avec  sa  position  de  naissance 
et  de  fortune. 

Mabel  était  donc  capable  d'éprouver  plus  qu'un  étonnement  vulgaire 
à  l'aspect  du  lac  Ontario;  elle  était  capable  d'en  comprendre  la  su- 
blimité, de  goûter  cette  grandeur  calme  et  imposante  de  la  nature  que 
les  travaux  de  l'homme  n'ont  pas  encore  modifiée. 

—  C'est  magnifique!  s'écria  t-elle  presque  à  son  insu  en  aspirant  la 
brise  qui  rafraîchissait  en  même  temps  son  corps  et  son  esprit. 

Le  cours  de  ses  idées  fut  interrompu  brusquement  :  on  venait  de 
lui  frapper  sur  l'épaule.  Elle  se  retourna ,  s'attendant  à  voir  son  père 
et  reconnut  l'Eclaireur,  appuyé  sur  sa  longue  carabine  et  riant  à  sa 
manière,  pendant  qu'il  indiquait  de  la  main  droite  le  vaste  panorama 
de  la  terre  et  des  eaux. 

—  Voici  nos  domaines,  dit-il  :  le  lac  est  pour  Jasper,  et  les  bois  sont 
pour  moi.  Il  se  vante  quelquefois  de  l'étendue  de  ses  possessions;  mais 
je  lui  réponds  que  mes  arbres  occupent  autant  de  place  sur  celte  terre 
que  son  eau.  'Vous  semblez  faite  également  pour  les  lacs  et  les  bois, 
Mabel  ;  car  la  crainte  des  Iroquois  et  les  marches  nocturnes  n'ont  pas 
altéré  votre  bonne  mine. 

—  Je  ne  vous  savais  pas  complimenteur  ,  mon  cher  guide ,  mais  je 
suis  charmée  devons  revoir.  Je  craignais  qu'il  ne  vous  fût  arrivé  quel- 
que malheur  sur  les  cascades  de  l'Oswego. 

—  Won,  Dieu  merci!  il  eût  été  difficile  de  nager  avec  une  longue 
carabine  à  la  main;  mais  par  bonheur  l'eau  était  basse,  et  j'ai  pu  ga- 
gner la  terre  avec  mon  tueur  de  daims,  dont  je  ne  me  serais  pas  sé- 
paré volontiers.  Nous  avons  débarqué  paisiblement ,  et  nous  sommes 
restés  cachés  jusqu'à  ce  que  nous  vissions  des  lanternes  sur  l'eau.  Nous 
savions  bien  que  le  sergent  enverrait  au-devant  de  vous ,  et  que  les 
Iroquois  s'empresseraient  de  déguerpir  en  face  des  soldats  du  fort. 

—  Que  Dieu  vous  récompense  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi  ! 
Je  suis  charmé  de  savoir  que  vous  n'avez  couru  aucun  danger  ;  cir, 
malgré  mes  fatigues,  je  ne  pouvais  pas  dormir  en  songeant  à  celui 
qui  vous  menaçait. 

—  Dieu  bénisse  votre  bon  petit  coeur,  Mabel!  pour  ma  part,  j'ai 
été  ravi  de  voir  les  lanternes  le  long  de  la  rivière  ;  c'était  une  preuve 
certaine  que  vous  étiez  en  sûreté.  Nous  autres  guides  et  chasseurs, 
nous  sommes  des  êtres  grossiers;  mais  nous  avons  nos  idées  et  nos 
sentiments  aussi  bien  qu'un  général  d'armée.  Eh  bien,  vous  avez  vu 
votre  père?  le  vieux  et  brave  soldat  est-il  conforme  à  l'idée  que  vous 
vous  en  faisiez  ? 


16 


L'ONTARIO. 


un  poste  aux  Mille-Iles;  et,  comme  on  m'a  dit  qu'il  se  proposait  d'em- 
mener Mabel,  vous  pourrez  être  de  la  partie. 

—  Est-ce  vrai,  ma  niôce? 

—  Je  le  crois,  répondit  la  jeune  fille  avec  une  imperceptible  rou- 
geur ;  mais  je  n'en  suis  pas  sûre ,  n'ayant  pas  eu  beaucoup  de  temps 
pour  causer  avec  mon  père.  Au  reste,  le  voici  qui  vient ,  et  vous  pour- 
riz  l'interroger. 

Malgré  son  rang  subalterne,  le  scrircnt  Dunliam  avait  une  physiono- 
mie imposante  :  il  était  de  haute  taille;  il  avait  des  manières  sévères 
qui  dénotaient  la  réflexion  et  Ia  régularilé.  Le  sententieui  Cap  lui- 
même,  si  dédaigneux  pour  ceux  qui  u'élaitiil  pas  marins,  ne  pouvait 
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s'empêcher  de  le  traiter  avec  respect.  Le  commandant  du  poste,  Dun- 
can-de-Lundie,  laird  écossais,  avait  des  égards  marqués  pour  le  ser- 
gent Dunham.  Celui-ci  avait  renoncé  à  toute  espérance  d'avance- 
ment; mais,  fort  de  son  cjpérience  et  de  ses  services,  il  apportait  tant 
de  réserve  et  de  dignité  dans  toute  sa  conduite,  qu'on  ne  pouvait  se 
soustraire  à  son  influence.  Les  capitaines  le  considéraient  comme  un 
vieux  camarade;  les  lieutenants  n'osaient  contrecarrer  ses  opinions  mi- 
litaires, et  les  enseignes  lui  témoignaient  de  la  déférence.  L'Eclaircur 
était  le  seul  homme  de  condition  inférieure  qui  eût  avec  le  sergent  la 
cordiale  familiarité  d'un  ami. 

—  Bonjour,  frère  Cap ,  dit  le  sergent  en  portant  la  main  à  son  cha- 
peau; j'ai  eu  l'air  de  vous  négliger  ce  matin,  mais  j'y  étais  contraint 
par  mes  devoirs.  Nous  avons  maintenant  quehjues  heures  à  passer  en- 
semble. Ke  remarquez-vous  pas,  mon  frère,  une  forte  ressemblance 
entre  ma  fille  et  celle  que  nous  avons  perdue ,  il  y  a  si  longtemps? 

—  Je  l'ai  toujours  dit,  répliqua  le  vieux  marin.  Mabel  est  l'im^ige 
de  sa  mère  ;  seulement  sa  figure  reproduit  en  même  temps  cette  fer- 
meté qui  vous  caractérise. 

Mabel  jeta  un  coup  d'œil  timide  sur  les  traits  sévères  de  sou  père, 
qu'elle  avait  toujours  aimé  avec  cette  atïection  que  les  cœurs  ardents 
accordent  ii  leurs  parents  absents.  Elle  remarqua  sur  le  visage  du  ser- 
gent une  certaine  contraction,  et  elle  eut  un  moment  l'envie  de  se 
jeter  sur  son  sein  pour  pleurer;  mnis  elle  fut  retenue  par  la  froideur 
méthodique  qu'il  conservait  encore  malgré  ses  émotions. 

—  \  ous  avez  fait  pour  moi  un  long  et  pénible  voyage ,  mon  frère, 
poursuivit  le  sergent,  et  je  tâcherai  de  vous  rendre  la  vie  agréable 
pendant  le  temps  que  vous  passerez  parmi  nous. 

—  Je  viens  d'apprendre,  sergent ,  que  vous  vous  disposez  .à  lever 
l'ancre  et  à  faire  route  pour  une  jiarlie  du  monde  oii  il  y  a  mille  îles. 

—  Voilà  une  de  vos  indiscrétions,  l'Eclaircur. 

—  Ma  foi,  sergent,  je  n'ai  pas  cru  nécessaire  de  dissimuler  vos  in- 
tentions à  des  gens  qui  vous  sont  unis  par  les  liens  du  sang. 

Le  sergent  frjppa  doucement  sur  l'épaule  du  guide,  mais  il  lui  dit 
en  même  temps  d'un  ton  de  reproche  : 


—  Tous  les  mouvements  militaires  doivent  être  tenus  secrets  autant 
que  possible.  Vous  avez  trop  souvent  passé  devant  les  avant-postes  des 
français  pour  ne  pas  connaître  le  prix  du  silence.  Mais  n'importe,  il 
faut  que  la  chose  se  sache,  et  il  serait  inutile  d'essayer  de  la  cacher. 
Un  détachement  doit  s'embarquer  bientôt  pour  relever  un  poste  sur 
le  lac.  Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  celui  des  MiUelles,  et  que  je  doive 
faire  partie  de  l'expédition.  Si  je  suis  commandé,  j'emmènerai  Mabel 
avec  moi,  et  j'espère,  mon  frère,  que  vous  ne  refuserez  pas  de  par- 
tager mon  sort  pendant  quelques  mois. 

—  Cela  dépendra  de  la  manière  de  voyager.  Je  n'aime  pas  beau- 
coup les  bois  et  les  marécages. 

^ous  naviguerons  sur  le  Véloce ,  qui  ne  peut  déplaire  en  rien  à  un 
homme  auquel  l'eau  est  familière. 

—  L'eau  salée,  mais  non  l'eau  d'un  lac.  Si  pourtant  vous  n'avez  per- 
sonne pour  conduire  ce  cutter ,  je  veux  bien  être  de  la  partie ,  tout  en 
protestant  contre  la  qualification  de  mer  intérieure  que  l'on  donne  à 
cette  grande  mare. 

—  jasper  est  sutUsamment  capable  de  diriger  son  navire,  mon  frère 
Cap  ,  et  il  n'a  pas  besoin  d'adjudant.  ISous  n'en  serons  pas  moins  char- 
més de  vous  avoir.  Vous  ne  pourriez  d'ailleurs  retourner  aux  établis- 
sements sans  qu'on  y  envoyât  un  détachement,  ce  qui  n'aura  lieu 
qu'après  mon  retour.  \  ous  vous  déciderez  pendant  le  déjeuner;  suivez- 
moi,  je  vais  vous  montrer  comment  nous  autres,  pauvres  soldats,  nous 
traitons  nos  hôtes  sur  cette  frontière  éloignée. 


CHAPITRE   IX. 

Le  sergent  Dunham  aurait  pu  vanter  avec  raison  son  régime;  car 
les  habitants  du  pojle  avaient  une  table  que  des  souverains  auraient  en- 
viée sous  plusieurs  rapports.  La  région  de  l'ouest,  alors  presque  dé- 
serte ,  regorgeait  de  toute  espèce  de  productions.  Les  Indiens  qui 
rôdaient  dans  les  bois  ,  les  chasseurs  et  les  garnisons  éparscs  ,  ne  pro- 
duisaient pas  plus  d'effet  sur  ces  vastes  contrées  que  l'abeille  sur  le  champ 
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de  sarrasin  ou  loiseau  -  mouche  sur  la  fleur.  La  quantité  de  bêtes 
fauves,  d'oiseaux  et  de  poissons  qu'en  trouvait  sur  les  bords  des  grands 
lacs  était  si  prodigieuse  qu'elle  nous  semblerait  encore  incrojable  si 
elle  n'était  attestée  par  des  vieillards.  L'Oswego  surtout  fournissait  de 
quoi  girnir  amplement  le  garde-manger  d'un  épicurien.  Les  poissons 
y  étail-nt  aussi  nombreux  que  les  insectes  au-dessus  des  marais  voisins. 
Le  pêcheur  n'avait  qu'à  jeter  sa  ligne  pour  prendre  des  perches  ou  des 
truites  saumonées.  Des  volées  d'oies  et  de  canards  sauvages  s'abattaient 
dans  les  grandes  baies  qui  dentelaient  les  bords  du  l.ic.  Les  daims,  les 
lapins,  les  écureuils,  les  élans  offraient  une  proie  facile  aux  chasseurs  : 
le  gibier  était  une  nourriture  si  ordinaire  que  ,  par  une  capricieuse 
bizarrerie,  les  soldats  se  lassaient  de  ce  qui  aurait  fait  l'orgueil  d  une 
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table  parisienne,  et  retournaient  avec  joie  au  porc  salé,  au  chou  ma- 
riné et  aux  légumes  secs.  .    . 

Le  luxe  et  les  privations  d'une  place  frontière  se  faisaient  remar- 
quer à  la  fois  dans  les  repas  du  sergent  Dunham.  Il  n'avait  que  de 
grossières  gamelles  de  bois  ou  de  terre ,  mais  elles  contenaient  un  dé- 
licieux saumon  grillé  et  des  tranches  de  venaison  qui  exhalaient  les 
plus  appétissantes  odeurs. 

—  Sergent,  dit  Cap  après  avoir  dégusté  différents  mets,  vous  n  êtes 
pas  à  la  demi-ration  dans  cette  partie  du  monde.  Votre  saumon  con- 
tenterait un  Ecossais.  ... 

—  Il  serait  pourtant  dédaigné,  répondit  le  sergent,  par  la  majorité 
des  trois  ou  quatre  cents  hommes  qui  composent  la  garnison.  Nous 
avons  même  ici  des  individus  qui  ne  mangeaient  de  gibier  en  Angle- 
terre que  lorsqu'ils  pouvaient  braconner,  et  qui  maintenant  ont  1  air  de 
le  dédaigner.  Le  major  Duncan-de-Lundie  prétend  quelquefois  qu'un 
gâteau  de  farine  d'avoine  vaut  mieux  qu'une  perche  de  l'Oswego,  et 
il  soupire  après  l'eau  de  ses 

montagnes,  quand  il  a  toute 
celle  de  l'Oswego  pour  étan- 
cher  sa  soif. 

—  Le  major  Duncan  a-t-il 
une  femme  et  des  enfants? 
demanda  Mabel ,  dont  les 
pensées  se  reportaient  natu- 
rellement sur  son  sexe. 

—  ISon  ,  ma  fille.  Il  a , 
dit-on,  une  fiancée  dans  son 
pays;  mais  elle  aime  mieux 
l'attendre  que  de  braver  les 
privations  de  ce  pays  sau- 
vage, ce  qui  n'est  guère  con- 
forme aux  idées  que  je  me 
fais  des  devoirs  des  femmes. 

—  Votre  sœur  pensait  dif- 
féremment, ami  Cap,  et  s'il 
avait  plu  à  Dieu  de  me  la 
conserver ,  elle  serait  assise 
sur  la  chaise  grossière  que 
sa  fille  occupe  si  bien. 

—  J'espère,  sergent,  que 
vous  ne  songez  pas  à  faire 
de  Mabel  la  femme  d'un  sol- 
dat, répondit  le  vieux  marii» 
d'un  air  grave.  Notre  famille 
a  payé  son  tribut  à  l'armée, 
et  il  est  temps  de  penser  à 
la  marine. 

—  Je  ne  lui  chercherai  un 
mari  ni  dans  le  !>h',  ni  dans 
aucun  autre  régiment ,  mon 
frère  Cap  ;  pourtant  je  suis 
d'avis  qu'il  est  temps  de  la 
marier  convenablement. 

—  Mon  père  ! 

—  Il  n'est  pas  dans  la  na- 
ture des  filles,  sergent,  de 
parler  si  ouvertement  de  ces 
sortes  de  choses ,  et  l'expé- 
rience m'a  prouvé  que  celui 
qui  suit  une  jeune  fille  à  la 
piste  ne  doit  pas  crier  par 
derrière    ses     déclarations. 

Parlons  donc,  s'il  vous  plaît,  d'autre  chose.  Eh  bien,  ami  Cap,  com- 
ment trouvez-vous  ce  cochon  rôti? 

—  Excellent,  répondit  le  marin.  Donnez-moi  des  viandes  civilisées, 
si  vous  voulez  que  je  mange.  La  venaison  peut  plaire  aux  bateliers 
d'eau  douce  ;  mais  nous  autres  hommes  de  l'Océan ,  nous  aimons  ce 
que  nous  connaissons. 

Le  guide  déposa  son  couteau  et  sa  fourchette  pour  s'abandonner  à  un 
accès  d'hilarité ,  mais  toujours  de  la  même  manière  silencieuse. 

—  N'auriez-vous  pas  désiré  qu'on  laissât  la  peau?  demanda-t-il. 

—  Certes ,  il  serait  meilleur  avec  son  enveloppe  ;  mais  je  pense  que 
c'est  la  manière  dont  on  sert  le  cochon  de  lait  dans  ce  pays. 

—  Eh  bien  !  un  homme  peut  faire  le  tour  du  monde  et  ne  pas  tout 
savoir.  Si  vous  vous  étiez  chargé  d'écorcher  ce  cochon ,  maitre  Cap , 
vous  vous  seriez  égratigné  les  mains  :  l'animal  est  un  porcépic. 

—  Aussi,  répondit  Cap,  ne  l'ai-je  jamais  pris  pour  du  véritable  porc. 
Je  lui  ai  reconnu  de  suite  un  goût  étrange  ;  mais  il  m'a  paru  naturel 
que  la  race  eût  dégénéré  dans  les  bois. 

—  J'espère  que  Mabel  vous  a  été  soumise  pendant  la  marche  ?  de- 
manda brusquement  le  sergent  à  l'Eclaireur. 

—  Elle  s'est  admirablement  comportée.  Si  elle  est  aussi  contente 
du  guide  et  de  Jasper  que  le  guide  et  Jasper  sont  contents  d'elle,  nous 
resterons  amis  jusqu'à  la  fin  de  nos  jours. 

En  disant  ces  mots,  l'Eclaireur  tourna  les  yeux  vers  la  jeune  fille  qui 
114. 
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rougissait.  Il  avait  le  désir  bien  innocent  de  connaître  son  opinion; 
mais,  par  une  délicatesse  innée,  il  se  repentit  presque  aussitôt  d'avoir 
voulu  pénétrer  dans  le  sanctuaire  du  cœur  féminin ,  et  il  baissa  hum- 
blement la  tète  sur  son  assiette. 

—  Mon  ami,  repartit  le  sergent,  il  faut  avoir  égard  au  caractère  et 
à  l'éducation  des  femmes ,  et  vous  rappeler  qu'elles  ne  sont  pas  des 
hommes.  Un  conscrit  n'est  pas  un  vétéran  ;  la  fille  d'un  sergent  a  be- 
soin pour  se  former  de  plus  de  temps  qu'une  autre  femme ,  puisque 
l'éducation  complète  s'acquiert  plus  lentement  dans  l'état  militaire  que 
dans  toute  autre  profession. 

—  Voilà  une  nouvelle  doctrine  !  s'écria  Cap  avec  une  certaine  ar- 
deur :  nous  autres  marins  ,  nous  pensons  qu'on  peut  faire  six  soldats 
d'élite  pendant  l'apprentissage  d'un  seul  marin. 

—  Je  sais  votre  prédilection  pour  la  marine,  répondit  Dunham  avec 
un  sourire  aussi  doux  que  le  comportaient  ses  traits  austères.  Nous 
avons  souvent  conféré  là-dessus,  et  nous  ne  nous  entendrons  jamais  : 

cela  vient  de  ce  que  vous 
n'appréciez  pas  toutes  les 
qualités  exigées  dans  un  fan- 
tassin. Vous  ne  vous  figurez 
pas ,  par  exemple  ,  qu'il  faut 
une  année  entière  pour  lui 
apprendre  à  manger? 

La  discussion  allait  s'é- 
chauffer ,  et  maître  Cap  se 
préparait  à  répondre  lorsque 
Mabel  intervint  pour  le  prier 
de  lui  donner  le  bras  et  de 
lui  faire  voir  le  fort  en  dé- 
tail. Cap  comprit  le  motif  de 
celte  proposition,  et  comme 
il  avait  au  fond  une  amitié 
sincère  pour  son  beau-frère, 
il  consentit  à  ajourner  l'al- 
tercation. Le  sergent  resta 
seul  avec  l'Eclaireur,  au  juel 
il  demanda  après  un  mori:i'nt 
de  silence  en  lui  serrant  cor- 
dialement la  main  : 

—  Eh  bien  !  mon  cama- 
rade, comDient  trouvez-vous 
ma  fille  ? 

—  Vous  avez  raison  d'en 
être  fier,  sergent;  vous  de- 
vez vous  applaudir  de  voir 
en  elle  tant  de  grâce  et  de 
bonnes  manières.  J'ai  vu  bien 
des  femmes  :  quelques-unes 
belles  et  de  la  plus  haute 
volée;  mais  je  n'en  ai  jamais 
rencontré  une  seule  qui  fût 
si  heureusement  douée  par 
la  Providence. 

—  Elle  n'a  pas  moins 
bonne  opinion  de  vous,  l'E- 
claireur. Elle  me  vantait  hier 
soir  votre  sang-froid ,  votre 
courage ,  votre  bonté  sur- 
tout, car  c'est,  aux  yeux  des 
femmes ,  la  qualité  essen- 
tielle ;  vous  vous  êtes  conve- 
nus à  la  première  vue.  Bros- 
sez donc  votre  uniforme  ;  soignez  un  peu  plus  votre  toilette  et  vous 
obtiendrez  son  cœur  et  sa  main. 

—  Vous  me  l'avez  fait  déjà  espérer,  sergent,  et  je  n'oublierai  aucune 
de  vos  recommandations  pour  me  rendre  agréable  aux  yeux  de  Mabel. 
Ce  matin,  par  exemple,  dès  le  lever  du  soleil,  j'ai  nettoyé  à  fond  le 
canon  de  mon  fusil ,  et  jamais  mon  tueur  de  daims  n'a  eu  meilleure 
mine  qu'aujourd'hui. 

—  Il  peut  être  remarquable  pour  une  arme  de  chasse  ;  mais  je  n'aime 
que  les  fusils  qui  étincellent  au  soleil ,  et  je  n'ai  jamais  compris  la 
beauté  d'un  canon  bronzé. 

—  Lord  Howe  n'était  pas  de  votre  avis,  et  pourtant  il  passait  pour 
un  bon  militaire. 

—  Il  est  vrai  que  Sa  Seigneurie  avait  fait  brunir  tous  les  fusils  de  son 
régiment;  mais  qu'en  est-il  résulté  de  bon?  Cela  ne  l'empêche  pas  de 
reposer  actuellement  dans  l'église  d'Albany.  Croyez-moi,  mon  digne 
ami,  un  soldat  ne  doit  pas  rougir  de  porter  les  insignes  de  son  métier... 
Avez-vous  beaucoup  causé  avec  Mabel ,  pendant  que  vous  naviguiez 
ensemble? 

—  L'occasion  ne  s'en  est  pas  souvent  présentée.  En  outre,  je  trou- 
vais ses  idées  tellement  supérieures  aux  miennes  que  je  n'osais  parler 
que  de  ce  qui  concerne  ma  vocation. 

—  Vous  avez  eu  à  la  fois  tort  et  raison,  mon  camarade.  Les  femmes 
aiment  qu'on  les  entretienne  de  bagatelles,  quoiqu'elles  préfèrent  d'or- 
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dinaire  eu  entretenir  les  autres.  Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  homme 
à  dire  étourdiment  tout  ce  qui  me  passe  par  la  tête,  et  cependant  il  y 
avait  des  jours  où  la  mère  de  Mabel  n'avait  pas  plus  mauvaise  opinion 
de  moi,  parce  que  je  me  départais  un  peu  de  ma  dignité  d'homme.  A 
la  vérité,  j'avais  alors  vingt-deux  ans  de  moins,  et  j'étais  le  plus  jeune 
sergent  du  régiment,  au  lieu  d'en  être  le  plus  vieux.  La  dignité  sied  à 
l'homme,  et  l'on  ne  peut  rien  faire  sans  elle  ;  mais  il  faut  savoir  y  re- 
noncer par  intervalles  si  l'on  veut  gagner  complètement  l'estime  d'une 
ftmme. 

—  Hélas,  sergent,  j'ai  bien  peur  de  ne  pas  réussir. 

—  Pourquoi  parler  avec  tant  de  découragement  d'une  affaire  sur 
laquelle  nous  sommes  d'accord? 

—  Aous  sommes  convenus  que  si  Mabel  était  telle  que  vous  me  l'an- 
nonciez, et  si  elle  pouvait  s'accommoder  d'un  chasseur  grossier,  je  re- 
noncerais à  ma  vie  errante  pour  tâcher  d'avoir  femme  et  enfants;  mais 
depuis  que  j'ai  vu  la  jeune  personne,  j'avoue  que  j'ai  conçu  de  sinistres 
pressentiments. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  interrompit  le  sergent  d'un  ton 
sévère.  Me  suis-je  abusé?  Ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'elle  vous  avait 
plu,  et  Mabel  est-elle  fille  à  tromper  mon  attente? 

—  Ah  !  sergent ,  ce  n'est  pas  de  Mabel  que  je  me  méfie ,  c'est  de 
moi-même.  Je  ne  suis  après  tout  qu'un  pauvre  habitant  des  bois,  un 
chasseur  ignorant,  que  vous  voyez  peut-être  d'un  œil  trop  favorable. 

—  Vous  pouvez  douter  de  votre  propre  juçrement,  l'Eclaireur;  mais 
il  ne  vous  est  pas  permis  de  douter  du  mien.  Ne  suis-je  pas  accoutumé 
à  apprécier  le  caractère  des  hommes?  rapportez-vous-en  à  moi.  Vous 
ne  vous  connaissez  pas  vous-même.  D'abord  vous  avez  de  l'expérience, 
et  comme  toutes  les  jeunes  filles  ont  besoin  de  cette  qualité,  elles  ne 
peuvent  la  dédaigner  dans  un  mari.  Ensuite,  vous  n'êtes  pas  un  de  ces 
fats  qui  s'en  font  accroire  dès  qu'ils  ont  rejoint  le  régiment.  Vous  avez 
du  service,  vous  êtes  un  loyal  sujet  du  roi  d'Angleterre,  et  vous  avez 
vu  le  feu  trente  ou  quarante  fois. 

—  Rien  n'est  plus  certain  ,  sergent  ;  mais  est-ce  là  ce  qu'il  faut  pour 
se  concilier  les  bonnes  grâces  d'une  jeune  fille?  J'ai  peur  d'être  trop 
vieux,  trop  sauvage,  pour  plaire  à  Mabel,  qui  n'est  pas  habituée  à  nos 
manières  du  désert,  et  leur  préfère  probablement  celles  des  chefs-lieux 
coloniaux. 

—  Voilà  de  fâcheuses  appréhensions ,  mon  ami  ;  pourquoi  ne  m'en 
avoir  pas  fait  part  plus  tôt? 

—  Parce  que  je  n'avais  pas  la  conscience  de  mon  indignité  avant 
d'avoir  vu  Mabel.  J'ai  conduit  à  travers  la  forêt  des  femmes  aussi  belles. 
Je  les  ai  vues  dans  les  dangers  et  dans  la  joie  ;  mais  elles  étaient  tou- 
jours trop  au-dessus  de  moi  pour  que  j'y  fisse  attention.  Je  ne  les  con- 
sidérais que  comme  des  êtres  faibles  que  mon  devoir  était  de  défendre. 
Maintenant  le  cas  est  différent  :  Mabel  et  moi  sommes  à  peu  près  de 
la  même  condition,  et  je  suis  étonné  de  nous  trouver  si  dissemblables. 
Je  voudrais  être  plus  jeune  de  dix  ans,  plus  aimable  cavalier,  et  mieux 
fait  pour  captiver  une  jeune  et  jolie  fille. 

—  Rassurez- vous ,  mon  brave  ami.  Mabel  vous  aime  déjà  à  moitié , 
et  dans  quinze  jours  elle  sera  tout  à  vous. 

—  Le  croyez-vous,  sergent?  s'écria  le  guide,  dont  la  modestie  était 
à  l'épreuve  de  tous  les  éloges.  Croyez-vous  que  votre  fille  renonce  à 
habiter  les  villes,  à  faire  des  visites,  à  aller  à  l'église,  pour  demeurer 
dans  les  forêts  avec  un  simple  chercheur  de  sentiers  ? 

—  L'extrême  indépendance  lui  fera  bientôt  oublier  les  usages  des 
villes,  et  les  hasards  mêmes  de  l'existence  que  l'on  mène  sur  la  fron- 
tière seront  un  attrait  pour  son  courage.  Je  n'ai  pas  combiné  ce  ma- 
riage, mon  ami,  sans  des  réQexions  aussi  profondes  que  celles  d'un  gé- 
néral qui  trace  un  plan  de  campagne.  J'avais  d'abord  songé  à  vous 
faire  entrer  dans  mon  régiment,  afin  que  vous  puissiez  me  remplacer 
quand  je  prendrai  ma  retraite  ;  mais,  en  définitive,  cela  ne  vous  convient 
pas.  Quoique  vous  ne  soye*  attaché  à  aucun  corps,  vous  êtes  un  sol- 
dat dans  la  véritable  acception  du  mot;  vous  êtes  aimé  de  tous  les  offi- 
ciers; vous  nous  rendez  des  services  en  allant  à  la  découverte.  Tant 
que  je  vivrai ,  Mabel  pourra  demeurer  avec  moi ,  et  vous  aurez  tou- 
jours un  asile  en  revenant  de  vos  excursions. 

—  C'est  une  perspective  agréable ,  sergent  ;  mais  il  est  à  craindre 
que  la  jeune  fille  n'entre  pas  dans  vos  vues.  J'aurais  quelques  chances 
si  j'étais  seulement  comme  Jasper  Western. 

—  Fi  de  Jasper  Eau-Douce  et  de  tous  les  novices  !  s'écria  le  ser- 
gent en  faisant  claquer  ses  doigt*.  Vous  avez  certainement  l'air  plus 
jeune  que  le  patron  du  Véloce. 

—  Vous  croyez?  dit  l'Eclaireur  avec  hésitation. 

—  Parbleu!  Jasper  est  un  brave  jeune  homme;  mais  vous  lui  êtes 
de  beaucoup  supérieur.  Vous  êtes  estimé  du  major  Duncan  de  Lundie, 
qui  a  plus  de  confiance  en  vous  que  dans  tous  les  autres  guides  ;  vous 
avez  la  réputation  d'être  le  plus  habile  tireur  du  pays  ,  et  puis  vous 
êtes  mon  ami  dévoué. 

—  Oui ,  depuis  vingt  ans,  sergent ,  et  alors  Mabel  n'était  pas  née. 

—  La  petite  mijaurée  oserait-elle  refuser  la  main  d'un  homme  qui 
était  l'ami  de  son  père  avant  qu'elle  vînt  au  monde  ? 

->  f eut-être,  sergent,  peut-être!  Chacun  aime  son  semblable,  la 
jeunesse  recherche  la  jeunesse. 

—  Bah,  bahl  j'ai  vu  maintes  fois  des  vieillards  épouser  de  jeunes 
femmes.  Je  vois  qu'il  faudra  que  je  fasse  pour  vous  la  cour  à  ma  fille; 


car  vous  qui  êtes  toujours  au  milieu  de  la  fumée  dans  une  escar- 
mouche, vous  êtes  le  galant  le  moins  hardi  que  je  connaisse. 

Là-dessus  le  sergent  se  leva  et  quitta  l'Eclaireur  sans  cérémonie 
pour  aller  vaquer  aux  devoirs  de  son  grade. 

La  conversation  qui  précède  a  du  instruire  le  lecteur  des  projets 
que  Dunham  avait  conçus  en  mandant  sa  fille  auprès  de  lui.  Quoique 
déshabitué  des  caresses  qui  la  lui  avaient  rendue  si  chère  pendant  les 
premières  années  de  son  veuvage  ,  il  avait  toujours  pour  elle  une  af- 
fection profonde ,  mais  peu  démonstrative.  Il  ne  voulait  pas  la  contra- 
rier dans  SCS  inclinations  ;  mais  accoutumé  à  commander  ou  à  être 
obéi ,  sans  souffrir  ou  sans  adresser  de  questions ,  il  était  peut-être  trop 
disposé  à  croire  que  Mabel  épouserait  l'homme  qu'il  avait  choisi.  Cet 
homme  d'ailleurs  était  doué  de  qualités  extraordinaires;  d'une  humeur 
égale,  d'une  grande  naïveté,  fidèle  ,  intrépide  et  toutefois  prudent, 
riiclaireur  était  une  espèce  de  type  de  ce  qu'Adam  pouvait  être  avant 
sa  chute.  Toujours  le  premier  dans  les  entreprises  légitimes ,  il  n'en 
avait  jamais  accepté  de  déshonorantes.  Il  inspirait  à  tous  le  respect,  la 
confiance  et  l'admiration.  Ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  plus  étrange,  c'é- 
tait le  peu  d'égards  qu'il  témoignait  pour  les  distinctions  qui  n'étaient 
point  basées  sur  le  mérite  personnel.  Il  était  par  habitude  respectueux 
envers  ses  supérieurs  ;  mais  il  ne  craignait  pas  de  blâmer  leurs  fautes 
et  de  juger  leur  conduite  avec  une  sagacité  qui ,  pour  n'avoir  pas  été 
développée  par  l'éducation ,  n'en  était  pas  moins  remarquable.  Ceux 
qui  nient  l'aptitude  de  l'homme  à  distinguer  le  bien  d'avec  le  mal 
sans  le  secours  de  l'instruction  auraient  changé  d'avis  en  observant  ce 
rude  habitant  des  frontières.  Il  avait  bien  ses  préjugés ,  mais  ils  étaient 
tempérés  par  un  infaillible  sentiment  de  justice  :  il  devait  à  ce  senti- 
ment l'inQuence  qu'il  exerçait  même  sur  les  indisciplinés  ,  dont  son 
exemple  et  ses  paroles  changeaient  les  dispositions,  et  qui  se  mon- 
traient plus  traitables  quand  ils  revenaient  avec  lui  d'une  expédition. 

La  fidélité  de  l'Eclaireur  était  inébranlable  comme  un  roc  ;  il  met- 
tait la  trahison  au  nombre  des  choses  impossibles.  Rarement  il  battait 
en  retraite  devant  ses  ennemis ,  et  jamais  il  n'abandonnait  un  ami 
qu'à  la  dernière  extrémité.  Recherchant  naturellement  ses  analogues, 
il  était  lié  avec  les  hommes  les  plus  honorables ,  et ,  par  un  discerne- 
ment instinctif  il  choisissait  ceux  dont  les  vertus  pouvaient  le  payer  de 
son  dévouement.  C'était  un  homme  juste  et  pur,  étrauger  à  l'ambition 
et  aux  désirs  insensés.  Il  suivait  la  pente  de  ses  inclinations,  au  milieu 
de  la  grandeur  solitaire  d'une  nature  sublime ,  sans  être  détourné  de 
sa  voie  par  les  prétendus  rafiinements  de  la  civilisation.  Il  n'oubliait 
jamais  l'Etre  tout-puissant  dont  l'esprit  règne  au  désert  aussi  bien  que 
dans  les  cités. 

Tel  était  le  personnage  que  le  sergent  Dunham  avait  choisi  pour 
être  l'époux  de  Mabel,  et  auquel  il  accordait  une  prédilection  bien 
fondée.  Le  vieux  soldat  ne  s'était  jamais  imaginé  que  sa  fille  eût  un 
seul  instant  l'idée  de  s'opposer  à  cette  union ,  et  il  se  voyait  déjà 
l'aïeul  d'une  petite  famille  qu'il  aimerait  à  cause  du  père  et  de  la  mère, 
et  qui  charmerait  le  déclin  de  ses  joiurs. 


CHAPITRE  X. 

Une  semaine  se  passa  dans  les  occupations  ordinaires  d'une  garni- 
son. Mabel  commençait  à  s'habituer  à  une  situation  qu'elle  avait  d'a- 
bord trouvée  un  peu  monotone.  Les  officiers  et  les  soldats  se  familia- 
risaient avec  la  présence  d'une  jeune  fille  dont  le  costume  et  le 
maintien  étaient  ceux  d'une  femme  comme  il  faut,  mais  sans  préten- 
tion. On  ne  la  fatiguait  pas  de  fades  galanteries;  on  lui  témoignait 
seulement  un  respect  dont  elle  attribuait  l'honneur  à  son  père ,  mais 
qui  en  réalité  était  dû  à  sa  propre  conduite. 

Les  connaissances  qu'on  peut  faire  dans  une  forêt  atteignent  bientôt 
leurs  limites.  Au  bout  de  huit  jours  de  résidence  au  fort  de  l'Oswego, 
Mabel  sut  les  gens  qu'elle  pouvait  voir  et  ceux  qu'elle  devait  éviter. 
La  position  neutre  de  son  père  ,  qui  était  au-dessus  des  soldats  ordi- 
naires, sans  être  pourtant  officier,  diminuait  le  nombre  de  ceux  avec 
lesquels  elle  était  forcée  d'avoir  des  relations.  Toutefois  elle  s'aperçut 
bientôt  qu'il  y  avait  même  parmi  les  commensaux  du  major  Duncan 
des  jeunes  gens  qu'une  jolie  figure  et  une  taille  élégante  attiraient 
chez  le  sous-officier.  Le  quartier-maître  surtout ,  homme  d'un  âge 
mûr,  qui  avait  déjà  connu  plusieurs  fois  les  douceurs  du  mariage, 
éprouva  brusquement  pour  le  sergent  une  recrudescence  d'amitié  ;  et, 
quoique  leurs  devoirs  les  missent  souvent  en  rapport  l'un  avec  l'autre, 
cet  homme ,  qui  était  un  Ecossais  nommé  Muir ,  fit  à  son  subordonné 
des  visites  beaucoup  plus  fréquentes.  Au  reste ,  il  ne  se  permettait  que 
quelques  plaisanteries  en  l'honneur  de  la  fille  du  sergent,  do«t  il  por- 
tait parfois  la  santé.  Les  enseignes  et  les  lieutenants  ne  déteignaient 
pas  non  plus  d'offrir  un  toast  à  Mabel  Dunham. 

A  la  fin  de  la  semaine ,  Duncan  de  Lundie ,  après  l'appel  du  soir, 
envoya  chercher  le  sergent  Dunham  pour  une  affaire  particulière.  Le 
major  habitait  une  maison  mobile  placée  sur  des  trucks,  de  manière  à 
pouvoir  être  transportée  tantôt  dans  un  endroit,  tantôt  dans  un  autre. 
Elle  était  alors  au  centre  de  la  cour;  le  sergent  put  y  entrer  sans  faire 
le  pied  de  grue  dans  une  antichambre.  Il  est  bon  de  dire  que  les  loge- 
ments des  soldats  et  ceux  des  officiers  étaient  à  peu  près  identiques  et 
ne  différaient  que  par  les  dimensions. 
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Prenez  un  siège  ,  mon  brave  camarade ,  dit  le  major  Lundie  au 

sous-officier;  je  vous  ai  envoyé  chercher  pour  vous  parler  de  toute  autre 
chose  que  du  prêt  et  des  cadres.  11  y  a  longtemps  que  nous  nous  connais- 
sons, et  de  longues  relations  finissent  par  unir  même  un  major  avec  son 
sergent  d'ordonnance,  même  un  Ecossais  avec  un  Américain.  Asseyez- 
vous  et  mettez-vous  à  votre  aise.  La  journée  a  été  belle,  sergent. 

—  Assurément,  major  Duncan ,  et  dans  cette  saison  de  l'année  nous 
pouvons  espérer  bien  d'autres  beaux  jours. 

—  Les  récoltes  seront  magnifiques,  et  vous  verrez  que  les  soldats 
du  cinquante-cinquième  sont  aussi  de  bons  laboureurs.  Je  n'ai  jamais 
vu  en  Ecosse  de  pommes  de  terre  comme  celles  qu'ils  ont  obtenues. 

—  Nous  aurons  de  bonnes  provisions  pour  notre  hiver,  major 
Duncan. 

—  Nous  en  avons  besoin  ,  sergent,  car  nous  devenons  vieux;  nous 
sentons  plus  que  jamais  le  prix  de  l'aisance  et  du  bien-être.  Quant  à 
moi,  je  ne  songe  plus  maintenant  qu'à  me  reposer,  et,  renonçant  à 
devenir  lieutenant-colonel ,  je  prendrais  ma  retraite  si  j'avais  une 
femme. 

—  Nous  savons  tous ,  répondit  le  sergent ,  qu'une  belle  dame  vous 
attend  en  Ecosse,  et  qu'elle  est  toute  disposée  à  vous  rendre  heureux. 

—  C'est  vrai,  dit  Uuncan,  dont  le  visage  se  voila  d'une  teinte  de 
mélancolie  ;  mais  l'espérance  nous  ajourne  sans  cesse  au  lendemain  ; 
la  terre  des  bruyères  et  du  gâteau  d'avoine  est  loin  de  nous,  et  je 

commence  à  me  lasser  d'attendre Vous  avez  une  aimable  fille, 

sergent. 

—  Elle  ressemble  à  sa  mère,  major  Duncan ,  et  peut  subir  avanta- 
geusement l'inspection. 

—  J'en  réponds  ;  elle  a  des  joues  roses,  une  taille  svelte,  une  allure 
vive,  qui  ne  sont  point  à  dédaigner.  Or  donc,  allons  droit  au  but  et 
faisons  avancer  ma  réserve.  Davy  Muir,  le  quartier-maître ,  est  disposé 
à  épouser  votre  fille;  craignant  de  compromettre  sa  dignité,  il  m'a 
chargé  de  la  demander  en  mariage.  C'est  une  affaire  conclue ,  n'est- 
ce  pas? 

—  Je  remercie  Votre  Honneur  ;  mais  Mabel  est  promise  à  un  autre. 

—  Comment  diable  1  voilà  qui  fera  du  bruit  dans  le  fort ,  où  tous  les 
jeunes  gens  parlent  de  votre  fille  du  matin  au  soir.  A  vrai  dire,  je  ne 
suis  pas  fâché  de  ce  que  vous  m'apprenez ,  car  je  ne  suis  pas  partisan 
des  unions  disproportionnées. 

—  Ni  moi  non  plus,  répliqua  Dunham,  et  je  n'ai  aucun  désir  de  voir 
ma  fille  mariée  à  un  officier  ;  tout  ce  que  je  souhaite  pour  elle  ,  c'est 
qu'elle  s'élève  au  niveau  de  sa  mère. 

—  Puis- je  vous  demander,  sergent,  quel  est  l'heureux  mortel  dont 
vous  voulez  faire  votre  gendre  ? 

—  C'est  l'Eclaireur,  Votre  Honneur. 

—  L'Eclaireur  1 

—  Lui-même  ,  et  c'est  tout  dire ,  major  Duncan  ;  il  n'y  a  pas  sur  la 
frontière  d'homme  plus  honnête,  plus  brave  et  plus  loyal. 

—  J'en  conviens ,  mais  pensez-vous  qu'il  puisse  plaire  à  votre  fille? 
—■J'en  suis  persuadé.  Quand  je  lui  parle  du  guide ,  elle  me  regarde 

toujours  en  face  ;  elle  est  toujours  d'accord  avec  moi  pour  en  dire  du 
bien  et  semble  le  considérer  déjà  comme  un  époux. 

—  Mais,  reprit  le  major,  n'y  a-t-il  pas  une  grande  différence  d'âge 
entre  l'Eclaireur  et  sa  jolie  fiancée? 

—  Vous  avez  raison ,  monsieur  ;  l'Eclaireur  approche  de  la  quaran- 
taine ,  et  c'est  précisément  pour  cela  qu'il  convient  à  Alabel ,  qui  est 
certaine  d'avoir  un  époux  plein  d'expérience.  J'avais  moi-même  qua- 
rante ans  lorsque  j'épousai  sa  mère. 

—  Mais  votre  fille  peut-elle  préférer  une  blouse  de  chasse  verte  et 
un  bonnet  de  peau  de  renard  à  l'élégant  uniforme  du  cinquante  -  cin- 
quième? 

—  11  est  possible  que  non ,  monsieur ,  et  dans  ce  cas  elle  aura  le 
mérite  de  l'abnégation ,  qui  rend  toujours  une  jeune  femme  meilleure 
et  mieux  avisée. 

—  Mais  n'avez-vous  pas  peur  qu'elle  ne  soit  veuve  de  bonne  heure  ? 
Au  milieu  des  bêtes  féroces  et  des  sauvages  plus  féroces  encore,  la 
vie  de  l'Eclaireur  ne  tient  qu'à  un  fil. 

—  Chaque  balle  a  sa  destination ,  Lundie  ;  car  le  major  aimait  qu'on 
lui  donnât  ce  nom  dans  ses  moments  de  condescendance  et  en  dehors 
du  service  :  —  pas  un  homme  du  cinquante-cinquième  ne  peut  se  croire 
à  l'abri  d'une  mort  subite.  Mabel  ne  gagnerait  donc  rien  au  change. 
D'ailleurs  je  crois  que  l'Eclaireur  ne  mourra  jamais  dans  un  combat , 
ou  par  suite  d'une  de  ces  catastrophes  soudaines  qui  se  présentent  au 
milieu  des  bois. 

—  Comment  cela  ?  demanda  le  major,  qui ,  comme  tous  les  Ecossais 
d'alors ,  avait  une  disposition  secrète  à  croire  aux  choses  surna- 
turelles. 

—  Je  vous  certifie  que  l'Eclaireur  ne  mourra  jamais  d'une  balle;  je 
l'ai  vu  manier  sa  carabine  avec  autant  de  sang-froid  que  si  c'eût  été 
une  houlette,  à  travers  une  grêle  de  balles  ;  et  il  a  tant  de  fois  échappé, 
jous  mes  yeux,  à  une  mort  certaine  que  je  ne  pense  pas  que  la  Pro- 
vidence veuille  le  faire  périr  ainsi.  Pourtant ,  s'il  y  a  quelqu'un  aux 
colonies  qui  soit  digne  de  la  mort  d'un  brave  ,  c'est  assurément  l'E- 
claireur. 

—  Nous  ne  pouvons  rien  affirmer,  dit  Lundie  d'un  air  grave  et  ré- 
fléchi ,  et  nous  ferons  biejvde  ne  rien  dire  à  ce  sujet.  Mais  votre  fille 


voudra-t-elle  accepter  un  individu  qui  en  somme  n'est  qu'un  marau- 
deur de  l'armée  et  qui  n'a  aucune  chance  d'avancement  ? 

—  Il  est  déjà  à  la  tête  du  corps  des  guides.  Votre  Honneur.  En  dé- 
finitive ,  Mabel  a  pris  son  parti ,  et ,  comme  vous  avez  bien  voulu  me 
parler  de  M.  Muir,  ayez  la  bonté  de  lui  dire  que  ma  fiUe  a  un  billet 
de  logement  pour  le  reste  de  ses  jours. 

—  Cela  vous  regarde;  occupons-nous  d'autre  chose sergent 

Dunham  ! 

—  Votre  Honneur!  dit  le  sergent  se  levant  et  en  faisant  le  salut 
militaire. 

—  Vous  savez  que  mon  intention  est  de  vous  envoyer  aux  Mille- 
Hes  pendant  tout  le  mois  prochain?  Les  vieux  sous-officiers  y  sont 
allés  tour  à  tour,  du  moins  ceux  dans  lesquels  j'ai  confiance,  et  c'est  à 
vous  de  prendre  ce  poste.  Le  lieutenant  Muir  réclame  ;  mais  il  serait 
contraire  aux  précédents  qu'un  quartier-maître  commandât  cette  expé- 
dition. Avez-vous  choisi  vos  hommes  ? 

—  Oui ,  Votre  Honneur ,  et  le  canot  qui  est  entré  au  port  hier  au 
soir  nous  a  appris  que  nous  étions  attendus. 

—  Vous  mettrez  à  la  voile  demain  soir  ou  après-demain  matin.  Peut- 
être  sera-t-il  prudent  d'appareiller  pendant  la  nuit. 

—  C'est  ce  que  pense  Jasper  Western ,  et  personne  ne  s'y  connaît 
mieux  que  lui. 

—  Est-ce  qu'il  sera  de  la  partie  ,  sergent? 

—  Votre  Honneur  se  rappellera  que  le  Véloce  ne  quitte  jamais  le 
port  sans  lui 

—  C'est  vrai ,  mais  il  n'y  a  pas  de  règle  sans  exception.  N'est-il  pas 
venu  un  marin  au  fort  il  y  a  quelques  jours  ? 

—  Oui ,  Votre  Honneur,  c'est  maître  Cap ,  mon  beau-frère ,  qui 
m'a  amené  ma  fille. 

—  Pourquoi  ne  prendrait-il  pas  le  commandement  du  Véloce  pour 
cette  croisière? 

—  J'avais  l'intention  de  demander  à  Votre  Honneur  la  permission 
de  l'emmener,  mais  seulement  à  titre  de  volontaire.  Il  serait  injuste 
de  dépouiller  Jasper  de  son  emploi,  et  il  serait  mal  remplacé  par 
maître  Cap,  qui  professe  un  souverain  mépris  pour  la  navigation  d'eau 
douce. 

—  Que  Jasper  reste  donc  en  fonctions.  Vous  comptez  aussi  em- 
mener l'Eclaireur  ? 

—  Si  Votre  Honneur  le  permet.  Il  y  aura  de  l'occupation  pour  les 
deux  guides  ,  l'homme  blanc  et  l'Indien. 

—  C'est  entendu  :  je  vous  souhaite  bonne  chance  dans  votre  entre- 
prise. Souvenez-vous  que  le  poste  sera  abandonné  ou  détruit  après 
votre  campagne.  H  aura  eu  alors  toute  l'utilité  que  nous  eu  attendons, 
ou  nous  aurons  échoué  complètement.  C'est  uue  position  trop  dange- 
reuse pour  être  conservée  sans  nécessité.  Vous  pouvez  vous  retirer. 

Le  sergent  Dunham  porta  la  main  à  son  bonnet ,  tourna  sur  ses  ta- 
lons comme  sur  un  pivot,  et  il  tirait  la  porte  après  lui  quand  le  major 
le  rappela  brusquement. 

—  J'avais  oublié,  sergent,  de  vous  dire  que  les  jeunes  officiers 
avaient  demandé  la  permission  de  faire  une  partie  de  tir  à  la  cible. 
Elle  aura  lieu  demain.  Les  prix  seront  une  poudrière  de  corne  montée 
en  argent ,  une  bouteille  de  cuir  montée  de  même  et  un  cauiail  de 
soie  pour  femme.  Ce  dernier  prix  mettra  le  vainqueur  à  même  de 
montrer  sa  galanterie  en  faisant  un  cadeau  à  la  femme  qu'il  préféiera. 

—  Ce  sera  un  divertissement  plein  de  charme,  major,  surtout  pour 
celui  qui  triomphera.  Sera-t-il  permis  à  l'Eclaireur  de  concourir? 

—  Pourquoi  pas?  J'ai  cependant  remarqué  qu'il  prenait  rarement 
part  à  ces  jeux ,  sans  doute  à  cause  de  sa  grande  supériorité. 

—  Oui,  major  Duncan,  l'honnête  garçon  sait  qu'il  n'y  a  pas  un 
homme  sur  la  frontière  qui  puisse  l'égaler,  et  il  ne  veut  pas  troubler 
les  plaisirs  des  autres  ;  mais  peut-être  jugera-t-il  convenable  de  se 
présenter  dans  cette  circonstance. 

—  Qu'il  fasse  à  sa  guise,  sergent,  et  qu'il  tâche  d'être  aussi  heu- 
reux que  par  le  passé.  Je  vous  souhaite  le  bonsoir,  Dunham. 

Le  sergent  se  retira ,  laissant  Duncan  de  Lundie  livré  à  ses  pensées  ; 
qui  n'étaient  pas  d'une  nature  désagréable ,  à  en  juger  par  les  sourires 
qui  effleuraient  de  temps  à  autre  sa  physionomie  rude  et  martiale.  Au 
bout  d'une  demi-heure ,  on  frappa  doucement  i  la  porte  de  la  ca- 
bane ,  et  le  major  salua  du  nom  de  Muir  un  homme  d'un  âge  mûr, 
portant  l'uniforme  d'un  officier,  sans  avoir  une  toilette  aussi  soignée 
que  celle  de  la  plupart  de  ses  collègues. 

—  Je  suis  venu  connaître  mon  sort,  dit  le  quartier-maître  avec  un 
accent  écossais  très -prononcé.  La  fillette  fait  dans  le  fort  de  l'Oswego 
autant  de  ravages  que  les  Français  en  ont  fait  devant  Ticonderaga. 
Tous  les  jeunes  gens  se  la  disputent. 

—  Cela  n'a  rien  d'extraordinaire ,  dit  le  major  ;  mais  j'avoue  qu'il 
est  singulier  que  vous  vous  mettiez  sur  les  rangs,  vous  qui  devrieï 
avoir  perdu  toutes  vos  illusions,  après  quatre  mariages  consécutifs. 

—  Trois  seulement,  major,  il  y  en  a  un  qui  ne  compte  pas,  ayant 
été  cassé  par  une  cour  de  justice.  Ce  sont  trois  épreuves  que  j'ai  su- 
bies, dans  l'espoir  de  rencontrer  le  bonheur,  mais  je  me  suis  trompé 
jusqu'à  présent ,  et  je  veux  tenter  encore  la  fortune  avec  Mabel 
Dunham. 

—  Malheureusement,  mon  cher  Davy,  vous  n'avez  pas  beaucoup  <J' 
chances  de  réussir» 
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—  Pourquoi  donc,  Lundie  ?  qui  empêcherait  un  quartier-maître  de 
réussir  auprès  de  la  fille  d'un  sergent,  après  avoir  épousé  trois  femmes 
de  haute  qualité?  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  parle  au  sergent? 

—  Si  fait,  mais  il  m'a  répondu  que  sa  fille  était  promise  :  la  parole 
est  donnée,  la  main  engagée. 

—  Diable!  c'est  un  obstacle,  major;  mais  je  le  surmonterai,  pourvu 
que  la  jeune  fille  ait  le  cœur  libre. 

—  C'est  précisément  ce  qui  arrive ,  car  je  suppose  que  le  prétendu 
a  été  choisi  par  le  père  plutôt  que  par  la  fille. 

—  Et  quel  est-il  ?  demanda  le  quartier-maître,  qui  envisageait  son 
échec  avec  une  physionomie  et  un  sang-froid  dus  à  l'habitude.  Je  ne 
vois  aucun  parti  sorlable  qui  puisse  me  faire  concurrence. 

—  Vous  avez  raison,  vous  êtes  le  seul  parti  sortable  de  la  frontière, 
mais  l'Eclaireur  est  le  préféré. 

—  L'Eclaireur,  major  DuncanI 

—  Ni  plus  ni  moins,  David  Muir;  mais,  pour  calmer  votre  jalousie, 
je  vous  dirai  que,  selon  moi  du  moins,  la  jeune  fille  ne  songe  pas  a  lui. 

—  Je  m'en  étais  douté,  s'écria  le  quartier-maître  en  respirant  avec 
elTort,  comme  un  homme  qui  se  sent  soulagé;  il  est  impossible  qu'avec 
mon  eipérience  de  la  nature  humaine... 

—  Et  en  particulier  de  la  nature  féminine. 

— >  Plaisantez  tant  que  vous  voudrez,  Lundie,  mais  il  est  impossible 
que  je  m'abuse  sur  les  inclinations  d'une  femme.  Je  déclare  donc  que 
Mabel  Dunham  est  complètement  au-dessus  de  l'Eclaireur.  Quant  à 
celui  qu'elle  aimera,  on  le  connaîtra  plus  tard. 

Luudie  regarda  son  interlocuteur  en  face  avec  une  expression  co- 
mique de  surprise,  qui  faisait  ressortir  l'air  sérieux  du  vétéran. 

—  Franchement,  dit  le  major,  croyez-vous  qu'une  jeune  fille  comme 
Mabel  puisse  s'éprendre  d'un  homme  de  votre  âge,  de  votre  extérieur 
et  je  puis  ajouter  de  votre  expérience? 

—  Allez ,  Lundie ,  vous  ne  connaissez  pas  le  sexe  ,  et  voilà  pourquoi 
vous  êtes  encore  garçon  dans  votre  quarante-cinquième  année. 

—  Quel  âge  avez-vous  donc  vous-même  ,  lieutenant  Muir?  si  je  puis 
me  permettre  une  question  au^si  délicate. 

—  Quarante  sept,  je  l'avoue,  et  si  j'obtiens  Mabel  Dunham,  j'aurai 
changé  de  femme  tous  les  dix  ans. 

—  Je  doute  que  vous  l'obteniez  ,  David.  Je  vous  ai  transmis  la  ré- 
ponse du  sergent ,  et  vous  voyez  que  mon  influence ,  sur  laquelle  vous 
comptiez  tant,  a  été  entièrement  inutile.  Buvons  donc  un  coup  à  notre 
ancienne  amitié,  aux  jours  de  notre  enfance  ,  où  le  fils  du  laird  et  le 
fils  du  ministre  erraient  ensemble  sur  leurs  collines  natales,  sans  se 
soucier  de  l'avenir.  Pensons  ensuite  au  détachement  qui  se  met  en 
marche  demain,  et  tâchez  d'oublier  Mabel  Dunham. 

—  Ah!  major,  j'ai  toujours  reconnu  qu'il  était  plus  facile  d'oublier 
une  femme  qu'une  maîtresse.  Lorsqu'un  couple  est  marié,  il  est  casé 
jusqu'à  la  mort,  et  après  la  dernière  séparation,  il  m'a  toujours  semblé 
inconvenant  de  troubler  par  mes  plaintes  le  repos  de  la  défunte.  Mais 
il  y  a  dans  l'attente  d'un  amant  une  incertitude,  un  mélange  d'espoir 
et  de  découragement,  qui  double  notre  existence. 

—  Je  bois  à  votre  succès,  lieutenant,  ou  à  votre  prompte  guérison. 

—  Merci,  mon  cher  major;  et  moi  je  bois  au  prompt  dénoûinent 
de  votre  vieille  passion.  La  mienne  sera  récompensée ,  si  vous  voulez 
accorder  une  faveur  au  compagnon  de  votre  enfance. 

—  Laquelle  ,  David  ? 

—  Donnez-moi  une  mission  pour  les  Mille-Iles  pendant  environ 
une  quinzaine,  et  tout  s'arrangera  à  la  satisfaction  générale.  N'oubliez 
pas,  Lundie,  que  Mabel  est  la  seule  fille  blanche  à  marier  sur  toute  la 
frontière. 

—  Votre  présence  est  toujours  utile  dans  un  poste;  mais  la  besogne 
peut  être  faite  aux  Mille -Iles  par  un  sergent  aussi  bien  que  par  le 
quartier-maître  général,  et  même  mieux. 

—  Un  lieutenant  a  toujours  le  coup  d'oeil  plus  sur  qu'un  sous-ofi5cicr. 

—  J'y  réfléchirai,  reprit  le  major  en  riant,  et  vous  aurez  ma  ré- 
ponse demain  matin.  Au  revoir,  ne  manquez  pas  de  venir  au  tir,  et 
d'y  faire  briller  votre  adresse. 


CHAPITRE   XL 

Tous  les  vœux  des  jeunes  gens  de  la  garnison  furent  comblés  par  le 
soleil  magnifique  qui  éclaira  la  journée  du  lendemain.  On  était  en 
septembre,  et  le  vent  du  lac  avait  une  fraîcheur  vivifiante  qui  donnait 
de  nouvelles  forces  aux  concurrents. 

—  Duncan  de  Lundie  avait  une  instruction  assez  étendue,  et  possé- 
dait une  bibliothèque  bien  garnie  ,  dont  il  aimait  à  prêter  les  livres  à 
ceux  qui  les  lui  demandaient.  C'était  en  lisant  les  chroniques  du  temps 
de  la  chevalerie  que  les  habitants  de  ce  fort  isolé  avaient  pris  goût 
aux  passe-temps  belliqueux.  Le  major  les  encourageait,  mais  il  ne  né- 
gligeait pas  pour  cela  les  précautions  exigées  par  sa  position.  Un 
homme  monté  sur  les  remparts,  en  voyant  la  nappe  d'eau  qui  étincclait 
au  soleil  et  la  silencieuse  forêt  qui  s'étendait  do  l'autre  côté  jusqu'aux 
extrêmes  limites  de  l'iiorizon  ,  aurait  pu  se  croire  dans  le  séjour  de  la 
paix  et  de  la  sécurité.  Mais  Duncan  de  Lundie  savait  que  d'un  instant 
à  l'autre  des  sauvages  pouvaient  sortir  des  bois  pour  chercher  à  dé- 
truire le  fort  et  à  massacrer  la  [;arnison.  Il  sav:.il  ans-'  n'u-  i     \  i-  iv  ^ 


fide  offrait  une  route  facile  aux  Français.  Des  patrouilles  furent  en- 
voyées à  la  découverte ,  sous  la  conduite  de  deux  vieux  officiers ,  qui 
s'inquiétaient  peu  des  amusements  de  la  journée ,  et  une  compagnie 
entière  se  tint  sous  les  armes  pour  défendre  le  fort  au  besom.  Le 
reste  de  la  garnison  put  se  livrer  sans  crainte  au  plaisir. 

L'emplacement  choisi  était  une  esplanade,  située  à  l'ouest  du  fort, 
sur  la  rive  du  lac.  On  en  avait  abattu  les  arbres  et  enlevé  les  souches 
avec  soin.  Ce  champ  de  manœuvre  avait  l'avantage  d'être  protégé  d'un 
côté  par  le  lac,  et  de  l'autre  par  les  glacis  de  la  place. 

Quoique  le  régiment  fût  armé  de  fusils,  on  se  servit  en  cette  oc- 
casion de  carabines.  Chaque  officier  en  avait  une;  d'autres  apparte- 
naient aux  éclaireurs  ,  ou  aux  Indiens  qui  rôdaient  sans  cesse  dans  le 
fort;  et  il  y  en  avait  au  magasin,  à  l'usage  des  pourvoyeurs  qui 
allaient  chasser  le  daim  dans  les  bois.  Parmi  ceux  qui  se  servaient  de 
ces  armes  ,  cmq  ou  six  avaient  une  réputation  supérieure.  Une  dou- 
zaine étaient  considérés  comme  excellents  tireurs ,  et  un  beaucoup 
plus  grand  nombre  auraient  passé  pour  habiles  s'ils  n'avaient  été  placés 
dans  une  situation  exceptionnelle.  La  distance  était  de  cent  vergues; 
le  but  était  un  pavois,  sur  lequel  on  avait  tracé  les  différents  cercles 
d'usage,  avec  un  point  blanc  au  centre.  Les  exercices  commencèrent 
par  des  épreuves  d'essai  entre  des  soldats  ,  dont  le  plus  habile  fut  un 
Américain  d'origine  hollandaise,  appelé  Valten-Burg.  Au  moment  oii 
l'on  venait  de  le  proclamer  vainqueur,  les  officiers  et  les  dames  du 
fort  parurent  sur  l'esplanade;  au  milieu  de  la  compagnie,  trois  fem- 
mes d'officiers  se  faisaient  remarquer  par  leur  attitude  imposante,  et 
leur  air  de  supériorité  contrastait  singulièrement  avec  leurs  manières 
assez  vulgaires.  Les  autres  femmes  étaient  unies  à  des  sous-officiers. 
Comme  l'avait  dit  le  quartier-maître ,  Mabel  était  la  seule  qui  pût 
aspirer  au  mariage ,  car  toutes  les  autres  jeunes  filles  du  fort  sortaient 
à  peine  de  l'enfance.  Elle  se  distinguait  entre  toutes  ses  compagnes 
par  sa  physionomie  animée ,  ses  formes  irréprochables  et  sa  bonne 
tenue. 

On  s'était  mis  en  frais  pour  la  réception  des  femmes  :  un  amphi- 
théâtre de  planches  avait  été  dressé  sur  la  rive  du  lac ,  et  non  loin  de 
là  les  prix  étaient  suspendus  à  un  poteau.  On  avait  eu  soin  de  réser- 
ver le  premier  banc  aux  trois  dames  et  à  leurs  enfants  ;  le  second 
était  occupé  par  Mabel  et  les  femmes  des  sous-officiers,  et  sur  le  troi- 
sième s'entassèrent  les  femmes  ou  filles  des  simples  soldats.  Mabel,  qui 
avait  déjà  été  admise  dans  la  société  des  femmes  des  officiers,  ne  man- 
qua pas  d'attirer  leur  attention,  car  l'idée  exagérée  qu'elles  avaient  de 
leur  dignité  ne  les  empêchait  pas  d'apprécier  sa  grâce  et  sa  modestie. 
Dès  que  cette  importante  partie  des  spectateurs  fut  en  place ,  Lundie 
donna  le  signal.  Les  meilleurs  tireurs  de  la  garnison,  tant  officiers  que 
soldats,  vinrent  tour  à  tour  exercer  leur  adresse,  et  presque  tous  tou- 
chèrent le  point  central.  Conformément  aux  règles  du  jeu,  il  fallait 
réussir  dans  cette  première  épreuve  pour  être  admis  à  continuer,  et 
l'adjudant  de  place,  qui  remplissait  le  rôle  de  maître  des  cérémonies, 
appela  à  haute  voix  tous  les  débutants  heureux  en  annonçant  que  ceux 
qui  ne  se  présenteraient  pas  pour  tirer  au  blanc  seraient  mis  hors  de 
concours.  Au  même  instant  Lundie,  le  quartier-maître,  et  Jasper  Eau- 
Douce  arrivèrent  ensemble  à  l'endroit  d'où  l'on  visait ,  et  autour  du- 
quel se  promenait  tranquillement  l'Eclaireur,  sans  sa  chère  carabine, 
comme  s'il  eût  dédaigné  de  prendre  part  aux  exercices  de  la  journée. 
Tout  le  monde  fit  place  au  major  Duncan,  qui  ajusta  négligemment , 
et  envoya  sa  balle  à  plusieurs  pouces  du  but. 

—  Le  major  Duncan  est  exclu  des  autres  épreuves ,  s'écria  l'adju- 
dant d'une  voix  forte  et  assurée. 

—  Les  vieux  officiers  et  sergents  comprirent  que  l'échec  du  com- 
mandant était  prémédité.  Les  jeunes  officiers  et  les  simples  soldats  se 
sentirent  encouragés  par  la  manière  impartiale  dont  les  lois  du  tir 
étaient  appliquées ,  rien  n'étant  plus  séduisant  pour  les  êtres  naïfs 
qu'une  apparence  de  justice  rigoureuse. 

—  A  votre  tour ,  maître  Eau-Douce  ,  dit  le  lieutenant  Muir  ,  et  si 
vous  ne  visez  pas  plus  juste  que  le  major,  je  soutiendrai  que  vous  ma- 
niez mieux  la  rame  que  la  carabine. 

La  belle  figure  de  Jasper  se  couvrit  de  rougeur.  Il  posa  le  pied  sur 
la  raie ,  jeta  un  coup  d'oeil  à  Mabel,  qui  se  penchait  en  avant  pour  ju- 
ger du  coup ,  laissa  tomber  le  canon  de  sa  carabine  sur  la  paume  de 
sa  main  gauche ,  et  fit  feu  après  être  resté  un  moment  immobile.  La 
balle  frappa  droit  au  centre  du  pavois ,  et  ce  coup  fut  considéré  comme 
le  meilleur  de  la  journée,  puisque  les  autres  avaient  seulement  effleuré 
la  peinture. 

—  Bravo!  s'écria  Muir.  Ce  résultat  ferait  honneur  à  des  yeux  plus 
expérimentés.  Je  suis  d'avis  pourtant  que  le  hasard  vous  a  favorisé, 
car  vous  n'avez  pas  visé  avec  soin.  Vous  avez  de  la  vivacité  dans  vos 
mouvements,  mais  vous  ne  possédez  pas  la  science  du  tir.  Vous  aurici 
tué  voire  ennemi,  j'en  conviens,  mais  il  n'aurait  pas  clé  consolé  par 
l'idée  d'avoir  été  tué  dans  les  règles.  Maintenant,  sergent  Dunham, 
veuillez  prier  ces  dames  de  m'accorder  toute  leur  attention.  Elles  vont 
connaître  ce  qu'on  peut  appeler  l'emploi  intellectuel  de  la  carabine. 

—  Tout  en  disant  ces  mots,  de  quartier- maître  se  préparait  à  ion 
épreuve  scientifique;  mais,  avant  de  viser,  il  constata  que  le»  feux  de 
Mabel  étaient  fixés  sur  lui  avec  curiosité.  Comme  I^.s  autres  concur- 
rents s'étaient  écartés  par  respect  pour  son  grade,  il  n'avait  auprès  de 
ir.:  TU-  )•    milnr     MKT'ï.  I  il  .lit  li'nn  tOH  familier: 


i^'ONTARIO. 


SI 


—  Vous  voyez,  Lundie,  qu'on  gagne  quelque  chose  à  exciter  la  curio- 
sité d'une  femme,  sentiment  très-actif,  dont  il  faut  savoir  tirer  parti. 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  David  ;  mais  vos  préparatifs  sont  bien  longs, 
et  voici  l'Eclaireur  qui  attend  de  vous  une  leçon. 

—  Soyez  le  bienvenu,  l'Eclaireur!  vous  aussi  vous  voulez  avoir 
une  idée  exacte  de  la  science  du  tir?  Elle  vous  sera  démontrée;  je 
n'entends  pas  cacher  la  lumière  sous  le  boisseau...  Avez-vous  envie 
d'entrer  en  lice  ? 

—  A  quoi  bon  ,  quartier-maître!  je  n'ai  pas  besoin  des  prix,  et 
quant  à  l'honneur ,  j'en  ai  assez ,  si  c'en  est  un  d'ajuster  mieux  que 
■vous.  .  . 

—  Comment,  vous  n'avez  pas  de  femme  à  laquelle  vous  désiriez 
offrir...  .         .  ... 

—  Allons ,  David ,  interrompit  le  major  ,  tirez ,  ou  abandonnez  la 
partie  :  l'adjudant  s'impatiente. 

Je  suis  prêt,  Lundie;  écartez- vous,  l'Eclaireur,  laissez  les  dames 

jouir  du  coup  d'œil. 

Le  lieutenant  Muir  se  posa  avec  une  élégance  étudiée  ,  leva  lente- 
ment sa  carabine,  la  baissa ,  la  releva  encore  et  fit  feu. 

—  La  balle  n'a  pas  touché  le  pavois ,  s'écria  l'homme  chargé  d'exa- 
miner les  coups. 

—  C'est  impossible  !  s'écria  Muir  avec  indignation  ;  je  suis  inca- 
pable d'une  pareille  maladresse.  J'en  appelle  à  ces  dames  ! 

—  Les  dames  ont  fermé  les  yeux,  s'écrièrent  à  la  fois  plusieurs  jeunes 
gens;  vos  préparatifs  leur  faisaient  peur. 

—  Messieurs,  répondit  le  quartier-maitre  avec  emportement,  vous 
calomniez  les  dames  et  vous  méconnaissez  mon  adresse  ;  il  y  a  une 
conspiration  tramée  pour  m'enlever  la  récompense  de  mon  mérite. 

—  C'est  un  coup  manqué,  Muir,  dit  le  major  en  souriant  :  supportez 
tranquillement  votre  disgrâce. 

—  Non,  non,  major,  dit  l'Eclaireur,  le  quartier-maître  tire  bien  , 
lorsqu'il  a  le  temps  d'ajuster  ;  regardez  le  pavois ,  et  vous  verrez  que 
sa  balle  a  couvert  celle  de  Jasper.  On  avait  tant  de  confiance  dans  les 
talents  du  guide  et  dans  la  justesse  de  son  coup  d'œil ,  qu'une  douzaine 
de  spectateurs  se  précipitèrent  vers  le  pavois,  pour  vérifier  l'exacti- 
tude de  sa  déclaration.  On  reconnut  en  effet  que  la  balle  du  quartier- 
maitre  avait  passé  par  le  même  trou  que  celle  de  Jasper,  et  on  les  re- 
trouva l'une  sur  l'autre  dans  le  tronc  d'arbre  auquel  la  planche  était 
fixée. 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit,  mesdames,  s'écria  Muir  en  s'avançant 
vers  l'amphithéâtre.  Le  major  Duncan  prétend  que  les  mathématiques 
sont  inutiles  à  un  tireur  ;  mais  je  soutiens  que  la  science  et  la  philoso- 
phie perfectionnent,  agrandissent ,  et  expliquent  toutes  les  actions  hu- 
maines, qu'il  s'agisse  de  tirer  au  blanc  ou  de  composer  un  sermon. 

—  Pendant  celle  apostrophe,  l'Eclaireur  s'était  emparé  d'une  arme  , 
et  se  disposait  à  en  faire  usage.  Le  lieutenant  Muir  le  remarqua  et 
s'écria  en  levant  les  bras  pour  donner  plus  de  force  à  ses  paroles  : 
—  Je  proteste ,  je  proteste  formellement,  messieurs,  contre  l'admission 
de  l'Eclaireur  à  cet  exercice.  On  sait  que  son  tueur  de  daims  est  hors 
de  toute  proportion  avec  les  carabines  du  gouvernement. 

—  Mon  tueur  de  daims  est  au  repos,  reparlit  l'Eclaireur  avec  calme. 
Je  n'avais  pas  envie  d'être  de  la  pirtie ,  mais  le  sergent  Dunham  me 
fait  observer  que  ce  serait  manquer  de  politesse  envers  sa  jolie  fille 
qui  est  venue  ici  sous  ma  conduite.  Comme  vous  le  voyez,  quartier- 
maitre,  je  me  sers  de  la  carabine  de  Ja:>per,  qui  n'est  pas  meilleure 
que  la  vôtre. 

Le  lieutenant  Muir  n'avait  rien  à  objecter,  et  tous  les  yeux  se  tour- 
nèrent vers  le  célèbre  guide,  qui  montrait,  en  ajustant,  un  admirable 
sang-froid  et  une  connaissance  approfondie  de  l'arme,  ainsi  que  des 
facultés  du  corps  humain.  L'Eclaireurn'élaitpas  ce  qu'on  appelle  vul- 
gairement un  bel  homme  ,  quoique  son  extérieur  inspirât  la  confiance 
et  commandât  le  respect.  Il  était  de  haute  taille  et  solidement  char- 
penté; mais  il  eût  fallu  un  peu  d'embonpoint  pour  compléter  la  per- 
fection de  ses  formes.  Il  avait  les  contours  un  peu  trop  anguleux  ; 
néanmoins  ses  mouvements  étaient  gracieux  ,  naturels,  et  leur  inva- 
riable régularité  lui  donnait  un  air  de  dignité  qui  était  en  harmonie 
avec  les  idées  qu'éveillaient  ses  services  et  ses  talents  spéciaux.  Ses 
traits  auxquels  le  soleil  avait  communiqué  des  teintes  d'un  brun-rouge , 
rappelaient  les  fatigues  de  son  existence  et  exprimaient  la  franchise 
et  l'honnêteté.  Ses  mains  annonçaient  la  force,  et  n'avaient  point 
ces  callosités  difformes  qui  proviennent  des  travaux  rustiques.  Quoiqu'il 
n'eût  pas  ces  grâces  douces  et  insinuantes  qui  sont  propres  à  captiver 
le  beau  sexe ,  toutes  les  femmes  fixèrent  les  yeux  sur  lui  avec  plaisir 
lorsqu'il  leva  sa  carabine.  Il  visa  avec  la  rapidité  de  la  pensée,  et  au 
moment  où  la  fumée  flotta  au-dessus  de  sa  tête,  il  avait  posé  sa  crosse 
à  terre ,  et  la  main  appuyée  sur  le  canon,  il  riait  de  son  rire  habituel. 

—  Si  l'on  osait  avancer  un  pareil  fait ,  s'écria  le  major  Duncan  ,  je 
dirais  que  l'Eclaireur  a  aussi  manqué  le  but. 

--  Non!  non!  major,  répondit  le  guide  d'un  ton  de  confiance,  ce 
serait  une  assertion  hasardée  :  je  n'ai  pas  chargé  l'arme,  et  je  ne  puis 
dire  ce  qu'il  y  avait  dedans,  mais  s'il  y  avait  du  plomb,  vous  trouverez 
ma  balle  sur  celles  du  quartier-maître  et  de  Jasper,  autrement  je  ne 
m'appelle  pas  l'Eclaireur. 

Les  cris  qui  s'élevèrent  autour  du  pavois  prouvèrent  que  le  guide 
avait  dit  vrai. 


—  Ce  n'est  pas  tout ,  mes  amis ,  continua-t-ii  en  s'avançant  lente 
ment  vers  l'amphithéâtre.  Si  le  pavois  est  touché,  je  m'avoue  vaincu. 
Le  quartier-maître  a  entamé  le  bois,  mais  moi  je  n'en  ai  pas  enlevé 
une  seule  ligne. 

—  C'est  la  vérité ,  répondit  Muir.  Le  quartier-maître  avait  ouvert 
un  passage  à  votre  balle ,  et  elle  l'a  traversé  sans  dévier. 

—  Eh  bien,  quartier-maître,  nous  allons  commencer  l'épreuve  du 
clou,  puis  viendra  celle  de  la  pomme  de  terre.  Nous  verrons  qui  l'em- 
portera. Je  n'avais  pas  envie  de  montrer  aujourd'hui  ce  que  peut  faire 
une  carabine  ;  msis  maintenant  que  j'y  suis ,  je  ne  reculerai  pas,  et  je 
prétends  vous  battre,  quoique  vous  soyez  un  tireur  expérimenté;  la 
fille  du  sergent  décidera  entre  nous ,  si  vous  voulez  bien  vous  en  rap- 
porter à  son  jugement. 

L'Ecbiireur,  qui  ne  s'inquiétait  pas  des  vaines  distinctions  des  rangs, 
s'était  adressé  ouvertement  à  Mabel  ;  mais  le  lieutenant  Muir,  sous 
l'influence  de  ses  vieux  préjugés,  hésita  à  lui  montrer  une  semblable 
déférence,  en  présence  des  femmes  d'officier.  Il  craignait  en  outre  de 
se  poser  comme  prétendant  a  sa  main,  sans  assurance  de  succès,  sa- 
chant qu'il  trouverait  difficilement  à  se  marier,  si  l'on  apprenait  jamais 
qu'il  avait  été  refusé  par  la  fille  d'un  officier.  Toutefois  la  rougeur  de 
Mabel  était  si  charmante,  son  sourire  si  doux;  elle  avait  tant  de  jeu- 
nesse, de  beauté  et  de  modestie  ,  qu'il  éprouva  un  vif  regret  de  n'oser 
lui  adresser  la  parole. 

—  Faites  comme  vous  l'entendrez  ,  l'Eclaireur,  répondit-îl  ;  que  la 
fille  du  sergent  soit  notre  arbitre,  et  nous  lui  offrirons  le  prix  que  l'un 
ou  l'autre  de  nous  doit  infailliblement  gagner.  Si  l'Eclaireur  n'était  pas 
si  capricieux,  mesdames,  nous  aurions  eu  l'honneur  de  soumettre  notre 
lutte  à  l'appréciation  de  l'une  d'entre  vous. 

Quelques  moments  après,  la  seconde  épreuve  commença.  On  planta 
dans  le  pavois  un  clou  grossier  ,  dont  la  tête  avait  été  enduite  de  pein- 
ture. 11  fallait  le  toucher  pour  être  admis  aux  épreuves  supérieures. 

Il  ne  se  présenta  qu'une  demi-douzaine  d'aspirants  aux  honneurs  de 
cet  exercice.  Quelques-uns  de  ceux  qui ,  ayanttouché  le  point  central, 
avaient  le  droit  de  concourir  une  seconde  fois ,  jugèrent  prudent  de 
s'abstenir ,  pour  ne  pas  compromettre  leur  réputation.  Les  trois  pre- 
miers candidats  approchèrent  du  clou  ,  sans  l'atteindre.  Le  quatrième 
était  le  lieutenant  Muir,  qui,  après  ses  façons  et  ses  cérémonies  accou- 
tumées, enleva  un  morceau  de  la  tête  du'clou,  et  planta  sa  balle  à  côté 
de  la  pointe. 

—  Vous  restez  des  nôtres,  quartier-maître,  dit  l'Eclaireur  en  riant; 
mais  il  serait  difficile  de  bâtir  une  maison  avec  un  marteau  de  sem- 
blable qualité.  Si  Jasper  n'a  rien  perdu  de  la  sûreté  de  son  coup 
d'œil  et  de  la  fermeté  de  sa  main,  il  va  vous  montrer  comment  on 
enfonce  un  clou  ;  vous  seriez  capable  de  faire  mieux,  lieutenant,  mais 
vous  tenez  trop  à  vous  donner  une  tournure  militaire.  Il  faudrait  dé- 
ployer naturellement  votre  adresse  naturelle. 

Pendant  que  l'Eclaireur  parlait,  la  balle  d'Eau-Douce  toucha  le  clou, 
et  l'enfonça  dans  la  planche  à  un  pouce  de  la  tête. 

—  Tenez- vous  prêts  à  le  river,  mes  amis,  s'écria  l'Eclaireur,  en  se 
mettant  immédiatement  à  la  place  de  son  ami  ;  je  n'ai  pas  besoin  d'un 
nouveau  clou,  je  vois  celui-ci,  quoique  la  peinture  en  soit  effacée,  et 
ce  que  je  ne  puis  voir,  je  puis  l'atteindre  à  cent  vergues  de  distance, 
quand  même  ce  ne  serait  que  l'œil  d'un  moucheron. 

La  détonation  retentit,  la  balle  traversa  l'espace  ,  et  la  tête  du  clou 
disparut  dans  le  bois,  couverte  par  le  morceau  de  plomb  aplati.  Sans 
se  préoccuper  de  son  exploit ,  il  laissa  tomber  la  crosse  de  sa  carabine, 
et  poursuivit  en  ces  termes  : 

—  Ma  foi.  Jasper,  vous  faites  tous  les  jours  des  progrès.  Encore 
quelques  courses  dans  les  bois  avec  moi ,  et  vous  deviendrez  le  plus 
habile  chasseur  du  pays.  Le  quartier-maître  ne  va  pas  mal,  mais  il  est 
arrivé  à  son  apogée ,  tandis  que  vous  perfectionnez  sans  cesse  vos  ex- 
cellentes dispositions. 

—  Bah  !  bah  I  s'écria  Muir ,  n'est-ce  pas  la  perfection  de  l'art  que 
d'efileurer  délicatement  la  tête  d'un  clou,  au  lieu  de  l'enfoncer  comme 
avec  un  maillet  à  deux  mains? 

.—  Vidons  la  question  en  passant  ^  la  pomme  de  terre ,  dit  le  ma- 
jor Duncan.  Vous  êtes  Ecossais,  monsieur  Muir;  vous  auriez  mieux 
aimé  vous  exercer  sur  un  gâteau  d'avoine  ou  sur  une  tête  de  chardon  ; 
mais  la  loi  des  frontières  s'est  prononcée  en  faveur  du  fruit  américain. 
Comme  le  major  témoignait  quelque  impatience ,  Muir  eut  assez  de 
tact  pour  ne  pas  retarder  l'épreuve  par  d'inutiles  dissertations,  et  il  se 
mit  en  devoir  d'agir.  La  pomme  de  terre  était  entre  les  mains  d'un 
homme  placé  à  soixante  pas  de  distance.  Au  mot  lâchez ,  prononcé  par 
le  tireur ,  il  devait  la  lancer  en  l'air ,  et  il  fallait  qu'elle  fût  traversée 
par  la  balle ,  avant  qu'elle  fût  tombée  k  terre. 

Le  quartier-maître  avait  souvent  tenté  ce  tour  d'adresse  difficile ,  et 
n'avait  réussi  qu'une  seule  fois.  Il  entra  en  lice  avec  une  vague  espé- 
rance qui  ne  devait  pas  être  réalisée,  la  pomme  de  terre  fut  jetée ,  et 
retomba  sans  avoir  été  atteinte. 

—  En  arrière,  quartier-maître,  dit  Lundie,  assez  content  de  l'échec 
d'un  officier  qui  songeait  à  se  mésallier.  Le  camail  sera  disputé  par 
Jasper,  Eau-Douce  et  l'Eclaireur. 

—  Et  en  quoi  consiste  l'épreuve,  major?  demanda  ce  dernier  : 
faut-il  percer  la  pomme  de  terre  au  centre,  ou  seulement  en  entamer 
la  peau? 
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—  Il  faut  la  percer  d'outre  en  outre ,  répondit  le  major. 

—  Voici  un  moment  terrible  pour  moi,  dit  Jasper,  pâle  d'émotion. 
Le  tjuide  regarda  gravement  le  jeune  homme,  et  priant  le  major  de  lui 
accorder  un  moment  de  répit ,  il  conduisit  son  ami  à  l'écart. 

—  Vous  semblez prendre  la  chose  à  cœur,  lui  dit-il. 

—  Je  l'avoue,  je  n'ai  jamais  désiré  plus  ardemment  le  succès. 

(Juoil  vous  voulez  surpasser  votre  vieil  ami  dans  sa  spécialité? 

Je  suis  né  pour  le  tir ,  mon  camarade ,  et  personne  ne  peut  m'égaler. 

—  Je  le  sais,  l'Eclaireur ,  je  le  sais;  cependant... 

Eh  bien  ,  Jasper,  expliquez- vous  franchement,  vous  parlez  à  un 

ami. 

Le  jeune  homme  serra  les  lèvres ,  passa  la  main  sur  ses  yeux  ,  rou- 
git et  pâlit  alternativement,  comme  une  jeune  fille  qui  avoue  son 
amour.  Puis ,  serrant  la  main  de  son  compagnon ,  il  lui  dit  avec  le 
calme  d'un  homme  résolu  : 

—  Je  donnerais  un  bras  pour  pouvoir  offrir  ce  camail  k  Mabel 
Dunham. 

Le  chasseur  baissa  les  yeux ,  et  s'éloigna  lentement  en  paraissant 
réfléchir  sur  ce  qu'il  avait  entendu. 

Quelle  singulière  créature  que  l'homme  !  il  méprise  les  dons  de  la 
Providence  ,  et  aspire  à  des  choses  qui  ne  sont  pas  de  sa  compétence. 
Wimporte... 

—  A  votre  place ,  Jasper,  car  le  major  attend... 

—  Ecoutez-moi  !  il  faut  que  je  touche  la  pomme  de  terre;  sans  cela 
je  serais  déshonoré  aux  yeiu  de  la  garnison. 

—  Je  me  soumettrai  à  mon  sort,  reprit  Jasper;  mais  je  tenterai  l'a- 
venture ,  dussé-je  en  mourir. 

—  Quelle  singulière  créature  que  l'homme  1  répéta  l'Eclaireur  en 
s'écartant  pour  laisser  son  ami  satisfait.  La  pomme  de  terre  fut  lan- 
cée; Jasper  fit  feu,  et  sa  balle  traversa  la  pomme  de  terre  presque  au 
centre.  Ûe  grandes  acclamations  s'élevèrent  de  toutes  parts. 

—  Vous  avez  un  compétiteur  digne  de  vous ,  l'Eclaireur  ,  s'écria  le 
major  Ouncan. 

—  Que  l'homme  est  bizarre  1  répéta  le  chasseur,  inattentif  à  ce  qui 
se  passait  autour  de  lui,  tant  il  était  absorbé  dans  ses  réflexions.  —  Lâ- 
chez ! 

On  lança  la  pomme  de  terre  ;  le  coup  partit  sans  que  le  tireur  prît 
la  peine  de  viser,  et  ceux  qui  ramassèrent  le  tubercule  firent  en- 
tendre un  murmure  de  désappointement. 

—  Les  deux  trous  n'en  font  qu'un  ?  demanda  le  major. 

—  11  n'a  touché  que  la  peau,  répondit-on. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  l'Eclaireur?  Jasper  Eau-Douce 
doit-il  remporter  les  honneurs  de  la  journée? 

—  Le  capuchon  de  soie  est  à  lui ,  répliqua  le  guide  en  secouant 
la  tête  ;  que  l'homme  est  bizarre  !  sans  se  contenter  de  ses  qualités,  il 
aspire  à  celles  que  Dieu  lui  refuse. 

Comme  l'Eclaireur  n'avait  fait  qu'effleurer  la  superficie  de  la  pomme 
de  terre,  le  prix  fut  immédiatement  adjugé  à  Jasper,  et  il  tenait  entre 
les  mains  le  capuchon  de  soie,  lorsque  le  quartier  -  maître  s'approcha 
de  lui  d'un  air  de  cordialité  : 

—  Je  vous  félicite  de  votre  victoire,  lui  dit-il  poliment.  Mais  à  quoi 
vous  servira  cette  babiole  ?  Vous  ne  pouvez  en  faire  ni  une  voile ,  ni 
même  un  pavillon.  N'nimeriez-vous  pas  mieux  l'échanger  contre  de 
bonne  monnaie  ayant  cours  dans  le  royaume? 

—  Je  ne  tiens  pas  à  l'argent,  répondit  Jasper  dont  les  yeux  étin- 
celaient  du  feu  de  la  joie.  J'aime  mieux  avoir  gagné  ce  capuchon  de 
soie  que  d'avoir  obtenu  cinquante  voiles  neuves  pour  le  Véloce. 

—  Bah!  bahl  c'est  de  la  folie.  Je  vous  offre  une  demi-guinée  de 
cette  bagatelle,  pour  ne  pas  la  voir  traîner  dans  la  cabine  de  votre 
cutter. 

Quoique  Jasper  ignorât  que  le  rusé  quartier -maître  ne  donnait  pas 
de  l'objet  la  moitié  de  sa  valeur  ,  il  reçut  la  proposition  avec  indiffé- 
rence. Secouant  la  tète  en  signe  de  refus  ,  il  s'avança  vers  l'amphi- 
théâtre ,  où  son  approche  produisit  une  v:ve  sensation.  Les  femmes 
des  ollicicrs  avaient  résolu  d'accepter  le  présent,  si  la  galanterie  du 
jeune  marinier  le  leur  offrait;  mais  Jasper  alla  droit  à  la  fille  du  ser- 
gent. —  Mabcl  ,  dit-il ,  ce  camail  est  à  vous,  à  moins  que... 

—  Achevez  votre  pensée ,  dit  la  jeune  fille  oubliant  sa  timidité , 
dans  la  bienveillante  intention  de  tirer  Jasper  dembarras.  —  A  moins 
que  vous  ne  le  considériez  avec  trop  d'indifférence  ,  comme  vous  étant 
présenté  par  un  homme  qui  n'est  pas  en  droit  de  le  faire  accepter. 

—  i  f l'accepte,  Jasper.  Ce  sera  un  souvenir  des  dangers  que  nous 
iivons  affrontés  ensemble  et  une  preuve  de  la  reconnaissance  que  me 
font  éprouver  vos  services  et  ceux  de  l'Eclaireur. 

—  Ne  vous  occupez  pas  de  moi,  s'écria  le  guide;  Jasper  a  eu  la 
chance ,  et  c'est  lui  qui  fait  le  cadeau.  Mon  tour  viendra  un  autre 
jour,  comme  celui  du  quartier-maître,  qui  semble  envier  le  capuchon 
de  soie.  Pourquoi?  je  l'ignore,  car  il  n'a  pas  de  femme.  —  Et  Jasper 
Eau-Douce  en  a-t-il  une?  s'écria  le  lieutenant  Muir  avec  chaleur.  Je 
puis  désirer  cet  ajustement  en  mémoire  de  l'épouse  que  j'ai  perdue , 
ou  pour  m'aider  à  en  trouver  une  autre.  La  meilleure  preuve  qu'un 
homme  a  été  bon  mari ,  c'est  qu'il  cherche  à  remplacer  convenable- 
ment sa  défunte.  Les  sentiments  sont  un  don  du  ciel ,  et  quand  on  les 
possède ,  après  avoir  aimé  fidèlement  une  femme,  il  faut  se  hâter  d'en 
aimer  une  autre. 


—  C'est  possible;  je  ne  suis  pas  expert  en  ces  matières,  et  Mabel 
les  comprendra  mieux  que  moi.  Allons,  Jasper,  quoique  la  journée  soit 
finie  pour  nous ,  voyons  comment  les  autres  vont  se  comporter. 

Les  jeux  recommencèrent  ;  mais  les  dames  oublièrent  le  tir  pour  s'oc- 
cuper du  camail  de  soie.  Il  passa  de  main  en  main  ;  on  en  palpa  l'é- 
toffe ;  on  en  examina  la  façon  ,  et  l'on  émit  secrètement  l'avis  qu'une 
aussi  belle  parure  ne  convenait  guère  à  la  fille  d'un  sous-oihcier. 

—  Peut-être  scriez-vous  disposée  à  vendre  ce  capuchon?  demanda 
la  femme  du  capitaine.  Vous  ne  le  porterez  jamais. 

—  Peut-être,  madame,  répondit  notre  héroïne  avec  modestie  ;  mais 
je  ne  veux  pas  m'en  défaire. 

—  Le  sergent  Dunham,  j'en  suis  convaincu,  ne  vous  met  pas  dans 
le  cas  de  vendre  vos  effets  ;  pourtant,  c'est  perdre  de  l'argent  que  de 
garder  un  objet  dont  vous  ne  vous  servirez  jamais. 

—  Je  ne  veux  pas  me  séparer  du  présent  d'un  ami. 

—  Comme  il  vous  pla'ra  ,  mon  enfant;  les  jeunes  filles  de  votre 
âge  ne  comprennent  pas  toujours  ce  qui  leur  est  avantageux.  En  tout 
cas,  rappelez  -  vous  que,  si  vous  voulez  le  vendre,  je  le  retiens, 
pourvu  qu'il  ne  vous  ait  jamais  servi. 

—  Oui,  madame,  dit  Mabel  avec  la  plus  grande  douceur.  Cependant 
SCS  yeux  brillaient  comme  des  diamants,  et  ses  joues  s'étaient  colorées 
d'un  vif  incarnat.  Elle  plaça  sur  ses  épaules  l'ajustement  qu'on  semblait 
lui  interdire,  le  garda  quelques  minutes,  comme  pour  l'essayer ,  et 
le  mit  tranquillement  de  côté. 

La  fin  des  divertissements  ne  présenta  aucun  intérêt ,  les  épreuves 
étant  moins  difficiles ,  et  les  compétiteurs  moins  habiles.  Toutes  les 
dames  ne  tardèrent  pas  à  se  retirer,  et  le  reste  de  la  bande  féminine 
suivit  leur  exemple.  Mabel  revenait  le  long  des  rochers  plats  qui  bor- 
daient le  lac,  tenant  à  la  main  son  joli  capuchon,  lorsqu'elle  rencontra 
l'Eclaireur.  Il  portait  l'arme  dont  il  s'était  servi  pendant  la  journée; 
mais  il  semblait  inquiet  et  ses  manières  avaient  moins  d'aisance  et  de 
franchise  que  de  coutume.  Après  quelques  mots  insignifiants  sur  la 
nappe  d'eau  qui  s'étendait  à  leurs  pieds,  il  dit  à  Mabel  : 

—  Jasper  vous  a  gagné  ce  capuchon  de  soie  sans  beaucoup  de  peine. 

—  Son  triomphe  est  légitime,  répondit  la  jeune  fille. 

—  Sans  doute  !  sans  doute!  la  balle  a  passé  au  centre  de  la  pomme 
de  terre.  On  ne  pouvait  faire  davantage  ;  mais  on  aurait  pu  en  faire 
autant. 

—  Mais  personne  n'en  a  fait  autant,  s'écria  Mabel  avec  une  viva- 
cité qu'elle  regretta  immédiatement ,  car  le  gtiide  parut  mortifié  de 
l'observation  et  du  sentiment  qui  l'avait  dictée. 

—  C'est  vrai,  Mabel ,  personne  n'en  a  fait  autant,  mais. . .  au  fait,  je 
ne  vois  pas  pourquoi  je  dissimulerais  mes  talents  naturels.  Je  n'ai  pas 
réussi  là-bas,  mais  je  vais  vous  montrer  ici  ce  dont  je  suis  capable. 
Voyez- vous  ces  mouettes  qui  volent  au-dessus  de  nos  têtes? 

—  Certainement;  elles  sont  en  trop  grand  nombre  pour  ne  pas  être 
remarquées. 

—  Elles  se  croisent  dans  leur  vol  ;  eh  bien ,  j'en  tuerai  deux  d'un 
seul  coup...  Regardez  ! 

Il  arma  sa  carabine,  et,  prompt  comme  l'éclair,  il  visa  deux  oiseaux 
qui  se  trouvaient  sur  la  même  ligne,  à  la  distance  de  plusieurs  vergues 
l'un  de  l'autre.  Les  deux  victimes  tombèrent  dans  le  lac,  et  l'Eclaireur, 
faisant  résonner  sa  crosse  sur  le  sol,  se  mit  à  rire  à  sa  manière.  Son 
amour-propre  n'était  plus  offensé,  et  toute  trace  d»  mécoutentement 
avait  disparu  de  son  honnête  physionomie. 

—  Ce  coup  vaut  quelque  chose,  dit-il,  quoique  je  n'aie  pas  de  capu- 
chon à  vous  offrir.  Au  reste,  interrogez  Jasper  lui-même;  il  n'y  a  pas 
d'homme  plus  franc  dans  toute  l'Amérique. 

—  Il  ne  doit  donc  pas  la  victoire  à  ses  talents  ? 

—  Si  fait ,  pour  un  marinier  il  ajuste  à  merveille ,  et  l'on  ne  peut 
désirer  de  meilleur  second  sur  la  terre  ou  sur  l'eau.  Toutefois ,  c'est 
moi  qui  ai  assuré  son  succès,  ce  qui  est  peu  important,  puisque  le  ca- 
puchon de  soie  a  pris  le  bon  chemin. 

—  Je  vous  comprends,  l'Eclaireur,  dit  la  jeune  fille  en  rougissant 
involontairement,  et  je  regarde  le  capuchon  comme  un  présent  que 
vous  m'avez  fait  tous  deux. 

—  Vous  ne  rendez  pas  justice  à  mon  ami.  Il  a  gagné  le  camail,  et 
avait  le  droit  de  vous  l'offrir.  Seulement  croyez  bien  que,  si  je  l'avais 
obtenu  ,  j'en  aurais  disposé  de  même. 

—  Je  m'en  souviendrai,  l'Eclaireur,  et  je  ferai  connaître  à  tous 
l'iiabilelé  que  vous  avez  montrée  en  ma  présence  au  détriment  de  ces 
pauvres  mouettes. 

—  Merci ,  Malicl  ;  il  est  aussi  inutile  de  parler  de  mon  adresse  aux 
gtns  de  la  frontière  que  de  l'eau  du  lac  ou  du  soleil  des  cieux.  Tout 
le  monde  sait  ce  que  je  puis  faire  en  ce  genre. 

Vous  croyez  donc  que  Jasper  avait  conscience  de  l'avant.ige  que 

vous  lui  donniez,  et  dont  il  a  profité  avec  si  peu  de  délicatesse? 

—  Pas  du  tout  ;  mais  ayant  devant  les  yeux  le  capuchon  de  soie  ,  et 
désirant  vous  en  faire  hommage ,  il  a  conçu  de  lui  une  trop  haute 
opinion  ,  qui  n'était  peut-être  pas  justifiée. 

—  Je  tâcherai  d'oublier  tout  cela,  dit  :\Iabcl  en  cherchant  à  maî- 
triser son  émotion.  Je  ne  veux  me  souvenir  que  des  bontés  que  vous 
avez  eues  tous  deux  pour  une  pauvre  fille  qui  n'a  plus  de  mère,  l.'ami- 
tié  que  vous  m'avez  témoignée  ne  sortira  jamais  de  ma  mémoire;  je 
vous  dois  la  vie  et  la  liberté,  et  en  signe  de  gratitude  je  voiu  offre 
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cette  broche  d'argent.  —  Qu'en  ferai-je?  demanda  le  chasseur  en  re- 
gardant le  bijou  d'un  œil  effaré  ;  je  n'ai  sur  moi  ni  boucles  ni  boutons. 
Je  ne  porte  que  des  lacets  de  peau  de  daim.  Cette  bagatelle  est  jolie; 
mais  elle  l'était  plus  encore  à  la  place  qu'elle  occupait. 

—  Mettez-la  à  votre  chemise  de  chasse  ;  elle  vous  siéra  bien.  Sou- 
venez-vous, l'Eclaireur,  que  c'est  un  gage  d'amitié  entre  nous. 

Mabel  lui  dit  adieu  en  souriant,  et,  bondissant  d'un  pied  léger  sur 
la  rive  ,  elle  disparut  derrière  les  glacis  du  tort. 

CHAPITRE  Xll. 

Quelques  heures  après,  Mabel ,  plongée  dans  ses  réflexions,  errait 
sur  le  bastion  qui  dominait  le  lac  et  l'Oswego.  La  soirée  était  calme 
et  douce ,  et  l'on  ne  savait  encore  si  le  détachement  destiné  aus  Mille- 
Iles  pourrait  partir  le  soir,  à  cause  de  l'absence  totale  de  vent.  Les 
armes ,  les  munitions  et  les  approvisionnements  étaient  déjà  embar- 
qués. Les  bagages  même  de  ftlabel  étaient  à  bord;  mais  l'équipage 
restait  encore  à  terre,  et  se  promenait  de  long  en  large  sur  la  plage, 
dans  une  complète  irrésolution.  Jasper  avait  remorqué  le  Véloce  hors 
de  la  baie  de  manière  à  pouvoir  franchir  au  premier  signal  la  passe 
de  la  rivière. 

Aux  jeux  du  matin  avait  succédé  dans  le  fort  une  tranquillité  qui 
était  en  rapport  avec  celle  du  paysage,  et  dont  Mabel  sentit  l'influence 
sans  pouvoir  s'en  rendre  compte.  Elle  reconnut  pour  la  première  fois 
que  les  plaisirs  des  villes  et  de  la  civilisation  n'étaient  pas  les  seuls 
désirables  ;  elle  comprit  qu'on  pouvait  vivre  heureux  entre  cette  vaste 
forêt  et  ce  lac  paisible.  Cette  conviction  naissante  était  due  sans  doute 
eu  partie  aux  dix  jours  qu'elle  venait  de  passer;  mais  il  nous  serait 
difficile  de  rien  ajouter  là-dessus,  au  point  où  notre  narration  eu  est 
arrivée. 

—  Quel  beau  coucher  de  soleil  1  s'écria  d'une  voix  enjouée  maître 
Cap  qui  survint  brusquement;  pour  un  lac  d'eau  douce  ,  celte  pièce 
d'eau  présente  un  coup  d'œil  agréable;  seulement  elle  est  trop  tran- 
quille. 

—  Vous  n'êtes  jamais  content,  mon  oncle.  Ne  pouvez-vous  jouir 
en  paix  des  charmes  de  la  nature  et  les  admirer  ici  aussi  bien  que  dans 
notre  île  de  Matanham? 

—  Quelle  différence  !  dit  le  vieux  marin  d'un  ton  dédaigneux  ;  si 
nous  étions  sur  les  bords  de  la  mer,  nous  verrions  les  vagues  onduler 
sans  cesse ,  quoiqu'il  ne  fasse  pas  un  souffle  d'air.  L'Océan  respire 
comme  un  être  vivant,  tandis  que  la  surface  de  cette  mare  est  à  peine 
agitée.  Je  ne  conçois  pas  comment  Jasper  consent  à  naviguer  sur  le  lac 
Ontario ,  car  c'est  un  jeune  homme  auquel  il  ne  faudrait  qu'un  peu 
d'instruction  pour  être  quelque  chose. 

—  Pensez-vous  qu'il  en  manque,  mon  oncle?  répondit  Mabel  en 
ajustant  sa  chevelure.  Il  me  paraît  en  savoir  beaucoup  plus  que  les 
jeunes  gens  de  sa  classe  :  U  a  peu  lu,  les  livres  étant  rares  dans  cette 
partie  du  monde,  mais  il  s'est  développé  par  la  réflexion. 

—  Il  est  ignorant  comme  quiconque  navigue  sur  ces  eaux  de  l'inté- 
rieur ;  il  peut  faire  un  nœud  plat  ou  un  nœud  d'anguille,  mais  il  serait 
incapable  d'attacher  le  bouton  des  bosses  ou  de  nouer  un  cul-de-porc 
en  tête  de  mort.  Il  faut  que  je  fasse  quelque  chose  pour  lui ,  ainsi  que 
pour  l'Eclaireur,  afin  de  les  récompenser  des  services  qu'ils  nous  ont 
rendus. 

—  Fort  bien ,  mon  cher  oncle ,  je  vous  sais  gré  de  penser  à  ces 
braves  gens. 

—  C'est  parler  en  digne  fille  de  votre  mère,  reprit  maître  Cap.  J'ai 
donc  conçu  un  plan  qui  arrangera  tout  le  monde  et  que  je  développerai 
à  notre  retour  des  Mille-Iles. 

—  Puis-je  vous  demander  quelles  sont  vos  intentions? 

—  Je  ne  vois  pas  pourquoi  je  vous  en  ferais  un  secret,  Mabel;  mais 
je  vous  prie  de  n'en  rien  dire  à  votre  père ,  qui  a  pour  l'état  mili- 
taire une  prédilection  trop  marquée.  Jasper  et  l'Eclaireur  perdent  leur 
temps  ici,  et  je  me  propose  de  les  conduire  jusqu'à  la  côte  et  de  les 
embarquer  tous  les  deux.  Eau-Douce  aurait  le  pied  marin  au  bout  d'une 
quinzaine  et  serait  le  meilleur  des  matelots  après  une  traversée  d'un 
an.  L'Eclaireur  serait  plus  difficile  à  dresser;  mais  avec  du  temps  on 
viendrait  à  bout  de  l'utiliser ,  surtout  en  qualité  de  vigie  ,  car  il  jouit 
d'une  excellente  vue. 

—  Croyez-vous  qu'ils  acceptent  la  proposition  ?  demanda  Mabel  en 
souriant. 

—  Parbleu!  quel  être  raisonnable  refuserait  son  bonheur?  Laissez- 
moi  le  soin  d'arranger  l'affaire.  Voici  justement  l'Eclaireur,  dont  je  vais 
exciter  l'émulation  en  lui  développant  mes  intentions  bienveillantes... 
Arrivez ,  mon  camarade  ,  nous  parlions  de  vous  à  l'instant  même. 

—  Et  qu'en  disiez-vous,  Eau-Salée?  demanda  le  guide,  qui  commen- 
çait à  désigner  le  vieux  marin  sous  le  nom  que  lui  avaient  donné  les 
Indiens. 

—  Nous  disions,  mon  ami,  qu'à  notre  retour  de  la  croisière  que 
nous  allons  entreprendre ,  vous  devriez  venir  avec  nous. 

—  Et  que  ferais-je  dans  vos  villes?  Y  pourrais-je  chasser?  Y  serais- 
je  réduit  à  suivre  à  la  piste  les  gens  qui  vont  au  marché  ou  à  me  met- 
tre à  l'affût  des  chiens  et  de  la  volaille?  Vous  n'êtes  pas  ami  de  mon 
bonheur,  maître  Cap,  puisque  vous  voulez  m'enlever  aux  ombrages 
des  bois  pour  m'exposer  au  soleil  des  clairières. 


—  Je  ne  compte  pas  vous  laisser  dans  les  établissements;  mais  je 
vous  emmènerai  en  mer,  où  tout  homme  peut  respirer  en  liberté.  Mabel 
vous  dira  que  j'avais  formé  ce  projet  avant  de  vous  entretenir. 

—  Et  quels  en  seraient  les  résultats  selon  Mabel?  elle  sait  que  tout 
homme  a  sa  vocation  et  ne  peut  en  chercher  une  autre  sans  contrecarrer 
la  Providence.  Je  suis  un  chasseur,  un  guide,  un  batteur  d'estrades,  et 
vouloir  cesser  de  l'être,  ce  serait  lutter  contre  le  ciel.  Ai-je  raison, 
Mabel,  ou  êtes-vous assez  femme  pour  avoir  le  désir  de  me  voir  chan- 
ger de  caractère. 

—  Je  ne  désire  aucun  changement  en  vous,  répondit  Mabel  avec 
une  cordiale  sincérité  qui  alla  droit  au  cœur  du  chasseur;  mon  oncle 
a  beau  vanter  la  mer  et  ses  avantages ,  je  ne  me  soucierais  pas  de  voir 
transformer  même  en  amiral  le  meilleur  et  le  plus  noble  chasseur 
des  bois.  Restez  ce  que  vous  êtes,  mon  brave  ami,  et  ne  craignez  rien, 
si  ce  n'est  la  colère  de  Dieu. 

—  Entendez-vous  cela  ,  Eau-Salée?  Entendez-vous  ce  que  dit  la  fille 
du  sergent?  et  elle  est  trop  sensée,  trop  spirituelle  et  trop  jolie  pour 
ne  pas  penser  ce  qu'elle  dit.  Tant  qu'elle  sera  contente  de  me  voir  tel 
que  je  suis,  je  ne  méconnaîtrai  pas  ma  nature  en  essayant  de  me  mé- 
tamorphoser. Je  puis  paraître  inutile  dans  une  garnison,  mais  quand 
nous  serons  aux  Mille-Iles,  j'aurai  souvent  l'occasion  de  vous  prouver 
qu'une  carabine  sûre  est  un  don  du  ciel. 

—  Vous  êtes  donc  de  la  partie?  dit  Mabel  avec  tant  de  douceur  que 
le  guide  l'aurait  suivie  jusqu'au  bout  de  la  terre.  Je  suis  peut-être  la 
seule  femme  de  l'expédition ,  et  votre  présence  ne  diminuera  pas  ma 
sécurité. 

—  Savez-vous,  demanda  maître  Cap,  quel  est  le  but  de  cette  expé- 
dition? Mon  beau-frère  est  discret  comme  un  franc-maçon  et  ne  m'& 
rien  révélé.  Je  sais  seulement  que  nous  mettrons  à  la  voile  quand  le 
vent  le  permettra  et  que  nous  resterons  un  mois  absents. 

—  L'objet  du  voyage  n'est  pas  un  grand  secret,  dit  l'Eclaireur,  quoi- 
qu'il soit  défendu  d'en  parler  dans  la  garnison.  Moi  qui  ne  suis  pas 
soldat ,  je  puis  me  servir  de  ma  langue  quand  bon  me  semble  ,  et  cer- 
tes tout  le  monde  conviendra  que  je  n'abuse  jamais  de  cette  faculté. 
Vous  savez  que  nous  allons  aux  Mille-Iles ,  maître  Cap  ? 

—  Oui,  c'est  le  nom  de  notre  port;  mais  je  doute  que  ce  soit  de 
véritables  îles  pareilles  à  celles  de  l'Océan,  et  mille  signifie  probable- 
ment deux  ou  trois. 

—  Mes  yeux  sont  bons ,  reprit  le  guide ,  et  pourtant  j'ai  souvent 
tenté  inutilement  de  compter  ces  îles. 

—  Oui  !  oui  !  j'ai  connu  des  gens  qui  ne  pouvaient  compter  que 
jusqu'à  un  certain  nombre...  Je  suis  presque  persuadé  que  vos  îles 
n'existent  pas,  et  que  ce  sont  seulement  des  péninsules  ou  des  promon- 
toires. Quoi  qu'il  en  soit,  quel  est  le  but  de  la  croisière  ?  Je  vais  vous 
l'expliquer.  Il  est  bon  que  vous  sachiez  que  les  grands  lacs  forment  une 
chaîne,  et  que  leurs  eaux  passent  des  uns  dans  les  autres  et  se  déversent 
dans  le  lac  Erié.  Elles  tombent  ensuite  du  haut  d'une  montagne  dans 
l'Ontario  et  communiquent  avec  la  mer  par  un  grand  fleuve.  Or,  cette 
innombrable  quantité  d'îles  est  située  au  point  de  jonction  du  lac  et 
du  fleuve ,  et  plus  bas  est  un  poste  français  nommé  Frontenac.  C'est 
là  que  nos  ennemis  entassent  des  munitions  et  des  approvisionnements 
pour  les  distribuer  aux  sauvages  qui  habitent  les  bords  des  lacs. 

—  Et  vous  espérez  les  en  empêcher?  demanda  Mabel. 

—  Peut-être  oui ,  peut-être  non.  Duncan  de  Lundie  a  placé  un  dé" 
lâchement  aux  Mille-Iles  pour  arrêter  les  embarcations  françaises;  mais 
jusqu'à  présent  on  n'a  pris  que  deux  bateaux.  Des  nouvelles  apportées 
la  semaine  dernière  par  un  courrier  ont  décidé  le  major  à  tenter  u» 
dernier  effort.  Jasper  connaît  la  route ,  et  nous  serons  entre  bonneC 
mains,  car  le  sergent  a  autant  de  prudence  que  d'activité,  et  personne 
ne  le  vaut  pour  une  embuscade. 

—  Est-ce  tout?  dit  Cap  d'un  ton  dédaigneux,  j'avais  présumé  d'aprèt 
les  préparatifs  que  c'était  une  grande  expédition  où  l'on  pourrait  pren» 
dre  sa  part  de  prise. 

—  Que  voulez-vous  dire?  Je  me  suis  sans  doute  trompé;  il  n'y  a 
pas  de  part  de  prise  sur  l'eau  douce,  et  le  roi  accapare  tout  dans  ces 
sortes  de  combats  d'infanterie  que  vous  appelez  des  embuscades. 

—  Je  l'ignore ,  maître  Cap ,  je  prends  ma  part  du  plomb  et  de  la 
poudre  qui  me  tombent  entre  les  mains,  sans  en  rien  dire  au  gouver- 
nement. S'il  y  a  de  plus  grands  bénéfices,  ce  n'est  pas  pour  moi;  et 
cependant  il  est  temps  que  je  songe  à  me  caser ,  à  me  meubler  et  à 
m'ëtablir. 

Quoique  l'Eclaireur  n'osât  pas  regarder  Mabel  en  parlant  de  la 
nécessité  d'un  changement  pour  lui,  il  eût  donné  le  monde  entier  pour 
savoir  si  elle  avait  compris  et  quelle  était  l'expression  de  sa  physio- 
nomie. Mabel  était  loin  de  soupçonner  le  sens  de  cette  allusion  di- 
recte, et  elle  n'eut  point  l'air  embarrassé  quand  elle  tourna  les  yeux 
vers  l'Oswego .  où  le  Véloce  se  préparait  à  mettre  à  la  voile. 

—  Jasper  va  faire  sortir  son  cutter,  dit  le  guide,  dont  l'attention 
fut  attirée  du  même  côté  par  le  bruit  de  la  chute  d'un  ballot  sur  le 
pont.  11  aperçoit  des  pronostics  de  vent  et  il  se  dispose  à  en  profiter. 

—  Et  nous'allons  avoir  l'occasion  de  prendre  une  leçon  de  naviga- 
tion, reprit  Cap  d'un  air  sarcastique.  Il  y  a  une  manière  d'appareiller 
qui  décèle  le  véritable  marin,  de  même  qu'il  suffit,  pour  juger  un  sol- 
dat ,  de  voir  comment  il  boutonne  son  habit. 

—  Jasper  n'est  peut-être  pas  boa  marin ,  dit  l'Eclïireur,  étranger 
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à  tout  sentiment  de  basse  jalousie;  mais  c'est  un  hardi  gaillard ,  et  il 
dirige  son  cutter  avec  une  habileté  inconnue  sur  le  lac.  Vous  ne  le 
trouviez  pas  maladroit,  maître  Cap,  quand  il  a  passé  les  chutes  de 
l'Oswego. 

Cap  ne  répondit  que  par  une  eiclamation,  et  toutes  les  personnes 
placées  sur  le  bastion  s'attachèrent  à  suivre  les  mouvements  du  cutter 
avec  un  intérêt  tout  naturel ,  puisqu'ils  devaient  s'y  embarquer.  Il  fai- 
sait toujours  un  calme  plat,  et  la  surface  du  lac  étincelait  aux  derniers 
rayons  du  soleil.  Le  Vcloce  était  sorti  du  port  à  la  touée  ;  mais,  vu  l'ab- 
sence de  vent,  il  fut  obligé  de  continuer  sa  route  à  l'aviron.  Une  fois 
en  rade,  il  jeta  l'ancre  à  une  lieue  environ  de  la  terre  et  attendit  les 
cauots  qui  devaient  lui  amener  les  passagers. 


CHAPITRE  XIII. 

L'embarquement  d'un  aussi  faible  détachement  ne  pouvait  causer  de 
grands  embarras;  les  forces  confiées  au  .ï^rgeut  Dunham  ne  se  compo- 


—  Truis  mariages  seulement,  major,  dit  Muir;  il  y  en  a  un  qui  no  compte 
pas,  ayant  été  cassé  par  une  cour  de  jastica. 


«aient  que  de  dix  soldats  et  dcui  sous-officiers.  Le  lieutenant  Muir 
était  adjoint  à  l'eipédition  en  qualité  de  simple  volontaire,  mais  le 
major  l'avait  charge  d'une  mission  insigiiiliantc  en  r.pport  avec  ses 
fontions  hibituelles.  11  fallait  ajouter  à  cet  eflectif  l'Eclaireur,  maî- 
tre Cap,  Jasper  et  ses  matelots,  et  un  mousse  de  quatorze  ans.  Il  y 
avait  en  somme  une  vingtaine  d'hommes  à  bord  :  Mabel  et  la  femme 
d'un  fantassin  représentaient  seules  le  beau  seie. 

Le  sergent  Dunham  installa  ses  gens  sur  un  grand  bateau ,  puis  il 
alla  prendre  les  ordres  de  son  commandant  et  avertir  sa  Aile  et  son 
beau-frère.  Il  était  presque  nuit  lorsque  Mabel  se  plaça  dans  le  canot 
qui  devait  1  emmener.  Comme  l'eau  était  aussi  unie  qu'un  étang  et 
qu'il  n'y  avait  point  de  ressac,  l'embarquement  s'eft'ectua  en  dehors  de 
la  rade ,  sans  qu'il  fût  nécessaire  d'entrer  dans  la  rivière.  Quelques 
coups  de  rames  sullircnt  pour  amener  le  canot  près  des  flancs  du  cutter, 
qui  s'élevait  à  deux  ou  trois  pieds  au-dessus  de  l'eau.  Les  passagers 
montèrent  sans  peine,  et  Jasper  leur  fit  voir  les  dispositions  qu'il  avait 
prises  pour  les  recevoir  convenablement.  Le  petit  navire  contenait 
quatre  chambres,  ayant  été  construit  spécialement  pour  transporter  des 
militaires  avec  leurs  familles.  L'arrière-cabine,  réservée  ordinairement 
aux  femmes,  avait  des  croisées  qui  y  laissaient  entrer  l'air  et  le  jour. 
On  y  voyait  quatre  cadres,  et  comme  Mabel  était  seule  avec  son  oncle, 
ils  avaient  tout  l'espace  désirable. 

Plus  large  et  éclairée  par  en  haut,  la  grande  cabine  était  destinée 
au  quartier-maître,  au  sergent,  à  Cap  et  à  Jasper;  quant  à  l'Eclaireur, 
il  lui  était  loisible  d'errer  à  son  gré  dans  tout  le  bâtiment,  excepté  dans 
la  ihaiiibre  des  femmes.  Les  caporaux  et  les  soldats  logeaient  sous  la 
grande  écoulillc,  qui  était  recouverte  d'un  capot,  et  l'équipage  occu- 


pait, comme  de  coutume,  le  gaillard  d'arrière.  Quoique  le  cutter  ne 
jaug.'àt  que  cinquante  tonneaux,  il  aurait  pu  recevoir  un  nombre  tri- 
ple de  passagers. 

Mabel  prit  possession  de  sa  jolie  cabine  et  ne  put  s'empêcher  de 
réfléchir  aux  attentions  particulières  que  Jasper  lui  avait  témoignées. 
Elle  remonta  ensuite  sur  le  pont,  oii  tout  était  en  mouvement;  les 
hommes  erraient  au  hasard  en  quête  de  leurs  havre-sacs  ou  de  leurs 
autres  effets.  Mais  la  discipline  et  l'habitude  eurent  bientôt  rétabli  l'or- 
dre, et  le  silence  qui  s'établit  à  bord  devint  même  imposant,  car  il 
se  rattachait  à  des  idées  de  périls  lointains  et  d'entreprises  aventu- 
reuses. 

L'obscurité  commençait  à  rendre  les  objets  indistincts;  la  terre  ne 
formait  plus  qu'une  masse  noire  informe;  mais  les  étoiles,  se  montrant 
les  unes  après  les  autres,  inspiraient  par  leur  douce  clarté  ce  sentiment 
de  calme  qui  accompagne  ordinairement  la  nuit.  Il  y  avait  dans  ce 
spectacle  quelque  chose  de  doux  et  d'émouvant  à  la  fois,  et  i\label, 
assise  sur  le  gaillard  d'arrière,  éprouva  cette  double  influence.  L'Eclai- 
reur était  à  côté  d'elle ,  appuyé  sur  sa  longue  carabine,  et,  malgré  les 
ténèbres  croissantes,  les  effets  d'une  méditation  inusitée  se  remar- 
quaient sur  ses  traits  fortement  accentués. 

—  Vous  devez  être  habitué  à  de  semblables  expéditions,  lui  dit- 
elle;  mais  je  suis  surprise  de  voir  les  soldats  si  taciturnes  et  si  pensifs. 

—  On  apprend  le  silence  en  faisant  la  guerre  aux  Indiens.  Des  trou- 
pes qui  se  taisent  dans  les  bois  sont  doublement  fortes,  des  troupes 
qui  jasent  doublement  faibles.  Si  la  langue  faisait  les  bons  soldats,  ce 
serait  les  femmes  de  la  garnison  qui  remporteraient  la  victoire. 

—  Mais  nous  ne  sommes  pas  dans  les  bois,  et  nous  n'avons  rien  à 
craindre  des  Mingos  à  bord  du  i'étucc. 

—  Demandez  à  Jasper  comment  il  est  devenu  patron  de  ce  cutter, 
et  vous  changerez  d'opinion. 

—  Et  comment  l'est-il  devenu?  demanda  Mabel  avec  intérêt  :  il  est 
honorable  pour  lui  d'avoir  obtenu  ce  poste  dans  un  âge  si  tendre. 

—  Certainement,  dit  l'honnête  Eclaireur,  toujours  enchjinté  de  trou- 
ver un  mot  à  dire  en  faveur  d'un  ami;  mais  il  méritait  cent  fois  da- 
vantage, et  ce  n'eut  pas  été  trop  d'une  frégate  pour  le  récompenser 
de  son  courage  et  de  son  sang-froid. 

—  Racontez-moi  cela? 

—  C'est  une  longue  histoire,  Mabel,  et  votre  père  la  sait  mieux  que 
moi  ,  car  il  était  présent,  tandis  que  j'étais  a  guider  des  troupes  dans 
un  autre  pays.  Le  \'cloce  allait  tomber  entre  les  mains  des  Français  et 
des  Iioquois,  lorsque  Jasper  le  sauva  de  la  manière  la  plus  brillante. 
Comment?  Je  l'ignore.  J'ai  souvent  interrogé  Jasper  à  ce  sujet,  mais 
sans  succès.  Ses  narrations  sont  embrouillées  et  ses  meilleurs  amis  doi- 
vent avouer  qu'il  est  mauvais  conteur.  Si  vous  êtes  curieuse  de  con- 
naître l'aventure,  il  faut  la  demander  au  sergent. 

Mabel  résolut  d'interroger  son  père  le  soir  même.  Elle  pensa  qu'elle 
ne  pouvait  rien  faire  de  mieux  que  d'écouter  dans  la  bouche  d'autrui 
les  éloges  d'un  homme  qui  racontait  mal  ses  propres  exploits. 

—  Le  Vétoce  restera-t-il  avec  nous  quand  nous  serons  arrivés  ?  de- 
manda-t-elle  avec  hésitation,  car  elle  doutait  que  sa  question  fût  con- 
venable. 

—  Je  ne  sais,  car  Jasper  reste  rarement  oisif;  mais  j'ai  si  peu  de 
goût  pour  l'eau  et  les  navires,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  franchir  une 
cataracte,  que  je  m'occupe  peu  de  ces  expéditions.  Je  m'en  rapporte  à 
Jasper,  qui  suit  une  piste  sur  l'Ontario ,  comme  un  Delaware  dans  la 
forêt. 

—  Et  votre  Delaware,  le  Gros-Serpent,  pourquoi  n'est-il  pas  avec 
nous? 

—  Vous  devriez  plutôt  me  demander  pourquoi  je  suis  ici.  Le  Ser- 
pent est  à  sa  place  et  je  ne  suis  pas  à  la  mienne.  Il  rode  sur  les  bords 
du  lac  avec  trois  ou  quatre  compagnons  et  nous  rejoindra  aux  îles  pour 
nous  apporter  des  nouvelles.  Il  agit  par  les  ordres  du  sergent,  qui  est 
trop  bon  soldat  pour  négliger  ses  derrières  quand  il  fait  face  à  l'en- 
nemi. C'est  dommage ,  Mabel ,  que  votre  père  ne  soit  pas  né  général 
comme  certains  Anglais  qui  viennent  en  Amérique  ,  je  vous  garantis 
qu'en  une  semaine  il  aurait  expulsé  tous  les  Français  du  Canada. 

—  Verrons-nous  l'ennemi  en  face?  demanda  Mabel,  qui  fut  pour  la 
première  fois  alarmée  des  dangers  de  l'expédition. 

—  S'il  se  présente,  Mabel,  il  trouvera  des  hommes  prêts  et  disposes 
à  vous  défendre.  Mais  vous  êtes  fille  d'un  soldat ,  et  nous  savons  tous 
que  vous  en  avez  le  courage  ;  que  la  crainte  d'une  bataille  n'empêche 
pas  vos  jolis  yeux  de  se  fermer. 

—  Je  me  sens  plus  brave  dans  ces  solitudes  qu'au  milieu  des  plai- 
sirs énervants  des  villes. 

—  Ah  !  votre  père  me  l'a  souvent  répété.  —  Vous  trouverez  Mabel 
semblable  à  sa  mère,  me  disait-il;  elle  n'est  pas  femme  à  troubler  un 
homme  en  danger  par  ses  criailleries  et  ses  syncopes.  Elle  serait  plu- 
tôt capable  d'encourager  son  époux  et  de  le  fortifier  dans  les  plus  ru- 
des épreuves.  Voilà  ce  que  me  disait  le  sergent  avant  que  j'eusse  eu 
le  plaisir  de  contempler  vos  jolis  traits. 

—  Et  pourquoi  mon  père  vous  at-il  parlé  de  tout  cela?  demanda 
Mabel  avec  vivacité. 

La  déception  était  si  peu  dans  le  caractère  de  l'Eclaireur  qu'il  fut 
embarrassé  de  cette  simple  question.  Une  espèce  d'instinct  l'avertit 
que  l'occaBion  n'était  pas  favorable  pour  avouer  toute  la  vérité  ;  mais 
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il  ëtait  contraire  à  ses  habitudes  de  dissimuler  complètement  le  pacte 
conclu  entre  lui  et  le  sergent.  Dans  sa  perplexité,  il  adopta  un  moyen 
terme. 

—  11  faut  que  vous  sachiez,  dit-il ,  que  le  sergent  et  moi  nous  som- 
mes deux  vieux  amis  et  que  nous  nous  sommes  souvent  battus  côte  à 
côte  ou  du  moins  à  la  distance  qui  sépare  ordinairement  un  éclaireur 
d'un  soldat  du  roi.  Nous  autres  tirailleurs  nous  ne  pensons  guère  au  feu 
lorsque  la  carabine  a  cessé  de  se  faire  entendre  ;  et  le  soir  au  bivouac  ou 
dans  la  marche  ,  nous  causons  de  choses  et  d'autres  comme  de  jeunes 
femmes  qui  bavardent  en  riant  de  leurs  propres  idées.  Il  était  naturel 
que  le  sergent,  dont  vous  êtes  la  fille  unique ,  vous  prît  pour  sujet  de 
ses  conversations;  et  comme  je  n'avais  ni  parents  ni  alliés,  je  l'écoutai 
non  moins  naturellement  avec  complaisance  ,  et ,  à  force  d'entendre 
parler  de  vous,  je  me  pris  à  vous  aimer  avant  de  vous  avoir  vue. 


Le  tir. 


—  Et  maintenant  que  vous  m'avez  vue,  répondit  en  souriant  la  jeune 
fille  naïve,  qui  ne  songeait  qu'à  une  affection  fraternelle,  vous  devez 
commencer  à  comprendre  combien  on  a  tort  de  concevoir  de  l'amitié 
pour  quelqu'un  avant  de  le  connaître. 

—  Ce  n'était  pas  de  l'amitié,  Mabel.  Je  suis  ami  des  Delawares  de- 
puis mon  enfance;  mais  les  sentiments  qu'ils  m'inspirent  sont  tout 
différents  de  ceiu  que  j'éprouve  pour  vous,  surtout  depuis  que  je  suis 
k  même  de  vous  apprécier.  Je  me  suis  dit  parfois  qu'un  homme  en- 
gagé dans  le  périlleux  métier  de  guide,  d'éclaireur  ou  même  de  soldat, 
devait  s'abstenir  de  toute  liaison  avec  les  femmes,  surtout  quand  elles 
sont  jeunes.  Ce  commerce  les  détourne  de  leurs  occupations  naturel- 
les et  diminue  en  eux  l'amour  des  hasards. 

—  Quoi  !  l'amitié  que  vous  pressentez  pour  moi  vous  rendrait-elle 
moins  hardi,  moins  disposé  à  combattre  les  Iroquois  ? 

—  Non,  sans  doute.  Si  vous  étiez  en  danger,  par  exemple,  mon  au- 
dace irait  jusqu'à  la  folie  ;  mais  avant  que  nous  devenions  si  intimes  , 
comme  je  puis  le  dire,  j'aimais  à  songer  à  mes  marches,  à  mes  recon- 
naissances, à  mes  combats.  Aujourd'hui  j'en  suis  moins  préoccupé.  Je 
renonce  presque  à  mes  idées  de  vie  errante  et  de  carnage  ;  je  rêve  au 
coin  du  feu,  aux  soirées  paisibles,  aux  jeunes  femmes,  à  leurs  sourires, 
ï  leurs  douces  voii  enjouées  ,  à  leurs  regards  séduisants.  Je  dis  quel- 
quefois au  sergent  que  sa  fille  et  lui  gâteront  l'un  des  meilleurs  guides 
de  la  frontière. 

—  Loin  de  là  ,  l'Eclaireur  ,  ils  chercheront  à  vous  rendre  parfait. 
Vous  ne  nous  connaissez  pas  ,  si  vous  pensez  que  nous  désirons  chan- 
ger vos  allures.  Restez  ce  que  vous  êtes,  un  guide  honnête  ,  conscien- 
cieux, intrépide,  intelligent ,  et  ni  mon  père  ,  ni  moi,  ne  changerons 
jamais  d'avis  à  votre  égard. 

La  nuit  était  trop  sombre  pour  que  Mabel  remarquât  l'agitation  in- 
térieure qu'exprimaient  les  traits  de  l'Eclaireur.  Elle  n'éprouvait  elle- 
même  aucun  trouble  en  lui  déclarant  l'affection  qu'il  avait  fait  naître 
en  elle  par  ses  bonnes  qualités  et  son  dévouement.  Le  coeur  de  la  jeune 
fille  ne  battait  pas  plus  vite  qu'à  l'ordinaire  ,  la  rougeur  inusitée  qui 


colorait  son  visage  n'était  due  qu'à  l'animation  avec  laquelle  elle  énon- 
çait des  pensées  pures  et  sincères.  Elle  n'était  point  saisie  de  ce  trem- 
blement involontaire  qui  accompagne  invariablement  l'aveu  d'une  ten- 
dre inclination. 

L'Eclaireur  était  trop  inexpérimenté  pour  comprendre  des  distinc- 
tions subtiles,  et  les  paroles  qu'il  venait  d'entendre  furent  pour  lui  un 
encouragement.  Hors  d'état  de  prolonger  l'entretien  ,  il  se  retira  à 
l'écart ,  et ,  appuyé  sur  sa  carabine  ,  il  regarda  les  étoiles  en  observant 
un  profond  silence. 

Cependant  le  sergent  Dunham  était  encore  sur  le  bastion,  en  confé- 
rence avec  Lundie. 

—  Avez-vous  bien  examiné  les  sacs,  les  armes,  les  munitions?  de- 
manda le  major  après  avoir  jeté  les  yeux  sur  un  rapport  écrit  que  l'ob- 
scurité l'empêchait  de  lire. 

—  Oui,  Votre  Honneur,  tout  est  en  règle. 

—  Avez-vous  réuni  tous  les  hommes  désignés? 

—  Tous,  sans  exception,  et  ce  sont  les  meilleurs  du  régiment. 

—  Vous  avez  besoin  de  l'élite  de  nos  hommes,  sergent;  cette  expé- 
dition a  été  tentée  trois  fois  sans  succès  :  après  tant  de  dépenses  et  de 
sacrifices,  je  ne  me  soucie  pas  de  renoncer  complètement  à  mes  pro- 
jets ;  mais  ce  sera  mon  dernier  effort.  Le  résultat  dépend  en  grande 
partie  de  vous  et  de  l'Eclaireur. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  nous  ,  major  Duncan.  La  tâche  qui 
nous  est  confiée  n'est  pas  au-dessus  de  nos  forces;  vous  me  connaissez, 
et  je  puis  répondre  de  l'Eclaireur. 

—  Oui,  c'est  un  homme  sur,  que  ses  manières  originales  m'ont  d'a- 
bord empêché  d'apprécier,  mais  pour  lequel  j'ai  maintenant  autant  d'é- 
gards que  pour  un  général. 

—  J'ose  espérer,  monsieur ,  que  vous  favoriserez  le  mariage  que  je 
médite  entre  lui  et  ma  fille. 


>  Ed  signe  de  gralilude ,  dit  llab^l ,  je  vous  tllie  ccUo  LiutLe  d'argent. 


—  Nous  verrons,  répondit  Lundie  en  souriant.  Une  femme  est  quel- 
quefois plus  difficile  à  diriger  qu'un  régiment  tout  entier.  A  propos , 
vous  savez  que  le  quarlier-mailre,  qui  se  met  aussi  sur  les  rangs  sera 
de  l'expédition  ?  Jespère  que  vous  le  laisserez  entrer  en  lice  avec  l'au- 
tre prétendant  ? 

—  Il  suffit  que  Votre  Honneur  le  désire. 

—  Je  vous  remercie,  sergent;  mais  comprenez  bien  que  je  ne  vous 
demande  pour  David  Muir  que  la  plus  stricte  impartialité.  En  amour 
comme  en  guerre,  il  faut  laisser  les  rivaux  libres  de  dresser  leurs  bat- 
teries. Etes-vous  certain  que  les  rations  aient  été  convenablement  cal- 
culées ? 

—  Oui,  major  ;  mais  ,  si  elles  ne  l'étaient  pas ,  nous  aurions  pour  y 
suppléer  l'adresse  de  l'Eclaireur  et  du  Serpent. 

—  Cela  ne  suffit  pas,  Dunham,  interrompit  Lundie  avec  une  certaine 
irritation.  Je  reconnais  là  vos  habitudes  américaines  ;  mais  je  prétends 
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y  soastraire  mes  soldats  et  les  accoutumer  k  ne  recevoir  leurs  vivre» 
que  de  l'intendance  militaire. 

—  Vous  serez  obéi,  major  Duncan  ;  permettez-moi  pourtant  de  vous 
faire  observer  que  les  soldats  écossais  préfèrent  le  gibier  et  la  venaison 
au  porc  salé. 

—  Leur  goût  ne  doit  influer  en  rien  sur  l'application  d'un  système. 
La  subsistance  d'une  armée  ne  doit  être  assurée  que  par  l'administration 
qui  en  est  spécialement  chargée,  et  c'est  pour  avoir  enfreint  celte  rè- 
gle que  vos  troupes  provinciales  ont  tant  de  fois  compromis  la  fortune 
de  l'Angleterre. 

—  On  y  a  vu  pourtant  le  colonel  Washington... 

—  Au  diable  ,  votre  Washington  !  vous  autres  prOTinciatu ,  vous 
vous  soutenez  les  uns  les  autres,  comme  si  vous  formiez  une  confédé- 
ration. 

—  Je  crois,  major,  que  Sa  Majesté  britannique  n'a  pas  de  plus  fidè- 
les sujets  que  les  Américains. 

—  Vous  avez  raison  ,  Dunham  ,  et  je  me  suis  peut-être  trop  em- 
porté. Au  reste ,  je  ne  vous  considère  pas  comme  un  provincial ,  ser- 
gent ;  car,  quoique  vous  soyez  né  en  Amérique,  jamais  meilleur  soldat 
n'a  épaulé  le  mousquet. 

—  Et  le  colonel  Washington,  Votre  Honneur? 

—  Le  colonel  Washington  peut  être  aussi  un  sujet  précieui  :  c'est 
le  prodige  de  l'Amérique,  et  je  ferai  bien  de  lui  accorder  l'estime  que 
vous  me  demandez  pour  lui...  Vous  ne  doutez  pas  des  talents  de  ce 
Jasper  Eau-Douce  ? 

—  lia  été  mis  à  l'épreuve,  et  il  a  toujours  été  trouvé  capable. 

—  Il  porte  un  surnom  français  et  il  a  passé  une  partie  de  son  en- 
fance dans  les  colonies  françaises  du  Canada.  A-t-il  du  sang  français 
dans  les  veines? 

—  Pas  une  goutte  ,  Votre  Honneur;  le  père  de  Jasper  était  un  de 
mes  vieux  camarades,  et  sa  mère  appartenait  à  une  honnête  famille  de 
cette  province. 

—  Comment  donc  a-t-il  eu  tant  de  relations  avec  nos  ennemis?  D'où 
vient  qu'il  parle  le  patois  du  Canada  et  qu'il  a  reçu  un  surnom  fran- 
çais? 

—  Cela  s'explique  aisément ,  major  Duncan.  Pendant  l'ancienne 
guerre ,  l'enfant  était  confié  à  la  garde  d'un  de  nos  mariniers  et  il  al- 
lait à  l'eau  comme  uu  canard.  Votre  Honneur  sait  que  nous  n'avons 
point  sur  l'Ontario  de  port  qui  soit  digne  de  ce  nom  ,  de  sorte  que 
Jasper  passa  naturellement  la  moitié  de  sa  vie  de  l'autre  côté  du  lac 
oii  les  Français  nul  des  navires  depuis  cinquante  ans.  11  apprit  à  parler 
leur  langue  et  dut  sou  sobriquet  aux  Canadiens,  qui  aiment  à  baptiser 
un  homme  en  raison  de  sa  capacité.  Telle  est  son  histoire ,  et  je  vois 
avec  regret,  monsieur,  que  vous  avez  des  doutes  sur  la  fidélité  du  jeune 
marin. 

—  Il  est  de  mon  devoir ,  Dunham  ,  de  déployer  constamment  la 
plus  active  vigilance,  tant  parce  que  je  suis  placé  dans  un  poste  isolé 
que  parce  que  j'ai  affaire  à  des  ennemis  artificieuï. 

—  Puisque  Votre  Honneur  m'a  confié  la  direction  de  cette  nouvelle 
entreprise ,  j'espère  qu'elle  daignera  me  faire  connaître  les  motifs  qui 
lui  rendent  Jasper  suspect. 

—  J'hésite  à  vous  les  révéler,  Dunham.  J'ai  confiance  en  vous,  mais 
il  me  répugne  de  propager  des  rapports  défavorables  à  un  homme  que 
j'avais  jusqu'alors  considéré  comme  brave  et  loyal.  —  Une  lettre  sans 
signature  me  conseille  de  me  méfier  de  Jasper  Western,  dit  Eau-Douce. 
On  le  représente  comme  vendu  à  l'ennemi,  et  l'on  me  promet  de  plus 
amples  renseignements. 

—  On  accorde  peu  d'attention  aux  lettres  anonymes  en  temps  de 
guerre. 

—  Ou  même  en  temps  de  paix,  Dunham.  Plus  que  personne  je  mé- 
prise les  lâches  qui  calomnient  clandestinement;  mais,  dans  le  cas  ac- 
tuel ,  on  me  signale  certaines  circonstances  équivoques. 

—  Sont-elles  de  nature  à  être  communiquées  à  un  sous-officier? 

—  A  vous?  certainement.  On  dit,  par  exemple,  que  les  Iroquois 
n'ont  laissé  échapper  votre  fille  et  son  oncle  que  pour  m'inspircr  plus 
de  confiance  dans  Jasper  ;  et  que,  de  concert  avec  la  garnison  de  Fron- 
tenac, ils  se  dédommageront  de  n'avoir  pas  fait  la  jeune  fille  prison- 
nière en  capturant  le  détachement  que  porte  le  Véloce. 

—  Je  n'en  crois  rien,  monsieur.  Pour  que  Jasper  fût  un  traître,  il 
faudrait  que  l'Eclaireur  fût  son  complice,  et  je  répondrais  sur  ma  vie 
de  sa  probité. 

—  C'est  vraisemblable,  sergent;  mais,  après  tout.  Jasper  et  l'Eclai- 
reur sont  detu.  J'aurais  plus  de  confiance  dans  le  jeune  homme  ,  s'il 
ne  parlait  pas  français.  C'est  un  diable  de  jargon  qui  n'a  jamais  fait  de 
bien  à  personne,  du  moins  aux  sujets  anglais,  car  il  faut  bien  que  les 
Français  aient  une  langue  pour  s'entendre  entre  eux.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  surveillez  Jasper,  et  si  vous  découvrez  qu'il  est  coupable,  mettez- 
le  aux  fers  et  renvoyez-le  ici  sur  son  cutter,  dont  vous  donnerez  le 
commandement  à  votre  beau-frère.  Après  avoir  fait  la  route  des  Mille- 
Iles,  le  vieux  marin  saura  bien  la  retrouver.  Adieu,  sergent;  montrez 
de  la  vigilance,  et  vous  en  serez  récompensé.  Muir  songe  à  prendre 
sa  retraite,  et  j'userai  de  mon  influence  pour  vous  faire  obtenir  sa 
place  ,  à  laquelle  vous  avez  des  droits. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  froidement  le  sergent,  qui  recevait 
depuis  vingt  ans  de  semblables  encouragements. 


—  Vous  n'avez  pas  oublié  l'obosier? 

—  Jasper  l'a  transporté  à  bord  ce  matin. 

—  Soyez  prudent,  et  ne  vous  confiez  pas  à  lui  sans  nécessité.  Faites 
votre  confident  de  l'Eclaireur,  dont  la  fidélité  est  à  toute  épreuve. 
Adieu,  Dunham,  donnez-moi  la  main,  et  que  Dieu  vous  protège! 

Le  sergent  prit  avec  un  respect  convenable  la  main  que  lui  tendait 
le  commandant,  et  tous  deux  se  séparèrent.  Pendant  que  Lundie  s'a- 
cheminait vers  sa  maison  mobile,  Dunham  s'embarqua  dans  le  canot 
qui  devait  le  mener  au  Véloce.  Aussitôt  le  cutter  leva  l'ancre  et  mit  le 
cap  à  l'est.  Ces  manoeuvres  s'effectuèrent  avec  un  silence  extraordinaire. 
Tous  ceux  qui  étaient  à  bord  paraissaient  comprendre  qu'ils  commen- 
çaient une  entreprise  hasardeuse.  Ce  départ  mystérieiu  au  milieu  des 
ténèbres  avait  quelque  chose  de  solennel. 

Dunham ,  en  arrivant  au  Véloce ,  fit  sa  ronde  et  conduisit  ensnite 
l'Eclaireur  dans  l'arrière -cabine,  dont  il  ferma  la  porte  avec  pré- 
caution. 

—  Il  y  a  longtemps,  mon  ami,  dit-il,  que  nous  bravons  ensemble  les 
dangers  des  bois. 

—  Oui,  sergent;  aussi  je  crains  parfois  d'être  trop  trop  vieux  pour 
Mabel,  qui  n'était  pas  née  quand  nous  avons  commencé  à  être  compa- 
gnons d'armes. 

—  N'ayez  pas  peur,  mon  cher  guide,  j'avais  presque  votre  âge  quand 
j'ai  dû  gagner  le  cœur  de  sa  mère.  Mabel  est  une  fille  d'esprit,  de  ré- 
flexion, et  elle  tient  plus  au  caractère  qu'à  toute  autre  chose.  Par 
exemple ,  un  jeune  homme  comme  Jasper  £au-Douce  ne  réussirait 
jamais  auprès  d'elle  ,  quoiqu'il  ait  très-bonne  tournure. 

—  Jasper  songe-t-il  à  se  marier?  demanda  le  guide  avec  simplicité, 
mais  avec  une  curiosité  véritable. 

—  J'espère  que  non ,  du  moins  avant  qu'il  ait  prouvé  qu'il  a  les 
qualités  nécessaires  pour  entrer  en  ménage.  Pour  être  franc  avec  vous, 
l'Eclaireur,  c'est  pour  vous  parler  de  ce  même  jeune  homme  que  je  vous 
ai  conduit  ici.  Le  major  Duncan  a  reçu  des  renseignements  qui  le  por- 
tent à  croire  qu'Eau-Douce  nous  trahit  et  qu'il  est  à  la  solde  de  l'en- 
nemi. Quel  est  votre  avis  là-dessus  ? 

—  Vous  dites?... 

—  Que  le  major  soupçonne  Jasper  d'être  un  traître ,  un  espion  des 
Français.  Il  a  reçu  une  lettre  relative  à  cette  affaire,  et  m'a  chargé  de 
surveiller  la  conduite  du  personnage  qui  peut  nous  livrer  d'un  moment 
à  l'autre.  ■ 

—  Duncan  de  Lundie  vous  a  dit  cela ,  sergent  Dunham? 

—  Oui,  l'Eclaireur;  et,  quoiqu'il  me  répugne  de  mal  penser  de 
Jasper,  quelque  chose  me  dit  que  je  dois  me  méfier  de  lui.  Croyez-vous 
aux  pressentiments,  mon  ami? 

—  A  quoi  ? 

—  Aux  pressentiments,  k  une  espèce  de  prescience  secrète  des  évé- 
nements qui  doivent  arriver.  Les  Ecossais  du  régiment  ergotent  là- 
dessus  du  matin  au  soir,  et  mon  opinion  sur  Jasper  change  si  vite  que 
je  commence  à  partager  leurs  doctrines. 

—  Je  n'entends  rien  aux  pressentiments,  sergent;  mais  je  connais 
Jasper  Eau-Douce  depuis  son  enfance ,  et  sa  probité  m'est  aussi  démon- 
trée que  celle  du  Serpent. 

—  Mais  le  Serpent  lui-même  a  des  ruses  de  guerre  et  emploie  la 
fourberie  contre  l'ennemi. 

—  C'est  l'habitude  de  sa  nation.  Ni  peaux  rouges  ni  visages  pâles  ne 
peuvent  lutter  contre  leur  nature;  mais  Cbingacbgook  est  un  homme 
sûr. 

—  Je  le  sais,  et  Jasper  était  de  même  à  mes  yeux.  J'ai  pris  chaleu- 
reusement sa  défense  dans  mon  entretien  avec  le  major.  Mais  il  n'y  a 
pas  moyen  de  tenir  contre  un  pressentiment;  j'en  ai  un  qui  me  pour- 
suit sans  que  je  puisse  le  chasser.  Depuis  que  je  l'ai ,  il  me  semble  que 
Jasper  n'agit  pas  naturellement  à  son  bord,  qu'il  est  sombre,  refrogné, 
pensif  comme  un  homme  qui  a  un  poids  sur  la  conscience. 

—  Jasper  n'est  jamais  bruyant,  et  je  lui  ai  entendu  dire  que  les 
navires  où  l'on  faisait  du  bruit  étaient  les  plus  mal  conduits.  C'est 
aussi  l'avis  de  maître  Cap.  Non,  non,  je  ne  croirai  rien  de  fâcheux 
pour  Jasper  qu'après  avoir  vu  des  preuves.  Envoyez  chercher  votre 
frère,  sergent,  et  questionnons-le  sur  ce  sujet,  car  se  coucher  en  soup- 
çonnant un  ami,  c'est  se  coucher  avec  du  plomb  sur  le  cœur. 

Sans  se  rendre  bien  compte  de  l'utilité  de  cette  démarche,  le  sergent 
appela  Cap  et  l'invita  à  prendre  part  à  la  délibération.  Comme  l'Eclai- 
reur était  plus  calme  et  plus  convaincu  de  l'innocence  de  l'accusé,  il 
se  chargea  d'exposer  l'afiaire. 

—  Maître  Cap,  dit-il,  nous  vous  avons  fait  venir  pour  vous  demander 
si  vous  trouviez  ce  soir  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  les  man- 
œuvres de  J.ispcr? 

—  Ma  foi ,  non.  Elles  seraient  critiquées  sur  mer;  mais  elles  peuvent 
passer  en  eau  douce. 

—  Oui ,  oui ,  nous  savons  que  vous  ne  sere»  jamais  d'accord  avec  lui 
sur  la  manière  de  conduire  un  bâtiment.  Mais  c'est  sur  un  autre  point 
que  nous  appelons  voire  attention. 

L'Eclaireur  expliqua  alors  à  Cap  la  nature  et  l'origine  des  soupçons 
que  nourrissait  le  sergent. 

—  Le  jeune  homme  parle  français,  n'est-ce  pas?  demanda  Cap. 

—  On  dit  qu'il  le  parle  à  merveille ,  dit  le  sergent  d'un  ton  grave. 

—  C'est  vrai,  reprit  le  guide  ;  mais  cela  ne  prouve  rien  contre  un 
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Mississagua,  et  moins  encore  contre  Jasper,  Je  parle  moi-même  la 
langue  iroquoise  que  j'ai  apprise  pendant  que  j'étais  prisonnier  de  ces 
infâmes  sauvages,  qui  oserait  dire  pourtant  que  je  suis  leur  ami? 

—  Fort  bien,  l'Eclaireur;  mais  Jasper  n'a  pas  appris  le  français  en 
étant  prisonnier.  Il  l'a  appris  dans  son  enfance,  à  une  époque  où  l'es- 
prit était  docile  aui  impressions,  et  où  la  nature  a  pour  ainsi  dire  le 
pressentiment  de  ce  que  l'homme  deviendra. 

—  Cette  observation  est  très-juste,  ajouta  Cap,  car  c'est  à  celte 
époque  de  la  vie  où  on  nous  enseigne  le  catéchisme  et  la  morale.  La 
remarque  du  sergent  prouve  qu'il  connaît  le  cœur  humain,  et  je  suis 
parfaitement  d'accord  avec  loi.  C'est  une  chose  daninable,  Duiiham  , 
de  parler  français  sur  ce  lac.  J'y  altacherais  moins  d'importance  si 
nous  étions  en  mer  où  les  marins  ont  mainte  occasion  de  converser  avec 
on  pilote  ou  un  interprète;  mais  ici,  sur  l'Ontario,  je  considère  la  cir- 
constance comme  propre  à  inspirer  des  soupçons. 

—  Il  faut  bien  pourtant ,  reprit  l'Eclaireur ,  que  Jasper  parle  fran- 
çais aui  gens  du  Haut-Canada,  qui  ne  comprennent  pas  d'autre  langue. 
On  parle  anglais,  hollandais  et  indien  de  ce  côté  du  lac,  et  français  et 
indien  de  l'autre  côté. 

—  Mais  vous  ne  pouvez  nier,  s'écria  Cap,  qu'il  a  des  manières  fran- 
çaises. Je  l'ai  vu  tout  à  l'heure  amarrer  le  bout  des  drisses  du  foc  à  un 
traversin,  ce  qui  ne  se  fait  jamais  dans  la  marine  anglaise. 

—  Il  est  possible,  dit  l'Eclaireur,  qu'il  ait  emprunté  aux  Canadiens 
quelques-unes  de  leurs  habitudes  ;  mais  cela  ne  constitue  pas  une  trahi- 
son. Moi-même  qui  suis  dévoué  aux  Delawares  ,  j'ai  pris  souvent  des 
idées  et  des  expressions  aux  Iroquois.  Je  soutiendrai  donc  toujours  que 
Jasper  Western  n'est  pas  un  traître.  Au  reste ,  ce  que  vous  auriez  de 
mieux  à  faire,  ce  serait  de  l'interroger  lui-même. 

—  Nous  verrons,  dit  le  sergent;  préalablement  que  nos  soupçons  ne 
soient  communiqués  à  personne.  Ayons  tous  trois  les  yeux  ouverts,  et 
si  les  Français  apprennent  quelques  particularités  qui  n'aient  pu  leur 
être  communiquées  que  par  Jasper,  mettons-le  immédiatement  en  état 
d'arrestation.  En  ce  cas,  frère  Cap,  je  compte  sur  vous  pour  gouver- 
ner le  Véloce. 

—  Soyez  tranquille,  je  verrai  le  parti  qu'on  peut  tirer  de  ce  cutter. 
La  conversation  bnit  là,  et  les  membres  du  conseil  remontèieut  sur 
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Pendant  ce  temps,  les  soldats,  accoutumés  h  se  coucher  de  bonne 
heure ,  s'étaient  arrimés  dans  la  grande  cale.  Il  ne  restait  sur  le  pont 
que  l'équipage,  M.  Muir  et  les  deux  femmes.  Le  quartier-maître  es- 
sayait de  se  rendre  agréable  à  Mabel ,  qui  accueillait  avec  assez  de 
froideur  des  assiduités  qu'elle  attribuait  tant  à  ses  charmes  personnels 
qu'à  la  galanterie  habituelle  d'un  militaire.  Le  modeste  Jasper  errait 
sur  le  gaillard  d'arrière  sans  oser  prendre  part  à  la  conversation.  Les 
beaux  yeux  bleus  de  notre  héroïne  étaient  fiïés  sur  lui  avec  tant  d'at- 
tention ,  que  Muir  était  souvent  obligé  de  'répéter  des  compliments 
qu'elle  entendait  à  peine. 

Les  voiles  avaient  été  hissées  ;  mais  le  navire,  poussé  par  le  courant 
de  l'Oswego  à  un  peu  plus  d'un  quart  de  mille  de  la  terre,  demeurait 
complètement  immobile.  Tout  à  coup  un  aviron  tomba  dans  un  canot 
placé  sous  le  fort,  et  le  bruit  de  cette  chute  retentit  distinctement  à 
bord  du  Véloce.  On  entendit  ensuite  un  léger  murmure  ,  comme  un 
soupir  de  la  nuit  ;  la  voile  s'agita;  le  boute-hors  craqua,  et  le  foc  battit 
son  bâton.  Ces  pronostics  bien  connus  furent  suivis  du  gonflement  de 
toutes  les  voiles,  et  le  navire  donna  légèrement  à  la  bande. 

—  Voici  le  vent,  Anderson ,  prenez  la  barre. 

—  Cet  ordre  fut  exécuté  :  on  mit  la  barre  au  vent  ;  les  bossoirs  du 
Véloce  firent  leur  abatée.  On  entendit  le  clapotis  de  l'eau  sous  l'avant, 
et  le  cutter  courut  sur  le  lac  avec  une  vitesse  de  cinq  milles  à  l'heure. 
Au  moment  où  le  sergent,  son  beau-frère  et  le  guide  reparurent,  Jas- 
per donnait  l'ordre  de  longer  la  terre  et  de  filer  un  peu  l'écoute. 

—  Eh  bien  !  dit  Cap,  votre  navire  obéit-il  au  gouvernail? 

—  Très-facilement,  répondit  Jasper;  mais  il  lui  faut  une  bonne 
brise. 

—  Je  suppose  que  vous  avez  des  ris,  quoique  vous  n'ayez  pas  souvent 
l'occasion  d'en  prendre. 

—  Nous  avons  des  ris!  répondit  Jasper  avec  une  expression  de  sur- 
prise qui  fut  remarquée  par  Mabel.  Nous  nous  en  servons  souvent,  et 
vous  pourrez  voir  de  quelle  manière,  maître  Cap  ;  car  le  temps  menace 
à  l'est ,  et  les  sautes  de  vent  sont  fréquentes  et  rapides  sur  l'Ontario 
comme  sur  l'Océan. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  ne  pas  s'y  connaître.  J'ai  vu  sur  l'Atlan- 
tique le  vent  tourner  comme  la  roue  d'un  carrosse,  de  sorte  que  toutes 
les  voiles  craquaient,  et  que  le  vaisseau  demeurait  immobile  au  milieu 
de  tous  ces  courants  d'air  qui  se  contrariaient. 

—  Nous  ne  voyons  rien  de  semblable  ici,  repartit  Jasper  avec  dou- 
ceur; mais  nous  sommes  exposés  à  des  sautes  de  vent  imprévues.  J'es- 
père toutefois  que  cette  brise  de  terre  nous  portera  jusqu'aux  premières 
lies,  et  après  les  avoir  dépassées,  nous  courrons  moins  de  risque  d'être 
poursuivis  par  les  croiseurs  de  Frontenac. 

—  Croyez-vous  que  les  Français  entretiennent  des  espions  sur  le 
lac?  demanda  l'Eclaireur. 


—  Assurément;  il  s'en  est  présenté  à  la  hauteur  de  l'Oswego  dans 
la  nuit  de  lundi  dernier.  Une  barque  d'écorce  s'est  approchée  de  la 
pointe  orientale  et  a  mis  à  terre  un  Indien  et  un  officier.  Si  vous  aviez 
rôdé  ce  soir-là  suivant  votre  habitude,  vous  auriez  fait  peut-être  quel- 
que capture  importante. 

Les  traits  basanés  du  guide  se  colorèrent,  car  il  se  reprocha  d'avoir 
été  retenu  dans  le  fort  par  la  douce  voix  de  Mabel  qui  chantait  des 
balladesà  son  père.  Il  se  considéra  comme  déshonoré  par  sa  négligence, 
mais  il  avait  trop  de  droiture  pour  chercher  à  s'excuser. 

—  J'en  conviens,  dit-il  humblement;  j'aurais  dû  être  dehors....  Je 
n'avais  pas  de  motifs  suffisants  pour  rester  oisif. 

—  C'est  la  soirée  que  vous  avez  passée  avec  nous,  fit  observer  in- 
nocemment Mabel;  un  homme  dont  les  jours  s'écoulent  presque  entiè- 
rement dans  les  bois  en  face  de  l'ennemi  peut  bien  accorder  quelques 
heures  à  un  vieil  ami  et  à  sa  famille. 

—  Non ,  non ,  répondit  le  guide  en  soupirant;  je  n'ai  fait  que  pa- 
resser depuis  notre  arrivée  au  fort,  et  je  mérite  les  remontrances  de 
Jasper. 

—  Mes  remontrances,  l'Eclaireur  !  je  n'ai  jamais  songé  à  vous  en 
faire;  et  maintenant  que  je  sais  où  vous  étiez,  je  trouve  que  votre  ab- 
sence était  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde. 

—  Mais  comment,  interrompit  Cap,  a-t-on  su  que  nous  avions  eu 
des  espions  si  près  de  nous? 

En  disant  ces  mots ,  le  vieux  marin  donna  un  coup  de  coude  au 
guide ,  marcha  sur  le  pied  du  sergent ,  et  fit  un  clignement  d'œil  qui 
malheureusement  fut  perdu  dans  l'obscurité. 

—  Le  Serpent  a  reconnu  le  lendemain  les  empreintes  d'une  botte  et 
d'un  mocassin;  et  l'un  de  nos  chasseurs  a  vu  un  canot  se  diriger  vers 
Frontenac. 

—  Quoi,  il  y  a  des  gens  qui  traversent  notre  lac  en  canot!  Ils  ont 
donc  envie  de  se  noyer? 

—  J'ai  souvent  traversé  l'Ontario  dans  une  pirogue  d'écorce,  même 
quand  la  vague  était  houleuse.  Ces  embarcations  bien  dirigées  sont 
mieux  étanchées  que  toutes  les  autres. 

Cap  emmena  à  part  son  beau-frère  et  le  guide ,  et  leur  déclara  que 
la  déposition  de  Jasper  relativement  aux  espions  était  une  circonstance 
singulière  qui  méritait  toute  leur  attention.  L'assurance  avec  laquelle 
le  jeune  homme  précisait  la  qualité  des  deux  individus  qui  avaient  dé- 
barqué élait  une  preuve  qu'il  les  connaissait  autrement  que  par  une 
empreinte.  On  était  dans  une  partie  du  monde  où  les  hommes  blancs 
portaient  des  mocassins  comme  les  Indiens,  puisque  Cap  lui-même  eu 
avait  acheté  une  paire;  et  quant  aux  bottes,  elles  n'avaient  jamais  été 
considérées  comme  un  attribut  caractéristique  du  soldat. 

Cette  argumentation  produisit  quelque  effet  sur  le  sergent  Dunham. 
il  lui  parut  étrange  qu'on  eût  découvert  des  espions  si  près  du  fort  sans 
qu'il  en  eût  été  averti,  et  que  Jasper  fût  mieux  instruit  que  lui.  Après 
quelques  instants  de  conférence  avec  son  beau-frère,  il  demeura  presque 
convaincu  Je  ia  culi'obilité  du  jeune  marinier ,  malgré  les  négations 
énergiques  de  l'Eclaireur. 

Pendant  que  cette  discussion  avait  lieu  sur  le  couronnement  de  la 
poupe.  Jasper,  les  bras  croisés,  promenait  les  yeux  des  voiles  aux 
nuages  et  des  nuages  aux  sombres  contours  de  la  côte-  Muir  était  des- 
cendu pour  procéder  à  son  installation,  et  Mabel,  assise  près  du  capot 
d'échelle,  réfléchissait  aux  événements  de  son  voyage;  elle  pouvait  à 
peine  se  persuader  qu'elle  avait  si  récemment  quitté  la  ville ,  et  que 
tant  d'incidents  s'étaient  accomplis  en  si  peu  de  jours.  Douée  de  plus 
de  sensibilité  que  d'imagination,  elle  ne  concevait  pas  la  force  des  af- 
fections qui  l'unissaient  à  son  père  qu'elle  ne  connaissait  point  quinze 
jours  auparavant ,  et  à  des  étrangers  avec  lesquels  ses  rapports  étaient 
tout  nouveaux. 

La  saison  et  la  nuit  étaient  de  nature  à  stimuler  les  sensations  qu'on 
peut  éprouver  dans  une  situation  nouvelle  avec  de  la  jeunesse ,  de  la 
santé  et  du  bonheur  :  le  temps  était  chaud  ,  ce  qui  est  rare  dans  cette 
contrée ,  même  en  été  ;  la  brise  de  terre  apportait  la  fraîcheur  et  les 
parfums  de  la  forêt;  le  vent  ne  soufflait  pas  avec  force,  quoiqu'il  fût 
assez  vif  pour  accélérer  la  marche  du  bâtiment  et  pour  tenir  l'atten- 
tion en  éveil,  dans  l'incertitude  qui  accompagne  toujours  plus  ou  moins 
l'obscurité.  Jasper  ne  semblait  pas  mécontent  de  la  situation ,  comme 
on  en  pourra  juger  par  le  court  entretien  qu'il  eut  avec  Mabel. 

—  En  marchant  ainsi,  Eau-Douce,  dit  Mabel,  qui  commençait  à 
désigner  le  jeune  marinier  par  son  surnom ,  nous  atteindrons  bientôt 
notre  destination. 

—  Votre  père  vous  a-t-il  dit  cela,  Mabel? 

—  Il  ne  m'a  rien  dit  :  mon  père  est  trop  militaire  et  trop  peu  ac- 
coutumé aux  douceurs  de  la  famille  pour  nous  parler  de  choses  sem- 
blables. Est-il  défendu  de  dire  où  nous  allons? 

—  Ce  n'est  pas  loin  d'ici  ;  car ,  en  gouvernant  dans  cette  direction 
pendant  une  soixantaine  de  milles ,  nous  arriverions  dans  le  fleuve 
Saint-Laurent,  où  les  Français  nous  recevraient  un  peu  trop  chaude- 
ment. Un  voyage  sur  ce  lac  ne  saurait  être  très-long. 

—  C'est  ce  qu'assure  mon  oncle  Cap.  Mais  quant  à  moi,  je  ne  trouve 
aucune  différence  entre  l'Ontario  et  l'Océan. 

—  Vous  avez  été  sur  l'Océan  ,  Mabel  ;  tandis  que  moi,  qui  me  pi- 
que d'être  marin ,  je  n'ai  jamais  vu  l'eau  salée.  Vous  devez  avoir  au 
fond  du  cœur  un  profond  mépris  pour  un  marin  de  mon  espèce. 


L'ONTARIO. 


—  En  aucune  façon ,  Jasper.  Aurais-je  le  droit ,  fille  sans  eipé- 
rience  et  sans  instruction  ,  de  mépriser  qui  que  ce  soit,  vous  surlout 
qui  possédez  la  confiance  du  major  et  qui  commandez  un  navire?  Je 
n'ai  jamais  été  sur  l'Océan ,  quoique  je  l'aie  vu ,  et  je  répète  que  je 
n'établis  aucune  différence  entre  ce  lac  et  l'Atlantique. 

]Vi  entre  ceui  qui  naviguent  sur  l'un  et  sur  l'autre?  Votre  oncle 

a  tant  déclamé  contre  nous  autres  marins  d'eau  douce  que  j'avais  peur 
d'être  considéré  par  vous  comme  un  fol  ambitieux. 

Rassurez-vous,  Jasper;  je  connais  mon  oncle.  Je  ne  tiens  aucun 

compte  de  ses  déclamations  tant  contre  les  marins  d'eau  douce  que 
contre  ceux  qui  vivent  à  terre.  Ni  moi  ni  mon  père  ne  partageons  ses 
opinions  ;  et ,  si  mon  oncle  s'exprimait  franchement ,  vous  verriez 
qu'il  dédaigne  encore  plus  un  soldat  qu'un  matelot  qui  n'a  jamais  vu 
la  mer. 

—  Mais  votre  père ,  Mabel ,  a  une  haute  idée  de  l'état  militaire , 
puisqu'il  désire  que  vous  épousiez  un  soldat. 

—  Moi ,  la  femme  d'un  soldat!  mon  père  aurait  formé  ce  vœu!...  et 
pourquoi  ?  Quel  est  le  soldat  de  la  garnison  que  je  puis  épouser,  ou 
qu'il  désire  me  donner  pour  mari?  Je  n'en  vois  pas.  Je  suis  dans  une 
position  assez  embarrassante,  car  je  n'ai  pas  les  qualités  nécessaires 
pour  m'unir  à  un  officier,  et  pourtant  vous  conviendrez,  Jasper,  que  je 
suis  au-dessus  d'un  simple  soldat. 

En  s'exprimant  avec  cette  franchise ,  Mabel  ne  put  s'empêcber  de 
rougir. 

—  Il  est  vrai ,  reprit  Jasper,  que  vous  n'êtes  pas  ce  qu'on  appelle 
une  dame  dans  le  sens  ordinaire  du  mot... 

—  Ni  dans  aucun  sens,  interrompit  la  généreuse  jeune  fille.  J'es- 
père ne  pas  avoir  de  vanité  sur  ce  chapitre.  La  Providence  m'a  donné 
pour  père  un  sergent ,  et  je  m'estimerais  heureuse  de  rester  dans  la 
condition  oii  je  suis  née. 

—  Mais,  Mabel ,  chacun  ne  reste  pas  dans  la  condition  oîi  il  est  né  : 
les  uns  montent ,  les  autres  descendent.  Il  y  a  des  sergents  qui  sont 
devenus  officiers  ,  voire  même  généraux.  Pourquoi  les  filles  de  ser- 
gents ne  deviendraient-elles  pas  femmes  d'officiers? 

—  La  raison  en  est  toute  simple  pour  moi ,  répliqua  la  jeune  fille 
en  riant  ;  c'est  parce  qu'aucun  officier  n'a  envie  de  demander  ma  main. 

—  Telle  peut  être  votre  opinion,  mais  elle  est  erronée.  Je  suis 
sûr  qu'il  y  a  un  officier  du  cinquante-cinquième  qui  désire  vous 
prendre  pour  femme. 

Les  pensées  de  Mabel  Dunham  se  portèrent  avec  la  rapidité  de 
l'éclair  sur  les  cinq  ou  six  lieutenants  capables  de  concevoir  un  pareil 
projet;  et  nous  devons  dire  qu'elle  éprouva  momentanément  un  vif 
sentiment  déplaisir  à  l'idée  de  s'élever  au-dessus  d'un  rang  dans  lequel 
sa  bonne  éducation  l'empêchait  d'être  parfaitement  heureuse,  malgré 
ses  protestations  contraires.  Cette  émotion  fut  aussi  passagère  que  su- 
bite ,  car  Mabel  Dunham  avait  trop  de  délicatesse  et  de  pureté  pour 
envisacerle  mariage  au  seul  point  de  vue  des  avantages  mondains.  Son 
mouvement  de  joie  provenait  d'habitudes  factices;  mais  les  pensées 
qui  le  remplacèrent  étaient  le  résultat  de  son  caractère  et  de  ses 
principes. 

—  Je  ne  connais,  dit  -elle ,  aucun  officier  qui  veuille  faire  une  pa- 
reille folie  ,  et  je  n'aurais  pas  d'ailleurs  celle  d'y  consentir.  Je  me 
verrais  avec  peine  liée  à  un  homme  qui  aurait  cédé  à  un  caprice  et 
qui,  exposé  aux  reproches  du  monde,  regretterait  toujours  d'avoir 
épousé  la  fille  d'un  sergent. 

—  Il  est  probable ,  Mabel ,  que  votre  mari  pensera  moins  au  père 
qu'à  la  fille. 

Mabel  parlait  avec  animation;  mais ,  après  avoir  entendu  cette  der- 
nière observation  de  Jasper,  elle  demeura  silencieuse  pendant  près 
d'une  minute.  Elle  continua  ensuite  avec  moins  d'enjouement ,  et  un 
observateur  vétilleux  aurait  même  pu  signaler  dans  le  son  de  sa  voLx 
une  légère  teinte  de  mélancolie. 

—  Le  père  et  l'enfant ,  dit-elle ,  ne  devraient  pas  avoir  deux  ma- 
nières de  sentir.  Un  intérêt  commun  en  toutes  choses  est  nécessaire 
entre  les  membres  de  la  même  famille ,  comme  entre  un  mari  et  une 
femme  :  aussi  faut-U  éviter  que  l'un  ou  l'autre  des  conjoints  ait  une 
cause  exceptionnelle  de  tourments. 

—  Dois-je  donc  comprendre,  Mabel,  que  vous  refuseriez  d'épouser 
un  officier  uniquement  parce  qu'il  serait  officier? 

—  Avez-vous  quelque  droit  de  m'adresser  une  semblable  question? 
demanda  la  jeune  fille  en  souriant. 

—  Aucun  autre  droit  que  celui  que  peut  donner  un  vif  désir  de 
vous  voir  heureuse.  Mon  inquiétude  sur  votre  sort  a  augmenté  quand 
j'ai  appris  que  votre  père  vous  destinait  au  lieutenant  Muir. 

—  Mon  père  n'a  pu  former  un  projet  aussi  ridicule,  aussi  cruel  ! 

—  11  m'a  déclaré  lui-même  qu'il  vous  avait  choisi  un  mari  dans  un 
entretien  que  nous  avons  eu  ensemble  pendant  qu'il  surveillait  l'em- 
barquement des  vivres.  De  son  côté,  IVl.  Muir  m'a  fait  savoir  qu'il 
se  mettait  sur  les  rangs.  J'ai  tiré  de  ces  deux  faits  la  conclusion  que 
je  viens  de  vous  soumettre. 

—  Mon  père  n'aurait-il  pas  en  vue  une  autre  personne  ?  dit  Mabel 
en  accentuant  ses  paroles  avec  lenteur,  quoique  le  feu  lui  montât  au 
visage. 

—  Ce  n'est  pas  probable,  Mabel.  Quels  motifs  ont  amené  ici  le 
quartiec-maitre  ,  qui  n'a  jamais  pris  part  à  de  semblables  expéditions  ? 


Il  aspire  à  votre  main ,  et  votre  père  la  lui  a  promise.  C'est  pour  vous 
suivre  que  M.  Muir  est  ici. 

Mabel  ne  répondit  point.  Son  instinct  de  femme  lui  avait  révélé  la 
passion  du  quartier-maître,  sans  qu'elle  supposât  qu'il  se  fût  avancé  si 
loin.  Elle  savait  aussi  que  son  père  songeait  sérieusement  à  l'établir, 
et,  quoiqu'elle  fût  loin  de  deviner  quel  était  le  préféré  ,  elle  ne  sup- 
posait pas  qu'il  eût  fixé  son  choix  sur  le  lieutenant  Muir.  Par  un  senti- 
ment de  réserve  et  de  pudeur,  elle  jugea  à  propos  de  ne  pas  appro- 
fondir ces  questions  avec  son  interlocuteur  actuel.  Après  un  silence 
assez  embarrassant  pour  tous  deux,  elle  lui  dit  pour  changer  de  con- 
versation : 

—  Une  chose  dont  vous  pouvez  être  sûr,  Jasper,  c'est  que  M.  Muir, 
fût-il  colonel ,  ne  sera  jamais  le  mari  de  Mabel  Dunham...  Et  mainte- 
nant parlez-moi  de  votre  traversée;  quand  finira-t-elle  ? 

—  Dieu  le  sait  :  une  fois  à  bord,  nous  sommes  à  la  merci  des  vents 
et  des  vagues.  L'Eclaireur  vous  dira  que  celui  qui  commence  à  chas- 
ser le  daim  avec  l'aurore  ne  sait  pas  oii  il  reposera  le  soir. 

—  Mais  nous  ne  chassons  pas  le  daim  et  nous  ne  sommes  pas  à 
l'aurore  ;  ainsi  la  maxime  de  l'Eclaireur  est  hors  de  saison. 

—  Nous  sommes  lancés  dans  une  entreprise  plus  difficile  encore 
que  la  chasse,  et  je  ne  puis  vous  répondre  positivement.  J'ai  peur 
toutefois  de  ne  pas  vous  garder  assez  longtemps  à  bord  du  Véloce  pour 
vous  montrer  ce  qu'il  peut  faire  au  besoin. 

—  Je  crois  qu'une  femme  a  grand  tort  d'épouser  un  marin ,  dit 
brusquement  Mabel  par  un  mouvement  involontaire. 

—  C'est  une  étrange  opinion;  qui  vous  l'a  inspirée? 

—  La  certitude  que,  dans  le  cœur  d'un  marin,  sa  femme  a  pour  ri- 
vale son  navire.  Mon  oncle  Cap  prétend  qu'un  marin  ne  devrait  ja- 
mais se  marier. 

—  Il  veut  parler  des  marins  d'eau  salée  ,  répondit  Jasper  en  riant. 
S'il  considère  les  femmes  comme  indignes  de  ceux  qui  naviguent  sur 
l'Océan,  il  doit  naturellement  les  trouver  bonnes  pour  les  navigateurs 
des  lacs. 

—  Ohé  !  une  voile  !  s'écria  le  personnage  dont  il  venait  d'être 
question. 

Jasper  s'élança  à  l'avant,  et  remarqua  en  effet  par  les  bossoirs  du 
vent  un  objet  a  peine  visible  que  son  œil  exercé  reconnut  pour  on 
canot  d'écorce. 

—  Serait  ce  un  ennemi?  dit-il. 

—  Il  rame  de  toute  sa  force  ,  fit  observer  l'Eclaireur;  il  veut  tra- 
verser nos  bossoirs  et  gagner  au  vent  pour  nous  échapper. 

—  Lofe  1  cria  Jasper  au  vieil  Anderson;  lofe  et  tiens  ferme  ! 

Le  timonier  obéit ,  et  le  Véloce  eut  bientôt  placé  le  canot  sous  le 
vent,  de  manière  à  lui  barrer  le  passage.  Jasper  prit  lui-même  le  gou- 
vernail, et  par  une  habile  manœuvre  il  se  rapprocha  du  canot  assez 
pour  y  jeter  un  grappin.  D'après  ses  ordres,  les  deux  personnes  qui 
étaient  dans  l'embarcation  montèrent  sur  le  pont  du  cutter,  et  l'on  re- 
connut en  eUes  Tète-de-Flèche  et  Rosée-de-Juin. 


CHAPITRE   XV. 

La  rencontre  de  l'Indien  et  de  sa  femme  n'eicita  aucune  surprise 
dans  la  majorité  des  assistants.  Mais  tous  ceux  qui  connaissaient  la 
manière  dont  le  chef  avait  abandonné  la  troupe  de  Cap  conçurent  des 
soupçons  qui  malheureusement  n'étaient  pas  faciles  à  éclaircir.  L'E- 
claireur, seul  en  état  de  s'entretenir  avec  les  prisonniers,  car  on  pou- 
vait les  considérer  comme  tels,  prit  Tête-de-Flèche  à  part  et  lui  fit 
subir  un  interrogatoire.  Le  Tuscarora  répondit  avec  le  stoïcisme  d'un 
Indien.  li  expliqua  sa  disparition  par  un  fait  très-simple  et  assez  vrai- 
semblable. 

—  Je  croyais,  dit-il,  que  nous  allions  tous  être  massacrés  sur  la 
place  lorsque  notre  retraite  a  été  découverte,  et  je  me  suis  enfui  pour 
sauver  ma  vie. 

C'est  bien,  répondit  l'Eclaireur  feignant  de  croire  aux  excuses  du 

sauvage.  Mon  frère  s'est  conduit  sagement;  mais  pourquoi  sa  femme 
l'a-t-elle  suivi  ? 

—  Est-ce  que  les  femmes  des  visages  pâles  ne  suivent  pas  leurs 
maris  ?  L'Eclaireur  ne  tournerait  il  pas  la  tête  pour  voir  si  celle  qu'il 
aime  vient  après  lui? 

Le  guide  était  favorablement  disposé  pour  admettre  la  force  de  cet 
argument,  dont  Mabel  occupait  constamment  les  pensées.  Le  Tusca- 
rora vit  que  son  excuse  était  admise  sans  deviner  pourquoi,  et  attendit 
avec  une  dignité  calme  la  question  suivante  : 

—  C'est  raisonnable  et  naturel ,  se  dit  l'Eclaireur  se  servant  invo- 
lontairement de  l'anglais  pour  se  parler  à  lui-même.  Vos  paroles  sont 
pleines  de  sens,  ajouta-t-il  en  reprenant  le  dialecte  indien  ;  mais  pour- 
quoi mon  frère  a-t-il  été  si  longtemps  éloigné  du  fort?  Ses  amis  ont 
souvent  pensé  à  lui;  mais  ils  ne  l'ont  jamais  vu. 

Si  la  daine  accompagne  le  daim ,  le  daim  doit  à  son  tour  accom- 
pagner la  daine,  répondit  le  Tuscarora  en  souriant  et  en  posant  an 
doïgt  sur  l'épaule  de  son  interrogateur.  l\oséo-de-Juin  avait  suivi  Tête- 
de-Flèche,  et  il  était  juste  que  Tête-de-Flèche  suivît  sa  femme  qui 
s'était  fourvoyée,  et  qu'on  forçait  à  faire  la  cuisine  dans  un  wigwam 
étranger. 
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—  Je  vous  comprends,  Tuscarora  :  Kosee-de-Juin  était  tombée  entre 
les  mains  des  Iroquois,  et  vous  marchiez  sur  leurs  traces. 

—  L'Eclaireur  voit  une  raison  aussi  aisément  qu'il  découvre  la 
mousse  des  arbres. 

—  Et  depuis  combien  de  temps  avez-vous  retrouvé  votre  femme  ? 

—  Depuis  deux  soleils.  Rosée-de-Juin  n'a  pas  tardé  à  venir  lorsque 
son  époux  lui  a  indiqué  la  route. 

—  Tout  cela  est  naturel  et  conforme  aux  principes  du  mariage; 
mais  d'oii  vous  vient  ce  canot,  et  pourquoi,  au  lieu  de  vous  rendre  au 
fort ,  vous  dirigiez-vous  vers  le  Saint-Laurent? 

—  Ce  canot  est  le  mien  :  je  l'ai  pris  sur  la  plage  auprès  du  fort , 
mais  je  n'ai  pas  osé  aller  trouver  le  père ,  qui  m'aumit  demandé  sa  fille. 

Ce  qui  tendait  à  confirmer  cette  assertion  ,  c'était  que  Tète-de- 
Flèche,  après  avoir  reçu  la  moitié  de  son  salaire,  au  commencement 
du  voyage,  s'était  abstenu  de  demander  le  surplus.  Il  avait  montré  en 
cela  de  la  délicatesse,  quoique  dans  les  idées  de  l'Eclaireur,  il  eût  été 
plus  convenable  d'aller  trouver  le  père  et  de  lui  révéler  ce  qui  s'était 
passé. 

—  Vos  explications  coulent  comme  une  cascade  ,  répondit-il  après 
un  moment  de  réflexion.  Vous  avez  agi  en  peau  rouge;  vous  ne  vou- 
liez pas  voir  le  chagrin  du  père  de  la  jeune  fille. 

Tête-de-Flèche  inclina  légèrement  la  tète  en  signe  d'adhésion. 

—  Mon  frère  me  dira  encore  une  chose ,  ajouta  l'Eclaireur,  et  il  n'y 
aura  plus  de  nuages  entre  son  wigwam  et  la  maison  forte  des  Yenguis. 
Si  son  haleine  peut  dissiper  ce  reste  de  brouillard ,  ses  amis  le  regar- 
deront assis  à  son  foyer;  il  pourra  les  regarder  aussi ,  et  oublier  qu'ils 
sont  guerriers,  car  ils  auront  déposé  leurs  armes.  Pourquoi  la  pirogue 
de  Tête-de-Flèche  allait-elle  au  Saint-Laurent ,  oit  il  n'y  a  que  des 
ennemis? 

—  Pourquoi  l'Eclaireur  et  ses  amis  y  vont-ils  ?  demanda  le  Tusca- 
rora  avec  calme  :  le  Tuscarora  peut  suivre  le  même  chemin  qu'un 
Yenguis. 

—  Nous  sommes  en  mission,  Têle-de-Flèche,  nous  faisons  les  affaires 
du  roi,  et  nous  avons  le  droit  d'être  ici,  sans  avoir  celui  de  dire  pour- 
quoi nous  y  sommes. 

—  Tète-de-Flèche  a  vu  le  grand  canot.  Il  pagayait  vers  le  soleil  cou- 
chant, pour  regagner  son  wigwam.  Mais,  s'apercevant  que  le  jeune 
Eau-Douce  allait  d'un  autre  côté ,  il  a  changé  de  direction ,  pour  re- 
joindre celui  dont  il  aime  à  voir  le  visage. 

—  Il  suffit ,  Tuscarora ,  et  vous  êtes  le  bienvenu.  Vous  mangerez 
de  notre  venaison,  et  puis  nous  nous  séparerons.  Nous  marchons  vite  , 
et  en  restant  trop  longtemps  à  bord  ,  vous  vous  éloigneriez  de  votre 
habitation.  L'Eclaireur  alla  rejoindre  ses  compagnons,  et  rendit  compte 
de  son  enquête.  Il  paraissait  croire  aux  déclarations  de  Tèle-dc-Fièche, 
mais  ses  auditeurs,  à  lexceplion  de  Jasper,  ne  partagèrent  point  son 
opinion. 

—  Il  faut  mettre  ce  sauvage  aux  fers  sur-le-champ,  maître  Dunham, 
s'écria  maître  Cap ,  dès  que  l'Eclaireur  eut  achevé  son  récit  ;  il  faut 
le  confier  au  capitaine  d'armes,  s'il  existe  un  officier  de  ce  genre  dans 
la  marine  d'eau  douce,  et  constituer  une  cour  martiale  au  premier 
port  que  nous  atteindrons. 

—  Il  est  inutile  de  l'enchaîner  tant  que  nous  serons  à  bord,  répon- 
dit le  sergent;  mais  il  importe  de  le  retenir  et  d'examiner  celte  aft'aire 
demain  matin. 

On  fit  approcher  Tète-de-Flèche  pour  lui  apprendre  la  résolution 
adoptée  par  le  conseil.  L'Indien  écouta  gravement.  Loin  de  faire  des 
objections ,  il  se  soumit  avec  cette  dignité  impassible  que  les  abori- 
gènes américains  opposent  à  la  mauvaise  fortune.  Jasper  fit  orienter 
les  voiles,  et  le  Veloce  reprit  sa  course. 

Le  moment  approchait  où  l'on  réglait  d'ordinaire  le  quart,  et  oii 
l'équipage  se  livrait  au  repos.  Presque  tout  le  monde  descendit  dans 
l'entre-pont.  Il  ne  resta  sur  le  pont  que  Cap,  le  sergent,  Jasper  et  deux 
matelots.  Tête-de-Flèche  se  tint  à  l'écart ,  se  renfermant  dans  une 
orgueilleuse  réserve ,  et  observant  avec  calme  ce  qui  se  passait.  Ro- 
séc-de-Juin ,  placée  à  ses  côtés ,  montrait  cette  humble  passivité  qui 
caractérise  une  femme  indienne. 

Au  moment  de  quitter  le  pont,  le  sergent  dit  d'un  ton  affectueux  : 

—  Vous  trouverez  en  bas  une  place  pour  votre  femme  aux  besoins 
de  laquelle  ma  fille  pourvoira ,  et  voilà  une  voile  sur  laquelle  vous 
pouvez  vous  coucher. 

—  Je  remercie  mon  père.  Les  Tuscaroras  ne  sont  pas  pauvres.  Ro- 
sée-de-Juin ira  chercher  mes  couvertures  dans  le  canot. 

—  A  vos  souhaits,  mon  ami.  Nous  croyons  nécessaire  de  vous  re- 
tenir, mais  non  pas  de  vous  incarcérer  ou  de  vous  maltraiter.  Envoyez 
votre  squaw  chercher  les  couvertures  dans  le  canot ,  et  allez-y  vous- 
même  pour  y  prendre  les  rames.  Il  est  bon  de  s'en  emparer ,  Eau- 
Douce  ,  ajouta  le  sergent  à  vois  basse ,  car  l'î  sommeil  peut  gagner 
parmi  nous  les  plus  vigilants. 

Jasper  fit  un  signe  d'assentiment,  et  Tête-de-Flèche  obéit  en  si- 
lence, ainsi  que  Rosée-de-Juin,  qui  semblait  étrangère  à  toute  résis- 
tance. Dans  le  canot,  l'Indien  parut  vivement  gronder  sa  femme  pour 
avoir  mis  de  coté  une  couverture ,  au  lieu  d'une  autre  qui  convenait 
mieux  à  son  tyran. 

—  Allons,  dépêchez-vous ,  Tête-de-Flèche ,  dit  le  sergent  qui  avait 
envie  de  dormir,  et  qu'impatientait  la  lenteur  des  deux  sauvages.  11  se 


fait  tard  ,  et  nous  autres  soldats  nous  devons  nous  coucher  de  bonne 
heure  pour  nous  lever  de  même. 

—  Tète  de-Flèche  vient,  répondit  le  Tuscarora  en  se  dirigeant  vers 
l'avant  de  sa  pirogue. 

D'un  coup  de  son  couteau  acéré ,  l'Indien  coupa  la  corde  qui  rete- 
nait l'embarcation.  Cette  opération  fut  accomplie  avec  tant  d'adresse 
et  de  célérité,  que  le  canot  se  trouvait  par  la  hanche  du  vent  du  Véloce 
avant  que  le  sergent  s'en  fût  aperçu. 

—  La  barre  dessous  !  cria  Jasper  en  filant  l'écoute  de  foc  de  ses  pro- 
pres mains. 

Le  cutter  vira  rapidement  et  courut  dans  le  lit  du  vent;  mais  le 
Tuscarora  avait  prévu  cette  manœuvre,  et,  aidé  par  sa  femme,  il  se  di- 
rigeait au  sud-ouest,  de  manière  à  gagner  à  la  fois  le  vent  et  la  côte. 
Jasper  sentait  la  nécessité  de  faire  son  abatée  avant  de  perdre  son 
air;  et  deux  minutes  après  qu'on  eut  mis  la  barre  dessous,  le  Véluce 
eut  les  voiles  masquées  à  l'avant ,  et  abattit  pour  courir  la  bordée 
opposée. 

—  Il  nous  échappera ,  dit  Jasper  en  comparant  la  situation  respec- 
tive du  cutter  et  du  canot.  Le  rusé  coquin  rame  droit  au  vent ,  et  il 
nous  sera  impossible  de  l'atteindre. 

—  Vous  avez  un  canot,  s'écria  le  sergent;  mettez -le  à  flot,  et 
donnez-lui  la  chasse  ! 

—  Ce  serait  inutile.  Si  l'Eclaireur  était  sur  le  pont ,  nous  aurions 
quelque  chance  ,  mais  à  présent  tout  espoir  est  perdu. 

Cap  et  le  sergent  se  résignèrent.  En  effet  le  rivage  n'était  qu'à  un 
demi-mille  ,  et  le  canot  pouvait  y  arriver  avant  qu'on  eût  fait  les  pré- 
paratifs pour  le  poursuivre.  On  mit  à  regret  la  barreau  vent  ;  le  cutter 
vira  sur  sa  quille,  et  continua  sa  route.  Cap  et  le  sergent  se  prêtèrent 
machinalement  à  ces  manœuvres;  mais  quand  elles  furent  achevées, 
Cap  prit  Dunham  par  un  bouton  de  son  habit,  et  l'ayant  entraîné  vers 
la  porte  de  la  cabine,  il  commença  à  lui  ouvrir  son  cœur. 

—  Ecoutez-moi ,  frère  Dunham ,  dit-il  d'un  air  sinistre.  Voici  une 
affaire  qui  exige  la  plus  grande  circonspection.  Je  regarde  la  capture  de 
Tête-de-Flèche  comme  une  circonstance  grave,  et  son  évasion  comme 
une  circonstance  plus  grave  encore.  Ce  Jasper  Eau-Douce  me  paraît 
compromis. 

—  Les  deux  faits  sont  contradictoires,  mon  frère;  si  Jasper  a  eu 
tort  de  laisser  échapper  l'Indien  ,  il  a  eu  raison  de  le  prendre. 

—  Sans  doute  ,  mais  deux  circonstances  ne  se  détruisent  pas  l'une 
l'autre ,  comme  deux  négations  ;  suivez  l'avis  d'un  vieux  marin,  sergent  ; 
il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre  pour  assurer  le  salut  du  navire  et 
de  tous  ceux  qui  sont  à  bord.  Nous  filons  six  nœuds  à  l'heure,  et  comme 
les  distances  sont  courtes  sur  cette  mare,  nous  pouvons  nous  trouver 
demain  matin  dans  un  port  fiançais ,  et  demain  soir  dans  une  prison 
française. 

—  C'est  assez  probable.  Que  me  conseillez-vous,  mon  frère? 

—  De  mettre  Eau-Douce  aux  arrêts  sur-le-champ,  de  le  confier  à 
la  garde  d'une  sentinelle,  et  de  me  donner  le  commandement  du 
cutter.  Vous  en  êtes  le  maître ,  puisque  le  navire  appartient  à  l'Etat, 
et  que  vous  commandez  les  troupes  de  l'expédition. 

Le  sergent  Dunham  délibéra  plus  d'une  heure  sur  l'opportunité  de 
cette  mesure;  car  il  était  d'ordinaire  prudent  et  circonspect,  quoiqu'il 
agît  avec  promptitude  une  fois  qu'il  avait  pris  une  résolution.  Il  avait 
longtemps  eu  une  confiance  absolue  dans  Jasper;  mais  les  intrigues 
des  Français  étaient  tellement  redoutées,  et  les  avis  de  son  comman- 
dant avaient  produit  une  telle  impression  dans  son  esprit,  qu'il  oubliait 
tous  les  services  passés  du  jeune  marinier.  Cependant,  avant  de  rien 
arrêter,  il  résolut  de  consulter  le  quartier-maître. 

Il  est  fâcheux  pour  un  homme  indécis  d'en  consulter  un  autre  qui 
désire  obtenir  ses  bonnes  grâces,  car  celui-ci  donne  presque  toujours 
l'avis  qu'il  croit  devoir  être  le  plus  agréable  à  celui-là.  Le  lieutenant 
Muir  était  trop  bon  politique  pour  contrarier  les  parents  de  la  femme 
qu'il  espérait  épouser.  L'affaire  lui  fut  contée  par  Cap,  qui  lui  laissa  en- 
trevoir de  quel  côté  il  désirait  que  penchât  la  balance.  Les  explications 
du  vieux  marin  furent  tellement  concluantes  ,  que  le  lieutenant  pensa 
réellement,  abstraction  faite  de  toute  condescendance,  qu'il  fallait  ôter 
momentanément  à  Jasper  la  direction  du  navire. 

Une  fois  décidé,  Dunham  annonça  sans  ambages  à  Jasper  qu'il 
croyait  nécessaire  de  le  priver  provisoirement  du  commandement  du 
cutter,  et  de  le  conférer  à  son  beau -frère.  La  surprise  de  Jasper  fut 
grande,  et  pour  le  calmer,  le  sergent  lui  rappela  que  le  service  mi- 
litaire exigeait  parfois  des  arrangements  mystérieux ,  dont  la  cause 
semblait  au  premier  abord  inexplicable. 

Malgré  son  étonnement,  le  jeune  commandant,  accoutumé  à  la  sou- 
mission militaire ,  annonça  lui-même  à  ses  matelots  qu'ils  recevraient 
désormais  les  ordres  de  Cap.  Cependant  on  lui  dit,  que  non-seulement 
il  devait  rester  dans  l'entre-pont,  mais  qu'on  y  consignait  encore  son 
second,  vulgairement  appelé  le  pilote,  à  cause  de  la  connaissance 
qu'il  avait  du  lac.  Alors  Jasper  changea  de  visage  ,  et  parut  en  proie 
à  une  vive  émotion,  que,  sous  l'empire  de  la  méfiance,  Cap  interpréta 
naturellement  de  la  manière  la  plus  défavorable. 

Dès  que  les  deux  prévenus  furent  sous  le  pont ,  la  sentinelle  placée 
à  l'écoulille ,  reçut  l'ordre  de  les  surveiller  de  près  ,  et  de  ne  pas  les 
laisser  remonter'.  Celte  précaution  était  inutile,  car  Jasper  et  son  se- 
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cond  s'étendirent  silencieusement  sur  letir  matelas,  qu'ils  ne  quittèrent 
pas  de  la  nuit. 

—  El  maintenant,  sergent,  dit  maître  Cap,  ayez  la  bonté  de  m'in- 
diquer  la  ruute  et  la  distance ,  pour  que  je  me  maintienne  dans  la 
bonne  voie. 

—  Je  ne  le  puis,  répondit  Dunham  assez  embarrassé  de  la  question. 
Kous  allons  à  la  station  des  Mille-lies  ,  pour  y  relever  un  poste,  ainsi 
que  le  portent  mes  ordres  écrits.  Mais  vous  avez  du  moins  une  carte 
qui  peut  me  servir  de  guide. 

—  Je  crois  que  Jasper  ne  s'en  est  jamais  servi. 

—  Quoi?  pas  une  carte,  sergent  Dunham  ! 

—  Pas  même  un  trait  de  plume.  Nos  marins  naviguent  sur  ce  lac 
sans  aucune  espèce  de  documents  écrits  ou  dessinés. 

—  Comment  diable  font-ils?  Croyez-vous,  sergent  Dunham,  que  je 
puisse  trouver  une  île  entre  mille ,  sans  eu  connaître  le  nom  ni  la  po- 
sition? 

—  Quant  au  nom,  frère  Cap,  il  vous  importe  peu,  puisqu'aucune 
de  ces  îles  n'ayant  de  nom ,  il  vous  est  impossible  de  vous  méprendre 
à  ce  sujet.  Pour  la  position,  je  n'en  puis  rien  dire ,  vu  que  je  ne  suis 
jamais  allé  dans  ces  parages  ;  mais  l'un  des  matelots  pourra  vous  l'in- 
diquer. 

—  Un  moment,  s'il  vous  plaît,  sergent  Dunham.  Si  je  commande 
ce  navire,  ce  doit  être  sans  tenir  conseil  avec  le  coq  et  le  mousse. 
Un  patron  est  un  patron  et  doit  avoir  une  opinion  à  lui-même  erronée. 
Vous  connaissez  assez  le  service  pour  comprendre  qu'il  vaut  mieux 
qu'un  commanant  aille  de  travers ,  que  de  ne  pas  aller  du  tout.  Il  est 
possible  que  je  coule  à  fond,  mais,  morbleu,  je  coulerai  marilimement, 
et  avec  dignité. 

—  IVIais,  frère  Cap ,  je  n'ai  nulle  envie  de  vous  voir  couler  bas. 

—  Eh  bien,  il  y  a  un  moyen  d'obtenir  des  renseignements  sans 
montrer  de  l'ignorance.  Je  vais  interroger  adroitement  le  timonier, 
et  je  saurai  lui  tirer  les  vers  du  nez. 

Cap ,  suivi  du  sergent  s'approcha  avec  assurance  du  jeune  homme 
qui  tenait  la  barre,  et  lui  parla  du  ton  d'un  supérieur  qui  daigne  s'en- 
tretenir avec  un  subalterne  favorisé. 

—  L'air  est  doux  ce  soir,  dit-il.  La  brise  de  terre  souffle  sans  doute 
ainsi  toutes  les  nuits. 

—  Oui,  dans  cette  saison  de  l'année,  répliqua  le  timonier  ,  portant 
respectueusement  la  main  à  son  chapeau. 

—  Le  vent  se  maintiendra  sans  doute  au  milieu  des  MUle-Iles,  quoi- 
que nous  ayons  alors  la  terre  de  toute  part...  Vous  connaissez  ces  Mille- 
Iles? 

—  Mon  Dieu  non,  monsieur ,  le  plus  vieux  marin  du  lac  ne  les  con- 
naît pas,  et  la  plupart  n'ont  pas  plus  de  nom  qu'un  enfant  mort  sans 
baptême. 

—  Vous  devez  savoir  du  moins  s'il  y  a  un  bon  mouillage  à  la  station 
oit  nous  allons  ? 

—  Non,  monsieur,  attendu  qu'on  n'y  jette  jamais  l'ancre,  et  que 
maître  Eau-Douce  amarre  toujours  le  cutter  au  rivage. 

—  Quel  chenal  prenez-vous  d'ordinaire  pour  arrivera  la  ville? 

—  11  n'y  a  pas  là  de  ville,  maître  Cap  ;  et,  quant  au  chenal,  je  ne 
le  connais  p:is.  Lorsque  nous  approchons  du  poste  ou  que  nous  appa- 
reillons ,  maître  Eau-Douce  fait  descendre  sous  le  pont  tout  le  monde, 
à  l'exception  du  pilote. 

—  C'est  encore  une  circonstance,  dit  Cap  au  sergent  en  le  prenant 
à  part;  mais  comment  diable  vais-je  trouver  la  route  de  la  station  ? 
sera-ce  à  l'aide  du  flair,  comme  les  chiens  de  l'Eclaircur? 

—  Interrogez  encore  le  timonier,  répliqua  Duuham.  Je  doute  qu'il 
soit  aussi  ignorant  qu'il  feint  de  l'être. 

—  Hum!  c'est  encore  une  circonstance.  Celte  aventure  devient 
tellement  hérissée  de  circonstances  qu'on  finit  par  s'y  perdre.  Il  faut 
pourtant  tâcher  de  l'cclaircir...  Savez-vous,  continua-t-il  en  s'adres- 
sant  au  timonier,  la  latitude  et  la  longitude  de  l'ile  oii  nous  allons  ? 

—  Plaît-il  ? 

—  La  latitude  et  la  longitude.  Je  vous  adresse  cette  question  pour 
«avoir  jusqu'à  quel  point  va  l'éducation  des  marins  d'eau  douce. 

—  Je  pense,  répliqua  le  jeune  homme  avec  hésitation,  que  lati- 
tude est  un  mot  français  pour  désigner  les  lacs  supérieurs,  et  que  la 
longitude  est  la  taille  voulue  par  les  règlements  pour  entrer  au  ser- 
vice du  roi. 

—  Que  me  contez-vous  là  1  s'écria  Cap  avec  un  sifflement  pareil  à 
celui  d'un  soufQet  d'orgue  cassé  ;  savez-vous  au  moins  vous  servir  de 
l'azimut  et  de  la  boussole  pour  mesurer  les  distances  ? 

—  Quant  à  l'azimut,  je  n'en  ai  jamais  entendu  parler;  mais,  pour 
les  distances ,  nous  savons  les  mesurer ,  et  nous  calculons  les  quarts 
du  compas  ni  plus  ni  moins  que  des  amiraux  :  nord,  nord-est  quïrt 
de  nord,  nord-est,  nord-est  quart  d'est,  est-nord-est,  est  quart  de 
nord-est... 

—  Assez,  assez;  vous  amèneriez  un  changement  de  temps  en  con- 
tinuant de  la  sorte.  Je  vois  clairement,  sergent,  ajouta-t-il  en  baissant 
la  voix,  qu'il  n'y  a  rien  à  espérer  de  ce  drôle.  Je  vais  courir  cette  bor- 
jlée  pendant  deux  heures  encore,  puis  nous  mettrons  en  panne,  et 
nous  jetterons  la  soude. 

Le  sergent  ne  fit  aucune  objection ,  et,  comme  la  brise  était  tombée, 
ce  qui  arrive  d'ordinaire  pendant  la  nuit ,  il  s'élenHit  sur  une  voile  et 


dormit  bientôt  du  profond  sommeil  d'un  soldat.  Cap  continna  i  se 
promener  sur  le  pont ,  car  c'était  un  homme  dont  le  corps  de  fer  bra- 
vait la  fatigue  ,  et  il  ce  ferma  pas  les  yeux  de  toute  la  nuit. 

Il  faisait  grand  jour  lorsque  Dunham  s'éveilla,  et  en  se  levant  il 
laissa  échapper  une  eiclamation  de  surprise.  Le  temps  était  changé 
complètement.  La  vue  était  bornée  par  une  brume  épaisse,  et  le  lac 
couvert  d'écume.  Maître  Cap  lui  expliqua  brièvement  ce  qui  était  ar- 
rivé. Après  s'être  maintenu  calme  jusqu'à  minuit  ,  le  vent  avait  tout  à 
coup  sauté  au  nord-est ,  et  une  pluie  fine  avait  commencé  à  tomber. 
Cap,  sachant  que  la  côte  de  New-YorU.  se  trouvait  au  nord-ouest,  avait 
gouverné  dans  celle  direction.  A  une  heure  et  demie ,  il  avait  amené 
le  clinfoc,  pris  un  ris  à  la  grande  voile  et  ôté  la  bonelte  maillée  du 
grand  foc.  A  deux  heures  ,  il  avait  été  forcé  de  prendre  un  second  ri» 
à  l'arrière  ,  et  une  demi-heure  après  il  avait  mis  à  la  cape. 

—  Je  dois  convenir  que  le  navire  se  comporte  bien,  ajouta  le  vieux 
marin;  mais  le  vent  souffle  avec  la  force  d'un  canon  de  quarante-deux. 
Je  ne  me  figurais  pas  qu'il  pit  y  avoir  de  pareils  courants  d'air  sur 
cette  mare.  Au  reste,  je  m'en  soucie  comme  d'un  fil  de  caret.  La  tem- 
pête donne  à  notre  lac  un  certain  aspect,  et  si  son  eau  avait  le  goût 
de  sel,  on  pourrait  s'en  contenter. 

Eu  prononçant  ces  mots,  il  cracha  avec  dégoût  l'écume  qu'une 
vague  venait  de  lui  envoyer  au  visage. 

—  Combien  y  a-til  de  temps  que  vous  courez  au  nord-ouest?  de- 
manda le  prudent  soldat. 

—  Deux  ou  trois  heures.  J'avais  aperçu  les  îles;  mais,  redoutant 
leur  voisinage  ,  j'ai  pris  moi-même  la  barre  pour  gagner  le  large.  Elles 
sont  maintenant  là-bas  dans  les  brouillards,  où  je  crois  à  propos  de 
les  laisser. 

—  Si  nous  consultions  quelqu'un  de  l'équipage? 

—  Que  me  proposez-vous,  sergent?  ce  serait  avouer  mon  igno- 
rance et  par  conséquent  compromettre  la  discipline.  Rien  n'est  plus 
funeste.  J'ai  connu  un  patron  qui  a  fait  fausse  route  pendant  une  se- 
maine entière  plutôt  que  de  convenir  qu'il  s'était  trompé,  et  vous  ne 
sauriez  croire  combien  il  gagna  dans  l'estime  de  ses  gens  imiquemeut 
parce  qu'ils  ne  le  comprenaient  pas. 

—  Cette  conduite,  peut  être  bonne  sur  mer,  père  Cap;  mais  elle  a 
des  dangers  sur  l'eau  douce.  La  côte  du  Canada  ne  doit  pas  être  loin  , 
et ,  plutôt  que  d'exposer  mes  hommes  à  y  faire  naufrage,  je  lèverai  les 
arrêts  de  Jasper. 

—  Pour  qu'il  nous  conduise  à  Frontenac  !  Gardez-vous-en  bien , 
sergent  ;  le  Véloce  est  en  très-bonnes  mains  et  je  vais  le  dresser  à  la  na- 
vigation. Reposez-vous  sur  moi;  Charles  Cap  ne  compromettra  pas  sa 
réputation. 

Dunham  fut  obligé  de  céder.  II  avait  une  confiance  absolue  dans 
l'habileté  nautique  de  son  parent,  et  d'un  autre  côté  il  craignait  telle- 
ment une  trahison  qu'il  aurait  chargé  de  son  salut  le  premier  venu 
plutôt  que  Jasper.  En  outre  ,  chargé  par  le  major  d'une  mission  qui 
revenait  de  droit  à  un  lieutenant,  Dunham  sentait  qu'elle  lui  serait 
infailliblement  retiré  s'il  reparaissait  au  fort  de  l'Oswego  sans  avoir  at- 
teint sa  destination. 

CHAPITRE  XVI. 

Comme  le  jour  avançait,  tous  ceux  qui  avaient  la  liberté  de  monter 
sur  le  pont  y  firent  leur  apparition.  Les  lames  n'étaient  pas  encore 
très-fortes  ;  mais  tout  faisait  présager  un  de  ces  grains  d'automne  qui 
sont  si  violents  dans  cette  saison.  La  terre  n'était  visible  nulle  part , 
et  l'horizon  présentait  de  tous  côtés  ce  vide  sombre  qui ,  sur  les  vastes 
nappes  d'eau  ,  prête  à  tous  les  aspects  la  sublimité  du  mystère.  Les 
vagues  moutonnaient  et  se  brisaient  nécessairement  plus  vite  que 
celles  de  l'Océan.  L'eau,  au  lieu  d'avoir  ces  riches  couleurs  qui  riva- 
lisent avec  l'azur  des  cieui,  avait  pris  une  teinte  glauque  qui  man- 
quait de  l'éclat  qu'auraient  pu  lui  donner  les  rayons  du  soleil. 

Les  soldats  furent  bientôt  las  de  ce  spectacle  et  redescendirent  les 
uns  après  les  autres.  11  ne  resta  sur  le  pont  que  l'équipage  ,  le  ser- 
ijent,  Cap  ,  l'Eciaireur,  le  quartier-maître  et  Mabel.  Le  front  de  cette 
dernière  s'était  assombri.  Instruite  de  l'état  des  choses,  elle  avait  inu- 
tilement sollicité  en  faveur  de  Jasper.  Le  repos  et  les  méditations  de 
la  nuit  semblaient  aussi  avoir  confirmé  l'Eciaireur  dans  ses  convic- 
tions ,  et  il  avait  également  plaidé  la  cause  de  son  ami ,  mais  sans  plus 
de  succès 

Quelques  heures  se  passèrent,  et  le  tangage  devint  tellement  fort 
que  Mabel  et  le  quartier-maître  furent  forcés  de  battre  en  retraite. 
Battu  par  les  vagues  furieuses  auxquelles  il  lui  était  impossible  de  ré- 
sister longtemps,  le  l'e/oce  entrait  dans  la  partie  la  plus  large  et  la  plus 
profonde  du  lac  ;  Cap  ne  paraissait  pas  s'en  inquiéter.  Comme  le  chas- 
seur qui  dresse  l'oreille  au  son  du  cor,  ou  comme  le  cheval  de  guerre 
qui  pialfe  et  hennit  de  plaisir  au  bruit  du  tambour,  il  sentait  se  rani- 
mer en  lui  tout  ce  qu'il  avait  de  viril.  Ce  n'était  plus  cet  ergoteur 
vétilleux  qui  relevait  les  moindres  bagatelles,  et  exagérait  les  choses 
les  plus  insignifiantes;  il  commençait  à  déployer  les  qualités  d'un  ma- 
rin hardi  et  expérimenté.  Les  matelots  reconnurent  bientôt  ses  talents, 
et  quoique  étonnés  de  la  disparition  de  leur  ancien  chef  dont  on  ne 
leur  avait  pas  communiqué  la  cause,  ils  montrèrent  à  leur  nouveau 
commandant  une  obé-'^sance  absolue. 


L'ONTARIO. 


it 


—  En  dé&nitive,  frère  Dunham,  s'écria  Cap  en  se  frottant  les  mains, 
cette  mare  d'eau  douce  a  du  bon;  cette  tempête  est  à  la  mode  de  ses 
aïeules,  et  ses  lames  ressemblent  à  celles  d'un  détroit.  J'en  suis  charmé, 
j'aurais  du  respect  pour  votre  lac  s'il  se  comportait  de  la  sorte  pendant 
vingt-quatre  heures  seulement. 

—  'ferre  !  terre  !  cria  le  matelot  placé  à  l'avant. 

Cap  s'élança  et  aperçut  la  terre  à  travers  la  brume.  Le  premier 
mouvement  du  vieux  marin  fut  de  donner  l'ordre  de  virer,  mais  le 
judicieux  sergent  l'arrêta. 

—  En  approchant  un  peu,  dit-il,  nous  pourrons  reconnaître  la  côte, 
et  il  est  bon  de  déterminer  notre  position. 

—  Vous  avez  raison  :  continuons  notre  route.  Qu'est-ce  que  je  vois 
dans  notre  bossoir  du  vent?  On  dirait  un  promontoire. 

—  Pardieu,  c'est  le  fort  de  l'Oswego,  s'écria  Dunham  dont  les  yeux 
eiercés  reconnurent  les  fortifications. 

En  effet ,  à  travers  le  voile  mystérieux  de  la  bruine ,  on  voyait 
les  glacis  verdoyants,  les  sombres  palissades,  les  toits  de  quelques 
maisons,  et  le  drapeau  britannique,  dont  la  constance  du  vent  ren- 
dait les  plis  invariables.  Les  sentinelles  étaient  à  l'abri  dans  leurs 
guérites,  et  la  garnison  ne  donnait  pas  signe  de  vie.  Bientôt  cepen- 
dant quelques  hommes  se  montrèrent  sur  les  points  culminants,  et  les 
remparts  se  garnirent  peu  à  peu  de  curieux. 

—  Ils  nous  voient,  dit  le  sergent,  et  croient  que  la  tempête  nous 
force  à  rentrer.  Voici  le  major  Duncan  en  personne  sur  le  bastion  du 
nord-est.  Je  le  reconnais  à  sa  taille  et  aux  officiers  qui  l'environnent. 

—  Sergent ,  nous  nous  eiposerions  volontiers  à  quelques  railleries 
pour  entrer  dans  la  rivière  et  y  jeter  l'ancre.  Nous  purifierions  en  même 
temps  le  cutter  en  débarquant  maître  Eau  -  Douce  ;  mais  quelque 
agréable  que  soit  la  vue  de  la  terre,  il  faut  y  renoncer.  Il  est  bon  dans 
une  tempête  de  l'avoir  loin  derrière  soi. 

Le  Véloce  s'était  avancé  si  près  de  terre  qu'il  devint  indispensable 
de  remettre  le  cap  au  large.  On  plaça  le  tourmentin  à  l'avant ,  on 
amena  le  pic,  on  mit  la  barre  au  vent,  et  le  petit  navire,  qui  semblait 
folâtrer  comme  un  canard  sur  les  eaux,  s'enfuit  vent  arrière  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  éloigné  de  la  côte.  Il  courut  au  hasard  pendant  plusieurs  heu- 
res, et  vers  le  soir,  Cap,  éclairé  par  quelques  renseignements  qu'il 
avait  obtenus ,  pensa  qu'il  pouvait  être  au  centre  du  lac.  La  nuit  ne 
ralentit  pas  la  fureur  de  la  bourrasque.  Le  soleil ,  en  se  levant,  mon- 
tra toujours  un  horizon  obscurci  par  une  pluie  fine  et  des  vagues  cour- 
roucées, dont  le  choc  faisait  trembler  le  cutter  jusqu'au  centre.  A 
l'heure  du  déjeuner,  les  vigies  signalèrent  brusquement  ime  voile. 

L'Ontario  avait  un  aspect  si  sauvage  et  si  désert  qu'on  s'attendait  à 
peine  à  y  rencontrer  un  bâtiment.  Le  Véloce  ressemblait  à  un  chasseur 
solitaire  qui  en  trouve  un  autre  dans  une  vaste  forêt.  Le  temps  qu'il 
faisait  rendait  l'apparition  de  l'étranger  plus  romanesque  encore  et 
presque  surnaturelle.  Cap  seul,  les  bras  croisés,  se  laissant  aller  en  vrai 
marin  à  tous  les  mouvements  du  vaisseau,  le  regarda  venir  avec  un 
sang-froid  apparent,  quoique  en  proie  à  de  vives  sensations  intérieures. 
Le  navire  étranger  portait  des  voiles  carrées  et  semblait  d'une  constru  c- 
tion  irréprochable.  U  arrivait  par  le  travers  des  bossoirs  du  Véloce,  et 
quoique  sa  voilure  fût  presque  entièrement  carguée ,  il  était  souvent 
incliné  par  la  force  de  la  rafale,  de  manière  à  tremper  dans  l'eau  ses 
boute-hors. 

—  11  doit  bien  connaître  sa  position,  dit  Cap,  car  il  gouverne  hardi- 
ment au  sud,  oii  il  espère  rencontrer  un  bon  mouillage.  Aucun  homme 
de  bon  sens  n'irait  ainsi  vent  largue  sans  connaître  parfaitement  le  but 
de  sa  course. 

—  C'est  le  vaisseau  français  le  Montcalm,  dit  un  matelot,  et  il  court 
vers  le  Niagara,  où  le  roi  de  France  possède  une  forteresse.  Nous  fe- 
rions bien  de  le  suivre  ,  car  nous  allons  entrer  bientôt  dans  une  baie 
d'où  il  nous  sera  difficile  de  sortir. 

—  Bah!  bah,  laissons  ces  Français  se  cacher  derrière  tine  langue  de 
terre  ,  et  continuons  à  tenir  le  large  I....  Bâbord  tout  et  passez  à  l'ar- 
rière ! 

Cet  ordre  fut  donné  à  propos,  car  l'avant  du  Véloce  était  alors  di- 
rectement en  face  du  brion  du  navire  français,  dont  l'équipage  s'était 
assemblé  sur  le  pont  et  faisait  quelques  démonstrations  hostiles;  elles 
n'avaient  pour  but  que  de  maintenir  le  Véloce  à  distance,  car  la  vio- 
lence de  l'ouragan  excluait  toute  idée  de  lutte.  Personne  ne  pouvait 
songer  à  détacher  les  canons  qui  vomissaient  par  la  gueule  l'eau  dont 
ils  étaient  inondés.  Les  flancs  noirs  du  Montcabn,  sortant  des  vagues 
par  intervalles,  ëtincelaient  d'un  feu  sinistre  ;  mais  le  vent  hurlait  dans 
ses  agrès,  et  les  sifQements  de  la  tempête  étouffaient  les  clameurs  qui 
échappent  si  facilement  aux  Français.  Les  deux  navires  faillirent  se 
toucher.  Le  jeune  officier  qui  commandait  le  Montcalm  sauta  sur  le 
couronnement  de  la  poupe,  et  avec  cette  politesse  qui  colore  même  les 
plus  mauvaises  actions  de  ses  compatriotes,  il  ôta  son  chapeau  et  salua 
le  Véloce  en  souriant.  Il  y  avait  autant  de  bonhomie  que  de  bon  goût 
dans  cet  acte  de  courtoisie,  puisque  les  circonstances  n'admettaient  pas 
d'autre  communication  ;  mais  Cap  ne  sut  aucun  gré  à  son  ennemi  de 
tant  d'urbanité ,  et  lui  montrant  le  poing  d'un  air  menaçant ,  il  mur- 
mura : 

—  Oui ,  oui ,  vous  êtes  diablement  heureux  que  mon  cutter  ne  soit 
pas  armé;  sans  cela  je  vous  aurais  donné  des  carreaux  à  remettre. 

—  Il  a  l'air  de  nous  narguer,  sergent;  mais  que  nous  importe  !  Tan- 


dis qu'il  rentrera  au  port,  nous  resterons  maîtres  du  lac,  comme  il  con- 
vient à  de  vaillants  Anglais. 

Malgré  ces  paroles  emphatiques ,  Cap  regardait  d'un  œil  d'envie  la 
coque  noire  et  brillante  du  Montcalm,  sa  voile  de  hune  flottante  et  les 
vagues  contours  de  ses  esparres  qui  finirent  par  disparaître  dans  la 
brume.  Il  aurait  volontiers  couru  dans  les  eaux  de  son  ennemi,  car  la 
perspective  de  passer  encore  une  nuit  d'orage  sur  le  lac  était  loin  d'être 
rassurante.  Cependant  l'orgueil  de  sa  profession  soutenait  son  courage, 
et  il  voulait  essayer  de  justifier  l'aveugle  confiance  qu'on  accordait  à 
sa  capacité. 

Les  ténèbres  revinrent  augmenter  les  périls  du  Véloce.  Toutefois  , 
une  légère  intermittence  dans  l'ouragan  détermina  Cap  à  orienter  au 
plus  près.  Le  cutter  ,  toujours  à  la  cape  ,  virant  parfois  de  bord  pour 
s'éloigner  de  la  terre  ,  éprouvait  une  redoutable  dérive.  Il  était  bon 
boulinier  et  peu  chargé  au  haut  des  mâts ,  mais  si  léger  qu'il  tombait 
parfois  sous  le  vent  avec  une  rapidité  égale  à  celle  des  lames  qui  l'en- 
traînaient. 

Durant  cette  nuit ,  Cap  dormit  profondément  durant  plusieurs  heu- 
res; il  fut  réveillé  à  la  pointe  du  jour  par  l'Eclaireur  qui  lui  frappa 
sur  l'épaule  et  qu'il  trouva  debout  auprès  de  lui.  Le  chasseur  s'était 
peu  montré  sur  le  pont ,  car  sa  modestie  naturelle  lui  disait  que  les 
marins  seuls  devaient  se  mêler  de  la  direction  du  bâtiment.  Il  était 
disposé  à  s'en  rapporter  entièrement  à  l'équipage  du  Véloce,  comme  il 
voulait  qu'on  s'en  rapportât  à  lui-même,  quand  il  conduisait  des  voya- 
geurs à  travers  les  bois.  En  ce  moment,  toutefois,  il  croyait  devoir  in- 
tervenir, et  il  le  fit  avec  sa  franchise  habituelle. 

— -  Le  sommeil  est  agréable  ,  maître  Cap ,  dit-il  ;  je  le  sais  par  ex- 
périence ,  mais  il  ne  faut  pas  lui  sacrifier  la  vie.  Regardez  autour  de 
vous  ,  et  dites-moi  si  c'est  le  moment  où  un  commandant  doit  être 
couché  ? 

—  Quoi  !  maître  Eclaireur,  grommela  Cap  en  se  frottant  les  yeux  : 
vous  vous  mettez  aussi  du  parti  des  mécontents  !  J'ai  admiré  à  terre 
comment  vous  traversiez  les  forêts  sans  boussole,  et  depuis  que  nous 
sommes  embarqués  votre  assurance  est  changée  en  soumission.  En  vé- 
rité ,  je  m'attendais  peu  à  l'avis  que  vous  me  donnez. 

—  En  ce  qui  me  concerne  ,  maître  Cap  ,  je  sens  ma  vocation  et  ne 
veux  point  contrarier  celle  des  autres.  Je  ne  vous  parle  point  pour 
moi,  mais  pour  Mabel  Dunham. 

—  Aurait-elle  peur  ?  Fille  d'un  soldat  et  nièce  d'un  marin,  montre- 
rait-elle de  la  faiblesse  ? 

—  Non  :  elle  est  femme  ,  mais  elle  a  de  la  raison  et  ne  parle  pas 
mal  à  propos.  Je  suis  convaincu  pourtant  qu'elle  voudrait  voir  Jasper 
Eau-Douce  reprendre  son  commandement. 

—  C'est  bien  digne  d'une  jeune  fille.  On  préfère  tout  autre  individu 
à  un  vieil  oncle,  et  l'on  croit  que  tout  le  monde  en  sait  plus  qu'un 
vieux  marin.  Mais  que  le  diable  m'emporte  si  je  m'écarte  d'une  brasse 
à  bâbord  ou  à  tribord.  Je  n'ai  pas  navigué  pendant  quarante  ans  pour 
écouter  en  eau  douce  les  observations  d'une  fillette.  Que  cette  tem- 
pête est  persistante!  Tous  les  soufQets  de  Borée  sont  en  jeu!  Mais  que 
vois-je  sous  le  vent?  La  terre,  la  terre,  aussi  vrai  que  je  m'appelle 
Cap! 

L'Eclaireur  secoua  la  tête  sans  mot  dire,  et  étudia  avec  anxiété  la 
physionomie  de  son  interlocuteur. 

—  C'est  la  terre,  répéta  Cap,  il  y  a,  à  une  lieue  de  nous ,  une  côte 
sous  le  vent  avec  une  belle  rangée  de  brisants. 

—  Notre  situation  est  sérieuse,  frère  Cap,  dit  le  sergent  qui  survint 
immédiatement.  Les  matelots  viennent  de  me  dire  que  le  cutter  ne 
pouvait  plus  porter  de  voiles,  et  que  la  dérive  le  jetterait  à  la  côte 
dans  quelques  heures. 

Cap  ne  répondit  pas ,  mais  il  contempla  la  terre  d'un  air  piteux,  et 
jeta  au  ciel  des  regards  courroucés. 

—  Il  serait  peut-être  à  propos,  mon  frère ,  ajouta  le  sergent ,  d'en- 
voyer chercher  Jasper,  et  de  lui  demander  son  avis. 

—  Eh  bien  !  qu'il  vienne  ;  et  maudites  soient  les  circonstances  qui 
ont  amené  tous  ces  embarras  ! 

Jasper  parut  bientôt  sur  le  pont.  Sa  physionomie  exprimait  le  dépit 
et  l'humilité,  et  ceux  qui  l'observaient  crurent  y  lire  le  regret  d'avoir 
été  démasqué.  Du  premier  coup  d'oeil ,  il  vit  l'imminence  du  danger  ; 
il  regarda  d'abord  au  vent,  suivant  l'habitude  de  tous  les  marins,  puis 
il  examina  l'horizon  et  les  autres  falaises  qui  se  trouvaient  sous  le 
vent. 

—  Je  vous  ai  envoyé  chercher,  dit  Cap  en  se  balançant  avec  autant 
de  grâce  que  de  dignité,  pour  nous  aider  à  conduire  le  cutter  à  bon 
port.  Nou;  présumons  que  vous  n'aviz  pas  assez  de  rancune  pour  vou- 
loir nous  noyer  tous,  même  les  femnus. 

—  Je  mourrais  pour  sauver  Mabel  Dunham,  répondit  le  jeune  homme 
avec  vivacité. 

—  Je  le  savais ,  s'écria  l'Eclaireur  en  frappant  amicalement  sur  l'é- 
paule de  Jssprr.  Il  est  sûr  comme  une  boussole  ,  et  c'est  un  pécLé 
mortel  que  de  penser  autrement. 

—  Expliquons-nous  en  marins,  jeune  homme;  y  a-t-il  un  port  sous 
le  vent? 

—  Aucun  :  il  y  a  une  large  baie  à  l'extrémité  du  lac  ,  mais  elle  est 
inconnue  et  l'entrée  en  est  difficile. 

—  Et  qu'y  a-t-il  de  remarquable  dans  cette  côte  sous  le  TCnt? 
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C'est  un  dé-ert  d  puis  l'embouchure  du  Magara  jusqu'à  Fron- 
tenac. . 

—  Dieu  merci,  il  ne  peut  s'y  trouver  de  Fraaf ai  .  Les  sauvages  y 
(ont-ils  en  grand  nombre? 

Je  ne  le  crois  pas  ;  on  peut  en  rencontrer  rîi  et  là  ou  passer  des 

mois  sans  en  voir  un  seul. 

—  Eli  bien  !  maître  Western ,  allons  maintensnt  droit  au  but  :  que 
feriez-vous  si  vous  aviez  gardé  le  coinmandemcnl? 

—  Je  .suis  plus  jeune  mirin  qui  vous,  maître  Cap,  dit  Jasper  avec 
modestie,  et  à  piiiic  c.ip  ble  de  vous  donner  conseil;  mais  je  crois 
qu'avant  deuv  heures  d'ici,  le  cutter  devra  jeter  l'ancre. 

Jeter  l'ancre  !  s'écria  Cap  avec  stupéfaction  ;  jeter  l'ancre  par  un 

temps  pareil  avec  une  côte  sous  le  vent! 


Le  cutler  de  Jasper  Eau-Douce. 


C'est,  à  mon  avis,  le  seul  moyen  de  salut,  maître  Cap_ 

Quelle  absurdité!  reprit  Cap  avec  emporlemcnl.  Plutôt  que  de 

la  commettre  ,  je  jetterais  à  la  mer  la  g-irniturc  de  mes  ancres.  Si  je 
me  rendais  coupable  d'un  pareil  acte  d'iguoraiice,  je  n'oserais  plus  me 
présenter  dans  un  port  !  L'Eclaireur  a  sur  ma  loi  plus  de  connaissan- 
ces en  navigation  que  celui  qui  donne  un  tel  conseil.  Vous  pouvez 
vous  retirer,  maître  Eau-Douce. 

Jasper  s'inclina  ,  et ,  comme  il  descendait  l'échelle  ,  on  le  vit  jeter 
sur  Ihorizon  et  sur  la  côte  des  regards  remplis  d'angoisse. 


CHAPITRE  XVII. 

En  rentrant  dans  la  cabine,  Jasper  y  trouva  Mabel,  qui,  frappée  de 
l'air  sombre  du  jeune  homme  ,  chercha  généreusement  à  le  consoler. 
Elle  avait  conçu  contre  lui  de  vagues  soupçons,  mais  ils  achevèrent  en 
ce  moment  de' se  dissiper,  et  elle  ne  vit  plus  en  lui  qu'une  victime  de 
l'injustice. 

—  Vous  vous  occupez  trop  de  cette  affaire  ,  lui  dit-elle.  Ceux  qui 
vous  connaissent  ne  peuvent  vous  croire  longtemps  coupable ,  et  je 
suis  persuadée  que  vous  ne  méritez  pas  les  doutes  injurieux  dont  vous 
êtes  l'objet. 

—  Non,  Mabel,  répondit  Jasper,  dont  les  yeux  bleus  exprimaient  la 
franchise  et  la  candeur;  aussi  n'est-ce  pas  cela  qui  m'occupe.  Le  Véloce 
est  en  danger;  je  ne  vois  qu'un  seul  moyen  de  salut,  et  votre  oncle 
refuse  de  l'employer.  Après  tout ,  il  est  plus  âgé  et  plus  expérimenté 
que  moi,  et  peut-être  a-t-il  raison. 

—  Vous  connaissez  le  lac  ,  vous  connaissez  le  cutter  ,  vous  êtes  le 
meilleur  juge  de  la  situation.  Insistez  donc  auprès  de  mon  oncle,  son- 
gez à  mon  père  ,  à  vous-même  ,  à  tous  ceux  donc  l'existence  dépend 
d'un  mot  que  vous  prononcerez  k  propos. 

—  Je  songe  à  vous,  Mabcl,  plus  qu'à  tous  les  autres  ensemble  ,  ré- 
pondit le  jeune  homme  avec  une  énergie  et  une  animation  non  moins 
éloquentes  que  les  patoles  mêmes. 


Le  danger  était  trop  grave  pour  qu'on  s'ab:)ndonnât  à  de  douces 
pensées;  ct-pindant  le  cœur  de  Mabel  battit  vivement;  ses  traits  se 
colorèrent,  et  elle  n'essaya  pas  de  réprimer  un  regard  de  reconnais- 
sance. 

—  Il  ne  faut  pas  que  l'entêtement  de  mon  oncle  nous  perde,  reprit- 
elle;  hâtez-vous  de  remonter  sur  le  pont,  et  dites  à  mon  père  de  des- 
cendre. 

Jasper  se  hâta  d'obéir  et  revint  quelques  minutes  après  avec  le  ser- 
gent, auquel  sa  fille  exposa  les  idées  de  Jasjier  sur  la  situation  du  bâ- 
timent, en  le  conjurant  de  décider  maître  Cap  à  une  restitution  deve- 
nue nécessaire. 

—  Jasper  est  fidèle,  ajouta-l-cUe  d'un  ton  pénétré;  et  d'ailleurs  quel 
motif  aurait-il  de  nous  faire  faire  naufrage  dans  cette  partie  lointaine 
du  lac,  au  risque  d'y  périr  avec  nous?  Je  réponds  de  sa  loyauté  sur 
ma  vie. 

—  Propos  de  jeune  fille  effrayée,  répondit  l'impassible  sous-officier. 
Néanmoins  vos  idées  ne  sauraient  être  admises  par  un  homme  qui  com- 
mande une  expédition.  Jasper  peut  regarder  la  chance  de  se  noyer 
comme  compensée  par  celle  de  s'évader  en  atteignant  la  terre. 

—  Sergent  Dunham  ! 

—  Mon  père  ! 

Ces  deux  exclamations  furent  simultanées.  Dans  l'une  la  surprise 
était  le  sentiment  dominant,  dans  l'autre  c'était  le  reproche.  Sans  y 
faire  attention,  le  vieux  soldat  poursuivit  : 

—  Et  puis  mon  frère  Cap  n'est  pas  disposé  à  recevoir  des  leçons  à 
bord  d'un  navire. 

—  Quoi ,  mon  père  ,  lorsque  nous  sommes  en  si  grand  péril  ! 

—  C'est  un  motif  de  plus  :  il  n'est  jias  difficile  de  commander  par 
un  beau  temps  ;  c'est  quand  le  ciel  s'obscurcit  que  le  bon  officier 
se  montre  Charles  Cap  n'abandonnera  pas  la  barre  parce  que  le  na- 
vire est  en  danger.  11  prétend  d'ailleurs,  Jasper  Eau-Douce,  que  votre 
projet  est  plutôt  une  perfidie  qu'un  acte  de  raison. 

—  Eh  bien,  qu'il  consulte  le  pilote,  que  je  n'ai  pas  vu,  comme  vous 
le  savez  ,  depuis  hier  au  soir. 

—  La  proposition  est  raisonnable,  et  l'on  peut  tenter  l'expérience. 
Suivez-moi  donc  sur  le  pcnt  afin  que  tout  se  passe  au  grand  jour. 


DaviJ  lijir,  lieulcnant-quariicr-nia'lre. 


Jasper  suivit  le  sergent,  et  Mabel  prenait  tant  dinlerèl  a  ce  qui 
allait  arriver  qu'elle  s'aventura  jusqu'au  capot  d'échelle,  ou  elle  était 
suffisamment  garantie  de  la  violence  du  vent  et  d.s  éclaboussures  des 
lames  le  pilote  arriva  bientôt,  et  il  fut  impossible  de  méconnaître 
l'air  d'inquiétude  qu'il  prit  dès  qu'il  eut  jeté  les  yeux  autour  de  lui. 
Après  lui  avoir  laissé  quelques  minutes  de  réflexion,  on  lui  demanda 
ce  qu'il  croyait  à  propos  de  faire. 

—  Je  ne  vois  qu'un  moyen  de  sauver  le  cutter,  c'est  de  jeter  1  ancre, 
répondit-il  sans  hésitation. 

—  Comment!  au  milieu  du  lac!  demanda  Cap  en  répétant  la  ques- 
tion qu'il  avait  adressée  à  Jasper. 
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—  Kon,  mais  plus  près  de  la  côte,  en  dehors  des  brisants. 

En  entendant  cette  déclaration,  Cap  (ut  convaincu  qu'il  existait 
entre  Jasper  et  le  pilote  un  projet  secret  de  faire  échouer  le  Véloce, 
tl  il  communiqua  ses  idées  à  Uunham. 

—  Je  suis  responsable  de  la  vie  de  mes  hommes,  répondit  celui-ci. 
Jasper  et  le  pilote  connaissent  mieui  que  nous  le  lac  Ontario,  et 
comme  ils  sont  de  même  opinion  ,  on  peut  ajouter  foi  à  ce  qu'ils 
disent. 

^  Mon  oncle!  s'écria  Mabel  d'un  ton  suppliant;  mais  un  geste  de 
Jasper  l'invita  à  ne  pas  intervenir. 

—  Nous  dérivons  si  rapidement,  dit  le  jeune  homme,  qu'il  n'y  a 
p;s  ùe  temps  à  perdre  en  paroles.  Dans  une  demi-heure  la  question 
sera  tranchée  ;  mais  j'avertis  maître  Cap,  que  si  nous  franchissons  la 
ligne  des  brisants  ,  nous  serons  infailliblement  coulés  bas. 

—  Et  comment  nous  sauverons -nous  en  jetant  l'ancre?  demanda  C 
en  fureur. 

—  Ce  serait  en  tout  cas 
ime  bonne  précaution ,  re- 
prit doucement  Jasper;  en 
présentant  l'avant  à  la  lame, 
nous  diminuerions  la  dérive, 
et  le  danger  d'échouer  serait 
moindre.  J'espère  donc,  maî- 
tre Cap ,  que  vous  voudrez 
bien  bous  permettre  de  nous 
préparer  à  mouiller. 

—  Faites  donc  biture  ,  et 
parez  vos  ancres ,  si  vous 
voulei!  j'y  consens  de  tout 
mon  cœur.  Sergent,  un  mot, 
s'il  vous  plaît. 

Cap  entraîna  son  beau- 
frère  à  l'arrière,  et  lui  ouvrit 
son  cœur  avec  une  sensibi- 
lité qui  ne  lui  était  pas  habi- 
tuelle. 

—  Pauvre  Mabel  !  dit-il 
d'une  voix  plus  ou  moins 
tremblante.  Vous  et  moi, 
sergent,  nous  sommes  de 
vieux  routiers  accoutumés  à 
voir  la  mort  de  près.  Kotre 
métier  nous  en  fait  une  loi; 
mais  Mabel  !  c'est  une  bonne 
et  tendre  fille,  et  j'avais  conçu 
l'espoir  de  la  voir  convcria- 
lileuiéot  établie  et  mère  d-j 
famille  avant  ma  dernière 
heure.  11  faut  nous  résigner, 
quoiqu'il  soit  dur  à  un  vieux 
loup  ce  mer  de  périr  dans 
cette  infernale   eau  douce'. 

Le  sergent  Dunham  était 
brave,  et  s'était  trouvé  dans 
des  circonstances  plus  terri- 
bles encore  que  celles-ci  : 
mais  il  avait  pu  du  moins 
alors  lutter  contre  ses  enne- 
mis, tandis  qu'il  était  main- 
tenant pressé  par  un  adver- 
saire contre  lequel  il  n'avait 
aucun  moyen  de  résistance. 

Il  s'inquiétait  moins  de  lui  que  de  sa  fille,  car  il  avait  celte  assurance 
presque  toujours  départie  à  1  homme  courageux  et  robuste ,  qui  a 
éprouvé  toutes  ses  forces  en  plusieurs  occasions  difficiles.  11  espérait 
se  tirer  lui-même  du  danger  s'il  pouvait  en  tirer  Mabel,  car  le  tendre 
père  avait  résolu  de  mourir  ou  de  sauver  sa  fille. 

—  Croyez-vous  lenaufraga  imminent?  demanda-t-il  à  Cap  d'un  ton 
ferme  mais  avec  une  vive  émotion. 

—  Dans  vingt  minutes  nous  serons  au  milieu  des  brisants,  sergent , 
et  jugez  par  vous  -  même  si  nous  pouvons  échapper  à  celte  chaudière 
en  ébuUition. 

L'aspect  des  brisants  leur  laissait  en  effet  peu  d'espoir.  Le  Véloce  était 
à  un  mille  de  la  côte  ,  sur  laquelle  le  vent  soufflait  à  angle  droit  avec 
une  violence  qui  empêchait  d'augmenter  de  voiles  pour  gagner  le  vent 
en  courant  au  plus  près.  Le  lambeau  de  la  grande  voile,  qui  était  alors 
déployée,  ne  servait  qu'à  tenir  l'avant  du  Véloce  assez  près  du  vent  pour 
défendre  le  pont  de  l'envahissement  des  lames.  Chaque  bouffée  de  vent 
faisait  trembler  les  agrès  dans  tous  leurs  fils  comme  si  elle  eût  menacé 
de  les  déchirer.  La  pluie  avait  cessé;  mais  à  cent  pieds  au-dessus  de  la 
surface  du  lac,  l'air  était  rempli  d'une  écume  argentine  qui  formait 
comme  un  brouillard  étincelant  au-dessus  duquel  le  soleil  brillait  dans 
un  ciel  sans  nuages.  Jasper  s'aperçut  de  ces  pronostics  et  annonça 
l'issue  prochaine  de  la  tempête.  En'gagnant  deux  heures,  on  pouvait 
sauver  le  cutter.  Le  commandant  et  son  vieux  compagnon  se  hâtèrent 
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donc  de  prolitor  de  la  permission  que  Cap  leur  avait  donnée  de  p:iroc 
les  deux  ancres  de  poste  et  de  placer  sur  le  pont  deux  empennclks 
avec  leurs  haussières.  Ces  préparatifs  achevés.  Jasper  quitta  le  gaillard 
d'avant,  oii  à  chaque  plongeon  du  navire  les  lames  déferlaient  en 
masses  si  énormes  que  tous  les  travailleurs  avaient  accompli  leur  tâche 
en  ayant  le  corps  à  moitié  dans  l'eau. 

Jasper  s'avança  vers  la  partie  la  plus  sèche  du  pont ,  oîi  il  trouva 
l'Eclaireur,  Mabel  et  le  quartier-maître.  La  plupart  de  ceux  qui  étaient 
à  bord  restaient  dansl'entre-pont,  les  uns  pour  calmer  leurs  souffrances 
physiques,  les  autres  pour  s'occuper  tardivement  de  leurs  péchés.  On 
entendait  prier  à  bord  du  Vétuce,  et  c'était  sans  doute  pour  la  première 
fois  depuis  que  sa  quille  flottait  sur  les  eaux  limpides  de  l'Ontario. 

—  Jasper,  dit  le  guide,  mes  talents  ne  servent  pas  à  grand' chose 
maintenant  ;  mais,  s'il  plaît  à  Dieu  de  nous  laisser  vivre  ,  la  connais- 
sance que  j'ai  des  bois  nous  permettra  de-  rejoindre  le  port.  Montons 
d'abord  celle  barque  d'ccorce  et  pass;>;:s  les  brisants  avec  la  fille  du 

sergent. 

—  Je  suis  prêt  à  tout  pour 
jauver  Hlabd,  répondit  Jas- 
per avec  un  sourire  mélan- 
colique; mais  il  est  au  dessus 
des  forces  humaines  de  con- 
duire le  canot  Ji  travers  ces 
tourbillons  d.ii:s  une  pareille 
tempête.  Notre  seule  chance 
est  de  jeter  l'ancre,  puisque 
c'est  ainsi  que  j'ai  déjà  sauvé 
le  Véloce  dans  un  péril  pres- 
que aussi  grand. 

—  Hàtez-vous  donc!  cria 
de  loin  le  sergent. 

Le  jeune  marin  prit  la 
main  de  Dunham ,  la  serra 
avec  énergie  et  lui  dit  d'ua 
ton  solennel  : 

—  Sergent ,  vous  êtes  ua 
brave  homme,  quoique  voi.s 
m'ayez  injustement  traité. 
Vouj  aimez  votre  fille? 

—  Eu  doutez-vous,  Eau- 
Douce,  répondit  le  sergent 
d'ui'.e  voix  étouffée. 

^..^  — Voulez-vous  essayer  de 
sauver  ses  jours  et  les  vôtres? 

—  Que  faut-il  faire  pour 
cela  ? 

—  Sic  soutenir  un  seul 
instant  contre  maître  Cap. 

Au  même  instant  le  vieux 
marin,  qui  avait  passé  quel- 
ques minutes  auprès  du  ti- 
monier, s'approcha  de  Jaspt  r 
et  lui  demanda  s'il  comuiis- 
sait  un  endroit  de  la  côte  ou 
l'on  pût  faire  échouer  le  bâ- 
timent. En  voyant  l'indéci- 
sion de  son  beau  frère ,  le 
sergent  se  décida  à  favoriser 
les  projets  d'Eau-Douce,  au- 
quel il  fit  un  signe  d'assen- 
timent. 

—  Il  y  a  une  crique  sous 
le  vent ,  dit  le  jeune  homme  à  Cap  :  voulez-vous  que  je  prenne  la 
barre?  ,      .    . 

—  Oui,  oui,  répondit  le  vieux  marin  en  toussant  pour  s'eclaircir  la 
voix  ;  je  ne  vois  rien  de  mieux  à  faire.  Echouer  ou  couler  bas,  telle  est 
notre  alternative. 

Jasper  sauta  à  l'arrière,  et  s'empara  du  gouvernail.  Sur  un  signe  du 
commandant,  le  pilote  rentra  la  grande  voile.  Pendant  que  Jasper 
mettait  la  barre  au  vent,  on  largua  à  l'avant  la  ralingue  de  têtière 
d'une  voile  d'étai  ;  le  léger  cutter  fit  son  abatée  et  tomba  dans  le 
creux  de  la  lame,  comme  s'il  eût  deviné  qu'il  était  dirigé  par  la  main 
de  son  maître.  Il  courut  ensuite  droit  vers  les  brisants,  mais  Jasper  re- 
mit la  barre  dessous,  et  les  bossoirs  du  Véloce  revinrent  au  vent,  mal- 
gré la  turbulence  des  eaux  ,  aussi  gracieusement  qu'un  oiseau  aqua- 
tique qui  change  de  route  sur  la  surface  unie  d'un  bassin,  bur  un 
signal  de  Jasper,  tout  le  monde  se  mit  à  l'œuvre  ;  on  jeta  les  empcu- 
nelles,  puis  les  ancres,  et  bientôt  après  le  cutter  oflrait  le  cap  à  la 
lame,  maintenu  par  deux  câbles,  qui  étaient  tendus  comme  des  barres 
de  fer. 

—  Qu'avez-vous  fait ,  maître  Jasper  ?  s'écria  Cap  dès  qu'il  se  fut 
aperçu  du  tour  qu'on  lui  avait  joué.  Je  vous  ordonne  de  couper  les 
câbles  à  l'instant  même  et  de  faire  échouer  le  cutter. 

Personne  ne  parut  disposé  à  obéir  à  cet  ordre ,  car  les  matelots  ne 
reconnaissaient  d'autre  chef  que  Jasper,  maintenant  qu'il  jugeait  con- 
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venablede  reprendre  le  commandement.  Les  voyant  rester  impassibles, 
Cap  eibala  de  coaveau  son  courroux. 

—  Où  est  votr»  prétendue  crique?  s'ëcria-t-il  :  pourquoi  gouverner 
ver»  cette  fâlaice  cootre  laquelle  nous  serons  mis  en  pièces  ? 

—  Vous  voulez  pourtant  que  je  coupe  les  câbles,  et  que  je  laisse  le 
bâtiment  porter  sur  celte  falaise. 

—  Jetez  une  ligne  de  sonde  par-dessus  le  bord ,  et  assurez-vous  de 
la  dérive  I  dit  Cap  d'une  voix  retentissante. 

Cet  ordre  fut  appuyé  par  un  signe  de  Jasper,  et  mis  immédiatement 
à  exécution.  Tout  le  monde  se  réunit  autour  de  la  ligne  et  attendit 
avec  anxiété  le  résultat  de  l'expérience.  Dès  que  le  plomb  eut  atteint 
le  fond,  le  câble  se  tendit ,  et  l'on  constata  que  dans  l'espace  de  deux 
minutes  le  cultcr  avait  dérivé  de  toute  sa  longueur  vers  la  falaise. 

—  Traître  !  dit  Cap  en  montrant  le  poing  au  jeune  commandant. 
La  colère  l'empêcha  un  moment  de  parler,  puis  il  reprit  : 

—  Votre  vie  en  répondra  !  Oui,  sergent,  si  j'étais  le  maître,  je  pen- 
drais sur-le-champ  Jasper  à  la  grande  vergue  pour  lui  épargner  le  désa- 
grément de  se  noyer. 

—  Calmez-vous,  mon  frère,  je  vous  en  conjure.  Jasper  a  fait  tout 
pour  le  mieux ,  et  noire  état  n'est  pas  aussi  désespéré  que  vous  le 
croyez. 

—  Pourquoi  n'a-t-il  pas  gouverné  vers  la  crique  dont  il  parlait  ?  Pour- 
quoi nous  mène-t-il  au  vent  de  celle  falaise  sous  laquelle  les  brisants 
sont  moins  larges  que  partout  ailleurs? 

—  C'est  précisément  pour  cela ,  répondit  Jasper. 

—  Osercz-vous  dire  à  un  vieux  marin  comme  moi  que  le  Véloce 
peut  franchir  les  écueils? 

—  Non  sans  doute;  mais  j'espère  l'en  dégager. 

—  Avec  une  dérive  de  sa  longueur  par  minute  ! 

—  Les  empennelles  n'ont  pas  encore  agi ,  et  peut-êlre  ne  produi- 
ront-elles aucun  effet. 

—  Sur  quoi  donc  comptez-vous  pour  amarrer  voire  culter?  Est-ce 
sur  la  foi,  l'espérance  et  la  charité? 

—  Non,  monsieur,  je  compte  sur  le  courant  inférieur.  J'ai  gouverné 
vers  celte  falaise,  parce  qu'il  se  fait  scnlir  là  plus  que  partout  ailleurs, 
cl  parce  que  nous  y  sommes  plus  près  de  la  terre ,  sans  dépasser  les 
bnsants. 

Celte  réponse  fut  faite  avec  animation,  mais  sans  emportement  :  elle 
tu:  pour  effet  d'étonner  Cap  au  suprême  degré. 

—  Le  courant  inférieur!  répéla-t-il  :  qui  diable  a  jamais  empêché 
un  vaisseau  d'aller  à  la  côte  au  moyrn  de  courants  inférieurs? 

--  11  n'y  en  a  peut-êlre  pas  sur  l'Océan,  monsieur;  mais  on  en  trouve 
dans  l'Ontario ,  répliqua  Jasper  avec  modestie. 

—  Il  a  raison,  frère,  interrompit  le  sergent;  j'ai  souvent  entendu 
les  marins  du  lac  parler  de  ce  phénomène,  et  nous  ferons  bien  de  nous 
confier  à  Jasper  en  celte  extrémité. 

Après  avoir  bien  juré  et  tempêté.  Cap  finit  par  s'apaiser.  On  de- 
manda à  Jasper  des  explications  qu'il  s'empre'sa  de  donner  de  la  ma- 
nière suivante  :  l'eau  chassée  vers  la  plage  par  l'ouragan  retournait  au 
lac  par  de  secrets  canaux;  elle  obéissait  à  la  superhcie  à  la  double  in- 
fluence des  vents  et  des  vagues,  et  suivait  nécessairement  une  autre 
route  pour  regagner  son  lit;  elle  formait  ainsi  une  espèce  de  jusant 
qui  devait  contrarier  le  flux  supérieur  et  agir  sur  la  quille  du  bâ- 
timent! 

Quelque  simple  et  ingénieuse  que  fût  cette  théorie ,  elle  semblait 
démentie  par  la  pratique.  La  dérive  continuait;  cepenJant  elle  dimi- 
nua sensilJlement  lorsque  commença  la  tension  dis  haussières  et  des 
ancres  de  louée  qui  empenncllaient  les  ancres  de  poste.  L'hoinuie  qui 
tenait  la  sonde  annonça  enfin  que  ces  dernières  avaient  cessé  de  dra- 
guer. A  ce  moment  même  la  première  ligne  des  riHicils  était  environ 
à  cent  pieds  à  l'arrière  du  Véloce,  et  semblait  même  beaucoup  plus 
près  lorsque  le  ressac  des  vagues  faisait  disparaître  l'écume.  Jasper 
courut  à  l'avant,  et  sourit  d'un  air  de  triomphe  en  montrant  les  câbles 
qui  avaient  repris  leur  balant.  Le  cutter  s'élevait  et  retombait  sur  les 
ondes  avec  l'aisance  d'un  navire  placé  dans  le  ras  de  marée,  lorsque  la 
puissance  du  vent  est  neutralisée  par  l'action  contraire  des  flots. 

—  Voilà  le  courant  inférieur!  s'écria  Jasper  avec  transport  en  tra- 
versant le  pont  à  grands  pas  pour  aller  affermir  la  barre  et  donner  au 
vaisseau  des  mouvements  encore  plus  doux;  voilà  le  courant  inférieur! 
La  Providence  nous  a  placés  sur  sa  roule ,  cl  il  n'y  a  plus  de  danger. 

—  Oui,  oui,  la  Providence  est  un  bon  marin,  grommela  maître  Cap; 
elle  lire  souvent  les  ignorants  d'embarras.  Que  le  courant  soit  dessus 
ou  dessous,  la  tempête  s'est  apaisée  ,  et  par  bonheur  nos  ancres  ont 
trouvé  un  bon  fond.  Cette  diablesse  d'eau  douce  u'a  pas  des  manières 
naturelles  I 

Les  hommes  sont  rarement  querelleurs  quand  ils  sont  favorisés  par 
le  sort;  mais  ils  sont  aisément  de  mauvaise  humeur  dans  la  détresse. 
Toutefois ,  on  laissa  Cap  gronder  à  son  aise,  et  sans  tenir  compte  de 
ses  observations  critiques,  ou  fut  généralement  d'avis  que  l'habileté  et 
l'expérience  de  Jasper  avaient  sauvé  le  bâtiment.  A  la  vérité,  il  y  eut 
encore  une  heure  d'incertitude;  mais  le  sentiment  de  la  sécurité  revint 
par  degrés  dans  tous  les  coeurs,  et  les  matelots  harassés  purent  s'endor- 
mir sans  rêver  à  une  mort  immiaeule. 


CHAPITRE  XVUI. 

Il  était  près  de  midi  lorsque  la  tempête  tomba  aussi  brusquemeni 
qu'eUe  s'élait  élevée.  En  moins  de  trois  heures,  la  surface  dujac  se 
calma;  mais  comme  la  marche  du  vaisseau  eût  été  contrariée  par  un 
vent  d'est.  Jasper  renonça  à  mettre  à  la  voile.  Ayant  repris  sans  con- 
testation nouvelle  le  commandement  du  navire ,  il  ordonna  de  lever 
les  ancres  et  de  se  préparer  à  partir  à  la  première  occasion. 

Cependant  IVIabel  jetait  un  oeil  d'envie  sur  la  plage ,  et  manifesta 
bientôt  le  désir  de  s'y  rcudre  s'il  était  possible.  L'Eclaireur  lui  pro- 
posa de  l'y  mener  dans  un  canot  d'écorce ,  et  le  sergent  consentit  à 
celte  partie  après  avoir  fait  quelques  objections.  Tous  trois  descendi- 
rent dans  le  canot  :  Mabel  s'installa  au  centre,  afin  de  ne  pas  déranger 
l'équilibre  de  la  frêle  embarcation;  Dunham  se  mit  à  l'avant,  et  le 
guide  se  chargea  de  pagayer.  Il  était  inutile  qu'il  se  fatiguât,  car  les 
lames  poussaient  le  canot  à  la  côte  avec  une  force  invincible.  Plus 
d'une  fois  avant  d'atteindre  le  rivage ,  Mabel  se  repentit  de  sa  témé- 
rité; mais  l'Eclaireur  déployait  tant  de  sang-froid  et  de  vigueur  mus- 
culaire, qu'elle  n'osait  manifester  ses  alarmes.  Elle  éprouvait  d'ailleurs 
un  étrange  plaisir  à  voir  le  léger  esquif  raser  la  crête  des  vagues  écu- 
nieuses,  comme  une  hirondelle  qui  voltige  sur  les  eaux.  La  jeune  fille 
s'amusait  du  mouvement  des  ondes ,  qui  reculaient  derrière  le  canot 
comme  avec  le  regret  d'être  vaincues. 

Il  ne  fallut  que  quelques  minutes  pour  franchir  le  ressac.  En  débar- 
quant, le  sergent  embrassa  affectueusement  sa  fille,  car  il  était  trop 
militaire  pour  ne  pas  se  trouver  mieux  sur  la  terre  ferme  qu'à  bord. 
Prenant  son  fusil,  il  annonça  l'intention  de  passer  une  heure  à  chasser. 

—  L'Eclaireur  restera  auprès  de  vous ,  mon  enfant  ;  il  vous  racon- 
tera ses  aventures  avec  les  Iroquois  et  les  traditions  de  cette  partie 
du  monde. 

Le  guide  promit  en  riant  d'avoir  soin  de  Mabel  ;  et,  laissant  le  père 
s'enfoncer  dans  les  bois,  ils  gravirent  une  rude  montée  pour  arriver 
au  sommet  d'un  promontoire  d'oii  les  yeux  s'étendaient  sur  un  vaste 
panorama.  Mabel  se  reposa  sur  un  quartier  de  roche,  et  son  compa- 
gnon, dont  les  muscles  bravaient  la  fatigue,  se  tint  debout,  ajipuyé  as- 
sez gracieusement  sur  sa  carabine;  ils  demeurèrent  ainsi  plusieurs  mi- 
nutes sans  parler,  et  Mabel  ne  s'occupa  que  d'admirer  le  paysage.  Le 
lac,  s'étendaul  au  nord-est,  étincelait  aux  rayons  du  soleil  et  gardait 
encore  quelques  symptômes  de  sa  récente  agitation.  La  terre  le  bor- 
nait au  sud-est  et  au  nord  en  forme  d'immense  croissant;  elle  était 
garnie  de  forêts,  et  pas  une  trace  de  civilisation  n'interrompait  l'uni- 
forme magnificence  de  la  nature,  car  la  tempête  avait  poussé  le  Vcloce 
au  delà  de  la  ligne  de  ces  forts ,  dont  les  Français  s'efforçaient  alors 
d'entourer  les  possessions  anglaises  de  l'Amérique  du  Kord.  Le  cutter, 
maintenu  sur  une  seule  ancre  en  dehors  des  récifs,  ressemblait  plutôt 
à  un  de  ces  petits  modèles  qu'on  met  sous  verre,  qu'à  un  navire  fait 
pour  lutter  avec  les  éléments. 

—  Nous  sommes  bien  loin  des  habitations  humaines!  s'écria  Mabel 
après  une  longue  rêverie. 

—  Avez-vous  beaucoup  de  vues  aussi  belles  près  de  la  mer  et  dans 
les  environs  de  vos  grandes  villes?  demanda  l'Eclaireur. 

—  Je  ne  le  pense  pas  :  peut-être  rappellent-elles  davantage  l'idée 
de  nos  semblables;  mais  on  s'y  trouve  moins  près  de  Dieu. 

—  C'est  aussi  mon  avis ,  Mabel  :  je  ne  suis  qu'un  pauvre  chasseur 
ignorant  ;  mais  Dieu  est  aussi  près  de  moi  dans  mes  forcis  que  d'un 
roi  dans  son  palais, 

—  Qui  pourrait  en  douter?  reprit  Mabel;  il  est  certain  que  dans  un 
lieu  comme  celui-ci  on  est  moins  distrait  des  pieuses  pensées  que  dans 
l'enceinte  des  cités. 

—  Je  m'en  suis  aperçu  quand  je  suis  venu  ici  pour  la  première  fois; 
c'était  avant  la  guerre,  et  je  m'occupais  de  chercher  des  peUeleries.  Je 
débarquai,  non  pas  à  celle  place,  mais  là-bas  oii  vous  voyez  ce  chêne 
desséché  qui  domine  un  bouquet  de  sapins. 

—  Comment  pouvez-vous  vous  rappeler  si  minutieusement  de  pa- 
reils détails? 

—  Ces  arbres  sont  nos  rues  et  nos  villes ,  nos  églises  et  nos  pahiis. 
Je  donnai  un  jour  rendez-vous  au  Gros-Serpent,  à  six  mois  d'intervalle, 
au  pied  d'un  pin  dont  nous  étions  à  plus  de  trois  cents  milles  :  je  l'y 
trouvai  le  jour  indiqué  à  midi  précis  ;  il  avait  traversé  un  marécage. 
Ses  jambières  étaient  déchirées  et  ses  mocassins  couverts  de  boue  ; 
mais,  comme  le  soleil  qui  se  lève  le  matin  au-dessus  des  collines  de  l'o- 
rient pour  se  coucher  le  soir  à  l'occident ,  le  Delaware  n'avait  man- 
qué ni  l'heure  ni  le  lieu. 

—  El  oii  est  actuellement  le  Delaware  ?  Pourquoi  ne  nous  a-t-il  pas 
accompagnés? 

—  11  suit  la  piste  des  Iroquois ,  et  je  serais  avec  lui  sans  la  faiblesse 
humaine. 

—  Vous  paraissez  y  être  étranger,  l'Eclaireur  ! 

—  Si  vous  voulez  parler  de  force  et  de  santé  ,  la  Providence  m'« 
traité  assez  favorablement.  D'ailleurs  le  grand  air,  les  longues  chasses, 
les  aQVits,  les  courses  dans  les  bois  tiennent  toujours  les  médecirs  à 
distance.  Néanmoins  je  suis  homme  et  j'ai  des  sentiments  humains. 

Les  traits  de  Mabel  exprimèrent  la  surprise  et  même  la  curiosité; 
,  mais  elle  »'abstbit  d'énoncer  ses  réflexions.  —  D  y  a  quelque  chose  de 


L'ONTARIO. 


as 


séduisant  dans  votre  sauvage  eiistence ,  s'écria-t-elle  avec  enthou- 
siasme. Je  m'habitue  aisément  aux  frontières  et  j'aime  l'imposant  si- 
lence des  bois.  Les  villes  me  semblent  monotones,  et,  puisque  mon 
père  est  destiné  sans  doute  à  passer  ici  le  reste  de  ses  jours  ,  je  com- 
mence à  croire  que  je  pourrai  vivre  heureuse  auprès  de  lui  et  ne  plus 
retourner  sur  les  bords  de  la  mer. 

—  Les  bois  ne  sont  jamais  silencieux,  Mabel,  pour  ceux  qui  com- 
prennent leur  langage.  Je  les  ai  souvent  parcourus  seul  sans  éprou- 
ver le  besoin  de  la  société. 

—  Quoi  !  vous  n'avez  jamais  songé  à  prendre  une  compagne?  de- 
manda la  jeune  fille  avec  la  droiture  et  la  simplicité  d'un  cœur  pur. 
11  me  semble  que  pour  vous  rendre  complètement  heureux,  il  vous  man- 
que un  foyer  oix  vous  puissiez  trouver  le  repos  après  vos  longues  ex- 
cursions. 

—  Vous  avei  raison ,  répondit  le  guide,  tous  les  êtres  vivants  vont 
deux  à  deux.  Voyez  ce  pigeon  qui  vient  de  s'abattre  sur  le  rivage ,  il 
n'est  pas  seul;  sa  compagne  a  pris  l'essor  pour  le  rejoindre,  et  ils  ne 
seront  pas  longtemps  séparés. 

—  Je  vous  comprends ,  répliqua  Mabel  avec  un  doux  sourire ,  quoi- 
qu'elle fût  aussi  calme  que  si  elle  eût  causé  avec  son  père.  Mais  un 
chasseur  peut  trouver  un  parti ,  même  dans  cette  contrée  sauvage. 
Les  Indiennes  sont  tendres  et  fidèles,  témoin  la  femme  de  Tête-de- 
Flèche. 

—  Le  mélange  des  races  n'amène  jamais  rien  de  bon  ,  Mabel.  Pour 
que  mon  avenir  fût  radieux,  pour  que  mes  fatigues  passées  fussent  ou- 
bliées complètement,  il  me  faudrait  une  femme  comme  vous,  qui  ne 
dédaignât  point  mon  ignorance  et  ma  rusticité. 

—  Une  femme  comme  moi  !  Voudriez-vous  d'une  jeune  fille  aussi 
frivole,  aussi  vaine,  aussi  inexpérimentée?  Mabel  allait  ajouter  :  — 
Aussi  jeune;  mais  elle  fut  retenue  par  une  délicatesse  instinctive. 

—  Et  pourquoi  pas?  dit  l'Eclaircur;  si  vous  ignorez  les  usages  des 
frontières,  vous  connaissez  les  coutumes  et  les  curieuses  anecdotes  des 
villes.  Quoi  que  vous  en  disiez ,  vous  n'avez  ni  vanité  ,  ni  sot  amour- 
propre;  et,  quant  à  l'expérience,  elle  vous  viendra  trop  vile  avec  les 
années.  Et  puis,  je  le  crains  bien,  les  hommes  ne  réfléchissent  pas  à 
tout  cela  quand  ils  veulent  se  marier. 

—  Vos  paroles vos  regards assurément  c'est  une  plaisanterie. 

—  11  m'est  toujours  agréable  d'être  auprès  de  vous ,  Mabpl ,  et  je 
dormirais  mieux  cette  nuit  que  les  précédentes  si  j'étais  certain  que 
cette  conversation  vous  plût  autant  qu'à  moi. 

Nous  ne  dirons  pas  que  Mabel  Dunham  eût  entièrement  méconnu 
les  intentions  du  guide.  La  sagacité  féminine  les  lui  avait  prompte- 
ment  révélées;  mais  jamais  la  naïve  jeune  fille  n'avait  présumé  qu'il 
aspirât  à  sa  main.  Elle  fut  éclairce,  moins  peut-être  par  les  paroles  de 
l'Eclaireur  que  par  l'expression  de  son  honnête  physionomie. 

—  Il  ne  faut  pas  de  malentendus  entre  nous,  dit-elle  avec  une  dou- 
ceur plutôt  faite  pour  le  captiver  davantage  que  pour  le  décourager  : 
expliquons-nous  à  cœur  ouvert.  Est-ce  que  réellement.... 

La  fille  du  sergent  hésita  par  un  sentiment  de  pudeur  ;  mais,  s'ar- 
mant  de  courage,  elle  ajouta  : 

—  Est-ce  que  réellement  vous  avez  envie  de  m'épouser  ? 

—  Oui,  Mabel  ;  et  vous  m'avez  mis  sur  la  voie  tloiit  j'allais  m'écar- 
ter,  à  eause  de  mes  manières  provinciales  et  de  mes  habitudes  sauva- 
ges. Le  sergent  et  moi  avons  conclu  l'affaire,  sauf  votre  agrément,  sur 
lequel  il  a  compté ,  quoique  je  me  croie  incapable  de  plaire  à  une 
femme  qui  mérite  le  meilleur  mari  d'Amérique. 

Par  une  transition  subite ,  Mabel  passa  de  l'embarras  à  la  surprise  , 
et  de  la  surprise  a  la  peine. 

—  Mon  père  a  cru  que  je  vous  épouserais  !  s'écria-t-elle. 

—  Oui,  Mabel  ;  et  il  a  même  pensé  que  cette  union  pourrait  vous 
convenir. 

—  Mais  vous-même  vous  ne  vous  souciez  pas  que  celte  singulière 
attente  soit  réalisée? 

—  Vous  dites  ? 

—  Je  dis  que  vous  avez  parlé  de  ce  projet  de  mariage  uniquement 
pour  obliger  mon  père  ,  et  que  vous  ne  tenez  pas  à  la  réponse  que  je 
puis  y  faire. 

Le  Chercheur-de-Sentiers  répondit  en  fixant  des  yeux  ardents  sur  le 
charmant  visage  de  Mabel ,  qu'animaient  de  vives  et  nouvelles  sen- 
sations : 

—  Je  me  suis  souvent  cru  heureux  lorsque  après  une  chasse  fruc- 
tueuse je  respirais  l'air  pur  des  collines  ;  mais  le  plaisir  que  j'éprou- 
vais alors  n'était  rien  comparativement  à  celui  que  me  donnerait  la 
certitude  d'être  estimé  de  vous. 

—  Oui,  certes,  je  vous  estime,  l'Eclaireur  ;  je  crois  même  que  vous 
valez  mieux  que  la  plupart  des  hommes ,  et  que  votre  bravoure,  votre 
probité,  votre  franchise  sont  sans  égales. 

—  Ah  !  Mabel ,  voilà  de  bonnes  paroles  ,  et  le  sergent  n'était  pas 
tout  a  fait  dans  l'erreur. 

—  A"^  nom  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  l'Eclaireur,  ne  nous 
abu  oiis  pas  dans  une  affaire  aussi  importante.  Je  vous  estime,  j'ai  pour 
vous  presque  autant  de  respect  que  pour  moa  père;  mais  il  est  im- 
possible que  je  devienne  jamais  votre  femme,  que  je.... 

Cl  s  paroles  produisirent  un  si  brusque  changement  sur  les  traits  du 
guide  que,  malgré  son  désir  de  s'expliquer  franchement,  Mabel  n'osa 


continuer,  tant  il  était  peu  dans  son  caractère  de  causer  de  la  peine  à 
quelqu'un. 

Les  deux  interlocuteurs  demeurèrent  un  moment  silencieux.  Les 
traits  rudes  et  hàlés  du  chasseur  étaient  assez  bouleversés  pour  effrayer 
sa  compagne;  il  éprouva  une  telle  suffocation  que  ses  doigts  se  portè- 
rent convulsivement  à  sa  gorge,  pour  soulager  physiquement  sa  souf- 
france physique. 

—  Allons ,  reprit  Mabel  aussitôt  qu'elle  fut  en  état  de  parler;  j'en 
ai  dit  plus  que  je  n'en  voulais  dire,  car  tout  est  possible,  et  l'on  pré- 
tend que  les  femmes  ne  doivent  jamais  répondre  de  leurs  inclinations. 
Ma  seule  intention  était  de  vous  faire  comprendre  que  probablement 
nous  n'étions  pas  faits  l'un  pour  l'autre. 

—  Je  ne....  je  n'y  penserai  plus,  dit  l'Eclaireur  d'une  voix  entre- 
coupée, je  renonce  à  jamais  au  mariage  pour  vous  comme  pour  d'autres. 

—  De  grâce,  mon  cher  guide,  comprenez-moi  bien,  ce  donnez  pas 
à  mes  paroles  un  sens  qu'elles  ne  sauraient  avoir  ;  une  union  comme 
celle  que  vous  avez  rêvée  serait  contraire  à  la  raison. 

—  C'est  bien  ce  que  j'avais  dit  au  sergent;  mais  il  n'a  pas  voulu  me 
croire. 

—  Donnez-moi  la  main ,  mon  excellent  ami ,  prouvez-moi  que  vous 
ne  me  haïssez  pas.  Au  nom  du  ciel  que  je  vous  voie  encore  me  sourire  ! 

—  Vous  haïr,  Mabel!  vous  sourire!...  Ah!  mon  Dieu! 

—  Oui,  donnez-moi  votre  main,  votre  main  d'homme  loyal  et  brave; 
vos  deux  mains  ,  l'Eclaireur,  car  je  ne  serai  tranquille  que  lorsque  je 
serai  sûre  que  nous  sommes  toujours  amis  et  qu'il  n'y  a  pas  de  méprise 
entre  nous. 

Le  guide  regarda  d'un  air  triste  l'impétueuse  jeune  fille ,  dont  les 
doigts  fins  et  délicats  serraient  deux  mains  rudes  et  brunies  par  le  so- 
leil. Il  riait  à  sa  manière  silencieuse,  mais  la  douleur  se  peignait  sur 
ses  traits  incapables  de  déception ,  même  quand  ils  étaient  agités  par 
des  sentiments  contraires. 

—  Mabel!  dit-il,  le  sergent  s'était  trompé  ! 

11  ne  put  se  maîtriser  davantage,  et  les  larmes  tombèrent  comme  la 
pluie  le  long  de  ses  joues.  Ses  doigts  se  reportèrent  convulsivement  à 
sa  gorge  ,  et  sa  poitrine  se  souleva  comme  gênée  par  un  poids  dont 
elle  aurait  voulu  se  délivrer. 

—  L'Eclaireur!  l'Ecliiireur  !  cria  Mabel  éplorée  ,  calmez-vous,  sou- 
riez-moi, dites-moi  une  parole  amicale  et  quelque  chose  qui  me  prouve 
que  vous  me  pardonnez. 

—  Le  sergent  s'était  trompé!  dit  le  guide  riant  au  milieu  de  sa 
douleur  et  effrayant  sa  compagne  par  un  étrange  mélange  d'émotions 
opposées. 

—  Nous  pouvors  être  amis,  si  nous  ne  pouvons  être  mari  et  femme, 
reprit  Mabel,  presque  aussi  troublée  que  son  interlocuteur. 

—  Je  pensais  bien  que  le  sergent  s'était  trompé,  dit  l'Eclaireur  avec 
effort  :  mes  allures  ne  sont  pas  faites  pour  plaire  à  une  jeune  fille  des 
villes.  11  aurait  mieux  Viilu,  Mabel,  que  votre  père  ne  m'eût  pas  donné 
de  fausses  idées  et  que  vous  n'eussiez  pas  été  si  confiante  et  si  gra- 
cieuse avec  moi. 

—  Si  j'avais  par  erreur  entretenu  en  vous  de  fausses  espérances , 
même  à  mon  insu ,  je  ne  me  le  pardonnerais  pas.  Croyez  bien  que  je 
suis  disposée  à  souffrir  pour  vous  éviter  des  souffrances. 

—  Voilà  ce  qui  a  fait  tout  le  mal.  Ce  sont  vos  sentiments  exprimés 
d'une  voix  si  douce  et  d'une  manière  à  laquelle  nous  sommes  si  peu  ha- 
bitues dans  les  bois.  Mais  je  commence  à  comprendre  la  différence 
qu'il  y  a  entre  nous.  Je  m'efforcerai  d'étouffer  mes  pensées  et  d'errer 
comme  autrefois  en  cherch^mt  le  gibier  ou  l'ennemi.  Ah!  Mabel,  j'ai 
suivi  une  fausse  trace  depuis  que  nous  nous  sommes  rencontrés. 

—  Vous  retrouverez  la  véritable.  Vous  me  regarderez  comme  une 
amie  que  vous  avez  sauvée  de  la  mort  et  vous  oublierez  tout  le  reste. 

—  Cela  se  pratique  ainsi  dans  vos  villes;  mais  je  doute  que  ce  soit 
possible  dans  nos  forêts.  Quand  nous  voyons  un  beau  paysage ,  nous  le 
contemplons  pendant  longtemps,  et  quand  nous  avons  un  sentiment 
juste  et  convenable,  il  nous  coûte  d'y  renoncer. 

—  Mais  il  n'est  pas  convenable  que  vous  m'aimiez,  et  la  réflexion 
vous  amènera  à  reconnaître  que  je  n'étais  pas  propre  à  être  votre 
femme. 

—  C'est  ce  que  j'avais  dit  au  sergent ,  mais  il  a  prétendu  le  con- 
traire. Je  savais  que  vous  étiez  trop  jeune  et  trop  belle  pour  un  homme 
d'un  âge  mûr  comme  moi  et  qui  n'a  jamais  été  séduisant,  nièuie  dans 
sa  jeunesse.  Et  puis  vos  manières  ne  sont  pas  les  miennes  ;  la  cabane 
d'un  chasseur  ne  conviendrait  pas  à  une  jeune  personne  qui  a  été 
élevée  au  milieu  des  chefs.  Si  j'étais  plus  jeune  et  plus  avenant, 
comme  Jasper  Eau-Douce... 

—  Ne  me  parlez  pas  de  Jasper  Eau-Douce  ,  interrompit  Mabel  avec 
impatience. 

—  C'est  un  brave  garçon,  répondît  le  naïf  Eclaireur  en  regardant  la 
jeune  fille  d'un  air  de  reproche.  Si  j'avais  eu  seulement  la  moitié  de 
ses  grâces,  mes  craintes  auraient  été  moindres  et  peut-être  moins 
fondées. 

—  Encore  une  fois ,  ne  parlez  pas  de  Jasper  Western  ,  répéta  Mabel 
en  rougissant  ;  il  tient  bien  sa  place  sur  le  lac  ou  dans  une  tempête, 
mais  il  est  déplacé  dans  notre  entretien. 

—  Il  vaut  toujours  mieux  que  l'homme  qui  sera  probablement  votre 
mari. 
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—  De  quel  homme  parlez-vous?  Ce  que  vous  me  dites  maintenant 
est  presque  aussi  étraiijje  que  ce  que  vous  me  disiez  tout  à  l'heure. 

—  Je  sais  qu'il  est  naturel  de  rechercher  son  semblable,  et  qu'on  peut 
désirer  d'épouser  un  ollicier  quand  on  a  vécu  longtemps  en  compagnie  de 
femmes  d'officiers;  mais  on  ne  trouve  pas  toujours  le  bonheur  sous  une 
belle  tente,  et  je  dois  vous  déclarer,  dans  votre  intérêt,  que  l'individu 
qu'on  vous  destine  ne  vous  rendrait  jamais  heureuse.  Le  major  Lundie 
m'avait  conseillé  de  m'effscer  pour  laisser  des  chances  de  succès  à  celui 
qu'il  favorisait,  et  j'avais  cru  d'abord  généreux  de  céder  la  place  à  un 
officier  plutôt  que  de  chercher  à  vous  faire  partager  le  sort  d'un 
chasseur;  mais  j'ai  change  d'avii  quand  j'ai  su  qu'il  s'agissait  du  lieu- 
tenant Muir. 

—  C'est  lui  que  le  major  favorise  ? 

—  Lui-même.  Je  le  tiens  de  la  propre  bouche  de  Lundie  ,  qui  m'a 
fait  part  de  ses  intentions. 

—  Peu  m'importe,  répondit  Mabel;  le  major  du  cinquante-cin- 
quième a  le  droit  d'ordonner  à  son  gré  des  marches  et  des  change- 
ments de  front,  mais  il  ne  saurait  me  contraindre  à  épouser  personne. 
Le  quartier-maître  peut  se  pourvoir  ailleurs,  mon  nom  ne  grossira  pas 
son  catalogue. 

—  Merci,  Mabel  ,  car,  bien  qu'il  n'y  ait  plus  d'espoir  pour  moi, 
j'aurais  gémi  de  vous  voir  accepter  le  quartier-maître.  Ce  n'est  pas  la 
jalousie  qui  me  fait  parler  ;  mais  je  connais  l'homme.  Par  exemple,  si 
vous  jetiez  les  yeux  sur  quelqu'un  de  méritant,  comme  Jasper 
^Vcstern....  . 

—  Pourquoi  citez-vous  toujours  Jasper  Eau-Douce?  il  n'a  rien  de 
commun  avec  notre  amitié  ;  parlons  de  vous ,  de  la  manière  dont  vous 
comptez  passer  l'hiver. 

—  Hélas  !  je  n'ai  jamais  valu  grand'cliose ,  si  ce  n'est  comme  guide 
ou  comme  chasseur  ,  et  je  vaux  encore  moins  depuis  que  j'ai  reconnu 
l'erreur  du  sergent  :  il  est  donc  inutile  de  parler  de  moi.  J'ai  pris 
plaisir  à  rester  si  longtemps  auprès  de  vous  et  à  me  persuader  que  le 
sergent  ne  s'était  pas  trompé  ;  mais  à  présent  tout  est  fini.  Je  descen- 
drai le  lac  avec  Jasper,  et  je  trouverai  des  occupations  qui  chasseront 
de  mon  esprit  d'inutiles  pensées. 

—  Et  vous  m'oublierez,  l'Eclaireur,  ou  plutôt  vous  cesserez  d'ac- 
corder à  une  jeune  fille  une  importance  qui  trouble  la  paix  de  votre 
cœur. 

—  Ah!  Mabel ,  avant  de  vous  conuaïtre,  je  ne  me  doutais  pas  de 
l'influence  des  femmes  sur  la  vie  ;  je  dormais  aussi  tranquillement 
qu'un  nouveau-né.  Ma  tète  était  à  peine  posée  sur  une  racine  ou  quel- 
quefois sur  une  fourrure,  que  mes  sens  étaient  appesantis,  et  que  les 
affaires  de  la  journée  ne  s'offraient  plus  à  moi  que  dans  des  rêves 
confus.  Je  dormais  toute  la  nuit,  et  les  hirondelles  n'étaient  pas 
plus  sûres  d'être  le  matin  sur  leurs  ailes  que  moi  sur  mes  pieds.  C'é- 
taient là  mes  habitudes,  et  je  ne  les  perdais  pas ,  même  au  milieu  des 
Iroquois. 

—  Vous  y  reviendrez,  et  vous  songerez  encore  à  vos  chasses,  aux 
daims  que  vous  avez  tués,  aux  castors  que  vous  avez  pris. 

—  Hélas  !  je  désire  ne  plus  rêver.  Avant  de  vous  avoir  vue  ,  je  nie 
plaisais  en  imagination  à  suivre  les  chiens ,  à  chercher  les  Iroquois  ,  à 
dresser  des  embuscades ,  à  combattre  dans  des  escarmouches  :  c'était 
dans  mon  caractère.  Mais  toutes  ces  choses  n'ont  plus  de  charme  pour 
moi  depuis  que  j'ai  fait  votre  connaissance  ;  mes  songes  n'ont  rien  de 
rude  et  de  farouche.  La  dernière  nuit  que  nous  avons  passée  dans  le 
fort,  je  me  suis  imaginé  que  j'avais  une  chaumière  dans  un  bosquet 
d'érables  à  sucre,  et  au  pied  de  chaque  arbre  était  une  Mabtl 
Dunham,  et  les  oiseaux  qui  étaient  sur  les  brjiiches  chantaient  des 
ballades  au  lieu  de  gaiouiller  leur  gamme  habiluclle  ,  et  le  daim  lui- 
même  leur  prêtait  une  oreille  attentive.  Je  voulus  tirer  une  biche  , 
mais  mon  tueur  de  daims  rata  ;  l'animal  me  regarda  en  face  d'un  air 
narquois  aussi  plaisant  que  le  rire  d'une  jeune  fille;  puis  il  s'enfuit,  en 
se  retournant  de  temps  en  temps  pour  voir  si  je  le  suivais. 

L'ardeur  et  la  simplicité  avec  lesquf  .les  ce  sauvage  habitant  des  bois 
exprimait  l'impression  profonde  que  Mabel  avait  produite  sur  son  cœur, 
touchèrent  jusqu'aux  larmes  l'objet  d'un  auiour  aussi  sincère. 

—  Assez,  dit  Mabel  en  s'essuyant  les  yeux;  cherclions  mon  père, 
qui  ne  peut  être  loin ,  puisque  je  vieus  d'entendre  la  détonation  de 
son  fusil. 

—  Le  sergent  s'était  trompé  ,  et  il  est  inutile  de  chercher  à  unir  le 
loup  avec  la  colombe. 

—  Voici  mon  père,  interrompit  Mabel.  Ayons  l'air  joyeux  et  en- 
joués comme  doivent  l'avoir  deux  amis,  et  gardous  réciproquement  nos 
secrets. 

H  y  eut  un  moment  de  silence;  on  entendit  le  craquement  des 
branches  sèches  qui  se  cassaient  sous  le  pied  du  sergent,  et  le  vieux 
soldat  sortit  bru<quemcnt  d'un  taillis  voisin. 

—  Mon  enfant,  dit-il,  vous  êtes  jeune  et  alerte;  allez  chercher 
l'oiseau  que  j'ai  tué,  et  qui  est  tombé  sur  le  rivage  au  delà  de  ce  bou- 
quet de  jeunes  sapins.  Comme  les  signaux  de  Jjsper  nous  annoncent 
qu'il  veut  appareiller,  ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  remonter  la 
côte  ;  nous  vous  rejoindrons  dans  cinq  minutes. 

Mabel  obéit  et  descendit  la  pente  escarpée  avec  cette  souplesse  que 
donnent  la  jeunesse  et  la  santé;  mais,  malgré  la  légèreté  de  sa 
course ,  elle  avait  le  cœur  gros ,  et,  dès  que  les  fourrés  l'eurent  dé- 


robée aux  regards  ,  elle  se  jeta  au  pied  d'un  arbre  et  se  mit  à  san- 
gloter. Après  l'avoir  vue  disparaître  ,  le  sergent  se  tourna  »ers  son 
compagnon  et  lui  dit  en  souriant  : 

—  Eh  bieni  l'Eclaireur,  je  suppose  que  vous  n'avez  pas  dédaigné 
l'occasion,  et  que  vous  vous  êtes  expliqué  avec  cette  franchise  qui 
plaît  aux  femmes  ? 

—  Je  crois  du  moins  que  Mabel  et  moi  nous  nous  comprenons,  ré- 
pondit l'Eclaireur  en  évitant  les  regards  du  sergent. 

—  Tant  mieux  !  H  y  a  des  gens  qui  s'imaginent  que  l'amour  a  be- 
soin d'un  peu  d'incertitude;  mais  je  suis  de  ceux  qui  veulent  qu'on 
aille  droit  au  but.  Mabel  a-t-elle  été  surprise  ? 

—  Je  le  crains  ,  sergent. 

—  Eh  bien!  les  surprises  en  amour  sont  comme  les  embuscades  en 
guerre  et  tout  aussi  légitimes.  Seulement  les  femmes  conviennent 
moins  aisément  de  leur  défaite  que  les  ennemis.  Mabel  n'a  pas  cherché 
à  vous  fuir,  mon  digne  ami  ? 

—  Non,  sergent;  je  puis  le  dire  en  conscience. 

—  J'espère  pourtant  qu'elle  n'y  a  pas  mis  trop  de  complaisance.  Sa 
mère  a  fait  des  façons  pendant  un  mois  Au  surplus,  pour  une  femme 
comme  pour  un  homme,  la  franchise  est  une  recommandation. 

Pendant  que  Dunham  parlait,  le  guide  était  en  proie  à  une  invin- 
cible agitation ,  quoiqu'il  eût  recouvré  en  partie  ce  stoïcisme  qu'il  de- 
vait sans  doute  à  ses  longs  rapports  avec  les  Indiens. 

—  Sergent,  dit-il  en  maîtrisant  mieux  son  émotion,  nous  sommes 
d'anciens  compagnons  d'armes  :  nous  avons  fait  ensemble  dans  le  dé- 
sert des  campagnes  qui  peuvent  compter  double.  IVous  avons  donc  le 
droit  de  nous  parler  à  cœur  ouvert.  Sachez  donc  que  j'ai  des  motifs 
pour  croire  que  je  ne  conviens  guère  à  Mabel. 

—  Que  me  dites-vous  là?  aurait-elle  osé  refuser  le  plus  ancien  ami 
de  son  père  ? 

L'Eclaireur  détourna  la  têie  pour  cacher  la  douleur  que  ses  traits 
exprimaient  malgré  lui,  et  répondit  d'un  ton  calme  : 

—  Jljbel  est  trop  bonne  pour  blesser  quelqu'un  par  un  refus  direct, 
et  je  n'ai  pas  posé  la  question  de  manière  à  le  provoquer. 

—  Et  vous  pensiez  peut-être  quelle  allait  se  précipiter  dans  vos 
bras?  Elle  n'eût  été  dans  ce  cas  ni  la  fille  de  sa  mère  ni  la  mienne. 
Je  crois  deviner  que  vous  vous  y  êtes  mal  pris ,  et  je  me  charge  de 
parler  pour  vous  ce  soir  même. 

—  M'en  faites  rien,  sergent;  laissez-moi  m'expliquer  avec  Mabel 
comme  je  l'entendrai,  et  tout  finira  par  aller  bien.  Les  jeunes  filles 
sont  craintives  comme  des  oiseaux,  et  il  ne  faut  pas  les  effaroucher  par 
trop  d'empressement  et  de  brusquerie.  Laissez-moi  le  soin  d'arranger 
l'affaire. 

—  A  une  condition,  mon  ami,  c'est  que  vous  me  promettrez  sur 
votre  honneur  de  guide  qu'à  la  première  occasion  vous  direz  tout 
à  Mabel  sans  marchander  vos  paroles.  Vous  êtes  trop  modeste  , 
voyt  z  vous  ,  et  les  femmes  préfèrent  aux  hommes  qui  doutent  d'eux- 
mêmes  les  individus  qui  ne  doutent  de  rien.  La  modestie  est  bonne 
dans  un  conscrit  ou  dans  un  jeune  sons-lieutenant,  elle  n'est  pas  même 
déplacée  dans  un  employé  de  l'intendance  ou  dans  un  ecclésiastique  ; 
mais  c'est  le  diable  quand  elle  s'empare  d'un  vrai  soldat  ou  d'un 
amant.  Evitez-la  donc  et  avancez-vous  hardiment. 

—  Oui  ,  sergent...  mais  promettez-moi  de  ne  pas  vous  mêler  de 
cette  aftaire;  à  celte  condition,  je  m'engage  à  demandera  Mabel  si 
elle  veut  m'épouser,  quand  même  elle  me  rirait  au  nez. 

Le  sergent  Dunham  fit  volontiers  la  promesse  qu'on  exigeait  de  lui; 
car  il  ne  pouvait  se  persuader  que  sa  fille  n'acceptât  pas  un  homme 
piiur  lequel  il  avait  tant  d'estime  et  de  déférence.  Il  avait  épousé  une 
femme  beaucoup  plus  jeune  que  lui,  et  n'était  nullement  choqué  de  la 
disproportion  d'âge  des  deux  futurs.  Il  ne  sentait  pas  non  plus  la  su- 
périorité que  Mabel  avait  acquise  par  l'éducation  ;  car  des  rapports  de 
l'ignorance  avec  le  savoir,  de  la  grossièreté  avec  le  bon  goût ,  de  la 
simiilicilé  agreste  avec  la  civilisation  ,  il  résulte  presque  toujours  que 
les  qualités  supérieur<s  sont  soumises  au  jugement  d'individus  inca- 
pables de  les  apprécier.  Ainsi  le  sergent  Dunham  n'était  pas  apte  à 
comprendre  les  aspirations  de  sa  fille;  cependant  il  n'était  pas  complè- 
tement dans  l'erreur  en  calculant  les  chances  que  le  guide  pouvait 
avoir.  Connaissant  le  courage,  le  dévouement ,  le  désintéressement  et 
la  loyauté  du  personnage,  il  avait  quelques  motifs  de  croire  que 
Blabcl  s'apercevrait  à  la  longue  de  ces  précieux  avantages;  mais  il 
avait  eu  tort  de  penser  qu'elle  découvrirait,  pour  ainsi  dire  par  in- 
tuition ,  ce  qui  lui  avait  été  révélé  par  une  liaison  de  plusieurs 
années. 

La  conversation  ne  languit  pas  pendant  que  l'Eclaireur  et  le  vieux 
soldat  desceiid.iient  la  côte.  Dunham  essaya  de  persuader  à  son  interlo- 
cuteur que  le  manque  de  confiance  en  lui-même  l'avait  seul  empêché 
de  réussir.  Il  l'engagea  à  persévérer,  et  finit  par  le  faire  revenir  sur  ses 
premières  impressions.  L'honnête  guide  commença  à  attribuer  la  con- 
duite de  Mabel  à  la  timidité  et  à  la  pudeur  virginales. 

—  IS'e  prétendez  pas  qu'il  faut  se  ressembler  pour  s'aimer ,  d>^  le 
sergent  en  achevant  de  convaincre  son  ami;  s'il  en  évJt  ainsi,  les 
femmes  n'aimeraient  que  les  femmes.  On  n'aime  jamais  que  ceux 
avec  lesquels  on  n'a  pas  la  moindre  analogie.  Allons,  ferme  !  vous 
n'avf  z  d'autre  rival  que  le  lieutenant  Muir,  et  U  n'est  pas  à  craindre 
av-  c  ses  quatre  ou  cinq  défuntes. 


L'ONTARIO. 
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L'Eclaireur,  qui  commençait  à  reprendre  son  insouciance  accoutu- 
mée, se  mit  à  rire  à  sa  manière  en  répondant  : 

—  Il  est  vrai  qu'il  a  eu  plus  que  sa  part.  Se  marier  une  seule  fois 
c'est  déjà  ce  que  maître  Cap  appelle  une  circonstance. 

—  Oui,  mon  ami,  une  circonstance  très-solennelle.  Si  Mabel  ne 
vc'is  était  pas  destinée,  je  vous  engagerais  à  rester  célibataire.  Mais 
voici  votre  prétendue.  Silence  !  notre  mot  d'ordre  est  discrétion. 

—  Hélas!  sergent,  je  crains  que  vous  ne  vous  trompiez! 


CHAPITRE  XIX. 

Mabel  attendait  sur  la  plage ,  et  le  canot  fut  bientôt  lancé.  L'Eclai- 
reur franchit  le  ressac  avec  autant  d'habileté  qu'en  débarquant ,  et 
quoique  l'émotion  augmentât  l'incarnat  de  Mabel  et  que  son  cœur  pal- 
pitât plus  vite,  elle  fut  conduite  sans  encombre  à  bord  du  \'élocc. 

L'Ontario  ressemble  à  un  homme  vif  et  irascible,  mais  facile  à  apai- 
ser. Les  lames  étaient  déjà  aplanies;  les  brisants  qui  bordaient  la  plage 
n'étaient  plus  indiqués  que  par  des  lignes  blanchâtres  qui  disparaissaient 
à  des  intervalles  réguliers  comme  les  cercles  concentriques  que  pro- 
duit une  pierre  jetée  dans  une  mare.  Le  càhle  de  l'ancre  était  à  peine 
visible  au-dessus  de  l'eau,  et  Jasper  avait  déjà  hissé  les  voiles  pour  se 
préparer  au  départ.  A  la  chute  du  jour  la  grande  voile  s'emplit  et  la 
proue  commença  à  fendre  les  eaux.  La  brise  venait  du  sud,  et  le  bâti- 
ment, qu'elle  favorisait,  navigua  tranquillement  pendant  toute  la  nuit. 

Il  y  eut  quelques  difficultés  relativement  au  commandement  du  vais- 
seau, et  elles  furent  enfin  réglées  à  l'amiable.  Comme  les  soupçons 
qu'avait  inspirées  Jasper  étaient  loin  d'être  apaisés ,  Cap  conserva  un 
pouvoi'r  de  surveillance  en  laissant  la  direction  des  manœuvres  à  Jas- 
per et  au  pilote.  Le  jeune  homme  consentit  à  cet  arrangement  pour  ne 
pas  exposer  plus  longtemps  Mabel  au  danger  de  la  situation  actuelle. 
11  eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  communiquer  à  ses  compagnons  les 
craintes  qu'excitait  en  lui  l'apparition  du  Montcalm.  Il  supposait  que 
le  bâtiment  ennemi  tiendrait  le  milieu  du  lac  afin  d'apercevoir  te  Vé- 
loce  au  passage ,  et  il  jugeait  à  propos  de  rallier  la  côte  pour  ne  pas 
être  découvert.  Il  suivit  la  plage  méridionale,  parce  que  c'était  celle 
du  vent  et  parce  que  l'ennemi  devait  l'y  chercher  moins  que  partout 
ailleurs  ,  puisqu'elle  était  bordée  d'établissements  français. 

Heureusement,  Cap  et  le  sergent  ignorèrent  les  plans  de  Jasper, 
qu'ils  n'auraient  pas  manqué  de  contrarier.  On  ne  lui  fit  aucune  oppo- 
sition, et  avant  le  matin  il  avait  reconquis  toute  son  autorité. 

Le  retour  de  l'aurore  ramena  tout  le  monde  sur  le  pont,  et,  suivant 
l'habitude  des  navigateurs,  les  passagers  examinèrent  avec  curiosité 
les  objets  que  la  lumière  toujours  croissante  faisait  ressortir  à  l'hori- 
zon. A  l'est,  à  l'ouest  et  au  nord,  on  ne  voyait  que  l'eau  resplendis- 
sante aux  rayons  du  soleil  levant  ;  mais  au  sud  s'étendait  une  verte  lisière 
de  forêts.  Tout  à  coup  l'on  vit  sur  un  cap  à  l'embouchure  d'une  large 
rivière  une  citadelle  avec  des  glacis,  des  bastions  et  des  palissades. 
Le  drapeau  blanc  de  France  flottait  au-dessus  comme  un  léger  nuage. 

A  ce  fâcheux  aspect ,  Cap  poussa  un  cri  et  cligna  de  l'œil  en  regar- 
dant son  beau-frère. 

—  Aussi  vrai  que  je  m'appelle  Charles  Cap,  murmura-t-il ,  voilà  la 
nappe  sale  pendue  en  l'air,  et  nous  nous  approchons  de  cette  maudite 
côte  comme  si  notre  famille  nous  y  tendait  les  bras  !  Ecoutez,  Jasper, 
êtes-vous  à  la  recherche  d'une  cargaison  de  grenouilles  pour  venir  si 
près  de  la  nouvelle  France? 

—  Je  rallie  la  terre ,  monsieur ,  dans  l'espoir  d'éviter  le  vaisseau 
ennemi  qui  doit  être  quelque  part  sous  le  vent. 

—  Fort  bien,  reprit  Cap,  et  j'espère  que  les  résultats  répondront  à 
votre  espérance;  mais  quel  est  ce  tintamarre  que  nous  entendons?  On 
dirait  le  bruit  du  ressac  sur  une  longue  falaise. 

—  C'est  le  Niagara  qui  tombe  du  haut  d'une  montagne ,  répondit 
Jasper. 

—  Vous  n'aurez  pas  l'audace  de  me  soutenir  qu'une  aussi  grande 
rivière  se  précipite  du  haut  d'un  coteau  ! 

—  C'est  pourtant  la  vérité,  maître  Cap,  dit  l'Eclaireur.  La  nature 
de  ces  parages  offre  des  phénomènes  non  moins  curieux  que  ceux  de 
l'Océan,  et  l'on  y  voit  les  fleuves  former  des  cataractes  que  vous  cher- 
cheriez vainement  ailleurs.  Ah!  Blabel,  qu'elles  sont  belles  à  voir,  et 
qu'il  me  serait  agréable  de  vous  y  conduire  ! 

—  Vous  les  connaissez  donc  ?  demanda  la  jeune  fille  avec  empres- 
sement. 

—  Si  je  les  connais!  oui,  je  les  ai  vues  et  dans  un  moment  terri- 
ble. Je  rôdais  autour  de  ce  fort  avec  le  Serpent,  quand  il  me  dit  que 
les  traditions  de  sa  tribu  mentionnaient  une  chute  d'eau  immense.  J'en 
avais  entendu  parler  par  des  soldats  du  60%  auquel  j'appartenais,  car 
je  n'étais  pas  alors  au  55";  mais  il  y  a  tant  de  menteurs  déterminés 
dans  tous  les  régiments  que  je  croyais  à  peine  aux  récits  qu'on  me 
faisait.  Le  Serpent  me  proposa  de  m'assurer  de  la  vérité  par  le  témoi- 
gnage de  nies  yeux,  et  je  me  rendis  avec  lui  au  saut  du  Niagara.  Nous 
comptions  être  guidés  par  le  mugissement  lointain  des  eaux  ;  mais  il  y  a 
des  instants  où  les  voix  de  la  nature  se  taisent  dans  les  bois.  Nous  nous 
trouvâmes  tout  à  coup  au-dessus  de  la  cataracte,  et  un  jeune  Dela- 
ware  qui  nous  accompagnait,  ayant  trouvé  un  canot  d'écorce,  voulut 
entrer  dans  le  courant  pour  atteindre  une  île  qui  était  au  centre  des 


tourbillons.  Je  lui  fis  des  remontrances  sur  le  danger  auquel  il  s'expo- 
sait inutilement;  mais,  parmi  les  Delawares,  comme  parmi  les  con- 
scrits, la  jeunesse  est  aventureuse  et  vaine.  Il  partit  malgré  nos  re- 
montrances. 11  me  semble,  Mabel,  que  toute  chose  réellement  grande 
et  puissante  possède  une  m.ijesté  tranquille  bien  différente  de  l'agita- 
tion mesquine  des  petits  objets;  et  c'est  ce  qui  arrive  à  ces  cataractes. 
Dès  que  le  canot  y  fiit  engagé,  il  dériva  sans  que  l'habileté  du  jeune 
Delaware  pût  résister  au  courant;  et  pourtant  il  fit  d'héroïques  efforts 
pour  sauver  sa  vie,  comme  un  daim  qui  nage  afin  d'éviter  la  meute. 
D'abord  il  traversa  la  rivière  avec  tant  de  vitesse  que  nous  crûmes 
qu'il  allait  réussir;  mais  il  avait  mal  calculé  la  distance,  et  lorsqu'il 
s'en  aperçut,  il  essaya  de  remonter  le  courant  avec  une  effroyable  éner- 
gie. J'aurais  eu  pitié  de  lui  même  si  c'eût  été  un  Iroquois.  Pendant 
quelques  instants  il  déploya  tant  de  force  qu'il  triompha  de  la  puis- 
sance des  flots,  mais  la  nature  a  ses  limites.  Un  coup  de  pagaye  porté 
à  faux  le  fit  rétrograder;  et,  perdant  peu  à  peu  du  terrain,  il  arriva  à 
l'endroit  où  la  rivière  formait  une  vaste  surface  verte,  comme  si  elle 
eût  été  formée  de  millions  de  fils  d'eau  tendus  sur  un  énorme  rocher.  Il 
fut  lancé  comme  une  flèche  et  disparut  dans  la  brume  des  cataractes. 

—  Et  que  devint  le  pauvre  malheureux?  demanda  Mabel  vivement 
impressionnée  par  l'éloquence  naturelle  de  lorateur. 

—  Il  alla  sans  doute  aux  heureux  territoires  de  chasse  de  sa  nation. 
Car,  malgré  sa  témérité  et  sa  forfanterie  ,  il  était  juste  et  courageux. 
Il  mourut  follement,  mais  le  Manitou  a  compassion  de  ses  créatures 
aussi  bien  que  le  Dieu  des  chrétiens. 

En  ce  moment  un  coup  de  canon  partit  d'un  blockhaus  situé  près 
du  fort,  et  le  boulet  de  léger  calibre  passa  en  sifQant  par-dessus  le  mât 
du  cutter.  C'était  avertir  les  aventuriers  de  n'avoir  pas  à  s'approcher 
dav3nt.ige;  Jasper  s'éloigna,  et  comme  te  Vétoce  était  dans  le  courant, 
il  fut  bientôt  hors  de  portée.  Quand  il  arriva  en  face  de  l'embouchure 
du  JNiagara,  il  put  s'assurer  que  te  Montcalm  n'y  était  pas  à  l'ancre. 
Il  était  vraisemblable  que  la  tactique  de  Jasper  avait  réussi,  et  que  le 
commandant  français  tenait  le  milieu  du  lac. 

Pendant  toute  la  journée,  le  vent  se  maintint  au  sud  et  le  cutter 
continua  à  courir  à  une  lieue  de  la  terre  à  raison  de  six  à  huit  nœuds 
à  l'heure.  Quoique  le  paysage  fût  assez  monotone,  il  ne  manquait  pas 
de  charmes.  La  ligne  des  côtes  était  coupée  par  divers  promontoi- 
res, et  en  allant  de  l'un  à  l'autre,  on  traversait  des  baies  assez  pro- 
fondes pour  mériter  presque  le  nom  de  golfes.  On  ne  voyait  nulle  part 
de  traces  de  civilisation.  Par  intervalles,  des  rivières  versaient  leur  tri- 
but dans  le  grand  réservoir  du  lac,  mais  leurs  bords  n'offraient  qu'une 
interminable  haie  de  verdure,  et  les  larges  baies  qui  ne  communi- 
quaient avec  l'Ontario  que  par  d'étroits  goulets  avaient  une  ceinture 
de  bois  épais  sans  le  moindre  vestige  d'habitations. 

De  tous  ceux  qui  se  trouvaient  à  bord,  l'Eclaireur  était  celui  qui 
prenait  le  plus  de  plaisir  à  la  vue  de  la  forêt;  quoiqu'il  fût  charmé 
d'écouter  la  douce  voix  et  les  rires  de  Mabel ,  il  errait  en  esprit  sous 
les  arceaux  élevés  des  érables ,  des  chênes  et  des  tilleuls,  où  ses  habi- 
tudes lui  faisaient  trouver  le  véritable  bonheur.  Cap  regardait  d'un 
autre  œil  la  perspective;  il  était  indigné  de  ne  voir  ni  phares,  ni  clo- 
chers, ni  signaux,  et  affirmait  gravement  au  sergent  que  cette  con- 
trée sauvage  ne  serait  jamais  bonne  à  rien. 

Les  diverses  réflexions  des  passagers  n'influaient  point  sur  la  marche 
du  ]'étoce ,  et  au  coucher  du  soleil  il  était  déjà  à  cent  milles  de  l'Os- 
wego,  où  le  sergent  croyait  devoir  se  rendre  pour  recevoir  de  nou- 
velles instructions.  Jasper  continua  à  rallier  la  terre  toute  la  nuit,  et 
quoique  le  vent  tombât  vers  le  matin,  il  en  resta  assez  pour  conduire 
le  cutler  jusqu'à  un  promontoire  qui  n'était  qu'à  une  lieue  du  fort. 

A  la  pointe  du  jour,  au  moment  où  l'on  tira  dans  le  fort  le  canon 
du  matin,  le  commandant  ordonna  de  mollir  les  écoutes  et  de  gou- 
verner vers  le  port.  Mais  en  ce  moment  une  exclamation  s'éleva  sur 
le  gaillard  d'avant,  et  attira  les  yeux  sur  la  pointe  orientale  qui  s'a- 
vançait à  l'embouchure  de  l'Oswego.  Le  Montcalm  s'y  tenait  hors  de 
la  portée  de  l'artillerie  du  fort,  et  n'ayant  dehors  que  très-peu  de  voiles. 
Il  attendait  évidemment  le  retour  du  Vétoce.  Il  ne  fallait  pas  songer  à 
passer,  et  les  circonstances  exigeaient  une  prompte  décision.  Après  un 
conseil  de  quelques  instants ,  le  sergent  résolut  de  se  rendre  à  la  sta- 
tion qui  lui  avait  été  primitivement  indiquée  ,  et  de  lutter  de  vitesse 
avec  l'ennemi.  En  conséquence,  le  Vétoce  boulina  le  plus  promptement 
possible  et  mit  toutes  voiles  dehors.  La  garnison  du  fort  s'assembla 
sur  les  remparts,  déploya  ses  drapeaux  et  tira  quelques  coups  de  canon  ; 
mais  ces  marques  de  sympathie  étaient  tout  le  secours  que  Lundie 
pouvait  accorder  aux  navigateurs.  De  son  côté  te  Montcalm  fit  retentir 
son  artillerie  ,  hissa  le  pavillon  français  et  éventa  ses  voiles  pour  don- 
ner la  chasse  au  Vétoce.  Pendant  plusieurs  heures,  les  deux  bâtiments 
fendirent  les  eaux  en  courant  de  courtes  bordées  au  vent.  Mais  le 
cutter  avait  un  avantage  marqué.  A  midi ,  le  navire  français  avait  la 
quille  noyée  sous  le  vent,  et  l'on  avait  déjà  signalé  quelques-unes  des 
Mille-Iles,  entre  lesquelles  Jasper  proposa  de  passer  pour  éviter  l'en- 
nemi. Cap,  le  sergent,  et  surtout  le  lieutenant  Muir,  à  en  juger  par 
son  langage,  doutaient  encore  de  la  fidélité  de  Jasper.  Néanmoins  ils 
adhérèrent  à  son  projet ,  et  le  laissèrent  s'engager  dans  le  labyrinthe 
d'iles  au  milieu  duquel  était  la  station.  Cependant,  à  neuf  heures 
maître  Cap  exigea  qu'on  jetât  l'ancre,  car  il  craignait  d'être  conduit, 
pendant  la  nuit,  par  cette  route  compliquée,  sous  les  canons  d'un  for 


•• 


L'ONTARIO. 


français.  Le  Véloce  mit  en  panne  dans  une  baie  retirée,  où  il  eût  été 
difficile  de  le  découvrir  pendant  le  jour,  et  où  il  était  parfaitement  en 
sûreté  dans  les  ténèbres  sous  la  garde  d'une  seule  sentinelle. 

Cap  était  tellement  fatigué  que  son  sommeil  fut  long  et  profond. 
Quand  il  se  réveilla ,  le  jour  commençait  à  poindre  ,  et  son  instinct 
nautique  l'avertit  qu'on  avait  levé  l'ancre  :  il  courut  sur  le  pont,  où  il 
ne  trouva  que  Jasper  et  le  pilote,  avec  la  sentinelle,  qui  ne  se  préoc- 
cupait guère  des  manreuvrcs. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ,  maître  Western  ?  demanda  Cap  d'un 
ton  sévère.  Voulez-vous  nous  conduire  à  Frontenac,  pendant  que  nous 
sommes  endormis  à  fond  de  cale? 

—  J'exécute  mes  ordres,  maître  Cap.  Le  major  Duncan  veut  éviter 
que  la  position  de  ce  poste  soit  révélée  par  quelques  déserteurs;  j'ai 
donc  ordre,  toutes  les  lois  que  je  m'en  approche,  d'envoyer  tout  le 
monde  sous  le  pont.  L'Angleterre  ne  veut  pas  avoir  dans  ces  eaui  plus 
de  pilotes  qu'il  ne  faut. 

—  Avec  cela  que  c'est  facile  de  naviguer  dans  de  pareils  étiers.  J'y 
aurais  fait  une  belle  figure,  seul  sur  le  pont,  au  milieu  des  broussailles 
et  des  rochers! 

—  J'ai  toujours  pensé,  monsieur,  dit  Jasper  en  souriant,  que  vous 
auriez  bien  f.iit  de  laisser  le  cutter  entre  mes  mains  jusqu'à  notre 
arrivée. 

—  Nous  vous  l'aurions  laissé.  Jasper,  sans  les  circonstances,  qu'un 
homme  prudent  ne  doit  jamais  dédaigner. 

—  Ebbien,  monsieur  ,  j'espère  que  vous  vous  en  êtes  débarrassé. 
Nous  arriverons  en  moins  d'une  heure,  si  le  vent  se  maintient,  et  vous 
serez  alors  à  l'abri  de  toutes  les  circonstances  que  je  pourrai  provoquer. 

—  Hum!  grommela  Cap  d'un  air  d incertitude,  en  descendant  sous 
le  pont. 

L'homme  le  plus  susceptible  en  fait  de  circonstances  n'aurait 
pu  s'imaginer  que  le  Véloce  fût  aussi  près  d'un  port  établi  depuis  long- 
temps et  connu  sur  toutes  les  frontières,  comme  celui  de  Frontenac. 
Les  îles  n'étaient  pas  littéralement  au  nombre  de  mille;  mais  il  eût  été 
impossible  de  les  compter.  Jasper  naviguait  entre  elles,  à  la  faveur  de 
la  brise  et  du  conrant,  par  des  canaux  quelquefois  si  étroits,  que  les 
agrès  du  Véloce  s'embarrassaient  dans  les  arbres.  D'autres  fois  le  navire 
traversait  de  petites  baies  entourées  de  rochers  et  de  buissons.  L'eau 
était  si  transparente  qu'il  était  inutile  de  jeter  la  sonde ,  et  la  profon- 
deur si  égale  partout,  que  l'on  courait  peu  de  dangers.  Cependant  Cap , 
avec  ses  habitudes  maritimes,  éprouvait  des  transes  mortelles ,  et  s'ima- 
ginait toujours  que  le  bâtiment  allait  toucher. 

—  J'y  renonce,  l'Eclaireur,  j'y  renonce,  s'écria  le  marin  lorsque 
le  petit  esquif  sortit  sain  et  sauf  d'une  vingtaine  de  chenaux;  c'est 
braver  toutes  les  règles  de  la  navigation! 

—  Non  pas,  Eau-Salée ,  c'est  la  perfection  de  l'art.  Vous  voyez  que 
Jasper  n'hésite  jamais,  et  que,  pareil  à  un  bon  limier  ,  il  semble  être 
guidé  par  le  flair.  Je  réponds  sur  ma  vie  qu'il  nous  amènera  à  bon  port, 
comme  il  l'aurait  fait  déjà  si  vous  n'étiez  pas  intervenu  mal  à  propos. 

—  Quoi!  sans  pilote,  sans  bouée,  sans  phare,  sans  plomb  de  sonde  !... 

—  Et  sans  piste,  interrompit  l'Eclaireur,  ce  qui  est  pour  moi  la 
partie  mystérieuse  de  l'opération.  L'eau  ne  laisse  point  de  trace,  comme 
chacun  sait,  et  pourtant  Jasper  va  de  l'avant  avec  autant  de  hardiesse 
que  s'il  avait  devant  lui  des  empreintes  de  mocassin  sur  les  feuilles. 

—  Que  le  diable  m'emporte  !  si  je  crois  qu'il  ait  même  uneboussole. 

—  Sois  paré  à  amener  le  foc  !  cria  brusquement  Jasper.  Tribord  la 
barre  !  tribord  tout  !...  en  douceur  !  IVlaintenant,  jetez  l'amarre;  il  y  a 
du  monde  à  terre  pour  la  recevoir. 

Tous  ces  ordres  furent  donnés  avec  tant  de  précipitation ,  que  les 
spectateurs  purent  à  peine  remarquer  les  différentes  évolutions.  On 
était  arrivé  à  la  station,  et  les  hommes  que  l'on  venait  relever  témoi- 
gnaient à  leurs  camarades  du  55'  une  satisfaction  bien  naturelle. 

Mabel  sauta  sur  le  rivage  avec  un  plaisir  marqué,  et  son  père  y 
conduisit  les  militaires  fatigués  de  leur  longue  navigation.  L'île  qu'on 
appelait  la  Station  semblait  en  effet  promettre  des  jouissances  à  des 
hommes  qui  avaient  été  si  longtemps  emprisonnés  dans  un  bâtiment 
de  la  dimension  du  Véloce.  Elle  ne  comprenait  guère  que  vingt  acres 
de  terre.  Longtemps  avant  qu'elle  fût  occupée,  des  accidents  ineipli- 
qués  l'avaient  dépouillée  des  grands  arbres  qui  couvraient  l'archipel  ; 
ils  avaient  été  remplacés  par  une  épaisse  pelouse.  L'officier  qui  avait 
choisi  ce  lieu  pour  en  faire  un  poste  militaire  supposait  que  les  in- 
diens, attirés  par  l'eiislence  d'une  source  limpide  ,  l'avaient  souvent 
fréquenté  dans  leurs  chasses  ou  qu.nnd  ils  allaient  pûcher  le  saumon. 
En  tout  cas,  l'absence  des  arbres  et  la  hauteur  des  gazons  lui  don- 
naient un  air  de  civilisation  qui  manquait  aux  îlots  circonvoisins. 

Les  rives  de  l'île  de  la  Slation  étaient  hérissées  de  buissons  que  l'on 
entretenait  avec  un  grand  soin  ,  afin  de  dérober  l'intérieur  aux  regards 
curieux.  Quelques  bouquets  d'arbres  étaient  restés  rà  et  là  sur  le  sol , 
et  l'on  avait  construit  sous  leurs  ombrages  des  cabanes  de  bois ,  cou- 
vertes d'écorce  ,  pour  loger  les  officiers  et  les  soldats.  A  l'extrémité 
orientale  de  l'ile  s'allongeait  une  péninsule  entièrement  boisée  ,  dont 
les  taillis  étaient  presque  inextricables.  Sur  la  langue  de  terre  qui  la 
réunissait  à  l'ilot  on  avait  étibli  un  blockhaus  pourvu  de  moyens  de  dé- 
fense assez  bien  combinés.  Il  se  composait  de  troncs  d'arbres  équarris, 
joints  hermétiquement  et  à  l'épreuve  de  la  balle;  il  avait  jiour  fenê- 
tres des  meurtrières.  La  porte  en  était  basse  et  massive,  cl  le  toit  d'é- 


corce et  de  solives  impénétrables  à  la  pluie.  Le  rez-de-chaussée  con- 
tenait les  munitions  et  les  approvisionnements  ;  le  second  étage  servait 
il  la  fois  d'habitation  et  de  citadelle,  et  le  grenier,  divisé  en  apparte- 
ments, pouvait  recevoir  dix  à  quinze  personnes.  Ces  dispositions  sim- 
ples et  peu  coûteuses  suffisaient  pour  metlre  la  garnison  à  l'abri  d'une 
surprise.  Comme  tout  l'édifice  n'avait  pas  quarante  pieds  de  haut ,  il 
était  caché  du  côté  du  lac  par  la  cime  des  arbres.  Les  meurtrières  su- 
périeures dominaient  l'intérieur  de  l'île,  mais  la  base  de  la  tour  de 
bois  était  plus  ou  moins  ensevelie  sous  les  broussailles.  Comme  on  s'é- 
tait proposé  la  défense  pour  but  principal,  on  avait  placé  le  fortin  au- 
près d'un  rocher  de  pierres  calcaires,  dans  les  cavités  duquel  l'eau 
séjournait  ;  et,  en  cas  de  siège ,  la  garnison  n'avait  qu'à  descendre  un 
seau  pour  se  procurer  le  liquide  si  nécessaire  à  la  vie. 

Afin  de  faciliter  cette  opération ,  on  avait  mis  les  étages  supérieurs 
en  encorbellement  sur  le  rez-de-chaussée.  Des  trappes  étaient  prati- 
quées dans  les  planchers,  et  l'on  ne  pouvait  monter  au  sommet  de  la 
tour  qu'au  moyen  d'échelles. 

La  position  de  l'île  fiisait  surtout  sa  force.  Située  au  milieu  d'une 
multituded'aulres  avec  lesquelleson  pouvait  aisément  la  confondre,  elle 
était  si  bien  cachée  que  les  matelots  du  Véloce,  en  revenant  delà 
pèche,  avaient  souvent  cherché  la  baie  pendant  plusieurs  heures  avant 
de  retrouver  leur  bâtiment. 

L'heure  qui  suivit  l'arrivée  du  cuUer  fut  laborieusement  employée. 

Le  détachement  qu'on  venait  relever  n'avait  rien  fait  qui  valût  la 
peine  d'être  cité  ,  et  faligué  de  son  isolement,  il  brûlait  de  retourner 
au  fort  de  l'Oswego.  Dès  que  son  commandant  eut  eu  avec  le  sergent 
Dunham  une  conférence  indispensable,  il  fit  embarquer  tout  son 
monde  à  bord  du  Véloce,  et  Jasper,  qui  eût  volontiers  passé  la  journée 
dans  l'île  ,  reçut  l'ordre  de  profiter  de  la  brise  pour  metlre  immédia- 
tement à  la  voile.  Toutefois,  avant  le  départ,  le  lieutenant  iMuir,  Cap 
et  le  sergent  communiquèrent  à  l'enseigne  qui  s'éloignait  les  soup- 
çons qu'ils  avaient  conçus.  L'officier  promit  de  surveiller  le  jeune  ma- 
rin, et  moins  de  trois  heures  après  l'arrivée,  le  cutter  appareillait. 

Mabel  prit  possession  d'une  hutte,  tant  pour  elle  que  pour  son  père; 
elle  apporta  dans  l'organisation  de  son  ménage  la  promptitude  et  l'es- 
prit judicieux  d'une  femme,  et  pour  la  première  fois  depuis  qu'elle 
avait  atteint  la  frontière  elle  se  sentit  fière  de  son  logement.  Elle 
était  installée  dans  la  meilleure  cabane  de  l'île,  et  pour  éviter  l'en- 
combrement, on  établit  dans  une  hutte  voisine  une  salle  à  manger,  à 
l'usage  des  principaux  personnages  du  détachement. 

Quand  elle  se  fut  acquittée  de  ses  devoirs  ,  Mabel  se  promena  dan» 
l'île ,  et  prit  à  travers  la  pelouse  un  sentier  qui  la  conduisit  au  seul 
endroit  du  rivage  où  fût  interrompue  la  ceinture  de  broussailles.  Là 
elle  regarda  l'eau  limpide  qui  se  ridait  à  peine  ,  et  rêva  à  la  nouvelle 
situation  dans  laquelle  elle  était  placée. 

—  Vous  êtes  comme  la  déesse  de  ce  séjour  enchanteur,  dit  David 
Muir,  qui  parut  tout  à  coup  auprès  d'elle. 

—  Vos  compliments  peuvent  être  agréables,  monsieur  Muir,  répon- 
dit vivement  la  jeune  fille;  mais  vous  me  supposez  certes  assez  d'in- 
telligence pour  comprendre  d'autres  sujets  de  conversation. 

—  Sans  doute,  charmante  Mabel,  votre  esprit  est  aussi  poli  qu'un 
canon  de  fusil,  et  votre  conversation  est  trop  attrayante  pour  un  pauvre 
diable  qui  végète  depuis  quatre  ans  sur  les  frontières...  EK  bien  ,  vous 
n'êtes  pas  fâchée,  j'en  suis  sûr,  d'appuyer  encore  votre  joli  pied  sur 
la  terre  ferme. 

—  J'en  étais  ravie,  il  y  a  deux  heures,  monsieur  Muir;  mais  le 
Véloce  a  tant  de  grâce,  vu  de  loin  à  travers  ces  échappées,  que  je  re- 
grette presque  de  n'être  plus  au  nombre  des  passagers. 

En  achevant  de  parler,  Mabel  agita  son  mouchoir  pour  répondre  à 
un  salut  de  Jasper,  qui  tint  les  yeux  fixés  sur  elle  jusqu'à  ce  que  les 
voiles  blanches  du  cutter,  ayant  doublé  une  pointe,  eussent  disparu 
derrière  un  rideau  de  feuillage. 

—  Les  voilà  partis,  dit  le  quartier -maître,  et  puissent  -  ils  arriver 
à  lun  port,  car  sans  eux  nous  risquerions  de  passer  l'hiver  dans  cette 
île  ,  à  moins  d'être  conduits  au  château  de  Québec  !  Ce  Jasper  Eau- 
Douce  est  un  être  équivoque  ,  sur  lequel  il  court  dans  la  garnison  des 
bruits  qui  me  sont  pénibles.  Votre  digne  père  et  votre  non  moins 
digne  oncle  n'ont  pas  très-bonne  opinion  de  lui. 

—  J'en  suis  fâchée ,  monsieur  Muir,  mais  je  suis  convaincue  que  le 
temps  éclaircira  leurs  doutes. 

—  Ah!  si  le  temps  pouvait  éclaircir  les  miens,  ravissante  Mabel, 
reprit  le  quartier- maître  d'un  ton  câlin,  je  ne  porterais  envie  à  per- 
sonne ,  et  je  quilterais  volontiers  le  service  pour  céder  la  place  à  l'ho- 
norable sergent. 

—  Que  vous  remplaceriez  sans  doute. 

—  Qu'entendez-vous  par  l,i,  aimable  Mabel?  voudriez-vous  me  faire 
descendre  au  grade  de  sous  officier? 

—  Non,  vraiment,  monsieur,  je  ne  pense  pas  à  l'armée,  mais  je 
me  dis  que,  rappelant  mon  père  par  votre  expérience  et  votre  sagesse, 
vous  pourriez  le  remplacer  en  qualité  de  chef  de  famille. 

—  Comme  nouveau  marié,  délicieuse  Mabel,  mais  non  comme 
père.  Vous  avez  la  repartie  vive  ,  et  mon  admiration  se  partage  entre 
voire  personne  et  votre  esprit.  Votre  causticité  me  rappelle  celle  de 
feu  madame  Muir. 

—  De  laquelle?  demanda  Mabel  d'un  air  innocent. 
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—  Hum  I  je  parie  que  ce  bavard  d'Eclaireur  a  essayé  de  vous  faire 
croire  que  j'avais  déjà  eu  plus  d'une  femme. 

—  C'eût  été  peine  perdue,  monsieur,  car  chacun  sait..._ 

—  Trois  seulement,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  David  Muir.  La  qua- 
trième est  une  calomnie ,  ou  plutôt  elle  est  encore  en  expectative.  Si 
c'était  vous,  ravissante  Mabel,  toutes  les  autres  seraient  oubliées ,  et 
vos  charmes  vous  élèveraient  tout  de  suite  au  premier  rang. 

—  C'est  une  perspective  agréable ,  monsieur  Muir ,  dit  Mabel  en 
riant,  mab  j'avoue  que  j'aimerais  mieux  être  une  beauté  de  quatrième 
ordre  que  d'être  une  quatrième  femme. 

En  disant  ces  mots,  elle  s'éloigna  avec  agilité.  Doué  de  persévé- 
rance ,  le  lieutenant  Bluir  se  demandait  s'il  devait  la  suivre ,  lorsqu'il 
entendit  l'Eclaireur  lui  crier  : 

—  Ne  perdez  pas  vos  peines,  quartier -maître,  elle  est  jeune  et 
alerte,  et  vous  ne  l'attraperiez  jamais...  Vous  lui  faites  donc  la  cour? 

—  Et  vous? 

—  J'avoue  que  j'ai  cette  faiblesse,  dit  le  guide  avec  humilité.  Elle 
est  agréable  à  mes  yeux  comme  le  jeune  faon  aux  yeux  du  chasseur. 
Mais  je  crains  d'avoir  conçu  des  projets  trop  ambitieux. 

—  Puisque  vous  avez  cette  idée ,  mon  ami ,  je  crois  de  mon  devoir 
de  vous  dire  ,  à  titre  de  frère  d'armes... 

—  Quartier-maitre,  interrompit  brusquement  l'Eclaireur,  nous  avons 
longtemps  vécu  ensemble  derrière  les  remparts  des  forts,  mais  nous 
nous  sommes  rarement  trouvés  en  rase  campagne  et  en  face  de  l'en- 
neoii. 

—  N'importe,  repartit  M.  Muir;  mes  devoirs  m'ont  souvent  retenu 
en  vue  des  magasins,  mais  c'était  contrairement  à  mes  inclinations. 
Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  ;  si  vous  aviez  entendu  Mabel  parler 
de  vous  tout  à  l'heure,  vous  seriez  encore  mieux  convaincu  que  vous 
n'avez  aucune  chance. 

—  Qu'a-t-elle  dit?  demanda  l'Eclaireur  avec  anxiété. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  le  répéter ,  de  peur  de  blesser  votre  amour- 
propre  ,  mais  vous  avez  pu  remarquer  qu'elle  s'était  enfuie  à  votre 
approche  ? 

—  Hélas  !  oui ,  répondit  l'Eclaireur  en  soupirant  et  en  serrant  de 
ses  doigts  crispés  le  canon  de  sa  carabine. 

—  Sachez  donc,  mon  camarade,  que,  si  elle  s'est  sauvée  si  vite,  c'é- 
tait pour  ne  pas  achever  d'entendre  les  arguments  que  je  lui  soumet- 
tais en  votre  faveur. 

—  Lesquels,  s'il  vous  plaît ,  quartier-maître? 

—  Je  lui  disais  que ,  si  elle  vous  trouvait  original  et  presque  sau- 
vage ,  c'était  à  cause  de  la  vie  que  vous  aviez  menée  sur  les  frontières; 
mais  elle  a  refusé  de  prêter  l'oreille  à  votre  apologie. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  quartier  -  maître ,  et  je  reconnais  de  plus 
en  plus  que  le  sergent  s'est  trompé. 

—  Eh  bien ,  l'Eclaireur ,  est-il  nécessaire  de  vous  désoler ,  et  de 
compromettre  la  réputation  que  vous  avez  acquise  ?  Mettez  sur  votre 
épaule  cette  carabine  dont  vous  vous  servez  si  bien,  et  retournez  dans 
les  bois,  car  il  n'y  a  pas  une  femme  qui  vaille  la  peine  qu'on  s'afQige 
pour  elle,  et  je  le  sais  par  expérience.  Vous  avez  une  occasion  magni- 
fique pour  humilier  Mabel ,  en  la  quittant  brusquement.  Les  sauvages 
rôdent  autour  des  Mille-Iles,  pour  chercher  notre  station  ;  vous  pou- 
vez les  dérouter ,  les  éloigner  par  de  fausses  indications ,  prendre  des 
renseignements  sur  leurs  desseins.  Montez  donc  dans  un  canot ,  et 
partez  I 

—  Mais ,  dit  l'Eclaireur,  le  Gros-Serpent  rôde  sur  la  côte,  et  doit 
surveiller  tous  les  mouvements  des  Mingos. 

—  Sans  doute ,  mais  ce  n'est  qu'un  Indien ,  et  nous  aurions  besoin 
du  savoir-faire  d'un  homme  blanc.  Lundie  conservera  une  éternelle 
reconnaissance  pour  celui  qui  assurera  le  succès  de  sa  petite  entreprise. 
Peut-être  regrette-t-il  de  l'avoir  tentée,  mais  vous  connaissez  son  en- 
têtement. 

Le  quartier-maître  s'embarqua  dans  une  multitude  de  raisonnements 
pour  décider  son  interlocuteur  à  sortir  de  l'ile  sans  délai.  L'Eclaireur 
ne  soupçonnait  pas  que  le  lieutenant  se  proposait  uniquement  pour  but 
de  se  débarrasser  d'un  rival  ;  toutefois  il  lui  sembla  que  les  arguments 
de  Muir  avaient  quelque  chose  de  louche  et  de  sophistique.  Après  un 
long  entretien,  tous  deux  se  séparèrent  avec  une  méfiance  réciproque; 
celle  du  guide  avait  sa  source  dans  un  caractère  droit ,  loyal  et  désin- 
téressé. 

Dne  conférence  qui  eut  lieu  quelque  temps  après  entre  le  sergent 
Dunham  et  le  lieutenant  amena  des  résultats  plus  positifs.  Quand  elle 
fut  terminée,  des  ordres  secrets  furent  donnés  aux  soldats,  et  leurs 
mouvements  annoncèrent  les  préparatifs  d'une  expédition.  Au  soleil 
couchant,  le  sergent  qui,  s'était  occupé  activement  dans  le  port,  rentra 
diins  sa  cabane  avec  Gap  et  l'Eclaireur,  et  s'assit  à  la  table  que  Mabel 
avait  dressée. 

—  Ma  chère  fille,  dit-il,  la  manière  dont  vous  avez  ordonné  le  sou- 
per me  prouve  que  vous  serez  ici  de  quelque  utilité ,  et  j'espère  qu'à 
l'occasion  vous  prouverez  que  vous  êtes  issue  d'hommes  qui  savent 
affronter  l'ennemi. 

^ —  Vous  ne  vous  attendez  pas,  mon  cher  père,  à  ce  que  je  joue  le 
rôle  de  Jeanne  d'Arc? 

—  Le  rôle  de  qui,  mon  enfant  ?  L'Eclaireur,  quelle  est  la  personn 
dont  Mabel  a  voulu  parler? 


—  Je  l'ignore ,  sergent;  mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait  :  je  suis  on 
pauvre  hère  sans  éducation ,  et  j'ai  trop  de  plaisir  à  écouter  Mabel 
pour  faire  attention  à  ce  qu'elle  dit. 

—  Je  sais  ce  que  c'est ,  dit  Cap  d'un  ton  résolu  ;  Jeanne  d'Arc  était 
le  nom  d'un  corsaire  de  Morlaix  qui  a  fait  d'excellentes  croisières 
pendant  la  dernière  guerre. 

Mabel  se  repentit  d'avoir  fait  une  allusion  incompréhensible  pour 
SCS  auditeurs,  et  elle  ajouta  en  souriant  : 

—  Vous  ne  pensez  pas ,  mon  père ,  que  je  puisse  contribuer  avec 
les  militaires  à  la  défense  de  l'ile. 

—  C'est  pourtant  ce  qu'ont  fait  bien  des  femmes  dans  cette  partie 
du  monde,  comme  peut  vous  l'afiSrmer  notre  ami  l'Eclaireur.  Mais,  afin 
que  vous  ne  soyez  pas  surprise  de  notre  absence  quand  vous  vous 
éveillerez  demain  matin ,  il  est  bon  de  vous  dire  que  nous  comptons 
nous  mettre  en  marche  cette  nuit. 

—  Quoi  !  vous  voudriez  me  laisser  seule  ici  avec  Jennie,  la  femme 
du  soldat  Sandy  ! 

—  Non ,  ma  fille ,  ce  serait  contraire  aux  habitudes  militaires.  Nous 
laissons  ici  le  lieutenant  Muir,  mon  frère  Cap,  le  caporal  Mac  Nab 
et  trois  hommes  pour  composer  la  garnison.  Vous  resterez  avec  Jennie 
dans  cette  cabane ,  et  mon  frère  Cap  me  remplacera. 

—  Et  le  lieutenant  Muir?  dit  Mabel,  qui  prévoyait  des  persécutions 
désagréables. 

—  11  vous  fera  la  cour,  ma  chère  enfant,  car  c'est  un  individu  de 
complexion  amoureuse,  et  ayant  déjà  eu  quatre  femmes,  il  grille  d'en 
prendre  une  cinquième;  mais  n'y  faites  pas  attention ^  vous  savez  fort 
bien  qu'il  ne  sera  jamais  votre  époux. 

A  cette  affirmation  positive  ,  Mabel  fut  saisie  d'un  léger  tremble- 
ment; cependant  elle  eut  la  force  de  répliquer  : 

—  Je  ne  songe  pas  à  me  marier,  mon  père,  et  j'aimerais  mieux 
qu'il  n'en  fût  pas  question ,  si  cela  pouvait  vous  être  agréable  ;  mais 
en  tout  cas,  un  homme  dont  les  affections  ont  été  déjà  partagées  entre 
trois  ou  quatre  femmes  ne  sera  jamais  de  mon  goût. 

Le  sergent  cligna  de  l'œil  en  regardant  le  guide  comme  pour  lui 
dire  que  tout  allait  bien;  puis,  afin  d'épargner  à  sa  fille  une  conver- 
sation embarrassante  ,  il  entama  un  autre  sujet. 

—  Ni  vous  ,  ni  Mabel ,  mon  frère  Cap,  n'exercerez  une  autorité  lé- 
gale sur  la  petite  garnison;  mais  vous  aurez  place  au  conseil.  Le  ca- 
poral Mac  Nab  sera  le  commandant  de  la  Station,  et  je  me  suis  efforcé 
de  lui  inspirer  le  sentiment  de  sa  dignité ,  pour  qu'il  ne  soit  pas  in- 
fluencé par  le  grade  supérieur  du  lieutenant  Muir,  qui,  en  sa  qualité 
de  volontaire,  n'a  pas  le  droit  de  se  mêler  des  dispositions  stratégiques. 
Je  vous  prie  de  soutenir  le  caporal,  mon  cher  frère  ;  car,  si  le  quartier- 
maître  enfreignait  les  règlements  de  l'expédition,  il  finirait  par  donner 
des  ordres  à  M.  Mac  Nab,  et  à  moi-même. 

—  Bien  entendu ,  sergent,  dit  le  vieux  marin,  que  vous  abandonnez 
à  ma  garde  toutes  les  embarcations.  La  plus  diabolique  confusion  pro- 
vient souvent  de  la  mésintelligence  du  général  avec  l'amiral. 

—  Soit  :  si  vous  êtes  obligés  à  battre  en  retraite ,  tous  les  bateaux 
seront  placés  sous  votre  direction,  mon  frère.  En  attendant,  surveillez 
le  caporal ,  mais  laissez-lui  le  commandement  en  chef.  C'est  un  brave 
homme,  un  bon  soldat,  sur  lequel  on  peut  compter;  malheureuse- 
ment il  aime  un  peu  trop  le  rhum  de  Santa-Crux,  et,  vu  sa  qualité 
d'Ecossais,  il  est  trop  disposé  à  céder  à  l'influence  du  lieutenant  Muir. 

—  Mais  pourquoi  me  quitter,  mon  cher  père?  demanda  Mabel.  Je 
suis  venue  ici  pour  vous  servir  de  compagne  :  qui  m'empêche  de  vous 
suivre  ? 

—  Vous  êtes  une  bonne  fille,  Mabel,  et  du  vrai  sang  des  Dun- 
ham; mais  vous  devez  vous  arrêter  ici.  Nous  quitterons  l'ile  demain 
avant  la  pointe  du  jour ,  afin  que  des  espions  ne  nous  voient  pas  sortir 
de  notre  cachette.  Nous  prendrons  les  deux  plus  grandes  chaloupes,  et 
nous  vous  laisserons  l'autre  avec  un  canot  d'écorce.  Nous  allons  croi- 
ser dans  le  chenal  que  suivent  d'habitude  les  bateaux  de  transport 
français  en  se  rendant  à  Frontenac. 

—  Avez-vous  bien  examiné  vos  papiers?  demanda  Cap  avec  inquié- 
tude. Vous  savez  que  la  capture  d'un  vaisseau  en  pleine  mer  est  un 
acte  de  piraterie  quand  on  n'a  pas  de  lettres  de  marque. 

—  J'ai  l'honneur,  répondit  Dunham  en  se  rengorgeant,  d'avoir  Is 
brevet  de  sergent-major  du  65" ,  et  les  ordres  écrits  du  major  Duncan. 
Ces  pièces  me  suffisent  pour  capturer  et  mener  au  fort  de  l'Oswego 
les  bateaux  qui  me  sont  signalés.  Ils  contiennent  des  couvertures, 
des  carabines,  des  verroteries,  des  munitions,  enfin  tous  les  objets  que 
les  Français  fournissent  à  leurs  alliés  sauvages,  contrairement  aux 
préceptes  de  la  religion ,  aia  lois  de  l'humanité ,  et  à  tout  ce  qu'il  y  a 
de  sacré  parmi  les  hommes.  En  interceptant  ces  convois  ,  nous  déran- 
geons les  plans  de  l'ennemi,  et  nous  gagnons  du  temps  ,  puisqu'on  ne 
peut  fréter  de  France  une  nouvelle  cargaison  pendant  le  cours  de  cet 
automne. 

—  Mais ,  mon  père,  demanda  Mabel  avec  curiosité ,  Sa  Majesté  Bri- 
tannique n'emploie-t-elle  pas  aussi  des  Indiens? 

—  Certainement,  ma  fille;  elle  a  le  droit  d'en  employer  ,  que  Dien 
la  bénisse  !  Tout  le  monde  comprendra  aisément  que,  si  les  Français 
ou  les  Anglais  tirent  parti  des  sauvages ,  cela  fait  tine  énorme  diffé- 
rence. 

—  J'avoue  que  je  ne  la  vois  pas ,  mon  père. 


40 


L'ONTARIO. 


—  Elle,  est  pourtant  évidente.  D'abord  les  Anglais  sont  naturelle- 
ment humains,  et  les  Français  naturellement  féroces. 

—  Et  vous  pouvez  ajouter,  dit  Cap,  qu'ils  aiment  la  danse  outre 
mesure. 

—  C'est  vrai,  repartit  gravement  le  sergent. 

—  Mais,  mon  père,  je  ne  vois  pas  en  quoi  cela  change  la  question. 
Si  c'est  un  tort  pour  un  Français  d'avoir  à  sa  solde  des  sauvages,  c'en 
doit  être  un  ëgalement  pour  les  Anglais.  Vous,  du  moins,  en  convien- 
drez, l'Eclaireur. 

—  Il  n'y  a  rien  à  objecter ,  et  je  n'ai  jamais  été  de  ceux  qui  dé- 
clament contre  les  Français  parce  qu'ils  font  ce  que  nous  faisons 
nous-mêmes.  Cependant  il  est  plus  criminel  de  s'allier  à  des  Iroquois 
qu'avec  des  Delawares. 

—  Est-ce  que  tous  deux  ne  scalpent  pas  et  ne  tuent  pas  les  jeunes 
et  les  vieux ,  les  femmes  et  les  enfants  ? 

—  C'est  leur  nature,  Mabel  ,  et  il  ne  faut  pas  leur  reprocher  de  la 
suivre.  Pour  ma  part,  je  suis  blanc,  et  je  tâche  de  conserver  les  sen- 
timents d'un  blanc. 

—  Je  n'y  comprends  rien,  repartit  Mahcl;  ce  qui  est  juste  pour  le 
roi  Georges  devrait  l'être  aussi  pour  le  roi  Louis. 


Le  jeune  commacdaol  du  i/un.'ca/tn  salue  le  cil'.ter  ao^jlaie  pendant  la  tempête. 


—  Le  vrai  nom  du  roi  de  France  est  Capei,  dit  le  vieux  marin  d'un 
»ir  pédantesque.  Je  le  tiens  d'un  savant  illustre  que  j'eus  nn  jour  pour 
passager.  Il  me  dit  que  tous  ce»  mots  de  Louis  Xilî ,  XîV,  XV,  n'é- 
taient que  des  fadaises,  et  que  le  véritable  nom  de  ces  personnages 
était  Capet,  mot  françriis  qui  signifie  tête  :  il  fit  même  un  jeu  (îe  mots 
en  ajoutant  que  toutes  Cfs  tête»  .ivaient  mérité  d'être  mise»  au  pied  de 
l'échelle,  en  altendaiit  l'heure  de  les  pendre. 

—  Eh  bien  ,  lui  fit  observer  l'Eclaireur  de  l'air  de  surprise  d'un 
homme  qui  perçoit  une  nouvelle  idée,  vouloir  pendre  les  gens  équi- 
vaut à  vouloir  lès  scalper,  et  je  me  repeos  moins  que  jamais  de  com- 
battre les  Français. 

Comme  tous  les  assistants,  excepté  Mabel,  semblaient  satisfaits  de 
cette  conclusion  ,  ils  ne  jugèrent  pas  nécessaire  de  pousser  plus  loin 
l'enlrclicn.  Ainsi  que  la  plupart  des  hommes,  ils  jugeaient  sans  examen 
et  sans  équité  ,  et  nous  n'aurions  pas  rapporté  leur  entretien  ,  s'il  n'ex- 
pliquait jusqu'à  un  certain  point  leur  conduite. 

Dès  que  le  souper  fut  achevé,  le  sergent  congédia  ses  hôtes,  et  eut 
un  entretien  confidentiel  avec  sa  fille.  Il  s'abandonnait  rarement  à  de 
douces  émotions,  mais  la  nouveauté  de  sa  situation  présente  éveillait 
en  lui  des  sentiments  qui  ne  lui  étaient  point  familiers. 

Le  soldat  ou  le  marin,  tant  qu'il  agit  sous  les  ordres  immédiats  d'un 
supérieur,  songe  peu  au  danger  qu'il  affronte;  mais  dès  qu'il  assume 
la  responsabilité  du  commandement,  tous  les  hasards  de  son  entreprise 
commencent  à  s'associer  dans  son  esprit  aux  chances  de  succès  et  de 
défaite.  11  pense  moins  peut-être  i  ses  risques  personnels  que  lorsqu'il 
devrait  en  être  exclusivement  occupé;  mais  il  comprend  mieux  l'en- 
icmble  des  risques  généraux. 


Ainsi  le  sergent  Dunham,  au  lieu  de  regarder  la  victoire  comme  as- 
surée, suivant  son  habitude,  entrevoyait  la  possibilité  d'une  séparation 
éternelle. 

Jamais  Mabel  ne  lui  avait  paru  aussi  charmante  que  ce  soir-U  ;  ja- 
mais peut-être  elle  n'avait  montré  de  son  côté  des  qualités  si  attrayantes, 
car  elle  commençait  à  craindre  pour  lui ,  et  ses  témoignages  de  ten- 
dresse étaient  encouragés  par  l'expansion  inusitée  du  sévère  vétéran. 
Elle  n'avait  jamais  été  à  l'aise  avec  son  père;  la  grande  supériorité  de 
son  éducation  créait  entre  eux  une  espèce  d'abîme  encore  élargi  par 
la  rudesse  que  le  vieux  soldat  avait  acquise  dans  ses  rapports  avec  des 
êtres  dont  une  discipline  infatigable  entretenait  seule  la  soumission. 
Toutefois,  en  celte  circonstance,  l'entretien  du  père  et  de  la  fille  fut 
plein  d'un  abandon  que  celle-ci  avait  longtemps  désiré. 

—  Vous  ressemblez  en  tout  à  votre  mère ,  dit  le  vieux  sergent  en 
contemplant  sa  fille  avec  tendresse. 

—  Elle  était  donc  de  ma  taille,  demanda  Mabel  ?  elle  m'avait  sem- 
blé plus  grande. 

—  C'est  ce  qui  arrive  à  la  plupart  des  enfants  :  l'habitude  de  traiter 
leurs  parents  avec  respect  fait  qu'ils  les  trouvent  plus  grands  et  pin» 
imposants  qu'ils  ne  sont  rérllement.  Votre  mère,  Mabel,  avait  presque 
exactement  la  même  taille  que  vous. 

—  Et  ses  yeux,  mon  père  ? 

—  Ses  yeux  étaient  comme  les  tiens ,  mon  enfant  :  bleus ,  doux  ,  at- 
trayants, mais  exprimant  peut-être  moins  de  gaieté. 

—  I.cs  miens  ne  riront  plus,  mon  cher  père,  si  vous  ne  prenez  pas 
soin  de  vous  dans  celte  expédition. 

—  Merci,  Mabel ,  merci  ,  mon  enfant.  Mon  désir  serait  de  ne  pas 
vous  quitter;  mais  il  faut  que  je  fasse  mon  devoir.  J'aurais  eu  l'esprit 
plus  tranquille  si  avant  de  m'éloigner  je  vous  avais  vue  bien  mariée. 

—  A  qui ,  mon  père? 

—  Vous  connaissez  l'homme  que  je  désire  vous  faire  aimer.  Vous 
pouvez  trouver  des  prétendus  d'un  caractère  plus  jovial  et  d'une  toi- 
îoise  plus  élégante;  mais  personne  n'aura  le  cœur  plus  fidèle  et  l'es- 
prit plus  juste. 

—  Personne  ,  mon  père! 

—  Non ,  sans  doute  :  sous  ce  rapport',  l'Eclaireur  n'a  guère  de 
rivaux. 

—  Je  ne  veux  pas  me  marier  ;  vous  êtes  seul ,  et  mon  intention  est 
de  vous  tenir  compagnie. 

—  Dieu  vous  bénisse,  Mabel!  je  sais  que  vous  me  prodiguerez  tous 
vos  soins,  et  ce  sentiment  est  naturel;  il  y  en  a  cependant  un  autre 
qui  l'est  encore  davantage. 

—  Qu'y  a-t-il  de  plus  légitime  que  d'honorer  ses  parents? 

—  C'est  d'honorer  son  mari ,  ma  chère  enfant. 

—  Mais  je  n'ai  pas  de  mari ,  mon  père. 

—  Prenez-en  donc  un  le  plus  tôt  possible;  je  ne  puis  vivre  toujours. 
Si  je  ne  succombe  pas  dans  le  cours  de  la  guerre,  je  suivrai  le  cours 
de  la  nature.  Vous  êtes  jeune,  et  vous  pouvez  vivre  encore  longtemps  : 
il  est  à  propos  que  vous  ayez  un  prolecteur  qui  garantisse  votre  sécu- 
rité pendant  la  jeunesse,  et  qui  prenne  soin  de  vous  plus  tard  comme 
vous  voulez  prendre  soin  de  moi. 

Les  petites  mains  de  Mabel  jouaient  avec  les  doigts  noueux  du  ser- 
gent, et  elle  les  regardait  fixement  comme  s'ils  eussent  été  un  objet 
digne  d'un  profond  intérêt.  Un  sourire  effleura  ses  lèvres  lorsqu'elle 
les  entr'ouvrit  pour  laisser  tomber  ces  mots  : 

—  Croyez-vous,  mon  père,  que  l'Eclaireur  soit  précisément  l'homme 
qu'il  me  faut?  N'est-il  pas  presque  aussi  vieux  que  vous  à  dix  ou  douze 
ans  près  ? 

—  Qu'importe  !  il  a  mené  une  vie  active  et  sobre  ;  il  faut  moins  tenir 
compte  des  années  que  de  la  constitution.  Connaissez-vous  quelqu'un 
qui  soit  plus  propre  à  vous  servir  de  prolecteur? 

Mabel  ne  connaissait  personne ,  personne  du  moins  qui  eût  exprimé 
des  voeux  au-devant  desquels  elle  serait  peut-être  allée. 

—  Nous  ne  parlons  que  de  l'Eclaireur ,  répondit-elle  évasivcment. 
S'il  était  plus  jeune,  je  pourrais  le  regarder  comme  sortable. 

—  Je  vous  le  répète,  mon  enfant,  c'est  à  la  constitution  qu'il  faut 
s'attacher.  L'Eclaireur  n'est  pas  officier  comme  M.  Muir,  mais  il  est 
le  premier  dans  son  métier ,  et  compte  des  généraux  au  nombre  de 
ses  amis.  Je  crois  que  je  mourrais  heureux ,  Mabel ,  si  vous  étiez  sa 
femme. 

—  Mon  père  ! 

—  C'est  une  triste  chose  de  marcher  au  combat  avec  l'idée  de  lais- 
ser sa  fille  sans  appui. 

—  Je  donnerais  tout  au  monde  pour  soulager  votre  cœur  de  ce  far- 
deau, mon  cher  père. 

—  Vous  le  pouvez,  dit  le  sergent  d'une  voix  tremblante  en  regar- 
dant sa  fille  avec  tendresse  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  que  ce  fardeau 
retombât  sur  vous.  Je  ne  prétends  exiger  de  vous  aucune  promesse 
téméraire,  je  désire  vous  voir  fiancée  à  l'Eclaireur;  mais  Dieu  me 
garde  de  vous  faire  contracter  un  engagement  dont  vous  auriez  à  vous 
repentir. 

Si  le  sergent  Dunham  eût  fait  acte  d'autorité,  il  aurait  rencontré  une 
résistance  presque  insurmontable;  mais  en  laissant  un  libre  cours  au 
sentiment  naturel,  il  s'attira  un  puissant  allié.  La  généreuse  Mabel, 
qui  n'aurait  pas  cédé  aux  menaces,  fut  disposée  à  écouter  la  voix  de 
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l'affection  ;  elle  éprouva  dans  toute  sa  force  un  amour  filial  comprimé 
jusqu'à  ce  jour  par  la  roideur  du  vétéran;  elle  ne  songea  qu'au  bon- 
heur de  ce  père  qui  allait  la  quitter  pour  toujours,  et  se  sentit  capable 
de  supporter  les  sacrifices  même  les  plus  pénibles. 

—  Mon  père,  dit-elle  tranquillement  avec  un  calme  presque  saint, 
Dieu  bénit  la  fille  obéissante  :  j'épouserai  qui  vous  voudrez. 

—  Non,  Mabel ,  il  faut  que  vous  cboisissiez... 

—  Je  n'ai  pas  à  choisir  :  les  seuls  aspirants  sont  l'Eclaireur  et 
M.  Muir,  et  entre  eux  il  n'y  a  pas  à  hésiter.  Oui ,  mon  père ,  j'épou- 
serai qui  vous  voudrez. 

—  "Tu  sais  qui  je  préfère,  ma  chère  amie  ;  personne  ne  peut  te  rendre 
plus  heureuse  que  notre  brave  guide. 


Au  moment  où  elle  arrivait,  la  porte  fut  fermée  violemment  par  Jennie. 


—  Eh  bien  donc,  je  l'accepte,  s'il  persiste  à  vouloir  m'épouser,  s'il 
tne  demande  encore,  car  vous  ne  voudriez  pas  que  j'allasse  m'offrir 
moi-même,  ou  que  l'on  fît  cette  démarche  pour  moi. 

Pendant  que  Mabel  parlait ,  le  sang  qui  avait  reflué  vers  son  cœur 
reparut  sur  ses  joues  blêmies. 

—  Dieu  vous  bénisse ,  Mabel ,  et  vous  recompense  comme  une  fille 
pieuse  mérite  d'être  récompensée  ! 

—  Oui ,  mon  père ,  ayez  l'esprit  en  paii  :  allez  Si  cette  expédition 
avec  le  cœur  léger  et  la  confiance  de  Dieu.  Vous  n'aurez  point  de  sou- 
cis pour  moi.  Au  printemps  prochain ,  il  faut  m'accorder  un  peu  de 
temps,  mon  père;  mais  au  printemps  prochain,  j'épouserai  l'Eclaireur, 
si  ce  brave  chasseur  le  veut  encore. 

—  Il  vous  aime  comme  j'ai  aimé  votre  mère ,  et  je  l'ai  vu  pleurer 
comme  un  enfant  en  parlant  de  ses  sentiments  pour  vous. 

—  Oui,  je  le  crois.  J'ai  pu  déjà  me  convaincre  qu'il  avait  trop  bonne 
opinion  de  mon  peu  de  mérite  ,  et  certes  il  n'existe  aucun  homme  au 
monde,  pas  même  vous,  mon  père,  pour  lequel  j'aie  plus  de  respect  que 
pour  l'Eclaireur. 

—  Tant  mieux ,  ma  fille ,  et  cette  union  sera  bénie.  Dois-je  avertir 
l'Eclaireur  de  votre  résolution  ? 

—  Je  préfère  que  vous  la  lui  cachiez ,  mon  père  :  laissez  les  choses 
venir  d'elles-mêmes,  et  contentez-vous  de  ma  promesse  solennelle. 
L'homme  doit  rechercher  la  femme ,  et  la  femme  ne  doit  pas  recher- 
cher l'homme. 

Le  sourire  qui  illumina  la  belle  figure  de  Mabel  était  angélique  ; 
mais  des  yeux  exercés  auraient  pu  découvrir  sur  sa  physionomie  des 
émotions  passagères  assez  violentes  pour  lui  donner  quelque  chose  d'é- 
garé. Le  père  répondit  sans  s'en  apercevoir  : 

—  Vous  avez  raison,  Mabel  :  maintenant  embrassez-moi.  Que  Dieu 
vous  bénisse  et  vous  protège  !  vous  êtes  une  bonne  fille. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Mabel  se  jeta  dans  les  bras  de  son 
père  et  sanglota  sur  son  sein  comme  un  enfant.  Le  sévère  soldat  fut 
attendri,  et  tous  deux  mêlèrent  leurs  pleurs;  mais  le  sergent  Dunham 
tressaillit  bientôt,  comme  s'il  eût  eu  honte  de  lui-même,  et  repoussant 


doucement  sa  fille,  il  lui  souhaita  le  bonsoir.  Mabel  se  relira  sous  le 
grossier  abri  qui  lui  avait  été  préparé,  et  au  bout  de  quelques  minutes, 
l'on  n'entendait  dans  la  cabane  que  la  respiration  sonore  du  vétéran. 


CHAPITRE  XX. 

Non-seulement  il  faisait  grand  jour  lorsque  Mabel  s'éveilla ,  mais 
encore  le  soleil  était  déjà  assez  haut  sur  l'horizon  :  elle  avait  eu  un 
sommeil  tranquille ,  grâce  à  la  fatigue  et  au  calme  de  sa  conscience  ; 
elle  s'habilla  à  la  hâte  et  sortit  pour  respirer  l'air  du  matin.  C'était  une 
de  ces  magnifiques  journées  d'automne  si  communes  dans  un  climat 
qui  n'est  pas  suffisamment  apprécié,  et  l'influence  vivifiante  de  la  tem- 
pérature se  faisait  sentir  partout.  Mabel  s'y  abandonna  volontiers,  car 
elle  avait  le  cœur  oppressé  à  l'idée  du  danger  que  courait  son  père; 
elle  commençait  à  l'aimer  avec  la  tendresse  que  les  femmes  accordent 
si  aisément  lorsqu'elles  ont  donné  leur  confiance. 

L'île  semblait  complètement  déserte  :  le  tumulte  qui  avait  régné  le 
soir  de  l'arrivée  avait  entièrement  cessé,  et  notre  héroïne  avait  pro- 
mené les  yeux  autour  de  l'horizon  sans  avoir  aperçu  un  seul  être  hu- 
main, quand  elle  vît  enfin  tous  ses  compagnons  rassemblés  près  d'un 
feu  de  camp.  Il  y  avait  là  Cap,  le  quartier-maître,  le  caporal,  trois  sol- 
dats et  la  cuisinière. 

Les  cabanes  étaient  vides  et  silencieuses;  le  sommet  du  fortin  s'éle- 
vait comme  une  fabrique  pittoresque  au-dessus  des  taillis  qui  le  cachaient 
à  demi.  Le  soleil  versait  tous  ses  feux  sur  la  pelouse  ,  et  la  voûte  des 
cieux ,  qui  était  pure  de  tout  nuage ,  offrait  des  profondeurs  d'azur  in- 
finies. La  beauté  du  ciel  parut  à  Àlabel  une  garantie  de  paix  et  de  sé- 
curité. Voyant  que  fous  étaient  occupes  de  la  grave  affaire  du  déjeu- 
ner, Mabel  «e  dirigea  sans  être  observée  vers  une  extrémité  de  Tile, 
où  elle  était  complètement  cachée  aux  regards  par  les  arbres  et  les 
broussailles.  Après  avoir  écarté  les  branches,  elle  s'assit  au  bord  de 
l'eau  et  s'amusa  à  examiner  le  flux  et  reflux  presque  imperceptible  des 
vagues  en  miniature  qui  lavaient  la  côte  :  c'était  une  espèce  d'écho 
matériel  de  l'agitation  qui  régnait  sur  le  lac  à  cinquante  milles  pluï 


Elle  joignit  les  mains ,  et  poussa  un  cri  qui  retentit  dans  toutes  les  lies. 


loin.  Tous  les  détails  du  paysage  étaient  doux  et  agréables;  et  notre 
héroïne,  qui  savait  discerner  les  beautés  de  la  nature,  reconnut  bientôt 
celles  des  principaux  sites  qui  l'environnaient.  Elle  regarda  les  uns 
après  les  autres  les  différents  points  de  vue  formés  par  les  détroits  qui 
séparaient  les  îles,  et  pensa  qu'elle  n'avait  jamais  rien  contemplé  de 
plus  admirable. 

Pendant  qu'elle  s'occupait  ainsi,  Mabel  fut  brusquement  alarmée  en 
croyant  voir  une  forme  humaine  au  milieu  des  buissons  d'une  île  voi- 
sine. Cet  endroit  n'était  pas  à  plus  de  deux  cents  pieds  de  distance,  et 
en  y  réfléchissant,  la  jeune  fille  fut  certaine  de  ne  pas  s'être  trompée. 
Sachant  que  son  sexe  ne  la  protégerait  pas  de  la  balle  d'un  Iroquois, 
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elle  recula  instinctivement  et  se  cacha  autant  que  possible  derrière  un 
rideau  de  feuilles,  tout  en  examinant  la  rive  opposée  avec  une  atten- 
tion soutenue.  Elle  attendit  en  vain  pendant  quelques  minutes,  et  se 
disposait  à  aller  avertir  son  oncle,  lorsqu'une  main  inconnue  tendit  une 
branche  d'aulne  du  milieu  des  buissons,  et  l'agita  en  signe  d'amitié.  Cet 
incident  devait  jeter  dans  une  grande  perpleiité  une  jeune  fille  aussi 
peu  habituée  aux  usages  des  frontières;  toutefois,  elle  sentit  la  néces- 
sité de  rester  maîtresse  d'elle-même  et  d'agir  avec  autant  de  prudence 
que  de  fermeté. 

L'un  des  résultats  de  la  vie  aventureuse  que  menaient  les  colons 
des  frontières  d'Amérique  était  de  développer  les  qualités  morales  des 
feniQies  à  uu  degré  qu'elles  se  seraient  crues  incapables  d'atteindre  en 
des  circonstances  moins  critiques.  Mabel  n'ignorait  pas  les  légendes 
dans  lesquelles  les  gens  de  ces  contrées  vantaient  la  présence  d'esprit 
et  l'héroïsme  qu'avaient  en  maintes  occasions  déployés  leurs  femmes  ou 
leurs  sœurs.  De  si  glorieux  récits  avaient  cveiilé  son  émuljtion  ,  et 
clic  se  dit  que  le  moment  et  lit  venu  pour  elle  de  montrer  qu'elle  était 
vraiment  la  fille  du  sergent  Dunham. 

Le  mouvement  de  la  branche  semblait  indiquer  des  dispositions  pa- 
cifiques. Après  un  moment  d'agitation,  elle  rompit  une  baguette,  la  fixa 
à  un  bâton,  et  la  passant  entre  les  fourrés,  l'agita  à  son  tour  en  imitant 
de  son  mieux  les  gestes  du  personnage  mj'stérieux.  Cette  scène  muette 
dura  deux  ou  trois  minutes;  puis  Mabel  vit  les  buissons  s'écarler  lente- 
ment, et  à  l'ouverture  parut  une  figure  humaine  qu'elle  reconnut  au 
premier  coup  d'oeil  pour  celle  d'une  peau  rouge  et  d'une  femme.  Par 
un  second  regard,  elle  s'assura  que  c'était  Hoséc-dç-Juin  ,  femme  de 
Tète-dc-Flèche. 

Les  manières  douces  de  cette  jeune  sauvage,  son  humilité,  l'aflec- 
tiou  mêlée  de  respect  qu'elle  témoignait  à  son  époux  avaient  été  remar- 
quées par  Mabel.  Deux  ou  trois  fois,  dans  le  cours  du  voyage,  elle  s'é- 
tait aperçue  que  le  Tuscarora  lui  accordait  certaines  prévenances  et 
Rosée-de-Juin  eu  avait  témoigné  un  singulier  dépit.  Cependant  comme 
Mabel  avait  compensé  par  ses  attentions  la  peine  qu'elle  avait  pu  cau- 
ser involontairement  à  sa  compagne,  celle-ci  lui  avait  montré  beau- 
coup d'amitié,  et  toutes  deux  s'étaient  séparées  dans  les  meilleurs  ter- 
mes, lîemplies  d'une  mutuelle  confiance ,  elles  sortirent  de  leur  ca- 
cliette  et  échangèrent  des  signaux.  IMabel  invita  la  Tuscarora  à  appro- 
cher sans  deviner  comment  elle  y  parviendrait  ;  mais  Rosée-de-Juin 
ne  larda  pas  à  lui  montrer  qu'elle  en  avait  la  facilité,  car,  s'éloignant 
un  moment,  elle  reparut  à  l'avant  d'une  pirogue  dont  les  bossoirs 
pointaient  en  d  '  ;■;  des  bro'i-.sailles  et  dont  le  corps  était  encore 
caché  dans  une  espèce  d'anse  couverte. 

Mabel  allait  inviter  la  jeune  fille  ,  car  Rosée-de-Juin  était  encore 
plus  jeune  qu'elle,  à  traverser  le  canal,  lorsqu'elle  s'entendit  appeler 
par  la  voix  de  stentor  de  son  oncle.  Elle  courut  du  côté  où  elle  l'en- 
tendait, et  vit  toute  la  société  assise  pour  déjeuner.  Cap  avait  déjà 
commencé;  c'était  le  moment  le  plus  favorable  pour  une  entrevue  avec 
la  jeune  sauvage,  et  Mabel,  s'excusant  sur  ce  qu'elle  n'avait  pas  encore 
d'appétit,  retourna  sur  la  plage  et  rentra  en  communication  avec  la 
femme  Indienne. 

Rosée-de-Juin  avait  la  compréhension  facile  ;  ses  pagayes  fendirent 
silencieusement  les  eaux,  et  une  minute  après  sa  pirogue  était  cachée 
au  pied  des  taillis  de  l'île  de  la  Station.  Prendre  la  jeune  sauvage 
par  la  main  et  la  conduire  par  les  bois  jusqu'à  sa  cabane  ,  ce  fut  pour 
Mabel  l'affaire  d'une  autre  minute.  Cette  cabane  était  heureusement 
si  retirée  que  les  deux  amies  purent  y  entrer  sans  être  aperçues  de 
ceux  qui  étaient  attablés  près  du  feu. 

Mabel  expliqua  tant  bien  que  mal  à  Rosée-de-Juin  qu'elle  était  obli- 
gée de  la  quitter  momentanément  et  alla  s'asseoir  au  milieu  des  convi- 
ves avec  tout  le  sang-froid  dont  elle  était  susceptible.  Elle  av.iit  la 
certitude  que  la  Tuscarora,  qu'elle  avait  enfermée  dans  sa  chambre, 
n'en  sortirait  pas  avant  un  nouvel  avis. 

—  Dernier  venu,  dernier  servi,  dit  Cap  à  sa  nièce  entre  deux  bou- 
chées de  saumon  grillé  ;  c'est  une  bonne  maxime  propre  à  activer  les 
traînards. 

—  On  aurait  tort  de  m'accnser  de  paresse  ,  mon  oncle.  Il  y  a  une 
heure  que  je  suis  debout  et  j'ai  exploré  toute  notre  île. 

-—  Ce  n'est  pas  difficile  ,  vu  sa  petitesse  ,  interrompit  le  lieutenant 
Muir.  Le  major  Duncan  n'a  pas  ajouté  un  empire  au  domaine  de  l'An- 
gleterre en  prenant  possession  de  cet  îlot,  qui  vaut  à  peine  celui  du 
célèbre"  Sancho  ,  dont  vous  avez  sans  doute  entendu  parler ,  maître 

—  Oui,  OUI,  quarlier-maitre,  l'île  de  Sancho  est  basée  <;ur  un  rocher 
de  corail  de  nouvelle  formation,  avec  uu  mauvais  mouillage.  Elle  est 
renommée  pour  ses  noix  de  coco. 

—  Et  peu  renommée  pour  ses  dîners  ,  repartit  Muir  en  réprimant , 
par  égard  pour  Mabel,  le  sourire  qui  eBlcurait  ses  lèvres.  Eh  bien  !  cette 
■  le  de  Sancho  est,  je  le  pense,  supérieure  à  celle-ci,  qui  me  paraît  très- 
mal  choisie  comme  poste  militaire  et  oii  il  arrivera  infailliblement 
quelque  catastrophe.  J'en  ai  averti  le  major,  mais  il  était  butté.  En  me 
joignant  à  l'expédition,  je  me  suis  proposé  d'abord  de  me  rendre  utile 
à  votre  charmante  nièce,  maître  Cap;  et,  en  second  lieu,  de  faire  un 
inventaire  exact  des  approvisionnements,  pour  qu'il  n'y  ait  point  de 
discussion  quand  l'ennemi  s'en  sera  emparé. 

—  Crojea-vous  notre  situation  grave  ?  demanda  Cap  assez  inquiet 


pour  interrompre  la  mastication  d'un  quartier  de  venaison  qu'il  avait 
fait  succéder  au  poisson. 

—  Je  n'affirmerai  rien  ;  la  guerre  offre  toujours  des  dangers,  surtout 
dans  les  postes  avancés ,  et  je  ne  serais  pas  surpris  de  recevoir  d'un 
moment  à  l'autre  la  visite  des  Français. 

—  Que  ferions-nous  en  pareil  ca's  ?  dit  Cap  ;  six  hommes  et  deux 
femmes  composent  toute  notre  garnison  ,  et  nous  aurions  sans  doute  à 
lutter  contre  des  forces  bien  supérieures. 

—  Il  est  certain,  reprit  le  quartier-maître,  que  les  Français  se  pré- 
senteraient en  nombre.  Pour  les  repousser,  il  faudrait  d'abord  envoyer 
sur  la  côte  un  détachement  de  tirailleurs;  un  autre  corps  serait  placé 
dans  le  fortin  ,  autour  duquel  on  établirait  un  camp  retranché  pour 
empêcher  l'ennemi  de  miner  les  murailles.  Des  chevaux  de  frise  tien- 
draient la  cavalerie  en  échec  et  l'artillerie  serait  distribuée  dans  des 
redoutes  couvertes  par  les  bois.  Des  compagnies  de  voltigeurs  seraient 
en  outre  essentielles  pour  harceler  les  Français,  et  elles  se  concentre- 
raient au  besoin  dans  les  cabanes  qu'on  aurait  eu  soin  d'entourer  de 
fossés  et  de  palissades. 

—  Voilà  un  plan  admirable,  quartier-maître;  mais  oîi  diable  comp- 
tez-vous trouver  les  hommes  nécessaires  à  son  exécution? 

—  Cela  regarde  le  roi,  maître  Cap  ;  c'est  sa  cause  que  nous  soute- 
nons, et  c'est  à  lui  à  nous  en  fournir  les  moyens. 

—  Et  nous  ue  sommes  que  six  !  quel  parti  voulez-vous  que  nous  pre- 
nions? Vous  pourriez  vous  rendre  au  rivage  pour  vous  opposer  au  dé- 
barquement; Mabel  escarmoucherait  avec  la  langue,  la  femme  du  sol- 
dât ferait  le  cheval  de  frise  pour  embarrasser  la  cavalerie  ,  le  caporal 
défendrait  le  camp  retranché ,  ses  trois  hommes  occuperaient  les  cinq 
cabanes  et  je  me  chargerais  du  blockhaus.  Pardieu  ,  lieutenant ,  vous 
faites  de  superbes  descriptions,  et  vous  auriez  dû  vous  faire  peintre  au 
lieu  d'entrer  dans  l'armée  ! 

—  J'ai  exposé  les  faits  tels  qu'ils  sont.  Si  nous  n'avons  pas  une  force 
plus  grande  à  notre  disposition ,  c'est  la  faute  du  ministère  anglais,  et 
non  la  mienne. 

—  Mais  si  l'ennemi  se  présente?  demanda  Mabel  qui  songeait  à  la 
jeune  femme  enfermée  dans  sa  cabane. 

—  Mon  avis,  charmante  Mabel,  serait  d'imiter  l'illustre  Xénophon. 

—  C'est-à-dire  de  battre  en  retraite ,  si  je  comprends  bien  l'al- 
lusion. 

—  Vous  avez  deviné  ma  pensée  avec  une  rare  intelligence.  Je  sais 
que  votre  digne  père  a  indiqué  au  caporal  quelques  moyens  de  défense, 
mais  il  n'a  consulté  que  son  courage,  et,  si  le  fort  était  pris ,  le  blâme 
en  retomberait  sur  lui.  Quoi  qu'il  arrive ,  il  importe  de  nous  ménager 
une  retraite,  et  je  conseillerais  à  maître  Cap,  qui  est  notre  amiral,  de 
tenir  une  embarcation  prête  pour  évacuer  l'île.  La  plus  grande  cha- 
loupe que  nous  possédions  est  bien  gréée,  et,  en  la  menant  de  ce  côté, 
elle  pourra  nous  servir  pour  traverser  l'étroit  chenal  qui  nous  sépare 
des  autres  îles. 

—  Mais  si  l'ennemi  vient  de  ce  côté ,  monsieur  Muir?  demanda 
Mabel. 

—  Ce  n'est  pas  à  craindre ,  répondit  le  lieutenant  en  jetant  autour 
de  lui  un  coup  d'oeil  furtif  et  inquiet.  Les  Français  ont  la  tête  chaude 
et  marchent  au  hasard.  S'ils  viennent,  ce  sera  donc  de  l'autre  côté. 

Cet  entretien  causa  une  vive  surprise  à  Mabel.  Elle  s'étonna  que  le 
lieutenant  Muir,  qui  jouissait  d'une  réputation  de  courage  ,  proposât 
ouvertement  un  abandon  dont  le  déshonneur  devait  retomber  sur  le 
sergent  Dunham.  Au  reste,  occupée  de  la  jeune  femme  qu'elle  avait 
recueillie,  elle  quitta  la  table  à  la  première  occasion  et  retourna  à  la 
hâte  dans  sa  cabane.  Après  avoir  fermé  la  porte  avec  soin  et  tiré  le 
rideau  de  l'unique  fenêtre ,  elle  emmena  Rosée-de-Juin  dans  la  cham- 
bre du  fond. 

—  Je  suis  charmée  de  vous  voir,  lui  dit-elle  avec  un  doux  sourire. 
Qui  vous  a  amenée  ici  et  comment  .avex-vous  découvert  cette  île? 

—  Parlez  lentement ,  dit  la  Tuscarora  en  pressant  affectueusement 
les  mains  de  sa  compagne  dans  les  siennes  ,  qui  n'étaient  guère  plus 
grandes ,  quoique  endurcies  par  le  travail. 

Mabel  recommença  son  interrogatoire  en  essayant  de  réprimer  l'im- 
pétuosité de  ses  émotions. 

—  Rosée-de-Juin,  amie,  répondit  la  jeune  Indienne. 

—  Je  vous  crois  sincèrement;  mais  quel  est  le  motif  de  votre  visite? 

—  L'amie  est  venue  voir  sou  amie  ,  répondit  la  Tuscarora  en  sou- 
riant. 

—  Il  y  a  une  autre  raison,  autrement  vous  ne  vous  seriez  pas  expo- 
sée seule vous  êtes  seule? 

—  Uosée-dc-Juin  a  conduit  seule  le  canot;  personne  avec  elle. 

—  Je  l'espère,  j'en  suis  même  convaincue  ;  vous  ne  voudriez  pas  me 
trahir,  me  livrer  aux  Français,  aux  Iroquois,  à  Tête-de-Flèche? 

La  jeune  Indienne  passa  son  bras  autour  de  la  taille  svclte  de  Ma- 
bel et  la  pressa  contre  son  cœur  avec  une  tendresse  qui  fit  venir  les 
larmes  aux  yeux  de  notre  héroïne.  Il  était  impossible  de  douter  de  la 
sincérité  d'une  femme  aussi  jeune  et  aussi  naive. 

Mabel  fut  émue  par  les  manières  caress-antes  de  sa  compagne  ;  tou- 
tefois, après  l'avoir  doucement  repoussée  ,  elle  la  regarda  fixement  et 
continua  ses  questions. 

—  Si  Rosée-de-Juin  a  quelque  chose  à  dire  à  son  amie,  qu'elle  s'ex- 
plique, mes  oreilles  sont  ouvertes. 
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—  Kosée-de-Juin  a  peur  que  Tête-de-Flèche  la  tue. 

—  Têle-de-Flèche  ne  le  saura  jamais ,  reprit  Mabel  en  rougissant , 
car  elle  sentait  qu'elle  eng^igeait  une  femme  à  tromper  son  mari. 

—  Il  enfoncera  son  tomahuwkdans  ma  tète. 

—  Ne  craignez  rien,  ma  chère,  j'aimerais  mieux  ne  rien  savoir  que 
de  vous  compromettre. 

—  Le  blockhaus  est  une  bonne  place  pour  dormir ,  une  bonne  place 
pour  rester. 

—  Entendez-vous  par  là  que  je  puis  sauver  ma  vie  en  me  tenant 
dans  le  blockhaus  ?  Assurément  Tête-de-Flèche  ne  vous  punira  pas  de 
m'avoir  dit  cela  ;  il  ne  peut  me  vouloir  du  mal,  car  je  ne  lui  en  ai  ja- 
mais fait. 

—  Tète-de-Flèche  ne  veut  pas  de  mal  auï  jolis  visages  pâles;  il 
aime  la  jeune  fille  blanche. 

L'Indienne  prononça  ces  mots  en  détournant  la  face,  et  quoique  sa 
voii  eût  toujours  la  douceur  qui  caractérisait  les  femmes  de  sa  tribu, 
ses  accents  étaient  empreints  de  mélancolie^  Mabel  rougit  involontai- 
rement, et,  pendant  quelques  instants,  elle  suspendit  ses  questions  par 
un  sentiment  de  délicatesse;  mais  il  était  nécessaire  d'en  apprendre 
davantage. 

—  Tête-de-FlècVie ,  reprit-elle ,  n'a  aucune  raison  de  m'aimer  ou  de 
me  haïr  ;  est-il  auprès  de  vous  ? 

—  Un  mari  est  toujours  auprès  de  sa  femme.  Là ,  répondit  Rosée- 
de-Juin  en  posant  la  main  sur  son  coeur. 

—  Excellente  créature  !...  mais,  dites-moi,  dois-je  entrer  au  bloc- 
khaus aujourd'hui ,  ce  matin  même  ? 

—  Le  blockhaus  est  très-bon  pour  les  femmes  ;  on  n'y  est  pas  scalpé. 

—  Je  crains  de  vous  comprendre  trop  bien,  Rosée-de-Juin.  Vou- 
driez-vous  voir  mon  père? 

—  11  n'est  pas  ici ,  il  est  parti. 

—  Yous  ne  pouvez  le  savoir  ;  vous  voyez  que  l'île  est  remplie  de 
ses  soldats. 

—  Elle  n'est  pas  remplie  ;  ils  sont  partis  ;  il  ne  reste  que  cela  d'ha- 
bits rouges... 

Et  en  disant  ces  mots  l'Indienne  leva  quatre  doigts  en  l'air. 

—  Et  l'Eclaireur,  ne  vous  plairait -il  pas  de  le  voir?  il  vous  parle- 
rait iroquois. 

—  Sa  langue  s'est  en  allée  avec  lui ,  dit  Rosée-de-Juin  en  riant  ;  il 
garde  sa  langue  dans  sa  bouche. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  doui  et  de  si  contagieux  dans  l'hila- 
rité enfantine  de  la  jeune  femme  que  Mabel  ne  put  s'empêcher  d'y 
prendre  part,  quoique  son  anxiété  fût  éveillée  au  plus  haut  point. 

—  Vous  semblez  instruite  de  tout  ce  qui  se  passe  ici ,  dit-elle  ;  mais, 
si  l'Eclaireur  est  absent,  Eau-Douce  peut  s'entretenir  avec  nous;  vous 
le  connaissez  ;  voulez-vous  que  j'aille  le  chercher  ? 

—  Eau- Douce  est  aussi  parti,  excepté  son  cœur  qui  est  là. 
Rosée-de-Juin  prononça  ces  paroles  en  riant,  et  mit  sa  main  sur  le 

sein  de  Mabel.  Notre  héroïne  avait  souvent  entendu  parler  de  l'éton- 
nante sagacité  des  Indiens  et  de  la  manière  dont  ils  découvraient  les 
choses  les  plus  mystérieuses;  mais  elle  n'était  nullement  préparée  à  la 
tournure  qu'avait  prise  la  conversation.  Elle  essaya,  en  poursuivant, 
d'éviter  des  allusions  embarrassantes. 

—  Vous  savez  ,  dit-elle  ,  jusqu'à  quel  point  vous  pouvez  vous  expli- 
quer avec  moi.  J'espère  que  vous  m'aimez  assez  pour  me  donner  tous 
les  renseignements  nécessaires.  Mon  cher  oncle  est  aussi  dans  l'île  ,  et 
vous  êtes ,  vous  devez  être  son  amie  aussi  bien  que  la  mienne.  Nous 
récompenserons  tous  deux  votre  conduite  quand  nous  serons  de  retour 
à  rOswego. 

—  Peut-être  jamais;  qui  sait?  dit  la  jeune  Indienne  d'un  air  de 
doute  ,  sans  aucune  intention  de  braver  ou  d'alarmer  sa  compagne. 

—  Dieu  seul  sait  ce  qui  arrivera;  notre  existence  est  entre  ses 
mains  ;  vous  serez  l'instrument  qu'il  emploiera  pour  nous  sauver. 

Ces  paroles  étaient  trop  élevées  pour  Rosée-de-Juin.  Elle  exprima 
un  moment  d'embarras  et  répondit  en  appuyant  sur  les  mots  :  Le 
blockhaus  est  très-bon. 

—  Bien  ,  je  comprends  cela ,  et  j'y  coucherai  celte  nuit,  après  avoir 
averti  mon  oncle  de  ce  que  vous  m'avez  dit. 

Roséede-Juin  tressaillit  et  s'écria  avec  cette  volubilité  et  cette 
véhémence  qu'elle  tenait  des  Français  du  Canada  : 

—  Non  ,  non ,  non  !  pas  bon  de  le  dire  à  Eau-Salée  ;  il  a  la  langue 
longue  et  parle  beaucoup  ;  il  croit  que  les  bois  sont  comme  de  l'eau 
et  ne  comprennent  rien;  il  le  dirait  à  Tête-de-Flèche,  et  Rosée-de- 
Juin  mourrait. 

—  Vous  ne  rendez  pas  justice  à  mon  oncle  ;  car  il  serait  incapable 
de  vous  trahir. 

—  Je  ne  comprends  pas.  Eau  -  Salée  a  une  langue  ;  mais  il  n'a  pas 
d'yeux  ,  pas  d'oreilles ,  pas  de  nez  ;  rien  qu'une  langue  ,  une  langue  , 
une  langue  I 

Quoique  Mabel  ne  partageât  pas  complètement  cette  opinion  ,  elle 
vit  que  Cap  ne  jouissait  pas  complètement  de  la  confiance  de  la  jeune 
Indienne ,  et  qu'il  était  inutile  d'essayer  de  la  faire  changer  d'avis. 

—  Vous  semblez  connaître  assez  bien  notre  situation,  ajouta  iMabel  ; 
étiez-vous  venue  dans  l'île  avant  celte  visite  ? 

—  J'arrive. 

—  Comment  donc  savez-vous  que  vous  ne  vous  trompez  pas  ?  Mon 


père  ,  l'Eclaireur  et  Eau-Douce  peuvent  être  à  portée  de  ma  voix  ,  si 
je  veux  les  appeler. 

—  Tous  partis ,  dit  Roséc-de-Juin  avec  assurance. 

—  Vous  ne  pouvez  l'affirmer,  puisque  vous  n'étiez  pas  dans  l'île 
pour  le  voir. 

—  J'ai  de  bons  yeux;  j'ai  vu  passer  le  vaisseau  avec  Eau  -Douce  et 
le  canot  avec  les  soldats. 

—  Alors  il  y  a  quelque  temps  que  vous  nous  épiez.  Je  crois  pour- 
tant que  vous  n'avez  pas  bien  compté  ceux  qui  restent. 

—  Rosée-de-Juin  se  mit  à  rire,  et  leva  quatre  doigts  en  disant  :  — 
Habits  rouges  ;  puis  elle  ajouta  en  montrant  ses  deux  pouces  :  —  Eau- 
Salée  ,  quartier-maîlre. 

Tout  cela  était  très-exact,  et  Mabel  se  demanda  si  elle  devait  laisser 
partir  la  visiteuse  avant  d'en  avoir  obtenu  des  éclaircissements  plus 
précis.  Mais  il  lui  répugnait  tant  d'abuser  de  la  confiance  évidente  de 
cette  douce  créature  qu'elle  repoussa  l'idée  d'avertir  maître  Cap.  A 
l'appui  de  cette  bonne  résolution ,  venait  la  certitude  que ,  si  l'on  ten- 
tait d'arracher  des  aveux  à  Rosée-de-Juin  ,  elle  se  renfermerait  dans 
un  silence  obstiné. 

—  Vous  pensez  donc ,  poursuivit  Mabel  dès  qu'elle  eut  écarté  les 
pensées  qui  l'assiégeaient,  que  je  ferai  bien  d'entrer  au  blockhaus. 

—  Bonne  place  pour  une  femme,  avec  des  troncs  d'arbres  épais. 

—  Vous  parlez  avec  assurance  comme  si  vous  aviez  eu  l'occasion  de 
mesurer  les  murailles  du  fort. 

Rosée-de-Juin  recommença  à  rire  et  prit  un  air  entendu,  mais  elle 
ne  dit  rien. 

—  Un  autre  que  vous  connaît- il  le  chemin  de  cette  île?  Les  Iro- 
quois l'ont-ils  vu? 

Rosée-de-Juin  prit  un  air  triste ,  et  jeta  les  yeux  autour  d'elle 
comme  si  elle  eût  craint  d'êlre  écoutée. 

—  Tuscarora  partout  !  l'Oswego  est  ici ,  Frontenac  là  ,  Mohawk 
partout. 

—  Mais  nous  étions  persuadés  que  personne  ne  connaissait  cette  île, 
et  qu'en  nous  y  tenant  nous  n'avions  rien  à  craindre  de  nos  ennemis. 

—  Les  Iroquois  ont  beaucoup  d'yeux. 

—  Les  yeux  ne  suffisent  pas  toujours.  Cet  endroit  est  masqué  de 
toutes  parts ,  et  nos  hommes  mêmes  en  ignorent  le  chemin. 

—  Un  homme  peut  le  dire  ,  un  Anglais  peut  parler  français. 
Mabel  sentit  au  cœur  un  froid  placial.  Tous  les  soupçons  contre 

Jasper,  qu'elle  avait  d'abord  repousses,  s'accumulèrent  dans  sa  pensée, 
et  les  sensalions  qu'ils  excitèrent  furent  si  pénibles  qu'elle  se  crut  sur 
le  point  de  défaillir.  Pour  se  ranimer,  elle  se  promena  à  grands  pas 
dans  la  cabane  et  s'efforça  de  s'imaginer  que  les  torts  de  Jasper  lui 
élaient  indifférents,  quoique  au  fond  de  l'âme  elle  éprouvât  un  vif 
désir  de  le  trouver  innocent. 

—  Ainsi ,  Rosée-de-Juin  ,  reprit-elle  ,  vous  voulez  me  donner  à  en- 
tendre que  quel(ju'un  a  traitreusemeut  indiqué  à  votre  tribu  la  posi- 
tion de  l'île? 

Rosée-de-.Tuin  sourit,  car  à  ses  yeux  la  perfidie  en  guerre  était 
plutôt  un  mérite  qu'un  crime  ;  mais  elle  était  trop  dévouée  à  ses  com- 
patriotes pour  révéler  leurs  projets.  Son  but  élaitde  sauver  Mabel,  et 
Mabel  seule,  et  elle  ne  jugeait  pas  à  propos,  comme  disent  les  avo- 
cats ,  de  s'occuper  de  faits  étrangers  à  la  cause. 

—  La  femme  pâle  est  instruite  ,  dit-elle;  le  blockhaus  est  bon  pour 
elle;  qu'importent  les  hommes  et  les  guerriers? 

—  Mais  il  importe  beaucoup,  car  l'un  de  ces  hommes  est  mon  oncle 
que  j'aime,  et  les  autres  sont  mes  compatriotes  et  mes  amis;  il  faut 
que  je  les  avertisse. 

—  Alors  Rosée-de  Juin  sera  tuée  ,  répondit  la  jeune  Indienne  tran- 
quillement, mais  avec  une  tristesse  profonde. 

—  Non,  ils  ne  sauront  pas  que  vous  êtes  venue  ici;  mais  ils  pour- 
ront se  mettre  sur  leurs  gardes  et  s'enfermer  avec  moi  dans  le 
blockhaus. 

—  Tête-de-Flèche  le  saura;  il  voit  tout,  et  tuera  Rosée-de-Juin.  Ro- 
sée-de-Juin est  venue  pour  voir  la  jeune  amie  pâle,  et  non  pour  parler 
aux  hommes.  Tout  guerrier  doit  veiller  sur  sa  propre  chevelure.  Ro- 
sée-de-Juin est  femme  et  ne  parle  qu'aux  femmes. 

Mabel  fut  désolée  de  la  déclaration  de  sa  sauvage  amie ,  qui  tenait 
évidemment  à  ce  que  leur  entretien  ne  fut  pas  divulgué.  En  effet,  afin 
d'éviter  de  nouvelles  questions,  Rosée-de-Juin  ramassait  différents  pe- 
tits objets  qu'elle  avait  quittés  pour  prendre  la  main  de  fliabel,  et  se 
préparait  au  départ. 

—  Nous  sommes  amies,  lui  dit  Mabel  en  la  serrant  dans  ses  bras.  Ne 
craignez  rien  de  moi,  personne  ne  saura  votre  visite;  mais  ne  pourriez- 
vous'me  donner  un  signal  qui,  à  l'heure  du  danger,  m'indiquera  le 
moment  d'entrer  dans  le  blockhaus. 

—  Apportez  un  pigeon  à  Roîée-de-Juin. 

—  Un  pigeon!  où  en  trouverais-je? 

—  Dans  la  hutte  voisine  :  apportez-en  un  vieux  dans  la  pirogue.  _ 

—  Fort  bien;  mais  ne  vaudraiiil  pas  mieux  vous  conduire  aux  buis- 
sons, de  peur  que  vous  soyez  aperçue? 

—  Sortez  (l'abord,  dit  Rosée-dc-Juin  en  levant  les  doigts;  comptez 
les  hommes,  un,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six.  S'ilssont  tous  loin,  bon! 
s'il  y  en  a  un  sur  votre  chemin,  emmenez-le  à  l'écart,  puis  chantes 
et  revenez  chercher  le  pigeon. 
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Mabel  sourit  de  l'eipédient  proposé  et  se  prépara  à  le  mettre  en 
œuvre.  Cependant,  au  moment  de  sortir,  elle  regarda  l'Indienne  d'un 
air  suppliant  en  disant  : 

I^e  m'en  apprendrez-vous  pas  davantage? 

_  Vous  savez  tout  :  le  blockhaus  est  bon  ;  le  pigeon  vous  avertira. 
Tète-de-FIèche  me  tuerait. 

Cette  assertion  suffit  pour  que  Mabel  n'insistât  pas.  Elle  fit  un 
signe  d'adieu  à  Rosée-de-Juin,  et  sortit  de  la  hutte.  Au  lieu  d'exami- 
ner ses  compagnons  pour  les  reconnaître  à  leur  costume  ou  à  leur  vi- 
saf e ,  elle  eut  recours  au  simple  procédé  indiqué  par  l'Indienne  et  se 
contenta  de  les  compter.  Il  y  en  avait  encore  trois  auprès  du  feu;  un 
autre  et  M.  Muir  étaient  allés  visiter  la  chaloupe,  et  maître  Cap  arran- 
geait paisiblement  des  agrès  de  pêche.  La  femme  du  soldat  venait 
d'entrer  dans  sa  hutte.  Après  ce  rapide  recensement,  Mabel,  feignant 
d'avoir  laissé  tomber  quelque  chose,  revint  sur  ses  pas  eu  fredonnant 
uu  air.  Elle  se  rapprocha  de  la  cabane  qu'elle  venait  de  quitter,  se 
baissa  comme  pour  ramasser  un  objet  quelconque  sur  le  sol,  et  courut 
au  bâtiment  que  Rosée-de-Juin  lui  avait  indiqué.  C'était  une  masure 
transformée  en  poulailler  par  les  soldats  du  dernier  détachement.  Elle 
contenait  entre  autres  volatiles,  quelques  douzaines  de  pigeons  qui  pi- 
coraient sur  un  tas  de  blé  provenant  du  pillage  d'une  des  fermes  de  la 
côte  du  Canada.  Mabel  n'eut  pas  de  peine  à  en  prendre  un ,  quoique 
tous  voltigeassent  au  hasard  avec  un  bruit  pareil  à  celui  des  tambours; 
elle  le  cacha  dans  sa  robe ,  et  courut  à  son  habitation  qu'elle  trouva 
vide.  Elle  se  hâta  de  rejoindre  au  canot  Rosce-de-Juin ,  qui  prit  le 
pigeon,  le  plaça  dans  un  panier  qu'elle  avait  confectionné  elle-même, 
et  démarra  sans  bruit  en  répétant  ces  mots  : 

—  Le  blockhaus  est  bon. 

Mabel  attendit  quelque  temps  un  signe  d'adieu  de  la  part  de  son 
amie;  mais  celle-ci  disparut  après  être  débarquée.  Les  îles  voisines  , 
sans  exception,  étaient  aussi  tranquilles  que  si  personne  n'eût  jamais 
troublé  le  sublime  repos  de  la  nature,  et  l'on  y  aurait  cherché  vaine- 
ment les  moindres  symptômes  du  danger  imminent  dont  Rosée-de- 
Juin  avait  donné  avis. 

A  son  retour,  Mabel  fut  frappée  d'une  circonstance  trop  futile  pour 
attirer  l'attention  en  temps  ordinaire ,  mais  que  ses  appréhensions  lui 
firent  remarquer.  A  la  branche  inférieure  d'un  arbuste  pendait  un 
morceau  d'étamine  rouge,  comme  celle  qu'on  emploie  pour  les  pavillons, 
et  qui  était  attachée  de  manière  à  flotter  au  gré  des  vents. 

L'imagination  de  Mabel ,  éveillée  par  le  péril ,  n'était  pas  moins 
prompte  que  celle  de  Rosée-de-Juin  dans  l'analyse  des  faits  dont  pou- 
vait dépendre  la  sûreté  commune.  Elle  s'aperçut  du  premier  coup 
d'cpil  que  ce  lambeau  d'éloffe  pouvait  être  vu  de  l'île  voisine  ;  qu'il 
était  sur  le  chemin  de  sa  cabane  à  la  pirogue,  et  que  par  conséquent 
Rosée-de-Juin  avait  dû  passer  à  côté;  enfin  que  ce  pouvait  être  un 
signal  relatif  au  mode  d'attaque  et  destiné  à  des  ennemis  embusqués. 
Mlibel  s'empressa  d'arracher  l'étoffe ,  et  poursuivit  son  chemin  ,  indé- 
cise de  ce  que  son  devoir  lui  commandait.  La  Tuscarora  pouvait  l'avoir 
trompée,  malgré  tous  les  dehors  de  la  bonne  foi.  Elle  devait  nécessai- 
rement être  en  proie  à  la  jalousie,  dont  peu  de  femmes  se  défendent 
contre  celle  qui  leur  ravit  l'affection  de  leur  époux,  car  il  était  cer- 
tain que  Têle-de-Flèche  avait  plusieurs  fois  contemplé  avec  admira- 
tion les  traits  de  la  fille  au  visage  pâle.  Toutes  ces  réflexions  se  pres- 
sèrent dans  l'esprit  de  Mabel,  sans  qu'elle  en  tirât  la  conclusion  nette 
et  rapide  qui  suivait  ordinairement  ses  pensées.  Elle  s'avançait  à  grands 
pas  vers  la  chaumine  occupée  par  la  femme  de  Sandy,  pour  l'inviter  à  la 
suivre  au  blockhaus ,  lorsque  sa  marche  impatiente  fut  interrompue 
par  la  voix  de  Muir. 

—  Où  allez-vous  si  vite,  charmante  Mabel,  s'écria-t-il,  et  pourquoi 
recherchez-vous  ainsi  la  solitude  ?  Le  digne  sergent  me  regardera 
comme  un  mal  appris,  quand  il  saura  que  sa  fille  passe  ses  matinées 
dans  l'isolement ,  au  lieu  d'avoir  pour  compagnon  le  plus  dévoué  de 
ses  esclaves. 

—  Sans  doute,  monsieur  Muir,  dit  brusquement  Mabel,  un  officier 
de  votre  rang  a  quelque  influence  sur  un  caporal. 

—  Quelle  étrange  question!  reprit  Muir;  pourquoi  me  l'adresscz- 
vous?  Qu'avez- vous  et  qu'est-ce  que  vous  tordez  entre  vos  doigts 
délicats? 

—  Ce  n'est  rien  qu'un  morceau  d'étoffe,  une  bagatelle  à  peine  digne 
de  notre  attention  dans  ce  moment  critique. 

—  Une  bagatelle,  dit  le  quartier-maître  en  prenant  le  morceau  d'é- 
tamine et  en  le  développant  de  toute  la  longueur  de  ses  deux  bras. 
C'est  plus  sérieux  que  vous  ne  pensez,  Mabel  Duuham.  Vous  n'avez 
pas  trouvé  cela  à  la  halte  du  déjeuner  ? 

—  Mabel  rendit  compte  de  la  manière  dont  elle  avait  découvert  ce 
signal.  Pendant  qu'elle  parlait,  les  yeux  du  quartier-maître  se  portè- 
rent tour  à  tour  du  visage  de  noire  héroïne  au  lambeau  de  toile,  et  sa 
physionomie  parut  inquiète. 

—  Nous  ne  sommes  pas  dans  une  partie  du  monde,  dit-il  en  secouant 
la  tête ,  oii  l'on  puisse  déployer  au  vent  ses  enseignes.  Cette  pièce 
d'étolïe  appartient  à  un  bâtiment ,  comme  vous  pouvez  le  remarquer  , 
et  ressemble  singulièrement  au  battant  du  pavillon  du  Vélocc.  Je  me 
souviens  maintenant  qu'on  en  avait  coupé  un  morceau. 

Mabel  sentit  son  cœur  faiblir,  mais  elle  fut  assez  maîtresse  d'elle- 
même  pour  ne  pas  hasarder  une  réponse. 


—  Il  faut  examiner  cette  aflfaire ,  ajouta  Muir ,  et  il  est  bon  que  j'en 
confère  avec  maître  Cap,  dont  la  loyauté  m'est  connue. 

—  L'avertissement  m'a  paru  si  grave,  répondit  Mabel,  que  j'allais  de 
ce  pas  me  réfugier  dans  le  fort. 

—  La  démarche  me  semble  imprudente ,  Mabel.  Si  nous  sommes 
attaqués,  le  blockhaus  sera  le  point  de  mire  des  assaillants,  et  il  n'est 
pas  préparé  à  soutenir  un  siège.  S'il  m'est  permis  de  vous  donner  un 
conseil  dans  une  circonstance  aussi  délicate,  je  vous  recommande  de 
chercher  un  asile  dans  la  chaloupe ,  qui  nous  mettra  en  peu  de  temps 
hors  de  toute  atteinte.  J'ai  toujours  déclaré  que  Lundie  avait  eu  tort 
de  faire  occuper  un  poste  aussi  avancé  et  aussi  exposé  que  celui-ci. 

—  Il  est  trop  tard  pour  en  exprimer  le  regret,  monsieur  Muir,  et 
nous  n'avons  qu'à  songer  à  notre  salut. 

—  Et  à  l'honneur  des  armes  de  Sa  Majesté,  que  l'on  ne  doit  jamais 
négliger. 

—  En  ce  cas,  dit  Mabel  en  souriant,  je  crois  qu'au  lieu  de  diriger 
nos  yeux  vers  le  bateau,  il  vaudrait  mieux  les  tourner  vers  la  place  qui 
a  été  construite  pour  soutenir  l'honneur  britannique.  Je  suis  donc 
disposée,  monsieur  Muir,  à  attendre  au  blockhaus  le  retour  de  mon  père, 
qui  éprouverait  un  douloureux  désappointement  si,  en  revenant  après 
sa  victoire ,  et  avec  la  persuasion  que  nous  avons  accompli  comme  lui 
nos  devoirs,  il  s'apercevait  que  nous  nous  sommes  sauvés. 

—  Vous  me  comprenez  mal,  interrompit  le  lieutenant  avec  un  lé- 
ger trouble.  Il  est  toujours  entré  dans  ma  pensée  que  les  hommes 
devaient  se  confiner  dans  le  fort,  et  que  les  femmes  seules  s'échappe- 
raient dans  la  chaloupe. 

—  Et  vous  avez  cru ,  monsieur  Muir ,  que  deux  femmes  étaient  ca- 
pables de  conduire  cette  lourde  embarcation  de  manière  à  échapper 
au  canot  d'écorce  d'un  Indien? 

—  Ah  !  charmante  Mabel,  l'amour  est  rarement  logique,  et  les  crain- 
tes qu'il  inspire  sont  de  nature  à  égarer  les  facultés.  J'ai  vu  votre  ai- 
mable personne  en  possession  de  moyens  de  salut,  et  j'ai  oublié  que 
vous  n'étiez  pas  à  même  de  vous  en  servir.  Mais  vous  n'aurez  pas  la 
cruauté  de  m'imputer  une  faute  causée  par  le  vif  intérêt  que  je  vous 
porte. 

Mabel  n'était  pas  d'humeur  à  écouler  d'amoureuses  fadaises  qui , 
même  dans  ses  moments  de  gaieté ,  lui  auraient  été  désagréables.  Elle 
prit  à  la  hâte  congé  de  son  interlocuteur  ,  et  s'acheminait  vers  la  ca- 
bane de  la  femme  du  soldat ,  lorsque  Muir  lui  mit  la  main  sur  le  bras. 

—  Un  mot,  dit-il,  avant  que  vous  me  quittiez  ?  Ou  ce  petit  pavillon 
a  un  sens,  ou  il  ;i'en  a  pas.  Dans  le  premier  cas,  il  est  peut-être  bon  de 
le  déployer,  afin  de  déjouer  la  conspiration  ;  dans  le  second  cas,  nous 
ne  risquons  rien  en  le  rattachant. 

—  'Vous  pouvez  avoir  raison  ,  monsieur  Muir ,  dit  Mabel ,  et ,  sans 
tarder  davantage,  elle  se  dirigea  vers  la  cabane.  Le  quartier-maître  la 
suivit  des  yeux  ,  et  regarda  d'un  air  incertain  le  morceau  d'étamine. 
Son  irrésolution  ne  dura  qu'une  minute ,  il  s'approcha  de  l'arbre ,  et 
arbora  de  nouveau  à  une  branche  le  pavillon  en  miniature.  Mais  au 
lieu  de  le  mettre  précisément  à  la  place  où  l'avait  trouvé  Mabel,  il  le 
fit  flotter,  de  façon  à  l'exposer  davantage  du  côté  du  lac  et  à  le  déro- 
ber aiu  yeux  du  côté  de  l'île. 


CHAPITRE  XXI. 

Dès  que  Mabel  Dunham  fut  entrée  chez  Jennie,  la  femme  du  soldat 
Sandy,  elle  lui  dit  de  transporter  des  provisions  dans  le  blockhaus  et  de 
ne  pas  s'en  écarter  pendant  la  journée.  Elle  allégua  pour  toute  raison 
que  divers  indices  lui  faisaient  pressentir  une  attaque,  et  qu'il  était  urgent 
de  s'y  préparer.  Une  fut  pas  difficile  d'exciter  les  alarmes  de  Jennie,  qui 
avait  le  courage  d'une  Ecossaise,  mais  dont  l'image  des  cruautés  indien- 
nes troublait  l'imagination.  Mabel ,  après  l'avoir  suffisamment  effr.iyée 
pour  la  rendre  prudente,  lui  fit  entendre  qu'il  était  inutile  de  com- 
muniquer au  soldat  toute  l'imminence  du  danger.  Elle  ne  voulait  pas 
trahir  Rosée-de-Juin  ,  et  comptait  n'avoir  pas  besoin  de  révélations 
pour  déterminer  la  troupe  à  prendre  des  précautions  indispensables. 

Malheureusement  l'armée  anglaise  n'aurait  pu  fournir  un  individu 
moins  propre  à  la  tâche  dont  il  s'agissait  que  le  caporal  Mac  Nab, 
chargé  du  commandement  en  l'absence  du  sergent  Uunham.  Il  était 
résolu,  prompt,  habitué  à  la  guerre,  initié  à  tous  les  détails  de  la  vie 
militaire;  mais,  d'un  autre  côté,  il  avait  des  vues  étroites,  des  préjugés 
enracinés  à  l'égard  des  colons ,  et  la  conviction  que  l'Angleterre  était 
le  pays  le  plus  civilisé  du  globe,  et  que  l'Ecosse  en  était  le  point  central. 
En  somme,  Mac  Kab  représentait  parfaitement  cesserviteurs  de  la  cou- 
ronne qui  regardaient  les  Américains  comme  des  êtres  inférieurs,  sur- 
tout en  ce  qui  concernait  la  discipline  et  la  stratégie.  Un  pareil  sujet 
devait  nécessairement  contrecarrer  les  intentions  de  IMabel  ;  cependant 
elle  se  crut  obligée  de  s'adresser  à  lui  sans  délai. 

—  Mon  père  a  laissé  peser  sur  vous  une  grande  responsabilité,  dit- 
elle  après  avoir  pris  le  caporal  à  part;  car,  si  l'île  tombait  entre  les 
mains  de  l'ennemi,  vous  seriez  fait  prisonnier  avec  tous  vos  soldats. 

Je  le  sais,  jeune  femme,  répondit  sèchement  -'\Lac  IS'ab;  les  en- 
fants de  l'Ecosse,  s'ils  peuvent  se  laisser  surprendre,  savcat  du  moins 
comment  résister. 

—  Je  ne  parle  pas  de  l'Ecosse,  mon  brave;  il  n'est  question  que 
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de  cette  île,  et  je  doute  de  votre  vigilance  plutôt  que  de  votre  cou- 
rse. . 

—  Mon  courage ,  miss  Dunham ,  n'est  que  celui  d'un  Ecossais,  oi 
votre  père,  qui  est  Américain,  se  trouvait  parmi  nous,  il  prendrait  sans 
doute  d'autres  précautions.  Hélas!  je  ne  m'étonne  pas  que  les  campa- 
gnes finissent  toujours  si  mal ,  puisque  des  étrangers  obtiennent  des 
grades  dans  un  corps  écossais. 

Mabel  était  presque  au  désespoir;  mais,  se  rappelant  les  avertissements 
de  Rosée-dc-Juin,  elle  persista  à  vouloir  attirer  tout  le  détachement 
dans  le  blockhaus  sans  être  forcée  de  dévoiler  la  source  où  elle  avait 
puisé  ses  renseignements. 

—  Vous  avez  raison,  caporal  Mac  Nab,  dit-elle;  car  j'ai  souvent 
entendu  parler  des  héros  de  votre  pays,  qui  ont  été  les  premiers  du 
monde  si  ce  que  l'on  dit  d'cu^  est  vrai. 

—  Avezvous  lu  l'histoire  d'Ecosse?  demanda  le  caporal,  dont  la  rude 
physionomie  s'éclaira  pour  la  première  fois  d'un  sourire. 

—  Je  l'ai  peu  lue,  mais  j'en  ai  beaucoup  entendu  parler,  caporal  : 
la  dame  qui  m'a  élevée  avait  du  sang  écossais  dans  les  veines,  et  m'en- 
tretenait souvent  de  son  pays. 

—  Je  parie  que  le  sergent  ne  s'est  pas  donné  la  peine  de  vous  van- 
ter la  gloire  de  l'Ecosse ,  oii  son  régiment  a  été  levé. 

—  Mon  père  avait  à  s'occuper  d'autre  chose ,  et  le  peu  que  je  sais 
me  vient  de  la  dame  en  question. 

—  Elle  n'aura  pas  oublié  Wallace? 

—  Il  en  a  été  souvent  question  entre  nous. 

—  Elle  vous  aura  parlé  de  Bruce  ,  et  de  l'affaire  de  Bannockburn? 

—  Oui ,  et  de  celle  de  Culloden,  Muir. 

Cette  dernière  bataille  était  encore  assez  récente ,  puisqu'elle  s'élait 
passée  eu  1746.  Notre  héroïne  savait  que  c'était  une  victoire  et  s'ima- 
ginait que  le  souvenir  en  serait  agréable  à  tout  militaire  anglais.  Par 
malheur ,  Mac  Nab  avait  combattu  ce  jour-là  contre  le  duc  de  Cum- 
berland  en  faveur  de  Charles-Edouard;  et  la  profonde  cicatrice  qui 
lui  balafrait  le  visage  était  due  au  sabre  d'un  soldat  allemand  au  ser- 
vice de  la  maison  de  Hanovre.  A  l'allusion  de  Mabel  ,  il  se  figura  que 
sa  blessure  se  rouvrait;  il  est  positif  que  le  sang  lui  monta  par  torrents 
à  la  face,  comme  pour  y  chercher  une  issue. 

—  Fi  donc!  s'écria-t-il  :  allez  au  diable  avec  votre  bataille  de  Cul- 
loden. Vous  ne  savez  pas  ce  qui  s'y  est  passé,  et  vous  feriez  bien  de 
ne  parler  que  de  votre  pays.  Le  roi  Georges  y  a  sans  doute  de  fidèles 
sujets,  mais  il  se  passera  longtemps  avant  qu'il  en  tire  rien  de  bon. 

Mabel  fut  surprise  de  l'emportement  du  caporal  sans  pouvoir  deviner 
oîi  le  bât  le  blessait.  Cependant  elle  ne  se  découragea  pas. 

—  Je  connais,  dit-elle,  la  valeur  et  la  circonspection  des  soldats 
écossais,  et  je  suis  convaincue  que  le  caporal  Mac  Nab  soutiendra 
l'honneur  national. 

—  Demandez  à  votre  père,  miss  Dunham;  nous  avons  combattu  en- 
semble, et  comme  mon  supérieur  il  a  le  droit  de  donner  des  rensei- 
gnements sur  mon  compte. 

—  Mon  père  a  bonne  opinion  de  vous,  Mac  Nab;  sans  cela  il  ne 
vous  aurait  pas  confié  l'île  avec  tout  ce  qu'elle  renferme ,  y  compris 
sa  fille.  Il  compte  principalement  sur  votre  prudence ,  et  il  a  dû  vous 
recommander  de  veiller  sur  le  blockhaus. 

—  S'il  veut  défendre  l'honneur  du  55"  derrière  des  troncs  d'arhres, 
il  aurait  bien  fait  de  garder  le  commandement.  11  est  dans  le  caractère 
des  Ecossais  de  se  battre  en  rase  campagne  et  de  ne  pas  lâcher  pied. 
La  stratégie  américaine,  qui  devient  à  la  mode  ,  détruira  la  réputation 
et  même  peut-être  le  courage  des  troupes  de  Sa  Majesté. 

—  Il  me  semble  qu'aucun  soldat  ne  doit  négliger  d'utiles  précau- 
tions, et  le  major  Duncan  lui-même,  dont  la  bravoure  est  bien  recon- 
nue ,  est  célèbre  par  les  soins  qu'il  apporte  à  la  conservation  de  ses 
soldats. 

—  Lundie  a  ses  faiblesses,  et  à  force  d'escarmoucher  derrière  des 
arbres,  il  oublie  l'arme  blanche  et  les  landes.  Croyez-en  un  vieux  sol- 
dat qui  entre  dans  sa  cinquante-sixième  année  ;  le  meilleur  moyen 
d'encourager  l'ennemi,  c'est  de  paraître  le  craindre,  et  vos  Américains 
ont  exagéré  les  périls  des  guerres  indiennes  au  point  de  voir  un  sau- 
vage dans  chaque  buisson.  Nous  autres  Ecossais,  nous  venons  d'un 
pays  découvert  et  nous  n'avons  pas  besoin  d'abri.  Nous  vous  prouve- 
rons bientôt,  miss  Dunham 

En  ce  moment  le  caporal  ht  un  bond  en  l'air,  tomba  la  tête  la  pre- 
mière et  roula  sur  le  dos.  Le  tout  se  passa  si  brusquement  que  Mabel 
entendit  à  peine  la  détonation  de  la  carabine  dont  la  balle  avait  tra- 
versé le  corps  de  Mac  Nab.  Notre  héroïne  ne  poussa  pas  un  cri,  elle 
ne  trembla  même  pas.  L'événement  était  trop  inattendu  et  trop  ter- 
rible pour  admettre  ces  marques  de  faiblesse. 

Au  contraire,  par  une  impulsion  instinctive,  elle  se  pencha  pour 
secourir  son  malheureux  compagnon ,  auquel  il  restait  juste  assez  de 
vie  pour  avoir  la  conscience  de  ce  qui  s'était  passé.  La  physionomie 
de  Mac  Nab  avait  cette  expression  d'égarement  qui  caractérise  ceux 
qui  sont  surpris  par  la  mort ,  et  Mabel  s'imagina  plus  tard  qu'elle  y 
avait  lu  le  tardif  repentir  d'un  pécheur  endurci. 

—  Rendez-vous  au  blockhaus  le  plus  tôt  possible,  murmura  Mac  Nab 
à  la  jeune  fille  qui  s'inclinait  pour  recueillir  les  dernières  paroles  du 
moribond. 

Notre  héroïne  comprit  qu'U  était  temps  d'agir.  Elle  jeta  un  coup 


d'œil  rapide  sur  le  corps  étendu  à  ses  pieds ,  vit  qu'il  avait  cessé  de 
respirer,  et  s'enfuit  vers  le  blockhaus.  Au  moment  oîi  elle  ariivait 
la  porte  en  fut  fermée  violemment  par  Jennie  qui,  dans  son  aveugle 
terreur,  ne  songeait  qu'à  son  propre  salut.  Pendant  que  Mabel  deman- 
dait à  entrer,  cinq  ou  six  coups  de  feu  se  firent  entendre  et  troublèrent 
tellement  la  femme  du  soldat  qu'elle  ne  put  enlever  qu'imparfaitement 
les  barres  qui  tenaient  la  porte.  Toutefois  Mabel  parvint  à  se  glisser 
par  l'étroite  ouverture,  et  comme  elle  avait  recouvré  ses  esprits,  elle 
ne  laissa  refermer  la  porte  qu'après  s'être  assurée  que  personne  du 
dctacheraent  ne  venait  se  réfugier  dans  le  fort.  Elle  donna  ensuite  des 
ordres  avec  calme  et  résolution,  et  enjoignit  à  Jennie  de  ne  replacer 
qu'une  seule  barre,  et  de  se  tenir  aux  aguets  pour  ouvrir  au  premier 
q  à  réclamerait  asile.  Montant  alors  l'échelle  qui  conduisait  à  l'étage 
supérieur,  elle  appliqua  les  yeux  à  une  meurtrière,  et  examina  les  en- 
virons. A  sa  grande  surprise  ,  elle  n'aperçut  d'abord  ni  amis  ,  ni  enne- 
mis. Un  nuage  blanchâtre  chassé  par  le  vent  lui  indiqua  de  quel  côté 
ses  regards  devaient  se  diriger.  Les  coups  de  feu  étaient  partis  de  l'île 
d'oii  Rosée-de-Juin  était  venue,  mais  il  était  impossible  de  dire  si  les 
agresseurs  y  étaient  encore,  ou  s'ils  étaient  débarqués. 

Mabel  monta  jusqu'au  grenier  de  la  forteresse ,  et  son  sang  se  glaça 
en  voyant  à  côté  du  caporal  ses  trois  soldats  inanimés.  Ils  s'étaient 
rassemblés  à  la  première  alerte  ;  et  ils  étaient  tombés  presque  simul- 
tanément sous  les  coups  de  l'invisible  ennemi  que  Mac  Nab  feignait 
de  mépriser.  Quant  à  maître  Cap  et  au  lieutenant  Muir,  ils  avaient 
tous  deux  disparu.  La  chaloupe  était  toujours  amarrée  à  la  même  place, 
et  Mabel  supposa  qu'un  accident  quelconque  avait  empêché  Muir  de 
s'y  rendre.  L'île  était  tranquille  comme  la  tombe ,  et  les  cadavres  des 
soldats  étendus  sur  la  pelouse  offraient  un  spectacle  aussi  effrayant 
qu'extraordinaire. 

—  Au  saint  nom  de  Dieu,  madame  Mabel,  cria  la  femme  du  soldat 
conservant  encore  le  respect  dû  à  la  fille  d'un  sergent  malgré  la  peur 
qui  l'empêchait  de  garder  le  silence;  au  saint  nom  de  Dieu,  madame 
Mabel,  dites  moi  si  quelqu'un  de  nos  gens  vit  encore?  Je  crois  en- 
tendre des  gémissements  qui  deviennent  de  plus  en  plus  faibles. 

Mabel ,  qui  voyait  distinctement  Sandy  couché  auprès  du  caporal , 
n'osa  faire  brusquement  part  de  sa  mort  à  sa  femme.  D'ailleurs  les 
gémissements  qu'elle  entendait  lui  laissaient  encore  quelque  espoir, 
quoiqu'elle  craignît  qu'ils  ne  fussent  poussés  par  son  oncle ,  qu'elle 
n'apercevait  nulle  part. 

—  Nous  sommes  tous  à  la  merci  de  la  Providence,  Jennie,  répondit- 
elle,  ne  négligeons  point  les  moyens  de  salut  qu'elle  nous  offre. 
Veillez  à  la  porte  et  ne  l'ouvrez  sous  aucun  prétexte  sans  mon  ordre. 

—  Oh!  dites-moi,  madame  Mabel,  si  vous  voyez  Sandy  quelque 
part  !  Si  je  pouvais  seulement  lui  faire  savoir  que  je  suis  en  sûreté ,  le 
brave  homme  aurait  l'esprit  plus  tranquille ,  qu'il  fût  libre  ou  prison- 
nier... Vous  ne  me  répondez  pas? 

—  Il  y  a  quelques-uns  de  nos  gens  réunis  autour  du  corps  de  Mac 
Nab ,  répondit  Mabel ,  à  laquelle  il  semblait  sacrilège  de  dissimuler 
complètement  la  vérité  dans  une  circonstance  aussi  terrible. 

—  Sandy  est-il  avec  eux?  demanda  Jennie  avec  une  effrayante 
énergie. 

—  11  doit  y  être ,  car  je  vois  un,  deux,  trois,  quatre  habits  rouges. 

—  Sandy  !  cria  la  pauvre  femme  avec  égarement ,  pourquoi  ne  pas 
prendre  soin  de  vous?  Venez,  mon  ami,  partager  le  sort  de  votre 
femme  !  Il  ne  s'agit  plus  d'écouter  votre  sotte  discipline  et  vos  vaines 
idées  d  honneur!  Sandy!  Sandy! 

La  barre  de  la  porte  fut  enlevée;  le  battant  grinça  sur  ses  gonds. 
L'attente  et  la  terreur  retinrent  Mabel  en  suspens  à  la  meurtrière ,  et 
elle  vil  Jennie  courir  à  travers  les  taillis  dans  la  direction-du  monceau 
de  cadavres.  Il  ne  fallut  qu'un  instant  à  la  pauvre  femme  pour  atteindre 
le  lieu  fatal ,  et  dans  son  trouble  elle  ne  comprit  pas  d'abord  toute  l'é- 
tendue de  son  malheur.  En  proie  à  un  étrange  délire ,  elle  s'imagina 
d'abord  que  les  soldats  se  jouaient  de  ses  craintes.  Elle  prit  la  main 
de  son  mari  qui  était  encore  chaude ,  et  crut  remarquer  sur  ses  lèvres 
un  sourire  mal  réprimé. 

—  Pourquoi  risquer  votre  vie,  Sandy?  cria-t-elle  en  le  tirant  par 
le  bras  ;  vous  serez  tous  massacrés  par  ces  maudits  Indiens,  si  vous  ne 
vous  rendez  vite  au  fort  ! 

Dans  ses  efforts  désespérés,  Jennie  tira  le  corps  de  son  mari  de  ma- 
nière à  lui  retourner  la  tête;  nu  petit  trou  à  la  tempe  ,  fait  par  une 
balle  de  carabine,  quelques  gouttes  de  sang  qui  ruisselaient  sur  la  peau, 
lui  révélèrent  la  cause  du  silence  de  son  mari.  En  reconnaissant  l'af- 
freuse vérité,  elle  joignit  les  mains,  poussa  un  cri  qui  retentit  dans 
toutes  les  îles  voisines ,  et  tomba  de  toute  sa  longueur  sur  le  cadavre 
du  soldat.  Quoique  ce  cri  fût  épouvantable  et  perçant,  il  avait  de 
l'harmonie  comparativement  à  la  clameur  qui  le  suivit  d'assez  près 
pour  que  les  sons  fussent  confondus.  Le  terrible  cri  de  guerre  des 
Indiens  s'éleva  du  milieu  des  bois,  et  une  vingtaine  de  sauvages, 
affreusement  diaprés  de  leurs  peintures  de  guerre  ,  s'avancèrent  pour 
s'emparer  des  chevelures  qu'ils  convoitaient.  Tète-de-Flèche  marchait 
le  premier  ;  ce  fut  son  tomahawk  qui  brisa  le  crâne  de  la  femme  éva- 
nouie, et  moins  de  deux  minutes  après  qu'elle  eut  quitté  le  blockhaus, 
ses  cheveux  encore  fumants  furent  suspendus  comme  un  trophée  à  la 
ceinture  du  chef  indien.  Toute  la  bande  se  mit  à  l'œuvre,  et  les  mili- 
taires anglais  ne  présentèrent  plus  l'aspect  paisible  d'hommes  endor-f 
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mis.  Ces  horribles  incidents  se  succédèrent  avec  tant  de  rapidité,  que 
Mabel  eut  à  peine  le  temps  de  les  remarquer.  Elle  demeura  immobile, 
clouée  à  sa  place  comme  par  un  pouvoir  magique  et  incapable  de  son- 
ger même  à  sa  propre  conservation  ;  mais  dès  qu'elle  vit  l'île  envahie 
par  des  sauvages  triomphants,  il  lui  vint  à  l'esprit  que  Jennie  avait 
laissé  la  porte  ouverte.  Son  cœur  battit  violemment;  car  cette  porte 
seule  la  préservait  d'une  mort  immédiate.  Elle  se  bâta  de  descendre: 
elle  avait  déjà  atteint  le  second  étage ,  quand  clic  entendit  la  porte 
crier  sur  ses  gonds.  Elle  se  considéra  comme  perdue;  mais,  tombant  à 
gtnoux,  elle  essuya  de  se  préparer  courageusement  à  mourir,  et  d'éle- 
ver ses  pensées  vers  Dieu.  Toutefois  l'instinct  de  la  conservation  était 
trop  fort  en  elle  pour  lui  permettre  de  prier ,  et  pendant  que  ses 
lèvres  s'agitaient,  ses  oreilles  épiaient  avidement  tous  les  sons  qui  par- 
taient d'en  bas.  Quand  elle  entendit  poser  successivement  toutes  les 
barres  de  la  porte,  elle  tressaillit  et  interrompit  sa  méditation  spiri- 
tuelle ,  elle  se  ligura  d'abord  que  c'élait  son  oncle  qui  avait  pénétré 
dans  le  blockaus;  mais  le  profond  silence  qui  régnait  n'était  pas  en 
rapport  avec  l'agitation  habituelle  de  maître  Cap.  Elle  se  posta  derrière 
des  tonneaux ,  s'attendant  à  voir  paraître  à  chaque  instant  l'horrible 
figure  d'un  sauvage.  En  effet ,  des  pas  résonnèrent  sur  l'échelle  ,  mais 
ils  étaient  timides,  mesurés,  et  le  craquement  qu'ils  produisaient  sur 
les  barreaux  ressemblait  à  celui  qu'elle  produisait  elle-même  en  mon- 
tant. Bientôt  les  cheveux  noirs  et  le  front  basané  d'une  tête  indienne 
se  tirent  -voir  au-dessus  du  niveau  de  la  trappe.  Des  yeux  noirs  étin- 
celèrent,  et  leur  éclat  inspira  à  la  jeune  fille  des  idées  de  supplice, 
de  mort  et  d'éternité;  mais,  en  examinant  avec  plus  de  soin,  elle  re- 
connut la  douce  et  gracieuse  figure  de  Rosée-dc-Juia. 


CHAPITRE   XXll. 

Il  serait  difficile  de  dire  qui  témoigna  le  plus  de  satisraction ,  de 
Mabel  en  revoyant  son  amie,  ou  de  la  femme  Tuscirora  en  s'aper- 
cevant  que  ses  conseils  avaient  été  suivis.  Toutes  deux  s'embrassèrent 
avec  effusion,  et  la  naïve  Rosée-de-Juin  témoigna  sa  joie  par  des  éclats 
de  rire,  lorsqu'elle  eut  contemplé  face  à  face  celle  qu'elle  cherchait 
depuis  le  commencement  de  l'action. 

—  Le  blockhaus  est  bon ,  dit  la  jeune  Indienne;  on  n'y  est  point 
scalpé. 

—  C'est  vrai,  répondit  Mabel  en  frémissant  et  en  se  voilant  les 
yeux  comme  pour  écarter  l'image  des  horreurs  dont  elle  venait  d'élre 
témoin.  Mais  dites-moi,  au  nom  du  ciel,  si  vous  savez  ce  qu'est  de- 
venu mon  oncle. 

—  Il  n'est  pas  dans  le  blockhaus?  demanda  Rosée-de-Juin  avec  cu- 
riosité. 

—  Non  ,  je  suis  seule  ici.  Jenny  qui  était  avec  moi ,  est  sortie  pour 
aller  rejoindre  son  mari,  et  a  péri  victime  de  son  imprudence. 

—  Rosée-dc-Juin  le  sait,  c'est  très-mal.  Tète  -le-Fièche  n'a  de  pilié 
pour  aucune  femme,  même  pour  la  sienne. 

—  Votre  vie  est  du  moins  en  sûreté. 

—  Peut-être  !  Tète-de-Flèche  me  tuera,  s'il  sait  tout. 

—  Que  Dieu  vous  protège  et  vous  récompense  de  votre  humanité  ! 
Dites-moi  ce  qu'il  faut  que  je  fasse,  et  si  mon  pauvre  oncle  est  encore 
vivant. 

—  Je  ne  sais;  Eau-Salée  a  encore  un  bateau,  il  est  peut-être  sur  la 
rivière. 

—  Le  bateau  est  encore  amarré;  mais  je  n'aperçois  ni  mon  oiicle 
ni  le  quartier-maître. 

—  Ils  ne  sont  pas  tués,  ou  je  l'aurais  vu.  Ils  se  sont  cachés. 

—  Votre  attaque  a  été  si  soudaine!  dit  Mabel. 

—  C'est  le  Tuscarora ,  répondit  l'autre  en  se  rengorgeant  :  Tête- 
de-Flèche  est  un  grand  guerrier. 

—  Vous  êtes  trop  bonne  et  trop  douce  pour  ce  genre  de  vie,  Rosée- 
dc-Juin.  Il  ne  saurait  vous  rendre  heureuse. 

La  physionomie  de  l'Indienne  s'assombrit,  et  il  y  avait  dans  ses 
yeux  quelques  étincelles  du  feu  sauvage  d'un  chef  quand  elle  répondit  : 

—  Les  Yenguis  sont  trop  avides,  ils  nous  enlèvent  tous  nos  terri- 
toires de  chasse  ;  ils  poursuivent  les  six  nations  du  matin  au  soir.  Mau- 
vais roi,  mauvais  peuple  :  race  de  méchanls. 

Mabel  sentit  que  ces  reproches  n'étaient  pas  sans  fondement,  et  elle 
n'essaya  pas  d'y  répondre,  quoiqu'elle  sût  qu'on  faisait  retomber  sur 
le  monarque ,  en  ce  cas  comme  en  beaucoup  d'autres ,  le  blâme  d'ac- 
tions auxquelles  il  était  probablement  étranger. 

—  Quel  parti  prendre?  dcmanda-t-elle.  Vos  compatriotes  ne  peuvent 
tarder  à  attaquer  ce  bâtiment  qu'ils  savent  dépourvu  de  garnison,  puis- 
qu'ils connaissent  le  nombre  de  nos  soldats. 

—  ïète-de-Flèche  le  sait,  répondit  Rosée-de-Juin  en  levant  six 
doigts.  Quatre  sont  morts,  il  en  reste  deux. 

—  JNe  m'en  parlez  pas.  Cette  horrible  pensée  me  glnoe  le  sang;  vos 
gens  ne  peuvent  savoir  que  je  suis  seule  ici.  Ils  s'imaginent  que  mon 
oncle  et  le  quartier-maître  sont  avec  moi ,  et  ils  mettront  le  feu  à 
notre  retraite. 

—  On  ne  brûlera  pas  le  bloeUIiaus,  dit  tranquillement  la  femme  du 
chef. 

—  Qu'en  savez-vous,  ma  chère  amie? 


—  On  ne  brûlera  pas  le  blockhaus;  le  blockhaus  est  bon;  on  n'y 
est  point  scalpé. 

—  Pourquoi? 

—  Le  blockhaus  est  mouillé  ;  il  a  plu  ;  les  troncs  d'arbres  sont  verts; 
il  n'est  pas  facile  de  le  brûler.  Les  hommes  rouges  le  savent,  et  puis, 
on  ne  le  brûlera  pas,  de  peur  d'avertir  les  Yenguis  que  les  Iroquois 
sont  venus.  Votre  père  reviendrait,  et  ne  le  trouverait  plus.  Les  In- 
diens sont  trop  rusés  pour  y  toucher. 

—  Je  vous  comjireiids,  et  j'espère  que  votre  prédiction  s'accomplira  ; 
mais  peut-être  mon  père  est-il  déjà  mort  ou  prisonnier. 

—  On  ignore  où  il  est.  L'eau  ne  laisse  pas  de  trace  ;  les  hommes 
rouges  ne  peuvent  le  suivre. 

—  Crojez-vous  que  nous  puissions  l'attendre  ici  sans  danger? 

—  Je  ne  sais.  La  fille  sait  mieux  que  moi  quand  doit  revenir  le 
père. 

L'exprcsion  des  yeux  noirs  de  Rosée-de-Juin  fit  croire  à  Mabel  que 
la  femme  du  chef  se  proposait  d'obtenir  un  renseignement  utile  aux 
sauvages ,  et  qui  amènerait  la  destruction  du  reste  du  détachement. 
Elle  allait  faire  une  réponse  évasivç  ,  lorsqu'on  frappa  à  la  porte  à 
coups  redoublés. 

—  On  vient,  s'écria-t-elle  :  c'est  peut-être  mon  oncle  ou  le  quartier- 
maître  :  je  ne  voudrais  pas  laisser  dehors  même  i^I.  Muir  dans  un 
moment  pareil. 

—  Pourquoi  ne  pas  regarder?  il  y  a  des  meurtrières  faites  exprès. 
Mabel  mil  le  conseil  à  exécution  ;  elle  s'approcha  d'une  meurtrière 

ménagée  dans  la  partie  du  plancher  qui  surplombait  la  base  de  l'édi- 
fice; elle  enleva  avec  précaution  la  planchette  qui  fermait  ordinaire- 
ment la  petite  ouverture,  cl  regarda  ce  qui  se  passait  à  la  porte.  Son 
tressaillement  invulonlairc  et  son  changement  de  physionomie  aver- 
tirent sa  compagne  que  c'étaient  des  Indiens  qui  frappaient. 

—  Hommes  rouges?  dit  Rosée-de-Juin  en  faisant  un  geac  pour 
recommander  la  prudence. 

—  Quatre  avec  leurs  peintures  de  guerre  et  leurs  sanglants  tro- 
phées. Tête-de-Flèche  est  du  nombre. 

Rosée-de-Juin  s'était  approchée  d'un  coin  oîi  étaifnt  déposées  plu- 
sieurs carabines  de  rechange ,  mais  elle  s'arrêta  en  entendant  pro- 
noncer le  nom  de  son  mari.  Toutefois  son  hésitation  tut  passagère; 
elle  prit  une  arme,  et  en  plaçait  le  canon  dans  l'ouverture  lorsque 
Mabel  lui  cria  par  un  sentiment  de  répugnance  naturelle  : 

—  Non,  non,  ne  tirez  pas  sur  votre  mari,  quand  même  ma  vie  en 
dépendrait. 

—  Je  ne  veux  pas  lui  faire  de  mal ,  répondit  Rosée-de-Juin  ,  je  ne 
veux  pas  blesser  les  peaux  rouges,  c'est  seulement  pour  les  effrayer. 

Mabel  comprit  les  intentions  de  son  amie ,  tt  n'y  apporta  plus  d'ob- 
stacles. Rûsée-i!e-Iuin  passa  par  la  meurtrière  le  bout  de  la  carabine, 
et  lâcha  la  détente,  après  avoir  eu  soin  défaire  assez  de  bruit  pour 
attirer  l'altenlion.  Dès  que  le  coup  fut  parti,  Mabel  reprocha  à  son 
amie  l'acte  même  qui  avait  pour  but  de  la  protéger. 

—  Vous  auriez  pu  tuer  votre  mari,  dit-elle. 

—  lisse  sont  tous  sauvés  avant  que  je  tire,  répondit  Rosée-de-Juin 
en  riant ,  et  son  hilarité  redoubla  quand  ,  par  une  autre  meurtrière  , 
elle  eut  jeté  un  coup  d'ceil  sur  la  campagne. 

—  Voyez!  tous  les  guerriers  cherchent  un  abri.  Ils  s'imaginent 
qu'Eau-Salée  et  le  quartier-maître  sont  ici. 

—  Dieu  soit  loué!  il  me  restera  donc  un  peu  de  temps  pour  me 
disposer  à  la  prière,  afin  de  ne  pas  mourir  comme  Jennie,  eu  ne 
pensant  qu'à  la  vie  et  aux  choses  de  ce  monde. 

Sous  l'empii-e  de  la  réaction  physique  qui  accompagne  la  joie  ou  le 
chagrin,  Mabel  tomba  anéantie  sur  un  cuffre.  Rosée-de-Juin  mit  de 
côté  la  carabine,  vint  s'asseoir  auprès  de  noire  héroïne,  et  la  regarda 
avec  une  expression  d'iiilérèt ,  mais  en  même  temps  de  sévérité. 

—  Tête-de-Flèclie  est  un  grand  guerrier,  dit  la  femme  du  Tuscarora. 
Toutes  les  filles  de  la  tribu  ont  les  yeux  fixés  sur  lui.  Le  beau  visage 
pâle  a  aussi  des  yeux. 

—  Que  veulent  dire  vos  paroles?  que  signifient-elles? 

—  Pourquoi  avez-vous  eu  peur  que  Kosée-de-Juin  tuât  Tète-de- 
Flèche  ? 

—  N'eût-il  pas  été  horrible  qu'une  femme  fit  périr  son  mari  ?  Pour 
l'empêcher ,  je  serais  morte  moi-même. 

—  Est-ce  là  tout? 

—  C'est  là  tout ,  aussi  vrai  que  Dieu  est  mon  juge ,  et  certes  c'est 
assez.  Assez  d'horrcuis  ont  été  commises  aujourd'hui ,  sans  les  aug- 
menter par  une  pareille  action.  Quel  autre  motif  me  supposez  -  vous  ? 

—  Je  ne  sais  ;  la  pauvre  fille  Tuscarora  a  de  folles  idées.  Têle-dc- 
Flôche  est  un  grand  chef.  Il  parle  du  beau  visage  pâle  dans  ses  rêves  , 
et  il  voudrait  avoir  plusiiurs  femmes. 

—  Est-il  d'usage  parmi  vous  qu'un  guerrier  ait  plus  d'une  épouse? 

—  Il  eu  a  autant  cpi'il  peut  en  entretenir.  Les  grands  chasseurs  se 
marient  plusieurs  fois.  Tcte-de-Flècbe  n'a  maintenant  que  Rosée-de- 
Juin;  mais  il  en  veut  davantage.  11  parle  trop  de  la  fille  au  visage 
pâle. 

Mabel  s'était  aperçue  de  cette  passion  secrète;  mais  il  lui  était  pé- 
nible d'entendre  la  femme  même  de  Têtc-di  -Flèche  y  faire  allusion. 
Outre  la  douleur  qu'ello  éproii,'ail  de  se  voir  la  rivale  involontaire 
d'une  épjuse,  elle  éprouvait  la  crainte  que  sa  sùielé  fût  compromitl 
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par  d'invincibles  sentiments  de  jalousie.  Toutefois  l'examen  de  la  phy- 
sionomie de  Rosée-de-Juin  la  rassura.  Cet  être  naïf  était  évidemment 
blessé  au  cœur,  atteint  d'une  tristesse  profonde  ;  mais  on  ne  pouvait 
lire  sur  ses  traits  ni  le  mensonge  ni  la  perfidie. 

Vous  ne  me  trahirez  pas  ,  lui  dit  Mabel  en  lui  pressant  la  main 

avec  abandon  ;  vous  n'abandonnerez  pas  au  tomahawk  une  personne 
de  votre  sexe  ? 

—  Vous  n'avez  pas  à  craindre  le  tomahawk  si  vous  consentez  à  de- 
venir ma  sœur,  la  femme  de  Tète-de-Flèche. 

Ma  religion,  mes  sentiments,  mes  préjugés  me  le  défendent;  et 

si  je  devenais  la  femme  d'un  Indien,  je  ne  prendrais  jamais  dans  un 
WJgwam  la  place  qui  vous  appartient. 

Rosée-de-Juin  ne  fit  aucune  réponse;  mais  elle  parut  satisfaite  et 
même  reconnaissante.  Elle  savait  que  parmi  les  jeunes  filles  indiennes 
qui  étaient  en  rapport  avec  Tête-de-Flèche,  aucune  ne  la  dépassait  en 
attraits  personnels ,  et,  tout  en  accordant  à  son  mari  le  droit  de  pren- 
dre une  douzaine  de  femmes,  elle  ne  redoutait  réellement  que  Mabel. 
Toutefois  la  beauté ,  la  douceur,  les  manières  séduisantes  de  notre 
héroïne  avaient  excité  une  vive  sympathie  dans  le  cœur  de  la  Tusca- 
rora;  et  cette  sympathie,  chose  étrange!  fut  plutôt  augmentée  que 
diminuée  par  la  jalousie.  Elle  devint  si  forte ,  qu'elle  décida  ,  comme 
on  l'a  vu,  Rosée-de-Juin  à  courir  les  plus  grands  risques  pour  sauver 
sa  rivale  imaginaire  des  conséquences  de  l'expédition  qu'on  méditait. 
Au  lieu  de  concevoir  cette  haine  invétérée  qui  n'aurait  pas  manqué 
de  torturer  une  Européenne ,  la  femme  sauvage,  accoutumée  à  se  plier 
aux  caprices  despotiques  du  sexe  le  plus  fort,  avait  étudié  avec  soin 
les  qualités  morales  et  physiques  de  la  belle  au  visage  pâle.  N'y  ren- 
contrant rien  de  répulsif,  elle  avait  ressenti  pour  Mabel  Dunham  une 
tendresse  qui,  quoique  certainement  bien  différente  de  celle  du  chef, 
avait  à  peine  moins  de  force. 

C'était  Tète-de-Flèche  lui-même  qui  avait  envoyé  avertir  Mabel  du 
prochain  dauger;  mais  il  ignorait  que  sa  femme  s'était  glissée  dans  l'île 
derrière  les  assaillants,  et  qu'elle  était  actuellement  renfermée  dans  la 
citadelle  avec  l'objet  de  leur  commune  sollicitude.  Il  supposait  au  con- 
traire que  Cap  et  flluir  occupaient  le  blockhaus  avec  la  fille  du  servent, 
et  que  c'étaient  des  hommes  qui  avaient  repou.se;  l'attariue. 

—  Rosée-de-Juin  est  fâchée  que  le  Lys  n'épouse  pas  Tètc-de-Fltche, 
dit  la  jeune  Indienne  qui,  dans  son  langage  poétique,  avait  ainsi  dési- 
gné notre  héroïne.  Le  wigwam  du  chef  est  grand ,  et  il  lui  faut  des 
femmes  pour  le  remplir. 

—  Je  vous  remercie  de  la  préférence,  répondit  Mabel  en  souriant, 
malgré  l'afifreuse  position  dans  laquelle  eUe  était  placée;  ce  que  vous 
me  proposez  n'est  pas  dans  les  idées  d'une  femme  blanche  ;  d'ailleurs 
il  est  probable  que  je  ne  me  marierai  jamais. 

—  11  vous  faut  un  bon  mari,  dit  Rosée-de-Juin ;  épousez  Eau-Douce 
si  vous  n'aimez  pas  Tète-de-Flèche. 

—  De  pareils  sujets  de  conversation  ne  conviennent  pas  à  une  jeune 
fille  qui  n'a  peut-être  pas  une  heure  à  vivre.  Tâchez  plutôt  d'avoir  des 
nouvelles  de  mon  oncle. 

.—  Je  vais  aller  voir. 

—  Le  pouvez-vous  ?  le  voulez-vous  ?  ne  vous  exposez-vous  pas  en 
vous  montrant  dans  l'ile?  votre  présence  est-elle  connue  des  guerriers? 
et  seront-ils  contents  de  trouver  une  femme  avec  eux  dans  le  sentier 
de  la  guerre? 

Mabel  fit  toutes  ces  questions  successivement  avec  la  crainte  que  les 
réponses  ne  fussent  pas  satisfaisantes.  Elle  avait  regardé  comme  invrai- 
semblable que  Rosée-de-Juin  fût  de  la  bande.  Elle  croyait  qie  la  femme 
du  chef  avait  suivi  clandestinement  les  Iroquoi.s  i)  ns  son  canot  et  avait 
pris  les  devants  pour  venir  l'avertir.  Rosée-de-Juin  la  détrompa  et  lui 
fit  connaître,  tant  bien  que  mal,  tout  ce  qui  s'était  passé. 

Tète-de-Flèche,  quoique  chef,  était  en  disgrâce  dans  sa  tribu  ,  et 
servait  momentanément  les  Iroquois,  avec  lesquels  il  s'entendait  à  mer- 
veille. Il  avait  un  wigwam ,  mais  il  y  paraissait  rarement.  Feignant  de 
l'amitié  p«ur  les  Anglais,  il  avait  été  ostensiblement  à  leur  solde  pen- 
dant toute  la  durée  de  l'été;  mais  en  réalité  il  travaillait  pour  les 
Français.  Sa  femme  le  suivait  dans  toutes  ses  pérégrinations  et  ne  le 
quittait  qu'à  de  très-rares  intervalles. 

Ces  détails  prouvèrent  à  Mabel  que  son  amie  pouvait  sortir  sans 
danger  et  s'enquérir  du  sort  de  maître  Cap.  11  fut  bientôt  convenu 
entre  elles  que  l'Indienne  sortirait  du  fort  dans  ce  but  à  la  première 
occasion  favorable. 

CHAPITRE  XXIII. 

Les  deux  femmes  examinèrent  d'abord  l'île  aussi  complètement  que 
leur  position  pouvait  le  permettre  par  les  différentes  meurtrières ,  et 
s'aperçurent  que  les  sauv.-tjes  préparaient  un  banquet,  après  s'être 
emparés  des  provisions  des  Anglais  et  avoir  dévalisé  les  cabanes.  Les 
principaux  magasins  se  trouvaient  dans  le  blockhaus,  mais  il  y  avait  au 
dehors  assez  de  butin  pour  récompenser  les  Indiens  d'une  attaque  qui 
Seur  avait  si  peu  coûté. 

On  enleva  les  morts ,  qui  furent  transportés  dans  un  fourré  pour  y 
être  ensevelis  ou  du  moins  dérobés  à  la  vue.  Rien  de  ce  qui  était  en 
évidence  ne  fut  dérangé,  car  le  désir  des  conquérants  était  de  tromper 
le  sergent  et  de  l'attirer  dans  une  embuscade.  Kosée-dc-Juin  fit  remar- 


quer à  sa  compagne  un  homme  placé  en  sentinelle  sur  nn  arbre  pour 
signaler  l'approche  de  toute  embarcation  ,  quoique  le  départ  de  rei|ié- 
ditiou  fût  trop  récent  pour  qu'on  attendit  son  retour  prochain,  à  moins 
d'incident  imprévu. 

Les  Indiens  ne  paraissaient  pas  vouloir  attaquer  immédiatement  le 
blockhaus.  Leur  intention  était  de  le  tenir  investi  jusqu'au  retour  de  la 
troupe  du  sergent ,  de  peur  d'attirer  par  les  indices  d'un  siège  en  règle 
l'attention  de  l'Eclaireur. 

La  chaloupe  avait  été  conduite  à  l'endroit  oîi  les  canots  des  Indiens 
étaient  cachés  dans  les  buissons. 

Rosée-de-Juin ,  jugeant  le  moment  propice  pour  quitter  le  fort,  ma- 
nifesta le  désir  de  rejoindre  ses  amis.  Mabel  éprouva  quelque  défiance 
quand  elles  descendirent  l'échelle;  mais  elle  ne  tarda  pas  à  rougir 
d'un  sentiment  indigne  d'elle  et  injuste  pour  sa  compagne.  Tous  ses 
doutes  étaient  dissipés  quand  elles  atteignireut  le  rez-de-chaussée.  Lu 
porte  était  garnie  de  trois  barres,  qui  furent  enlevées  avec  précaution, 
et  la  jeune  sauvage  se  glissa  dehors  aussitôt  qu'il  y  eut  assez  de  place 
pour  laisser  passer  son  corps.  Mabel  referma  la  porte  avec  un  mouve- 
ment convulsif  et  un  battement  de  coeur  si  violent  qu'on  pouvait  l'en- 
tendre. Elle  ne  se  sentit  en  sûreté  que  lorsqu'elle  eut  remis  les  trois 
barres;  puis  elle  remonta  au  premier  étage  afin  de  rester  spectatrice 
des  événements. 

De  longues  heures  se  passèrent  pour  elle  dans  un  isolement  absolu.' 
Elle  entendit  les  cris  des  sauvages,  auxquels  la  boisson  faisait  dépasser 
les  limites  de  la  prudence.  Elle  fut  témoin  de  leur  folle  orgie ,  et  ce 
qu'elle  vit,  ce  qu'elle  entendit,  lui  aurait  glacé  le  sang,  si  elle  n'eût 
pas  tout  récemment  assisté  à  des  scènes  plus  effroyables  encore. 

Vers  le  milieu  du  jour  parut  dans  l'île  un  homme  blanc,  qu'à  son 
teint  basané ,  à  son  front  hàlé ,  à  son  extérieur  inculte ,  on  aurait  pu 
prendre  aisément  pour  un  sauvage.  Mabel  se  sentit  toutefois  rassurée 
par  la  présence  d'un  individu  qui  était  à  peu  près  de  son  espèce ,  et 
dont  elle  pouvait  au  besoin  réclamer  la  protection.  Elle  ne  savait  pas, 
hélas  !  combien  était  faible  l'influence  exercée  par  les  blancs  sur  leurs 
sauvages  alliés,  quand  ceux-ci  avaient  commencé  à  flairer  le  sang. 
Elle  ne  savait  pas  que  les  Européens,  qui  avaient  fait  un  pacte  avec 
la  population  indigène ,  étaient  peu  disposés  à  intervenir  pour  la  dé- 
tourner de  ses  cruautés. 

La  journée  parut  un  mois  à  Mabel ,  et  le  temps  qui  s'écoula  rapide- 
ment pour  elle  fut  celui  qu'elle  consacra  à  la  prière.  A  chaque  aspi- 
ration vers  le  monde  supérieur,  elle  se  sentit  plus  de  calme,  plus  de 
courage,  plus  de  résignation.  Elle  avait  compris  les  raisonnements  de 
Rosée-de-Juin,  et  croyait  certain  qu'on  n'attaquerait  pas  le  fort  avant 
le  retour  de  son  père.  En  conséquence  ,  elle  ne  prévoyait  aucun  dan- 
ger immédiat;  mais  l'avenir  lui  offrait  peu  d'espoir,  et  elle  avait  déjà 
devant  les  yeux  la  perspective  d  une  longue  et  pénible  captivité.  Elle 
savait  que  les  Indiens  emmenaient  ordinairement  dans  leurs  villages  les 
prisonnières  qu'ils  ne  tuaient  pas,  et  les  gardaient  souvent  à  perpétuité 
dans  leurs  wigwams.  L'injurieuse  passion  de  Tête-de-Flèche  lui  réser- 
vait peut-être  un  pareil  destin. 

La  situation  de  notre  héroïne  ne  fut  qu'alarmante  tant  que  durèrent 
les  clartés  du  jour;  mais  elle  devint  épouvantable  lorsque  les  ombres 
de  la  nuit  enveloppèrent  l'Ontario.  Les  sauvages  avaient  vidé  les  caves 
de  la  garnison  ;  leur  délire  bachique  allait  jusqu'à  la  frénésie ,  et  leurs 
clameurs  annonçaient  des  hommes  possédés  par  de  mauvais  esprits. 
Le  capitaine  français,  après  avoir  fait  d'inutiles  effortspour  retenir  ses 
amis ,  avait  jugé  prudent  de  se  mettre  à  l'abri  de  leur  contact,  et  s'é- 
tait retiré  dans  une  île  adjacente  ,  oii  il  avait  établi  une  sorte  de  bi- 
vouac. Cependant,  avant  de  quitter  la  place  ,  cet  officier,  au  péril  de 
sa  vie,  était  parvenu  à  étciniire  le  feu,  tout  en  conservant  le  moyen 
de  le  rallumer.  Il  avait  pris  cette  précaution  pour  empêcher  les  Indiens 
de  brûler  le  blockhaus,  dont  la  conservation  était  indispensable  au  suc- 
cès de  ses  plans.  Il  aurait  volontiers  enlevé  toutes  les  armes  ,  mais  les 
sauvages  lui  opposèrent  une  résistance  désespérée,  car  ils  regardaient 
comme  un  point  d'honneur  de  ne  pas  se  dessaisir  de  leurs  coutelas  et 
de  leurs  tomahawks.  Quant  aux  carabines,  il  eût  été  inutile  de  les 
faire  disparaître,  puisque  c'étaient  des  armes  dont  on  ne  faisait  pas 
généralement  usage  en  de  pareilles  occasions. 

L'extinction  du  feu  se  trouva  être  une  mesure  de  prudence ,  car , 
dès  que  l'oiiicier  eut  Is  dos  tourné,  un  des  guerriers  proposa  d'incen- 
dier le  blockhaus.  Tète-deFlèche  s'était  séparé  du  groupe  des  bu- 
veurs dès  qu'il  avait  vu  leur  raison  se  troubler,  et  il  avait  pris  pos- 
session d'une  butte,  oii  il  s'était  jeté  sur  la  paille  pour  goûter  le  repos 
que  deuK  nuits  de  veilles  et  de  tr.ivaux  lui  rendaient  nécessaire.  Il  en 
résultait  qu'en  supj  c  nnt  que  lu  1  .!;.!■;  fussent  instruit'  '1"  l'rxis- 
tence  de  Mabel,  aucun  d'entre  tu.  u'éi'ii  disposé  à  la  pio^t^r.  La 
proposition  de  l'ivrogne  fut  reçue  avec  des  cris  de  joie  par  une  dizaine 
d'individus  aussi  ivres  et  ordinairement  aussi  féroces  que  lui. 

Ce  fut  un  terrible  moment  pour  Mabel.  Les  Indiens,  dans  l'état  où 
ils  étaient,  '  i  j  ii  talent  peu  des  carabines  que  le  blockhaus  pouvait 
contenir,  et  la  pensée  vague  qu'il  renfermait  des  êtres  vivants  contri- 
buait à  exciter  leur  fureur.  Ils  s'approchèrent  de  la  base  du  bâtiment 
en  poussant  des  cris  et  en  bondissant  comme  des  démons.  Le  liquide 
qu'ils  avaient  absorbé  troubLiit  leurs  facultés  sans  nuire  à  leurs  torces 
physiques.  D'abord  ils  se  ruèrent  en  lUasse  sur  la  porte,  mais  le  solide 
I  édifice ,  entièrement  composé  de  troncs  d'arbres ,  était  à  l'épreuve  de 
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Jeurs  eflorts  et  capable  de  résister  à  la  pression  simultanée  de  cent 
hommes  vigoureux.  Néanmoins  Rlabel  ignorait  cette  particularité  et 
elle  tressaiiïait  de  tous  ses  membres  à  chaque  coup  dirige  contre  la 
porte.  Klle  se  rassura  en  voyant  le  battant  massif  aussi  inébranlable 
qu'un  bloc  de  pierre,  indiquer  seulement  qu'il  était  isolé  de  la  muraille 
par  un  léger  grincement  de  ses  gonds. 

l'our  ceuï  qui  ont  conscience  d'un  dingor  imminent,  rien  n'est  plus 
alarmant  que  l'impossibilité  d'en  constater  les  progrès.  Le  profond  si- 
lence qui  succéda  brusquement  au  tumulte  remplit  Mjbel  d'anxiété , 
et ,  afin  d'en  connailre  la  cause ,  elle  ai)jiliqua  les  jeux  à  une  meurtrière. 


les  clieveus  roirs  et  le  front  ba=a.'.p.  d'une  tèle  indionno  se  firent  voir 
au-Jc;5iis  tu  niveau  de  la  traipe. 


Quelques  Iroquois  avaient  fouille  dans  les  ceuJrcs  et  r-'cucilli  des 
charbons  qu'ils  essayaient  de  raviver.  L'ardeur  qu'ils  ineli.',icnt  à  l'cca- 
vre,  l'espoir  de  détruire,  la  force  de  l'habitudo  donnaient  de  l'eascia- 
ble  à  leur  tentative.  Un  blanc  aurait  renoncé  à  allumer  du  feu  avec 
des  charbons  qui  ressemblaient  à  des  étincelles ,  mais  ces  enfants  des 
forêts  avaient  des  expédients  inconnus  à  la  civiU^alion.  Ils  surent  dé- 
couvrir des  feuilles  sèches  ,  des  branches  de  boi.<  mort  et  finirent  par 
obtenir  un  brasier.  Un  monceau  de  broussailles  fut  entassé  contre  la 
porte,  la  flamme  courut  de  branches  en  branches  et  bientôt  l'amas  de 
combustibles  pétilla  en  jetant  une  vive  clarté.  Les  Indiens  poussèrent 
un  cri  de  triomphe  et  retournèrent  auprès  de  leurs  compagnons  pour 
leur  apprendre  que  l'œuvre  de  destruction  était  commencée. 

Mabel  se  pencha  vers  l'ouverture  pratiquée  dans  le  plancher  et  sui- 
vit avec  angoisse  les  progrès  de  l'incendie.  Bientôt  l'éclat  des  flammes 
l'éblouit  et  la  força  de  se  retirer.  Au  moment  où  elle  se  rejetait  dans 
un  coin  de  la  chambre ,  une  langue  de  feu  pénétra  par  la  meurtrière, 
dont  le  couvercle  n'avait  pas  été  remis,  et  illumina  le  grossier  intérieur, 
niabel  pensa  naturellement  que  son  heure  était  venue,  car  une  bar- 
ricade de  broussailles  enflammées  avait  été  établie  devant  la  porte 
avec  un  art  infernal.  Notre  héroïne  ferma  les  yeux  et  adressa  au  Créa- 
teur une  prière  qu'elle  regardait  comme  la  dernière,  mais  les  instincts 
Lumains  la  détournaient  malgré  elle  de  sa  méditation.  Elle  rouvrit  les 
yeux  et  s'aperçut  que  les  lueurs  de  l'incendie  ne  brillaient  plus,  quoi- 
que le  tour  de'  la  petite  ouverture  se  fiit  embrasé  et  que  le  feu  se  dé- 
veloppât lentement  sous  l'influence  d'un  courant  d'air  extérieur. 

Un  baril  d'eau  était  dans  un  coin.  Mabel  s'en  saisit  moins  par  rai- 
son que  par  instinct ,  et  le  versa  sur  le  bois  d'une  main  tremblante. 
Pendant  plusieurs  minutes  la  fumée  déroba  tous  les  objets  à  sa  vue. 
Quand  elle  regarda  de  nouveau  par  la  meurtrière ,  elle  reconnut  avec 
joie  que  le  monceau  de  broussailles  s'était  éparpillé,  et  que  l'eau  était 
tombée  sur  les  bûches  de  la  porte  qui  fumaient  encore ,  mais  qui  ne 
brûlaient  plus. 

Tout  à  coup  des  pas  légers  se  firent  entendre  au-dessous,  et  l'on 
frappa  doucement  aux  pieds  de  l'édifice. 
—  Qui  est  là?  dit  Alabel  eu  appliquant  sa  bouche  à  la  meuitrière. 


Quel  ami  la  Providence  envoie-t-elle  à  mon  secours?  Est-ce  vous, 
mon  cher  oncle? 

—  Eau -Salée  n'est  pas  ici,  répondit-on.  Ouvrez  vite;  j'ai  besoin 
d'entrer. 

Les  mouvements  de  Mabel  n'avaient  jamais  été  plus  vifs  que  lors- 
qu'elle descendit  l'échelle  et  enleva  les  barres  de  la  porte.  Elle  ouvrit 
avec  une  promptitude  qui  ne  lui  permit  pas  de  consulter  la  prudence, 
et  ne  songeant  qu'à  s'échapper,  elle  s'élança  en  plein  air  dans  l'espoir 
de  s'éloigner  de  son  dangereux  asile.  Uosée-de-juin  la  repoussa,  en- 
tra et  referma  froidement  la  porte  sans  faire  attention  aux  transports 
de  Mabel. 

—  Soyez  bénie  !  cria  notre  héroïne  avec  ardeur  :  vous  êtes  vérita- 
blement mon  ange  gardien  ! 

—  Ne  me  serrez  pas  si  fort,  répondit  la  femme  Tuîcarora.  Les 
femmes  pâles  sont  tout  larmes  ou  tout  rires.  Laissei.  Piosée-de-Juin 
barrer  la  porte. 

Mabel  se  calma,  et  quelques  minutes  après  les  deux  amies  étaient 
assises  dans  la  chambre  d'en  haut,  la  main  dans  la  main,  sans  aucun 
sentiment  de  méfiance  ou  de  rivalité.  Toute  mauvaise  pensée  était 
étouQ'ée  d'un  côté  par  la  reconnaissance  des  services  rendus,  de  l'autre 
par  le  plaisir  d'avoir  bien  agi. 

—  Dites-moi ,  demanda  Mabel  après  de  tendres  et  mutuels  embras- 
sements,  n'avez-vous  aucune  nouvelle  de  mon  pauvre  oncle? 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu,  je  n'en  ai  pas  entendu  parler,  je  n'en  sais  rien. 
Eau -Salée  s'est  enfui  sur  le  lac,  à  ce  que  je  crois.  Le  quartier-mailre 
est  parti  aussi.  J'ai  regarJé,  regardé,  regardé;  mais  je  n'ai  vu  ni  l'un 
ni  l'autre  nulle  part. 

—  Dieu  soit  loué  !  Ils  ont  dû  s'échapper,  j'ignore  de  quelle  manière. 
N'est  il  pas  venu  un  Français  dans  l'ile  ? 

—  Oui ,  le  capitaine  français  est  venu,  mais  il  s'est  en  allé.  Il  n'v  a 
plus  ici  que  des  Indiens. 

—  O  r.osée-de  Juin!  n'y  a-t-il  aucun  moyen  d'empêcher  mon  bien- 
aimé  père  de  tomber  entre  les  mains  de  ses  ennemis? 

—  Je  ne  sais.  Je  crois  que  les  guerriers  sont  en  embuscade  et  que 
les  Yenjuis  perdront  leurs  chevelures. 


Le  blockhaus  est  bon ,  dit  Uoscc-dc-Juin  ;  on  n'y  est  point  scalpé. 


—  Certes ,  vous  qui  avez  tant  fait  pour  la  fille ,  vous  ne  refusereï 
pas  de  secourir  le  père.  •    j     t  • 

—  Je  ne  connais  pas  le  père  ;  je  n'aime  pas  le  père.  hosce-de-Jum 
secourt  sa  tribu;  elle  secourt Tê'>.e-de-l'lèchc  ;  son  mari  aime  a  scalper. 

—  Mon  amie,  vous  n'êtes  plus  vous-même.  Je  ne  puis  croire  que 
vous  désiriez  voir  massacrer  nos  gens. 

L'Indienne  fixa  tranquillement  sur  I\Iabel  ses  yeux  noirs,  qui  prirent 
un  moment  un  aspect  farouche  auquel  succéda  une  expression  de 
douloureuse  compassion.  . 

—  Le  lys  est  une  fille  d'.\ngletcrre?  dit-elle  d'un  ton  infcrrogalit. 

—  Assurément;  et  à  ce  titre  je  voudrais  sauver  mes  compilriotes. 

—  Très-bien,  si  cela  est  possible;  mais  Rosée-de-Juin  n'est  pa» 
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Yengui  :  elle  est  Tiiscarora;  elle  a  un  mari  tuscarora,  un  cccur  tusca- 
rora.  l.e  Lys  ne  voudrait  pas  aller  dire  aux  Français  que  son  père  revient 
pour  les  combattre? 

Non ,  non ,  répondit  Mabel  en  appuyant  sa  main  sur  son  front 

brûlant;  mais  vous  me  servez,  vous  me  protégez,  vous  m'avez  sauvée, 
Rosée-de-Juin  !  Pourquoi  avoir  fait  cela  si  vous  n'avez  que  les  senU- 
ments  d'une  Tuscarora  ? 

—  J'en  ai  d'autres;  j'ai  ceux  d'une  fille,  ceux  d'une  femme.  J  aime 
le  beau  lys,  et  je  l'ai  mis  sur  mon  sein. 

Mabel  fondit  en  larmes  et  pressa  la  douce  créature  contre  son  cœur. 
Elle  fut  quelque  temps  avant  de  reprendre  l'entretien,  et  réussit  a 
parler  avec  plus  de  suite  et  de  calme. 

—  Avouez-moi  tout,  dit-elle  ;  ce  soir,  vos  guerriers  sont  en  liesse  ; 
que  comptent-ils  faire  demain?  _ 

—  Je  ne  sais  ;  j'ai  peur  de  voir  Tèle-de-Flècbe ,  j'ai  peur  de  1  inter- 
roger; je  crois  qu'on  se  cachera  jusqu'au  retour  des  Ycnguis. 

—  Re  fera-t-on  aucune 
tentative  contre  le  block- 
haus? Vous  avez  vu  qu'on 
l'avait  déjà  menacé. 

—  Trop  de  rhum  !  Tètf- 
de-Flèche  reposait  ;  sans  cela, 
on  n'aurait  pas  osé.  Le  ca- 
pitaine français  était  parti; 
sans  cela ,  ou  n'aurait  pas 
osé.  Tous  sont  endormis 
maintenant. 

—  Et  vous  croyez  que  je 
suis  en  sûreté ,  pour  celte 
nuit  du  moins? 

—  Trop  de  rhum  !  Si  le 
Lys  ressemblait  à  la  Rosée , 
il  pourrait  rendre  grand  ser- 
vice aux  Yengu-s. 

—  Je  vous  ressemble,  mon 
amie ,  si  le  dc'sir  de  servir 
mes  compalrioles  peut  me 
donner  quelque  ressem- 
blance avec  une  femme  aussi 
courageuse  que  vous. 

—  Non  ,  non ,  murmura 
l'Indienne  à  voix  basse  ;  vous 
n'auriez  pas  le  cœur;  et,  si 
vous  l'aviez,  la  Rosée  ne  vous 
laisserait  pas  faire.  Sa  mère 
était  autrefois  prisonnière , 
les  guerriers  s'enivrèrent, 
sa  mère  les  assomma  tous  à 
coups  de  tomahawk.  C'est 
ainsi  qu'agissent  les  femmes 
rouges  quand  la  tribu  est  en 
danger  et  veut  des  cheve- 
lures. 

—  Vous  dites  vrai,  repar- 
tit Mabel  en  frémissant;  je 
ne  puis  faire  cela,  je  n'en  ai 
ni  la  force  ni  le  courage  ;  je 
ne  voudrais  pas  tremper  mes 
mains  dans  le  sang. 

—  C'est  ce  que  j  e  pensais^ 
Alors  restez  où  vous  êtes.  Le 
blockhaus  est  bon;  on  n'y 
est  point  scalpé. 

—  Vous  croyez  donc  que  je  suis  en  sûreté  ici  jusqu'au  retour  démon 
père  et  de  sa  troupe? 

—  J'en  suissùre.  On  n'osera  pas  toucher  aublockhausjusqu'àdemain 
matin.  Ecoutez!  Tout  est  calme  maintenant;  le  rhum  a  courbé  les 
tètes;  tous  dorment  comme  des  souches. 

—  -  Ne  puis-je  me  sauver,  monter  dans  un  canot  et  avertir  mon  père 
de  ce  qui  s'est  passé? 

—  Savez-vous  pagayer  ?  demanda  Rosée-de-Juin. 

—  Pas  si  bien  que  vous  peut-être,  mais  assez  pour  être  hors  d'at- 
teinte demain  matin. 

—  A  quoi  bon?  Vous  ne  pourriez  ramer  pendant  six,  huit,  dix 
milles. 

—  Je  ne  sais.  Je  voudrais  avertir  mon  père ,  le  guide  et  tous  les 
autres  du  danger  qui  les  menace. 

—  Vous  aimez  le  guide  ? 

—  Tous  ceux  qui  le  connaissent  ont  de  l'affeclion  pour  lui  ;  vous 
en  auriez  aussi  si  vous  connaissiez  son  bon  cœur. 

—  Je  ne  l'aime  pas  ;  il  a  une  trop  bonne  carabine ,  de  trop  bons 
yeux  ;  il  a  tué  trop  d'Iroquois;  je  le  scalperais  si  je  pouvais. 

—  Et  je  le  sauverai  si  je  puis.  En  cela  nous  différons  l'une  de 
l'autre.  Quand  je  serai  bien  sûre  que  tout  le  monde  dort,  je  prendrai 
un  canot  et  je  quitterai  l'île. 
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—  L'Eclaireur,  ajouta  le  sergent,  prenez  sa  maia  ;  je  vous  la  laisse,, 
est  à  vous! 


Kûn,  1-'  Rosé'-'  ne  le  souffrira  pas  ;  elle  appellera  Tète-de-Flèche. 

Vous  ne  voudriez  pas  me  trahir,  m'abandonner  après  tout  ce  que 

vous  avez  fait  pour  moi. 

—  Si  ,  répondit  Rosée-de-Juin  en  faisant  avec  la  main  un  signe 
de  répulsion.  J'appellerai  Tète-de-Flèche  à  haute  voix.  L'appel  d'une 
épouse  réveille  le  guerrier.  La  Rosée  ne  laissera  pas  le  Lys  favoriser 
l'ennemi;  elle  ne  Lissera  pas  non  plus  les  Indiens  flétrir  le  Lys. 

—  Je  vous  comprends  et  je  sens  combien  vos  idées  sont  justes  et  na- 
turelles. Après  tout ,  il  vaut  mieux  que  je  reste  ici ,  car  j'ai  peut-être 
trop  bonne  opinion  de  mes  forces.  Mais,  dites-moi,  si  mon  oncle  vient 
cette  nuit  et  demande  à  entrer,  vous  me  permettrez  de  lui  ouvrir  la 
porte  du  blockhaus  ? 

—  Sans  doute.  11  sera  prisonnier  ici ,  et  j'aime  mieux  le  voir  prison- 
nier que  scalpé.  Mais  Eau-Salée  s'est  si  bien  caché  qu'il  ne  sait  pas  lui- 
même  où  il  est. 

Là-dessus  Rosée-de-Juin  éclata  de  rire  comme  un  enfant,  car  les 
scènes  de  violence  lui  étaient 
tropfamilièrespourlui  laisser 
des  impressions  capables  d» 
changer  son  caractère. 

Les  deus  amies  entamèrent 
ensuite  une  longue  conver- 
sation dans  laquelle  Mabel 
essaya  d'obtenir  sur  sa  po- 
sition, des  renseignements 
plus  précis  afin  d'en  tirer 
parti  s'il  était  possible. 

L'Indienne  répondit  avec 
simplicité,  mais  avec  ré- 
serve; elle  sut  distinguer  ce 
qui  était  sans  importance  de 
ce  qui  pouvait  compromettre 
la  sûrilé  ou  contrarier  les 
futures  opérations  de  ses 
concitoyens.  Notre  héroïne 
était  incapable  d'user  d'arti- 
fice ;  elle  fut  d'ailleurs  à 
môme  de  voir  que,  si  elle 
avait  tenté  d'employer  la 
vue  ,  elle  aurait  eu  affaire  à 
l'orle  partie.  Questionnée 
sans  détour,  Rosée-de-Juin 
n'eut  qu'à  mettre  dans  ses 
réponses  du  discernement  et 
de  la  discrétion,  et  voici  en 
substance  ce  qu'elle  raconta: 
Tête-de-Flèche  était  de- 
puis longtemps  en  rapport 
avec  les  Français  ;  mais  c'é- 
tait la  première  fois  qu'il 
jetait  complètement  le  mas- 
que ;  il  ne  voulait  plus  s'a- 
venturer désormais  au  milieu 
des  Anglais,  parmi  lesquels 
il  avait  remarqué  des  signes 
de  défiance,  surtout  de  la 
part  de  l'Eclaireur.  Avec  la 
forfanterie  naturelle  aux  sau- 
vages, loin  de  dissimuler  sa 
trahison,  il  avait  résolu  de 
l'afficher  ;  il  avait  en  consé- 
quence conduit  à  l'attaque 
de  l'île  une  bande  de  guerriers  choisis ,  sous  la  direction  suprême  des 
Français.  Mais  Rosée-de-Juin  refusait  de  dire  par  quels  moyens  on 
avait  "découvert  la  position  de  la  place ,  qu'on  croyait  avoir  dissimulée 
avec  tant  de  soin.  Elle  convenait  seulement  qu'elle  épiait  le  départ 
du  Véloce  au  moment  où  on  s'était  emparé  d'elle  et  de  son  mari.  Les 
insinuations  de  Rosée-de-Juin,  ses  vagues  allusions  donnaient  à  en- 
tendre que  les  Français  avaient  été  instruits  tout  récemment  de  l'em- 
placement de  la  Station  par  l'entremise  d'un  visage  pâle  au  service 
de  Duncan  de  Lundie. 

Mabel  éprouva  une  douleur  aussi  vive  que  si  elle  eût  eu  le  cœur  tra- 
versé par  un  fer  acéré.  Cependant,  en  réUéchissant  aux  paroles  brèves 
et  saccadées  de  sa  compagne,  elle  conçut  l'espoir  qu'il  y  avait  une 
méprise,  et  que  Jasper  Western  sortirait  honorablement  de  cette 
affaire.  .  ,, 

Rosée-de-Juin  n'hésita  pas  à  avouer  qu'on  l'avait  envoyée  dans  l  ne 
pour  s'assurer  exactement  du  nombre  des  individus  qu'on  y  avait 
laissés  et  de  leurs  occupations ,  elle  ajouta  naïvement  que  le  désir  de 
sauver  Mahel  l'avait  déterminée  à  se  charger  de  cette  mission.  Son 
rapport  avait  éclairé  l'ennemi  sur  la  force  qui  pouvait  agir  contre 
eux.  II  savait  aussi  quel  était  le  but  de  l'expédition  du  sergent  Du- 
nham.  , 

Il  eût  été  curieux  d'étudier  ces  deux  femmes  occupées  à  s  interro- 
ger mutuellement  sur  tout  ce  qui  pouvait  intéresser  leurs  amis  res- 
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pectifs,  et  n'osant  toutefois  se  demander  de  trop  complètes  révélations. 
Elles  avaient  l'une  pour  l'autre  une  entière  confiance  ;  mais  elles  con- 
servaient pour  leurs  compatriotes  une  inaltérable  fidélité.  Rosée-de- 
Juin  désirait  ardemment  savoir  où  le  sergent  était  allé  et  quand  il 
comptait  revenir;  mais  elle  s'abstenait  de  poser  la  question,  avec  une  dé- 
licatesse qui  eût  fait  honneur  à  la  femme  la  plus  civilisée.  Seulement, 
lorsque  Mabel  tenait  spontanément  des  discours  propres  à  élucider  ce 
point  important.  l'Indienne  écoutait  avec  attention  et  presque  sans 
respirer. 

Les  heures  s'écoulaient  ainsi  rapidement.  Les  deux  amies  étaient 
trop  émues  pour  songer  au  repos.  Ce  fut  le  matin  seulement  que  la  na- 
ture reprit  ses  droits,  et  que  Mabel  se  décida  à  s'étendre  sur  un  des 
lits  de  paille  préparés  pour  les  soldats.  Rosée-de-Juin  se  coucha  auprès 
d'elle,  et  le  repoi  qui  régna  dans  l'iie  entière  fut  aussi  profond  que  si 
le  domaine  des  bois  n'eût  jamais  été  envalii  par  l'homme. 

Lorsque  Mabel  se  réveilla ,  les  rayons  du  soleil  pénétraient  par  les 
meurtrières  ,  et  le  jour  était  déjà  avancé.  L'Indienne  était  toujours 
auprès  d'elle,  dormant  aussi  tranquillement  que  si  elle  n'eftt  jamais 
éprouvé  d'inquiétude.  Néanmoins  les  mouvements  de  Mabel  ne  tardè- 
rent pas  k  réveiller  une  femme  aussi  accoutumée  à  la  vigilance  ,  et  les 
deiu  amies  examinèrent  ensemble  ce  qui  se  passait. 


CHAPITRE  XXIV. 

Les  mouvements  du  jour  n'étaient  pas  en  contradiction  avec  la  tran- 
quillité de  la  nuit.  Mabel  et  Rosée-de-Juin  eurent  beau  regarder  par 
toutes  les  meurtrières ,  elles  ne  virent  dans  l'île  aucune  trace  d'être 
vivant,  à  l'exception  d'elles-mêmes.  A  la  place  oii  Mac-Nab  et  ses 
camarades  avaient  préparé  leurs  repas ,  il  y  avait  un  feu  couvert  dont 
la  fumée  onduleuse  semblait  destinée  à  servir  de  leurre  aux  absents. 
Les  huttes  et  leurs  aleulours  conservaient  leurs  anciennes  dispo- 
sitions. 

Mabel  tressaillit  involontairement  lorsque  ses  yeux ,  après  avoir 
longtemps  erré ,  s'arrêtèrent  sur  un  groupe  de  trois  hommes  revêtus 
des  uniformes  écarlates  du  cinquante-cinquième,  et  .issis  noncbalam- 
nent  sur  le  gazon  comme  s'ils  eussent  charmé  leurs  loisirs  par  un  in- 
soucieux entretien.  La  jeune  fille  frémit  d'horreur  en  reconnaissant 
en  eux  trois  cadavres  inanimés.  Ils  étaient  assez  près  du  fort  pour  avoir 
échappé  à  une  première  investigation.  Leurs  membres  roidis  avaient 
été  arrangés  avec  une  révoltante  ironie  pour  imiter  l'attitude  d'êtres 
vivants. 

Quelque  horrible  que  fût  ce  spectacle  pour  ceux  qui  pouvaient  en 
découvrir  l'affreux  mensonge,  les  poses  étaient  si  naturelles  et  combi- 
nées avec  tant  d'art  qu'un  observateur  superficiel  devait  inLiilliblement 
«'y  laisser  prendre  à  la  distance  de  deux  ou  trois  cents  pus.  Rosée-de- 
Juin  découvrit  sur  les  bords  du  lac  le  quatrième  soldat  adossé  à  un 
arbuste ,  les  pieds  suspendus  au-dessus  de  l'eau  et  tenant  une  ligne  à 
la  main.  Les  têtes  scalpées  étaient  recouvertes  de  chapeaux,  et  l'on 
avait  lavé  avec  soin  toutes  les  traces  de  sang. 

Mabel  chancela  à  cette  vue,  qui  choquait  à  la  fois  ses  idées  acquises 
et  ses  sentiments  naturels;  elle  se  laissa  tomber  sur  un  banc  et  se  ca- 
cha le  visage  dans  son  tablier. 

Rosée-de-Juin  la  rappela  pour  lui  montrer  le  corps  de  Jennie ,  de- 
bout contre  la  porte  d'une  cabane ,  tenant  un  balai  dans  la  main  et  la 
tête  tournée  du  côté  du  groupe  de  soldats.  La  distance  était  trop  grande 
pour  qu'on  distinguât  exactement  les  traits;  mais  Mabel  crut  remar- 
quer que  la  mâchoire  avait  été  déprimée,  et  que  la  bouche  contournée 
simulait  un  épouvantable  rire. 

.—  Rosée-de-Juin  1  s'écria-t-elle ,  cela  dépasse  tout  ce  que  j'avais 
entendu  dire ,  tout  ce  que  j'avais  cru  possible  de  la  perfidie  de  vos 
compatriotes  ! 

—  Les  Tuscaroras  sont  très-rusés,  dit  l'Indienne  de  manière  à  mon- 
trer qu'elle  approuvait  plutôt  qu'elle  ne  condamn^iit  l'emploi  qu'on 
avait  fait  des  cadavres. 

—  Eh  quoi!  vous  n'êtes  pas  révoltée  de  cette  profanation? 

—  Les  soldats  ne  fout  plus  de  mal  maintenant;  ils  font  du  bien  aux 
Iroquois.  On  a  eu  leurs  chevelures ,  et  on  se  sert  maintenant  de  leurs 
corps,  que  l'on  finira  par  brûler. 

Ces  paroles  apprirent  à  Mabel  psr  quel  immense  intervalle  elle  était 
séparée  de  son  amie ,  et  elle  fut  quelque  temps  avant  de  pouvoir  lui 
p.iilir;  maii  cette  aversion  niomtat.iiiée  ne  fut  point  remarquée  de 
l'Indienne,  qui  s'occupait  à  préparer  un  simple  déjeuner  avec  l'insen- 
sibilité que  lui  avait  donnée  l'habitude.  Elle  mangea  de  bon  appétit, 
comme  s'il  ne  fût  rien  arrive  d'extraordin.iire ,  tandis  que  notre  hé- 
roïne toucha  à  peine  au  modeste  repas.  Celle-ci  brûlait  d'un  désir  fié- 
vreux de  rtttre  la  tète  aux  meurtrières;  elle  s'en  rapprochait  sans 
cesse,  et  quoiqu'elle  s'en  retirât  immédiatcnieut  avec  di'goût,  elle  y 
éti  1  ramenée  par  le  moindre  fnMement  Uts  feuilles,  par  les  moindres 
sounirs  du  vent.  Il  y  avait  en  eiïel  quelque  chose  de  solennel  dans  ce 
liel  jésert,  peuplé  par  dis  morts  qui  parodiaient  les  vivants  et  qui 
•embkient  s'abandonner  négligemment  au  plaisir  de  l'existeuce  rus- 


tique. Mabel  se  figurait  parfois  qu'elle  assistait  à  un  carnaval  de  dé- 
mons. 

Pendant  cette  longue  journée  on  ne  vit  ni  Indiens  ni  Français,  et  la 
nuit  s'étendit  sur  l'effrayante  mascarade  en  vertu  des  lois  invariibles 
auxquelles  obéit  la  terre ,  indifférente  aux  misérables  scènes  qui  se 
passent  sur  son  sein. 

La  seconde  nuit  fut  beaucoup  plus  calme  que  la  première.  Mabel 
s'endormit  avec  plus  de  confiance,  car  elle  savait  que  son  sort  ne  se- 
rait décidé  qu'après  le  retour  de  son  père;  elle  l'attendait  le  lendemain, 
et  en  s'éveillant  elle  s'élança  à  son  observatoire  pour  juger  de  l'état 
des  choses ,  de  l'aspect  du  ciel  et  des  pronostics  du  temps.  L'horrible 
groupe  reposait  encore  sur  le  gazon  :  le  pêcheur,  persévérant  dans  sa 
monotone  récréation,  avait  toujours  les  jambes  pendantes  au-dessus  de 
l'eau,  et  la  figure  de  Jennie  grimaçait  toujours  affreusement  à  11  porte 
de  la  cabane;  mais  le  temps  avait  changé  :  le  vent  soufflait  du  sud 
avec  force ,  et  quoique  l'air  fût  doux ,  il  contenait  les  principes  d'un 
orage. 

—  Ma  situation  est  de  plus  en  plus  difficile  à  supporter,  dit  Mabel; 
j'aimerais  mieux  voir  l'ennemi  que  de  contempler  ce  lugubre  étalage 
de  cadavres. 

—  Silence!  ils  viennent!  Rosée-de-Juin  entend  des  cris  tels  que 
ceux  des  guerriers  qui  scalpent  leurs  adversaires. 

—  Que  voulez-vous  dire?  devons-nous  encore  assister  à  une  nou- 
velle boucherie? 

—  Eau-Salée  1  s'écria  l'Indienne  en  riant  après  avoir  regardé  par 
une  meurtrière. 

—  Mon  oncle  !  grâce  au  ciel  il  vit  encore  !  Oh  !  vous  ne  souffrirez 
pas  qu'on  le  tue. 

—  La  Rosée  est  une  pauvre  squa-w  :  quel  guerrier  ferait  attention  à 
ses  paroles?  Tête-de-Flèche  le  conduit  ici. 

Mabel  vit  en  effet  Cap  et  le  quartier-maître  entre  les  mains  des  sau- 
vages, et  amenés  par  une  dizaine  d'entre  eux  au  pied  du  fort,  qu'après 
cette  capture  ils  savaient  ne  pouvoir  contenir  aucun  homme;  elle  res- 
pirait à  peine,  lorsque  toute  la  bande  se  rangea  devant  la  porte.  L'offi- 
cier français  vint  s'y  joindre,  et  tint  conseil  avec  Tête  de-Flèche  ;  puis 
tous  deux  eurent  avec  leurs  prisonniers  une  conversation  animée,  à  la 
suite  de  laquelle  le  quartier-maître  dit  à  haute  voix  : 

—  Mabel ,  charmante  Mabel,  mettez  la  tête  à  la  fenêtre  et  prenez 
pitié  de  notre  situation.  Nous  sommes  menacés  d'une  mort  immédiate, 
si  vous  n'ouvrez  aux  vainqueurs.  Attendrissez-vous  donc ,  sinon ,  avant 
une  demi-heure ,  nous  aurons  perdu  la  peau  de  nos  crânes. 

Le  ton  léger  et  impertinent  de  cette  apostrophe  fortifia  Mabel  dans 
13  résolution  de  garder  la  place  le  plus  longtemps  possible. 

—  Parlez-moi,  mon  oncle,  dit-elle,  et  faites-moi  savoir  ce  qae  je 
dois  faire. 

—  Dieu  soit  loué  !  cria  maître  Cap  :  le  son  de  voire  douce  voix  sou- 
lage mon  cœur  d'un  pesant  fardeau,  car  je  craignais  que  vous  eussiei 
partagé  le  sort  de  la  pauvre  Jennie.  J'ai  eu  depuis  vingt-quatre  heures 
la  poitrine  aussi  oppressée  que  si  l'on  y  avait  arrimé  un  tonneau  de 
saumons  de  fer  pour  lest.  Vous  me  demander  ce  que  vous  devez  faire, 
mon  enfant,  et  je  ne  sais  que  vous  conseiller,  quoique  vous  soyez  la 
fille  de  ma  propre  sœur.  Tout  ce  que  je  puis  vous  recommander,  ma 
pauvre  amie ,  c'est  de  maudire  avec  moi  le  jour  oii  nous  avons  vu  cet 
étang  d'eau  douce. 

—  Mais,  mon  oncle,  votre  vie  est-elle  en  danger?  Pensez-vous  que 
je  doive  ouvrir  la  porte? 

—  Un  tour  rond  et  deux  demi-clefs  font  une  amarre  solide ,  et  je  ne 
conseillerais  à  personne  étant  hors  des  mains  de  ces  enragés  d'ouvrir 
n'importe  quoi  pour  tomber  en  leur  pouvoir.  Quant  au  quartier-maître 
et  à  moi ,  nous  sommes  d'un  certain  âge ,  et  comme  pourrait  vous  le 
dire  l'honnête  Eclaireur,  nous  n'occupons  pas  une  grande  place  dans 
la  masse  de  l'espèce  humaine.  Il  importe  peu  à  mon  compagnon  de 
régler  ses  comptes  cette  année  ou  la  suivante.  Pour  moi,  si  j'étais  sur 
le  pont  d'un  navire,  je  saurais  ce  qu'il  y  aurait  à  faire;  mais  dans  ce 
désert  je  n'ai  qu'ime  chose  à  dire  :  c'est  que ,  si  j'étais  derrière  ces 
planches,  les  Indiens  auraient  de  la  peine  à  m'en  arracher. 

—  N'écoutez  pas  votre  oncle,  interrompit  Muir;  le  malheur  dérange 
évidemment  ses  facultés,  et  il  est  loin  de  calculer  toutes  les  exigences 
de  la  position.  Nous  sommes,  je  dois  le  reconnaître,  entre  les  mains 
d'individus  très-respectables ,  qui  ne  se  permettront  pas  de  violences 
à  notre  égard.  Lf:s  désastres  qui  sont  arrivés  sont  des  incidents  ordi- 
naires de  la  guerre,  et  n'indiquent  pas  que  l'ennemi  ait  l'intention  de 
maltraiter  des  prisonniers.  iSi  maître  Cap  ni  moi  n'avons  à  nous  plaindre 
de  maître  Tête-de-Flèche,  dont  les  vertus  et  la  modération  sont  dignes 
d'un  Spartiate.  Cependant  il  faut  vous  rappeler  que  les  Indiens  ont  des 
us.iges  particuliers ,  et  qu'on  peut  offrir  nos  chevelures  en  holocaustes 
aux  mânes  des  victimes  du  combat,  si  vous  ne  nous  sauvez  par  une  ca- 
pitulation. 

—  Je  ferai  mieux  de  rester  dans  le  fort  jusqu'à  ce  que  le  sort  de 
l'île  soit  réglé.  Nos  ennemis  ne  peuvent  s'inquiéter  beaucoup  de  moi, 
sachant  qu'ils  n'ont  rien  à  en  craindre,  et  je  préfère  rester  ici,  ce  qui 
convient  à  mon  âge  et  à  mon  sexe. 
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—  S'il  ne  s'agissait  que  de  votre  convenance,  Mabel,  nous  nous  em- 
presserions d'acquiescer  à  vos  vœui  ;  mais  ces  messieurs  s'imaginent 
que  la  possession  du  fort  facilitera  leurs  opérations,  et  ils  ont  un  vif 
désir  de  s'en  emparer.  Pour  vous  parler  franchement,  me  trouvant 
ainsi  que  votre  oncle  dans  une  position  très-épineuse ,  j'en  ai  éloigné 
les  conséquences  en  faisant  une  capitulation  verbale  par  laquelle  je 
me  suis  engagé  à  rendre  le  blockhaus  avec  l'île  entière.  C'est  la  for- 
tune de  la  guerre,  il  faut  s'y  soumellre.  Ouvrez  donc  la  porte,  char- 
mante Mabel,  etcouiiez-vous  aux  soins  d'hommes  qui  savent  les  égards 
dus  à  la  beauté,  à  la  vertu  et  au  malheur.  Il  n'y  a  pas  de  courtisans 
qui  soient  plus  complaisants  que  ce  chef,  ou  plus  familiarisés  avec  les 
■ois  de  l'étiquette. 

—  Ke  quittez  pas  le  blockhaus,  murmura  Rosée-de-Juin,  qui,  pla- 
cée aux  cotés  de  .Mabel ,  observait  tout  ce  qui  se  passait.  Le  blockhaus 
est  bon  ;  on  n'y  est  point  scalpé. 

IVotre  héroïne  était  peu  disposée  à  suivre  ce  conseil  ;  elle  commen- 
çait à  croire  que  le  parti  le  plus  sage  était  de  se  concilier  l'ennemi  par 
des  concessions,  au  lieu  de  l'exaspérer  par  une  aveugle  résistance.  Du 
moment  que  Muir  et  son  oncle  étaient  au  pouvoir  des  sauvages ,  et 
que  ceux-ci  connaissaient  la  faiblesse  de  la  garnison,  Mabel  s'imaginait 
qu'ils  allaient  battre  la  porte  en  brèche  ou  se  frajer  un  passage  avec 
leurs  haches. 

Rosée-de-Juin,  voyant  son  amie  indécise,  lui  pressa  la  main  avec 
ardeur,  et  lui  lança  des  regards  suppliants. 

—  Ils  ne  sont  pas  encore  prisonniers,  murmura-t-elle.  Avant  de  les 
emmener  prisonniers  ou  parlementera  longtemps. 

Mabel,  s'armant  de  résolution,  déclara  formellement  qu'elle  ne  vou- 
lait pas  rendre  la  place.  Ce  fut  le  lieutenant  Muir  qui  lui  répondit,  car 
maître  Cap  semblait  vouloir  s'abstenir. 

—  Madame  .Mabel,  dit  Muir,  vous  oubliez  la  capitulation  que  j'ai 
faite  en  vertu  de  mon  grade.  L'honneur  d'un  serviteur  de  Sa  Majesté , 
et  par  conséquent  du  roi  lui-même,  est  présentement  mis  en  jeu.  Vous 
allez  compromettre  la  réputation  d'un  militaire. 

—  Je  sais,  monsieur  Bluir,  que  vous  n'avez  aucun  commandement 
dans  celte  expédition;  vous  n'avez  donc  pas  le  droit  de  rendre  le 
blockhaus.  En  outre ,  si  j'ai  bonne  mémoire ,  j'ai  entendu  dire  à  mou 
père  qu'un  prisonnier  perdait  toute  son  autorité. 

—  Pur  sophisme,  charmante  Mabel  !  vos  refus  sont  attentatoires  à  la 
dignité  de  la  couronne ,  et  discréditent  la  commission  que  le  roi  m'a 
donnée.  Prenez  la  peine  de  réfléchir,  pesez  les  faits,  et  vous  ne  per- 
sisterez pas  dans  vos  intentions.  Il  faut  se  pièter  à  la  circonstance. 

—  Oui,  interrompit  Cap,  c'est  une  circonstance  ;  mais  que  le  diable 
l'emporte  ! 

—  Ne  faites  pas  attention  à  ce  que  vous  dit  votre  oncle,  cria  Rosée- 
de-Juin,  qui  s'était  assise  dans  uu  coin  de  la  chambre.  Le  blockhaus 
est  bon  ;  on  n'y  est  point  scalpé. 

—  Je  resterai  ici,  monsieur  Muir,  jusqu'au  retour  de  mon  père,  qui 
doit  revenir  dans  dix  jours. 

—  Ah  !  Mabel ,  cet  artifice  ne  trompera  pas  les  ennemis  :  ils  sont 
instruits  de  tous  nos  plans  par  des  moyens  qui  nous  seraient  incom- 
préhensibles, si  nous  n'avions  des  soupçons  trop  fondés  contre  un  mal- 
heureux jeune  homme.  Ils  savent  qu'avant  le  coucher  du  soleil  le  digne 
sergent  et  ses  compagnons  seront  en  leur  puissance.  Ne  perdez  donc 
point  de  temps;  la  soumission  à  la  Providence  est  la  première  vertu 
du  chrétien. 

—  Monsieur  Muir,  reprit  Mabel  avec  fermeté,  vous  vous  abusez  sur 
la  force  de  cette  citadelle.  Youlezvous  voir  ce  que  je  pourrais  faire 
pour  la  défendre,  si  j'en  avais  envie. 

—  Je  ne  m'en  soucie  pas,  répondit  le  quartier- maître  avec  un  ac- 
cent écossais  plus  prononcé  que  de  coutume,  car  l'émotion  rendait  tou- 
jours sa  prononciation  moins  correcte. 

—  Que  pensez-vous  de  cela?  Regardez  à  la  meurtrière  de  l'étage 
supérieur. 

Aussitôt  que  Mabel  eut  parlé ,  tous  les  yeux  se  levèrent ,  et  l'on  vit 
sortir  par  l'ouverture  d'une  meurtrière  le  canon  d'une  formidable  ca- 
rabine. Rosée-de-Juin  avait  eu  recours  à  cette  ruse  ,  dont  le  résultat 
ne  trompa  point  son  attente.  Dès  que  les  Indiens  eurent  aperçu  l'arme 
fatale,  ils  firent  des  cabrioles  en  arrière,  et  en  moins  d'une  minute  ils 
étaient  tous  tapis  dans  les  buissons.  L'officier  français  regarda  le  canon 
de  la  carabine  pour  s'assurer  qu'il  n'était  pas  spécialement  dirigé  sur 
lui,  et  il  prit  froidement  une  prise  de  tabac.  Comme  Muir  et  Cap  n'a- 
vuigut  rien  à  craindre  du  blockhaus,  ils  ne  se  dérangèrent  pas. 

■—  Soyez  sage ,  ma  jolie  Mabel  !  soyez  sage  !  s'écria  le  quartier- 
maître  ;  ne  provoquez  pas  uue  lutte  inutile.  Par  tous  les  rois  d'Ecosse! 
quel  être  altéré  de  sang  avez-vous  enfermé  avec  vous  dans  celle  tour 
de  bois  ?  Il  y  a  de  la  magie  là-dedaus,  et  notre  honneur  exige  des  ex- 
plicaticins. 

—  Que  penseriez-vous  de  l'Eclaireur  pour  défendre  un  poste  aussi 
imprenable?  cria  Mabel,  se  permettaut  une  phrase  ambiguë  fort  excu- 
sable dans  un  pareil  moment. 


—  Ménagez  des  malheureux ,  charmante  Mabel.  Ne  confondez  pas 
les  serviteurs  du  roi  avec  ses  ennemis.  Si  l'Eclaireur  est  vraiment  dans 
le  blockhaus,  qu'il  parle,  et  nous  entamerons  directement  les  négocia- 
tions avec  lui.  Il  nous  considère  comme  amis ,  et  notre  rivalité  même 
est  une  garantie  pour  moi,  puisque  l'amour  pour  une  même  femme  at- 
teste une  communauté  de  goûts  et  de  sentiments. 

Les  autres  assistants  ne  parurent  pas  avoir  tant  de  confiance  dans 
les  dispositions  amicales  de  l'Eclaireur,  car  le  Français  lui-même,  qui 
avait  fait  jusqu'alors  bonne  contenance,  recula  à  ce  terrible  nom.  C  é- 
tait  un  homme  de  fer,  accoutumé  depuis  longtemps  aux  dangers  excep- 
tionnels des  guerres  d'Amérique  ;  mais  il  avait  entendu  parler  du  tueur 
de  daims,  dont  la  réputation  était  aussi  bien  établie  sur  toute  la  fron- 
tière que  celle  de  Marlborough  en  Europe.  Il  avait  si  peu  d'envie  de 
s'y  exposer ,  qu'il  ne  dédaigna  pas  de  décamper  en  invitant  ses  deux 
prisonniers  à  le  suivre.  Mabel  était  trop  heureuse  d'être  délivrée  de 
ses  ennemis  pour  gémir  du  départ  de  ses  compatriotes.  Pendant  que 
maître  Cap  s'éloignait  à  regret,  elle  lui  prodigua  des  témoignages  d'af- 
fection ,  et  lui  envoya  des  baisers  avec  la  main. 

L'ennemi  renonça  provisoirement  à  tous  ses  projets  sur  le  blockhaus. 
Rosée-de-Juin ,  qui  était  montée  au  grenier  pour  mieux  voir,  annonça 
que  toute  la  bande  s'était  réunie  pour  manger  dans  une  partie  boisée 
de  l'île,  et  que  les  deux  prisonniers  prenaient  part  au  festin  avec  la  plus 
complète  insoucianee.  Cette  nouvelle  donna  du  courage  à  Mabel,  qui 
se  mit  à  chercher  les  moyens  de  s'évader,  ou  du  moins  de  faire  con- 
naître au  sergent  l'embuscade  oii  il  allait  tomber.  Il  devait  revenir 
dans  l'après-midi,  et  un  seul  instant  d'avance  ou  de  retard  pouvait  dé- 
cider de  son  sort- 
Plusieurs  heures  s'écoulèrent  :  l'île  était  toujours  ensevelie  dans  la 
paix  la  plus  profonde.  Le  jour  tirait  à  sa  fin  ,  et  cependant  Mabel  n'a- 
vait rien  décidé  :  Rosée-de-Juin  était  dans  le  soubassement  à  préparer 
le  dîner,  et  Mabel  était  montée  au  faîte  de  l'édifice,  qui  était  garni 
d'une  plate-forme  à  laquelle  on  arrivait  par  une  trappe.  De  là  on  domi- 
nait l'île  entière,  à  l'exception  de  quelques  points  qui  étaient  masqués 
par  la  cime  des  arbres.  La  jeune  tille  n'osa  se  hasarder  sur  la  plate- 
forme, de  peur  qu'il  ne  prit  fantaisie  à  quelque  sauvage  de  lui  envoyer 
une  balle  :  elle  passa  seulement  la  tête  en  dehors  de  la  trappe ,  et  em- 
ploya l'après-midi  à  examiner  les  différents  bras  d'eau  qui  environnaient 
l'île  ;  elle  était  comme  la  saur  Aune  au  sommet  du  donjon  de  la  Barbe- 
Bleue. 

Le  soleil  disparaissait  à  l'horizon,  et  l'on  n'avait  aucune  nouvelle  des 
embarcations,  quand  Mabel  monta  pour  la  dernière  fois  à  son  belvé- 
dère; elle  espérait  que  le  détachement  reviendrait  dans  les  ténèbres, 
ce  qui  rendrait  l'embuscade  des  Indiens  moins  dangereuse,  et  lui  \>er- 
meltrait  peut-être  de  faire,  à  l'aide  du  feu,  quelque  signal  intelligible. 
Ses  yeux  firent  avec  soin  le  tour  de  l'horizon,  et  elle  allait  se  retirer, 
lorsqu'un  objet  nouveau  frappa  ses  regards.  Les  îles  étaient  si  voisines 
les  unes  des  autres  qu'on  distinguait  à  la  fois  six  ou  huit  des  canaux 
qui  les  séparaient.  Sur  l'un  d'eux ,  presque  entièrement  caché  par  les 
taillis  des  rivages,  flottait  une  pirogue  d'ccorce  montée  par  un  homme. 
Convaincue  qu'un  signal  pouvait  avoir  son  utilité  si  c'était  un  ennemi, 
et  n'avait  aucun  inconvénient  si  c'était  un  ami ,  la  jeune  fille  arbora 
pour  l'étranger  un  petit  pavillon  qu'elle  avait  préparé  pour  son  père, 
en  ayant  soin  de  ne  pas  l'ofirir  aux  regards  des  habitants  de  l'île. 

Mabel  avait  en  vain  répété  huit  ou  dix  fois  ce  signe  de  reconnais- 
sance, et  elle  commençait  à  se  désespérer,  quand  l'homme  qui  montait 
la  pirogue  répondit  en  agitant  sa  pagaye  et  se  découvrit  assez  pour 
qu'on  pût  reconnaître  Ching.ichgook.  C'était  donc  un  protecteur  qui 
avait  autant  de  capacité  que  de  bon  vouloir. 

A  partir  de  ce  moment,  Mabel  fut  entièrement  ranimée  ;  le  Mohicaa 
l'avait  vue,  il  devait  l'avoir  reconnue;  et,  sans  doute,  aussitôt  que  les 
ténèbres  seraient  complètes  ,  il  ferait  les  démarches  nécessaires  pour 
la  délivrer.  Elle  pouvait  compter  sur  l'adresse  et  la  prudence  du  vieux 
chef,  dont  les  .illures  circonspectes  prouvaient  qu'il  était  instruit  de 
la  présence  de  l'ennemi. 

Rosée-de-Juin  devenait  un  obstacle  ;  malgré  la  sympathie  qu'elle 
avait  témoignée  à  son  amie  blanche,  elle  était  trop  dévouée  aux  inté- 
rêts de  sa  tribu  ,  pour  laisser  entrer  dans  le  blockhaus  un  Indien  d'une 
race  hostile  ,  ou  pour  souffrir  que  Mabel ,  en  sortant  de  la  forteresse , 
déjouât  les  plans  de  Tète-de-Flèche. 

La  demi-heure  qui  suivit  la  découverte  du  Serpent  fut  la  plus  péni- 
ble de  l'existence  de  Mabel  Dunham.  Tous  les  moyens  d'accomplir  ses 
projets  se  trouvaient  à  sa  portée,  et  cependant  elle  ne  pouvait  y  at- 
teindre. Sachant  que  la  douceur  féminine  de  la  jeune  Iroquoise  n'ex- 
cluait ni  le  sang-froid,  ni  la  résolution,  elle  arriva  naturellement  à 
conclure  que  .on  unique  ressource  était  de  tromper  sa  fidèle  compa- 
gne. Une  femme  aussi  franche,  aussi  pure  de  cœur,  aussi  naïve  que 
Mabel  Dunham,  avait  peine  à  se  décider  à  une  perfidie  ;  mais  il  s'agis 
sait  de  la  vie  de  son  père  et  d  intérêts  qui  auraient  écarté  de  plus 
grands  scrupules. 

Dès  qu'il  fut  nuit,  le  cœur  de  Maliel  battit  avec  plus  de  violence, 
et  dans  re.sp,ice  d'une  heure,  elle  changea  de  plan  plusieurs  fois.  Elle 
était  convaincue  que  Clii.g.icligook  nu  t.  rderait  pas  à  se  présenter  à 
la  perle;  mais  couuiicul  Svisurcr  do  sa  présence,  comment  le  f.iire 
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entrer  sans  donner  l'alarme  à  sa  vigilante  compagne?  Il  fallait  néan- 
moins prendre  une  prompte  résolution ,  car  le  Mohican  pouvait  se 
montrer  et  disparaître  avant  qu'elle  fût  prête  à  le  recevoir.  Il  eût  été 
dangereux  pour  lui  de  rester  trop  longtemps  dans  l'île ,  el  il  devenait 
nécessaire  d'adopter  un  parti  quelconque ,  fùt-U  contraire  à  la  pru- 
dence. 

Après  avoir  ruminé  divers  projets,  Mabel  se  rapprocha  de  son  amie, 
et  lui  dit  avec  tout  le  calme  dont  elle  était  susceptible  : 

—  Vos  compatriotes  s'imaginent  maintenant  que  l'Eclaireur  est  dans 
le  fort;  pensez-vous  qu'ils  viendront  y  mettre  le  feu? 

—  Je  ne  le  crois  pas.  On  ne  brûlera  pas  le  blockhaus.  Le  blockhaus 
est  bon;  on  n'y  est  pas  scalpé. 

—  C'est  ce  que  nous  ignorons,  Rosée-de-]uin.  Les  Indiens  se  ca- 
chent, parce  qu'ils  croient  à  ce  que  je  leur  ai  dit  de  la  présence  du 
guide. 

—  C'est  cette  présence  qui  leur  fait  peur.  Mais  la  crainte  vient  vite, 
et  s'en  va  de  même.  Elle  a  déterminé  leur  fuite;  le  courage  leur  re- 
viendra. La  crainte  trouble  l'esprit  des  guerriers ,  aussi  bien  que  ce- 
lui des  jeunes  filles. 

Là-dessus,  Rosée-de-Juin  se  mit  à  rire ,  comme  pouvait  le  faire  une 
personne  de  son  seie,  en  ayant  l'esprit  traversé  par  une  idée  plai- 
sante. 

—  Je  suis  inquiète,  la  Rosée,  et  je  vous  prie  de  monter  à  la  plate- 
forme pour  voir  encore  ce  qui  se  passe  dans  l'île ,  et  vous  assurer 
qu'on  ne  complote  rien  contre  nous.  Vous  devez  mieux  que  moi  dis- 
tinguer les  indices  de  ce  que  préparent  vos  compatriotes. 

—  La  Rosée  ira,  puisque  le  Lys  le  désire;  mais  nous  savons  bien 
que  les  Indiens  dorment  et  qu'ils  attendent  votre  père.  Les  guerriers 
mangent ,  boivent  et  dorment  toujours  quand  ils  ne  sont  pas  dans  le 
sentier  de  la  guerre.  Alors,  ils  ne  mangent  pas,  ils  ne  boivent  pas, 
ils  ne  dorment  pas.  Eu  ce  moment ,  ils  se  livrent  au  repos. 

—  Puisse-t-il  en  être  ainsi!  mais  montez  ,  ma  chère  amie,  et  re- 
gardez bien  de  tous  côtés.  Le  danger  peut  venir  à  l'instant  oii  on  s'y 
attend  le  moins. 

Rosée-de-Juin  se  leva,  et  se  prépara  à  monter  sur  la  plate-forme; 
mais  elle  s'arrêta  quand  elle  eut  mis  le  pied  sur  le  premier  barreau 
de  l'échelle.  Le  cœur  de  Mabel  palpita  avec  tant  de  violence,  qu'elle 
craignit  que  son  trouble  ne  fût  remarqué;  elle  se  figura  que  ses  véri- 
tables intentions  avaient  été  devinées  par  son  amie.  Elle  avait  raison 
jusqu'à  un  certain  point,  puisque  la  femme  indienne  réfléchissait  sur 
l'opportunité  de  sa  démarche.  L'idée  que  Mabel  voulait  s'enfuir  lui 
avait  d'abord  passé  par  l'esprit;  mais  elle  s'élait  dit  que  le  visage  pâle 
était  dans  l'impossibilité  de  sortir  de  l'île,  et  que  le  blockhaus  était  en- 
core le  lieu  de  refuge  le  plus  sûr.  La  seconde  pensée  qui  lui  vint  fut 
que  la  fille  du  sergent  avait  reçu  de  loin  l'arrivée  prochaine  de  son 
père.  Mais  celte  pensée  ne  dur-i  qu'un  instant.  Roséc-de-Juin  a\'ait 
une  pauvre  opinion  de  la  capacité  de  sa  coiupiigne  en  uiutière  de  dé- 
couverte ;  elle  la  jugeait  hors  d'état  de  comprendre  des  symptômes  qui 
avaient  échappé  à  sa  propre  sagacité;  elle  avait  pour  elle  le  même 
dédain  qu'une  femme  du  grand  monde  pour  sa  camériste. 

Aucune  autre  objection  ne  s'étant  présentée  à  son  esprit ,  Rosée- 
de-Juin  gravit  lentement  les  degrés.  A  l'instant  oîi  elle  atteignait  l'é- 
tage supérieur ,  une  heureuse  conception  dont  les  résultats  étaient 
inappréciables  s'ofl'rit  rapidement  à  notre  héroïne. 

—  Je  vais  descendre  ,  dit-elle  ,  et  écouter  à  la  porte  pendant  que 
vous  serez  sur  le  toit.  De  cette  manière  nous  serons  toutes  deux  aux 
aguets,  vous  en  haut  et  moi  en  bas. 

C'était ,  aux  yeux  de  l'Iroquoise  ,  une  précaution  inutile  ,  puisque 
personne  ne  pouvait  pénétrer  dans  le  fort  sans  l'intervention  de  celles 
qui  l'occupaient,  et  que  les  dangers  du  dehors  ne  pouvaient  se  décla- 
rer sans  avertissement  préal.ble.  Cependant  la  iiroposition  fut  faite 
avec  une  apparence  de  franchise;  aussi  fut-elle  accueillie  sans  défiance 
et  attribuée  simplement  à  l'ignorance  et  à  l'ioquiétuile  de  Mabel.  Cel- 
le-ci eut  la  faculté  de  descendre  pendant  que  son  alliée  s'acheminait 
vers  le  toit.  La  dislance  entre  les  deux  jeunes  filles  était  trop  grande 
pour  qu'il  leur  fût  possible  de  continuer  la  conversation.  Pendant 
quelque  temps  l'une  fut  occupée  à  percer  du  rtgard  les  épaisses  té- 
nèbres de  la  nuit,  et  l'autre  à  écouter  à  la  porte  avec  tant  d'attention 
que  l'ouïe  absprbait  toutes  ses  facultés. 


CHAPITRE  XXV. 

Rosée-de-Juin  ne  put  rien  découvrir  du  haut  de  son  observatoire 
que  l'ombre  enveloppait  de  toutes  parts;  mais  il  serait  difficile  de  dé- 
crire les  sensations  qu'éprouva  Mabel  en  entendant  frapper  doucement 
à  la  porte.  Craignant  que  ses  vœux  ne  fussent  pas  satisfaits  et  voulant 
toutefois  faire  savoir  à  Chingachgook  qu'elle  était  là ,  elle  se  mit  à 
chanter  d'une  voix  tremblante  et  étouffée.  Le  silence  de  la  nuit  étai 
•i  profond  que  cette  espèce  de  gazouiUemeat  entrecoupé  se  fit  euiea 


dre  jusqu'au  faîte  de  l'édiSce  et  Rosée-de-Juin  ne  tarda  pas  à  desr 
cendre. 

Immédiatement  après,  on  frappa  de  nouveau  à  la  porte  ,  mais  avee 
plus  de  force  et  d'assurance  qu'auparavant ,  car  on  s'était  d'abord 
contenté  d'exercer  une  légère  pression  sur  le  battant. 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  L'espérance  fut  chez  Mabel  plui 
forte  que  la  terreur,  et  ses  mains  incertaines  commencèrent  à  enlever 
les  barres.  L'une  d'elles  était  déjà  ôtée  lorsque  le  bruit  des  mocassins 
de  l'Indienne  se  firent  entendre  au  premier  étage.  Il  ne  restait  plus 
qu'une  barre  lorsque  Rosée-de-Juin  se  montra  sur  l'échelle  infé- 
rieure. 

—  Que  faites-vous?  s'écria-f-elle  avec  colère.  Folle ,  vous  voulez 
vous  enfuir,  quitter  le  blockhaus!  le  blockhaus  est  bon. 

Les  mains  des  deux  amies  se  rencontrèrent  sur  la  dernière  barre;  la 
femme  blanche  voulait  l'enlever,  l'Indienne  le  replacer;  et  celle-ci 
l'aurait  probablement  emporté  si  l'homme  qui  poussait  au  dehors  n'a- 
vait fait  sauter  tout  à  coup  par  la  pression  de  son  corps  le  tasseau  qui 
retenait  la  porte. 

Elle  s'ouvrit.  L'étranger  entra  ,  et  les  deux  femmes  remontèrent 
précipitamment  au  premier  étage  comme  si  elles  eussent  eu  les  mêmes 
appréhensions. 

L'étranger  referma  la  porte,  examina  le  rez  de-chaussée  avec  le 
plus  grand  soin  et  gravit  lentement  l'échelle. 

Dès  que  la  nuit  était  venue,  Rosée-de-Juin  avait  fermé  toutes  le» 
ouvertures  de  l'étage  principal  et  avait  allumé  une  chandelle.  A  la 
lueur  vacillante  de  ce  chétit  flambeau,  les  deux  femmes  se  tinrent  aux 
aguets  afin  de  constater  l'identité  du  visiteur,  dont  on  entendait  sur 
les  barreaux  les  pas  lents  mais  assurés.  Ce  fut  avec  un  ineiprJOiable 
étonncment  qu'elles  reconnurent  l'Eclaireur! 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  IMabel  frappée  de  l'idée  que  le  blockhaus 
serait  imprenable  avec  un  pareil  renfort.  Oh  !  l'Eclaireur,  qu'est  de- 
venu mon  père? 

—  Le  sergent  va  bien  et  il  est  vainqueur,  quoiqu'il  n'appartienne  à 
personne  de  dire  comment  il  finira.  IN'est-ce  pas  la  femme  de  Tctc- 
de-Flèche  qui  est  blottie  dans  ce  coin? 

—  K'en  parlez  pas  avec  mépris,  mon  cher  guide;  je  lui  dois  la  vie 
jusqu'à  présent.  Dites-moi  ce  qui  est  arrivé  au  détachement  de  mon 
père  ;  dites-moi  pourquoi  vous  êtes  ici,  et  je  vous  raconterai  les  hor- 
ribles événements  qui  se  sont  passés  dans  cette  île. 

—  Je  les  connais  déjà,  Mabel;  les  hommes  accoutumés  aux  dia- 
bleries indiennes  n'ont  pas  besoin  d'explication.  Kolre  expédition  a 
réussi;  le  Serpent,  qui  était  sur  le  qui-vive  ,  nous  a  fourni  tous  les 
xenseigncments  désirables.  Nous  avons  attendu  les  chaloupes  fran- 
çaises; nous  en  avons  chassé  les  possesseurs ,  et  nous  les  avons  coulées 
bas,  conformément  à  vos  ordres,  dans  la  partie  la  plus  profonde  de 
l'Ontario.  Les  sauvages  du  haut  Canada  se  passeront  cet  hiver  d'appro- 
visionnements ;  la  poudre  et  les  balles  seront  assez  rares  chez  eux  pour 
exciter  les  regrets  des  chasseurs  et  des  guerriers.  Nous  n'avons  pas 
perdu  un  seul  homme ,  nous  n'avons  pas  eu  même  une  égratignure ,  et 
l'ennemi  n'a  guère  plus  souffert  que  nous.  En  somme ,  c'est  une  expé- 
dition telle  que  les  aime  le  major.  Le  résultat  est  immense  et  la  perte 
insignifiante. 

—  Ah  !  l'Eclaireur,  quand  le  major  Duncan  de  Lundie  apprendra 
l'issue  définitive  de  celte  entreprise,  il  est  à  craindre  qu'il  ne  regrette 
de  l'avoir  conçue  I 

—  Je  vous  comprends  ;  mais  laissez-moi  achever.  Dès  que  le  ser- 
gent s'est  vu  triomphant,  il  m'a  envoyé  devant  avec  le  Serpent  pour 
vous  donner  des  nouvelles ,  et  il  nous  suit  avec  les  deux  chaloupes , 
qui ,  étant  beaucoup  plus  pesantes,  n'arriveront  que  demain  matin.  Je 
me  suis  séparé  de  Chingachgook  dms  l'après-midi ,  et  il  a  été  con- 
venu qu'il  viendrait  d'un  côté,  t.iudis  que  j'irais  de  l'autre  pour 
mieux  déblayer  la  route.  Je  n'ai  pas  vu  depuis  le  chef  mohican. 

Mabel  raconta  la  manière  dont  elle  avait  découvert  le  Serpent ,  et 
dit  qu'elle  s'attendait  à  le  voir  venir  au  blockhaus. 

—  Il  n'y  paraîtra  pas!  Un  batteur  d'estrade  ne  se  poste  jamais  der- 
rière des  murailles  quand  il  peut  se  rendre  utile  en  rase  campagne. 
Moi-même  je  ne  serais  pas  venu,  Mabel,  si  je  n'avais  promis  au  ser- 
gent de  vous  rassurer  et  de  veiller  à  votre  sûreté,  llélas!  j'ai  eu 
le  cœur  gros  en  poussant  ma  reconnaissance  dans  l'île  ,  et  j'ai  été 
bien  tourmenté  de  la  cruelle  pensée  que  vous  étiez  au  nombre  des 
morts  ! 

—  Mais  quel  heureux  hasard  vous  a  empêché  d'aborder  hardiment 
dans  l'île  et  de  tomber  entre  les  mains  de  l'ennemi? 

—  Le  hasard  qui  indique  au  limier  où  il  trouvera  le  daim  et  au  daim 
comment  il  évitera  le  limier.  Ces  diaboliques  arrangements  de  cada- 
vres peuvent  tromper  les  soldats  du  cinquante-cinquième  et  les  offi- 
ciers du  roi  ;  mais  ils  n'ont  point  de  prise  sur  des  hommes  dont  la  vie 
s'est  écoulée  dans  les  bois.  Je  me  suis  trouvé,  à  mon  arrivée,  en  face 
du  prétendu  pêcheur,  et,  quoique  les  scélérats  l'eussent  campé  assez 
adroitement ,  la  ruse  n'était  pas  assez  bien  ourdie  pour  tromper  des 
jeux  expérimentés  ;  la  ligne  élait  phcée  trop  haut,  car  les  soJdstâ  du 


L'ONTARIO. 


cinquanle-cinqiiiciiie  ont  appris  à  pêcher  au  bord  de  l'Oswego,  quand 
même  ils  ne  l'auraient  pas  su  auparavant.  En  outre,  l'iiomme  était 
trop  tranquille  pour  un  pêcheur  qui  ne  prend  rien.  Mais  nous  n'appro- 
chons jamais  d'un  poste  en  aveugles,  et  j'ai  pasé  toute  la  nuit  autour 
d'un  fort ,  parce  qu'on  avait  changé  la  place  des  sentinelles.  Le  Ser- 
pent et  moi,  nous  ne  nous  laissons  pas  attraper  par  ces  grossières  ma- 
nigances ;  elles  sont  bonnes  pour  tromper  les  Ecossais  ,  qui  ont  quel- 
ques qualités  ,  mais  qui  sont  loin  d'être  des  sorciers  quand  il  s'agit  de 
déjouer  les  projets  des  Indiens. 

—  Croyez -vous  que  mon  père  s'y  laisse  prendre?  dit  Mabel  avec 
vivacité. 

—  Je  tâcherai  de  l'avertir,  Mabel.  Vous  dites  que  le  Serpent  est 
en  embuscade  :  il  y  a  donc  double  chance  pour  lui  faire  connaître  le 
danger.  Malheureusement  j'ignore  de  quel  côté  il  viendra. 

—  L'Eclaireur,  dit  l'héroïne  d'un  ton  solennel,  car,  après  les  scènes 
affreuses  qu'elle  avait  vues ,  la  mort  lui  paraissait  entourée  d'horreurs 
inusitées;  l'Eclaireur,  vous  m'avez  témoigné  de  l'amour  et  le  désir 
de  m'avoir  pour  femme. 

—  J'ai  pris  la  liberté  d'en  parler  au  sergent,  Mabel,  et  il  m'a  dit 
dernièrement  que  vous  étiez  favorablement  disposée;  mais  je  ne  suis 
pas  homme  à  persécuter  les  gens  que  j'aime. 

—  Ecoutez-moi,  l'Eclaireur:  je  vous  respecte,  je  vous  honore,  je 
vous  révère;  sauvez  mon  père  de  cette  horrible  mort,  et  je  suis  ca- 
pable de  vous  adorer.  Voici  ma  main ,  comme  gage  de  ma  foi. 

—  Merci,  Mabel,  merci,  c'est  plus  que  je  ne  mérite,  et  j'oserai  à  peine 
profiter  de  votre  bonne  volonté.  Je  n'avais  pas  besoin  de  cela  pour 
me  décidera  servir  votre  père.  Nous  nous  devons  mutuellement  la  vie. 
JN'ous  sommes  de  vieux  camarades,  ce  qui  n'est  peut-être  pas  une  re- 
commandation à  vos  yeuï. 

—  Vous  vous  recommandez  vous-même,  l'Eclaireur.  Ma  raison  ap- 
prouve vos  actions  et  vos  paroles,  et  mon  cœur  vous  sera  donné. 

—  C'est  un  bonheur  sur  lequel  je  ne  comptais  pas  celte  nuit ,  mais 
nous  sommes  entre  les  mains  de  Dieu,  et  il  nouî  protégera  comme  il 
le  jugera  à  propos.  Vos  paroles  sont  douces  ,  Mabel  ;  elles  n'étaient 
pas  nécessaires  pour  me  faire  accomplir  tout  ce  qu'un  homme  peut 
entreprendre  dans  les  circonstances  actuelles;  mais  elles  ne  diminue- 
ront pas  non  plus  mes  efforts. 

—  Maintenant  que  nous  nous  comprenons  ,  ajouta  Mabel  d'une  voix 
étouffée,  ne  perdons  pas  un  de  ces  instants  dont  le  prix  est  incalcu- 
lable. IVe  pouvons-nous  prendre  votre  canot,  et  aller  au-devant  de 
mon  père? 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  vous  conseille.  J'ignore  par  quel  canal 
le  sergent  viendra,  et  il  y  a  une  vingtaine  de  cours  d'eau.  Laissez  faire 
le  Serpent ,  qui  connaît  les  détours  de  ce  labyrinthe  ,  et  restons  ici. 
Les  bûches  de  ce  blockhaus  sont  encore  vertes  et  il  ne  sera  pas  fa- 
cile d'y  mettre  le  feu.  Si  je  parviens  à  l'emjiêcher,  je  suis  en  état  de 
défendre  la  place  contre  toute  la  nation  iroquoise.  En  tirant  quelques 
coups  de  feu ,  nous  avertirons  le  sergent ,  qui  campe  actuellement  sur 
quelque  îlot,  et  ne  reparaîtra  que  demain.  C'est  pour  lui  rendre  ser- 
vice que  nous  devons  rester  ici;  s'il  ne  s'agissait  que  de  nous,  il  ne 
serait  pas  très-difficile  de  nous  échapper. 

—  Restons,  murmura  Mabel,  restons;  au  nom  du  ciel,  bravons  tout 
pour  sauver  mon  père. 

—  C'est  la  nature  qui  parle,  Mabel  ,  et  je  l'entends  avec  plaisir, 
car  je  souhaite  que  le  sergent  se  tire  d'embarras  avec  honneur.  Il  a 
réussi  dans  son  expédition;  et  s'il  parvient  à  battre  en  retraite,  après 
avoir  chassé  les  sauvages  et  réduit  en  cendres  les  habitations,  Lundie 
l'en  récompensera.  ]\ous  avons  à  sauver  non -seulement  la  vie  du  ser- 
gent, mais  encore  sa  réputation. 

—  On  ne  peut  reprocher  à  mon  père  la  surprise  de  l'île. 

—  Je  ne  saurais  vous  le  dire.  La  gloire  militaire  est  une  chose  très- 
incertaine.  J'ai  vu  les  Delawares  mis  en  déroute  en  se  comportant 
plus  vaillamment  que  dans  d'autres  circonstances  oii  ils  avaient  triom- 
phé. On  estime  d'ordinaire  le  mérite  d'un  guerrier  d'après  ses  succès, 
sans  se  demander  comment  il  les  a  obtenus;  et  l'essenliel  est  moins 
de  montrer  toujours  du  courage  que  de  n'être  jamais  battu.  Pour  ma 
part,  j'ai  pour  règle  de  conduite  de  presser  vigoureusement  l'ennemi 
pendant  l'action,  et  d'être  modéré  après  la  victoire  II  va  sans  dire  que 
je  suis  modéré  après  la  dtfjite ,  puisqu'une  volée  est  la  chose  la  plus 
humiliante  du  monde.  Les  ecclésiastiques  prêchent  1  humilité  dans  les 
forts  ;  mais  si  l'humilité  faisait  les  chrétiens,  les  soldats  du  roi  seraient 
des  saints ,  car  depuis  le  commencement  de  la  guerre ,  ils  n'ont  fait 
que  recevoir  des  leçons  entre  le  fort  Duquesne  et  Ticondéraga. 

—  Mon  père  ne  pouvait  deviner  que  la  position  de  l'île  était  connue 
à  l'ennemi,  reprit  Mabel,  qui  calculait  les  conséquences  que  les  der- 
niers événeaieuts  pouvaient  avoir  pour  le  sergent. 

—  C'est  vrai  ;  et  je  ne  sais  pas  comment  les  Français  l'ont  décou- 
verte. Le  lieu  est  bien  choisi,  dilhcile  à  trouver,  mèaie  pour  ceux 
qui  l'ont  abordé,  et  sans  doute  il  serait  encore  caché,  sans  une 
trahison. 

—  Est-il  possible? 


—  C'est  tout  simple,  Mabel;  car,  pour  certains  hommes,  il  est  aussi 
naturel  de  trahir  que  de  manger.  Quand  je  vois  un  beau  parleur,  j'exa- 
mine de  près  ses  actions  ,  car  lorsqu'on  a  un  bon  cœur  et  de  bonnes 
intentions,  on  fait  taire  sa  langue  pour  laisser  parler  sa  conduite. 

—  Jasper  Western  n'est  pas  un  de  ces  faiseurs  de  phrases,  s'écria 
Mabel  avec  impétuosité. 

—  Non  sans  doute,  personne  n'est  plus  sincère  ,  plus  droit  dans  ses 
discours  comme  dans  ses  actions.  Lundie,  le  quartier -maître,  le  ser- 
gent et  votre  oncle  se  sont  mis  en  tête  d'aussi  folles  idées  que  s'ils 
avaient  cru  voir  briller  le  soleil  pendant  la  nuit,  ou  les  étoiles  en  plein 
jour.  Je  répoudrais  de  la  probité  d'Eau-Douce  sur  ma  chevelure ,  et 
au  besoin  sur  ma  carabine. 

—  Dieu  vous  bénisse,  l'Eclaireur!  s'écria  Mabel  en  pressant  k s 
doigts  nerveux  de  son  compagnon  avec  une  force  dont  son  émotion 
l'empêchait  de  se  rendre  compte.  Vous  êtes  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
noble  et  de  plus  généreux  ;  Dieu  vous  en  récompensera. 

—  Ah!  Mabel,  si  cela  est  vr^i ,  je  ne  devrais  point  convoiter  une 
femme  comme  vous  !  Je  devrais  plutôt  vous  abandonner  quelque  per- 
sonne plus  digne  que  vous. 

—  N'en  disons  pas  davantage  là -dessus,  ce  soir,  répondit  Mabel 
d'une  voix  émue  :  nous  devons  moins  nous  occuper  de  nous-mêmes 
que  de  nos  amis.  Mais  je  me  réjouis  de  toute  mon  âme  à  l'idée  que  Jas- 
per est  innocent.  Maintenant,  parlons  d'autre  chose...  Faut-il  rendre  à 
Rosée-de-Juin  sa  liberté  ? 

—  J'y  songerai  ;  il  serait  imprudent  de  fermer  nos  yeux,  et  de  lais- 
ser les  siens  ouverts,  dans  le  cas  où  elle  resterait  ici.  Si  nous  la  tenions 
prisonnière  dans  le  grenier  en  enlevant  l'échelle? 

—  Je  ne  saurai  traiter  ainsi  celle  qui  m'a  sauvé  la  vie.  Il  vaudrait 
mieux  la  laisser  partir ,  car  je  crois  qu'elle  m'est  trop  dévouée  pour 
me  nuire. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  sa  race,  Mabel;  peut-être  ne  partage- 
t-elle  pas  toute  la  méchanceté  des  Iroquois,  mais  elle  fait  cause  com- 
mune avec  eux  ,  et  doit  avoir  appris  quelques-  uns  de  leurs  leurs... 
Mais  qu'est-ce  que  cela  ? 

—  On  dirait  un  bruit  de  rames  ;  c'est  quelque  embarcation  qui  tra- 
verse le  canal. 

L'Eclaireur  ferma  la  trappe  qui  menait  au  rez-de-chaussée  pour 
empêcher  l'Indienne  de  s'échapper.  Il  éteignit  la  chandelle,  et  courut 
rapidement  vers  une  meurtrière.  Mabel  le  suivit  de  près ,  et  regarda 
avec  anxiété  par-dessus  son  épaule.  Avant  que  les  yeux  du  guide 
eussent  pu  sonder  les  ténèbres,  deux  bateaux  étaient  arrivés  à  un  dé- 
barcadère situé  à  deux  cents  pas  environ  du  blockhaus.  L'obscurité  l'em- 
pêchait de  distinguer  les  objets  ,  et  il  murmura  à  l'oreille  de  Mabel 
que  les  nouveaux  venus  pouvaient  être  des  ennemis  aussi  bien  que 
des  amis  ,  puisqu'il  n'attendait  pas  sitôt  le  retour  du  sergent. 

Un  certain  nombre  d'hommes  quittèrent  les  embarcations  ,  et  trois 
hurrah  proférés  en  anglais  ne  laissèrent  aucun  doute  sur  le  caractère 
de  la  troupe.  L'Eclaireur  leva  la  tr.ippe,  se  laissa  glisser  le  long  de 
l'échelle,  et  enleva  les  barres  avec  un  empressement  qui  dénotait  l'ex- 
cès de  son  inquiétude.  Mabel  le  suivit,  mais  elle  gênait  ses  mouvements, 
au  lieu  de  les  favoriser;  et  la  première  barre  seulement  venait  d'être 
ôtée  ,  lorsqu  on  entendit  une  forte  décharge  de  mousqueterie.  Elle  lut 
accompagnée  du  redoutable  cri  de  guerre  des  sauvages ,  qui  retentit 
dans  tous  les  fourrés  voisins. 

La  porte  s'ouvrit;  l'Eclaireur  et  Mabel  s'élancèrent  au  dehors.  Tous 
les  bruits  avaient  cessé;  toutefois,  après  avoir  écouté  pendant  quel- 
ques instants  ,  le  guide  crut  distinguer  près  des  bateaux  quelques  gé- 
missements étouffes;  mais  la  brise  soufflait  avec  tant  de  force,  et  le 
frémissement  des  feuilles  se  mêlait  si  complètement  avec  les  murmures 
des  courants  d'air ,  qu'il  était  impossible  de  s'assurer  du  fait. 

Emportée  par  ses  sentiments,  Mabel  prenait  le  chemin  des  bateaux, 
lorsque  l'Eclaireur  la  prit  par  le  bras  ,  et  lui  dit  vivement  mais  à  voix 
basse  : 

—  Qu'allez-vous  faire?  Vous  vous  exposez  à  une  mort  certaine,  qui 
ne  servira  à  personne.  Il  faut  retourner  au  blockhaus. 

—  Mon  père  !  mon  piuvre  père  est  assassiné!  dit  la  jeune  fille  avec 
égarement,  quoique  même  en  ce  moment  terrible  une  prudence  habi- 
tuelle lui  imposât  l'obligation  de  ne  pas  élever  la  voix.  L'Eclaireur, 
si  vous  m'aimez  ,  laissez-moi  courir  au  secours  de  mon  pèie. 

—  Vous  ne  pouvez  rien  pour  lui,  Mabel.  Il  est  singulier  que  per- 
sonne ne  parle,  que  personne  ne  riposte.  J'ai  laissé  mon  tueur  de 
daims  dans  le  fort,  mais  à  quoi  me  servirait-il,  puisque  je  ne  vois  pas 
mes  ennemis? 

Tout  en  retenant  Mabel  avec  force ,  l'Eclaireur  n'avait  cessé  de 
promener  les  yeux  autour  de  lui;  il  aperçut  cinq  ou  six  figures  hu- 
maines qui  s'approchaient  de  lui  en  rampant,  dans  l'intention  évidente 
de  lui  couper  la  retraite.  Aussitôt  il  prit  Mabel  sous  son  bras  comme 
un  enfant,  et,  développant  toute  son.  énergie,  il  parvint  à  entrer  dans 
la  citadelle.  Les  pas  de  ceux  qui  le  poursuivaient  se  faisaient  entendre 
derrière  lui;  mais  il  eut  le  temps  de  déposer  son  fardeau,  de  placer 
une  barre  et  de  solidifier  la  porte,  que  l'ennemi,  par  de  violentes 
secousses  fai.sait  grincei'  tur  ses  gonds. 
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Assujettir  les  autres  birres  fut  l'affaire  d'un  instant. 

Mabtl  monta  au  premier  i:t.nge,  et  l'EcIairrur  restn  en  sentinrlle  .iu 
rez-de-ch;iussi'e.  Rotie  héroïne  était  dans  cet  cliit  oîi  le  corps  continue 
à  cMTctrses  fonclions,  sans  être  soumis  en  a|>parence  à  l'inipire  de 
l'c^i'rit.  Elle  ralluma  niacliinalcnunt  la  cliandclU-,  comme  son  com- 
pagnon le  lui  avait  recomnianilé,  et  la  rjpporla  au  guide.  Celui-ci  s'en 
servit  pour  examiner  la  iilace  avec  soin,  pour  visiter  successivement 
tous  les  étages.  Il  se  convainquit  ainsi  qu'il  était  seul  avec  Mahel  dans 
la  citadelle,  et  que  Rosée  de-Juin  s'était  enfuie.  Dès  que  ce  point  im- 
portant fut  bien  constaté,  le  brave  cUas^eur  rejoignit  notre  héroïne 
dans  la  grande  salle  du  premier  étage,  et  avant  de  s'asseoir,  il  regarda 
attentivement  l'amorce  de  son  lueur  de  daims. 

—  Nos  plus  tristes  prévisions  sont  réalisées  !  dit  Mabcl ,  pour  la- 
quelle les  émotions  d'une  existence  entière  semblaient  se  concentrer 
dans  les  cinq  dernières  minutes.  Mon  bien-aimé  père  et  tout  son  déta- 
chement sont  tués  ou  faits  prisonniers! 

—  Nous  ne  le  savons  pas  encore;  le  jour  nous  l'apprendra.  Je  ne 
crois  pas  que  r.iff..iie  soil  terminée,  autrement  nous  aurions  entendu 
ces  coquii.s  de  iMingos  pousser  leurs  chants  de  triomphe  autour  de 
notre  retraite.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  si  les  sauvages  sont  vain- 
queurs, ils  ne  tarderont  pas  à  nous  sommer  de  nous  rendre.  La  Squaw 
les  instruira  de  notre  situation,  et  comme  ils  savent  qu'ils  ne  pourront 
incendier  le  blockhaus  en  plein  jour,  tant  que  le  tueur  de  daims  méri- 
tera sa  réputation,  ils  ne  manqueront  pas  de  nous  attaquer  à  la  faveur 
des  ténèbres. 

—  Bien  certainement ,  j'entends  un  gémissement, 

—  C'est  votre  imagination  ,  Mabrl  :  quand  une  femme  à  la  tèle 
troublée,  elle  invente  souvent  des  choses  qui  n'ont  aucune  espèce  de 
réalité,   j'en  ai  vu  qui  donnaient  une  forme  positive  à  leurs  rêves... 

—  Mais  je  ne  me  trompe  pas  ;  il  y  a  bien  certainement  en  bas  quel- 
qu'un qui  souHVe  et  se  plaint. 

L'Eclaireur  fut  forcé  d'avouer  que  les  sens  de  Mabel  ne  l'avaient 
point  abusée.  Il  lui  recommanda  de  réprimer  son  agitation  ;  il  lui  rap- 
pela que  les  sauvages  avaient  recours  à  toutes  sortes  d'artifices  pour 
atteindre  leur  but,  et  qu'il  était  vraiseuibhhle  que  ces  so-ipirs  étaient 
simulés  afin  d'attirer  la  garnison  hors  du  blockhaus,  ou  de  la  décider 
du  moins  à  ouvrir  la  porte. 

—  Non,  non,  non!  dit  précipitamment  Mabcl.  Ces  bruits  ne  sont 
pas  l'eflet  il'une  ru-e;  ils  expriment  une  doùleiir  ]hjsique  et  morale; 
ils  sont  d'un  naturel  effrayant. 

—  Eh  bien,  nous  ne  tarderons  pas  à  connailie  s'iis  viennent  d'un 
ami  ou  d'un  ennemi.  Cachez  la  lumière,  Mahtl,  et  je  vais  entamer  la 
conversation  par  une  meurtrière. 

D'après  le  jugement  et  l'expérience  de  l'Eclaireur,  il  fallait  une 
grande  circonspection,  même  pour  exécuter  ce  simple  projet;  car  il 
avait  vu  des  imprudents  périr  faute  d'avoir  pris  des  précautions  que  des 
ignorants  auraient  pu  trouver  superflues.  Il  n'.appliqua  point  si  s  lèvres 
à  l'ouverture,  mais  il  les  mil  assez  près  pour  se  faire  entendre  eu  éle- 
vant la  voix;  il  observa  la  même  règle  de  prudence  en  collant  sou 
oreille  au  plancher. 

—  Qui  est  là?  demanda-t-il,  est-ce  quelqu'un  qui  souffre?  si  c'est 
un  des  nôtres,  qu'il  parle,  et  qu'il  compte  sur  notre  protection. 

—  Mon  cher  guide,  npondit  une  voix  que  5Iabel  et  l'Eclaiicur 
reconnurent  en  même  temps  pour  celle  du  sergent,  au  nom  du  ciel, 
dites-moi  ce  qu'est  devenue  ma  fille? 

—  Mon  père,  je  suis  ici  en  sûreté,  et  je  voudrais  pouvoir  en  dire 
autant  de  vous  ! 

Ces  paroles  furent  accueillies  par  un  cri  de  joie  auquel  se  mêla  un 
gimissi  ment  de  douleur. 

—  Mes  pressentimeuts  ne  m'avaient  point  trompée  !  dit  la  jeune  fille 
avec  le  calme  du  désespoir.  L'Eclaireur,  il  faut  introduire  à  tout  prix 
mon  père  dans  le  blockhaus. 

—  Ainsi  le  veut  la  nature,  ainsi  le  veut  la  loi  divine  ,  mais  de  grâce, 
conservez  votre  sang-froid.  Noui  allons  entreprendre  pour  le  sergent 
tout  ce  dont  les  forces  humaines  sont  capables.  Je  ne  vous  demande 
que  d'être  calme. 

—  Je  le  suis,  je  le  suis;  je  n'ai  jamais  été  plus  recueillie,  plus  cou- 
rageuse qu'en  ce  moment.  Mais  rappelez-vous  que  chaque  minute  aug- 
mente le  danger,  et  agissez  sans  délai. 

Le  guide  fut  frappé  de  la  fermeté  avec  l.-^quelle  s'exprimait  Mabel  ; 
peut-être  fut-il  un  peu  abusé  parla  tranquillité  forcée  dont  elle  faisait 
parade.  En  tout  cas,  il  ne  crut  pas  nécessaire  d'entrer  dans  de  plus 
longues  explications,  mais  il  se  mit  en  devoir  d'enlever  le-i  barres  de 
la  porte.  Il  y  procédait  avec  sa  prudence  habituelle,  et  il  avait  déjà 
mis  le  battant  en  état  de  rouler  sur  ses  goiuls,  quand  il  sentit  une 
pression  de  dehors,  qui  le  lui  ht  brusquement  refermer.  Reconnaissant 
d'un  coup  d'cfil  la  cause  des  craquements  qu'il  entemlait,  il  n'opposa 
plus  de  résistance,  et  le  sergent  Dunh.im,  qui  était  appu\é  contre  la 
porte,  tomba  en  partie  dans  l'intérieur.  Le  guide  s'empressa  de  le 
faire  entrer,  et  de  remetlie  les  barres j  puis,  avec  sa  compagne,  il 
prodigua  si  s  soias  m  blessé. 


En  cette  cruelle  épreuve  ,  Mabrl  se  conduisit  avec  l'éni  rgic  cxc>  p- 
tionnelle  que  déploie  son  sexe  dans  les  inomenls  ite  surexilation.  Elle 
prit  la  lumière  ,  versa  de  l'eau  sur  les  lèvres  desséch"es  de  son  p"'ie, 
et  aida  l'Eclaireur  à  lui  faire  un  lit  de  padle  et  un  oreiller  de  bardes. 
Tout  cela  se  fit  rapidement,  et  presque  sans  parler;  .Malnl  ne  versa 
de  larmes  que  lorsqu'i  lie  entendit  !>on  père  la  remercier  de  sa  tendresse 
par  de  sourdes  bénédictions. 

Pendant  tout  ce  temps,  la  jeune  fille  n'avait  formé  que  des  conjec- 
tures sur  létal  de  sou  père  ;  mais  l'Eclairtiir  l'avait  apprécié  ;  après 
un  examen  attentif;  il  s'était  assuré  qu'une  balle  avait  traveràé  le  cor|!S 
du  sergent,  et  il  connaissait  assez  les  blessures  de  ce  genre  pour  pré- 
sumer que  le  vieux  soldat  ne  survivrait  pas  à  la  sienne. 


CHAPITRE   XXVI. 

Les  yeux  du  sergent  Dunbam  n'avaient  cessé  de  suivre  les  mouve- 
ments de  sa  fille,  depuis  que  la  lumière  avait  été  descendue  au  rcz-de- 
chiussée.  11  jeta  ensuite  ses  regards  du  côté  de  la  porte  pour  s'assurer 
qu'elle  défiait  les  tentatives  des  agresseurs.  On  le  Uissi  en  bas,  car 
ou  n'avait  aucun  moyen  de  le  transporter  à  l'élage  supérieur. 

Quand  le  sergent  eut  parcouru  des  yeux  son  asile  ,  il  1rs  reporta  sur 
Mahel  Elle  était  l'objet  presque  unique  de  ses  pensées,  car  lis  affec- 
tions reprennent  leurs  forces  à  mesure  que  la  vie  s'en  va,  et  l'on  com- 
mence a  mieux  apprécier  ceux  qu'on  aime  quand  on  est  sur  le  point 
de  les  perdre  pour  toujours. 

—  Dieu  soit  loué,  mon  enfant!  dit  il  d'une  voix  qui  avait  conservé 
son  énergie  :  vous  avez  du  moins  échappé  à  ce  feu  meurtrier.  Com- 
ment s'est  passée  celle  malheureuse  aflaire? 

—  Elle  est  bien  malheureuse,  en  effet,  sergent.  11  y  a  eu  trahison, 
et  h  position  du  poste  a  été  révélée  à  l'enuemi ,  aussi  vrai  que  nous 
sommes  maintenant  dans  le  blockhaus. 

—  Le  m.ajor  Duucan  avait  raison,  interrompit  Dunham  en  posant 
une  main  sur  le  bras  de  son  interlocuteur. 

—  Pas  comme  vous  l'entendez,  sergent.  Je  sais  que  la  nature  hu- 
maine est  faible,  et  qu'on  ne  peut  guère  compter  sur  nous  hommes 
blancs  et  peaux  rouges,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  tur  les  frontières 
un  homme  plus  honnête  que  Jasper  Western  ! 

—  Merci,  merci,  l'Eclaireur!  s'écria  M,-ibel  du  fond  de  son  âme.  Le 
brave  n'abandonne  jamais  le  brave  ;  l'homme  loyal  soutient  son  sem- 
blable. 

Successivement  en  proie  a  des  émotions  non  moins  violentes  que 
variées,  Mabel  soulagea  son  cœur  par  un  torrent  de  larmes,  et  pour 
les  cacher,  elle  se  cuvrit  le  visage  de  son  tablier.  Le  sergent  parut 
étonné  de  cette  manifestation  de  douleur.  11  fixa  longtemps  >ur  sa  fille 
des  regards  inquiets  qu'il  reporta  ensuite  sur  le  guide.  Ce  dernier  n'a- 
vait que  son  expression  habituelle  de  franchise,  de  droiture  et  de  sin- 
cérité. Le  sergent  lui  fit  signe  de  continuer  son  récit. 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  reprit  l'Eelàreur,  de  vous  rappeler  ce  qui 
s'est  passé  avant  notre  séparation.  Il  est  trop  tard  pour  avoir  des  re- 
grets, mais  je  crois  que,  si  j'étais  resté  avec  les  chaloupes,  nous  aurions 
évité  nos  malheurs.  Il  peut  y  avoir  d'aussi  bons  guides  que  moi.  Je 
suis  même  convaincu  qu'il  y  en  a,  mais  la  nature  m'a  doué  de  qualités 
particulières.  Je  suis  sur  que  le  pauvre  Gilbert,  qui  a  pris  ma  place, 
a  été  puni  de  ses  erreurs. 

—  Il  est  tombé  à  mes  côtés,  répondit  le  sergent  d'un  ton  mélanco- 
lique. Nous  avons  été  tous,  en  cB'et ,  punis  de  nos  erreurs. 

—  Je  ne  vous  accuse  pas ,  sergent.  Jamais  on  n'a  commandé  des 
hommes  plus  habilement  que  vous  ne  1  avez  fait  dans  celte  cxpédili.iii. 
^  os  dispositions  o:it  été  admirables,  et  Lundie  lui-même  .lurait  pu 
prendre  de  vous  une  leçon  lorsque,  avec  la  thaloupe  que  \ous  mon- 
tiez, vous  avez  enlevé  l'obusier  de  l'ennemi. 

Les  yeux  du  sergent  s'allumèfcnt  et  sa  fiiïure  brilla  même  d'une 
expression  d'orgueil  militaire  ,  m.iis  proporlioonée  au  peu  d'étendue 
de  l'humble  sphère  où  il  avait  agi. 

—  L'opération  était  bonne,  mon  ami,  dit-il,  et  nous  avons  emporté 
d'assaut  le  retranchement  de  la  cote. 

—  Et  avec  courge,  sergent  !  Il  est  vrai  qu'on  s'apercevra  plus  tard 
que  nos  adversaires  ont  repris  leur  obusicr.  l'reuons-tn  notre  parti  et 
tâchons  d'ouhlier  ce  qu'il  y  a  de  désagréable  ,  pour  ne  voir  que  le 
beau  côté  de  l'affaire.  C'est  la  vraie  philosophe  et  la  vraie  religion.  Si 
l'ennemi  est  maitrc  de  son  obusier,  il  n'a  fait  que  reprendre  son  bien, 
et  nous  ne  pouvons  l'empèihcr.  Ne  songeons  qu'à  défendre  le  bloc- 
khaus ,  dont  ils  ne  s'empareront  pai  à  moins  d'y  mettre  le  feu  dans 
les  ténèbres.  A  ce  propos ,  il  est  bon  de  vous  dire  commenUj'y  suis 
venu.  J'avais  quille  le  ^erpent  à  dix  milles  d'ici  ;  car  il  nous  avait  paru 
néiissaire  de  ne  pas  aborder  même  un  camp  allié  sans  les  précauti  os 
habituelles.  J'ignore  ce  qu'est  devenu  Chingachgook;  ^label  mt  Jit 
qu'il  n'ist  pas  loin,  cl  je  suis  convaincu  que  le  noble  Delaware  fait 
son  devoir,  quoiqu'il  ne  soit  pas  vi.siblc  à  nos  y^ux.  Siyez-en  sur, 
sergent,  nous  le  retrouverons  au  moment  critique,  et  il  saura  s'ut;- 
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User.  C'est  un  chef  vertueux  et  sage,  dont  tout  homme  blanc  peut 
envier  la  capacité,  quoique  sa  carabine  ne  soit  pas  aussi  sûre  que  mon 
tueur  de  daims. 
Le  sergent  fit  un  geste  d'adhésion. 

—  Or  donc,  poursuivit  l'Eclaireur ,  lorsque  je  m'approchai  de  l'île , 
je  conçus  une  certaine  défiance  en  ne  voyant  pas  la  fumée;  car  je  sa- 
vais que,  malgré  nos  avertissements ,  les  soldats  du  ôS"  n'ét;iient  pas 
assez  malins  pour  cacher  cet  indice.  Je  m'avançai  lentement  et  me 
trouvai  en  face  du  taux  pêcheur.  Les  ruses  infernales  des  Mingos  fu- 
rent alors  pour  moi  aussi  évidentes  que  si  je  les  avais  vues  sur  une 
carte.  Il  est  inutile  de  vous  dire  que  mes  premières  pensées  furent 
pourMabel,  et  que,  me  doutant  qu'elle  était  dans  le  fort,  je  m'y  ren- 
dis pour  vivre  ou  mourir  avec  elle. 

Le  sergent  regarda  sa  fille  d'un  air  satisfait.  Celle-ci ,  qui  croyait 
toutes  ses  pensées  absorbées  par  la  situation  de  son  père,  ne  put  s'em- 
pêcher d'éprouver  un  serrement  de  cœur.  Elle  prit  la  main  du  sergent, 
la  baisa  et,  s'agenouillant  à  ses  côtés,  elle  sanglota  amèrement. 

—  Mabel,  dit  le  sergent  avec  fermeté ,  la  volonté  de  Dieu  doit  être 
accomplie.  Il  est  inutile  de  vous  tromper  et  de  chercher  à  m'abuser 
moi-même.  Mon  heure  est  venue ,  et  c'est  une  consolation  pour  moi 
de  mourir  en  soldat.  Lundie  me  rendra  justice  ;  car  notre  ami  le  guide 
lui  exposera  en  détail  tout  ce  qui  s'est  passé.  Vous  n'avez  pas  oublié 
notre  dernière  conversation  ? 

—  Non,  mon  père  ;  mais  probablement  mon  heure  est  aussi  arrivée, 
s'écria  Mabel ,  qui  désirait  presque  la  mort.  Je  ne  puis  échapper  aux 
coups  des  sauvages,  et  l'Eclaireur  ferait  bien  de  nous  quitter,  pen- 
dant qu'il  le  peut  encore ,  pour  aller  porter  à  l'Oswego  ces  tristes 
nouvelles. 

—  Mabel  Dunbam ,  dit  le  guide  d'un  ton  de  reproche ,  mais  en  lui 
prenant  la  main  avec  tendresse,  je  n'ai  pas  mérité  vos  paroles.  Je  sais 
que  je  suis  un  homme  ignorant,  grossier,  d'une  humeur  sauvage... 

—  L'Eclaireur  !... 

—  Eh  bien,  n'en  parlons  plus  :  vous  n'avez  pas  eu  intention  de  me 
blesser.  Il  n'est  pas  moins  inutile  de  parler  d'évasion,  puisque  le  ser- 
gent ne  peut  être  transporté.  11  faut  défendre  le  blockhaus  à  tout  prix. 
Lundie  aura  peut-être  des  nouvelles  de  notre  désastre,  et  nous  enverra 
du  renfort. 

Cependant  le  sergent  se  tordait  de  douleur,  et  avait  la  front  inondé 
d'une  sueur  froide. 

—  L'Eclaireur,  Mabel,  murmura-t-il,  venez  tous  deux  à  mes  côtés. 
Vous  vous  entendez,  je  l'espère? 

—  Mon  père,  ne  vous  occupez  pas  de  cela.  Tout  va  comme  vous  le 
désirez. 

—  Dieu  soit  loué!  donnez-moi  votre  main,  Mabel;  prenez-la,  mon 
ami.  Je  vous  donne  ma  fille,  et  je  sais  que  vous  ferez  un  bon  mari. 
N'attendez  pas  à  cause  de  ma  mort.  Un  chapelain  doit  venir  au  fort 
avant  la  fin  de  la  saison,  qu'il  célèbre  votre  mariage.  Mon  frère,  s'il 
vit  encore ,  retournera  à  son  vaisseau ,  et  l'enfant  n'aura  plus  de  pro- 
tecteurs. Votre  époux,  Mabel,  a  été  mon  ami  et  vous  devez  l'en  ché- 
rir davantage. 

—  Rapportez-vous-en  à  moi,  sergent,  interrompit  l'Eclaireur;  j'au- 
rai égard  à  votre  dernière  requête,  et  le  bonheur  de  votre  fille  sera 
assuré. 

—  J'ai  toute  confiance  en  vous ,  mon  brave  camarade.  Je  vous 
donne  pleins  pouvoirs,  et  je  vous  autorise  à  agir  comme  j'agirais  moi- 
même  en  toute  occasion.  Mabel,  donnez-moi  de  l'e^u...  pauvre  enfant, 
vous  ne  reposerez  pas  de  toute  la  nuit!...  Merci,  ma  fille,  que  Dieu 
vous  ait  en  sa  sainte  garde  ! 

La  tendresse  touchante  du  moribond  produisit  sur  Mabel  un  effet 
indicible.  Il  lui  sembla  que  sa  future  union  avec  le  guide  avait  reçu 
une  consécration  qu'aucune  cérémonie  de  l'Eglise  ne  pouvait  rendre 
plus  solennelle.  Pourtant  son  cœur  était  oppressé  d'un  lourd  fardeau, 
et  elle  regardait  comme  un  bonheur  de  mourir. 

Après  un  moment  de  silence ,  le  sergent  raconta  en  phrases  entre- 
coupées ce  qui  lui  était  arrivé.  Comme  le  vent  était  favorable,  au  lieu 
de  camper  sur  une  île,  conformément  à  ses  premières  intentions  ,  il 
avait  résolu  de  continuer  sa  route  et  d'atteindre  la  Station  le  soir 
même.  L'approche  des  chaloupes  n'aurait  sans  doute  pas  été  remar- 
quée, si  l'une  d'elles  n'avait  touché  sur  les  bas-fonds  d'un  îlot.  Il  fallut 
la  dégager,  et  le  bruit  donna  l'éveil  aux  ennemis,  qui  se  disposèrent  à 
recevoir  le  détachement. 

Les  Anglais  étaient  débarqués  sans  le  moindre  soupçon,  quoique 
surpris  de  ne  pas  trouver  de  sentinelles.  Ils  avaient  laissé  leurs  armes 
dans  l'embarcation  ,  pour  prendre  d'abord  leurs  provisions  et  leurs 
havre-sacs.  Les  coups  tirés  à  bout  portant  avaient  été  très-meurtriers, 
malgré  les  ténèbres.  Tous  les  hommes  élaient  tombés;  deux  ou  trois 
avaient  pu  se  relever  et  s'enfuir  ;  cinq  ou  six  avaient  été  tués  roides , 
ou  n'avaient  survécu  que  quelques  minutes.  Des  motifs  inconnus 
avaient  eaipêché  les  sauvages  de  quitter  leur  retraite  pour  scalper  les 
morts. 


Le  sergent  Dunham  était  tombé  avec  ses  camarades ,  et  il  avait  en- 
tendu les  cris  de  Mabel,  qui  se  précipitait  hors  du  blockhaus.  Guidé  et 
fortifié  par  cette  voix  chérie ,  il  avait  pu  se  traîner  jusqu'à  la  porte  de 
la  forteresse. 

Après  ces  simples  explications,  le  sergent  se  trouva  si  faible,  qu'il 
eut  besoin  de  repos  ,  et  ses  compagnons  le  veillèrent  silencieusement. 
L'Eclaireur  prit  le  temps  de  faire  une  reconnaissance  par  la  plate- 
forme et  les  meurtrières,  et  d'examiner  l'état  des  carabines,  dont  il  y 
avait  une  douzaine  dans  le  fort,  les  soldats  s'étant  servis  de  fusils  dans 
l'expédition.  Pour  Mabel,  elle  ne  quitta  pas  son  père  d'un  instant ,  et 
lorsqu'elle  le  crut  endormi,  elle  s'agenouilla  et  pria.  Elle  passa  ainsi 
une  demi-  heure  dans  un  calme  solennel.  Elle  entendait  à  peine  au- 
dessus  de  sa  tête  les  mocassins  de  l'Eclaireur  ,  et  par  intervalles ,  le 
retentissement  d'une  crosse  sur  le  plancher,  car  il  passait  en  revue  les 
armes ,  afin  de  constater  si  elles  étaient  convenablement  chargées  et 
amorcées.  Le  seul  bruit  que  l'on  distinguât  en  outre  était  celui  de  la 
respiration  haletante  du  blessé. 

Mabel  brûlait  d'envie  d'avoir  un  entrelien  avec  son  père ,  qu'elle 
allait  perdre  bientôt,  mais  elle  ne  voulait  pas  troubler  son  sommeil  ap- 
parent. Toutefois  Dunham  ne  dormait  pas.  Il  était  dans  cet  état  oîi  le 
monde  perd  tout  à  coup  ses  attraits  ,  ses  illusions,  son  empire  et  oii 
l'avenir  inconnu  remplit  l'esprit  de  ses  conjectures ,  de  ses  révélations 
et  de  son  immensité.  Il  avait  eu  une  conduite  morale  ,  eu  égard  à  son 
genre  de  vie;  mais  il  n'avait  guère  pensé  au  moment  suprême.  Si  le 
cliquetis  des  batailles  eût  retenti  à  ses  oreilles,  son  ardeur  martiale  se 
serait  entretenue  jusqu'au  bout;  mais  dans  le  silence  de  ce  blockhaus 
presque  abandonné,  n'étant  soutenu  ni  par  l'espoir  de  la  victoire,  ni 
par  le  tumulte  du  combat ,  ni  par  aucun  incident  propre  à  exciter  des 
sentiments  factices ,  il  commençaità  envisager  les  choses  d'ici-bas  sous 
leur  véritable  couleur.  Il  eût  donné  des  trésors  pour  obtenir  quelques 
consolations  religieuses,  mais  il  ne  savait  à  qui  les  demander.  Il  songea 
au  guide ,  qui  lui  parut  en  définitive  trop  simple  et  trop  ignorant.  Il 
pensa  à  Mabel,  mais  il  réfléchit  qu'un  père  ,  en  réclamant  de  sa  fille 
un  semblable  secours,  renversait  en  quelque  sorte  l'ordre  de  la  nature. 
Et  puis,  il  sentait  la  responsabilité  de  son  rôle  paternel,  et  se  deman- 
dait s'il  l'avait  complètement  rempli  à  l'égard  d'une  orpheline. 

Pendant  que  ces  pensées  s'élevaient  dans  son  esprit ,  Mabel ,  qui 
épiait  les  moindres  changements  de  sa  respiration  ,  entendit  frapper 
doucement  à  la  porte;  supposant  que  ce  pouvait  être  Chingachgook  , 
elle  se  leva ,  enleva  deux  barres  et  mit  la  main  sur  la  troisième  en 
demandant  qui  était  là. 

—  C'est  moi ,  répondit  une  voix  qu'elle  reconnut  pour  celle  de  son 
oncle,  ouvrez-moi,  ouvrez  vite,  je  vous  en  supplie  ! 

Sans  hésiter  davantage,  elle  enleva  la  dernière  barre,  et  maître  Cap 
entra.  Aussitôt  Mabel  referma  la  porte.  A  force  de  pratique,  elle  avait 
acquis  dans  cette  tâche  autant  de  prestesse  que  de  dextérité. 

Lorsque  le  vieux  marin  se  fut  assuré  que  Mabel  était  saine  et  sauve, 
et  que  son  beau-frère  était  à  l'agonie,  il  fut  attendri  pi'esque  jusqu'aux 
larmes.  Il  raconta  que  le  quartier-maître  et  lui  avaient  été  gorgés  de 
boisson  par  les  sauvages ,  qui  voulaient  les  mettre  hors  d'état  d'agir 
pendiint  l'engagement  qu'on  méditait.  Comme  on  les  croyait  assoupis 
par  les  fumées  bachiques,  on  les  avait  gardés  avec  assez  de  négli- 
gence. Muir  s'était  réellement  endormi  ;  mais,  à  la  première  alerte  , 
Cap  s'était  glissé  dans  les  buissons,  et,  à  l'aide  du  canot  de  l'Eclaireur, 
il  était  arrivé  jusqu'auprès  du  blockhaus ,  où  il  venait  dans  l'intention 
d'emmener  sa  nièce  par  eau.  Il  est  inutile  de  dire  qu'il  changea  de 
plan  en  voyant  la  triste  situation  du  sergent  et  la  sûreté  momentanée 
dont  on  jouissait  dans  la  citadelle. 

—  Si  le  mal  s'empire,  dit-il  au  guide,  il  faudra  résister  énergique- 
ment  pour  acquérir  des  droits  à  une  capitulation.  Nous  sommes  des 
hommes ,  et  nous  nous  devons  à  nous  -  mêmes  de  tenir  pendant  un 
temps  raisonnable,  et  de  n'amener  pavillon  qu'à  des  conditions  avan- 
tageuses. J'aurais  voulu  que  le  lieutenant  Muir  en  eut  stipulé  quand 
nous  avons  été  capturés  par  ces  scélérats  ,  que  vous  qualifiez  si  juste- 
ment de  vagabonds. 

—  Vous  avez  d'eux  une  opinion  exacte,  interrompit  l'Eclaireur,  tou- 
jours prêt  à  faire  chorus  pour  injurier  les  Mingos,  comme  pour  van- 
ter ses  amis.  Si  vous  étiez  tombé  entre  les  mains  des  Delawares,  vous 
auriez  vu  la  différence. 

—  Ma  foi,  je  n'en  vois  guère  ;  ee  sont  tous  des  coquins,  à  l'exception 
de  notre  ami  le  Serpent,  qui  est  un  homme  comme  il  faut. 

—  Mais  qu'étiez  vous  devenu  après  la  mort  du  caporal  et  de  ses 
hommes  ? 

—  Je  m'étais  réfugié  avec  le  lieutenant  Muir  dans  une  des  cavernes 
de  cette  île,  une  espèce  de  terrier  formé  par  les  eaux.  Nous  n'en  som- 
mes sortis  que  faute  de  nourriture.  J'avais  prié  le  quartier- maître  de 
poser  des  conditions,  car  nous  aurions  pu  nous  défendre  pendant  une 
heure  au  moins  dans  notre  retraite  ;  mais  il  s'y  refusa,  sous  le  prétexte 
que  les  sauvages  ne  tenaient  jamais  leurs  prome«ses ,  et  que  par  con- 
séquent il  était  inutile  d'en  exiger  d'eux.  Je  consentis  à  me  rendre  , 
pour  deux  raisons  :  la  première,  c'est  que  je  m'étais  déjà  rendu,  puis- 
qu'on pouvait  me  considérer  comme  à  fond  de  cale  ;  la  seconde ,  c'est 
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que  j'avais  dans  l'estomac  un  ennemi  plus  formidable  que  celui  du 
dehors.  La  faim  est  une  circonstance  diabolique  pour  un  homme  qui 
l'a  supportée  pendant  quarante-huit  heures. 

Mon  oncle  ,  dit  Mabel,  d'une  voix  suppliante  et  plaintive,  mon 

pauvre  père  est  grièvement  blessé. 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai ,  Mabel  et  je  vais  tâcher  de  le  consoler. 
Les  barres  sont-elles  bien  attachées,  mon  enfant?  Vous  savez  que,  dans 
une  occasion  semblable,  l'esprit  a  besoin  d'être  eu  repos. 

—  Nous  n'avons  rien  à  craindre ,  je  crois ,  que  le  coup  fatal  dont  la 
Providence  nous  accable. 

En  ce  cas  ,  montez  au  premier ,  et  restez-y  en  paix ,  tandis  que 

l'Eclaircur  se  mettra  en  vigie  dans  les  barres  traversicres  des  hunes. 
Votre  père  peut  avoir  des  choses  à  me  dire  en  particulier,  et  il  est  bon 
de  nous  laisser  seuls.  Des  gens  inexpérimentés  comme  moi  n'aiment  pas 
avoir  de  témoins  quand  ils  se  chargent  d'une  mission  aussi  grave. 

L'idée  de  son  oncle  administrant  un  mourant  ne  s'était  jamais  certes 
présentée  à  l'esprit  de  Mabel  ;  cependant  elle  accéda  à  la  requête  de 
maître  Cap,  la  regardant  comme  suffisamment  motivée.  Le  guide  fai- 
sait déjà  sa  ronde  sur  le  toit,  et  les  deux  beaux-frères  restèrent  seuls. 
Cap  prit  place  au  chevet  du  sergent,  et  se  mit  à  réfléchir  sérieusement 
au  devoir  dont  il  était  chargé.  11  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant 
lequel  le  marin  prépara  le  discours  qu'il  se  proposait  de  prononcer. 

—  Sergent  Dunham,  dit-il  enfin,  il  faut  avouer  que  cette  funeste  expé- 
dition a  été  mal  conduite.  L'heure  est  venue  de  dire  la  vérité,  rien  que 
la  vérité,  et  je  crois  de  mon  devoir  de  m'expliquer  à  cœur  ouvert.  Or 
donc,  sergent,  il  ne  saurait  y  avoir  sur  ce  point  deux  opinions.  Moi 
qui  suis  marin,  et  n'appartiens  pas  à  l'armée,  je  découvre  des  fautes 
qui  sautent  aux  yeux  des  plus  ignorants. 

Que  voulez-vous ,  frère  Cap  !  répondit  Dunham  d'une  voix  affai- 
blie. Ce  qui  est  fait  est  fait;  et  il  est  maintenant  trop  tard  pour  y  re- 
médier. 

—  Sans  doute ,  frère  Dunham ,  mais  non  pour  se  repentir.  Le  bon 
livre  nous  l'enseigne,  il  n'est  jamais  trop  tard  pour  faire  pénitence; 
j'ai  toujours  eMendu  dire  que  la  dernière  heure  était  le  moment  pré- 
cieux. Si  vous  avez  quelque  chose  sur  la  conscience,  déroulez-le  fran- 
chement; vous  savez  que  vous  parlez  à  un  ami.  Vous  êtes  le  mari  de 
ma  sœur  dont  la  pauvre  petite  Mabel  est  la  fille,  et,  vivant  ou  mort,  je 
vous  regarderai  toujours  comme  un  frère.  Quel  dommage  que  vous 
n'ayez  pas  couru  des  bordées  et  envoyé  un  canot  en  reconnaissance! 
Votre  détachement  aurait  été  sauvé,  et  nous  ne  serions  pas  tous  enve- 
loppés dans  cet  affreux  désastre.  Quoi  qu'il  en  soit,  sergent,  nous  som- 
mes tous  mortels,  et  si  vous  parlez  quelque  temps  avant  nous,  nous 
devons  infailliblement  vous  suivre  un  jour  ou  l'autre.  Ce  doit  être  pour 
vous  une  consolation. 

—  Je  sais  tout  cela  ,  frère  Cap ,  et  j'espère  que  je  suis  préparé  à  su- 
bir la  destinée  d'un  militaire...  la  pauvre  Mabel. 

—  Oui,  oui,  il  est  triste  de  la  laisser  derrière  vous.  Mais  vous  n'avez 
pas  envie  de  l'emmener  quand  même  vous  le  pourriez.  Tâchez  donc 
de  supporter  cette  séparation.  Mabel  est  une  bonne  fille,  comme  l'était 
sa  mère  avant  elle,  rt  je  veillerai  à  la  marier  avanlageuîeraent  si  nous 
sauvons  notre  vie  et  nos  cheveux;  car  je  suppose  que  personne  ne  se 
soucierait  d'entrer  dans  une  famille  qui  aurait  été  scalpée. 

—  Mon  frère ,  ma  fille  est  promise.  Elle  sera  la  femme  de  l'EcIai- 
reur. 

—  Eh  bien ,  frère  Dunham ,  tout  homme  a  ses  opinions  et  sa  ma- 
nière d'envisager  les  choses ,  et  dans  mon  idée  ce  parti  ne  sera  pas 
agréable.  Ce  n'est  pas  l'âge  du  prétendu  qui  m'effraie  ,  je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui  pensent  qu'il  faut  être  jeune  pour  faire  le  bonheur  d'une 
femme,  et  je  préfère  même  à  tout  autre  un  époux  de  cinquante  années. 
Mais  pour  assurer  le  bonheur  des  époux,  il  faut  qu'il  n'y  ait  entre  eux 
aucune  circonstance.  Les  circonstances  amènent  le  diable  dans  le  mé- 
naijc ,  et  c'en  est  une  essentielle  que  l'ignorance  de  notre  guide  com- 
parée à  l'inslructioii  de  ma  nièce.  Vous  ne  connaissez  pas  encore  bien 
l'enfant,  sergent;  vous  n'avez  pas  suivi  le  cours  de  ses  connaissances, 
mais  sachez  que  peu  de  maîtres  d'école  sont  capables  de  courir  des 
bordées  avec  elle. 

—  C'est  une  bonne  et  douce  fille,  murmura  le  sergent,  dont  les 
yeux  se  remplirent  de  larmes ,  et  mon  malheur  est  de  l'avoir  si  peu 
connue. 

—  C'est  vraiment  une  bonne  fille ,  et  elle  en  sait  trop  pour  le  pau- 
vre Eclaireur  qui  est  un  homme  de  sens  et  d'expérience  qui  ne  s'en- 
tend pas  plus  au  mariage  que  vous  sur  la  trigonométrie  spbérique. 

—  Ah  !  frère  Cap ,  si  l'Eclaireur  se  fût  trouvé  avec  nous  dans  les 
embarcations,  cette  malheureuse  affaire  ne  serait  pas  arrivée  ! 

—  C'est  probable ,  car  ses  ennemis  mômes  doivent  convenir  que 
c'est  un  excellent  guide.  En  somme,  sergent,  vous  avez  apporté  dans 
cette  expédition  une  grande  négligence.  Comme  je  vous  l'ai  déjà  dit , 
vous  auriez  du  mettre  en  panne  à  la  hauteur  du  port  et  envoyer  de- 
vant vous  un  canot. 

—  J'expie  cher  mes  erreurs,  frère  Cap ,  et  j'ai  peur  qu'elles  ne  re- 


tombent sur  Mabel.  Je  crois  toutefois  que  notre  désastre  doit  être 
attribué  surtout  à  la  trahison,  et  que  Jasper  Western  nous  a  trompés. 

—  C'est  précisément  mon  avis;  cette  existence  d'eau  douce  doit  tôt 
ou  tard  détruire  la  moralité  d'un  homme.  J'en  ai  causé  dans  mon  trou 
avec  le  lieutenant  Muir,  et  nous  avons  conclu  tous  deux  que  la  perfi- 
die de  Jasper  pouvait  seule  nous  avoir  attirés  dans  ce  piège  infernal. 
En  tout  cas,  sergent,  apaisez  votre  esprit  et  pensez  à  d'autres  choses. 
Quand  un  navire  va  entrer  dans  un  port  étranger,  il  vaut  mieux  s'oc- 
cuper du  futur  mouillage  que  des  événements  de  la  traversée.  Ils  sont 
tous  notés  dans  le  livre  de  loc,  et  ce  qu'il  renferme  forme  une  colonne 
de  chiffres  dont  le  total  doit  nous  être  favorable  ou  contraire...  Qu'y 
a-t-il,  l'Eclaireur  ?  Pourquoi  descendez-vous  l'échelle  comme  un  Indien 
qui  cherche  à  scalper  ? 

Le  guide  leva  l'index  pour  recommander  le  silence,  et  fit  signe  à 
Cap  de  monter  en  laissant  Mabel  le  remplacer  auprès  du  sergent 
Dunham.  —  Il  faut  à  la  fois  de  la  prudence  et  de  la  hardiesse,  murmura- 
t-il.  Le  projet  des  Iroquois  est  d'incendier  le  fort,  dont  la  conservation 
ne  leur  est  que  nuisible.  J'entends  la  voix  de  l'infâme  Tête^le-Flèche 
qui  les  invite  à  réaliser  leurs  intentions  cette  nuit  même.  A  l'œuvre  , 
Eau-Salée,  à  l'œuvre!  Heureusement  pour  nous,  nous  avons  quatre 
ou  cinq  barils  d'eau,  et  c'est  quelque  chose  dans  un  siège.  Nous  avons 
en  outre  l'avantage  d'être  protégés  au  dehors  par  notre  ami  le  Ser- 
pent. 

Cap  n'attendit  pas  une  seconde  invitation  ;  il  alla  rejoindre  le  guide 
au  premier ,  tandis  que  Mabel  s'installait  au  chevet  de  l'humble  lit  de 
son  père. 

CHAPITRE   XXVII. 

Après  avoir  caché  la  lumière  pour  ne  pas  s'exposer  à  recevoir  une 
balle,  l'Eclaireur  se  colla  le  visage  contre  une  meurtrière  et  attendit 
que  les  assiégeants  lui  fissent  des  propositions.  Le  silence  fut  enfin 
troublé  par  la  voix  de  Muir. 

—  Monsieur  l'Eclaireur,  cria  l'Ecossais,  c'est  un  ami  qui  vient  par- 
lementer avec  vous.  Montrez-vous  librement,  car  vous  n'avez  rien  à 
craindre  tant  que  vous  causerez  avec  un  officier  du  56". 

—  Que  voulez-vous,  quartier-maître?  Je  connais  le  55»  et  je  l'es- 
time, quoique  j'accorde  au  fiO"  une  certaine  préférence;  mais  que  ve- 
nez-vous faire  ici?  Il  faut  que  vous  ayez  à  remplir  une  commission 
bien  pressée  pour  vous  aventurer  à  cette  heure  de  nuit  sous  les  murs 
d'un  blockhaus  qui  renferme,  comme  vous  savez,  le  tueur  de  daims. 

—  Oh!  vous  ne  ferez  pas  de  mal  à  un  ami,  et  je  puis  me  risquer 
sans  crainte.  Vous  êtes  un  homme  de  jugement  et  vous  avez  une  ré- 
putation de  bravoure  trop  bien  établie  sur  les  frontières  pour  chercher 
à  vous  distinguer  par  une  folle  témérité.  Vous  comprenez  très-bien, 
mon  brave  camarade,  qu'il  y  a  autant  d'honneur  à  se  soumettre  de  bon 
gré  quand  la  résistance  est  impossible ,  qu'à  se  défendre  obstinément 
en  dépit  des  règles  de  la  guerre.  L'ennemi  a  des  forces  supérieures, 
et  je  vous  conseille  de  rendre  la  place ,  à  la  condition  d'être  traité 
comme  prisonnier  de  guerre. 

—  Merci  du  conseil,  quartier-maître,  je  l'accepte  d'autant  mieux 
qu'il  ne  coûte  rien.  Mais  il  n'est  pas  dans  ma  nature  de  rendre  ime 
forteresse  comme  celle-ci  tant  que  j'y  aurai  de  l'eau  et  des  vivres. 

—  Je  serais  le  dernier  à  combattre  une  résolution  aussi  héroïque,  si 
je  voyais  les  moyens  de  résister  avec  succès.  Songez  que  maitre  Cap 
a  déjà  succombé. 

—  Pas  encore ,  cria  l'individu  en  question  par  une  autre  meur- 
trière :  loin  de  là ,  lieutenant ,  j'ai  jeté  l'ancre  dans  cette  fortification 
et  je  n'ai  pas  envie  d'en  sortir  pour  livrer  ma  tête  à  vos  gredins  de 
perruquiers.  Je  regarde  cette  forteresse  comme  une  circonstance,  et 
je  n'ai  pas  envie  de  la  négliger. 

. —  Si  c'est  la  voix  d'un  vivant,  répondit  Muir,  je  suis  charmé  de 
l'enlcndre,  car  nous  avions  cru  que  maître  Cap  avait  péri  dans  la  der- 
nière mêlée.  Si  vous  jouissez  encore  de  sa  société,  c'est  un  grand 
plaisir  pour  vous,  comme  je  le  sais  par  expérience,  ayant  passe  avec 
lui  deux  jours  et  une  nuit  dans  une  caverne;  mais  nous  avons  perdu 
le  brave  Dunham  qui  est  tombé  avec  tous  les  hommes  de  son  déta- 
chement. 

—  Vous  vous  trompez  encore,  répondit  l'Eclaireur  en  recourant 
à  la  ruse  pour  eia.gérer  ses  forces  :  le  sergent  est  en  s'ir<>'é  dans  le 
blockaus,  oii  l'on  peut  dire  que  toute  la  famille  est  réunie. 

—  En  vérité,  j'en  suis  ravi,  car  nous  avions  compté  le  sergent  au 
nombre  des  morts.  Si  la  jolie  Mabel  est  encore  dans  le  fort ,  qu'elle  le 
quitte  sans  délai,  car  l'ennemi  est  sur  le  point  d'y  mettre  le  feu. 
S'oHs  connaissez  la  puissance  de  ce  redoutable  élément ,  et  vous  jus- 
tifierez mieux  votre  renommée  d'expérience  en  rendant  la  place 
qu'en  vous  exposant  ainsi  que  vos  compagnons  à  une  perte  certaine. 

—  Je  connais  la  puissance  du  feu  ,  quarticr-maîlre;  je  sais  depuis 
longtemps  qu'on  peut  l'employer  à  autre  chose  qu'à  faire  cuire  un  dîner. 
Mais  vous  avez  sans  doute  entendu  parler  de  la  puissance  du  tueur 
de  daims,  et  quiconque  amassera  des  fagots  contre  ses  bûches  saura  à 
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quoi  s'en  tenir  sur  elle.  On  ne  peut  incendier  cet  édifice  avec  des 
flèches,  car  nous  avons  sur  les  toits,  non  pas  des  lattes,  mais  des  troncs 
d'arbres  solides  et  d'écorce  verte.  Nous  avons  de  l'eau  en  abondance 
et  les  moyens  de  la  jeter  du  haut  de  la  plate-forme.  Je  suis  assez  pa- 
cifique quand  on  me  laisse  tranquille ,  mais  si  quelqu'un  veut  faire 
écrouler  sur  moi  cette  forteresse ,  le  feu  sera  éteint  avec  son  sang. 

—  Ce  sont  de  vaines  paroles,  l'Eclaireur,  et  la  réalité  démentira  vos 
folles  illusions.  J'ose  espérer  que  vous  ne  compromettrez  pas  la  loyauté 
du  55%  et  qu'un  conseil  de  guerre  décidera  de  l'opportunité  d'une 
reddition.  La  témérité  n'est  pas  plus  semblable  à  la  bravoure  de  Wal- 
lace  ou  de  Bruce,  que  la  viUe  d'Albany  à  la  vieille  cité  d'Edim- 
bourg. 

—  Comme  chacun  a  son  parti  pris ,  qua^tie^maît^e ,  trêve  de  con- 
versation. Si  les  scélérats  sont  disposés  à  exécuter  leurs  diaboliques 
projets,  qu'ils  commencent.  Ils  pourront  brûler  du  bois  et  je  brûlerai 
de  la  poudre.  Si  j'étais  un  Indien  attaché  au  poteau ,  je  déclamerais 
suivant  l'usage;  mais  j'ai  la  nature  et  les  idées  d'un  blanc,  mais  j'aime 
mieux  agir  que  parler.  Vous  en  avez  dit  assez  en  votre  qualité  d'offi- 
cier du  roi ,  et  si  nous  sommes  tous  rôtis ,  nous  ne  vous  en  garderons 
pas  rancune. 

—  Quoi  I  vous  voulez  exposer  Mabel ,  la  jolie  Mabel  Dunham  à  une 
pareille  calamité  ! 

—  Mabel  Dunham  est  auprès  de  son  père  blessé ,  et  Dieu  veillera 
sur  la  fille  pieuse.  On  ne  lui  ôtera  pas  un  cheveu  de  la  tète  tant  que 
j'aurai  l'œil  sûr  et  le  bras  ferme.  Vous  pouvez  avoir  confiance  dans 
les  Mingos,, monsieur  Muir;  quant  k  moi,  je  les  crois  capables  de  tout. 
Le  Tuscarora  que  vous  avez  auprès  de  vous  a  assez  de  malice  pour 
corrompre  toutes  les  tribus  qu'il  fréquente,  mais  la  tâche  ne  lui  a  pas 
été  difficile  avec  les  Iroquois.  Mais  nous  en  avons  assez  dit ,  que  cha- 
cun des  partis  fasse  usage  de  ses  ressources  et  de  ses  talents. 

Pendant  ce  dialogue  ,  le  guide  avait  eu  soin  de  se  tenir  à  l'abri,  de 
peur  de  quelque  coup  perfide.  Il  enjoignit  à  Cap  de  monter  sur  le  toit 
pour  être  à  même  de  repousser  le  premier  assaut;  quoique  le  marin 
y  mît  ime  grande  diligence,  il  ne  trouva  pas  moins  de  dix  flèches  in- 
cendiaires plantées  dans  l'écorce.  L'air  était  rempli  des  hurlements  de 
l'ennemi;  les  coups  de  carabine  se  succédaient,  et  les  balles  venaient 
en  grand  nombre  s'aplatir  contre  les  troncs  d'arbre. 

Le  combat  était  engagé  ;  le  tumulte,  qui  en  était  l'inévitable  suite , 
n'avait  rien  d'effrayant  ni  pour  Cap  ni  pour  l'Eclaireur,  et  Mabel  était 
trop  absorbée  par  son  affliction  pour  s'alarmer.  Elle  avait  assez  de  bon 
sens  pour  comprendre  la  nature  et  l'importance  des  moyens  de  défense. 
Quant  à  son  père,  ces  bruits  connus  le  ranimèrent;  son  œil  vitreux 
s'alluma,  le  sang  remonta  à  ses  joues  décolorées,  et  sa  raison,  jusqu'a- 
lors si  ferme,  commença  à  s'égarer. 

—  Faites  avancer  les  compagnie  de  voltigeurs ,  murmura-t-il  : 
grenadiers,  chargez!  Ose-t-on  bien  nous  relancer  dans  le  fort?  pour- 
quoi l'artillerie  n'ouvre-t-elle  pas  son  feu? 

En  ce  moment  l'Ile  fut  ébranlée  par  la  retentissante  détonation  d'un 
canon  ;  on  ententit  le  craquement  du  bois  labouré  par  un  obus  qui , 
en  pénétrant  à  l'étage  supérieur,  fit  trembler  tout  l'édifice  des  fonde- 
ments jusqu'au  faîte  ;  le  projectile  faillit  atteindre  l'Eclaireur  en  pas- 
sant ,  et  éclata  avec  un  fracas  horrible.  Mabel  ne  put  s'empêcher  de 
pousser  un  cri ,  car  elle  crut  à  la  destruction  complète  de  tout  ce  qui 
était  au-dessus  d'elle,  êtres  vivants  ou  objets  inanimés.  Pour  augmen- 
ter l'horreur  d'un  pareil  instant ,  son  père  en  délire  s'écria  :  chargez  ! 
chargez  ! 

—  Mabel!  dit  le  guide  en  mettant  la  tète  à  la  trappe,  c'est  de  la 
besogne  d'Iroquois!  il  y  a  plus  de  bruit  que  de  dommage.  Les  vaga- 
bonds se  sont  emparés  de  l'obusier  que  nous  avions  pris  aux  Français , 
et  l'ont  déchargé  contre  le  blockhaus.  Heureusement  ils  n'avaient 
qu'un  obus,  et  maintenant  leur  pièce  d'artillerie  leur  est  inutile.  Il  y 
a  quelque  désordre  dans  les  greniers,  mais  personne  n'est  blessé; 
votre  oncle  est  toujours  sur  la  plate-forme  ,  et  quant  à  moi,  j'ai  bravé 
trop  de  carabines  pour  redouter  une  machine  à  lancer  des  obus  pointée 
par  des  mains  iroquoises. 

Mabel  murmura  des  actions  de  grâces ,  et  essaya  de  donner  toute 
son  attention  à  son  père  qui  faisait  d'infructueux  efforts  pour  se  lever. 
Elle  fut  dès  lors  si  occupée  du  moribond,  qu'elle  fit  à  peine  attention 
au  tumulte  qui  régnait  autour  d'elle,  et  dont  l'effet  eût  été  moins  de 
l'alarmer  que  de  jeter  le  désordre  dans  ces  esprits,  si  elle  n'avait  pas 
dirigé  ailleurs  toutes  ses  pensées. 

Cap  conserva  un  admirable  sang-froid.  Il  avait  un  respect  profond 
et  toujours  croissant  pour  les  sauvages ,  mais  ses  appréhensions  pro- 
venaient moins  d'une  indigne  crainte  de  la  mort,  que  de  la  peur  d'être 
scalpé  et  torturé.  Placé  au  faîte  du  fort  comme  sur  le  pont  d'un  vais- 
seau, et  sachant  qu'il  était  à  l'abri  d'un  abordage,  il  allait  et  venait 
avec  une  intrépidité,  avec  une  imprudence,  un  mépris  de  la  vie,  que 
l'Eclaireur  aurait  été  le  premier  à  condamner  s'il  en  avait  eu  con- 
naissance. Au  lieu  de  se  tenir  le  corps  à  couvert,  suivant  les  usages  de 
la  guerre  en  Amérique ,  il  se  promenait  sur  le  toit  et  lançait  de  l'eau 
à  droite  et  à  gauche.  Il  montrait  autant  d'insouciance  et  de  fermeté 
que  s'il  eût  raccommodé  une  voile  pendant  un  combat  naval.  Son  atti- 


tude était  la  principale  cause  des  clameurs  extraordinaires  qui  «'éle- 
vaient parmi  les  assaillants.  Peu  habitués  à  voir  tant  d'indifférence 
dans  leurs  adversaires,  les  sauvages  les  harcelaient  de  leurs  injures, 
comme  une  meute  poursuit  le  renard  de  ses  aboiements.  Ils  ne  ;e 
bornaient  pas  aux  apostrophes,  les  balles  sifflaient  autour  du  vieux 
marin  ;  ses  habits  étaient  déchirés  en  plusieurs  endroits  ;  mais  il  n'a- 
vait pas  une  égratignure,  et  sa  vie  semblait  protégée  par  un  charme. 
Au  moment  oii  l'obus  se  logea  dans  les  madriers  du  fort  et  éclata  au 
milieu  du  grenier,  l'intrépide  Cap  versa  le  contenu  de  son  seau,  agita 
son  chapeau ,  et  poussa  trois  bourrabs  !  Cet  acte  d'héroïsme  lui  sauva 
la  vie;  car,  à  partir  de  cet  instant,  les  Indiens  cessèrent  de  tirer  sur 
lui ,  et  même  de  lancer  sur  le  blockhaus  leurs  traits  enflammés.  L'idée 
leur  vint  à  tous  en  même  temps  que  l'Eau-Salée  était  fou  ;  et  leur 
magnanimité  singulière  consistait  à  ne  lever  jamais  la  main  contre  les 
individus  qu'ils  croyaient  dépourvus  de  raison. 

La  conduite  de  l'Eclaireur  était  bien  différente.  Toutes  ses  actions 
étaient  le  résultat  du  calcul ,  de  l'expérience  et  de  la  réflexion.  Il  se 
tenait  avec  soin  en  dehors  de  la  ligne  des  meurtrières ,  et  il  avait 
choisi  pour  centre  de  ses  opérations  un  emplacement  à  l'abri  de  tout 
danger.  Ce  célèbre  guide  avait  été  souvent  téméraire.  Attaché  une  fois 
au  poteau  fatal ,  il  avait  supporté  sans  se  plaindre  les  insultes  et  les 
cruautés  des  sauvages  ;  sur  toute  l'étendue  de  ces  vastes  frontières, 
partout  oîi  il  y  avait  des  habitations  ou  des  combats,  circulaient  de  ro- 
manesques légendes  de  ses  exploits,  de  son  audace  et  de  son  sang-froid. 
Mais ,  en  cette  occasion ,  ceux  qui  n'auraient  pas  connu  son  histoire  et 
son  caractère  auraient  attribué  à  de  misérables  motifs  les  soins  exa- 
gérés qu'il  prenait  pour  sa  conservation.  Un  pareil  jugement  eût  été 
mal  fondé.  L'Eclaireur  pensait  à  Mabel ,  aux  funestes  conséquences 
qu'aurait  pour  elle  la  mort  de  son  meilleur  protecteur.  Cette  idée  don- 
nait plutôt  une  nouvelle  activité  à  son  intelligence  qu'elle  ne  modifiait 
sa  prudence  habituelle.  Il  était  de  ceux  qui  sont  si  peu  accessibles  à  la 
crainte  qu'ils  ne  s'inquiètent  jamais  de  la  manière  dont  on  pourra  in- 
terpréter leur  conduite  :  à  la  circonspection  du  Serpent,  il  joignait,  à 
l'heure  du  danger,  la  simplicité  d'un  enfant. 

Pendant  les  dix  premières  minutes  de  l'assaut,  l'Eclaireur  laissa  re- 
poser sur  le  plancher  la  crosse  de  sa  carabine,  sauf  quand  il  changeait 
de  position.  Il  savait  que  les  bûches  solides  du  fort  étaient  à  l'épreuve 
des  baUes  ;  et  comme  il  avait  participé  à  la  prise  de  l'obusier ,  il  était 
certain  que  les  sauvages  n'avaient  pas  d'autre  obus  que  celui  dont  on 
s'était  emparé  avec  la  pièce.  Le  feu  des  assaillants  n'était  donc  pas  à 
redouter...  Si  quelques  balles  entraient  par  les  meurtrières  ,  elles  ri- 
cochaient sur  les  parois,  et  tant  que  l'ennemi  tirerait  d'aussi  près,  elles 
devaient  décrire  un  angle  qui  les  rendait  inoffensives.  S'il  s'éloignait , 
il  y  avait  à  peine  une  chance  sur  cent,  pour  qu'elles  atteignissent  les 
ouvertures. 

Tout  à  coup  un  bruit  de  mocassins ,  un  frôlement  de  ramées  au 
pied  du  blockaus  avertirent  le  guide  qu'on  allait  renouveler  contre  la 
base  une  tentative  d'incendie.  Il  fit  descendre  Cap  de  la  plate-forme, 
oii  tout  danger  avait  cessé ,  et  le  posta  avec  un  seau  d'eau  auprès  d'une 
meurtrière ,  immédiatement  au-dessus  de  l'endroit  menacé. 

Un  guerrier  moins  habile ,  moins  maître  de  lui  que  notre  héros ,  se 
serait  hâté  d'agir  ,  et  aurait  prématurément  épuisé  ses  ressources.  Le 
but  du  guide  était  non-seulement  d'éteindre  le  feu,  ce  qui  lui  causait 
peu  d'inquiétude ,  mais  encore  de  donner  aux  sauvages  une  leçon  ca- 
pable de  suspendre  leurs  entreprises  pendant  le  reste  de  la  nuit.  Afin 
d'y  parvenir ,  il  était  nécessaire  d'attendre  que  la  clarté  de  l'incendie 
projeté  lui  permît  de  diriger  ses  coups.  Il  savait  bien  qu'alors  son 
adresse  ne  lui  faillirait  pas.  En  conséquence,  il  laissa  les  Iroquois  ras- 
sembler un  amas  de  branches  sèches,  le  dresser  contre  le  blockaus ,  et 
retourner  paisiblement  à  leurs  cachettes.  Tout  ce  qu'il  permit  à  Cap, 
ce  fut  de  rouler  jusqu'au  bord  de  la  meurtrière  un  baril  rempli  d'eau, 
qu'on  pouvait  répandre  au  premier  signal.  Pour  que  l'occasion  fut  jugée 
favorable,  il  fallut  que  le  brasier  illuminât  les  taillis  voisins,  et  que  le 
chasseur  pût  apercevoir  trois  ou  quatre  sauvages  qui  rôdaient  en  sui- 
vant des  yeux  les  progrès  des  flammes  avec  la  froide  apathie  d'hommes 
accoutumés  aux  misères  humaines. 

—  Etes-vous  prêt,  ami  Cap  ?  demanda-t-il.  La  chaleur  commence  à 
se  faire  sentir  à  travers  les  crevasses  ;  et,  quoique  ces  bûches  vertes  ne 
soient  pas  de  la  nature  d'un  homme  irascible ,  elles  pourraient  s'en- 
flammer ,  si  on  les  poussait  à  bout.  Penchez  bien  votre  baril ,  afin  de 
ne  pas  perdre  une  goutte  d'eau. 

—  C'est  fait,  répondit  Cap  avec  le  laconisme  d'un  marin. 

—  Alors  attendez  le  mot  d'ordre.  Ne  soyez  jamais  ni  trop  impa- 
tient dans  un  moment  critique,  ni  trop  téméraire  dans  un  combat  ! 

Tout  en  donnant  ces  ordres,  l'Eclaireur  faisait  ses  préparatifs.  Il 
ajusta ,  et  déchargea  résolument  le  tueur  de  daims.  Après  avoir  retiré 
sa  carabine ,  il  appliqua  l'œil  à  la  meurtrière. 

Voilà  un  reptile  de  moins  ,  se  dit-il  à  lui-même.  J'avais  déjà  vu 

ce  misérable  ,  et  je  sais  que  c'était  un  démon  sans  pitié.  Il  agissait  sui- 
vant sa  nature,  et  il  a  eu  une  récompense  proportionnée  à  ses  mérites. 
Encore  une  victime,  et  nous  leur  ôterons  l'envie  de  nuire  pour  le  reste 
de  la  nuit. 

Une  autre  carabine  avait  été  armée  ;  le  coup  partit  et  un  second 
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sauvage  tomba.  Peu  disposée  à  attendre  une  troisième  épreuve ,  toute 
la  bande  sortit  des  taillis  et  chercha  un  asile  plus  sûr. 

Maintenant  versez,  maître  Cap.  Les  coquins  ont  reçu  une  leçon 

Cl  n'allumeront  plus  de  feu  ce  soir. 

—  Gare  l'eau,  dit  Cap  en  renversant  son  baril. 

Les  précautions  qui  furent  prises  dans  cette  opération  furent  telles 
me  les  flammes  s'éteignirent  complètement  ;  le  combat  cessa  et  le 
reste  de  la  nuit  s'écoula  en  paix.  Le  guide  et  Cap  veillèrent  alternati- 
vement ;  mais  on  peut  dire  qu'aucun  d'eux  ne  ferma  l'œil.  Ac- 
coutumés à  des  veilles  prolongées,  ils  avaient  à  peine  besoin  de  som- 
meil ,  et  le  chasseur  paraissait  parfois  insensible  à  la  faim,  à  la  soif  et 
i  la  fatigue. 


brasser  plusieurs  îles  adjacentes  ,  et  c'était  derrière  les  buissons  de 
l'une  d'elles,  située  au  sud-ouest,  qu'on  voyait  la  voilure  d'un  bâti- 
ment. Elle  n'était  pas  entièrement  déployée;  mais  la  force  du  vent 
était  telle  que  les  blancs  contours  de  la  toile  passaient  devant  les  yeux 
des  deux  amis,  à  travers  les  éclaircies  du  feuillage,  avec  la  rapidité 
d'un  cheval  au  galop. 

—  Ce  n'est  pas  Jasper,  dit  le  guide  désappointé  ,  car  il  ne  recon- 
naissait pas  le  cutter  de  son  ami  dans  cet  objet  presque  insaisissable; 
c'est  quelque  vaisseau  que  les  Français  envoient  au  secours  des  mau- 
dits Iroquois  leurs  alliés. 

— 'Vous  êtes  dans  l'erreur  cette  fois,  répondit  Cap  d'un  ton  dogma- 
tique qui  ne  diminuait  en  rien  les  circonstances  critiques  où  ils  se 
trouvaient.  C'est  positivement  la  voile  de  hune  du  Véloce  dont  la  pointe 
est  taillée  plus  petite  que  d'ordinaire.  Remarquez  en  outre  que  la 
vergue  à  corne  a  été  jumellée. 

—  Je  ne  vois  rien  de  cela  ,  je  l'avoue ,  répondit  l'Eclaireur ,  pont 
lequel  les  termes  employés  par  Cap  étaient  du  grec. 

—  En  vérité!  eh  bien  ,  j'avoue  que  cela  m'étonne,  car  je  croyais 
que  vos  yeux  étaient  capables  de  tout  voir  ! 

—  Rien  ne  semble  plus  facile  à  distinguer  que  cette  pointe  et  cette 
jumelle.  A  votre  place,  mon  brave  ami,  je  craindrais  que  ma  vue 
coaimcnràt  à  faiblir. 

—  Si  Jasper  est  vniment  en  route,  cette  crainte  ne  me  tourmentera 
pas.  rVous  pouvons  défendre  le  blockhaus  pendant  huit  ou  dix  heures 
cunt:e  toute  la  race  des  Iroquois;  et,  pourvu  qu'Eau-  Douce  couvre 
notre  vetriite ,  je  ne  désespère  de  rien.  Que  bieu  garde  l'enfant  de 
trop  s'approcher  du  rivage  et  de  tomber,  comme  le  sergent,  dans  une 
embuscade  ! 


Le  capitaine  Sanglier  Cœur-de-Pie.ro. 


RIabel  veilla  auprès  du  lit  de  son  père ,  et  commença  à  sentir  que  le 
bonheur  de  ce  monde  tient  souvent  à  l'imagination.  Elle  avKit  jusqu'a- 
lors vécu  loin  de  son  père  ;  elle  avait  eu  avec  lui  des  relations  plus 
idéales  que  positives  ;  et  maintenant  qu'elle  était  sur  le  point  de  le 
perdre,  elle  se  figurait  que  sa  mort  lui  laisserait  un  vide  immense  et 
qu'il  lui  serait  désormais  impossible  d'être  heureuse. 


CHAPITRE  XXVIIL 

Au  retour  de  l'aurore ,  Cap  et  son  ami  montèrent  sur  le  toit  pour 
examiner  encore  ce  qui  se  passait  dans  l'ile.  La  plate-forme  étiiit  envi- 
ronnée d'une  balustrade  crénelée  qui  protégeait  ceux  qui  s'y  trou- 
vaient, et  les  mettait  à  même  de  tirer  sans  s'exposer  aux  coups  de 
l'ennemi. 

Il  ventait  frais  du  sud,  et  dans  certaines  parties  du  lac  les  eaux 
étaient  vertes  et  agitées.  La  forme  de  la  Station  était  presque  ovale, 
et  sa  plus  grande  longueur  allait  de  l'est  à  l'ouest.  En  naviguant  dans 
les  canaux  qui  la  baignaient,  il  était  possible  à  un  navire  de  longer  la 
côte  en  tous  sens  et  de  conserver  toujours  le  vent  par  le  travers.  Cette 
facilité,  qui  résultait  de  la  direction  de  la  brise  et  des  cours  d'eau,  fut 
immédiatement  remarquée  par  Cap,  qui  l'expliqua  à  son  compagnon. 
Elle  él.iit  importante  ,  car  toutes  les  chances  de  salut  des  assiégés  dé- 
pendaient d'un  renfort  envoyé  par  la  garnison  de  l'Oswcgo. 

Après  avoir  un  moment  promené  ses  regards  autour  de  lui,  Cap 
f'écria  brusquement  d'un  ton  joyeux  : 

—  Ché  !  une  voile  ! 

L'Eclaireur  suivit  la  direction  des  yeux  du  marin  et  distingua  l'objet 
de  cette  exclamation.  L'élévation  de  l'observatoire  permettait  d'em- 


Au  moment  où  l'obus  se  logea  dans  les  madriers  du  fort ,  l'intrépide  Cap 
agita  soa  chapeau  et  poussa  trois  hourras. 


—  Oui,  voilà  le  danger.  On  aurait  dû  étuWir  ici  des  signaux  con- 
certés ,  un  mouillage  balisé  en  dihors,  et  même  un  lazaret,  si  nous 
avions  pu  décider  ces  maudits  Mingos  à  respecter  les  lois.  Dans  le  cas 
oii  votre  ami  débarqutrait  sur  cette  ile  ou  même  dans  le  voisinage  , 
nous  pouvons  le  considérer  comme  perdu.  Et  après  tout,  mon  maître, 
ne  devons-nous  pas  considérer  Jasper  comme  un  secret  ami  des  Fran- 
çais? C'est  l'avis  du  sergent,  et  certes  la  trahison  a  joué  un  rôle  dans 
cette  aventure. 

—  Nous  le  saurons  bientôt ,  maître  Cap ,  car  c'est  bien  réellement 
le  Véloce.  Il  sera  ici  dans  cinq  minutes  ,  et  il  serait  à  propos  de  lui 
faire  un  signal  pour  l'empêcher  de  tomber  entre  les  mains  des  bandits. 

Ce  projet  ne  pouvait  être  réalisé.  Le  Véloce  se  dirigeait  vers  l'ile, 
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dû  côté  du  vent ,  avec  une  rapidité  qui  eût  laissé  à  peine  le  temps  d'é- 
tablir des  communications.  D'ailleurs  il  n'y  avait  personne  de  visible 
sur  le  pont,  et  le  gouvernail  semblait  môme  abandonné  ;  mais  Cap 
reconnut  que  la  barre  était  mise  en  jeu  au  moyen  de  drosses  dirigées 
par  une  main  cachée.  Comme  le  cutter  avait  des  bords  assez  élevés, 
il  était  probable  que  son  équipage  se  tenait  derrière,  afin  de  se  ga- 
rantir des  balles.  Il  résultait  de  ce  fait  que  l'équipage  composait 
sans  doute  l'unique  force  qui  fût  à  bord. 


Derniers  adieux  de  Mabel  et  de  l'EcIaireur, 


—  Hélas  !  dit  le  guide ,  je  crains  bien  que  le  Serpent  ne  soit  pas  ar- 
rivé à  rOswego ,  et  que  nous  n'ayons  pas  de  secours  à  attendre  de  la 
garnison  !  J'espère  que  Lundie  ne  se  sera  pas  mis  en  tète  de  déplacer 
Jasper  Western,  qui  nous  vaudrait  seul  une  armée.  A  nous  trois, 
maître  Cap ,  nous  sommes  presque  invincibles  :  vous  comme  marin 
pour  aider  aux  manœuvres  du  cutter,  Jasper  comme  connaissant  à 
fond  le  lac  ,  et  moi  comme  destructeur  d'Iroquois.  Nous  pouvons  sou- 
tenir une  fameuse  lutte  en  faveur  de  iVIabel. 

—  Et  nous  la  soutiendrons ,  répondit  Cap,  qui  commençait  à  se  ras- 
surer sur  les  destins  de  sa  chevelure.  Je  regarde  l'arrivée  du  Véloce 
comme  une  circonstance  et  l'innocence  probable  d'Eau-Douce  comme 
une  autre.  Ce  Jasper  est  un  jeune  homme  prudent  qui  tient  sagement 
le  large ,  et  ne  mouillera  qu'après  avoir  vu  comment  les  choses  se 
passent  dans  cette  île. 

—  Tout  m'est  expliqué  !  s'écria  l'EcIaireur  avec  transport.  Voilà  le 
canot  du  Serpent  sur  le  pont  du  cutter  ;  le  chef  est  à  bord,  et  il  a  sans 
doute  exposé  fidèlement  notre  situation ,  car  un  Delaware  diffère  d'un 
Mingo  en  ce  qu'il  se  tait  quand  il  ne  dit  pas  la  vérité. 

—  Ce  canot  ne  peut  appartenir  au  cutter,  dit  le  marin  ergoteur  ; 
Eau-douce  l'avait  à  bord  quand  nous  l'avons  mis  à  la  voile. 

—  C'est  vrai ,  ami  Cap  ;  mais ,  si  vous  connaissez  vos  agrès  par  des 
pointes  et  des  jumelles,  je  connais  mes  canots  grâce  à  mon  instruc- 
tion des  frontières.  Si  vous  savez  discerner  une  toile  neuve  dans  une 
voile  ,  je  remarque  une  écorce  neuve  dans  un  canot.  C'est  bien  la  pi- 
rogue du  Serpent.  Le  brave  homme  est  parti  pour  l'Oswego  dès  le 
commencement  du  siège  ,  et  il  a  rencontré  la  Véloce  qu'il  nous  ramène. 
Dieu  veuille  que  Jasper  Western  soit  encore  à  bord! 

—  Oui,  oui!  car,  traître  ou  loyal,  il  faut  avouer  qu'il  sait  gouverner 
dans  une  tempête. 

—  Et  en  passant  les  cataractes,  ajouta  le  guide,  qui  accompagna 
ces  mots  d'un  rire  silencieux  et  d'un  coup  de  coude  dans  les  côtes  de 
son  interlocuteur.  Il  faut  rendre  justice  au  jeune  homme  quand  même 
il  nous  scalperait  de  sa  propre  main, 


Le  Véloce  était  si  près  que  Cap  ne  fit  aucune  réponse.  La  scène 
était  si  singulière  qu'il  est  bon  d'en  faire  à  nos  lecteurs  une  exacte 
description.  L'ouragan  avait  redoublé  de  force;  les  arbustes  inclinaient 
leurs  cimes  presque  jusqu'à  terre,  et  le  sifflement  du  vent  dans  les 
branches  ressemblait  au  sourd  murmure  de  chars  lointains.  L'air  était 
rempli  de  feuilles,  qui  dans  cette  saison  avancée  étaient  facilement  ar- 
rachées de  leurs  tiges  et  passaient  d'île  en  île  comme  des  volées  d'oi- 
seaux. Au  reste  ,  tout  était  silencieux  comme  la  tombe.  Les  sauvages 
ne  s'étaient  point  retirés  ;  mais  leur  présence  n'était  indiquée  que 
par  leurs  canots  réunis  dans  la  baie  aux  embarcations  du  cinquante- 
cinquième.  Quoiqu'ils  eussent  été  pris  à  l'improviste  pas  le  retour  in- 
attendu du  Véloce ,  ils  avaient  dans  le  sentier  de  la  guerre  des  habi- 
tudes de  prudence  si  uniformes  et  si  enracinées  qu'à  la  première 
alerte  chacun  s'était  tapi  dans  sa  cachette  comme  un  renard  dans  son 
terrier. 

La  même  tranquillité  régnait  dans  le  blockhaus.  Cap  et  l'EcIaireur 
se  tenaient  en  observation ,  mais  cachés.  L'absence  inusitée  de  tout 
signe  de  vie  à  bord  du  navire  était  encore  plus  remarquable.  En  le 
voyant  se  mouvoir  sans  direction  apparente  ,  les  Indiens  éprouvèrent 
un  sentiment  de  superstitieuse  terreur,  et  les  plus  hardis  augurèrent 
mal  de  l'issue  d'une  expédition  commencée  sous  de  si  heureux  aus- 
pices. Tête-de-Flèche  lui-même,  tout  familiarisé  qu'il  était  avec  les 
manœuvres  des  hommes  blancs  ,  trouvait  quelque  chose  de  sinistre 
dans  l'aspect  de  ce  vaisseau  sans  équipage  ,  et  il  aurait  voulu  de  grand 
cœur  avoir  le  pied  sur  le  continent. 

La  marche  du  cutter  était  aussi  constante  que  rapide  ;  il  se  tenait  au 
milieu  du  chenal  et  faisait  jaillir  l'eau  en  écume  sous  ses  bossoirs. 
Tantôt  il  s'inclinait  sous  les  rafales ,  tantôt  il  se  relevait  comme  le  phi- 
losophe qui  se  couvbe  sous  le  poids  des  calamités  humaines  et  qui  so 
redresse  quand  elles  sont  passées.  Quoiqu'il  portât  peu  de  voiles,  sa 
vitesse  était  si  grande  que  dix  minutes  à  peine  s'écoulèrent  entre  lo 
moment  oîi  il  fut  signalé  derrière  les  broussailles  et  celui  où  il  parut 


Mabel  et  Jasper  quittent  l'Ile  de  la  Station. 


par  le  travers  du  blockhaus.  Du  haut  de  leur  aire  Cap  et  l'EcIaireur 
se  penchèrent  en  avant  pour  mieux  plonger  sur  le  pont,  et  à  leur 
vive  satisfaction  Jasper  Eau  -  Douce  se  leva  en  poussant  trois  bruyants 
hourrahs. 

Bravant  tous  les  dangers,  Cap  monta  sur  le  parapet  de  troncs  d'ar- 
bres, et  répondit  au  salut  par  trois  acclamations.  Heureusement  la 
politique  des  ennemis  le  sauva,  car  ils  se  tenaient  toujours  tranquilles, 
et  pas  un  coup  de  feu  ne  fut  tiré. 

De  son  côté,  l'EcIaireur,  dédaignant  ce  qui  était  purement  drama- 
tique, n'envisageait  que  le  côté  utile  de  la  guerre.  Dès  qu'il  aperçut 
son  ami  Jasper,  il  lui  cria  d'une  voix  de  stentor  : 
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—  Gouvernez  vers  nous,  mon  ami ,  et  la  victoire  est  assurée  !  En- 
voyez de  la  dragée  dans  ces  broussailles,  et  vous  ferez  partir  les  drôles 
comme  des  perdrix. 

Une  faible  partie  de  cette  allocution  arriva  aux  oreilles  de  Jasper, 
mais  le  reste  fut  emporté  au  large  sur  les  ailes  du  vent. 

Cependant  le  Véloce  avait  dépassé  la  forteresse ,  et  il  était  dérobé 
aux  regards  par  les  fourrés  qui  la  cachaient.  Il  reparut  bientôt,  et  il 
avait  viré  de  bord ,  mudé ,  et  cargué  ses  voiles  en  courant  l'autre  bor- 
dée sous  le  vent  de  l'ile.  Cette  manœuvre  fut  exécutée  avec  la  plus 
grande  facilité ,  sans  toucher  une  écoute ,  avec  le  seul  concours  du 
gouvernail.  Elle  était  favorisée  par  un  vent  largue  et  par  le  courant, 
«jui  prenait  le  cutter  sous  le  bossoir  du  vent. 

Le  Véloce  semblait  vouloir  pousser  une  reconnaissance;  quand  il  eut 
fait  le  tour  du  rivage,  il  revint  au  vent  de  l'île  ,  dans  le  chenal  par 
lequel  il  était  arrivé,  mit  la  barre  dessus  et  vira  de  bord.  Bien  qu'il 
eût  fait  ses  ris  près,  les  battements  de  la  grande  voile  éventrée  reten- 
tirent comme  le  bruit  du  canon ,  et  Cap  eut  peur  de  voir  se  disloquer 
les  coutures. 

—  11  faut  l'avouer,  murmura  le  vieux  marin,  Sa  Majesté  nous  four- 
nit de  bonne  toile,  et  il  faut  avouer  aussi  que  le  jeune  homme  conduit 
sa  barque  comme  s'il  avait  reçu  une  éducation  complète.  Le  diable 
m'emporte,  cher  guide  ,  si  je  crois  maintenant  que  cet  Eau-Douce  ait 
étudié  sur  l'étang  que  nous  appelons  l'Ontario. 

—  C'est  pourtant  vrai  ;  il  n'a  jamais  vu  l'Océan.  J'ai  souvent  pensé 
qu'il  avait  des  dispositions  naturelles  à  conduire  les  schooners  et  les 
sloops,  et  je  l'ai  respecté  en  conséquence.  Quant  à  la  trahison,  au 
mensonge,  à  tous  les  vices  hideux,  Jasper  Western  en  est  aussi  pur 
que  le  plus  vertueux  des  guerriers  delawares  ;  et  si  vous  désirez  voir 
un  honnête  homme ,  c'est  dans  cette  tribu  qu'il  faut  l'aller  chercher. 

—  Il  vire  de  bord!  s'écria  Cap  avec  joie  au  moment  où  le  cutter 
éventait  ses  voiles  :  nous  allons  voir  maintenant  ce  qu'il  va  faire.  Il  ne 
peut  vouloir  chasser  et  croiser  dans  ces  canaux  somme  une  jeune  fille 
qui  exécute  une  contredanse. 

Jasper  laissa  arriver ,  et  les  deux  observateurs  crurent  qu'il  avait 
l'intention  funeste  de  jeter  l'ancre.  Les  sauvages,  blottis  dans  leur  re- 
posée ,  le  regardaient  avec  les  yeux  avides  du  tigre,  qui  voit  approcher 
sa  victime  imprévoyante. 

Mais  Jasper  avait  d'autres  projets.  Il  connaissait  la  profondeur  de 
l'eau ,  et  savait  q'i'nn  pouvait  lancer  impunément  le  Véloce  tout  près 
de  la  côte.  11  s'en  approcha  hardiment,  entra  dans  la  baie,  défit  les 
amarres  des  deux  chaloupes  du  5^",  et  les  entraîna  à  la  remorque. 
Comme  tous  les  canots  étaient  attachés  aux  embarcations  de  Dunham, 
cette  audacieuse  expédition  eut  pour  résultat  de  priver  les  sauvages  des 
moyens  de  quitter  l'ile  autrement  qu'à  la  nage.  Ils  s'en  aperçurent, 
et,  se  levant  en  masse,  ils  ébranlèrent  l'île  de  leurs  cris  et  firent  une 
décharge  inutile.  Deux  coups  de  feu  leur  furent  tirés  en  même  temps. 
L'un  partit  du  haut  de  la  tour,  et  traversa  la  cervelle  d'un  Iroquois, 
l'autre  vint  du  Véloce,  et  blessa  grièvement  un  ennemi.  L'équipage  du 
cutter  applaudit  par  des  clameurs ,  et  les  Indiens  disparurent  de  nou- 
veau, comme  s'ils  se  fussent  enfouis  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

—  C'est  la  voix  du  Serpent,  dit  l'Eclaireur  en  entendant  le  second 
coup  de  feu.  Je  connais  le  son  de  sa  carabine  comme  celui  du  tueur  de 
daims.  C'est  une  bonne  arme ,  quoiqu'elle  ne  tue  pas  toujours.  Eh 
bien,  Chingachgook  et  Jasper  étant  surl'eau,  et  nousdans  le  blockhaus, 
ami  Cap,  je  serais  bien  surpris  si  nous  ne  démontrons  à  ces  gueux  de 
Mingos  ce  que  c'est  qu'un  combat  régulier. 

Cependant  le  Véloce  ne  restait  pas  inactif.  Dès  qu'il  eut  atteint  l'ex- 
trémité de  l'île.  Jasper  laissa  ses  prises  aller  à  la  dérive,  et  descendant 
vent  arrière ,  elles  s'ensablèrent  environ  à  un  mille  de  distance.  Le 
cutter  vira  de  bord,  et  remonta  le  courant  par  l'autre  canal.  Ceux  qui 
étaient  au  faîte  du  blockhaus  remarquèrent  quelque  agitation  sur  le 
pont ,  et  à  leur  grande  satisfaction ,  lorsque  le  cutter  arriva  par  le 
travers  de  la  principale  baie,  l'obusier  qui  composait  son  unique  ar- 
mement fut  démasqué ,  et  une  pluie  de  mitraille  tomba  en  sifflant 
dans  les  buissons.  A  cette  attaque  inattendue  ,  les  Iroquois  se  levèrent 
aussi  précipitamment  qu'une  compagnie  de  cailles  effrayées,  et  cher- 
chèrent de  nouvelles  retraites.  Pendant  leur  fuite  ,  le  tueur  de  daims 
abattit  encore  un  Iroquois ,  et  un  autre  fut  estropié  par  la  carabine  de 
Chingachgook. 

Néanmoins  le  combat  semblait  devoir  recommencer  sous  une  autre 
forme,  lorsque  Rosée-de-Juin  s'avança  portant  un  pavillon  blanc,  ac- 
compagnée de  Muir  et  de  l'otïcier  français. 

C'était  le  prélude  d'une  négociation  ;  elle  eut  lieu  sous  les  murs  du 
blockhaus.  Les  assiégés  et  leurs  amis  n'hésitèrent  pas  k  exposer  leurs 
personnes.  Ils  étaient  protégés  d'un  côté  par  l'arme  infaillible  du  guide, 
et  de  l'autre  par  l'obusier  du  navire.  Chingachgook  seul  se  mit  en  em- 
buscade plutôt  par  habitude  que  par  défiance. 

—  "Vous  avez  triomphé ,  l'Eclaireur ,  cria  le  quartier-maître ,  et  le 
capitaine  Sanglier  vient  vous  offrir  un  arrangement.  Vous  ne  refuserez 
pas  une  honorable  retraite  à  un  brave  ennemi  qui  a  vaillamment  com- 
battu, et  s'est  montré  fidèle  à  son  pays.  Je  suis  autorisé  à  vous  propo- 
ter  d'accorder  à  l'ennemi  l'évacuation  de  l'ile ,  l'échange  des  prison- 


niers et  la  restitution  de»  chevelures.  C'est  tout  ce  qu'on  peut  ftire  em 
l'absence  de  bagages  et  d'artillerie. 

Comme  cette  conversation  était  nécessairement  sur  un  ton  très-ëlevé, 
tant  à  cause  du  vent  que  de  la  distance  ,  elle  fut  entendue  également 
des  assiégés  et  de  l'équipage  du  cutter. 

—  Qu'en  dites-vous.  Jasper?  cria  l'Eclaireur,  vous  entendez  la  pro- 
position. Laisserons-nous  partir  les  vagabonds,  ou  les  marquerons-nous 
comme  on  marque  les  moutons  dans  un  établissement  pour  pouvoir  les 
reconnaître  un  jour? 

—  Qu'est  devenue  Mabel  Dunham  ?  demanda  le  jeune  homme  en 
fronçant  le  sourcil.  Si  l'on  a  touché  un  seul  cheveu  de  sa  tète ,  mal- 
heur à  la  tribu  des  Iroquois  ! 

—  Elle  est  en  bas,  auprès  d'un  père  mourant.  Nous  n'avons  pas  de 
représailles  à  exercer  pour  la  blessure  que  le  sergent  a  reçue.  Quant 
à  Mabel... 

—  La  voici  !  s'écria  la  jeune  fille,  qui  était  montée  sur  la  plate-forme 
en  voyant  la  tournure  que  prenaient  les  choses  ;  la  voici  I  Elle  vient, 
au  nom  de  notre  sainte  religion,  vous  conjurer  de  ne  plus  verser  de 
sang.  Il  y  en  a  eu  assez  de  répandu  déjà ,  et  si  ces  hommes  veulent  se 
retirer,  s'ils  veulent  s'éloigner  en  paix,  qu'on  ne  les  retienne  pas.  Mon 
pauvre  père  approche  de  sa  fin;  ne  troublez  pas  ses  derniers  moments. 
Allez,  Français  et  Indiens,  nous  ne  sommes  plus  vos  ennemis! 

—  Ta,  ta,  ta,  interrompit  Cap,  c'est  de  la  poésie  religieuse,  mais  ça 
n'a  pas  le  sens  commun.  L'ennemi  est  prêt  à  frapper  ;  Jasper  va  lâcher 
sa  bordée,  et  il  a  sans  doute  des  embossures  à  ses  câbles;  l'Eclaireur  a 
l'oeil  et  la  main  aussi  sûrs  que  l'aiguille  aimantée ,  et  si  vous  ne  vous 
en  mêlez  pas ,  nous  allons  acquérir  une  part  de  prise  et  de  l'honneur 
par-dessus  le  marché. 

—  Ma  foi,  dit  l'Eclaireur,  je  penche  pour  l'opinion  de  Mabel.  II  y 
a  eu  assez  de  sang  versé,  et  quant  à  l'honneur  que  nous  pourrions  ac- 
quérir, il  est  propre  à  séduire  de  jeunes  enseignes  et  des  recrues,  plu- 
tôt que  des  chrétiens  réfléchis.  Il  y  a  de  l'honneur  à  faire  ce  qui  est 
bien,  et  du  déshonneur  à  faire  ce  qui  est  mal ,  et  je  crois  qu'on  a  tort 
d'ôter  la  vie  même  à  un  Iroquois  sans  un  but  d'utilité.  Ainsi ,  lieute- 
tenant  Muir,  laissez  parler  eux-mêmes  vos  amis  les  Français  et  les 
Indiens. 

—  Mes  amis!  dit  Muir  en  tressaillant;  vous  ne  donnerez  pas  ce  nom 
aux  ennemis  du  roi ,  parce  que  la  fortune  des  combats  m'a  jeté  entre 
leurs  mains.  Les  plus  grands  guerriers  des  temps  anciens  ou  modernes 
ont  été  prisonniers  de  guerre ,  et  maître  Cap  est  là  pour  vous  attester 
que  nous  avons  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  nous  pour  échapper  à  ce 
malheur. 

—  Echapper  est  le  mot  propre ,  repartit  sèchement  le  marin  :  nous 
nous  sommes  cachés  si  discrètement,  que  nous  serions  encore  dans  notre 
trou  sans  la  nécessité  de  refaire  la  soute  au  pain.  Vous  vous  êtes  serré 
dans  cette  occasion  comme  un  lapin,  quartier-maître,  et,  le  diable  m'em- 
porte !  j'ai  été  émerveillé  de  la  manière  précise  dont  vous  connaissiez 
ce  gîte!  Vous  vous  y  êtes  rendu  aussi  directement  qu'un  matelot  no- 
vice se  rend  à  l'arrière  quand  il  s'agit  d'arrimer  le  foc  ! 

—  Et  ne  m'avez-vous  pas  suivi?  Il  y  a  des  moments  dans  la  vie  hu- 
maine oii  la  raison,  tenant  lieu  de  l'instinct,  s'élève  à  un  degré... 

—  Et  oii  les  hommes  descendent ,  interrompit  Cap  en  ricanant  :  on 
dit  que  le  diable  ne  ferait  pas  un  marin  d'un  homme  qui  ne  sait  pas 
grimper  très-haut;  il  semble  qu'il  ne  ferait  pas  davantage  un  «oldat 
d'un  homme  qui  ne  saurait  pas  s'enfoncer  très-bas. 

Là-dessus,  Cap  rit  de  plus  belle  ;  l'Eclaireur  l'imita  toujours  avec  sa 
réserve  accoutumée,  et  Jasper,  quoique  préoccupé  par  le  sort  de  Ma- 
bel, ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Le  vieux  marin  s'imagina  qu'il  avait 
fait  une  délicieuse  plaisanterie ,  et  pour  récompenser  ses  auditeurs  de 
valider  ses  prétentions  à  l'esprit,  il  fut  disposé  à  leur  céder  dans  la  dis- 
cussion principale. 

Après  une  courte  délibération ,  tous  les  sauvages  furent  réunis  sans 
armes  à  cent  pas  du  fort,  et  sous  le  feu  du  Véloce.  Le  guide  descendit 
à  la  porte  du  blockhaus  ,  et  régla  les  conditions  définitives  de  l'éva- 
cuation de  l'île.  Eu  égard  aux  circonstances ,  elles  n'étaient  déshono- 
rantes pour  aucun  des  partis.  Les  Indiens,  par  mesure  de  précaution, 
puisque  leurs  forces  étaient  quadruples  de  celles  de  leurs  adversaires, 
furent  obligés  d'abandonner  toutes  leurs  armes,  même  leurs  coutelas  et 
leurs  tomahawks.  L'officier  français,  M.  Sanglier,  surnommé  Cœur- 
de-Pierre  ,  représenta  que  ce  procédé  avait  pour  ses  alliés  quelque 
chose  d'humiliant;  mais  ses  arguments  furent  combattus  par  l'Eclai- 
reur, qui  avait  été  témoin  de  plusieurs  massacres,  et  savait  le  peu  de 
prix  que  les  sauvages  attachaient  à  leurs  promesses  quand  elles  étaient 
contraires  à  leur  intérêt. 

Le  second  article  du  traité  ne  fut  pas  moins  important.  Il  obligeait 
le  capitaine  Sanglier  à  rendre  les  prisonniers,  qui  étaient  sous  bonne 
garde  dans  la  caverne  même  oii  Cap  et  Muir  avaient  cherché  un  asile. 
Lorsque  ces  hommes  furent  amenés,  il  s'en  trouva  quatre  qui  n'avaient 
aucune  blessure,  et  qui  s'étaient  laissés  tomber  uniquement  pour  sau- 
ver leur  vie  :  artifice  très-usité  dans  les  guerres  d'Amérique.  Parmi 
les  autres,  il  y  en  avait  deux  qui ,  très-légèrement  atteints,  étaient 
encore  en  état  de  servir.  Comme  ils  avaient  leur*  fuùls ,  ce  renfort 
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mit  l'Eclaireur  à  son  aise.  Après  avoir  réuni  dans  le  blockhaus  toutes 
les  armes  de  l'ennemi ,  il  enjoignit  aux  captifs  délivrés  de  prendre 
possession  de  la  citadelle,  et  plaça  une  sentinelle  à  la  porte. 

Dès  que  Jasper  fut  instruit  des  termes  de  la  capitulation ,  et  que 
l'observation  des  préliminaires  lui  permit  de  s'absenter  sans  inconvé- 
nient, il  mit  à  la  voile,  alla  reprendre  les  embarcations  sur  le  sable,  et 
Im  ramena  dans  le  canal  situé  sous  le  vent.  Les  sauvages  montèrent 
immédiatement  dans  leurs  pirogues ,  que  le  Véloce  prit  à  la  remorque 
pour  la  troisième  fois  pour  les  conduire  à  deux  milles  sous  le  vent  de 
l'ile.  Quoiqu'il  n'y  eût  qu'une  seule  pagaye  dans  cbaque  canot ,  les  In- 
diens ,  en  se  maintenant  vent  arrière ,  pouvaient  débarquer  dans  la 
matinée  sur  les  côtes  du  Canada. 

Le  capitaine  Sanglier,  Tête-de-Flècbe  et  Rosée-de-Juin  restèrent 
seuls  de  leur  bande  dans  l'ile  de  la  Station.  Le  Français  avait  certains 
papiers  à  faire  signer  au  lieutenant  Muir ,  qui  avait  à  ses  yeux  pleins 
pouvoirs  en  vertu  de  sa  commission.  L'Indien,  pour  des  raisons  à  lui 
connues ,  ne  se  souciait  pas  d'accompagner  ses  amis  les  Iroquois.  On 
réserva  des  canots  pour  mettre  ces  trois  personnages  à  même  de  partir 
quand  ils  le  jugeraient  convenable. 

Pendant  que  le  Véloce  escortait  la  flottille  indienne  ,  l'Eclaireur  et 
Cap  préparèrent  un  repas  si  nécessaire,  puisque  la  majeure  partie  des 
personnes  présentes  n'avaient  pas  mangé  depuis  vingt-quatre  heures. 
Avant  le  retour  du  cutter ,  le  guide  eut  le  temps  de  rendre  une  visite 
au  Serpent ,  de  donner  des  ordres  pour  adoucir  l'agonie  du  blessé  et 
d'inviter  Mabel  à  prendre  quelque  nourriture  ;  pour  ne  pas  l'impor- 
tuner dans  l'accomplissement  de  ses  pénibles  devoirs,  il  fit  retirer  la 
garde ,  dont  la  présence  n'était  plus  nécessaire.  Puis  il  s'achemina  du 
côté  du  feu. 


CHAPITRE  XXIX. 

Les  hommes  habitués  à  une  guerre  comme  celle  que  nous  avons 
décrite  subissent  rarement  en  campagne  l'inQuence  des  sentiments 
tendres.  Néanmoins,  pendant  les  incidents  que  nous  allons  rapporter, 
plus  d'un  cœur  fut  dans  le  fort  avec  Mabel,  et  plus  d'un  soldat  aurait 
mangé  de  meilleur  appétit  si  le  sergent  n'avait  été  si  près  de  sa  fin. 

Chemin  faisant ,  l'Eclaireur  fut  abordé  par  Muir,  qui  désirait  avoir 
avec  lui  un  entretien  particulier.  Le  quartier-maître  avait  cet  air  d'ex- 
trême politesse  qui  dénote  presque  toujours  la  fourberie.  En  effet ,  si 
la  phrénologie  et  la  physiognomonie  sont  des  sciences  imparfaites,  il 
n'en  est  pas  moins  certain  qu'à  défaut  d'actions  patentes,  le  signe  le 
plus  infaillible  de  l'hypocrisie  est  la  multiplicité  des  sourires  inutiles 
et  la  surabondance  des  paroles  mielleuses.  Muir  était  remarquable  par 
un  exPès  de  politesse,  mais  son  accent  écossais  et  ses  idiotismes  natio- 
naux lui  donnaient  une  apparence  de  franchise.  Il  avait  dû  son  avan- 
cement à  sa  longue  déférence  pour  Duncan  de  Lundie,  qui,  trop  fin  pour 
en  être  la  dupe ,  faisait  d'involontaires  concessions  aux  flatteurs  dont 
il  suspectait  cependant  la  sincérité. 

—  Mon  très-cher  ami,  dit  Muir  ,  je  vous  aime  cent  fois  davantage 
depuis  ces  derniers  événements.  Vous  avez  mis  le  sceau  à  votre  répu- 
tation, et  vous  pouvez  reposer  le  reste  de  vos  jours.  Mariez-vous  sans 
délai,  mon  camarade.  Vous  aviez  en  moi  un  rival,  vous  le  savez;  mais 
j'abandonne  la  partie,  et  je  souhaite  que  vous  réussissiez  auprès  de 
Mabel  Dunham. 

—  Voilà,  quartier-maître,  une  générosité  à  laquelle  je  ne  m'attendais 
pas. 

—  Oui ,  mon  garçon ,  vous  aviez  en  moi ,  je  puis  le  dire  ,  un  rival 
formidable,  qui  n'a  jamais  fait  la  cour  en  vain,  et  qui  a  eu  cependant 
cinq  femmes.  Lundie  m'accuse  d'en  avoir  eu  quatre  ,  et  je  lui  oppose 
des  dénégations  ;  mais  il  ne  se  doute  pas  qu'il  est  au-dessous  de  la  vé- 
rité. Eh  bien  I  je  renonce  à  tous  mes  avantages;  et  si  l'honnête  sergent 
survit,  je  me  charge  de  lui  parler  pour  vous. 

—  Je  vous  remercie,  quartier-maître  ,  mais  je  n'en  ai  pas  besoin. 
L'affaire  est  aussi  certaine  que  peut  l'être  une  affaire  en  temps  de 
guerre,  puisque  j'ai  le  consentement  de  Mabel  et  de  son  père.  Hélas  ! 
le  pauvre  homme  ne  verra  pas  la  réalisation  de  ce  qu'il  désire  depuis 
si  longtemps. 

—  Il  aura  du  moins  la  consolation  de  savoir  que  ses  vœux  sont  ac- 
complis. C'est  une  grande  douceur  pour  les  mourants  de  savoir  que 
les  personnes  aimées  qu'ils  laissent  sur  la  terre  seront  convenablement 
établies.  Toutes  mes  défuntes  ont  exprimé  ce  sentiment. 

—  Et  leur  attente  n'a  pas  été  trompée ,  quartier-maître. 

—  Vous  me  raillez,  mon  camarade,  mais  je  ne  vous  en  veux  pas.  Je 
ne  vous  chercherai  point  querelle  pour  une  plaisanterie;  mais  vous 
comprenez  aisément,  mon  cher  guide,  qu'un  pauvre  diable  qui  perd 
une  semblable  fiancée  a  besoin  d'un  dédommagement. 

—  C'est  tout  naturel,  répondit  l'Eclaireur.  Je  sens  moi-même  com- 
bien la  perte  de  Mabel  m'aurait  été  pénible. 

—  Elle  l'est  aussi  pour  moi,  mais  vous  pouvez  m'aider  à  la  supporter, 
(u  me  rendant  un  service.  Quoique  investi  d'une  commission  du  roi , 


j'ai  suivi  l'expédition  en  qualité  de  volontaire ,  tandis  qu'un  simple 
sergent  en  avait  le  commandement.  Je  me  suis  résigné  pour  diverses 
raisons,  quoique  brûlant  d'impatience,  au  moment  oîi  nous  combattions 
pour  les  droits  du  pays  et  l'honneur  de  Sa  Majesté... 

—  Quartier-maître ,  interrompit  le  guide  ,  vous  êtes  tombé  si  vile 
entre  les  mains  de  l'ennemi,  que  votre  conscience  doit  être  apaisée  là- 
dessus.  Le  mieux  est  de  n'en  pas  parler. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  mon  brave  ;  maïs  maintenant  que  le  ser- 
gent est  hors  de  combat,  ne  trouvez-vous  pas  pénible  de  laisser  un  ca- 
poral à  la  tête  d'une  troupe  victorieuse.  Les  fleurs  qui  prospéreraient 
dans  un  jardin  se  fanent  dans  une  terre  en  friche,  et  je  songe  à 
réclamer  l'autorité  qui  appartient  à  mon  grade.  Les  soldats  ne  feront 
aucune  objection,  et  quant  à  vous,  mon  cher  ami,  maintenant  que  vous 
avez  de  la  gloire,  une  jolie  femme  et  la  conscience  d'avoir  fait  votre 
devoir ,  j'espère  que  vous  ne  vous  opposerez  pas  à  mes  projets. 

—  Personne  ne  vous  disputera  le  droit  de  commander  les  soldais  du 
55«,  lieutenant ,  quoique  certains  hommes  pussent  être  disposés  à  ne 
pas  obéir  à  un  prisonnier  de  guerre  délivré  par  leurs  mains.  Je  crois 
toutefois  que  vous  ne  rencontrerez  aucune  résistance. 

—  C'est  ce  que  j'espère,  et,  quand  je  ferai  mon  rapport  sur  la  dé- 
fense du  fort  et  les  opérations  générales,  je  n'oublierai  pas  d'y  consigner 
vos  exploits. 

—  Laissez  de  côl''  mes  exploits,  quartier-maître!  Lundie  sait  ce  que 
je  suis  dans  les  bois,  .'i  dans  une  citadelle,  et  notre  général  en  chef  le 
sait  encore  mieux  que  lui.  Ne  vous  occupez  pas  de  moi,  et  arrangez 
votre  histoire  à  votre  guise ,  en  ayant  soin  seulement  de  rendre  justice 
au  père  de  Mabel. 

Muir  parut  satisfait,  et  dès  qu'il  'eut  rejoint  ses  compagnons,  il 
prit  pour  la  première  fois  l'autorité  qui  lui  était  due.  Il  annonça  au 
seul  caporal  qui  eût  survécu  qu'il  croyait  devoir  commander  en  vertu 
de  sa  commission ,  et  ce  changement  de  dynastie  ne  causa  dans  la  troupe 
aucun  mouvement  insurrectionnel.  L'état  du  sergent  Dunham  motivait 
suffisamment  son  remplacement. 

Pendant  ce  temps,  le  capitaine  Sanglier  s'occupait  de  son  déjeuner 
avec  la  résignation  d'un  philosophe ,  le  sang-froid  d'un  vétéran ,  l'in- 
dustrie d'un  Français  et  la  voracité  d'une  autruche.  Ce  personnage 
était  depuis  environ  trente  ans  dans  la  colonie.  Une  constitution  de 
fer,  une  insensibilité  complète,  une  certaine  adresse  bien  faite  pour 
diriger  des  sauvages  et  un  courage  indomptable  l'avaient  fait  remar- 
quer du  géncrnl  eu  chef,  qui  l'avait  mis  à  la  tête  des  opérations  mili- 
taires de  ses  alliés  indiens.  Il  avait  dès  lors  pris  le  litre  de  capitaine , 
et  s'était  identifié  avec  ses  nouveaux  compagnons ,  grâce  à  cette  flexi- 
bilité qui  caractérise  ses  compatriotes.  Dans  les  expéditions  qu'il  avait 
conduites,  il  avait  tâché  de  réprimer  les  fureurs  des  Iroquois,  et  les 
avaient  alimentés  d'un  autre  côté ,  en  mettant  à  leur  service  les  res- 
sources de  la  civilisation.  Il  concevait  des  entreprises,  qui  par  leur 
importance  et  leurs  résultats  dépassaient  de  beaucoup  la  politique  or- 
dinaire des  Indiens,  et  il  s'efforçait  ensuite  de  diminuer  les  maux  dont 
il  était  l'auteur.  Quoiqu'il  ne  fût  pas  homme  à  manquer  un  succès  par 
les  scrupules  d'une  délicatesse  inopportune,  jamais  non  plus  on  ne 
l'avait  vu  abuser  des  faveurs  de  la  fortune,  ou  se  la  rendre  contraire 
en  se  livrant  à  d'inutiles  cruautés.  Cependant,  comme  son  nom  était 
inévitablement  mêlé  à  tous  les  excès  commis  par  ses  bandes  ,  on  le 
regardait,  dans  les  provinces  américaines ,  comme  un  misérable ,  avide 
de  sang,  dont  le  plus  grand  bonheur  était  de  torturer  les  innocents  et 
les  faibles.  Les  sobriquets  de  Sanglier  et  de  Cœur-de-Pierre  attestaient 
l'épouvante  qu'il  inspirait  généralement. 

La  rencontre  de  l'Eclaireur  et  de  Sanglier  eut  quelque  rapport  avec 
la  célèbre  entrevue  de  Blucher  et  de  Wellington.  Les  deux  guerriers 
se  regardèrent  d'abord  sans  parler  pendant  plus  d'une  minute  ;  chacun 
d'eux  sentait  qu'il  avait  devant  les  yeux  un  formidable  ennemi;  et  tout 
en  s'imposant  le  devoir  de  le  traiter  avec  égard,  ils  comprenaient  qu'ils 
étaient  divisés  par  les  idées  aussi  bien  que  par  les  intérêts.  L'un  servait 
pour  de  l'argent  et  des  grades  ;  l'autre  parce  que  le  hasard  avait  jeté 
sa  vie  dans  le  désert,  et  que  sa  terre  natale  avait  besoin  de  ses  bras  et 
de  son  expérience.  Le  désir  de  s'élever  au-dessus  de  sa  position^  pré- 
sente n'avait  jamais  trouDlé  la  tranquillité  de  l'Eclaireur.  Il  n'avait 
conçu  d'idées  ambitieuses  qu'après  avoir  connu  Mabel ,  et  il  avait  un 
moment  rêvé  au  moyen  de  la  faire  parvenir  à  un  rang  supérieur.  Mais 
sa  simplicité  naturelle  avait  bientôt  repris  son  empire,  et  il  avait  pensé 
avec  raison  que  ce  n'était  pas  l'humilité  de  sa  fortune  qui  empêche- 
rait la  jeune  fille  de  l'accepter  pour  mari.  Il  respectait  le  Sanglier 
comme  un  brave  guerrier,  et  pour  croire  tous  les  propos  qu'on  tenait 
sur  lui,  il  avait  trop  de  celte  impartialité  qui  résulte  de  la  pratique, 
car  les  hommes  les  plus  disposés  à  juger  d'une  chose  en  fanatiques, 
sont  ceux  qui  ne  la  connaissent  pas.  Cependant  le  guide  ne  pouvait 
approuver  les  calculs  égoïsles,  les  cruautés  froidement  préméditées  du 
capitaine,  et  la  manière  dont  il  oubliait  la  nature  de  blanc,  pour 
prendre  exclusivement  le  caractère  d'un  homme  rouge. 

D'un  autre  côté ,  le  capitaine  Sanglier  ne  pouvait  comprendre  les 
motifs  qui  dirigeaient  la  conduite  de  l'Eclaireur,  dont  il  connaissait  le 
désintéressement ,  la  droiture  et  la  sincérité.  U  avait  même  été  parfois 
induit  en  erreur  par  ces  qualités ,  en  vertu  de  l'axiome  qu'un  diplo- 
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mate  garde  mieux  ses  secrets  en  agissant  avec  franchise  qu'en  employant 
la  ruse  et  la  dissimulation. 

Lorsque  les  deux  héros  se  furent  regardés  de  la  manière  ci  -dessus 
mentionnée,  le  Sanglier  porta  la  main  à  son  chapeau;  car  l'existence 
grossière  qu'il  menait  n'avait  pas  entièrement  détruit  la  politesse 
qu'il  devait  à  son  éducation  première  et  cette  apparence  de  bonhomie 
qui  semble  innée  chez  un  Français. 

—  Monsieur  l'Eclaireur,  dit-il  dans  un  anglais  entremêlé  de  mots 
de  sa  langue ,  un  militaire  honore  le  courage  et  la  loyauté.  Vous 
parlez  iroquois  ? 

—  Oui,  répondit  naïvement  le  guide;  je  comprends  le  langage  des 
reptiles,  mais  il  n'est  pas  de  mon  goût.  Selon  moi,  monsieur  Cœur- 
de-Pierre,  partout  oii  vous  trouvez  un  Mingo  vous  êtes  eu  face  d'un 
coquin.  Sans  vous  o£fenser,  vous  fréquentez  bien  mauvaise  com- 
pagnie. 

—  Vous  êtes  trop  bon  ,  monsieur,  repondit  le  Français,  qui,  com- 
prenant avec  difficulté ,  était  disposé  à  croire  qu'on  lui  adressait  un 
compliment  ;  vous  êtes  trop  bon ,  mais  un  brave  est  toujours  comme 
ça...  Qu'est-ce  que  cela  ?  que  fait  ce  jeune  homme? 

Le  capitaine  Sanglier  indiqua  du  geste  Jasper,  qui,  placé  de  l'autre 
côté  du  feu,  venait  d'être  saisi  brusquement  par  deux  soldats  d'après 
les  ordres  de  Muir. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  cria  le  guide  en  s'avar^ant  et  en  montrant 
aux  deux  satellites  une  puissance  musculaire  i.  r  /ntestable.  Qui  a  le 
cœur  de  maltraiter  Jasper  Eau-Douce?  qui  a  l'audace  de  lui  lier  les 
bras  sous  mes  yeux  ? 

—  C'est  moi  qui  le  commande ,  répliqua  le  quartier-maître ,  et  je 
suis  responsable  de  mes  actes.  Vous  ne  vous  permettrez  pas  de  con- 
tester la  légalité  des  ordres  donnés  aux  soldats  du  roi  par  un  homme 
muni  d'une  commission  royale. 

.—  Je  contesterais  les  paroles  du  roi  en  personne  s'il  prétendait  que 
Jasper  mérite  une  pareille  injure.  N'est-ce  pas  lui  qui  a  sauvé  nos 
têtes  ?  n'a-t-il  pas  prévenu  notre  défaite  et  assuré  notre  victoire  ? 
Lieutenant,  si  c'est  là  le  premier  usage  que  vous  faites  de  votre  auto- 
rité ,  je  ne  la  respecterai  pas. 

—  Cela  sent  l'insubordination,  répondit  Muir;  mais  on  peut  passer 
bien  des  choses  à  l'Eclaireur.  11  est  vrai  que  Jasper  a  paru  nous  servir 
dans  cette  affaire,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  ce  qui  s'est  passé.  Le 
major  Duncan  n'a-t-il  pas  dénoncé  ie  jeune  homme  au  sergent  Du- 
nham?  n'avons-nous  pas  vu  clairement  que  nous  étions  trahis  ?  n'est-il 
pas  naturel  de  croire  que  Jasper  était  le  traître  ?  Ah!  cher  guide ,  vous 
ne  serez  jamais  ni  un  grand  homme  d'Etat,  ni  un  grand  capitaine,  si 
vous  vous  laissez  abuser  par  les  apparences.  Vous  ignorez  que  l'hypo- 
crisie est  un  vice  encore  plus  commua  que  l'envie  et  que  c'est  le  ilcau 
de  la  nature  humaine. 

Le  capitaine  Sanglier  haussa  les  épaules,  et  regarda  alternativement 
le  quartier-maître  et  Jasper  d'un  air  étonné. 

—  Je  m'inquiète  peu  de  vos  grandes  phrases,  repartit  l'Eclaireur. 
Jasper  Eau-Douce  est  un  brave  garçon,  un  homme  honnête  et  loyal, 
et  aucun  soldat  du  cinquante-cinquième  ne  mettra  la  main  sur  lui  sans 
les  ordres  de  Lundie  tant  que  je  pourrai  l'empêcher.  Vous  pouvez 
avoir  de  l'autorité  sur  vos  soldats,  maître  Muir,  mais  vous  n'en  avez 
aucune  sur  Jasper  ni  sur  moi. 

—  Bon,  dit  le  Sanglier  d'une  voix  qui  partait  à  la  fois  du  nez  et  de 
la  gorge. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  entendre  la  raison,  l'Eclaireur?  Vous 
n'avez  pas  oublié  nos  délibérations ,  et  voici  une  circonstance  aggra- 
vante. Voyez  ce  morceau  d'étaminc,  il  a  été  trouvé  par  Mabel  Dunham 
sur  la  branche  d'un  arbre  de  cette  île,  une  heure  avant  l'attaque  de 
l'ennemi,  et  si  vous  vous  donnez  la  peine  d'examiner  le  ballant  du 
pavillon  du  Véloce ,  vous  verrez  que  cette  étoffe  en  a  été  coupée.  Ja- 
mais preuve  ne  fut  plus  concluante. 

—  Ma  foi,  c'est  un  peu  fort  ceci,  grommela  le  Sanglier  entre  ses 
dents. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  pavillon  et  de  signaux  lorsque  je  connais  le 
cœur,  poursuivit  le  guide.  Jasper  a  de  la  probité,  et  c'est  une  qua- 
lité qui  doit  inspirer  le  respect.  Eloignez-vous  ou  nous  aurons  recours 
aux  armes.  Nous  verrons  qui  l'empoilera  de  vous  avec  vos  gens  du  S.')"", 
ou  de  Jasper  avec  son  équipage,  le  Serpent,  et  le  tueur  de  daims. 
Vous  évaluez  trop  haut  vos  forces,  lieutenant  Muir,  et  trop  bas  la  sin- 
cérité de  Jasper. 

—  Très-bon! 

—  Il  faut  donc  que  j'entre  dans  des  explications,  reprit  le  quartier- 
maître;  le  capitaine  Sanglier  que  voici,  et  le  brave  Tuscarora  Tête- 
de-Flèche,  m'ont  appris  que  cet  infortuné  jeune  homme  était  le  traî- 
tre. Après  un  pareil  témoignage  vous  ne  pouvez  vous  opposer  à  ce 
que  je  lui  inflige  un  châtiment  aussi  légitime  que  nécessaire, 

—  Scélérat,  murmura  le  Français. 

—  Le  capitaine  Sanglier  est  un  brave  soldat,  interrompit  .Tasper,  et 
il  ne  voudra  pas  calomnier  un  honnête  marin.  Y  a-til  un  traître  parmi 
nous,  capitaine  Cceur-de-Pierre? 


—  Oui,  ajouta  Muir,  qu'il  parle,  puisque  vous  le  désirez,  malheu- 
reux jeune  homme  !  Que  la  vérité  soit  connue,  et  puissiez  vous  échap- 
per au  dernier  supplice,  quand  une  cour  se  sera  assemblée  pour  juger 
vos  méfaits!  Qu'en  dites-vous,  capitaine?  Y  a-t-U  un  traître  parmi 
nous? 

—  Oui,  oui,  monsieur,  bien  sûr. 

—  C'est  trop  de  mensonges,  dit  Téte-de-Fièche  d'une  voix  de  ton- 
nerre :  où  sont  mes  guerriers?  où  sont  les  chevelures  anglaises? 

En  disant  ces  mots  par  un  mouvement  dont  il  ne  fut  pas  maître,  il 
frappa  Muir  à  la  poitrine  avec  le  revers  de  sa  main.  Le  lieutenant  ne 
manquait  ni  de  courage  ni  d'un  certain  sentiment  d'honneur.  11  re- 
garda ce  geste  violent  comme  un  coup,  et  recula  d'un  pas  en  étendant 
la  main  vers  un  fusil.  Sa  conscience  s'était  soudain  réveillée  ;  il  était 
livide  de  rage,  et  sa  physionomie  révélait  les  plus  sinistres  intentions. 
Mais  Tête-de-Flèche  le  prévint;  il  lui  lança  un  regard  farouche,  saisit 
dans  sa  ceinture  un  couteau  qu'il  y  avait  caché,  et  le  plongea  jusqu'au 
manche  dans  le  corps  du  quartier-maître.  Celui-ci  tomba  aux  pieds 
du  capitaine  Sanglier,  sur  lequel  il  fixa  les  yeux  hagards  d'un  homme 
surpris  par  la  mort. 

Le  capitaine  Sanglier  prit  une  prise  de  tabac  et  dit  d'une  voix  calme 
en  haussant  les  épaules  : 

—  Voilà  l'affaire  finie ,  mais  ce  n'est  qu'un  scélérat  de  moins. 

Ce  meurtre  n'avait  pu  ni  être  prévu  ni  être  empêché.  Lorsque  Tète- 
de-Flèche  s'élança  dans  les  taillis  en  poussant  un  cri ,  les  blanc» 
étaient  trop  stupéfaits  pour  ie  suivre.  Chingachgook  avait  plus  de  sangr- 
froid ,  et  les  buissons  s'étaient  à  peine  refermés  derrière  le  Tuscarora 
qu'ils  se  rouvrirent  pour  livrer  passage  au  Mohican. 

Jasper  Western  parlait  couramment  français,  et  il  avait  compris  les 
paroles  du  Sanglier. 

—  Parlez,  monsieur,  dit-il ,  suis-je  le  traître? 

—  Le  rwilà,  répondit  l'impassible  Français.  C'est  notre  espion,  notre 
agent,  notre  ami.  Ma  foi,  c'était  un  grand  scélérat  :  voilà! 

Tout  en  parlant,  le  capitaine  s'inclina  ver»  le  cadavre  et  mit  la  main 
dans  la  poche  du  quartier-maître  d'où  il  tira  une  bourse.  Il  en  vida 
le  contenu  sur  le  sol ,  et  plusieurs  doubles  louis  roulèrent  du  côté  des 
soldats  qui  s'empressèrent  de  les  ramasser.  L'aventurier  jeta  la  bourse 
avec  mépris,  et  pour  goûter  la  soupe  qu'il  s'était  préparée  suivant  les 
règles  de  l'art.  La  trouvant  à  son  goût  il  se  mit  à  déjeuner  avec  une 
indifférence  qu'aurait  enviée  l'Indien  le  plus  stoïque. 
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Le  lecteur  doit  s'imaginer  aisément  les  circonstances  qui  suivirent 
la  mort  de  Muir.  Pendant  que  les  soldats  mettaient  son  corps  à  l'écart 
et  le  couvraient  décemment  d'une  redingote,  Chingachgook  revint  si- 
lencieusement prendre  sa  place  auprès  du  feu ,  mais  l'Eclaireur  et  le 
Sanglier  remarquèrent  qu'il  avait  une  chevelure  toute  saignante  à  la 
ceinture.  Ils  ne  lui  adressèrent  aucune  question,  et  le  Français,  quoi- 
que parfaitement  convaincu  que  Tête-de-Flèche  avait  succombé,  ne 
manifesta  ni  curiosité  ni  émotion.  Il  continua  à  manger  sa  soupe  comme 
s'il  eût  déjeuné  dans  des  circonstances  ordinaires.  11  y  avait  un  peu 
de  fanfaronnade  dans  cette  indifférence  imitée  des  Indiens;  mais  elle 
était  plutôt  le  résultat  de  l'habitude,  de  l'endurcissement  et  de  l'empire 
que  le  capitaine  avait  acquis  sur  lui-même. 

Quoique  aussi  calme  en  apparence,  l'Eclaireur  fut  vraiment  ému. 
Il  détestait  Muir,  dont  la  civilité  doucereuse  était  en  contradiction 
avec  sa  propre  nature  si  franche  et  si  naïve;  mais  tout  accoutumé  qu'il 
était  à  de  pareilles  scènes,  il  avait  été  troublé  du  spectacle  de  cette 
mort  violente,  et  il  avait  été  surpris  d'appendre  que  Muir  trahissait.  11 
interrogea  là-dessus  le  capitaine  Sanglier,  et  comme  celui-ci  n'avait 
aucun  motif  pour  garder  le  secret ,  maintenant  que  l'agent  était  mort, 
il  lui  révéla  les  détails  suivants,  qui  serviront  à  éclaircir  quelques  par- 
ticularités de  notre  récit. 

Peu  de  temps  après  l'arrivée  du  55"  sur  les  frontières,  Muir  avait 
offert  ses  services  aux  Français  en  se  vantant  de  son  intiniilé  avec 
Lundie,  et  des  moyens  qu'il  avait  de  fournir  des  renseignements  pré- 
cis. Ses  conditions  avaient  été  acceptées ,  et  le  Sanglier  avait  eu  plu- 
sieurs entrevues  dans  les  environs  du  fort  de  l'Oswego,  où  il  av.iit 
même  passé  une  nuit  entière.  Tète-de-Flèche  avait  favorisé  ces  com- 
munications, et  la  lettre  anonyme  envoyée  au  major  Duncan  avait  été 
écrite  par  Muir,  transmise  à  Frontenac,  recopiée  et  répétée  par  le 
Tuscarora  qui  revenait  de  remplir  cette  mission  quand  il  fut  arrêté 
par  le  Véloce. 

Il  est  à  peine  nécessaire  d'ajouter  que  le  quartier-maître  avait  révélé 
la  position  de  l'île,  et  qu'il  voulait  sacrifier  Jasper  pour  s'assurer  l'im- 
punité. Il  avait  consenti,  moyennant  une  forte  somme,  à  accompngner 
le  détachement  conhé  au  sergent  Dunham,  afin  de  donner  des  signaux 
aux  assaillants. 

Le  goût  de  Muir  pour  le  beau  sexe  était  une  faiblesse  naturelle ,  et 
il  aurait  épousé  Mabel  comme  toute  autre  femmç  disposée  à  accepter 
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sa  iiwin;  ninia  sa  passion  pour  elle  était  exa-^érce  à  dessein,  el  lui  ser- 
viiit  (le  préto\!e  pour  s'altacbei'  à  l'cxpé.lition,  sans  assumer  la  rcspon- 
s;!!)ilitc  d'une  défaite. 

Le  c:ip:taine  Sanglier  aoconiprign  i  ses  expIîc:itions  de  rires  sarcasli- 
ques,  et  termina  eu  tendant  la  miin  au  g'iide ,  auquel  il  dit  : 

—  Touchez  là  ;  vous  êtes  honné'e ,  et  c'est  •beaucoup  Nous  prenons 
des  espions  comme  on  prend  médeiine,  pour  notre  bien;  mais  je  les 
déleste,  loucluz  là! 

—  Volontiers,  répliqua  le  guii^e,  cnr  vous  êtes  un  valeureux  ennemi. 
Vous  avez  eu,  il  est  vrai,  des  rapports  avec  des  traîtres;,  mais  je  sup- 
pose que  cela  tient  essentiellement  aux  exigences  du  service  militaire. 
Je  vous  dirai  franchement,  toutefois,  que  j'aime  mieux  que  ce  soit  vous 
que  moi  qui  ayez  cette  atfdire  sur  la  r<':,bcience.  Quelle  infariîie!  con- 
spirer contre  son  pays,  ses  c?.niarades  et  le  Seigneur!  Le  corps  de  ce 
pcrfiile  ne  déshonorera  pas  le  sol  anglais.  Au  lieu  de  le  porter  à  Lun- 
die.  je  l'inhumerai  ici  sur  le  ihràlre  de  ses  complots,  et  sa  trahison  sera 
inscrite  sur  sa  pierre  lumulaire.  Jasper,  un  mot,  s'il  vous  plaît! 

L'Eclaireur  emmena  le  jeune  homme  à  part,  et  lui  serrant  la  main, 
il  lui  dit  les  larmes  aux  yeux  : 

—  Vous  me  connaissez,  Eau-Douce;  je  n'ai  jamais  cru  un  seul  mo- 
ment les  calomnies  qu'on  dirigeait  contre  vous;  mais  j'avoue  que  j'é- 
tais loin  de  soupçonner  le  quartier-maître. 

—  Un  homme  qui  tenait  une  commission  de  Sa  iMajcsté  !  s'écria 
Jasper. 

—  C'est  peu  de  chose ,  mon  ami ,  c'est  peu  de  chose.  Tl  tenait  de 
Dieu  une  commission  pour  agir  avec  équilé,  pour  se  bien  conduire  avec 
sts  semblables,  et  il  a  manqué  terrildumcnt  à  son  devoir. 

—  Et  il  feignait  d'aimer  Mabel  ! 

—  C'était  certes  une  scélératesse  :  l'homme  qui  trompe  une  femme 
ne  peut  être  qu'un  métis  ayant  du  sang  iroquois  dans  les  veines,  car  le 
Seigneur  a  créé  les  fdibles  pour  que  nous  gagnions  leur  amour  à  force 
de  services  et  d'all'ections.  C'est  ainsi,  je  1  espère,  que  j'ai  obtenu  celui 
de  .Mabel  ;  elle  m'accorde  sa  main,  d'après  le  vau  de  son  père  mourant. 
Hélas,  Jaiper,  je  suis  peut-êlre  indigne  de  cette  charmante  enfant. 

Eau- Douce  fut  presque  sulfoqué  en  apprenant  cette  nouvelle  :  ses 
joues  devinrent  d  une  pâleur  mortelle  ;  ruais  il  parvint  à  réprimer  tout 
autre  symptôme  d'émotion,  et  il  eut  la  force  de  répondre  d'un  ton 
ferme  : 

—  Ne  parlez  pas  ainsi ,  mon  cher  guide ,  vous  seriez  digne  d'une 
reine. 

—  Selon  vous,  mon  garçon.  Il  est  vrai  que  je  sais  tuer  au  besoin  un 
daim  ou  un  Iroquois;  je  s.iis  avec  assurance  les  sentiers  de  la  forêt,  et 
je  sais  lire  dans  les  étoiles.  Sans  doute  je  fournirai  à  IMabel  du  gibier 
et  du  poisson  en  abondance;  mais  trouvera-t-elle  en  moi  une  instruc- 
tion, des  idées  et  une  conversation  sutli^ante?  J'ai  les  manières  un  peu 
rudes,  et  je  suis  assez  vieux  po"r  être  son  père.  Je  m'éloune  quelle 
n'ait  point  songé  à  un  homme  plus  jeune ,  à  vous  par  exemple. 

—  A  moi  !  s'écria  lasper  d'une  voix  dont  il  dissimulait  avec  peine  le 
tremblement.  Qu'ai-je  pour  plaire  à  Alahel  Dunbajji?  J'ai  tous  les  ilé- 
fauts  que  vous  vous  reprochez  à  vous-mèifie,  sans  aucune  des  qualités 
qui  vous  font  respecter  même  des  généraux. 

—  C'fst  possible;  mais  avouez  que  c'est  le  hasard  seul  qui  a  tout 
fait.  J'ai  guidé  des  femmes  dans  les  bois,  j'en  ai  connu  d'aulrts  dans  les 
forts,  mais  jamais  je  n'avais  éprouvé  une  véritable  inclination  avant 
d'avoir  vu  Mabel  Dunbam.  Le  pauvre  sergent  avait  jeté  les  yeux  sur 
moi  pour  sa  fille;  mais  après  l'avoir  vue,  je  n'ai  pas  eu  besoin  d'encou- 
rsgemtnt  pour  penser  à  elle  jour  et  nuit.  J'ai  de  la  vigueur  et  de  la 
résolution,  comme  vous  le  saviz,  et  cependant  je  crois  que  je  tomhe- 
rais  dans  le  marasme  si  je  perdais  iMabel  Duubam. 

—  N'en  parlons  plus,  dit  Jasper,  Vous  êtes  digne  de  Mabel,  et 
Mabel  est  digne  de  vous;  vous  l'aimez  et  elle  vous  aime;  son  père 
vous  a  désigné.  C'est  une  affdire  qui  ne  regarde  per:)Onue. 

A  ces  mots.  Jasper  serra  la  main  de  son  ami,  et  retourna  lentenunt 
vers  le  feu,  sans  savoir  pour  ainsi  dire  oii  il  allait.  En  cet  instant  même. 
Cap.  qui  avait  assisté  son  beau  frère  mourant,  et  qui  ignorait  ce  qui 
s'était  passé  depuis  la  capitulation,  s'approcha  tristement  du  groupe. 
Il  n'avait  plus  son  air  dogmatique  et  hautain  ,  et  son  altitude  exprimait 
une  rêveuse  mélancolie. 

—  Messieurs ,  dit-il ,  la  mort  de  mon  beau-frère  est  proche.  Il  est 
sur  le  point  de  filer  son  câble,  et  pourtant,  il  le  tient  par  le  bon  bout, 
comme  s'il  était  décidé  à  ne  jamais  le  laisser  sortir  de  l'écubier.  C'est 
l'an;our  de  sa  fille  qui  le  retient  ici-bas  ;  mais  puisqu'il  se  trouve  obligé 
de  faire  le  grand  voyage,  il  vaudrait  mieux  pour  Itù  qu'il  fiit  déjà 
parti. 

_  —  Vous  ne  voudriez  pas  le  tuer  avant  son  heure,  répondit  le  guide 
d'un  ton  de  reproche.  La  vie  est  douce ,  même  pour  les  vieillards ,  et 
j'ai  vu  des  gens  y  tenir  d'autant  plus  qu'elle  avait  moiixs  de  valeur 
réelle. 

Cap  était  loin  de  vouloir  hâter  h  fin  de  son  heau-frère  ;  tout  ce  qu'il 
«i^sirait,  c'était  que  le  sergent  fût  délivré  promptement  de  son  incer- 


titude et  de  ses  souffrances.    I  'gèrement  choqué  de  l'interprétation 
donnée  à  ses  paroles,  il  répondit  avec  une  certaine  aigreur  : 

—  Vous  avez  trop  de  bon  sens,  l'Eclnrenr,  pour  reprendre  un 
homme  dont  l'affliclinn  dérange  les  facultés.  Le  sergent  Uunhain  est 
mon  l'cau-frère  et  mon  ami ,  autant  qu'un  militaire  peut  être  l'ami  d'un 
marin.  Je  n'ai  donc  aucune  mauvaise  intention,  en  souhaitant  qu'a- 
près une  existence  d'une  longueur  raisonnable  il  aille  occuper  une 
cabine  dans  les  cieux.  Mais  oii  est  le  quartier -maitrc?  Il  serait  bon 
qu'il  eût  un  entretien  avec  le  pauvre  sergent. 

—  Je  partage  votre  opinion,  maître  Cap;  malheureusenient ,  voyant 
que  le  sergent  Ounham  se  préparait  à  un  long  voyage ,  le  quartier- 
maître  s  est  liàté  de  prendre  les  devants  Je  crois  toutefois  qu'ils  suivent 
tous  deux  des  routes  si  différentes ,  qu'ils  ne  se  rencontreront  ja- 
mais. 

—  Expliquez  -  vous  p' us  clairement,  mon  ami,di,  le  vieux  marin 
étonné.  Je  ne  vois  pas  le  lieutenant  Muir  ,  et  je  le  crois  incapable  de 
s'être  enfui,  maintenant  que  la  bataille  est  gagnée. 

—  Tout  ce  qui  reîle  de  lui  est  sons  cette  redingote,  répondit  le  guide, 
et  il  raconta  brièvement  la  mort  du  quartier-maître.  Le  Tuscarora, 
ajouta-til,  a  été  aussi  promptement  meurtrier  qu'un  serpent  à  sonnette. 
J'ai  vu  plusieurs  exemples  de  ces  emportements  des  sauvages,  mais 
je  n'ai  jamais  vu  un  homme  trépasser  d'une  manière  plus  inattendue, 
et  dans  un  moment  plus  défivorable  à  son  salut.  Le  souffle  s'est  arrête 
sur  sf  s  lèvres  en  même  temps  que  le  mensonge  ,  et  son  àine  s'est  en- 
volée à  rinstant  même  où  elle  déployait  toute  sa  perversité. 

Cap  écouta  la  bouche  bénite ,  et  toussa  à  plusieurs  reprises  pour 
dégager  sa  poitrine  oppressée. 

—  On  n'e.st  pas  à  l'aise,  dit-il,  au  milieu  de  l'eau  douce  et  des 
sauvages,  et  il  me  larde  d'en  être  débarrassé.  Je  me  rappelle  maiule- 
nant  que  j'ai  élé  surpris  de  voir  un  olûcier  S2  s  .uver  à  la  première 
alerte  dans  une  caverne  des  rochers.  E-it-il  po.^sible  qu'il  nous  ait 
trahis,  et  qu'il  ait  vendu  son  pays  à  un  grcuin  de  Français! 

Le  capitaine  Sanglier  ôta  son  chapeau  avec  une  gravité  ironique,  et 
répondit  au  compliment  par  une  expression  de  dédaigneuse  politesse, 
que  le  vieux  marin  ne  remarqua  pas.  Mais  le  guide  avait  trop  de  cour- 
toisie naturelle  pour  ne  pas  relever  les  paroles  de  maître  Cap. 

—  i\e  dites  pas  de  mal  des  Français,  reprit-il  ;  ils  ont  une  autre 
langue  que  la  nôtre,  ils  vivent  sous  un  aulre  gouvernement,  mais  ce 
sont  des  hommes  comme  nous,  et  ils  montrent  à  l'occasion  des  senti- 
ments humains. 

Le  capitaine  Sanglier  salua  de  nouveau,  mais  avec  un  sourire  amical. 
Néanmoins,  trop  philosophe  pour  faire  attention  a  ce  que  pouvait  dire 
un  homme  de  l'espèce  de  Cap  ,  il  acheva  son  déjeuner  sans  prendre 
aucune  part  à  la  conversation. 

—  Je  venais  principalement  pour  m'embaucher  avec  le  quartier- 
maître,  poursuivit  Cap  après  avoir  observé  q  lelque  temps  la  panto- 
mime de  l'oflieier  français.  J'aurais  désiré  savoir  quel  devait  être  le 
successeur  de  raou  beau- frère? 

—  Ce  sera  sans  doute,  dit  le  guide,  le  caporal  qui  commandera  les 
di'liris  fatigués  et  découragés  de  notre  détachement  La  tàclie  n'est  pas 
difficile.  Enterrer  nos  morts,  brûler  le  blockhaus  et  les  cabanes  et  nous 
en  aller  ,  voilà  tout  ce  que  nous  avons  à  faire ,  car  rester  dans  l'île  h 
présent  qu'elle  est  connue  des  Français,  ce  serait  mettre  sciemment 
la  main  dans  un  piège  à  loups. 

—  Songeons  donc  à  mon  p.i:!vrc  beau-frère  ,  reprit  Cap,  ne  le  bis- 
sons pas  partir  sans  prendre  congé  de  lui.  AiHons  le  à  démarrer,  maître 
Eclaireur.  En  définitive,  la  mort  est  une  circonstance  d'autant  plus 
essentielle,  que  nous  devons  nous  y  soumettre  tct  ou  tard. 

—  Vous  dites  vrai,  Eau-Salée,  vous  dites  vrai;  et  c'est  pour  cette 
raison  que,  selon  moi ,  il  faut  se  tenir  toujours  prêt.  J'ai  souvent  pensé 
que  le  plus  heureux  était  celui  qui  n'avait  rien  à  regretter  au  moment 
suprême.  iMoi  qui  ne  suis  q'i'un  simple  guide  ,  un  humble  chasseur, 
moi  qui  v.c  pnssè  le  pas  un  pouce  de  terrain  ,  quand  j'ai  les  cieux  sur 
ma  Icte  et  lés  feuilles  sèches  sous  mes  pieds,  je  marche  aussi  fière- 
ment que  si  j'étais  maître  du  monde.  Que  me  faut-il  de  plus?  A  l'excep- 
tion de  Mabel  Dunh  nu  ,  je  puis  emporter  avec  moi  tout  ce  que  j'aime 
sur  la  terre.  Rien  ne  m'empêche  de  faire  tenir  mon  tueur  de  daims 
dans  ma  bière;  nous  sommes  exactemcirt  de  la  même  taille.  Qu'on 
place  en  outre  sous  ma  tête  un  sac  contenant  la  pipe  que  le  Serpent  m'a 
donnée,  avec  quelques  souvenirs  de  peu  de  valeur,' que  j'ai  reçus  des 
voy.igeurs;  et  je  serai  prêt  à  la  minute,  quand  l'ordre  viendra  de  se 
mettre  en  marche. 

—  C'est  juste  comme  moi ,  répondit  le  marin  pendant  que  tous  deux 
s'avançaient  vers  le  blockhaus.  Que  de  fois ,  sur  le  point  de  faire  nau- 
frage ,  je  me  suis  dit  :  Je  per  irai  la  vie  ,  mais  non  ma  forlime ,  et  c'est 
une  grande  consolation.  J'ai  remarqué  dans  mes  voyages  que.  lorsqu'un 
homme  avait  mis  sous  clef  des  dollars  dans  un  coflre,  il  enfermait  son 
cteur  avec  eux.  Au>si,  pour  tenir  toutes  mes  parties  vitales  à  kur 
place  ,  je  porte  dans  ma  ceinture  tout  ce  que  je  possède. 

—  Ma  foi ,  maître  Cap  ,  je  ne  m'inquiète  pas  pour  ma  part  des  mon- 
naies d'or  ou  d'argent.  Il  ne  m'est  arrivé  qu'une  seule  fois  duraut  la 
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dernière  paix  de  chasser  deuï  ^tësde  suite  et  de  ramasser  tant  de  pel- 
lelerics  que  je  commençais  à  sentir  l'amour  de  la  ))ropriété.  Je  ne  l'ai 
plus  aujourdbui,  et  ma'seule  crainte  ,  en  «'pousant  IMabel,  c'est  de  le 
voir  ranimé  par  l'envie  de  lui  procuitr  des  douceurs. 

—  Vous  êtes  un  vrai  philosophe ,  l'Eclaircur,  et  je  dirai  même  un 
peu  chrétien. 

—  Je  chercherais  querelle  à  l'homme  qui  dirait  le  contraire,  car  je 
tiens  au  christianisme  comme  à  toutes  les  qualités  des  blancs.  A  mes 
yeus  ,  un  blanc  se  déshonore  en  n'étant  pas  chrétien  ,  de  même  qu'une 
peau  rouge  en  ne  croyant  pas  aux  heureux  territoires  de  chasse,  le 
liens  compte  de  la  dil'terence  des  traditions,  et  je  prétends  qu'un  bon 
Delaware  est  un  bon  chrétien  ,  mcmi;  quand  il  n':i  pas  été  baptisé  par 
les  Moraves.  Je  raisonne  souvent  là-dessus  avec  le  Serpent,  qui  pense 
à  se  convertir. 

—  Quoi!  interrompit  Cap,  que  diable  veut-il  aller  faire  dans  les 
églises  avec  toutes  les  chevelures  qu'il  porte  autour  du  corps? 

—  Ne  vous  faites  pas  de  fausses  iiiécs  ,  ami  Cap.  Il  obéit  à  son  ëdu- 
tion ,  à  ses  lois ,  à  ses  traditions  ;  mais  il  ne  faut  pas  le  condamner 
parce  que  vous  ne  le  comprenez  pas.  Reifardez  autour  de  vous  et  dites- 
uioi  pourquoi  vous  voyez,  ici  des  arméis  blanches,  là  des  guerriers 
rouges  ou  noirs  ?  Tout  cela  a  été  ordonné  dans  un  but  spécial  que 
nous  ignorons,  et  il  ne  nous  appartient  pas  de  juger  les  gens  d'une 
autre  couleur. 

—  Vous  devez  avoir  beaucoup  lu,  répondit  Cap,  pour  arriver  à  faire 
ces  réflexions.  A  quelle  secte  appartenez-vous  ? 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Quelle  église  fréquentez-vous  ? 

—  Regardez  autour  de  vous  et  décidez  vous-même.  Je  suis  mainte- 
nant à  l'église  ;  je  mange,  je  bois  ,  je  dors  à  l'église.  La  terre  est  le 
temple  du  Seigneur  et  je  ne  cesse  de  l'y  adorer.  Je  suis  chrétien  et 
je  mourrai  dans  ma  foi.  Les  Moraves  ont  essayé  de  m'attirer  à  eux  ;  un 
des  chapelains  du  roi  m'a  poursuivi  de  ses  prédications ,  et  un  mission- 
naire de  Rome  que  je  guidais  dans  la  forêt  a  eu  avec  moi  de  longues 
conversations  ;  mais  je  leur  ai  rivé  leur  clou  à  tous.  Je  ne  suis  ni 
morave  ,  ni  anglican ,  ni  papiste  ;  je  suis  chrétien. 

—  Eh  bien  !  maître  Eclaireur,  je  crois  qu'un  mot  de  vous  peut  re- 
lever le  sergent;  nous  voici  au  blockhaus,  entrons  et  disons-lui  un 
dernier  adieu. 


CHAPITRE   XXXI. 

Quoique  le  soldat  affronte  la  mort  avec  indifférence  au  milieu  du 
tumulte  de  la  bataille,  hors  de  là,  le  passade  suprême  amène  pour  lui, 
comme  pour  les  autres  hommes,  des  réflexions  solennelles  ,  des  re- 
grets et  des  appréhensions.  Le  sergent  Dunliani  était  brave;  mais  il 
partait  pour  une  contrée  inconnue  où  sa  résolution  lui  était  inutile.  Il 
sentait  se  relâcher  graduellement  les  liens  qui  l'attachaient  au  monde, 
et  ses  idées  prenaient  naturellement  une  direction  élevée;  car,  quelle 
que  soit  la  variété  de  nos  croyances  religieuses,  nous  sommes  tous 
convaincus  que  la  mort  n'est  qu'un  degré  entre  celte  vie  et  un  ordre 
de  choses  supérieur. 

L'Eclaireur,  malgré  son  originalité  et  ses  opinions  particulières,  était 
d'une  nature  rêveuse  et  disposé  à  jeter  sur  les  évéïuujents  le  couii 
d'ceil  du  philosophe.  Mais  Cap,  ce  marin  sentencieux  ,  vantard  et  dé- 
clamateur,  entra  dans  le  blockhaus  sans  avoir  pu  se  pénétrer  de 
la  conduite  qu'il  devait  tenir.  Il  débuta  par  raconter  les  événements 
qui  avaient  amené  la  mort  de  Muir  et  de  Tète-dc-Flèchc. 

—  Tous  deux  ont  levé  l'ancre  à  la  hâte  ,  dit-il  en  achevant  son  ré- 
cit. Vous  avez  la  consolation  de  savoir  que  vous  êtes  précédé  par  deu.x 
hommes  dont  vous  n'aviez  aucun  motif  pour  être  l'ami.  Si  j'étais  à 
votre  place  ,  ce  serait  pour  moi  un  sujet  de  vive  satisfaction. 

Rosée-de-Juin  se  leva  à  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  mari  et  se 
glissa  à  l'instant  môme  hors  du  blockhaus.  Uunham  écouta  d'un  air 
égaré.  Il  s'inquiétait  peu  de  IMuir,  et  il  avait  déjà  oublié  Tête-de- 
Flèche  ;  mais  il  demanda  Eau- Douce  d'une  voii  faible.  Le  jeune 
homme  fut  immédiatement  mandé  et  accourut  avec  empressement.  Le 
sergent  le  regarda  avec  bienveillance  comme  pour  lui  exprimer  le 
l'egret  de  l'avoir  méconnu.  Cap,  le  guide  et  Jasper  se  groupèrent  autour 
du  lit  de  Diinham,  et  Mabel  s'agenouilla  auprès  de  lui. 

—  Nous  vous  rejoindrons  bientôt,  dit  l'Eciaireur,  qui  avait  souvent 
assisté  à  des  agonies ,  mais  qui  trouvait  la  mort  au  sein  du  foyer  do- 
mestique bien  dillérente  de  celle  des  champs  de  bataille  :  vous  ne  ver- 
rez plus  ni  le  lieutenant  Muir,  ni  Tête-de-l'lèche  ;  mais  j'espère  que 
nous  nous  rencontrerons  plus  tard  Vous  ;ivez  fait  votre  devoir,  et 
vous  pouvez  vous  mettre  en  chemin  d'un  pitd  agile  et  d'un  coeur 
léger. 

—  Certainement,  ajouta  Cap,  il  eût  été  mieux  de  mettre  en  panne 
au  large,  et  d'envoyer  une  embarcation  avant  d'aborder;  mais  nous 
sommes  tous  convaincus  que  vous  avez  fait  pour  ;e  mieux. 

—  Mon  père,  mon  bien  aimé  père  ,  s'éc'a  Mabel ,  ne  songez  pas  à 


ce  que  vous  avez  fait  !  Placez  toute  votre  confiance  dans  la  médiation 
de  notre  saint  Rédempteur.  Vous  avez  souvent  éprouvé  votre  iiiMilh- 
sance  en  essayant  de  réaliser  vos  moindres  vœux.  Comment  donc 
pourriez -Vous  penser  à  élever  votre  nature  fr.igile  et  imparfiite  à 
la  hauleur  nécessaire  pour  être  admis  en  la  présence  de  l'éternelle 
pureté  ? 

—  C'est  ce  que  j'ai  entendu  dire  aux  frères  moraves,  murmura  l'E- 
ciaireur à  l'oreille  de  Cap. 

—  J'ai  peur,  dit  le  vieux  marin,  que  Mabel  n'entraîne  le  sergent  à 
la  dérive,  quand  nous  le  tenions  au  beau  milieu  du  canal. 

—  Laisscz-la  faire;  elle  s'y  entend  mieux  que  vous. 

—  Mettez  votre  confiance  en  Dieu,  poursuivit  Mabel;  priez,  mon 
père,  et  implorez  son  appui. 

—  Je  ne  suis  pas  habitué  à  prier.  Mes  amis,  ne  pourriez-vous  m'in- 
diquer  les  paroles  que  je  dois  prononcer? 

Cap  n'avait  jamais  su  ce  que  c'était  qu'une  prière.  L'Eclaireur  im- 
plorait l'a.ssistance  du  ciel  pir  des  aspirations  meulaUs,  qui  n'étaient 
point  formulées,  et  par  conséquent  il  n'avait  rien  à  répondre.  Quint 
a  Jasper  Eau -Douce,  il  était  incapable  de  se  rendre  mile  en  cette 
grave  circonstance,  qui  anéantissait  toutes  ses  forces  et  bouleversait 
toutes  ses  facultés. 

—  Mon  père,  dit  Mabel  en  s'essuyant  les  yeux  et  en  essayant  de 
composer  son  maintien ,  je  prierai  pour  vous  ,  pour  moi ,  pour  nous 
tous.  La  requête  des  plus  faibles  et  des  plus  humbles  est  toujours 
exaucée. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  sublime  et  de  touchant  dans  cet  acte  de 
piété  filiale.  Le  calme  de  la  jeune  fille,  le  sacrifice  qu'elle  faisait  de  la 
timidité  de  son  sexe ,  l'élévation  de  ses  pensées,  inspirèrent  à  tous  les 
assistants  une  profonde  vénération.  Elle  prit  la  parole,  et  sans  répéter 
servilei.,cnt  les  formules  que  lui  fournissait  sa  mémoire,  elle  emprunta 
à  la  liturgie  les  plus  magnifiques  accents.  Peu  à  peu  Dunham  se  trouva 
dans  l'état  d'un  homme  pesamment  chargé,  chancelant  au  bord  d'un 
précipice,  et  auquel  on  enlève  son  fardeau  pour  le  placer  sur  les  épau- 
les d'un  autre  plus  capable  de  le  soutenir.  Cap  fut  surpris  de  ses  pro- 
pres sensations,  et  se  demanda  même  si  elles  n'étaient  pas  indignes 
d'un  marin.  Jasper,  à  genoux  en  face  de  Mabel,  se  couvrit  le  visage, 
et  s'efforça  de  suivre  Mabel;  mais  peut-être  songeait-il  moins  à  l'objet 
de  la  prière  qu'à  la  douce  voix  qui  la  prononçait.  L'Eclaireur,  dfbout 
en  face  de  Mabel,  appuyé  sur  sa  carabine,  en  serrait  ,)arfois  le  canon, 
que  ses  doigts  nerveux  semblaient  comprimer.  En  communication  spi- 
rituelle avec  la  jeune  fille,  il  levait  de  temps  en  tenip-;  les  yeux  comme 
s'il  se  fût  attendu  à  rencontrer  quelque  témoignage  visible  de  la  pré- 
sence de  l'être  redouté  auquel  on  s'adressait.  Puis  il  reportait  un  re- 
gard de  tendresse  paternelle  et  d'admiration  na'ive  sur  notre  héroïne, 
qui  ,  les  joues  animées  d'un  saint  enthousiasme,  les  yeux  tournés  ver3 
la  lumière,  ressemblait  à  quelque  vierge  de  Guido  Rem. 

—  Dieu  vous  bénisse,  ma  chère  enfant  !  murmura  le  sergent  Dunham 
lorsque  Mabel  eut  terminé;  et  il  étendit  sa  main  dibi  e  sur  la  tête 
inclinée  de  la  jeune  fille.  —  Dieu  vous  bénisse!  Que  ne  puis-je  prier 
aussi  ! 

—  Mon  père ,  vous  connaissez  l'oraison  dominicale  ;  vous  me  l'avei 
apprise  quand  j'étais  enfant. 

La  figure  du  sergent  s'éclaira  d'un  souvenir,  car  il  se  rappelait  qu'il 
avait  rempli  jadis  celle  portion  des  devoirs  paternels,  tl  la  conscience 
de  l'avoir  accomplie  lui  causait  à  cette  heure  solennelle  une  inconce- 
vable satisfaction. 

—  Mabel,  murinura-t-il  après  quelques  minutes  de  recueillement 
silencieux ,  et  d'une  voix  qui  semblait  se  ranimer  :  —  Mabel ,  je  vais 
vous  quitter  !...  • 

L'esprit ,  au  moment  du  grand  et  dernier  passage,  parait  touours  ne 
tenir  aucun  compte  du  corps. 

—  Je  vais  vous  quitter,  mon  enfant;  où  est  votre  main? 

—  La  voici,  mon  père!...  prenez-la  ;  prenez-les  toutes  les  deux. 

—  L'Eclaireur,  ajouta  le  sergent,  la  voicil Je  vous  la  laisse.... 

elle  est  à  vous!...  Dieu  vous  garde  tous  deux!... 

Et  tâtonnant  de  l'autre  côté  de  son  lit,  il  saisit  à  son  insu  la  main 
de  Jasper  agenouillé,  et  la  tint  dans  les  siennes  avec  celles  de  Mabel  : 
il  mourut  une  minute  après,  et  notre  héroïne  ne  s'en  élait  pas  aperçue. 
Avertie  par  une  exclamation  de  Cap,  elle  vit  les  yeux  de  Jasper  fixés 
sur  les  siens,  et  sentit  la  brûlante  étreinte  des  m  àus  du  jeune  homme; 
mais  un  unique  sentiment  prédominait  en  elle.  Sans  se  nndre  compte 
de  ce  qui  s'était  passé,  elle  se  retira  à  1  écart  pour  pUurir. 

Le  guide  prit  le  bras  d'Eau-Douce,  et  les  deux  amis  s'éloignèrent 
ensemble.  Ils  traversèrent  l'ile  dans  le  plus  profond  silence,  et  s'arrê- 
tèrent sur  le  rivage.. 

—  Tout  est  fini  I  dit  l'Eclaircur  :  le  pauvre  sergent  Dunham  est  ar- 
rivé à  la  halte;  il  est  mort  de  la  main  d'un  misérable  Iroquois  ! 

—  Que  va  devenir  Mabel  ? 

—  Vous  avez  entendu  les  dernières  paroles  du  sergent  :  il  a  confié 
sa  fille  à  ma  garde,  Jasper;  il  m'a  chargé  là  d'u-.c  tâche  iaip^b^nlel 
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—  D'une  tâche  dont  tout  homme  consentirait  volontiers  à  vous  allé- 
ger, dit  Jasper  avec  un  amer  sourire. 

—  J'en  suis  indigne  peut-être  :  je  n'ai  pas  d'esprit ,  Jasper ,  mais 
j'aurais  tort  de  me  décourager  si  Mabel  Dunham  veut  bien  passer  sur 
mon  ignorance  et  mes  imperfections.  Ce  que  je  crains,  c'est  l'envie, 
c'est  la  médisance  :  croyez  vous,  mon  ami ,  que  Mabel  en  m'cpousant 
ne  s'espose  pas  à  la  critique?  Tout  le  monde  ne  me  voit  pas  avec  les 
mêmes  jeux  que  vous  et  la  fille  du  sergent.  J'ai  parfois  désiré  que  Ma- 
bel ait  de  l'inclination  pour  vous,  et  que  vous  en  ayez  pour  elle.  Il  me 
semble  qu'un  homme  comme  vous  était  plus  capable  que  moi  de  la 
rendre  heureuse. 

—  Il  suffit,  interrompit  Jasper  avec  impatience  :  vous  serez  l'époux 
de  Mabel;  il  est  inutile  de  songer  à  un  autre.  Quant  à  moi,  je  suivrai 
l'avis  de  maître  Cap,  et  j'essaierai  de  devenir  quelque  chose  en  m'em- 
barquant  sur  l'eau  salée. 

—  Vous!  Jasper  Western,  vous!  quitter  les  lacs,  les  forêts,  les  fron- 
tières, pour  les  villes  et  les  grandes  routes  des  colonies!  J'avais  compté 
sur  vous,  Jasper;  j'avais  jeté  mon  dévolu  sur  un  site  charmant,  auprès 
duquel  est  une  bonne  rade  oii  votre  navire  aurait  pu  mouiller.  J'espé- 
rais qu'un  jour  vous  y  bâtiriez  une  cabane  auprès  de  la  mienne,  et  que 
vous  vous  établiriez  là  avec  votre  femme!...  Nous  aurions  formé  à  nous 
quatre  un  groupe  d'heureuses  créatures  !... 

Jasper  prit  la  main  du  guide ,  et  dit  en  s'efforçant  de  sourire  : 

—  Vous  oubliez,  mon  ami ,  que  je  n'ai  personne  à  aimer;  je  doute 
d'ailleurs  que  j'aime  jamais  personne  autant  que  vous  et  Mabel. 

—  Merci,  mon  garçon,  merci;  mais  votre  affection  n'est  que  de  l'a- 
mitié, et  c'est  bien  différent  de  ce  que  j'éprouve  :  au  lieu  de  dormir 
aussi  profondément  que  la  nature  à  minuit,  je  rêve  jusqu'au  matin  de 
Mabel  Dunham.  Les  jeunes  daims  folâtrent  devant  moi,  et  quand  je 
lève  mon  tueur  de  daims  pour  les  ajuster,  il  me  semble  qu'ils  ont  tous 
la  douce  physionomie  de  Mabel,  et  qu'ils  me  disent  en  me  riant  au  nez  : 
Tirez  donc  si  vous  l'osez!  Je  l'entends  gazouiller  au  milieu  des  oiseaux 
qui  chantent,  et  hier  encore  je  rêvais  que  je  sautais  le  JXiagara  en  te- 
nant Mabel  dans  mes  bras  plutôt  que  de  m'en  séparer.  Les  plus  cruels 
moments  que  j'aie  jamais  passés  sont  ceux  oîi  le  diable,  ou  quelque  con- 
jurateur  iroquois,  m'a  fait  croire  en  rêve  que  par  une  inconce- 
vable calamité,  par  un  changement  imprévu,  Mabel  m'était  enlevée  à 
jamais! 

—  O  l'Eclaireur,  puisque  vous  trouvez  cette  perte  si  pénible  dans 
un  rêve,  que  doit-elle  être  pour  celui  qui  l'éprouve  en  réalité,  qui  la 
voit  positive,  inévitable ,  auquel  il  ne  reste  que  le  désespoir! 

Ces  paroles  échappèrent  à  Jasper  presque  à  son  insu,  mais  avec 
l'accent  d'un  sentiment  sincère  et  profond.  Le  guide,  éperdu,  fixa 
sur  son  ami  des  yeux  hagards ,  et  malgré  sa  simplicité ,  il  devina  tout 
en  un  moment.  Lorsque  l'esprit  saisit  un  premier  indice  d'un  fait  jus- 
qu'alors ignoré,  on  sait  avec  quelle  rapidité  les  preuves  corroborantes 
s'accumulent  ;  avec  quelle  force  se  pressent  les  pensées ,  avec  quelle 
logique  les  conclusions  sont  tirées  des  prémisses.  Trop  confiant  et  trop 
équitable  pour  ne  pas  s'imaginer  que  ses  amis  lui  souhaitaient  un  bon- 
heur qu'il  leur  aurait  souhaité ,  le  guide  n'avait  jamais  eu  le  moindre 
soupçon  de  l'amour  de  Jasper  pour  Mabel.  Toutelois  il  connaissait 
par  sa  propre  expérience  les  émotions  qui  caractérisent  la  passion  ;  et 
celle  du  marinier  s'étaitmanifestée  avec  tant  de  violence  qu'aucun  doute 
ne  lui  était  permis. 

Il  prit  Jasper  par  le  bras  et  le  conduisit  près  d'un  tronc  d'arbre  ren- 
versé, sur  lequel  il  le  força  de  s'asseoir.  Le  jeune  homme  se  laissa 
faire  ;  il  se  reprochait  amèrement  d'avoir  divulgué  son  secret ,  mais  il 
avait  trop  de  franchise  pour  hasarder  une  rétractation,  ou  pour  éviter 
des  explications ,  dont  l'attente  lui  causait  pourtant  un  tremblement 
insurmontable. 

—  Jasper,  dit  le  guide  d'un  ton  solennel,  vous  avez  pour  Mabel  des 
sentiments  plus  tendres  que  je  ne  l'avais  cru,  et  si  ma  vanité  ne  m'a 
cruellement  trompé ,  je  vous  plains  de  toute  mon  âme!  On  est  bien  à 
plaindre  ,  quand  on  a  donné  son  cœur  à  une  femme  comme  Mabel,  et 
qu'on  n'a  pas  l'espoir  d'en  être  aimé.  Il  faut  que  cette  affaire  s'éclair- 
cisse  et  qu'il  n'y  ait  pas  de  nuage  entre  nous. 

—  De  quel  éclaircissement  avez- vous  besoin  ?  J'aime  Mabel  Dun- 
ham ,  tt  Mabel  Dunham  ne  m'aime  pas  !  elle  vous  préfère;  et  le  meil- 
leur parti  que  j'ai  à  prendre  est  de  m'en  aller  en  mer,  et  de  tâcher  de 
vous  oublier  tous  deux. 

—  M'oublier,  Jasper!  ce  serait  un  châtiment  que  je  ne  mérite  pas. 
Mais  comment  savez-vous  que  Mabel  me  préfère  ?  cela  me  semble  im- 
possible ! 

—  Ne  doit-elle  pas  vous  épouser,  et  se  donnerait-elle  à  un  homme 
qu'elle  n'aime  pas? 

— Elle  a  été  sollicitée  par  le  sergent.  Une  fille  dévouée  aurait  résisté 
difScilement  aux  instances  d'un  père  mourant...  Avez-vous  jamais  fait 
part  à  Mabel  de  vos  sentiments  pour  elle  ? 

—  Jamais  i  l'Eclairçutl  je  u'aurais  pas  voulu  me  déclarer  votre 
mal, 


—  Je  vous  crois,  mon  ami  ;  je  crois  que  vous  êtes  prêt  à  aller  en 
mer  en  emportant  votre  secret  avec  vous  ;  mais  cela  ne  doit  pas  être  : 
Mabel  saura  tout  et  elle  décidera,  dût  cette  épreuve  me  briser  le 
cœur...  Vous  n'avez  échangé  ensemble  aucunes  paroles? 

—  Rien  de  direct.  Pourtant  je  dois  à  votre  générosité  de  vous 
avouer  ma  folie.  Vous  savez  comment  les  jeunes  gens  se  compren- 
nent ou  croient  se  comprendre  l'un  l'autre ,  comment  ils  se  commu- 
niquent leurs  pensées ,  sans  parler,  de  mille  petites  manières  ? 

—  Non,  Jasper,  répliqua  le  guide,  Mabel  s'est  toujours  expliquée 
ouvertement  avec  moi. 

—  Elle  vous  a  dit  qu'elle  vous  aimait? 

—  Pas  précisément.  Jasper.  Elle  m'a  dit  que  nous  ne  devions  pas 
être  époux ,  que  nous  ne  le  serions  jamais;  qu'elle  m'honorait,  qu'elle 
me  respectait,  mais  qu'elle  n'était  pas  digne  de  moi.  Alors  le  sergent 
a  prétendu  que  c'était  là  le  langage  de  toutes  les  jeunes  filles ,  que  sa 
mère  l'avait  tenu ,  que  je  devais  m'estimer  heureux  si  elle  consentait  à 
m' épouser;  et  voilà  pourquoi  j'ai  conclu  que  tout  allait  bien. 

Malgré  son  amitié  pour  son  heureux  rival ,  Jasper  ne  put  s'empê- 
cher de  sentir  son  cœur  bondir  de  plaisir  en  apprenant  qu'aucun  autre 
n'avait  entendu  les  doux  aveux  qui  lui  étaient  refusés. 

—  Donnez-moi  quelques  détails  sur  ces  muets  entretiens  dont  vous 
parlez,  reprit  l'Eclaireur,  dont  la  physionomie  devint  grave,  et  qui 
parut  s'attendre  à  la  découverte  de  quelque  coupable  machination.  Je 
me  suis  souvent  entendu,  sans  user  de  la  langue,  avec  Chingachgook, 
avec  son  fils  Uncas  ;  mais  j'ignorais  que  cet  art  fût  pratiqué  par  les 
jeunes  filles. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela ,  l'Eclaireur.  Un  regard ,  un  sou- 
rire, un  coup  d'œil,  une  main  tremblante,  voilà  tout  ce  dont  j'ai 
voulu  parler.  Parce  que  j'ai  eu  la  faiblesse  de  trembler  au  souffle  de 
Mabel,  au  contact  de  ses  habits,  je  me  suis  laissé  entraîner  à  de  vaines 
illusions.  Je  ne  me  suis  jamais  expliqué  avec  Mabel ,  et  toute  explica- 
tion serait  maintenant  inutile. 

—  Jasper,  répondit  le  guide  avec  dignité,  pensons  aux  funérailles 
du  sergent,  à  notre  départ  de  l'île,  et  nous  nous  occuperons^ ensuite 
de  Mabel.  Cette  affaire  doit  être  examinée  à  fond,  car  le  père  m'a 
confié  son  enfant. 

Jasper  fut  charmé  que  l'entretien  cessât,  et  les  deux  amis  se  séparè- 
rent. Dans  l'après  -  midi ,  on  enterra  tous  les  morts ,  et  le  tombeau  du 
sergent  Dunham  fut  creusé  au  centre  de  la  pelouse,  à  l'ombre  d'un 
gigantesque  ormeau.  D'abondantes  larmes  soulagèrent  Mabel  pendant 
la  lugubre  cérémonie. 

Jasper  ayant  déclaré  que  le  temps  était  trop  mauvais  pour  s'aven- 
turer sur  le  lac  ,  on  ne  songea  au  départ  que  trois  jours  après  la  mort 
de  Dunham.  Dès  que  le  vent  fut  favorable,  le  capitaine  Sanglier  s'em- 
barqua après  avoir  pris  congé  de  l'Eclaireur,  qu'il  n'espérait  plus  re- 
voir. Tous  deux  se  séparèrent  comme  deux  hommes  qui  s'estiment, 
mais  qui  sont  une  énigme  l'un  pour  l'autre. 


CHAPITRE  XXXII. 

Mabel  avait  en  besoin  de  trop  de  courage  pour  se  laisser  abattre  par 
la  douleur  :  elle  regrettait  son  père ,  elle  frémissait  au  souvenir  du 
meurtre  de  Jennie;  mais  elle  n'éprouva  pas  longtemps  l'accablement 
qui  accompagne  le  chagrin.  Ce  qui  contribua  à  lui  rendre  toute  son 
énergie,  ce  fut  l'attention  qu'elle  dut  accorder  à  la  pauvre  Rosée-de- 
Juin ,  qui ,  depuis  la  mort  de  son  mari ,  était  plongée  dans  un  état  de 
stupeur. 

Le  jour  fixé  pour  le  départ,  on  avait  embarqué  les  effets  :  les  soldats 
et  les  matelots  étaient  déjà  à  bord  ;  il  ne  restait  plus  dans  l'île  que 
Rosée-de-Juin,  qui  pleurait  à  l'écart,  l'Eclaireur,  Jasper  et  notre  hé- 
roïne. Le  guide  conduisait  ses  deux  amis  vers  les  canots  qui  devaient 
les  emmener;  tout  à  coup  il  s'arrêta,  indiqua  à  ses  compagnons  un 
arbre  tombé  qu'on  ne  pouvait  apercevoir  du  cutter ,  et  dit  après  s'y 
être  assis  : 

—  Mettez-vous  ici ,  Mabel ,  et  vous  là,  Eau-Douce  ;  j'ai  sur  le  cœur 
un  poids  dont  je  veux  me  délivrer ,  si  c'est  possible.  Il  faut  que  je 
soulage  mon  cœur ,  sinon  ma  conscience ,  tandis  que  j'ai  encore  la 
force  de  le  faire  ! 

Les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent  avec  étonnement;  il  leur  sem- 
blait improbable  que  l'Eclaireur  eût  un  poids  sur  la  conscience. 

—  Mabel,  dit  notre  héros,  expliquez -vous  ouvertement,  avant 
d'aller  rejoindre  votre  oncle,  qui  s'est  établi  depuis  trois  jours  à  bord, 
prétendant  que  c'était  le  seul  endroit  oii  un  homme  pouvait  garder 
ses  cheveux  sur  la  tête.  Que  dis-je,  hélas!  j'essaie  d'être  plaisant,  de 
montrer  de  la  gaieté ,  mais  la  puissance  humaine  ne  peut  faire  re- 
monter le  courant.  Vous  savez ,  Mabel ,  qu'avant  sa  mort  le  sergent 
a  décidé  que  nous  devions  être  mari  et  femme ,  vivre  ensemble  ,  et 
nous  aimer  l'un  l'autre ,  tant  qu'il  plairait  au  Seigneur  de  nous  garder 
sur  la  terre  et  même  après» 
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Les  joues  de  Mabel  avaient  recouvré  leur  coloris ,  grâce  à  la  fraî- 
cheur du  matin;  mais  à  cette  apostrophe  inattendue,  elles  reprirent  la 
pâleur  qu'elles  devaient  au  chagrin.  Cependant  elle  essaya  de  répondre 
d'un  air  affeclueux,  et  même  avec  un  sourire. 

—  C'est  vrai,  mon  excellent  ami,  tel  est  le  vœu  de  mon  pauvre 
père,  et  je  sens  que  le  dévouement  de  ma  vie  entière  vous  récompen- 
sera à  peine  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi. 

.—  J'ai  peur  ,  Mabel ,  qu'il  faille  des  liens  plus  forts  entre  l'homme 
et  la  femme.  Vous  n'avez  rien  fait  pour  moi ,  ou  du  moins  rien  d'im- 
portant ,  et  pourtant  mon  cœur  incline  vers  vous.  L'amour  tient 
à  autre  chose  qu'à  des  chevelures  sauvées  et  à  des  courses  dans  les 
bois. 

—  Ne  pourrions-nous  ajourner  cette  conversation  ,  reprit  Mabel  en 
rougissant  de  nouveau.  Nous  ne  sommes  pas  seuls,  et  rien  n'est  plus 
désagréable  pour  un  auditeur  que  des  affaires  de  famille ,  qui  ne  l'in- 
téressent point. 

—  C'est  précisément,  parce  que  nous  ne  sommes  pas  seuls,  ou  plu- 
tôt parce  que  Jasper  est  avec  nous,  que  je  désire  éclaircir  mes  doutes. 
Le  sergent  a  cru  que  je  vous  convenais.  J'ai  fini  par  le  croire  moi- 
même.  Mais  quand  vous  m'avez  accordé  votre  main,  Mabel,  il  y  avait, 
comme  dit  votre  oncle,  une  circonstance  que  vous  ne  connais:.iez  pas, 
et  qu'il  est  bon  de  vous  apprendre.  J'ai  souvent  pris  un  pauvre  daim 
pour  mon  dîner,  quand  je  ne  trouvais  pas  d'autre  gibier  ,  mais  il  est 
naturel  de  prendre  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  quand  on  peut  l'avoir. 

—  Vous  parlez  par  énigmes,  mon  cher  guide.  Si  celle  conversation 
est  vraiment  nécessaire  ,  expliquez-vous  clairement. 

— •  Eh  bien  ,  j'ai  songé  que,  lorsque  vous  avez  promis  à  voire  père 
de  m'épouser ,  vous  ignoriez  ce  que  Jasper  Western  éprouvait  pour 
vous. 

.—  L'Eclaireur,  vous  oubliez  que  nous  sommes  fiancés,  dit  Mabel, 
dont  les  joues  redevinrent  pâles ,  pour  reprendre  bientôt  les  plus  vives 
couleurs.  Eau-Douce  s'était  caché  le  visage  entre  les  mains. 

—  Tout  ce  qui  estjuste  est  convenable,  reprit  le  guide.  J'ai  inter- 
rogé mon  ami;  j'ai  comparé  ses  rêves  à  mes  rêves,  ses  désirs  à  mes 
désirs,  et  j'ai  reconnu  que  nous  avions  pour  vous  des  sentiments  trop 
analogues  pour  être  heureux  tous  les  deux.  Mais  peut-être  si  vous  aviez 
été  avertie  de  ceux  d'Eau-Douce,  n'auriez -vous  pas  consenti  à  épouser 
un  vieui  et  grossier  chasseur  comme  moi. 

Pourquoi  celte  cruelle  épreuve?  A  quoi  cela  mène-t-il?  Jasper 

■\Veslern  n'a  pas  les  idées  que  vous  lui  supposez.  11  ne  dit  rien ,  il  ne 
pense  à  rien. 

Mabel  !  s'écria  le  jeune  homme  révélant  par  ce  seul  mot  toute 

sa  passion. 

Mabel  se  cacha  la  tète  entre  les  mains,  et  les  deui  jeunes  gens  res- 
semblèrent à  deux  coupables  pris  en  flagrant  délit  d'un  crime  qui  com- 
promettait le  bonheur  d'un  commun  patron.  En  apprenant  si  brusque- 
ment un  fait  qu'elle  avait  vaguement  deviné ,  Mabel  ne  savait  si  elle 
devait  se  réjouir  ou  pleurer.  Malgré  son  trouble,  elle  fut  la  première  à 
parler,  car  Jasper  ne  pouvait  que  mentir  ou  affliger  son  ami. 

—  Pourquoi  s'occuper  de  tout  cela?  dit-elle  :  c'est  de  la  cruauté  ! 
Vous  savez  que  je  suis  à  moitié  sauvage,  répondit  le  guide,  et  il 

essaya  de  rire  à  sa  manière  habituelle ,  mais  il  émit  un  son  étrange  et 
discordant. 

Mon  cher  ami ,  reprit  Mabel ,  ne  croyez  pas  que  je  veuille  vous 

le  reprocher.  Si  le  courage,  la  noblesse  d'âme,  des  principes  invaria- 
bles peuvent  faire  aimer  et  respecter  un  homme ,  vous  n'avez  rien  à 
envier  aux  autres. 

—  Quelle  voix  séduisante  ont  les  femmes,  Jasper  1  dit  le  guide  en 
rîant  celte  fois  avec  facilité.  Oui,  la  nature  semble  les  avoir  faites  pour 
chanter  à  nos  oreilles  lorsque  se  tait  la  musique  des  bois.  Mais  il  faut 
parvenir  à  nous  entendre.  Répondez-moi,  Mabel  :  si  vous  aviez  su  que 
Jasper  vous  aimait,  qu'il  voyait  votre  image  dans  les  eaux  du  lac,  que 
vos  rires  le  poursuivaient  dans  son  sommeil ,  qu'il  était  prêt  à  baiser 
la  terre  sous  vos  pas ,  auriez-vous  consenti  à  m'épouser  ? 

Mabel  ne  répondit  pas  tout  d'abord.  Quoiqu'elle  eût  le  visage  ca- 
ché par  les  mains,  on  put  voir  les  teintes  du  sang  qui  y  montait 
entre  ses  doigts,  auxquels  même  la  rougeur  sembla  se  communiquer. 
Etonnée  et  presque  terrifiée  ,  elle  jeta  cependant  un  coup  d'œil  furtif 
à  Jasper,  dont  l'allilude  lui  confirma  la  vérité  des  assertions  de  l  E- 
claireur. 

Répondez-moi,  reprit  ce  dernier,  le  sergent  m'a  chargé  d'être 

\olre  protecteur,  mais  non  votre  tyran  ,  et  je  lui  ai  promis  d'être  pour 
vous  un  père  autant  qu'un  époux. 

Mabel  se  leva  ,  et  se  plaçant  en  face  des  deux  prétendants  :  —  Que 
demandez-vous,  ditclle  au  guide  :  n'ai-je  pas  déjà  promis  à  mon  père 
de  faire  tout  ce  que  vous  désireriez? 

—  Eh  bien  !  je  délire  que  vous  me  répondiez.  Habitant  des  bois,  sans 
instruction,  j'ai  eu  peut-être  des  vues  trop  ambitieuses,  et  je  veux  sa- 
voir à  quoi  m'en  tenir.  Jugez  entre  nous  !  Nous  vous  ai  uoas  tous  les 


deux  :  Jasper  croit  peut-être  que  ses  sentiments  sont  plus  vifs  que  les 
miens;  mais  il  me  semble  que  cela  est  impossible.  Ainsi,  sous  ce  rap- 
port, nous  sommes  tous  deux  dans  des  conditions  égales.  Voyons  main- 
tenant ce  qu'il  y  a  à  dire  pour  et  contre  chacun  de  nous.  Je  commence 
par  moi,  comme  étant  le  plus  âgé.  Je  suis  le  meilleur  chasseur  des 
frontières ,  et  si  l'on  manque  avec  moi  de  gibier  ou  de  poisson  ,  il  ne 
faudra  s'en  prendre  qu'à  la  Providence  ;  mais  je  suis  bien  ignorant  ! 
Il  est  vrai  que  je  parle  plusieurs  langues,  mais  je  suis  loin  d'être  ha- 
bile dans  la  mienne.  Je  pourrais  aussi  être  plus  élégant  et  plus  jeune; 
et  en  y  réfléchissant ,  j'arrive  à  conclure  que  je  ne  vous  conviens 
guère. 

—  Homme  noble  et  généreux  1  s'écria  notre  héroïne  en  baisant  la 
main  de  l'Eclaireur  avec  vénération. 

—  Passons  à  Jasper,  continua-t-il  :  H  peut  aussi  bien  que  moi  pour- 
voir une  cabane,  car  il  est  économe  et  industrieux.  En  outre,  il  est 
savant,  il  sait  le  français,  et  a  lu  bien  des  livres  que  je  ne  compren- 
drais pas.  Il  a  une  manière  de  s'exprimer  à  laquelle  je  n'arriverai  ja- 
mais. Il  me  faisait  bouillir  le  sang  en  parlant  de  votre  beauté ,  de  vos 
grâces  naturelles,  de  la  générosité  de  votre  cœur... 

—  Jasper,  Jasper!  pourquoi  ne  pas  m'avoir  évité  cet  entretien? 

Et,  en  prononçant  ces  mots,  la  jeune  fille,  par  un  mouvement  irré- 
sistible, se  laissa  tomber  entre  les  bras  d'Eau-Douce  en  pleurant  comme 
un  enfant. 

Eau-Douce  lui  répondit  par  des  paroles  incohérentes,  mais  le  langage 
de  l'afTection  se  fait  aisément  comprendre.  Les  deux  amants  oublièrent 
l'Eclaireur  ;  mais  celui-ci  s'était  retiré  avec  une  délicatesse  instinctive, 
et  il  ne  revint  que  longtemps  après. 

—  Je  sais  maintenant  ce  que  vous  avez  voulu  dire,  Jasper,  quand 
vous  me  parliez  de  langage  muet,  et  c'est  un  genre  de  conversation 
qui  a  ses  charmes.  Hélas  !  j'avais  bien  dit  au  sergent  que  je  n'étais  paj 
fait  pour  Itlabel,  mais  il  n'a  pas  voulu  me  croire  ! 

On  aurait  pu  appliquer  à  Jasper  et  à  Mabel  la  peinture  que  fait  Mil- 
ton  de  nos  premiers  parents,  au  moment  oii  ils  eurent  la  conscience 
de  leur  péché.  Jasper  était  pâle  comme  la  mort,  mais  la  pudeur  virgi- 
nale avait  rendu  à  la  fille  du  sergent  l'incarnat  de  ses  plus  belles  heu- 
res de  joie  et  d'insouciance.  Le  sentiment  d'un  amour  partagé  donnait 
à  sa  figure  un  air  de  douceur  et  de  tendresse.  L'Eclaireur  la  contem- 
pla avec  ravissement,  mais  son  extase  fut  troublée  par  la  pensée  que 
celte  belle  et  jeune  créature  était  perdue  à  jamais  pour  lui.  11  se  remit 
promptement  de  celte  émotion ,  et  prit  la  parole  avec  une  gravité  so- 
lennelle. 

—  Chaque  homme  a  ses  talents,  dit-il,  les  miens  ne  sont  pas  de  na- 
ture à  séduire  la  jeunesse  el  la  beauté.  J'ai  commis  une  erreur ,  mais 
j'en  ai  été  cruellement  puni ,  et  je  viens  de  passer  une  heure  d'amer- 
tume... 

—  Une  heure  ,  répéta  Mabel. 

—  Une  heure  !  s'écria  Jasper,  au  même  instant.  Non,  mon  digne 
ami,  il  n'y  a  pas  dix  minutes  que  vous  nous  avez  quittés. 

—  C'est  possible,  mais  le  temps  m'a  semblé  bien  long  ;  je  commence 
à  croire  que  les  gens  heureux  le  comptent  par  minutes,  elles  miséra- 
bles par  années  ;  mais  ne  parlons  pas  de  tout  cela.  Je  sais  ce  que  vous 
auriez  à  me  dire,  Mabel,  et  vos  explications  ne  ehangeraienl  pas  ma 
résolution.  Elle  est  à  vous.  Jasper,  et  je  pense  que  vous  la  rendrez  plus 
heureuse  que  moi ,  quoique  j'eusse  fait  bien  des  sacrifices  pour  cela. 
J'aurais  dû  ajouter  foi  à  ce  que  Mabel  m'avait  dit  sur  les  bords  du  lac; 
la  rai-on  aurait  dû  me  convaincre  que  c'était  la  vérité;  mais  il  est  si 
doux  de  croire  ce  que  l'on  désire,  et  si  facile  à  l'amour-propre  de  s'a- 
veugler !  A  la  vérité ,  Mabel  semblait  consentante ,  mais  c'était  par 
égard  pour  son  père,  et  par  crainte  des  sauvages...  ; 

—  L'Eclaireur  !  ' 

—  Rassurez  -  vous  ,  Mabel;  je  suis  loin  de  vous  en  vouloir.  J'ai 
eu  un  moment  l'envie  d'aller  ra'établir  dans  votre  voisinage  pour 
être  témoin  de  votre  bonheur;  mais,  en  somme,  il  vaut  mieux  que  je 
quitte  le  S5',  cl  que  je  retourne  au  60%  qui  est  mon  premier  régiment, 
il  eût  mieux  valu  peut-être  ne  jamais  le  quitter;  pourtant,  Jasper,  je  ne 
regrette  pas  de  vous  avoir  connu. 

—  Et  moi?  interrompit  impétueusement  Mabel. 

—  Vous ,  reprit  le  guiJe  en  lui  prenant  la  main  et  en  la  regardant 
avec  affection,  comuunl  rcgrelterais-je  qu'uu  rayon  de  soleil  ait  brillé 
dans  un  jour  sombre?  que  la  lumière  se  soit  un  moment  glissée  à  tra- 
vers les  ténèbres?  Je  ne  me  flatte  pas  de  conserver  mou  ancienne 
gaieté  ,  mon  sonuneil  profond  d  autrefois;  mais  je  me  rappellerai  tou- 
jours combien  j'ai  été  près  d'être  heureux  sans  le  mériter.  C'est  fini 
maintenant;  vous  allez  partir;  maître  Cap  s'impatiente  sur  le  pont  et 
il  est  temps  de  prendre  congé  de  vous. 

—  Prendre  congé  de  nous!  s'écrièrent  eosemble  les  deux  amanU. 
C'est  le  parti  le  plus  s  ige.  Je  vivrais  et  mourrais  avec  vous  ,  si  je 

suivais  mes  inclinations;  mais  il  faut  écouter  la  raison.  Vous  retour- 
nerez au  fort  de  l'Oswego,  oii  vous  vous  marierez,  et  moi  je  retour- 
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nerai  au  désert.  Allons,  Mabel,  embrassez-moi,  Jasper  voudra  bien  le 
permettre;  et  puis  nous  nous  séparerons. 

—  Oh  !  mon  ami ,  s'écria  Mabel  en  l'embrassant  à  plusieurs  re- 
prises  avec  une  liberté  et  une  ardeur  qu'elle  n'avait  pas  témoignées  à 
Jasper,  vous  viendrez  nous  voir.  Vous  logerez  cbez  nous  dans  votre 
vieillesse,  et  je  serai  pour  vous  comme  un  enfant. 

—  Oui ,  c'est  cela ,  répondit  le  guide  ;  j'essaierai  de  penser  de  la 
sorte.  Vous  êtes  plus  propre  à  être  ma  fille  que  ma  femme.  Adieu , 
Jasper;  allons  au  canot,  il  est  temps  de  se  rendre  à  bord. 

La  manière  dont  l'Eclaireur  les  conduisit  au  rivage  fut  calme  et  so- 
lennelle. Au  bord  du  lac ,  il  prit  de  nouveau  les  mains  de  Mabel  et  la 
regarda  fixement  jusqu'à  ce  que  des  larmes  involontaires  vinssent  k 
ruisseler  sur  ses  joues  basanées. 

—Bénissez-moi,  dit  Mabel  en  s'agenouillant  respectueusement  à  ses 
pieds. 

Le  chasseur  fit  ce  qu'elle  désirait,  et ,  l'aidant  k  entrer  dans  le  ca- 
not, il  s'éloigna  avec  effort.  Toutefois,; avant  de  se  retirer,  il  prit 
Jasper  à  l'écart  et  lui  dit  tout  bas  : 

_  —  Vous  avez  un  bon  caractère  ;  mais  nous  sommes  tous  deux  gros- 
siers et  sauvages  comparativement  à  cette  chère  enfant.  Veillez  sur 
elle ,  comprenez-la  bien ,  et  le  Seigneur  des  lacs  et  des  forêts  vous 
donnera  le  bonheur  et  la  force  d'en  être  toujours  digne  I 

L'Eclaireur  fit  signe  à  Jasper  de  partir  et  demeura  appuyé  sur  sa 
carabine  jusqu'à  ce  que  le  canot  fût  arrivé  à  bord  du  Viloce.  En  l'éloi- 
gnant de  la  Station  solitaire  ,  les  voyayeurs  aperçurent  au  centre  de 
la  pelouse  les  formes  musculeuses  de  cet  homme  extraordinaire,  im- 
mobile comme  une  statue  destinée  à  rappeler.les  scènes  dont  cette  île 
venait  d'être  le  théâtre. 


CONCLUSION. 

L'Eclaireur  était  accoutumé  à  la  solitude;  néanmoins,  quand  le  Vé- 
loce  eut  disparu,  il  fut  presque  accablé  par  le  sentiment  de  son  isole- 
ment. Il  était  déjà  fait  à  la  vie  sociale,  aux  affections  domestiques;  et 
il  se  trouvait  désormais  sans  espoir  et  sans  compagnons.  Chingacbgook 
même  était  absent  ;  il  manquait  à  notre  héros  dans  le  moment  le  plus 
critique. 

Après  être  resté  longtemps  à  la  même  place ,  l'Eclaireur  poussa  un 
profond  soupir  et  s'avança  vers  le  tombeau  de  Tête-de-Flèche,  sur  le- 
quel Rosée-de-Juin  pleurait,  les  cheveux  épars  et  absorbée  par  la  douleur. 
Elle  avait  pour  siège  une  pierre  qu'on  avait  enlevée  du  sol  en  creu- 
sant la  fosse.  Ce  spectacle  produisit  sur  le  guide  une  impression  salu- 
taire ;  il  trouva  ses  motifs  d'affliction  futiles  comparativement  à  ceux 
qu'avait  une  jeune  femme  si  brusquement  privée  de  son  époux. 

—  Rosée-de-Juin  ,  lui  dit-il ,  vous  n'êtes  pas  la  seule  à  gémir  ;  Tour- 
nez les  yeux  sur  un  ami  ! 

—  La  Rosée  n'a  plus  d'ami,  répondit  l'Indienne  ;  Tête-de-Flècte 
est  parti  pour  les  heureux  territoires  de  chasse,  et  personne  ne  prendra 
soin  de  la  Rosée.  Les  Tuscaroras  la  chasseraient  de  leurs  wigwams  ; 
les  Iroquois  sont  détestables  à  ses  yeux  et  elle  ne  pourrait  les  regar- 
der. Laissez  la  Rosée  mourir  sur  la  tombe  de  son  mari. 

—  Non ,  c'est  contre  la  raison  et  la  nature.  Vous  croyez  au  Manitou  ? 

—  Il  a  détourné  la  face  de  la  Rosée,  parce  qu'il  est  en  colère;  il 
l'a  laissée  seule  pour  mourir. 

—  Ecoutez  un  homme  qui  a  une  longue  connaissance  de  la  nature 
rouge ,  quoiqu'il  soit  né  parmi  les  blancs.  Quand  le  Manitou  d'un  vi- 
sage pâle  veut  produire  du  bien  dans  le  cœur  d'un  visage  pâle ,  il  le 
frappe  de  douleur,  car  c'est  dans  la  douleur  que  nous  apprécions  d'un 
oeil  plus  sûr  et  nos  actions  et  les  règles  de  la  justice.  Le  grand  esprit 
vous  veut  du  bien,  et  il  a  emporté  le  chef  pour  vous  empêcher  d'être 
pervertie  par  sa  langue  astucieuse. 

—  Tête-de-Flèche  était  un  grand  chef,  répondit  fièrement  l'In- 
dienne. 

~  H  avait  ses  qualités  et  ses  défauts.  Mais  vous  n'êtes  pas  aban- 
donnée, Rosée-de-Juin;  que  votre  chagrin  s'épanche  et  je  vous  repar- 
lerai plus  tard. 

L'Eclaireur  monta  dans  son  canot  et  quitta  l'île.  Dans  le  courant  de 
la  journée  Rosée-de-Juin  entendit  plusieurs  fois  l'explosion  de  sa  ca- 
rabine ,  et  au  coucher  du  soleil  il  reparut  apportant  des  oiseaux  tout 
roUs,  qui  exhalaient  un  fumet  délicieux.  L'Indienne  consentit  à  man- 
ger, mais  elle  refusa  d'abandonner  la  tombe. 

Un  mois  entier  se  passa  ainsi.  La  saison  s'avançait,  les  arbres  avaient 
perdu  leurs  feuilles  et  les  nuits  devenaient  glaciales.  Rosée-de-Juin 
5  était  décidée  a  coucher  dans  une  des  cabanes  désertes,  et  l'Eclaireur 
se  retirait  tous  les  soirs  dans  une  île  voisine. 

Au  bout  de  ce  temps  Chingacbgook  revint;  U  eut  un  long  entretien 


avec  son  ami,  qui  parut  triste  et  rêveur.  Rosée-de-Juin  s'approcha  de 
lui  avec  l'instinct  et  la  douceur  d'une  femme,  pour  essayer  de  le 
consoler.  v 

—  Merci,  la  Rosée,  lui  dit-il;  vos  intentions  sont  bonnes;  mais  il 
est  temps  de  quitter  ce  lieu.  Nous  partirons  demain  et  nous  vous  em- 
mènerons. 

Rosée-de-Juin  fit  un  signe  d'assentiment.  Elle  passa  toute  la  nuit 
sur  la  tombe  de  son  époux  en  priant  à  la  manière  de  sa  tribu.  Quoi- 
qu'elle eût  pu  sembler  dégradée  aux  yeux  des  hommes  superficiels, 
elle  avait  l'image  de  Dieu  dans  le  cœur,  et  elle  le  prouvait  par  des 
inspirations  qui  auraient  surpris  ceux  dont  les  sentiments  SQOt  plus 
apparents  que  réels. 

Les  trois  amis  partirent  le  matin.  Ils  gouvernèrent  à  l'ouest,  tra- 
versèrent le  lac  sans  encombre,  passèrent  devant  le  fort,  sous  les  rem- 
parts duquel  ils  saluèrent  de  loin  Lundie,  et  entrèrent  dans  une 
baie  où  le  Véloce  était  à  l'ancre.  Jasper  les  attendait  sur  la  rive;  il 
reçut  l'Eclaireur  avec  cordialité,  et  le  conduisit  vers  ime  cabane  de 
troncs  d'arbres  récemment  bâtie. 

Prévenu  par  Chingacbgook,  l'Eclaireur  demanda  peu  d'explications, 
il  se  contenta  de  dire  après  un  moment  d'hésitation  : 

—  Oîi  est-elle,  Jasper,  où  est-elle  ? 

—  Elle  vous  attend  à  la  maison ,  mon  cher  ami ,  où  Rosée-de-Juin 
vous  a  déjà  devancé. 

—  Elle  a  les  pieds  plus  agiles  que  les  miens  ;  mais  je  vais  aussi  vite 
par  le  cœur.  Ainsi,  mon  garçon,  vous  avez  trouvé  le  chapelain  au  fort, 
et  l'affaire  a  été  bientôt  conclue  ? 

—  Nous  nous  sommes  mariés  une  semaine  après  vous  avoir  quitté, 
et  maître  Cap  est  parti  le  lendemain,  yous  n'en  demandez  pas  de  nou- 
velles ? 

—  Le  Serpent  m'en  a  donné ,  et  puis  je  ne  songe  qu'à  Mabel  et  à 
son  bonheur.  A-t-elle  pensé  à  moi  le  jour  de  ses  noces? 

—  Elle  y  pense  toujours  ;  elle  parle  de  vous  journellement.  Personne 
ne  vous  aime  comme  nous  vous  aimons. 

—  J'en  suis  convaincu,  Jasper  :  Chingacbgook  est  le  seul  qui  puisse 
soutenir  la  comparaison  avec  vous.  Eh  bien  ,  ne  tardons  pas  :  condui- 
sez-moi. Jasper;  je  vais  tâcher  de  voir  encore  son  charmant  visage  ! 

Les  deux  amis  furent  bientôt  en  présence  de  Mabel  :  elle  reçut  son 
ancien  amant  en  rougissant,  et  tout  son  corps  trembla  au  point  qu'elle 
eut  à  peine  la  force  de  se  tenir;  cependant  elle  se  montra  franche; 
affectueuse  et  sans  embarras.  Avec  son  époux  au  contraire  elle  avait 
encore  un  peu  de  la  réserve  d'une  nouvelle  mariée  ;  mais  en  lui 
parlant,  sa  voix  était  plus  tendre,  son  œil  plus  animé,  et  le  coloris  de 
ses  joues  trahissait  des  émotions  que  le  temps  et  l'habitude  n'avaient 
pas  encore  amorties. 

La  visite  ne  dura  qu'une  heure,  au  bout  de  laquelle  le  guide  se  leva 
pour  faire  ses  adieux. 

—  Mon  sort  a  été  rude ,  dit-il  ;  mais  celui  de  cette  femme  est  plus 
triste  encore. 

—  Rosée-de-Juin  reste  avec  moi ,  interrompit  notre  héroïne  avec 
empressement. 

—  C'est  comme  ça  que  je  l'entends.  Tâchez  de  la  consoler,  Mabel; 
la  pauvre  créature  a  perdu  à  la  fois  sa  tribu  et  son  mari,  et  il  n'est  pas 
facile  de  lui  faire  oublier  ses  misères....  Mais  pourquoi  m'occuper  des 
peines  d'autrui,  comme  si  je  n'avais  pas  assez  des  mienues?  Ne  me  par- 
lez pas,  Mabel...  ne  me  parlez  pas.  Jasper;  laissez-moi  m'éloigner  en 
paix ,  comme  un  homme.  J'ai  été  témoin  de  votre  bonheur ,  et  cela 
m'aidera  à  supporter  mon  chagrin....  Non!  je  ne  veux  plus  vous  em- 
brasser, Mabel;  je  ne  veux  plus  vous  embrasser!  Voici  ma  main,  Jas- 
per, serrez-la,  mon  ami;  ne  craignez  point  qu'elle  vous  échappe,  car 
c'est  la  main  d'un  homme....  et  vous  aussi,  Mabel,  prenez-la!...  Non, 
n'en  faites  rien  I  ajouta-t-il  en  empêchant  Mabel  de  la  baiser  et  de  la 
baigner  de  ses  larmes. 

—  L'Eclaireur ,  demanda  la  jeune  femme ,  quand  vous  reverrons- 
nous? 

—  J'y  ai  réfléchi  :  s'il  vient  un  temps  où  je  puisse  vous  considérer 
comme  une  sœur  ou  comme  un  enfant...  il  vaut  mieux  dire  comme  un 
enfant,  puisque  vous  êtes  assez  joiinp  pour  être  ma  fille,  je  reviendrai,' 
soyez-en  sur;  c^r  ce  Mrait  un  so  !^.I;^  iimit  pour  moi  de  \oir  i  nirj  fé- 
licité :  mais  si  je  ne  le  puis,  aUi.uI  aUicu  :...  Uélas!  le  seii^cui  s'était 
trompé  !... 

Telles  furent  les  dernières  paroles  que  l'Eclaireur  fit  entendre  aux 
oreilles  de  Jisper  Western  et  de  Mabel  Dunham.  On  l'eut  bientôt 
perdu  de  vue  ;  ses  amis  le  suivirent  des  yeux,  dans  l'espoir  qu'il  leur 
adresserait  un  coup  d'oeil,  un  geste  d'adieu;  mais  il  ne  se  retourna 
pas  ! 

Jasper  et  sa  femme  passèrent  encore  une  année  sur  les  rives  de 

l'Ontario;  et,  cédant  aux  pressiintes  sollicitations  de  maître  Cap,  il» 

I  allèrent  s'établir  à  New  -  York ,  où  Jasper  fit  le  commerce  avec  suc* 


L'ONTARIO. 


ces.  Trois  fois,  à  plusieurs  anniîes  d'intervalle,  Mabel  reçut  Jes  pré- 
sents consiUi-rables  en  fourrures  ;  mais  aucun  nom  n'en  accompagnait 
l'envoi.  Plus  tard,  étant  mère  de  plusieurs  enfants,  elle  eut  l'occasion 
de -voyager  sur  les  rives  de  la  Moliawk,  accompagiÉce  de  ses  tils,  dont 
l'aîné  était  capable  d'être  son  protecliur.  Elle  aperçut  alors  un  Uomme, 
bizarrement  vêtu,  qui  la  regardait  de  loin  avec  ime  étrange  persis- 
t:ince.  Elle  prit  des  renseignements,  et  on  lui  èit  que  c'était  le  plus 
célèbre  chasseur  de  l'Etal  (c'était  après  la  Révolution),  qu'il  avait  la 
réputation  la  plus  intacte ,  et  qu'il  était  connu  sous  le  nom  de  Bas-de-  1 
Ciur.  Madame  Western  n'en  apprit  pas  davanU.ge;  mais  le  sin"ulier  ' 


maintien  du  chasseur  inconnu  qu'elle  n'avait  fait  qu'entrevoir  lui 
!;;',? iTh  "'",', 'l'°',?'»°ics,  etjetasursa  figure  encore  belle  une  teinte 
durable  de  mélancolie. 

Comme  l'Eclaireur  l'avait  prévu,  Ros#e-<le-Juin  ne  put  supporter 
sa  double  perte.  Elle  mourut  dans  la  chaumière  de  Mabel  et  fut 
en  erree,  par  les  soins  de  Jasper ,  à  côté  de  Tète  de-Flèche 

Lund.e  épousa  son  ancienne  passion ,  et  prit  sa  retraite;  mais  son 
nom  a  .te  illustre  par  les  actions  d'un  de  ses  frères,  qui  succéda  à 
sonitre  patrimonial ,  et  en  acquit  bientôt  après  un  autre  par  ses  ei  ■ 


Ro;ée-de-Jiiin  sur  la  touibe  de  sod  époux. 


l'I.N   DE   L'ONTAHIO. 


Pnrls.  Typographie  Pion  frère»,  rue  Carjncicro,  S. 


CHAPITRE   PREMIER. 

Les  événements  produi- 
sent l'effet  du  temps  sur  l'i- 
magination humaine.  Aussi 
celui  qui  a  fait  de  longs 
voyages,  et  qui  a  beaucoup 
vu,  s'imagine  qu'il  a  vécu 
longtemps;  et  quand  une 
histoire  abonde  en  incidents 
remarquables,  elle  prend 
bien  vite  un  caractère  anti- 
que. C'est  ce  qui  explique 
l'air  vénérable  qu'ont  déjà 
les  annales  américaines;  lors- 
que l'esprit  se  reporte  aux 
premiers  jours  de  la  colonie, 
ils  semblent  obscurs  et  éloi- 
gnés. Les  mille  transforma- 
tions accumulées  le  long  de 
la  chaîne  de  nos  souvenirs 
rejettent  si  loin  l'origine  de 
la  nation,  qu'on  dirait  qu'elle 
'e  jj«rd  dans  la  nuit  des 
temps;  et  pourtant  quatre 
existences  d'une  durée  ordi- 
naire suffiraient  pour  trans- 
mettre de  bouche  en  bouche, 
sous  forme  de  tradition,  tout 
ce  que  la  civilisation  a  ac- 
compli dans  la  limite  des 
Etats-Unis.  Quoique  New- 
York  possède  seul  une  popu- 
lation supérieure  à  celle  de 
la  Confédération  suisse,  il  n'y 
a  guère  plus  de  deux  siècles 
que  les  Hollandais,  arrachant 
le  pays  à  l'état  sauvage,  y 
commencèrent  des  établisse- 
ments. L'histoire  à  laquelle 
une  succession  rapide  d'in- 
cidents imprime  un  cachet 
107. 


Halte  de  Henry  [luriy  el  ilii  Tiieur-ae-D.iiras  fur  les  lords  du  la 


de  vétusté  nom  paraît 
presque  contemporaine,  si 
nor-3  l'envisageons  unique- 
tneul  au  point  de  vue  du 
temps. 

Ce  regard  jeté  sur  le  passé 
diminuera  la  surprise  que 
pourraient  faire  éprouver  à 
nos  lecteurs  les  tableaux  dont 
nous  allons  tracer  l'esquisse. 

Quelques  explications  a- 
chèverontde  leur  représenter 
l'état  de  société  que  nous 
nous  proposons  de  peindre. 
On  sait  qu'il  y  a  un  siècle 
les  établissements  situés  sur 
les  rives  orientales  de  l'Hud- 
son,  tels  que  Claverack,  Kin- 
derook,  et  même  Pougheep- 
sie,  n'étaient  pas  h  l'abri  des 
incursions  des  Indiens;  el 
l'on  voit  encore  sur  les  bords 
du  même  fleuve,  à  uut  por- 
tée de  fusil  des  quais  d'AI- 
bany  ,  la  résidence  d'une 
branche  cadette  des  van 
Reusselaers ,  résidence  qui 
remonte  à  peine  à  une  épo- 
que aussi  reculée,  et  qui  a 
pourtant  des  meurtrières 
pour  se  défendre  d'un  astu- 
cieux adversaire.  D'autres 
indices  de  l'enfance  de  no- 
tre pays ,  épars  au  centre 
même  de  la  civilisation  ac- 
tuelle,  prouvent  surabon- 
damment que  nous  ne  som- 
mes à  l'abri  des  invasions  et 
de  la  violence,  que  depuis  un 
espace  de  temps  égal  à  la  vie 
moyenne  d'un  hamme. 

Lea  incidents  de  ce  récit 


OEIL-DE-FAUCON. 


se  passent  entre  !«  années  17  40  et  1745.  A  celte  époque  la  colonie 
de  New-York  se  bornait  à  quatre  comli-s  baignes  par  1  Atlantique,  a 
une  étroite  lisière  Je  chaque  côté  de  l'IIuilson,  depuis  les  cataractes 
•voisines  de  la  source  jusqu'à  son  eraboucliure,  et  à  quelques  postes 
avancés  sur  la  Mobawk  et  sur  la  Soharie. 

De  larges  ceintures  de  forêts  vierges,  s'étendant  jusque  dans  laWou- 
velle-Angletcrre,  offraient  un  abri  aui  guerriers  iiuligènes,  dont  le 
moccassiiî  silencieux  foulait  \i'.  sentier  de  la  guerre. 

En  examinant  à  vol  d'oiseau  toute  la  contrée  à  l'est  du  Mississipi,  on 
apercevait  l'immense  étendue  de  bois  bordée  le  long  de  la  mer  par 
d'étroites  cultures,  diaprée  de  lacs  étincelanls  et  entrecoupée  par  les 
lignes  onduleuses  des  rivières. 

Par  un  beau  jour  de  juin,  des  voix  d'hommes  s'appelaient  dans  les 
profondeurs  d'une  forêt  séculaire,  dont  la  superficie  de  feuillage  était 
baipnéc  d'une  éblouissante  clarté,  tandis  que  les  troncs  des  arbres  res- 
taient ensevelis  dans  une  ombre  éternelle.  Ces  voix  étaient  évidem- 
ment celles  de  deux  hommes  qui  avaient  perdu  leur  chemin  et  qui 
cherchaient  à  le  retrouver.  Enfin  l'un  d'eux  poussa  un  cri  de  triomphe, 
et  sortant  d'un  labyrinthe  de  taillis,  il  entra  d^ns  une  éclaircie  qiu 
semblait  avoir  été  formée  à  la  fois  par  le  feu  et  par  les  ravages  de 
l'ouraran.  Cette  clairière,  quoique  encombrée  d'arbres  morts,  laissait 
voir  le  ciel;  elle  était  située  sur  le  flanc  d'une  des  collines  qui  cou- 
vraient la  presque  totalité  du  pays  d'alentour. 

On  peut  respirer  ici!  s'écria  le  chasseur  délivré  en  secouant  ses 

membres  solides,  comme  un  mâtin  qui  sort  d'un  monceau  de  neige  : 
hurrah!  Tucur-de-Daims,  enfin  voici  le  jour  et  voilà  le  lac. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  que  les  buissons  s'écartèrent  et 
qu'un  second  individu  parut  en  rajustant  ses  habits  en  désordre. 

—  Connaissez-vous  ce  lieu?  demanda  celui  qu'on  avait  appelé  Tueur- 
de-Daims,  ou  vous  réjouissez-vous  seulement  de  la  vue  du  soleil? 

Je  me  réjouis  doublement,  mon  camarade  ;  je  reconnais  la  place, 

et  je  ne  suis  pas  fâché  de  revoir  un  ami  aussi  utile  que  le  soleil.  Main- 
tenant, nous  avons  retrouvé  notre  boussole,  et  ce  ne  sera  pas  ma  faute 
si  nous  la  perdons  encore.  Mon  nom  n'est  pas  Hurry-llarry,  ou  c'est 
précisément  à  cette  place  que  les  chercheurs  de  terre  ont  campe  1  été 
dernier  et  qu'ils  ont  passé  une  semaine.  Voila  la  source  oii  ils  ont  bu 
et  les  buissons  morts  sous  lesquels  ils  se  sont  abrites.  Oiioique  j'aime 
le  soleil,  je  n'ai  pas  besoin  de  lui  pour  m'avcrtir  qu'il  est  muli.  Mou 
estomac  marque  l'heure  aussi  bien  que  la  première  horloge  de  la  co- 
lonie. Ouvrons  donc  la  gibecière  et  remontons-nous  pour  six  heures. 

Sur  cette  insinuation  tous  deux  se  mirent  a  faire  les  préparatifs 
de  leur  repas  ordinaire,  frugal,  mais  pris  avec  appétit.  Kous  profile- 
rons de  ce  temps  d'arrêt  pour  donner  au  lecteur  une  idée  de  ces  hom- 
mes  destinés  à  jouer  un  rôle  assez  important  dans  notre  légende. 

Il'  eût  été  diflicile  de  trouver  un  plus  beau  type  de  force  virile  que 
la  personne  de  Ilurry-Harry  :  son  véiitable  nom  était  Henri  March, 
mais  les  hommes  des  frontières  avaient  emprunté  aux  Indiens  l'usage 
de  donner  des  sobriquets,  et  on  l'appelait  llurry,  qui  signihe  em- 
pressé à  cause  de  sa  pétulance,  de  sa  hardiesse  et  de  celle  inquiétude 
qui  le  tenait  toujours  en  mouvement  et  grâce  à  laquelle  il  était  connu 
dans  toutes  les  habitations  éparscs  entre  la  province  et  les  Caiiades.  11 
avait  six  pieds  de  haut,  et  cette  taille  gigantesque  était  jointe  a  des 
proportions  irréprochables,  de  sorte  (|ue  sa  force  réalisait  complètement 
les  promesses  de  son  extérieur.  Su  figure  ne  déparait  point  le  reste  de 
sa  iieisonne  ;  il  avait  un  air  >le  bonne  humeur  et  de  Iranchise,  et 
quoique  ses  manières  se  ressentissent  nécessairement  da  la  rudesse  de 
son  existence,  la  noblesse  imposante  de  son  pliysiipie  l'empêchait  de 
devenir  commun. 

Tueur-de-Daims  différait  de  Hurry  autant  par  l'aspect  que  par  le 
caractère.  Il  avait  quelques  pouces  seiilemenl  de  moins  que  son  com- 
papnon  •  mais  il  était  frêle  et  maigre  ,  et  ses  muscle.,  a  défaut  de  force 
extraordinaire,  annonçaient  une  rare  agilité.  Son  visage  n'eftt  été  re- 
marquable que  par  la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  sans  une  expression  qui 
captivait  presque  toujours  ceux  qui  avaient  le  temps  de  l'examiner  : 
c'était  celle  d'une  grande  sincérité  et  d'une  fermeté  inébranlable.  L'air 
de  simplicité  répandu  sur  ses  traits  pouvait  faire  croire  d'abord  qu'il 
manquait  de  ressources  intellectuelles  pour  distinguer  la  vérité  du 
mensonge  ;  mais  on  changeait  bienlôtd'avis  pour  peu  qu'on  le  fréquentât. 
Ces  deux  personnages  étaient  encore  jeunes,  llurry  avait  vingt  six 
ou  vingt-huit  ans,  etTueur-de  Daims  quelques  années  de  moins.  Leur 
costume  n'avait  rien  de  particulier.  Il  portait  les  traces  d'une  vie 
aventureuse,  et  se  composait  principalement  de  cuir  de  daim.  11  y 
avait  toutetois  dans  l'habillement  du  plus  jeune  quelque  recherche  et 
quelque  tendance  au  pittoresipie.  Sa  carabine  était  en  excellent  état; 
des  ciselures  ornaient  la  poignée  de  sou  couteau  de  chasse  et  les  faces 
de  sa  poire  à  poudre  ;  son  sac  à  plomb  était  décoré  de  ces  petits  co- 
quillages appelés  wampums.  guant  à  l'autre  chasseur,  soit  par  insou- 
ciance, soit  par  l'idée  secrète  ipi'il  n'avait  pas  besoin  de  parure,  il  né- 


gligeait ses  ajustements  ;  et  l'effet  de  ses  belles  formes  et  de  sa  haute 
stature  était  peut-être  augmenté  plutôt  que  diminué  par  Cette  dédai- 
gneuse indifférence. 

Hurry  donna  le  signal  du  festin  en  ouvrant  la  bouche  pour  recevoir 
une  tranche  de  venaison  qui  aurait  fait  le  repas  complet  d'un  paysan 
d'Europe. 

Allons,  dit-il>  mettez-vous  à  l'œuvre,  et  prouvez  que  vous  etes 


un  Delaware  par  l'appétit,  comme  vous  prétendez  l'être  par  l'éduca- 
tion. Montrez  autant  de  courage  à  exercer  vos  dents  sur  ce  pauvre 
diable  de  daim  que  vous  en  avez  eu  à  le  tuer. 

—  11  ne  faut  pas  grand  courage  pour  tuer  un  daim  ;  à  la  bonne  heure 
si  c'était  une  panthère  ou  un  chat  sauvage!  Les  Delawares  m'ont  donné 
mon  surnom,  moins  à  cause  de  ma  hardiesse  qu'a  cause  de  l'activité 
de  mes  jambes  et  de  la  justesse  de  mon  coup  d'œil. 

—  Les  Delawares  eux-mêmes  ne  sont  pas  des  héros,  murmura  Hurry 
entre  ses  dents,  autrement  ils  ne  se  seraient  pas  laissé  dompter  par  les 
Iroquois. 

—  C'est  une  affaire  qui  n'a  jamais  été  éclaircie ,  dit  le  Tueur-de- 
Daims  avec  ardeur,  car  c'était  un  ami  aussi  zélé  que  son  compagnon 
était  un  dangereux  ennemi.  Les  Mingos  remplissent  les  bois  de  men- 
songes et  n'observent  aucun  traité.  J'ai  vécu  du  ans  avec  les  Delawares 
et  je  sais  qu'ils  sont  aussi  résolus  que  d'autres  quand  vient  le  moment 
de  frapper. 

—  Puisque  nous  abordons  ce  sujet,  maître  Tueur-de-Daims,  vcuillei 
répondre  à  une  question.  Vous  avez  assez  maltraité  le  gibier  pour  ac- 
quérir un  titre  ;  mais  avez-vous  eu  affaire  à  un  être  humain  ?  Avei-vous 
jamais  envoyé  un  coup  de  fusil  à  un  ennemi  capable  de  riposter? 

Cette  question  produisit  dans  l'esprit  du  jeune  homme  une  lutte 
singulière  entre  le  chagrin  d'être  humilié  et  le  désir  d'être  exact;  toute- 
fois cette  collision  fut  courte  ,  et  sa  droiture  l'emporta  sur  un  faux 
orgueil. 

—  A  vrai  dire,  répliqua-t-il ,  jamais  une  occasion  favorable  ne  s'est 
offerte  à  moi.  Les  Delawares  ont  été  en  paix  depuis  que  j'habite  avec 
eux,  et  je  regarde  comme  illégitime  d'ôter  la  vie  à  un  homme  en  dehors 
des  combats  réguliers. 

—  ijuoi'.  n'avez-vous  jamais  surpris  quelqu'un  à  vo'er  vos  peaux  ou 
vos  trappes?  Ne  vous  êtes-vous  jamais  fait  justice  vous-même,  pour 
épargner  de  l'embarras  au  juge  et  des  frais  au  défendeur? 

—  Je  ne  suis  point  trappeur,  repartit  fièrement  le  Tueurde  Daims. 
Je  vis  de  ma  carabine,  avec  laquelle  je  me  flatte  d'égaler  tout  individu 
de  mon  âge  entre  l'Hudson  et  le  Saint- Laurent.  Toutes  les  peaux  que 
je  mets  en  vente  ont  un  trou  à  la  tête,  indépendamment  de  ceux  que  la 
nature  a  fait  pour  voir  et  pour  respirer. 

—  Oui,  oui,  c'est  très-bien  par  rapport  aux  animaux;  mais  qu'est-ce 
que  cela,  comparativement  a  des  têtes  scalpées  et  à  des  embuscades! 
Tirer  un  Indien  du  fond  d  un  taillis,  c'est  suivre  son  exemple  et  se 
conformer  aux  lois  équitables  de  la  guerre.  Défaites-vous  de  vos  pré- 
jugés et  vous  eu  dormirez  mieux,  ne  fût-ce  que  par  la  certitude  d'a- 
voir un  ennemi  de  moins  dans  les  bois.  Je  ne  resterai  pas  longtemps 
avec  vous,  mon  cher  Nalhaniel,  si  vous  n'exercez  votre  adresse  que 
sur  des  bêtes  à  quatre  pattes. 

—  Notre  voyage  touche  à  sa  fin ,  maître  Marcb ,  et  nous  pouvons 
nous  séparer  ce  soir  si  vous  le  jugez  convenable.  Je  suis  attendu  par 
un  ami  qui  ne  regardera  pas  ma  société  comme  déshonorante,  parce 
que  je  n'ai  jamais  tué  mon  semblable. 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  grommela  Hurry,  qui  a  pu  attirer  de  ce 
côté  le  jeune  chef  delaware  dans  une  saison  aussi  peu  avancée.  Où 
vous  a-t-il  donné  rendez- vous? 

—  Sur  un  rocher  rond,  où  les  tribus  viennent  faire  leurs  traités  et 
enterrer  leurs  haches  de  guerre.  Je  ne  connais  pas  plus  ce  rocher  que 
le  lac  auprès  duquel  il  esi  situé,  mais  j'en  ai  entendu  parler  très-sou- 
vent par  les  sauvages.  Ce  pays  est  réclamé  à  la  fois  par  les  Mingos  et 
par  les  Mohicans;  ils  y  chassent  et  y  pèchent  ensemble,  et  c'est  une 
espèce  de  territoire  neutre. 

—  De  territoire  neutre!  s'écria  Hurry  en  éclatant  de  rire.  Je  vou- 
drais bien  savoir  ce  que  dirait  i  Cela  Tom  Huiler  ou  Tom  Flottant, 
qui  regarde  le  lac  comme  sa  propriété,  en  vertu  de  quinze  ans  de  sa 
]iossession ,  et  qui  ne  le  céderait  sans  combat  ni  aux  Iroquois  ni  aux 
Delawares. 

—  Quel  est  l'homme  dont  vous  faites  mention  ?  demanda  Tueur-de- 
Daims  :  d'après  les  récits  que  l'on  m'a  faits,  ce  doit  être  un  personnage 
extraordinaire. 

—  Je  ne  saurais  trop  vous  le  définir,  répondit  Hurry  ;  il  tient  moins 
par  ses  habitudes  À  la  nature  de  l'homme  qu'à  celle  du  rat  musqué, 
dont  on  lui  a  donné  le  surnom.  On  prétend  que  dans  sa  jeunesse  il 
écumait  les  mers  en  compagnie  d'un  certain  Kidd,  qui  fut  pendu 
pour  piraterie  longtemps  avant  notre  naissance.  On  ajoute  qu'il  vint 
ici  dans  l'espoir  que  les  croiseurs  du  roi  ne  franchiraient  jamais  les 
montagnes  et  qu'il  jouirait  en  paix  dans  les  bois  du  fruit  de  ses 
rapines. 

—  Il  avait  tort,  Hurry;  un  criminel  ne  peut  jamais  vivre  en  paix.: 
— Cela  dépend  de  la  tournure  de  son  esprit.  J'ai  connu  des  gensquil 

se  plaisaient  dans  la  société,  et  d'autres  dans  la  solitude.  Les  uns  vi- 
vent en  paix  quand  ils  trouvent  à  voler,  et  d'autres  quand  ils  ne  volent 
pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  vieux  Tom  Flottant,  flibustier  ou  non,  mène 
une  vie  tranquille  avec  ses  filles  et  ne  désire  rien  de  plus. 

—  En  effet ,  les  Delawares  qui  ont  chassé  dans  ces  contrées  m'ont 
débité  diverses  histoires  sur  ces  jeunes  femmes.  N'ont-elles  point  de 
mère  t 

—  Elles  en  ont  eu  autrefois,  comme  de  juste  ;  mais  il  y  a  deux  an* 
qu'elle  est  morte  et  coulée  bas. 

—  Que  voulez-vous  dire  7  demanda  Tueur-de-Daims  avec  surprise. 
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—  IMorte  et  coulëe  bas.  Le  vieui  Tom  a  inbumé  sa  femme  dans  le 
lac,  comme  je  puis  le  certifier,  ayant  été  témoin  oculaire  de  la  céré- 
monie. 

—  !\I.iis  le  fit-il  pour  s'épargner  la  peine  de  creuser  une  fosse,  be- 
sogne toujours  difficile  au  milieu  des  souches,  ou  bien  eut-il  l'idée  que 
l'eau  l.ivail  plus  vile  les  fautes  que  la  terre  ? 

—  C'est  ce  qu'il  m'est  impossible  de  décider. 

—  I.a  pauvre  femme  étaii-elle  une  grande  pécheresse? 

—  IMiis  non,  quoiqu'elle  eût  ses  défauts,  et  je  crois  qu'elle  est  morte 
aussi  chrétiennement  que  pouvait  le  faire  une  femme  qui  avait  si  peu 
entenilu  le  son  des  cloches.  Elle  avait  un  caractère  d'acier,  et  comme 
le  vieux  Ilutter  ressemble  aux  cailloux,  ils  s'entre-choquaient  parfois  et 
lançaient  des  étincflles. 

C'était  alors  que  les  auditeurs  pénétraient  dans  leur  vie  passée, 
comme  on  pénètre  dans  les  plus  sombres  parties  du  bois  de  la  forêt, 
qnand  un  rayon  de  soleil  s'ég.ire  jusqu'aux  racines  des  arbres. 

—  En  tout  cas,  j'estimerai  toujours  la  défunte,  eu  égard  à  sa  fille 
Judith  liuttcr. 

—  C'est  un  nom  que  j'ai  souvent  entendu  prononcer  aux  Delawares; 
mais,  d'après  ce  qu'ils  rapportent,  je  crois  que  la  fille  ne  serait  pas  de 
mon  goût. 

—  De  votre  goût  !  s'écria  March  en  prenant  feu  comme  le  vieux 
Tom.  Que  d'indifférence  et  de  présomption!  vous  n'êtes  qu'un  enfant, 
un  plantard  qui  n'a  pas  encore  pris  racine.  Judith,  qui  est  maintenant 
dans  sa  vingtième  année,  a  été  courtisée  par  des  hommes,  même  quand 
elle  avait  à  peine  quinze  ans,  et  elle  ne  daignerait  pas  jeter  les  regards 
sur  un  avorton  comme  vous. 

—  Kous  sommes  au  mois  de  juin,  répondit  Tueur-de-Daims  avec 
calme,  cl  il  n'y  a  pas  de  nuages  entre  nous  et  le  soleil  ;  jiar  conséquent 
il  est  inutile  de  nous  échauffer  :  il  est  permis  a  un  écureuil  d'avoir  son 
opinion  sur  un  chat  sauvage. 

—  Oui ,  murmura  March  ,  mais  il  n'est  pas  toujours  prudent  que  le 
chat  sauvage  en  soit  instruit  ;  mais  vous  ctes  jeune  et  je  pardonne  à 
votre  inexpérience.  Allons,  Tueur-dc-Daims,  ajouta-t-il  en  riant  après 
un  moment  de  réflexions ,  nous  sommes  amis  jurés,  et  je  ne  vous  cher- 
cherai point  querelle  à  propos  d'une  jolie  fille  surtout,  puisque  vous 
ne  lavez  jamais  vue.  Juililh  ne  convient  qu'a  un  homme  dont  les  dents 
ont  lo'ites  leurs  marques,  cl  ce  ser.iit  folie  que  d'être  jaloux  d'un  en- 
fant... Que  disaient  d'elle  les  Dilawares  ?  car,  après  tout,  1rs  Indiens 
comme  les  blancs  peuvent  avoir  des  idées  sur  l'espèce  féminine. 

—  Us  disaient  qu'elle  était  agréable  à  regarder  et  à  entendre,  mais 
légère  et  coquette. 

—  Ce  sont  des  diables  incarnes  !  ils  sont  plus  forts  que  tous  les  maîtres 
du  monde  dans  les  connaissances  de  la  nature  !  Ou  prétend  parfois 
qu'ils  ne  sont  propres  qu'à  la  chasse  ou  k  la  guerre,  mais  je  soutiens 
que  ce  sont  des  philosophi  s  et  qu'ils  comprennent  l'homme  et  la  femme 
de  même  que  le  castor.  Pour  vous  parler  franchement,  Tueur-de- 
Daims  ,  ils  vous  ont  dépeint  Judith  trait  pour  trait,  et  il  y  a  deux  ans 
que  je  l'aurais  épousée  sans  des  raisons  particulières,  dont  la  première 
est  sa  légèreté. 

—  Et  quelle  est  la  seconde?  demanda  Tueur-de-Daims,  qui  conti- 
nuait à  manger  et  semblait  prendre  peu  d'intérêt  à  la  conversation. 

—  La  seconde  était  la  crainte  de  ne  pas  lui  plaire.  La  diôlesse  est 
jolie ,  et  elle  le  sait.  Il  n'y  a  pas  sur  ces  collines  de  daines  cpii  bondis- 
stnt  avec  plus  de  grâce,  pas  d'arbres  qui  soient  plus  élancés  et  <|ui  se 
courbent  au  vent  avec  plus  de  souplesse;  mais  elle  a  des  défauts  que 
je  ne  puis  lui  passer,  et  je  jure  quelquefois  de  ne  jamais  retourner 
au  lac. 

—  Et  par  quelle  raison  y  retournez-vous  toujours?  tous  vos  serments 
sont  inutiles, — Ah  !  Tueur-de-Daims,  vous  êtes  un  homme  à  part  !  vous 
êtes  aussi  fidèle  à  votre  éducation  que  si  vous  n'aviez  jamais  quitté  les 
établissements.  Pour  moi,  toutes  les  fois  que  je  songe  à  exécuter  une 
chose,  je  ne  manque  pas  d'en  faire  serment.  Je  lâche  aussi  de  temps 
en  temps  des  jurons  qui  vous  sembleraient  excusables  si  vous  saviez  ce 
qui  concerne  Judith.  Les  officiers  des  forts  qui  longent  la  Mohawk  s'é- 
garent quelquefois  jusqu'au  lac  pour  pêcher  et  pour  chasser  ;  alors  il 
faut  voir  comme  elle  se  rengorge,  comme  elle  s'attife ,  comme  elle  se 
donne  des  airs  avec  les  galants) 

—  Cela  ne  sied  pas  à  la  fille  d'un  pauvre  homme  ,  repartit  Tueur- 
de-Daims  d'un  ton  grave  ;  les  officiers  sont  tous  gentilshommes,  et  ne 
peuvent  avoir  à  son  égard  que  de  mauvaises  intentions. 

—  Voilà  ce  qui  me  fait  hésiter  :  j'ai  surtout  des  soupçons  sur  certains 
capitaines ,  et  la  conduite  de  Judith  en  est  la  cause.  Je  voudrais  la  re- 
garder comme  modeste  et  convenable,  mais  les  nuages  qui  passent  sur 
nos  têtes  ne  sont  pas  plus  inconstants. 

—  A  votre  place,  je  n'y  songerais  plus,  et  je  ne  m'occuperais  que 
des  forêts. 

—  Si  vous  connaissiez  Judilh,  vous  verriez  que  c'est  plus  facile  à  dire 
qu'à  faire.  Sans  l'inquiétude  que  me  causent  les  officiers  ,  je  l'épouse- 
rais malgré  ses  imperfections,  et  je  laisserais  le  vieux  Tom  avec  Hetty, 
son  autre  fille. 

-—  Il  y  a  donc  deux  oiseaux  dans  le  même  nid?  demanda  Tueur-de- 
Daims  ,  dont  la  curiosité  s'éveillait  :  les  Delawares  ne  m'avaimt  parlé 
que  d'un  seul. 

—  C'est  assez  naturel,  car  Judith  seule  attire  l'atJenlion  par  son 


esprit  et  sa  beauté.  La  pauvre  Hetty  est  pour  ainsi  dire  sur  la  limite 
de  l'ignorance,  et  il  lui  arrive  souvent  de  la  franchir.  Le  vieux  Tom 
veille  sur  elle  avec  tendresse,  autrement  je  n'affirmerais  pas  qu'elle 
fût  en  sûreté  au  milieu  des  gens  qui  hantent  parfois  les  bords  du  lac. 

—  Je  croyais  que  ces  eaux  étaient  inconnues  et  peu  fréquentées,  dit 
le  Tueur-de-Daims,  qui  semblait  craindre  de  se^rapprocher  du  monde 
Civilisé. 

—  Il  est  vrai  qu'on  y  a  vu  à  peine  une  vingtaine  de  blancs  rassem- 
blés; mais  ces  gens  des  frontières,  chasseurs,  trappeurs,  éclaireurs,  sont 
capables  de  tout.  Ce  serait  une  chose  affreuse  pour  moi  de  retrouver 
Judith  mariée  après  une  absence  de  six  mois. 

—  Avez-vous  reçu  ses  serments,  pour  vous  faire  concevoir  de  meil- 
leures espérances? 

—  Pas  du  tout ,  et  je  ne  sais  pourquoi.  J'ai  assez  bonne  mine ,  comme 
je  puis  le  voir  dans  toutes  les  sources  qu'éclaire  le  soleil,  et  pour- 
tant je  n'ai  pu  obtenir  d'elle  une  promesses,  je  dirai  même  un  sourire 
d'amitié.  Si  elle  a  osé  se  marier  en  mon  absence ,  elle  ne  tardera  pas 
à  connaître  les  plaisirs  du  veuvage. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  nuire  à  l'homme  qu'elle  aurait  choisi,  uni- 
quement parce  qu'il  l'aurait  emporté  sur  vous  ? 

—  Pourquoi  pas  ?  quand  un  ennemi  se  place  sur  mon  passage ,  n'ai-je 
pas  le  droit  de  le  repousser?  Suis-je  homme  à  me  laisser  vaincre  par 
un  vil  marchand  de  pelleteries,  dans  une  affaire  qui  m'intéresse  autant 
que  l'amour  de  Judith?  Vivant  en  dehors  des  lois,  nous  devons  rendre 
des  sentences  et  les  exécuter  nous-mêmes;  et  si  l'on  trouvait  ua 
homme  mort  dans  les  bois,  en  supposant  que  la  colonie  t'en  inquiétât, 
qui  oserait  dénoncer  le  meurtrier? 

—  Moi  I  dit  le  Tueur-de-Daims  ,  si  cet  homme  était  le  mari  de  Ju- 
ditWHutter ,  j'en  sais  assez  pour  éclairer  la  justice  coloniale, 

—  Vous  ,  extrait  d'homme  !  vous  oseriez  dénoncer  Hen,i  March  1 

—  J'oserais  dire  la  vérité  sur  vous  comme  sur  tout  autre. 

March  regarda  son  compagnon  avec  un  étonnemenl  silencieux  ;  puis, 
le  saisissant  à  la  gorge,  il  le  secoua  avec  une  violence  qui  menaçait  de 
lui  disloquer  les  os.  Ce  n'était  pas  un  jeu,  car,  malgré  la  futilité  de 
l'offense ,  la  colère  élincelait  dans  les  yeux  du  géant.  Tout  autre  adver- 
saire aurait  été  intimidé  ;  mais  le  Tueur-de-Daims  resta  impassible,  et 
il  répondit  d'une  voix  qu'il  ne  daigna  pas  élever  pour  faire  parade  de 
sa  résolution  : 

—  Vous  pouvez  m'abattre  ,  Hurry ,  mais  vous  ne  m'arracherez  point 
un  mensonge.  Il  est  probable  que  Judilh  n'a  point  de  mari  que  vous 
puissiez  tuer,  et  quand  elle  en  aurait  un ,  vous  ne  seriez  pas  à  même 
de  lui  tendre  des  pièges,  car  je  l'avertirais  de  vos  menaces. 

March  lâcha  prise  et  regarda  son  interlocuteur  avec  un  surcroît  d'é- 
tonnement.  —  Je  croyais  que  nous  étions  amis,  dit-il  enfin,  mais  voilà 
le  dernier  de  mes  secrets  que  je  vous  révèle. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  les  connaître  s'ils  sont  pareils  Si  celui-ci.  Je 
sais  que  nous  vivons  dans  les  bois  ,  et  que  nous  sommes  de  fait  à  l'abri 
des  lois  humaines;  mais  il  y  a  une  loi  et  un  législateur  qui  régnent 
sur  toute  l'Amérique  ,  et  quiconque  les  brave  n'a  pas  besoin  de  m'ap- 
peler  son  ami. 

—  Le  diable  m'emporte,  Tueur-de-Daims,  si  vous  n'êtes  pas  un 
frère  morave  plutôt  qu'un  intelligent  et  franc  chasseur,  comme  vous 
prétendez  l'être. 

—  Imelligent  ou  non  ,  Hurry,  vous  me  t^'ouverez  aussi  franc  dans 
mes  actions  que  dans  mes  paroles.  La  facilité  avec  laquelle  vous  vous 
emportez  prouve  que  vous  n'avez  pas  assez  vécu  parmi  les  peaux  rou- 
ges. Judith  Hulter  est  sans  doute  encore  célibataire,  et  vous  avez  laissé 
courir  voire  langue  au  hasard,  sans  écouter  voire  coeur...  Voici  ma 
main  ,  et  brisons  là. 

Hurry  parut  plus  surpris  que  jamais,  et  partit  d'un  éclat  de  rire 
qui  lui  fit  venir  les  larmes  aux  yeux  ;  puis  il  accepta  la  main  qu'on  lui 
présentait,  et  tous  deux  redevinrent  amis. 

—  Il  eût  été  insensé  de  nous  quereller  à  propos  d'une  idée  !  s'écria 
March,  c'eût  été  une  conduite  moins  digne  d'un  homme  des  bois  que 
d'un  avocat  des  villes.  On  m'a  assuré,  Tueur-de-Daims,  que  dans  les 
bas  comtés  les  hommes  se  tuent  parfois  pour  des  idées. 

—  C'est  possible  ;  j'ai  entendu  même  dire  aux  Moraves  qu'il  y  avait 
des  pays  où  l'on  se  querellait  au  sujet  de  la  religion  ,  et  que  le  Seigneur 
ait  pitié  d'eux!  En  tout  cas,  il  est  inutile  de  suivre  leur  exemple,  sur- 
tout au  sujet  d'un  mari  à  laquelle  cette  Judith  Hutter  ne  songe  pro- 
bablement pis.  Pour  ma  part ,  je  suis  plus  curieux  de  voir  la  sœur  qui 
a  l'esprit  faible  que  votre  belle  et  spirituelle  coquette.  Il  y  a  quehiue 
chose  de  touchant  dans  une  créature  humaine  qui  a  tout  l'extérieur 
d'un  être  raisonnable,  et  qui  pourtant  manque  de  raison.  C'est  déjà 
assez  triste  dans  un  homme,  mais  l'absence  d'intelligence  dans  une 
femme  jeune  et  peut-être  attrayante  m'inspire  une  compassion  pro- 
fonde. Dieu  sait  que  les  personnes  du  sexe  ont  de  la  peine  à  se  défendre 
quand  elles  sont  douées  de  toutes  leurs  facultés  ;  qu'est-ce  donc  quand 
elles  n'ont  point  dans  l'esprit  de  guide  et  de  protecteur! 

—  Ecoutez,  Tueur-de-Daims,  vous  connaissez  les  chasseurs,  les 
trappeurs,  les  marchands  de  pelleteries  ;  on  ne  peut  nier,  même  quand 
on  leur  porte  intérêt,  qu'ils  se  livrent  à  leurs  caprices  sans  égard  pour 
les  droits  d'autrui  ;  mais  je  crois  qu'il  n'y  a  pas  dans  tout  le  pays  un 
individu  capable  de  nuire  à  la  pauvre  Hulty,  pas  même  une  peau 
rouge. 

1. 
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—  Vous  appréciez  bien  les  Indiens,  ou  du  moins  les  Delawares  et 
les  tribus  qui  leur  sont  alliées,  car  les  peaux  rouges  regardent  comme 
placé  immédiatement  sous  la  protection  divine  celui  auquel  sa  puis- 
sance a  refusé  les  dons  de  l'esprit.  Je  suis  beureux  d'apprendre  que 
Helly  Huiler  est  respectée  de  tous  ;  mais  comme  le  soleil  descend  à 
l'horizon  ,  nous  ferons  hu  ji  île  re])rendre  notre  roule  pour  avoir  occa- 
ïion  de  juger  p^r  nous  mêmes  des  deui^œurs. 

Henri  March  y  consentit  :  les  voyageurs  rassemblèrent  les  débris  de 
leur  festin,  mirent  leur  bagage  sur  leurs  épaules,  reprirent  leurs  ar- 
mes; et  quittant  la  petite  clairière,  ils  se  plongèrent  de  nouveau  dans 
les  profondeurs  de  la  forêt. 

CHATITRE  II. 

Nos  deux  aventuriers  n'avaient  pas  un  long  voyage  à  faire.  Henri 
Marcb  avait  recounu  son  chemin  en  trouvant  l'éclaircie  et  la  source, 
et  il  conduisait  son  camarade  avec  la  confiance  d'un  bomme  sûr  de  son 
fait.  La  forêt  était  sombre,  mais  elle  n'était  plus  encombrée  de  brous- 
sailles, et  le  sol  était  ferme  et  sec.  Après  avoir  fait  près  d'un  mille, 
March  s'arrêla  et  se  mit  à  examiner  les  objets  circonvoisins ,  même  les 
arbres  tombés  dont  la  terre  était  jonchée. 

—  IVous  sommes  dans  la  bonne  voie ,  dit-il  après  après  avoir  terminé 
ses  observations.  Voici  les  arbres  que  je  m'attendais  à  trouver,  un 
bèlre  à  côté  d'un  chêne  vert ,  trois  pins  à  droite,  et  plus  loin  un  bou- 
leau blanc  dont  la  cime  est  brisée.  Pourtant  je  ne  vois  ni  le  rocher,  ni 
les  branches  inclinées  dont  je  vous  avais  parlé. 

—  Les  branches  ne  sont  pas  un  bon  signe  de  reconnaissance,  répon- 
dit le  Tucur-de  Daims,  car  les  mains  expérimentées  savent  qu'elles  ne 
se  cassent  pas  elles-mêmes  :  les  Delawares  ne  s'y  fient  qu'en  temps  de 
pais.  Quant  aux  bouleaux,  aux  pins  et  aux  chênes  verts,  nous  en  voyons 
de  tous  côtés,  non-seulement  par  groupes  de  deux  ou  trois,  mais  par 
quarantaines  ou  cinquantaines. 

—  C'est  vrai,  Tueur-de-Daims,  mais  vous  n'établissez  pas  bien  vos 
calculs.  Le  bouleau  et  le  chêne  vert  que  j'indique.  ,. 

—  Se  rapprochent  avec  une  amitié  tuute  fraternelle,  je  le  vois;  mais 
il  en  est  d'autres  absolument  semblables.  Je  crains,  Hurry,  que\ousne 
vous  entendit  z  pas  mieux  à  prendre  des  castors  ou  à  tuer  des  ours  qu'a 
découvrir  une  piste  cachée...  Ah!  voici  pourtant  ce  que  vous  cherchez  1 
regardez  là-bas  ,  voyez-vous  ce  jeune  hêtre ,  dont  la  cime  est  accrochée 
dans  les  branches  d'un  tilleul?  Il  a  été  autrefois  courbé  par  les  neiges, 
mais  ce  n'est  pas  lui  qui  s'est  redressé  et  qui  a  pris  pour  soutien  les 
rameaux  du  tilleul:  c'est  la  main  d'un  homme  qui  lui  a  rendu  ce  service. 

—  C'est  la  mienne  !  s'écria  Hurry.  J'ai  trouvé  ce  frêle  pluiitard  pen- 
ché vers  la  terre  comme  un  être  accablé  par  le  malheur,  et  je  l'ai  re- 
levé. IMa  foi,  Tueur-de-Daims,  je  conviens  que  vous  acquérez  un 
excellent  coup  d'oeil  pour  les  bois. 

—  Je  fais  des  progrès,  Iluri-y,  mais  je  ne  suis  qu'un  enfant  auprès 
de  certaines  gens  de  ma  connaissance.  Ainsi ,  Tamenund  ,  quoiqu'il  soit 
si  vieux  que  peu  d'Indiens  se  souviennent  de  l'avoir  vu  jeune,  a  des 
regards  qui  tiennent  plutôt  de  l'odorat  d'un  chien  que  de  la  vue  d'un 
bomme.  Dncas,  père  de  Chii.gacligook,  et  chef  légitime  des  Mobi- 
cans,  aperçoit  tout  dans  les  bois  les  plus  sombres. 

—  Quel  est  ce  Chiugachgook  dont  vous  parlez  tant?  demanda  March 
en  se  dirigeant  vers  le  hêtre  redressé. 

—  C'est  le  meilleur  des  peaux  rouges.  Si  on  reconnaissait  ses  droits, 
ce  serait  un  grand  chef  ;  mais  sa  race  est  déchue  et  sa  tribu  dis- 
persée. Ce  n'est  plus  qu'un  juste  et  brave  Delaware,  respecté  et  sou- 
vent même  obéi.  -Aih!  Henri  March  !  vous  sentiriez  palpiter  votre  cœur 
si  vous  étiez  assis  par  une  soirée  d'hiver  dans  une  cabane  indienne , 
écoutant  le  récit  de  l'ancienne  grandeur  des  Mohicans  ! 

—  ^lon  ami  INalhanicl ,  dit  March  en  regardant  en  face  son  com- 
pagnon ,  afin  de  donner  plus  de  poids  à  ses  paroles  ,  si  l'on  croyait  tout 
ce  que  les  autres  avancent  en  leur  faveur,  on  aurait  trop  bonne  opi- 
nion d'eux  et  trop  mauvaise  opinion  de  soi-même.  Les  peaux  rouges  sont 
connus  par  leurs  fanfaronnades,  et  la  moitié  de  leurs  traditions  sont  des 
contes. 

—  Je  l'avoue ,  Hurry  ,  je  ne  chercherai  pas  à  le  nier.  Ils  se  vantent , 
mais  c'est  chez  eux  un  don  de  la  nature.  Il  ne  faut  jamais  aller  à  ren- 
contre des  dons  naturels  :  voilà  l'endroit  que  vous  cherchez  ! 

A  ces  mois,  le  Tueur-de-Daims  montra  a  son  compagnon  un  énorme 
tilleul  qiii  avait  fait  son  temps  et  qui  était  tombé  par  son  propre  poids. 

Cet  arbre ,  comme  des  millions  de  ses  frères  ,  gisait  à  la  place  ou  il 
s'était  abattu,  moisissant  sous  l'influence  lente  mais  certaine  des  saisons. 
Pendant  qu'il  était  encore  debout,  la  pourriture  l'avait  attaqué  au 
centre,  dans  tout  l'orgueil  de  sa  végétation,  et  l'avait  creusé  entière- 
ment comme  ces  maladies  qui  détruisent  les  organes  essculicls  tout  en 
respectant  l'extérieur.  Le  chasseur  s'était  promptement  aperçu  de  celte 
particularité,  et  il  avait  deviné  que  c'était  l'arbre  que  March  désirait 
retrouver. 

—  Oui,  voilà  notre  affaire,  s'écria  Hurry  en  regardant  l'extrémité  la 
plus  large  du  tilleul  ;  ce  que  j'ai  caché  là  est  en  aussi  bon  état  que  si 
je  l'avais  laisse  dans  l'armoire  d'une  vieille  femme.  Allons,  un  coup  de 
main,  Tueur-de-Daims,  et  nous  nous  embarquerons  dans  une  demi- 
Leure. 

A  cet  appel ,  le  chasseur  et  son  compagnon  se  mirent  à  l'oeuvre  avec 


la  méthode  que  donne  l'expérience.  Hurry  commença  par  enlever  des 
morceaux  d'écorce  placés  devant  l'énorme  ouverture  de  l'arbre,  et, 
tout  en  l'aidant,  le  Tueur-de-Daims  déclara  qu'ils  étaient  disposés  de 
manière  à  attirer  l'attention  plutôt  qu'à  dissimuler  la  cachette.  On  tira 
bientôt  des  flancs  du  tilleul  un  léger  canot  d'écorce  garni  de  bancs , 
d'avirons  et  même  de  ligues  de  pêche.  Quoiqu'il  fût  de  dimension  asseï 
grande  ,  le  robuste  March  l'enleva  sans  assistance,  et  le  plaça  aisément 
sur  ses  épaules. 

—  Marchez  devant,  dit-il  au  Tueur-de-Daims,  et  écartez  les  buis- 
sons, le  reste  me  regarde. 

Le  jeune  homme  obéit  en  inclinant  à  droite  ou  à  gauche,  selon  les 
indications  de  son  guide.  Au  bout  de  dix  minutes,  ils  se  trouvèrent 
brusquement  en  plein  soleil  sur  une  grève  que  baignaient  les  eaux. 

Une  exclamation  de  surprise  échappa  des  lèvres  du  Tueur-de-Daims, 
quoiqu'il  évitât  d'élever  la  voix ,  car  il  avait  déjà  contracté  des  habi- 
tudes de  prudence  et  de  réflexion.  Son  enthousiasme  était  justifié  par 
le  spectacle  qui  s'offrait  à  lui.  Un  lac  d'environ  trois  lieues  de  long 
sur  une  demi-lieue  de  large  présentait  une  nappe  d'eau  si  calme  et  si 
limpide ,  qu'on  eiit  dit  une  couche  de  l'air  pur  des  montagnes  resserrée 
entre  les  rochers  et  les  bois.  Ses  bords  étaient  dentelés  de  bois  et  de 
promontoires.  Au  nord  ,  il  était  borné  par  une  éminence  isolée  dont 
les  pentes  s'abaissaient  gracieusement  pour  rejoindre  la  plaine.  En  gé- 
néral la  contrée  environnante  était  accidentée  ,  et  sur  les  neuf  dixièmes 
du  circuit ,  des  coteaux  s'élevaient  perpendiculairement  au-dessus  des 
eaux.  Les  parties  basses  du  rivage  elles-mêmes  aboutissaient  à  des  mon- 
ticules plus  éloignés. 

Mais  ce  qui  impressionnait  le  plus  dans  ce  paysage ,  c'était  sa  soli- 
tude et  sa  tranquillité  solennelle.  De  quelque  côté  que  l'œil  se  tournât, 
on  ne  voyait  que  le  ciel  paisible,  le  lac  uni  comme  un  miroir,  et  le 
vert  encadrement  des  forêts.  La  végétation  était  si  riche  et  si  puissante, 
que,  depuis  le  sommet  arrondi  de  la  montagne  jusqu'au  niveau  de  l'eau, 
le  sol  avait  invariablement  les  mêmes  teintes  verdoyantes  ,  et  comme  si 
la  nature  n'eût  pas  été  satisfaite  d'un  triomphe  aussi  complet,  les  ar- 
bres se  peuchaient  vers  le  lac  pour  chercher  le  grand  jour.  Le  long  de 
la  côte  orientale,  une  barque  aurait  pu  faire  plusieurs  milles  sous  les 
branches  des  trembles  frémissants,  des  lugubres  sapins  et  des  chênes 
nuancés  des  couleurs  bitumineuses  de  la  palette  de  Rembrandt.  En  un 
mot ,  la  main  de  l'homme  n'avait  jamais  altéré  les  traits  de  ce  tableau 
inondé  de  lumière,  diversifié  par  un  mélange  d'eau  et  de  verdure,  et 
embaumé  des  doux  parfums  du  mois  de  juin.  Le  Tueur-de  Daims , 
appuyé  sur  sa  carabine,  promena  les  yeux  de  tous  côtés  et  s'écria  :  — 
C'est  grand  !  c'est  magnifique  !  c'est  un  spectacle  qui  vaut  une  éduca- 
tion tout  entière  !  les  sauvages  eux-mêmes  n'ont  pas  touché  un  seul 
arbre  de  ces  lieux  !  tout  y  est  conforme  à  l'ordre  établi  par  le  Seigneur  ! 
Hurry ,  si  votre  Judith  a  de  bonnes  dispositions ,  elle  doit  être  par- 
faite, ayant  passé  la  moitié  de  sa  vie  dans  un  séjour  aussi  favorable. 

—  Assurément,  et  pourtant  la  fillette  a  ses  caprices  :  cela  vient  de 
ce  qu'au  lieu  de  la  garder  ici ,  le  vieux  Toin  avait  l'habitude  de  visiter 
pendant  l'hiver  les  établissements  voisins  situés  sous  le  canon  des  forts. 
C'est  là  queJudith  a  trop  écoulé  les  colons  et  sur  tout  les  galants  officiers 

—  S'il  en  est  ainsi,  soyez-en  persuadé,  elle  s'amendera  dans  ce  lieu 
solitaire.  Mais  que  voyons-nous  au  milieu  de  l'eau?  c'est  trop  petit  pour 
une  île ,  et  trop  grand  pour  un  bateau. 

—  C'est  ce  que  les  militaires  des  forts  appellent  le  château  du  Rat- 
IMusqué  ;  et,  quoique  cette  qualification  soit  injurieuse  pour  le  vieux 
Tom  ,  il  en  rit  tout  le  premier.  C'est  son  habitation  stationnaire  ,  car  il 
eu  a  une  autre  qui  flotte ,  et  qu'on  a  surnommée  I'Arcuk  ,  mot  dont  je 
ne  comprends  pas  bien  le  sens. 

—  Il  doit  venir  des  missionnaires,  Hurry;  ils  racontent  que  la  terre 
a  été  autrefois  couverte  d'eau,  et  que  Noé  et  ses  enfants  se  sont  sauvés 
en  construisant  un  vaisseau  appelé  Arche,  sur  lequel  ils  se  sont  em- 
barqués à  propos.  Parmi  les  Delawares,  les  uns  croient  à  cette  tradi- 
tion, et  les  autres  la  rejettent;  mais  il  convient  à  vous  et  à  moi,  en 
notre  qualité  d'hommes  blancs,  d'ajouter  foi  à  un  tel  récit Voyez- 
vous  cette  Arche  quelque  part? 

—  Elle  doit  être  à  l'ancre  dans  une  baie  du  côté  du  sud;  mais  le 
canot  est  prêt,  et  dans  un  quart  d'heure  nous  arriverons  au  château. 

Aussitôt  les  deux  voyageurs  s'embarquèrent  après  avoir  arrimé  leurs 
bagages  dans  le  canot,  qu'ils  eiivoyèrent  dès  leurs  premiers  efforts  à 
huit  ou  dix  vergues  du  rivage.  Henri  i\Iarch  se  plaça  à  l'arrière,  et  le 
Tueur-de-Daims  prit  les  rames.  De  temps  en  temps  ils  s'arrêtaient  pour 
examiner  sous  un  nouvel  aspect  la  courbure  des  baies ,  les  ondulations 
des  collines  et  la  pirure  de  feuillage  dont  la  terre  était  revêtue. 

—  C'est  une  vue  qui  réjouit  le  cœur,  s'écria  le  Tueur-de-Daims 
après  trois  ou  quatre  poses  :  ce  lac  semble  fait  tout  exprès  pour  nous 
permettre  de  juger  toute  la  grandeur  des  forêts.  La  terre  et  les  eaux 
attestent  également  les  bienfaits  de  la  providence  divine  !  N'avez-vous 
pas  dit ,  Hurry  ,  que  personne  ne  réclamait  un  droit  de  propriété  sur 
ces  magnificences? 

—  Personne,  excepté  le  roi,  mon  garçon;  encore  il  est  si  loin,  qu'il 
n'importunera  jamais  le  vieux  Tom  Huiler ,  qui  en  jouit  paisiblement. 
Ce  n'est  pas  un  propriétaire  foncier,  puisqu'il  n'habite  pas  la  terre, 
mais  c'est  un  propriétaire  aquatique. 

—  Eh  bien  ,  je  lui  porte  envie  !  je  sais  que  c'est  mal  ;  mais  j'ai  beau 
m'en  défendre,  je  porte  envie  à  cet  homme  !  Ne  croyez  pas  toutefois 
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que  je  songe  à  m'emparer  de  ses  moccassins  ,  mais  je  ne  puis  m'empê- 
cher  d'avoir  à  son  égard  un  peu  de  jalousie.  Après  tout ,  c'est  un  sen- 
timent naturel ,  et  nous  n'en  valons  que  mieux  quand  nous  écoutons 
la  nature.' 

—  Vous  n'avez  qu'à  épouser  Hetty  pour  hériter  de  la  moitié  du  do- 
maine, dit  Henri  March  en  riant.  La  jeune  fille  a  des  charmes,  elle 
passerait  même  pour  jolie  si  elle  n'était  pas  à  côté  de  sa  sœur  ;  en 
outre  elle  a  l'esprit  si  borné,  que  vous  la  dirigerez  à  votre  guise.  Dé- 
barrassez le  vieux  Tom  de  sa  fille  Hetty  ,  et  je  vous  garantis  qu'il  vous 
donnera  une  part  de  tous  les  daims  que  vous  pourrez  tuer  à  plusieurs 
milles  à  la  ronde. 

—  Le  gibier  est-il  abondant  ici  ?  demanda  brusquement  Nathaniel , 
qui  faisait  peu  d'attention  aux  railleries  de  son  camarade. 

—  H  est  maître  du  pays  ;  on  ne  lui  tire  jamais  un  coup  de  fusil,  et 
les  trappeurs  viennent  rarement  lui  tendre  des  pièges.  Je  ne  devrais 
pas  moi-même  me  montrer  si  souvent  dans  ces  parages  ,  mais  Judith 
m'entraîne  d'un  côté,  tandis  que  les  castors  m'attirent  d'un  autre.  Elle 
m'a  coûté  plus  de  cent  dollars  d'Espagne  pendant  les  deux  dernières 
saisons ,  et  pourtant  je  ne  puis  résister  au  désir  de  la  revoir  encorp. 

—  Les  hommes  rouges  visitent-ils  souvent  ce  lac  ?  demanda  le  Tut  ur- 
de-Daims  suivant  le  cours  de  ses  propres  pensées. 

—  Ils  vont  et  viennent,  tantôt  par  bandes,  tantôt  isolément.  Le  pays 
semble  n'appartenir  à  aucune  tribu  indigène.  Ainsi  il  est  tombé  entre 
les  mains  de  la  tribu  des  Hutters.  A  la  vérité  quelques  enjôleurs  ont 
essayé  de  passer  un  contrat  avec  les  Mohawks,  pour  se  faire  ensuite 
donner  un  titre  par  la  colonie:  mais  ces  démarches  sont  jusqu'à  ce 
jour  sans  résultat,  et  longtemps  encore  les  chasseurs  peuvent  prendre 
leurs  ébats  dans  le  désert. 

—  Tant  mieux,  Hurry,  tant  mieux!  Si  j'étais  roi  d'Angleterre,  je 
bannirais  dans  une  région  lointaine  l'homme  qui  abattrait  un  de  ces  ar- 
bres sans  nécessité.  Je  suis  charmé  d'avoir  donné  rendez-vous  à  CUin- 
gachgook  sur  ce  lac,  qui  me  paraît  une  des  merveilles  de  la  nature. 

—  C'est  que  vous  avez  séjourné  longtemps  parmi  les  Delawares, 
dans  le  pays  desquels  il  n'y  a  point  de  lacs.  Au  nord  et  à  l'ouest,  au 
contraire,  ces  nappes  d'eau  se  multiplient;  et,  comme  vous  êtes  jeune, 
vous  aurez  occasion  de  les  contempler.  Mais  quoiqu'il  y  ait  d'autres 
lacs,  Tueur-de-Daims,  il  n'y  a  pas  d'autre  Judith  Hutter. 

Le  rameur  sourit  de  cette  observation ,  et ,  par  regard  pour  un  amant 
empressé,  il  fit  mouvoir  ses  avirons  avec  énergie.  H  s'arrêta  à  une  cen- 
taine de  vergues  de  l'habitation,  pour  contempler  ce  singulier  édifice  ; 
et  l'admirateur  de  Judith  réprima  d'autant  plus  facilement  son  impa- 
tience, qu'il  remarqua  qu'il  n'y  avait  personne  au  logis. 

Le  château  du  Rat-Musqué,  ainsi  nommé  par  quelques  officiers  facé- 
tieux, s'élevait  au  centre  du  lac,  à  un  quart  de  mille  de  la  rive  la  plus 
£  roche.  Il  était  bâti  sur  pilotis,  ce  qui  étonna  d'abord  le  Tueur-de- 
laims,  qui  avait  été  frappé  de  la  grande  profondeur  du  lac  :  mais  Henri 
March  lui  apprit  qu'il  existait  un  bas -fond  assez  étendu  sur  lequel 
Hutter  avait  bâti  sa  maison. 

—  Le  vieux  Tom  avait  été  brûlé  trois  fois,  ajouta-t-il,  tant  par  les 
Indiens  que  par  les  chasseurs,  et  il  avait  perdu  son  seul  enfant  mâle 
dans  une  escarmouche  avec  les  Peaui-Rouges.  Ce  fut  alors  qu'il  se  ré- 
fugia sur  l'eau.  On  ne  peut  l'y  attaquer  sans  venir  en  bateau  et  le  butin 
qu'on  pourrait  faire  ne  dédommagerait  pas  de  la  peine  de  creuser  des 
canots.  Il  n'est  pas  sûr,  d'ailleurs,  qu'on  réussît,  car  le  vieux  Tom  a  des 
armes  et  des  munitions,  et  vous  voyez  que  sa  forteresse  est  à  l'épreuve 
de  la  balle. 

Le  Tueur-de-Daims  avait  une  connaissance  théorique  de  la  manière 
de  combattre  sur  les  frontières,  quoiqu'il  n'eût  pas  encore  trouvé  l'oc- 
casion de  lever  la  main  contre  un  de  ses  semblables.  II  reconnut  que 
Hurry,  au  point  de  vue  militaire,  n'exagérait  pas  la  force  de  la  posi- 
tion, puisqu'il  était  impossible  de  l'attaquer,  sans  s'exposer  de  toutes 
parts  au  feu  des  assiégés.  L'art  qui  avait  été  déployé  dans  la  disposi- 
tion des  madriers  rendait  cette  cabane  de  bois  plus  sûre  que  les  huttes 
ordinaires.  Les  murailles  en  étaient  composées  de  troncs  de  gros  pins, 
d'environ  neuf  pieds  de  long,  et  plantés  droit,  au  lieu  d'être  posés  ho- 
rizontalement, suivant  l'usage  du  pays.  Ces  poteaux  étaient  équarris  de 
trois  côtés,  et  avaient  à  chaque  bout  de  larges  tenons.  Des  racinaux  massifs 
avaient  été  assujettis  à  l'extrémité  des  pilotis,  et  sur  leurs  surfaces 
ëquarries  avaient  été  creusées  des  mortaises,  pour  recevoir  les  tenons 
inférieurs.  Sur  le  haut  de  la  muraille  étaient  posées  des  planches,  soli- 
difiées par  des  moyens  analogues  ;  tous  les  angles  de  l'édifice  avaient 
été  chevillés  et  assemblés  à  queue  d'aronde. 

Les  planchers  étaient  faits  débuches,  et  le  toit  composé  de  per- 
ches légères,  hermétiquement  unies  et  couvertes  d'écorce.  Cette  con- 
struction avait  partout  au  moins  deux  pieds  d'épaisseur,  et  ne  pouvait 
être  détruite  que  par  les  efforts  réitérés  de  l'homme,  ou  par  l'action 
lente  du  temps. 

Comme  les  troncs  d'arbres  étaient  de  grandeur  inégale,  l'extérieur 
de  la  maison  présentait  une  surface  rude  et  anfractueuse  ;  mais  à  l'in  • 
térieur,  les  parois  et  le  planchée  étaient  aussi  unis  qu'on  pouvait  le  dé- 
sirer. 

La  cheminée  n'était  pas  la  partie  la  moins  singulière  du  château, 
surtout  quand  on  savait  la  manière  dont  elle  avait  été  bâtie.  Elle  était 
de  blocs  d'argile,  qu'on  avait  mis  successivement  en  place  entre  des 
moules  de  bois  et  qu'on  avait  laissés  sécher,  en  les  unissant  au  dehors 


par  des  crampons.  On  avait  ensuite  allumé  un  grand  feu,  qui  avait 
rougi  le  tuyau  ;  et,  à  force  de  remplir  les  crevasses  avec  de  l'argile 
fraîche,  on  avait  fini  par  obtenir  un  âtre  et  une  cheminée  solides. 

—  Le  vieux  Tom  a  mis  là  tous  ses  talents,  dit  Hurry  après  avoir 
donné  ces  explications  ;  il  avait  craint  d'abord  d'établir  dans  son  do- 
micile un  foyer  d'incendie,  mais  il  arrivera  à  triompher  même  de  la 
fumée. 

—  Vous  semblez  posséder  à  fond  l'histoire  du  château,  repartit  le 
Tueur-de-Daims  en  riant.  L'amour  occupe-t-il  l'homme  au  point  de  lui 
faire  étudier  jusqu'à  l'habitation  de  sa  maîtresse? 

—  C'est  possible,  reprit  le  géant  avec  gaieté  ;  mais  je  connais  le  local 
pour  y  avoir  travaillé  moi-même.  Nous  étions  en  bande  sur  le  lac,  quand 
le  vieux  Tom  a  bâti  sa  maison,  et  nous  lui  avons  prêté  main-forte.  J'ai 
porté  moi-même  la  plupart  de  ces  madriers  sur  mes  épaules,  et  je  puis 
vous  assurer,  maître  Nathaniel,  que  les  haches  ne  restaient  pas  oisives 
parmi  les  arbres  du  rivage.  Le  vieux  diable  uous  régalait  à  gogo,  et, 
par  reconnaissance,  nous  avions  résolu  de  finir  sa  hutle  avant  de  re- 
tourner vendre  nos  peaux  à  Albany.  Oui,  j'ai  fait  plus  d'un  bon  dîner 
chez  Tom  Hutter,  car  sa  fille  Hetty,  quoique  dénuée  d'intelligence,  est 
une  admirable  cuisinière. 

Pendant  ce  dialogue,  le  canot  atteignit  le  débarcadère.  C'était  une 
plate-forme,  d'une  vingtaine  de  pieds  carrés,  planchéiée  et  située  en 
face  de  l'entrée. 

—  Voilà  ce  que  les  officiers  appellent  la  cour  du  château,  dit  Hurry 
en  amarrant  le  canot  ;  mais  comme  il  n'y  a  pas  de  justice  ici,  je  ne  vois 
pas  trop  ce  qu'y  vient  faire  une  cour...  Comme  je  l'avais  supposé,  il  n'y 
a  pas  une  âme  ici,  et  toute  la  famille  est  partie  pour  un  voyage  de  dé- 
couvertes. 

Pendant  que  Hurry  examinait  les  filets,  les  lignes  et  autres  agrès  de 
pêche  épars  dans  !a  cour,  le  Tueur-de-Daims  entrait,  montrant  une 
curiosité  qui  n'était  pas  ordinaire  chez  un  homme  si  familiarisé  avec 
les  habitudes  .ftidiennes.  La  première  pièce  du  château  servait  de  cui- 
sine et  de  salon.  Le  reste  de  l'espace,  renfermant  une  superficie  de 
vingt  pieds  sur  quarante,  était  divisé  en  petites  chambres  à  coucher. 
Le  mobilier  était  un  étrange  amalgame  ;  il  se  composait,  en  général, 
d'objets  rustiques  et  d'un  travail  grossier.  Mais  on  y  remarquait  un  beau 
coffre  de  bois  d'ébène,  un  bureau  et  deux  fauteuils,  qui  provenaient 
évidemment  d'une  habitation  plus  somptueuse.  On  y  entendait  encore 
les  tintements  d'une  horloge  dont  la  marche  semblait  répondre  à  sou 
triste  aspect,  car  ses  aiguilles  de  plomb  marquaient  onze  heures,  quoi- 
que le  soleil  déclinât  déjà.  Les  ustensiles  de  cuisine  étaient  simples  et 
peu  nombreux,  mais  d'une  excessive  propreté. 

Lorsque  Nathaniel  eut  jeté  un  coup  d'œil  sur  la  première  pièce,  il 
leva  un  loquet  de  bois  et  pénétra  dans  un  étroit  corridor  qui  séparait 
la  maison  en  deux  parties  égales.  Poussé  par  la  curiosité,  il  ouvrit  sans 
scrupule  une  porte,  ef  se  trouva  dans  l'appartement  des  femmes.  Le 
lit  était  composé  de  matelas  énormes  rembourrés  de  plumes  d'oies  sau- 
vages, et  reposant  sur  un  bois  grossier.  D'un  côté  de  la  chambre  étaient 
suspendues  à  des  chevilles  des  robes  d'une  qualité  très-supérieure  à 
celle  des  costumes  qu'on  se  serait  attendu  à  trouver  dans  un  pareil  lieu. 
Çà  et  là  étaient  dispersés  des  rubans ,  de  jolis  souliers  à  boucles  d'ar- 
gent, et  six  éventails  entr'ouverts,  afin  d'attirer  l'œil  par  leurs  devises 
et  leurs  couleurs.  De  ce  même  côté  du  lit,  l'oreiller  était  orné  d'une 
dentelle,  et  l'on  y  avait  attaché  avec  une  épingle  une  paire  de  gants 
longs  et  un  chapeau  coquettement  enjolivé  de  rubans.  Le  Tueur-de- 
Daims  remarqua  ces  ajustements,  qui  létaient  étalés  avec  ostentation. 
Doué  d'un  esprit  d'observation  qui  eût  fait  honneur  à  un  Delaware,  il 
ne  manqua  pas  de  reconnaître  un  contraste  frappant  entre  la  place 
qu'occupait  Judith  et  celle  que  se  réservait  sa  sœur.  Du  côté  de  celle- 
ci  ,  tout  était  propre,  mais  simple,  les  vêtements  étaient  taillés  sans 
goût,  de  l'étoffe  la  plus  grossière,  et  totalement  dénués  de  rubans. 

Il  y  avait  plusieurs  années  que  Nathaniel  n'avait  visité  un  séjour  ex- 
clusivement destiné  à  des  femmes  de  sa  couleur.  Ce  spectacle  réveilla 
en  lui  des  souvenirs  d'enfance,  et  il  parcourut  la  chambre  avec  un  atten- 
drissement auquel  il  avait  été  longtemps  étranger.  Il  pensa  à  sa  mère, 
dont  il  se  rappelait  avoir  va  les  habits  d'une  étoffe  commune  suspendus 
à  des  patères,  comme  ceux  qu'il  croyait  devoir  appartenir  à  Hetty.  Il 
songea  à  sa  sœur,  dont  il  avait  vu  le  goût  pour  la  toilette  se  développer 
comme  celui  de  Judith.  Ces  légères  analogies  ouvrirent  en  lui  une 
source  nouvelle  de  sensations ,  et  quand  il  quitta  la  chambre,  il  avait 
un  air  rêveur. 

—  Le  vieux  Tom  a  embrassé  une  profession  que  je  ne  connaissais  pas, 
lui  cria  Hurry,  qui  examinait  les  bagages  du  propriétaire  ;  il  tend  main- 
tenant des  pièges  aux  castors,  et  si  vous  êtes  disposé  à  rester  quelque 
temps  dans  ces  parages,  nous  pourrons  y  faire  de  bonnes  affaires,  nous. 
Vous  pécherez  et  vous  tuerez  des  daims  pour  notre  consommation, 
tandis  que  nous  recueillerons  des  fourrures. 

—  Volontiers,  Hurry  ;  et  quoique  mes  coups  soient  funestes  au  gi- 
bier, comme  mon  surnom  l'indique,  je  pourrai  vous  aider  de  temps  en 
temps  à  chasser  le  castor...  Mais  que  ce  lac  est  magnifique I  Quel  nom 
lui  a-ton  donné?... 

—  A  vrai  dire,  répondit  Henri  March,  je  crois  que  les  gens  du  roi 
ne  se  sont  pas  encore  occupés  de  le  baptiser.  Entre  nous,  nous  l'appe- 
lons Glimmerglass. 


OEIL-DE-FAUCON. 


—  H  en  sort  nne  rivière,  n'est-ce  pas?...  C'est  près  de  ses  bords,  sur 
un  rocher,  que  j'ai  donné  rendez-vous  à  Cliingachgook. 

Qul_  c'est  la  Susquehannah,  que  vous  avez  dû  voir  couler  dans  le 

pays  lies  Delawares.  ,     ,    . 

Le  Tueur-de-Daims  ne  fit  point  de  rf^ponse.  Il  était  tout  occupé  à 
admirer  la  nflexion  des  montignes  dans  le  lac,  la  surface  polie  des 
eaui,  et  les  baies  ilincelantts  ses  des  voûtes  de  feuillage  La  voix  des 
solitudes  parlait  à  son  cœur  ;  il  prenait  plaisir  à  étudier  les  contours  des 
bois  qu'il  avait  souvent  parcourus  sans  en  voir  la  fin,  et  le  calme  saint 
de  la  nature  lui  faisait  éprouver  à  son  insu  un  enthousiasme  poétique. 

CHAPITRE   111. 

Henry  Hurry  pensait  plus  aui  charmes  de  Judith  Hutterqu'k  ceui  du 
Glimmerglasset  dupaysage  qui  l'environnait.  Après  s'êtreconvaincu  que 
rien  ne  manquaitdanslecanot,  il  appela  son  compagnon  pourse  mettre  en 
roule  à  la  recherche  de  la  famille.  Préalablement  au  départ,  il  parcourut 
à  l'aide  d'une  mauvaise  longue-vue  la  ligue  nord  de  la  rivière  et  tous 
les  recoins,  les  criques,  les  caps,  de  préiéreuce  aux  lisières  des  bois. 

C'est  comme  je  le  pensais,  dit-il,  déposant  sa  lunette;^  le  vieux 

bonhomme  a  pris  sa  course  vers  le  sud,  abandonnant  le  château  à  sa 
propre  défense.  Nous  sommes  certains  qu'il  n'est  pas  de  ce  côté,  nous 
n'aurons  donc  pas  de  peine  à  descendre  le  fleuve  et  à  le  dépister  dans 

son  antre.  ,     ,  ,  ,    ,      ,_ 

Que  peut  faire  maître  Hutter  sur  ce  lac?  demanda  le  chasseur  qui 

suivit  son  compagnon  dans  le  canot  ;  c'est  à  mes  yeui  une  solitude  oii 
tout  chrétien  doit  ouvrir  son  âme,  et  livrer  ses  pensées  à  l'adoration  du 
Créateur. 

\ou5  oubliez  vos  amis  les  Mingos  et  tous  les  sauvages  des  pos- 
sessions françaises.  11  n'y  a  pas  un  point  sur  ces  terres  oii  ces  coquins 
remuants  ne  viennent  fureter.  Oiiest  le  lac,  le  nusseau,  qu'ils  n'aient 
découverts  et  bientôt  ensanglantés  ?  . ,,  • 
Us  ont  une  bien  mauvaise  réputation,  c'est  vrai,  ami  Hurry,  quoi- 
que je  ne  les  aie  pas  encore  rencontrés  sur  le  sentier  de  la  guerre.  M.iis 
je  ne  dois  pas  que  ce  délicieux  endroit  soit  connu  de  ces  pillards.  Les 
Delawares  m'en  ont  fait  une  telle  peinture  que  je  les  crois  de  vrais 
mécréants. 

Et  vous  pouvez  le  croire  en  toute  confiance ,  ainsi  que  de  toute 

autre  tribu  sauvage  que  vous  rencontrerez. 

Le  chasseur  protesta  en  faveur  des  Delawares,  et  leur  dispute  conti- 
nua sur  les  distinctions  à  faire  entre  les  visages  pâles  et  les  Peaux- 
Roupes,  tout  en  dirigeant  le  canot  dans  la  descente.  Hurry  conservait 
les  préjugés  et  les  antipathies  des  chasseurs  blancs,  qui  trouvaient  dans 
les  Indiens  des  concurrents  redoutables,  et  de  plus  des  ennemis  à  com- 
battre. 11  parlait  haut,  déversait  des  injures,  et  argumentait  peu.  Le 
chasseur,  d'un  autre  côté,  montrait  un  caractère  tout  diflérent.  La 
modération  de  ses  expressions,  la  netteté  de  ses  aperçus,  prouvaient  chez 
lui  un  vif  désir  de  rendre  justice,  et  d'éviter  les  sophismes  pour  sou- 
tenir un  argument  ou  combattre  un  préjugé. 

Yous  conviendrez,  Nathaniel ,  qu'un  Mingo  est  plus  qu'à  moitié 

diable  s'écria  Hurry  reprenant  la  discussion  avec  une  ardeur  qui  ap- 
prochait de  la  férocité  ;  et  vous  aurez  de  la  peine  à  me  faire  croire  que 
la  tribu  des  Delawarr^  n'est  composée  que  d'anges.  11  est  certain  que 
les  blancs  ne  sont  pas  sans  défauts ,  mais  ils  valent  cent  fois  mieux 
que  tous  les  Indiens  du  monde;  ainsi  tombe  votre  argument.  Mais 
voici  ce  que  j'appelle  raisonner.  Il  y  a  sur  la  terre  trois  couleurs 
d'hommes,  la  blanche,  la  noire  et  la  rouge.  Le  blanc  est  la  première 
couleur,  donc  l'homme  blanc  est  le  meilleur;  le  noir  vient  ensuite  et 
semble  avoir  été  créé  pour  servir  le  blanc  ;  puis  le  rouge  vient  en  der- 
nier pour  prouver  que  les  hommes  de  cette  race  n'ont  jamais  été  com- 
pris que  comme  une  imperfection  des  deux  premières  espèces. 

Dieu  les  a  faits  tous  les  trois  semblables,  Hurry. 

Semblables?  Est-  ce  qu'un  nègre  ressemble  à  un  blanc  :  qu'ai-je 

de  commun  avec  une  peau  rouge? 

—  Vous  vous  emportez  sans  me  laisser  achever.  Dieu  nous  a  tous 
créés  blancs,  noirs  et  rouges,  et  il  avait  sans  doute  ses  intenlious  en 
nous  donnant  ainsi  des  couleursdilTérentes  ;  toutefois  il  nous  a  donné  à  peu 
près  à  tous  les  mèmessensations.  Jene  nierai  pas  que  chaque  race  possède 
ses  dons  particuliers.  Un  homme  blanc  est  chrétien,  il  vit  en  société, 
taudis  que  le  peau-rouge  habite  les  déserts.  Ce  qui  est  un  crime  pour 
le  blanc,  scalper  les  morts,  est  une  vertu  cliiz  un  Indien.  Puis  les 
blancs  n'entraînent  pas  leurs  femmes  et  leurs  enfants  ii  la  guerre.  C'est 
cruel,  j'en  conviens;  mais  chez  les  Peaux  Uouges,  c'est  l'usage. 

Cela  dépend  de  l'ennemi  a  qui  l'on  a  affaire.  Quau'.  a  scalper  ou 

écorcher  un  sauvage,  je  n'en  fais  pas  plus  de  cas  que  de  couper  les 
oreilles  des  loups  pour  la  prime ,  ou  de  dépouiller  uu  ours  de  sa  four- 
rure. Et  d'ailleurs  n'est-ce  pas  patf..ilement  légal,  puisque  le  gouver- 
neur a  établi  une  prime  pour  chaque  chevelure  de  sauvage  comme 
pour  les  oreilles  de  loup  ou  les  tètes  de  corbeau  ? 

—  Et  c'est  une  honte,  Hurry.  Les  Indiens  eux-mêmes  en  déduisent 
que  nous  ne  valons  pas  mieux  qu'eux.  Tout  ce  que  fout  les  blancs  est 
loin  d'être  chrétien;  et  s'il  y  a  parmi  les  Indiens  des  tribus  naturelle- 
ment perverses  et  méchantes,  on  trouve  parmi  l«'S  blancs  des  nations 
qui  ne  valent  pas  mieux.  En  état  de  guerre  loyale,  comme  nous  y 
sommes  depuis  quelque  temps,  nous  devons  comprimer  nos  s^ùments 


de  compassion  ,  quant  &  la  vie;  mais,  dès  qu'il  s'agit  de  scalper,  c'est 
bien  différent. 

—  Ecoutez  un  peu  la  raison,  Tueur-de-Daims,  et  dites  moi  s'il  est 
possible  que  la  colonie  fasse  une  mauvaise  loi.  Cne  loi  ne  peut  pas  être 
illégale  pas  plus  que  la  vérité  ne  saurait  être  le  mensonge. 

—  Ceci  sonne  raisonnablement  à  l'oreille,  et  iiourlant  il  n'est  rien  de 
plus  dér.iisonnable.  Les  lois  ne  viennent  pus  toutes  de  la  même  source. 
Dieu  nous  a  donné  les  siennes;  il  y  en  a  qui  viennent  de  la  colonie, 
et  d'autres  nous  sont  transmises  par  le  roi  et  le  parlement.  Lor~que  les 
lois  de  la  colonie  ou  même  celles  du  roi  sont  contraires  à  celles  de 
Dieu,  elles  sont  injustes  et  ne  devraient  pas  être  obéies.  Mais  à  quoi 
bon  discuter?  chacun  a  sa  manière  de  voir  et  de  penser.  Soyons  plutôt 
attentifs  à  chercher  votre  ami  Tom  Flottant  et  à  ne  pas  passer  l'en- 
droit oii  il  est  caché  le  long  de  ces  bords  fertiles. 

Le  chasseur  définissait  bien  les  rives  du  lac.  Dans  toute  leur  éten- 
due, les  plus  jeunes  arbres  qui  les  couvraient  ombrageaient  les  bords 
et  baignaient  souvent  leur  feuillage  dans  les  eaux  tran>pareutes.  Les 
bancs  étaient  en  pente,  et  comme  la  végétation  recherche  invariable- 
ment la  lumière,  les  bnnches  se  croisaient  en  faisceaux  et  donnaient 
a'i  paysage  une  physionomie  pittoresque  et  accidentée.  Le  canot  serrait 
de  près  la  rive  ouest  du  lac,  afin  de  pouvoir  reconnaître  les  ennemis, 
s'il  devait  s'en  rencontrer,  avant  que  de  se  risquer  trop  ouvertement  à 
la  lumière  du  jour.  L'attention  des  deux  aventuriers  était  constamment 
tenue  en  haleine  par  la  quantité  innombrable  de  tournants  et  de  lan- 
gues de  terre  dont  les  recoins  pouvaient  receler  un  ennemi.  Leur  mar- 
che était  rapide,  grâce  à  la  force  athlétique  d'IIurry,  qui  maniait  les 
avirons  comme  il  eût  fait  d'une  plume,  tandis  que  le  talent  de  soo 
compagnon  se  déployait  au  gouvernail. 

A  chique  couile  du  fleuve  ,  Hurry  regardait  derrière  lui,  s'attendant 
à  découvrir  l'arche  ancrée  ou  abritée  dans  la  baie,  et  chaque  fois  son 
regard  revenait  désappointé.  Ils  parcoururent  ainsi  la  distance  de 
deux  lieues  depuis  le  château,  qui  était  alors  caché  à  leur  vue  par  les 
inégalités  du  terrain,  quand  tout  à  coup  Hurry  cessa  de  rainer,  parais- 
sant incertain  de  la  route  qu'il  conviendrait  de  suivre. 

—  Il  se  pourrait  bien  que  le  vieux  gaillard  eût  descendu  la  rivière, 
dit-il  après  avoir  interrogé  les  touffes  des  taillis.  Il  s'occupe  beaucoup 
depuis  quelque  temps  à  tendre  des  trappes  et  à  ramener  le  bois  flottant, 
de  sorte  q  l'il  est  peut-être  à  un  mille  ou  deux  d'ici.  En  tout  cas  il  aura 
une  rude  lâche  pour  remonter. 

—  Où  est  situé  ce  bras?  demanda  le  Tueur-de-Daims,  je  ne  vois  pas  de 
courbe  ou  d'issue  par  oii  la  Siisquehauuah  puisse  pénétrer  de  ce  côté. 

—  Ah  1  Nathaniel ,  les  rivières  sont  comme  le  genre  humain  :  petites 
sources  en  commençant,  elles  finissent  par  de  larges  épaules  et  de  grandes 
bouches.  Vous  ne  voyez  pas  le  second  bras  parce  qu'il  passe  entre  des 
bords  élevés  et  garnis  de  pins,  de  chênes  et  de  taillis,  qui  sont  sus- 
pendus au-dessus  comme  les  toits  d'une  maison.  Si  le  vieux  Tom  n'est 
pas  dans  le  Trou  du-Ilat,  il  aura  descendu  la  rivière;  nous  le  cherche- 
rons dans  le  prochain  couvert,  puis  nous  traverserons  du  côté  du 
passage. 

En  avançant,  Hurry  expliq'ia  k  son  compagnon  qu'il  y  avait  une 
baie  profonde  formée  par  un  creux  allongé,  et  auquel  on  avait  donné 
le  nom  de  Trou-du-Rat,  parce  que  c'était  le  refuge  ordinaire  du  rat 
musqué,  et  où  le  propriétaire  de  l'arche  aimait  à  s'abriter  sous  le  ciel 
de  verdure  qui  le  fermait. 

Comme  on  ne  sait  jamais  quelle  sorte  de  visiteurs  on  peut  rencontrer 
dans  ces  parages,  il  est  bon  d'avoir  l'œil  attentif,  afin  de  ne  pas  les 
laisser  approcher  de  trop  près.  Nous  sommes  en  guerre,  et  un  Canadien 
ou  un  Mingo  pourrait  s'introduire  dans  la  hutte  sans  y  être  invité. 
Mais  Hutter  est  un  dépisteur  de  premier  ordre,  et  il  flaire  le  danger 
comme  le  limier  sent  le  chevreuil. 

—  Le  château  est  tellement  à  découvert  qu'il  attirera  les  ennemis 
s'ils  pénètrent  dans  ces  eaux,  ce  qui  du  reste  est  assez  peu  probable, 
vu  son  éloignement  des  autres  forts  et  des  éinigrants. 

—  Pourquoi,  Niithaniel?  on  rencontre  les  ennemis  plus  aisément  que 
les  amis.  C'est  effrayant  de  penser  combien  il  y  a  de  raisons  pour  avoir 
des  ennemis,  lorsqu'on  en  trouve  si  peu  pour  se  faire  des  amis.  Les 
uns  déterrent  la  hache  parce  que  l'on  diffère  d'avis  avec  eux;  d'autres 
parce  que  l'on  pense  de  même,  et  j'ai  connu  une  fois  un  vagabond 
qui  s'est  pris  de  querelle  avec  uu  ami  parce  qu'il  le  trouvait  laid. 
iMaiiitcnant  vous  n'êtes  pas  un  phénix  en  fait  de  beauté,  et  pourtant 
vous  ne  seriez  pas  assez  déraisonnable  pour  devenir  mon  ennemi  parce 
que  je  vous  trouverais  laid. 

—  Je  suis  ce  que  le  Seigneur  m'a  fait,  et  je  ne  désire  être  ni  mieux 
ni  pire.  Je  ne  suis  pas  beau,  c'est  vrai,  surtout  dans  le  sens  que  les 
hommes  le  disent;  mais  j'espère  n'avoir  rien  à  me  reprocher  dans  ma 
conduite.  Il  y  a  peu  d'hommes  d'aussi  noble  prestance  que  vous, 
Hurry,  et  je  ne  m'attends  pas  à  ce  que  l'on  daigne  me  regarder  quand 
vous  êtes  présent;  mais  je  ne  crois  pas  qu'un  chasseur  soit  moins  habile 
3  manier  le  fusil  parce  qu'il  ne  s'arrête  pas  au-dessus  de  chaque  cours 
d'eau  pour  mirer  son  visigc. 

Hurry  partit  d'un  éclat  de  rire. 

Non,  non,  Tueur-de-Daims,  vous  n'êtes  pas  beau,  comme  vous 

pouvez  vous  eu  convaincre  en  regardant  par-dessus  le  canot:  Judith  vous 
le  dira  en  face  si  vous  la  regardez,  car  il  n'y  a  pas  de  langue  plus  libre 
parmi  lesfiUesdes  colonies  lorsqu'elle  est  excitée.  Je  vous  conseille  dene 
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pas  la  mettre  à  l'épreuve.  Quant  à  Itetty,  vous  pouvez  lui  dire  tout 
ce  que  vous  voudrez;  elle  est  douce  conmme  un  agneau. 

—  Je  ne  cacherai  pas  que  j'ai  souvent  désiré  paraître  moins  laid  que 
je  ne  le  suis;  mais  je  me  consolais  en  pensant  que  j'aurais  pu  être 
boiteux,  aveugle  ou  sourd,  ce  qui  m'aurait  mis  à  la  merci  des  hommes 
et  rendu  incapable  de  servir  de  guide  ou  de  chasser 

—  Je  n'ai  pas  voulu  vous  humilier,  mon  ami,  répondit  Hurry 
avec  douceur  —  pardonnez  moi  et  oubliez  ce  que  je  vous  ai  dit  :  si 
vous  n'êtes  pas  régulièrement  beau,  vous  avez  une  physionomie  fraîche 
et  franche  qui  plaît  à  première  vue.  Je  ne  dirai  pas  que  Judith  vous 
admirera  ,  ce  serait  vous  donner  des  espérances  qui  ne  produiraient 
que  des  regrets;  mais  il  y  a  Hetty  qui  vous  trouvera  aussi  agréable  à 
la  vue  qu'aucun  autre  homme.  Et  puis  vous  êtes  trop  grave  et  trop 
sérieui  pour  Judith,  qui  aime  beaucoup  qu'on  s'occupe  d'elle  ;  je  crois 
même  quelquefois  que  la  petite  coquette  aime  sa  propre  personne 
plus  que  toute  autre  au  monde. 

—  Elle  ressemble  en  cela,  je  le  crains,  mon  cher  Hurry,  à  toutes 
les  reines  sur  leu-  trône  ou  à  toutes  les  femmes  de  la  ville,  répondit 
Nathaniel  en  souriant  et  sans  conserver  la  moindre  trace  de  ressenti- 
ment. 

—  Je  ne  connais  pas  même  parmi  les  Delawares  un  être  féminin  qui 
soit  exempt  de  cette  faiblesse...  Mais  nous  voici  au  bout  de  celtt  longue 
pointe  que  vous  avez  indiquée,  et  le  Trou-du-Rat  ne  doit  pas  être  loin. 

Celte  pointe,  au  lieu  de  se  projeter  en  avant  comme  les  autres,  cou- 
rait dans  la  même  direction  que  le  lac  qui  la  creusait  à  cet  endroit  et 
formait  une  baie  profonde,  contournant  vers  le  sud  pendant  un  quart 
de  mille,  et  formant  la  limite  du  lac  au  milieu  de  la  vallée  qu'il  cou- 
pait par  la  moitié.  Hurry  avait  la  certitude  de  trouver  l'arclie  à  l'ancre 
dans  cette  petite  crique,  qu'abritait  une  bordure  touffue  d'arbres  et  de 
plantes  aquatiques ,  oii  elle  aurait  pu  demeurer  cachée  à  tous  les  yeux 
pendant  toute  une  saison  d'été. 

—  Nous  apercevrons  bientôt  l'arche,  dit  Hurry  comme  le  canot 
glissait  vers  l'extrémité  du  cap,  oîi  l'eau  paraissait  noire,  tant  le  lac 
était  profond  :  il  aime  s'enterrer  parmi  les  roseaux,  et  dans  cinq 
minutes  nous  découvrirons  son  nid. 

Cependant  le  canot  doubla  la  pointe  et  découvrit  aux  yeux  des 
voyageurs  toute  l'étendue  de  la  baie  sans  que  nul  vestige  humain 
réalisât  les  prévisions  d'Hurry.  L'eau  paisible  s'arrondissait  en  courbe 
gracieuse,  les  roseaux  se  balançaient  mollement  sur  la  surface,  et  les 
arbres  s'y  reflétaient  comme  dans  toute  la  longueur  du  lac  ;  mais  le 
tout  était  plongé  dans  la  sublime  solitude  du  désert.  La  scène  était 
telle  qu'un  poète  ou  un  artiste  l'eût  désirée  ;  mais  sans  aucun  charme 
pour  Hurry  ,  qui  brûlait  d'impatience  de  rejoindre  la  belle  écervelée. 

Le  canot  effleurait  en  silence  la  surface  de  l'eau,  tant  les  hommes 
des  frontières  avaient  pris  l'habitude  de  la  prudence  et  de  comprimer 
leurs  mouvements.  A  ce  moment  le  bruit  sec  d'une  branche  qui  craque 
se  fit  entendre  sur  l'étroite  langue  de  terre  qui  séparait  la  baie  du  lac. 
Les  deux  aventuriers  s'arrêtèrent  étonnés,  et  tous  deux  mirent  la  main 
sur  leur  fusil. 

• —  Le  craquement  était  fort,  dit  tout  bas  Hurry,  et  semblait  pro- 
duit par  le  pied  d'un  homme. 

—  INon  pas,  non  pas  —  ce  n'est  pas  un  homme.  En  tout  cas,  dirigez 
le  canot  de  ce  côié...  J'aborderai  et  couperai  la  retraite  vers  la  pointe, 
que  ce  soit  un  Mingo  ou  un  rat  musqué. 

Hurry  obéit,  et  son  compagnon  fut  bientôt  sur  le  bord,  s'avançant 
d'un  pied  léger  vers  le  fourré.  11  arriva  au  centre,  et  s'avançant  len- 
tement, l'oeil  en  arrêt,  les  branches  sèches  craquèrent  de  nouveau,  le 
bruit  se  répercutant  à  de  courts  intervalles,  indiquant  qu'une  créature 
quelconque  se  dirigeait  vers  la  pointe.  Hurry  entendit  le  bruit,  et  rap- 
prochant le  canot  du  bord,  il  saisit  son  fusil,  prêt  à  tout  événement. 
Une  minute  d'angoisses  suivit,  après  laquelle  un  beau  chevreuil  sortit 
du  fourré,  se  dirigeant  lentement  vers  l'extrémité  sablonneuse  du  cap.  Il 
vint  étancher  sa  soif  dans  l'eau  iimpide  du  lac.  Hurry  hésita  un  instant  ; 
puis  épaulant  son  fusil,  il  visa  et  fit  feu.  L'effet  de  cette  interruption 
soudaine  du  silence  solennel  qui  régnait  dans  ces  parages  fut  prodi- 
gieux; le  bruit  d'abord  sec,  bref  comme  celui  que  produit  une  arme  à 
feu,  traversa  l'espace  de  l'autre  côté  de  la  rive,  se  heurta  contre  le 
granit  des  montagnes,  oii  les  vibrations  se  répercutèrent,  de  cavité  en 
cavité,  à  une  grande  distance,  réveillant  les  échos  des  bois  et  des 
rochers;  le  chevreuil  secoua  la  tête  lorsque  la  balle  passa  en  sifllant 
près  de  ses  oreilles.  Il  semblait  ignorer  le  danger  qu'il  avait  couru  ; 
mais  les  échos  des  montagnes  éveillèrent  ses  craintes;  ramassant  ses 
jambes  sous  son  ventre,  il  plongea  en  pleine  eau  et  se  dirigea  en  na- 
geant de  l'autre  côté  du  lac  ;  Hurry  poussa  un  cri  et  lança  le  canot  dans 
la  même  direction.  Il  avait  déjà  tourné  la  pointe  lorsque  le  Tueur-de- 
Daims  parut  sur  la  rive  et  lui  it  signe  de  revenir. 

— -  Quelle  imprudence  d'armer  vn  fusil  avant  de  savoir  s'il  n'y  a 
pas  ici  près  quelque  ennemi  caché!  dit-il  lorsque  son  compagnon  se 
fut  à  regret  rapproché  de  lui.  Les  Delà  wares  m'ont  appris  à  être  prudent, 
et,  quoique  je  n'aie  pas  encore  pénétré  dans  le  sentier  de  la  guerre,  je 
m'attache  à  suivr::  leurs  conseils.  La  saison  du  gibier  n'est  pas  encore 
venue,  et  nous  n^  manquons -las  de  vivres.  On  m'appelle  tueur  de 
daims  ,  j'en  conviens .  et  peut-être  méritai- je  ce  nom  pour  ce  qui  est 
de  connaître  les  habitudes  de  cet  animal  et  pour  la  sûreté  de  mon 


coup  d'œil  ;  mais  on  ne  peut  pas  m'accuser  de  tuer  lorsque  cela  n'est 
pas  nécessaire  :  je  suis  chasseur,  et  non  pas  un  boucher, 

—  C'est  une  fière  maladresse  d'avoir  man(|ué  ce  chevreuil  !  s'écria 
Hurry  ôtant  son  bonnet  et  plongeant  ses  doigts  dans  sa  riche  et  noire 
chevelure;  je  n'ai  pas  manqué  un  si  beau  coup  depuis  que  je  manie 
un  fusil. 

—  Il  ne  faut  pas  le  regretter,  la  mort  de  cet  animal  ne  nous  eût 
rien  rapporté  de  bon;  elle  aurait  pu  au  contraire  nous  faire  beaucoup 
de  tort.  Les  échos  résonnent  dans  mes  oreilles,  comme  la  voix  de  la 
nature  qui  semble  s'élever  jiour  blâmer  une  action  inutile  et  irréfléchie. 

—  Vous  en  entendrez  bien  d'autres  si  vous  restez  longtemps  dans 
ces  parages,  mon  garçon,  répondit  l'autre  en  riant;  ces  échos  répètent 
à  peu  près  tout  ce  qui  se  dit  ou  se  fait  sur  le  lac  brillant,  surtout  dans 
cette  calme  saison  d'été.  Qu'un  aviron  tombe,  vous  entendez  sa  chute 
au  loin  encore  et  encore ,  comme  si  les  montagnes  se  riaient  de  votre 
maladresse  ;  et  un  éclat  de  rire  ou  un  sifflet  se  multiplie  parmi  ces 
pins,  comme  si  un  signal  provoquait  entre  eux  une  conversation. 

—  Raison  de  plus  pour  être  prudents  et  silencieux.  Je  ne  crois  pas 
que  l'ennemi  ait  encore  frayé  sa  route  parmi  ces  montagnes;  car  je  ne 
sais  pas  ce  qu'il  y  gagnerait  :  mais  les  Delawares  m'ont  appris  que ,  si 
le  courage  est  la  première  vertu  d'un  guerrier ,  la  prudence  en  est  la 
seconde.  Un  tel  signal  des  montagnes  suffit  à  mettre  dans  le  secret  de 
notre  arrivée  une  tribu  tout  entière. 

—  Enfin  cela  pourrait  servir  à  informer  le  vieux  Tom  que  ses 
visiteurs  approchent.  Allons,  mon  garçon,  entrez  dans  le  canot  et 
allons  à  la  recherche  de  l'arche  pendant  quil  fait  encore  jour. 

Les  deux  voyageurs  reprirent  leur  route  :  on  ;ipercevait  déjà  l'extré- 
mité du  lac,  dont  la  rapidité  des  rameurs  diminuait  la  distance  ,  et  de 
l'autre  côté  de  la  rive  le  chevreuil  ayant  atteint  le  bord  secoua  ses 
flancs  et  disparut  bientôt  à  leurs  yeux  dans  les  profondeurs  de  la  forêt. 

—  Cet  animal  semble  joyeux  d'avoir  échappé  au  danger  ;  vous 
devriez  éprouver  le  même  sentiment,  Hurry,  en  pensant  que  votre 
coup  d'œil  a  manqué  et  que  votre  main  a  tremblé. 

—  L'œil  et  la  main  ne  signifient  rien,  répliqua  Hurry  avec  aigreur; 
vous  avez  une  certaine  réputation  parmi  les  Delawares  pour  votre 
adresse  à  chasser  le  chevreuil;  mais  je  voudrais  vous  voir  derrière  l'un 
de  ces  arbres  et  un  Mingo  bien  affreusement  tatoué  de  l'autre,  chacun 
avec  un  fusil  armé  et  le  doigt  sur  la  détente.  Voilà  la  vraie  situation, 
Nalhaniel,  pour  éprouver  le  coup  d'œil  et  la  main;  car  elle  repose 
alors  sur  la  solidité  des  nerfs.  Je  ne  considère  pascommeun  exploit  de  tuer 
une  créature  humaine  ;  mais  c'en  est  un  de  tuer  un  sauvage.  Nous 
aurons  bientôt  l'occasion  de  vous  mettre  à  l'épreuve,  car  nous  sommes 
près  d'en  venir  aux  coups,  et  nous  verrons  alors  ce  que  devient  sur 
le  champ  de  bataille  une  réputation  de  chasseur.  Je  soutiens  que  ni  ma 
main ,  ni  mon  œil  n'ont  dévié ,  mais  que  c'est  au  contraire  le  chevreuil 
qui  s'est  arrêté  tout  à  coup ,  et  qu'alors  ma  balle  a  passé  par-dessus 
sa  tête. 

—  Comme  vous  voudrez,  Hurry;  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que 
je  ne  crois  pas  jamais  tirer  sur  un  homme  avec  autant  d'impassibilité 
que  si  je  tue  i>n  chevreuil. 

—  Qui  vous  >arle  d'homme  ou  de  créature  humaine,  Nathaniel  !  il 
ne  s'agit  ici  que  d'un  Indien. 

—  je  liens  les  pcaui-rouges  pour  des  créatures  humaines  comme 
nous,  Hurry  :  ils  ont  leur  propre  dieu  et  leur  religion;  mais,  en  défi- 
nitive, la  différence  disparaîtra  lorsque  chacun  sera  jugé  selon  ses 
actes  et  non  pas  d'après  ia  couleur  de  sa  peau. 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  un  sermon  de  missionnaire  qui  trouvera 
peu  de  faveur  dans  cette  partie  de  nos  contrées  ,  oii  les  frères  Moraves 
n'ont  pas  encore  pénétré.  Ici  la  peau  fait  l'homme;  autrement  com- 
ment les  peuplades  pourraient-elles  se  reconnaître?  C'est  par  la  peau 
que  nous  distinguons  un  ours  d'un  cochon ,  et  un  écureuil  gris  d'tin 
écureuil  noir. 

C'est  vrai ,  Hurry  ;  mais  ce  ne  sont  pas  moins  deux  écureuils. 

—  Qui  en  doute  !  Mais  vous  ne  direz  pas  qu'un  Peau-Rouge  et  un 
homme  blanc  sont  tous  deux  Indiens? 

Non,  mais  je  dirai  qu'ils  sont  hommes  tous  les  deux;  hommes  de 

différentes  races,  hommes  de  différentes  couleurs,  mais  de  même  na- 
ture, possédant  tous  deux  une  âme,  ayant  un  compte  égal  à  rendre  de 
leurs  actions  sur  terre. 

Hurry  était  un  de  ces  théoriciens  qui  croient  h  l'infériorité  de  toute 
race  humaine  qui  n'est  pas  blanche  ;  ses  notions  sur  ce  sujet  étaient 
très-obscures,  mais  son  opinion  n'en  était  que  plus  absolue  et  plus 
dogmatique.  Sa  conscience  l'accusait  d'actes  illégaux  et  sanguinaires 
commis  sur  les  Indiens ,  et  il  trouvait  un  moyen  excessivement  facile 
d'en  apaiser  les  remords  en  classant  leur  famille  en  dehors  de  la  caté- 
gorie des  droits  de  la  famille  humaine.  Rien  ne  l'irritait  tant  que  d'at- 
taquer ses  sojihismes  par  des  arguments  plausibles.  Aussi  les  observa- 
tions de  son  compagnon  éveillèrent-elles  sa  colère. 

Vous  n'êtes  qu'un  enfant  égaré  et  mal  conseillé  par  les  artifices 

des  Delawares  et  l'ignorance  des  missionnaires.  Libre  à  vous  d'appeler 
frère  ur  Peau-Rouge:  mais  je  soutiens  que  ce  sont  tous  des  animaux  qui 
n'ont  rien  d'humain  que  la  ruse  et  la  fourberie,  ce  que  possèdent  éga- 
lement lerenara  et  l'ours.  Je  suis  plus  vieux  que  vous,  et  j'ai  vécu  trop 
longtemps  dans  les  bois  pour  que  vous  m'appreniez  ce  qu'est  un  Indien 
et  ce  qu'il  n'es»  pas.  Si  vous  voulez  passer  pour  sauvage,  vous  n'avez 
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qu'à  le  dire,  et  je  vous  prëseiiterai  comme  tel  à  Judith  et  au  vieillard. 
Koiis  verrons  alors  comment  vous  trouverez  l'accueil  qui  vous  sera  fait. 
Ce  trait  de  l'imagination  d'Ilurry  lui  représentant  la  réception  que 
ferait  sa  connaissince  aquatique  au  jeune  liomme  qu'il  introduirait 
ainsi  transforma  sa  colère  en  un  joyeux  et  grand  éclat  de  rire.  Ps'atha- 
niel  connaissait  trop  bien  l'inutilité  de  chercher  à  convaincre  son 
compagnon,  et  il  ne  fut  pas  fâché  que  l'approche  du  terme  de  leur 
course  vînt  donner  une  nouvelle  direction  à  ses  idées  ;  ils  étaient  en 
effet  tout  près  de  l'endroit  que  March  avait  indiqué  comme  l'entrée 
du  passage,  et  tous  deux  interrogeaient  les  taillis  et  les  bosquets  dans 
l'espoir  de  découvrir  l'arche. 
3  II  pourrait  paraître  étrange  à  nos  lecteurs  que  l'endroit  où  un  cou- 
rant, quel  que  fût  son  peu  de  largeur,  coulait  entre  des  bords  élevés 
t'n  quelques  endroits  de  près  de  vingt  pieds,  ne  pût  pas  être  découvert 
par  nos  voyageurs,  qui  en  étaient  au  plus  à  deux  cents  pas  ;  mais  ils  se 
souviendront  que  les  arbres  et  les  plantes  couvraient  le  lac  dans  une 
proportion  assez  large  pour  cacher  les  irrégularités  de  ses  bords. 


Tom  Butter  le  Rat  musqué. 


n  y  a  deux  saisons  d'été  que  je  ne  suis  venu  par  ici ,  dit  Hurry  se 
dressant  dans  le  canot  pour  mieux  voir  autour  de  lui.  Ah!  voici  le  ro- 
cher qui  montre  sa  tête  au-dessus  de  l'eau ,  et  je  sais  que  le  passage 
commence  tout  prèi?  de  là. 

Les  hommes  rep.'irent  l'aviron  et  se  rapprochèrent  du  rocher,  qui 
ne  s'élevait  qu'à  deux  ou  trois  pieds  au-dessus  de  l'eau,  et  dont  le  rou- 
lement incessant  du  fleuve  avait  arrondi  les  aspérités  au  point  de  le 
faire  ressembler  à  une  énorme  ruche.  Hurry  observa  à  son  compagnon 
que  c'était  un  endroit  bien  connu  des  Indiens ,  et  comme  un  point  de 
ralliement  dans  leurs  chasses  ou  dans  leurs  marches  guerrières. 

—  Et  voici  le  passage  ,  Nathaniel ,  continua-t-il ,  il  est  tellement  ob- 
strué par  les  arbres  et  les  buissons  qu'on  dirait  plutôt  un  hangar  qu'un 
bras  du  Glimmerglass. 

En  effet,  la  description  d'Hurry  était  juste;  car  la  rampe  du  bord 
était  couverte  d'épais  buissons  à  sa  base  et  dominée  par  des  pins  on- 
doyants comme  les  arceaux  d'une  église ,  entrelaçant  leurs  branches  de 
manière  à  former  une  voûte  épaisse  de  verdure.  La  forêt,  située  en 
amont,  ne  laissait  apercevoir  non  plus  aucune  trace  de  ce  passage, 
toute  la  partie  basse  présentant  un  interminable  tapis  de  verdure  et  de 
feuilles.  Le  canot  pénétra  sous  ce  berceau  d'arbres  à  travers  lequel  de 
faibles  rayons  du  jour  pénétraient  par  intervalles,  éclairant  à  peine 
l'obscurité  du  courant. 

—  Voilà  ce  qui  l'appelle  un  berceau  naturel  !  murmura  Hurry  ;  c'est 
là  bien  sûr  que  le  vieux  Tom  a  caché  l'arche,  nous  le  découvrirons 
bientôt. 

—  Ce  ne  me  semble  pas  un  endroit  capable  de  receler  un  bâtiment 
d'une  dimension  quelconque ,  et  il  me  semble  que  nous  pourrons  à 
peine  y  diriger  le  canot. 

Cette  remarque  &t  rire  Hurry;  et,  en  effet,  ils  eurent  à  peine  pé- 


nétré sous  l'arcade  que  leur  vue  s'ouvrit  sur  une  petite  rivière  étroite, 
assez  profonde  et  d'un  courant  rapide.  Des  touffes  de  plantes  se  proje- 
taient en  avant,  laissant  un  espace  d'environ  vingt  pieds  de  large  pour 
la  navigation.  Hurry  cessa  de  ramer,  se  bornant  à  maintenir  le  canot 
au  milieu  du  courant,  et  tous  deux  interrogeant  les  coudes  que  formait 
le  passage  ou  fouillant  de  leurs  regards  vigilants  les  profondeurs  des 
buissons.  En  passant  sous  un  couvert  de  pins,  Hurry  attrapa  une 
branche,  et  arrêta  subitement  et  silencieusement  le  canot.  Le  Tueur- 
de-Daims  mit  machinalement  le  doigt  sur  la  détente  de  son  fusil. 

—  Le  vieux  doit  être  là,  dit  tout  bas  Hurry,  et  pourtant  je  ne  vois 
pas  signe  de  son  habitation  flottante.  Judith  ne  se  hasarderait  pas  à 
baigner  ses  jolis  petits  pieds  dans  cette  eau  bourbeuse;  mais  je  parierais 
toutes  les  peaux  que  je  peux  prendre  cette  saison  qu'elle  tresse  ses  che- 
veux non  loin  d'ici,  dans  une  source  limpide  où  elle  peut  contempler 
son  gracieux  visage  et  amasser  des  sentiments  de  coquetterie  envers  les 
hommes. 

—  Vous  jugez  mal  les  jeunes  filles,  Hurry,  et  vous  parlez  de  leurs 
imperfections  sans  tenir  compte  de  leurs  qualités.  Je  suis  sûr  que  cette 
Judith  ne  s'admire  pas  autant  que  vous  le  dites  ,  et  qu'elle  ne  se  joue 
pas  de  notre  sexe  comme  vous  paraissez  le  croire  ;  elle  est  plutôt  oc- 
cupée aux  soins  du  ménage  ou  à  aider  son  père  au  milieu  de  ses 
trappes. 

—  Il  est  au  moins  agréable  d'entendre  une  fois  dans  sa  vie  de  jeune 
fille  la  vérité  sortir  de  la  bouche  d'un  homme,  s'écria  une  voix  fémi- 
nine douce  et  claire  parlant  si  près  du  canot  que  les  deux  voyageurs 
reculèrent.  Quant  à  vous,  maître  Hurry,  un  sentiment  favorable  à 
notre  égard  est  si  loin  de  votre  esprit  qu'il  n'y  a  pas  d'espoir  de  jamais 
vous  entendre  l'exprimer.  Cependant  je  suis  bien  aise  de  voir  que  vous 
tenez  meilleure  compagnie  qu'autrefois,  et  qu'un  homme  qui  sait  com- 
ment estimer  et  apprécier  les  femmes  n'a  pas  honte  de  voyager  dans 
votre  compagnie. 

Aussitôt  un  gai  et  frais  visage  apparut  entre  les  feuilles  d'un  bou- 
quet d'arbustes  à  la  portée  de  la  rame  de  Nathaniel .  qui  fut  récom- 
pensé de  sa  bonne  opinion  par  un  doux  sourire;  tandis  qu'un  regard 
boudeur  dirigé  aussitôt  sur  Hurry  indiquait  combien  cette  physionomie 
expressive  savait  changer  rapidement  du  gai  au  sévère,  de  la  douceur 
à  la  colère. 

Un  second  coup  d'oeil  donna  bientôt  l'explication  de  la  surprise. 
Sans  s'en  douter,  les  deux  voyageurs  avaient  abordé  les  flancs  de 
l'arche,  cachée  à  leur  vue  par  des  ajoncs  taillés  et  dressés  à  cet  effet, 
Judith  Hutter  n'avait  eu  qu'à  en  écarter  quelques  -uns  qui  cachaient 
une  fenêtre  d'où  elle  montrait  alors  son  joli  visage  pour  leur  parler. 

CHAPITRE  IV. 

L'Arehe,  comme  on  appelait  communément  l'habitation  des  rive- 
rains, était  construite  très-simplement.  C'était  une  sorte  de  radean 
aux  deux  tiers  duquel  s'élevait  une  hutte  grossière  ayant  tout  juste  l'é- 
lévation nécessaire  pour  qu'un  homme  de  taille  moyenne  pût  se  tenir 
debout.  Des  bords  plus  élevés  qu'un  radeau  ordinaire  et  la  légèreté  de 
sa  construction  la  rendaient  facile  à  gouverner.  La  cabine  était  divisée 
en  deux  appartements  ,  l'un  composé  d'un  petit  salon  et  de  la  chambre 
à  coucher  du  père  ,  l'autre  approprié  à  l'usage  et  aux  habitudes  simples 
des  deux  filles.  La  cuisine  ,  établie  à  l'avant  à  distance  de  la  cabine, 
était  à  ciel  ouvert ,  l'Arche  étant  avant  tout  une  habitation  d'été. 

Hutter  n'avait  pas  eu  de  peine  à  faire  entrer  l'Arche  dans  l'un  de  ces 
épais  fourrés  que  nous  avons  déj^  décrits  ;  quelques  pierres  suspendues 
aux  extrémités  des  branches  avaient  suffi  pour  la  cacher  entièrement  à 
la  vue 

Aussitôt  que  le  canot  eut  tourné  vers  le  point  convenable  de  l'abor- 
dage, Hurry  sauta  sur  le  pont  de  l'Arche  ,  et  engagea  aussitôt  une  dis- 
pute vive  et  gaie  avec  Judith ,  oubliant  dans  le  feu  de  cet  entretien  le 
monde  entier.  Il  n'en  fut  pas  de  même  du  chasseur  :  il  posa  un  pied 
prudent  sur  l'Arche,  étudiant  d'un  œil  scrutateur  les  arrangements  du 
fourré  et  la  construction  de  l'Arche.  Il  est  vrai  de  dire  que  la  beauté 
éclatante  de  Judith  le  frappa  un  moment  d'admiration  ;  mais  son  at- 
tention fut  bientôt  détournée  par  le  désir  de  visiter  dans  tous  ses  re- 
coins l'habitation  flottante  du  vieux  Tom.  Il  pénétra  dans  toutes  les 
chambres,  et,  ouvrant  une  porte  qui  se  trouvait  à  l'extrémité  op- 
posée de  l'endroit  où  il  avait  Laissé  ensemble  Hurry  et  Judith,  il  se 
trouva  tout  à  coup  en  présence  de  la  seconde  fille,  assise  sous  l'om- 
brage du  couvert  et  occupée  à  des  travaux  d'aiguille. 

Le  chasseur  laissa  tomber  la  crosse  de  son  fusil  à  terre,  et,  s'ap- 
puyant  sur  le  canon  ,  il  contempla  la  jeune  fille  avec  un  intérêt  que  la 
beauté  singulière  de  sa  sœur  n'avait  su  éveiller  en  lui.  Les  réflexions 
d'Hurry  sur  la  jeunellettylui  avaientappris  qu'on  accordait  à  la  pauvre 
fille  moins  d'intelligence  que  Dieu  n'en  donne  d'ordinaire  à  une  créa- 
ture humaine,  et  son  éducation  parmi  les  Indiens  lui  faisait  considérer 
ces  sortes  d'êtres  incomplets  avec  une  respectueuse  tendresse.  Il  n'y 
avait,  du  reste,  rien  dans  la  physionomie  d'Hetty  Hutter  qui  pût  affai- 
blir l'intérêt  qu'inspirait  son  état;  on  ne  pouvait  dire  sans  injustice 
qu'elle  fût  idiote,  son  esprit  n'ayant  que  ce  degré  de  faiblesse  qui  en- 
lève à  la  femme  ses  qualités  artificielles  de  finesse  et  de  ruse,  mais 
lui  laisse  une  appréciation  et  un  amour  naïf  de  la  vérité.  On  avait  sou- 
vent remarqué  que  sa  perception  de  tout  ce  qui  étaitjiute  semblait  près- 


OEIL-DE-FAUCON. 


que  instinctive  ,  tandis  que  son  aversion  pour  le  mal  l'entourait  d'une 
atmosphère  de  candeur  et  d'innocence  ,  comme  si  Dieu  eût  défendu 
aux  méchants  esprits  d'approcher  d'un  être  dont  il  avait  pris  la  fai- 
blesse sous  sa  protection.  Son  visage  était  agréable  ,  ressemblant  a  ce- 
lui de  sa  sœur  comme  une  esquisse  légère  et  moins  accentuée.  L'ex- 
pression calme  et  presque  sanctifiée  de  ses  traits  ne  manquait  jamais 
d'inspirer  un  intérêt  de  douce  compassion  en  sa  faveur. 

—  Vous  vous  appelez  Hetly  Hutter,  je  vous  reconnais  à  la  manière 
dont  Harry  Hurry  vous  a  dépeinte,  dit  le  Tueur  de-Daims  d'un  air  de 
franchise  qui  devait  lui  attirer  aussitôt  la  confiance  de  la  jeune  fille. 


Judith  et  Betty,  les  deux  filles  du  Rat  musqué. 


—  Oui,  je  m'appelle  Hetty  Hutter,  répondit  la  jeune  fille  d'une  voix 
douce ,  je  suis  la  sœur  de  Judith  Hutter  et  la  plus  jeune  fille  de  Thomas 
Hutter. 

—  Alors  je  connais  votre  histoire  ,  car  Hurry  Harry  parle  beaucoup 
et  il  aime  à  raconter  ce  qu'il  sait  des  affaires  des  autres.  Vous  passez 
la  majeure  partie  de  votre  vie  sur  le  lac  ? 

—  Certainement!  Ma  mère  est  morte;  mon  père  va  tendre  ses  trap- 
pes, et  Judith  et  moi  nous  restons  à  la  maison.  Comment  vous  appe- 
lez-vous ? 

—  C'est  une  question  plus  facile  à  faire  que  d'y  répondre,  jeune 
fille  ;  car,  quoique  jeune,  j'ai  déjà  porté  plus  de  noms  que  quelques-uns 
des  plus  grands  chefs  de  toutes  les  tribus  indiennes. 

—  Mais  cependant  vous  avez  un  nom ,  vous  ne  le  jetez  pas  ainsi 
avant  d'en  avoir  honnêtement  acquis  un  autre  ? 

—  Je  ne  le  pense  pas.  Mes  noms  sont  venus  naturellement,  et  je 
suppose  que  celui  que  je  porte  maintenant  ne  durera  pas  longtemps, 
car  les  Delawares  donnent  rarement  à  un  homme  un  titre  définitif 
avant  qu'il  ait  eu  l'occasion  de  montrer  son  vrai  caractère,  soit  dans 
le  conseil ,  soit  dans  le  sentier  de  la  guerre  ,  ce  qui  ne  m'est  pas  en- 
core arrivé  :  d'abord  parce  que  ma  peau  n'est  pas  rouge ,  que  je  n'ai 
aucun  droit  de  m'asseoir  dans  leurs  conseils ,  et  que  je  suis  trop 
humble  pour  donner  mon  opinion  aux  êtres  plus  élevés  de  ma  propre 
couleur;  secondement,  parce  que  c'est  la  première  guerre  qui  survient 
de  mon  temps ,  et  qu'aucun  ennemi  ne  s'est  encore  aventuré  assez  près 
de  la  colonie  pour  être  à  la  portée  d'un  bras  même  plus  long  que 
le  mien. 

—  Alors  dites-moi  vos  noms ,  ajouta  Hetty  avec  modestie ,  et  peut- 
être  vous  dirai-je  quel  caractère  vous  avez. 

—  Il  y  a  là-dedans  quelque  vérité,  je  n'en  disconviens  pas  ,  mais  on 
s'y  trompe  souvent.  Les  hommes  se  méprennent  parfois  sur  le  carac- 
tère de  leurs  semblables  et  leur  donnent  souvent  des  noms  qu'ils  ne 
méritent  pas.  C'est  pourquoi  je  n'attache  pas  d'importance  aux  noms. 

—  Dites-moi  tous  vos  noms,  répéta  la  jeune  fille,  qui  paraissait  at- 
tacher beaucoup  d'importance  aux  dénominations ,  je  veux  savoir  ce 
qu'il  faut  penser  de  vous. 

—  Bien  sûr,  je  le  veiu  bien ,  et  je  vous  les  dirai  tous^  D'abord  je 


suis  chrétien  comme  vous,  et  mes  parents  m'ont  transmis  leur  nom  de 
père  en  fils.  Mon  père  s'appelait  Biimppo,  et  à  ce  nom  on  a  ajoute 
pour  moi  celui  de  Nathaniel,  ou  par  abréviation  Natty,  comme  beau- 
coup de  gens  me  nomment.  .  i     •     „» 

—  Oui!  oui!...  Natty  et  Hetty...  interrompit  vivement  la  jeune 
fille,  qui  sourit  en  (luittant  les  yeux  de  son  ouvrage  pour  regarder  ic 
chasseur...  Vous  êtes  Natty  et  moi  Hetty...  Quoique  vous  soyez  aussi 
Bumppo  et  moi  Hutter...  Bumppo  n'est  pas  aussi  joli  que  Hutter,  n  tsi- 

—  Ma  foi  !  c'est  suivant  le  goût  des  gens.  Je  n'ai  pas  gardé  longtemps 
ce  nom  ;  car  les  Delaw.ires,  découvrant  que  je  n'aimais  pas  le  mensonge, 
m'appelèrent  d'abord  Bouche-Franche. 

—  C'est  un  bon  nom  ,  interrompit  Hetty  avec  feu;  ne  me  dites  plus 
qu'il  n'y  a  pas  de  la  vertu  dans  les  noms. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  et  je  l'ai  peut-être  mérité,  car  je  ne  veux  pas 
mentir.  Au  bout  de  quelque  temps  ils  trouvèrent  que  je  courais  bien, 
et  ils  me  nommèrent  le  Pigeon,  qui,  vous  le  savez,  a  le  vol  rapide  et 
en  droite  ligne.  .  .   j    •  i- 

—  C'est  un  joli  nom!...  s'écria  Hetty...  les  pigeons  sont  de  jolis 
oiseaux.  .  i,„„„. 

—  La  plupart  des  choses  que  Dieu  a  créées  sont  jolies ,  ma  nonne 
fille;  les  hommes  seuls  les  déforment  souvent  et  changent  leur  nature. 
Plus  tard  je  portais  des  messages,  je  suivis  les  hommes  a  la  chasse , 
et  comme  je  levais  très-bien  le  gibier,  ils  me  nommèrent  le  Lévrier, 
comme  possédant  surtout  la  sagacité  de  cet  animal. 

—  Celui-là  n'est  pas  aussi  joli ,  j'espère  que  vous  ne  l'avez  pas  gardé 
longtemps?  ,. 

—  Jusqu'à  ce  que  je  fusse  assez  riche  pour  acheter  un  fusil ,  répliqua 
Nathaniel  laissant  apercevoir  un  léger  grain  d'orgueil  sur  sa  physio- 
nomie d'ordinaire  impassible.  Ils  reconnurent  plus  tard  que  je  pouvais 
fournir  un  wiwam  de  vivres;  et  j'en  portai  alors  It  nom,  que  j'ai  en- 
core aujourd'hui  :  Deerslaycr  ou  Tueur  de-Daims.  Il  y  en  a  qui  pré- 
fèrent un  nom  de  guerre  à  ce  nom  paisible. 


Le  Tueur-de-Daims  reçoit  le  nom  i'OEil-de-Faucon, 


— Moi, Tueur-de-Daims,  je  ne  suis  pas  de  ceux-là,  répondit  Hetty  avec 
simplicité.  Judith  aime  les  soldats,  les  babils  rouges  et  les  belles  plumes, 
mais  je  n'y  tiens  pas.  Elle  dit  que  les  officiers  sont  fiers,  gais  et  parlent 
doux  à  l'oreille;  mais  ils  me  font  trembler,  car  c'est  leur  état  de  tuer 
leurs  semblables.  J'aime  mieux  vos  noms,  le  dernier  surtout  ;  je  le 
préfère  à  celui  de  Natty  Bumppo. 

C'est  bien  ce  que  j'attendais  de  votre  simplicité  ,  Hetty.  On  me 

dit  que  votre  sœur  est  belle...  remarquablement  belle  pour  une  mor- 
telle ;  et  la  beauté  recherche  les  admirateurs. 

—  N'avez-vous  jamais  vu  Judith?  demanda  la  jeune  fille...  dans  ce 
cas,  allez  la  voir.  Hurry  lui-même  n'est  pas  plus  beau. 

Le  Tueur-de-Daims  regarda  un  moment  la  jeune  fille  avec  stupéfac- 
tion. Son  pâle  visage  s'était  légèrement  coloré,  et  son  œil,  d'ordinaire 
serein,  brillait  et  trahissait  une  vive  émotion. 
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—  Oh  1  oh!  niurmura-t-il  en  lui-même  comme  il  sortait  de  la  ca- 
bine pour  rcf;?i;iier  l'extrémité  de  l'arclie,  Hiirry,  Hurry  !  ceci  vient  de 
vos  reg.irds  attr.iclifs,  si  la  It'gèrtlé  de  votre  ).iiif;ue  n'y  est  pour  rien. 
Il  est  aisé  de  voir  où  s'adressent  les  vo'ux  et  les  désirs  de  cette  jeune 
fille ,  quelle  que  soit  votre  ])osilion  vis-à  vis  de  Judith. 

La  sul'ite  apparition  du  propriétaire  de  l'arclie  vint  interrompre  les 
propos  galants  d'IIurry  ,  la  coquetterie  de  sa  maîtresse,  et  les  pensées 
de  Natlianiel.  Ilutter  ou  Tom  flottant,  sobriquet  (|ue  lui  donnaient  les 
chasseurs,  initiés  à  ses  habitudes,  avait  reconnu  le  canot  d'Hurry,  car 
il  ne  témoigna  pas  de  surprise  en  le  trouvant  sur  le  radeau.  11  l'ac- 
cueillit avec  satisfaction  et  lui  reprocha  même  de  n'être  pas  venu 
plus  tôt. 

—  Je  vous  attendais  la  semaine  dernière,  dit-il  avec  une  brusquerie 
empreinte  de  bonhomie  et  je  m'imiiatientais  de  ne  pas  vous  voir 
arriver.  Un  coureur  a  passé  par  ici  pour  avertir  tous  les  trappeurs  et 
les  ch.isseurs  que  la  guerre  était  de  nouveau  déclarée  entre  la  colonie 
et  les  Canadiens,  et  j'avoue  que  je  me  trouvais  un  peu  seul  pour  pro- 
téger de  ces  deui  mains  trois  tètes  du  scalpel. 

—  C'est  juste,  et  c'est  penser  en  bon  ])arent.  Sans  doute  ,  si  j'avais 
deux  tilles  comme  Judith  et  Hetty  j'aurais  les  mêmes  craintes. 

—  Vous  avez  jugé  à  propos  de  vous  faire  accompagner,  à  ce  qu'il 
me  semble,  pour  venir  dans  ce  lieu  désert,  et  vous  saviez  déjà  sans 
doute  que  les  Sauvages  sont  en  campagne,  répliqua  Hutter  regardant 
le  chasseur  d'un  ceil  méhant  et  inquisiteur. 

—  Pourquoi  pas?  On  dit  que  même  un  mauvais  compagnon  en  voyage 
aide  à  abréger  le  chemin  ;  et  ce  jeune  homme  est  un  assez  bon  gaillard 
pour  en  faire  oublier  la  longueur.  C'est  le  Tueur-de-Daims,  vieux  Tom, 
un  chasseur  remarquable  parmi  les  Delawares,  et  cependant  né  et 
élevé  en  chrétien  comme  vouset  moi.  Peut-être  n'est-il  pas  parfait,  mais 
il  y  en  a  de  pires.  Si  nous  sommes  obligés  de  défendre  nos  trappes  et 
le  territoire,  il  sera  tris-utile  pour  nous  entretenir  de  vivres,  car  c'est 
un  eirellent  pourvoyeur  de  gibier. 

—  Soyez  le  bienvenu,  entrez,  jeune  homme,  grogna  Tom  en  avan- 
çant une  main  large  et  rude  vers  Nathaniel,  comme  gage  de  sincérité  ; 
dans  des  temps  comme  celui-ci,  un  blanc  visage  est  celui  d'un  ami,  et 
je  compte  sur  vous  pour  nous  défendre.  Les  enfants  aftaiblissent  quel- 
quefois le  cœur  le  plus  ferme  ;  et  mes  deux  filles  me  donnent  plus  d'in- 
quiétude que  toutes  mes  trappes,  mes  fourrures  et  mes  droits  dans 
cette  contrée. 

—  C'est  tout  n-ilurel,  répliqua  Hurry,  et  j'honore  l'homme  qui 
avoue  de  tels  sci,  .,;;inls.  Je  m'inscris  dès  à  présent  pour  être  le  défen- 
seur de  Judilh  ,  et  voici  Wathaniel  qui  vous  aidera  »  protéger  Hetty. 

—  Mille  remercîments,  maître  March ,  répondit  la  beauté,  mais 
Judith  Hulter  possède  le  courage  et  l'expérience  qui  lui  feront  compter 
plus  sur  elle-même  que  sur  de  beaux  gidants  comme  vous.  S'il  devient 
nécessaire  de  combattre  les  sauvages,  allez  à  terre  avec  mon  père,  au 
lieu  de  vous  enterrer  dans  les  huttes  sous  le  prétexte  de  protéger  des 
femmes,  et... 

—  Fille  1  fille  !  interrompit  le  père,  calmez  cette  hardiesse  de  lan- 
gage. Les  Sauvages  errent  déjà  sur  les  bords  du  lac,  et  ils  sont  peut- 
être  plus  près  de  nous  que  nous  ne  le  pensons. 

—  Si  cela  est,  maître  Hutter,  dit  Hurry,  dont  le  visage  devint 
sérieux  à  celte  nouvelle,  mais  sans  trahir  toutefois  aucune  faiblesse 
indigne  d'un  homme  courageux,  si  cela  est  vrai,  votre  arche  est  dans 
la  position  la  plus  déplorable  du  monde  ;  car  si  le  fourré  est  assez 
épais  pour  avoir  pu  tromper  Nathaniel  et  moi,  il  ne  peut  échapper 
à  l'oeil  perçant  d'un  Indien  qui  serait  à  la  chasse  de  chevelures. 

—  Je  pense  comme  vous,  Hurry  ,  et  je  souhaiterais  de  tout  mon  cœur 
nous  voir  en  ce  moment  partout  ailleurs  que  sur  ce  ruisseau  étroit  et 
tortueux,  qui  peut  être  assez  avantageux  pour  s'y  cacher,  et  qui  nous 
deviendrait  fatal  si  nous  étions  découverts.  Mais  les  Sauvages  sont 
proches,  et  il  devient  dilhcile  de  son ir  de  la  rivière  sans  courir  le 
risque  d'être  abattu  comme  un  chevreuil. 

—  Etes-vous  sûr,  mailre  Hutter,  que  les  Peaux  rouges  que  vous  re- 
doutez soient  de  véritables  Canadiens?  demanda  Kalhaniel  d'un  ton 
modeste  mais  ferme  ,  enavez-vous  vu?  et  pouvez-vous  dépeindre  leurs 
tatouages? 

—  J'aisu  par  des  signes  certains  qu'ils  étaient  dans  le  voisinage.  Mais 
je  ne  les  ai  pas  vus;  j'étais  à  un  mille  environ  eu  deçà  du  passare  à 
examiner  mes  trappes,  quand  je  tombai  sur  des  traces  fraîches  dans 
la  direction  du  nord  ,  et  que  je  reconnus  provenir  des  pieds  d'un  In- 
dien par  la  grandeur  du  pied  et  la  forme  de  l'orteil ,  avant  que 
j'eusse  trouvé  un  moccassin  usé  que  son  propriétaire  avait  jeté  comme 
inutile.  Quelques  pas  plus  loin ,  je  reconnus  l'endroit  où  il  avait  fait 
halte  pour  en  tresser  un  neuf. 

— -  Cela  ne  ressemble  guère  à  un  Peau  rouge  sur  le  sentier  de  la 
guerre,  répondit  Nathaniel  hochant  la  tête;  nu  guerrier  ei|iérimenté 
eût  au  moins  brûlé,  enterré  ou  jeté  dans  la  rivière  cette  marque 
de  son  passage  ;  et  vos  traces  ne  sont  probablement  que  celles  d'un 
homme  iiaisible;  mais  le  moccassin  peut  grandement  nous  éclairer,  si 
vous  avez  eu  l'idée  de  l'apporter  avec  vous,  ,1e  suis  venu  ici  pour  ren- 
contrer un  jeune  chef,  et  sa  course  devait  être  dans  la  direction  que 
vous  avez  indiquée.  Les  pas  que  vous  avez  vus  sont  peut-être  les 
siens. 

—  J'espère,  Hurry,  que  vous  connaissez  bien  ce  jeune  homme, 


qui  a  des  rendez-vous  avec  des  sauvages  dans  cette  partie  de  la  con- 
trée où  il  n'a  pas  encore  mis  le  pied,  demanda  Hutter  d'un  air  de 
doute  et  de  méfiance;  la  traîtrise  est  une  vertu  indienne,  et  les  blancs 
qui  fréquentent  longtemps  leurs  tribus  prennent  bientôt  leurs  habitudes 
et  leurs  vices. 

—  C'est  vrai  comme  l'Evangile,  vieux  Tom  ,  mais  nullement  appli- 
cable à  Nathaniel  Bumppo,  qui,  s'il  n'a  pas  d'autres  recommandations, 
possède  en  toute  vérité  celle  de  la  franchise.  Je  réponds  de  son  honnê- 
teté. 

—  Malgré  cela ,  je  serais  curieux  de  connaître  le  but  de  son  mes- 
sage dans  cet  étrange  rcnileJ-vous. 

—  Ce  sera  bientôt  dit,  maître  Hutter,  répondit  le  jeune  homme  avec 
l'aplomb  d'une  conscience  pure,  je  jiense  en  outre  que  vous  avez  le 
droit  de  le  demander.  Le  père  de  deux  jeunes  filles  qui  habite  sur  un 
lac,  à  sa  façon,  a  autant  de  droit  de  s'informer  des  affaires  d'un 
étranger  dans  son  voisinage  que  la  colonie  en  aurait  de  demander  la 
raison  pourquoi  les  Français  renforcent  leurs  régiments  le  long  des 
lignes.  Non,  non,  ce  n'est  pas  moi  qui  nierai  votre  droit  de  demander  ce 
que  je  viens  faire  près  de  vous  dans  des  temps  aussi  sérieux  que  ceux-ci. 

—  Si  telle  est  votre  manière  de  voir,  parlez  sans  plus  attendre. 

—  Je  suis  jeune,  et  comme  tel  je  n'ai  pas  encore  parcouru  le  sentier 
de  la  guerre;  mais  aussitôt  que  la  nouvelle  parvint  chez  les  Delawares 
que  le  vampum  et  la  hache  allaient  être  envoyés  dans  la  tribu,  ils 
m'envoyèrent  chez  les  peuples  de  ma  couleur  pour  leur  rendre  un 
compte  exact  de  leurs  forces,  c'est  ce  que  j'ai  fait  ;  à  mon  retour  je 
rencontrai  sur  le  Soharie  un  officier  de  la  couronne  qui  avait  de 
l'argent  à  envoyer  à  quelques  tribus  amies  campées  sur  les  confins  de 
l'Ouest.  On  pensa  que  c'était  une  bonne  occasion  pour  Chingachgook , 
un  jeune  chef  qui  n'a  pas  encore  frappé  un  ennemi ,  et  moi ,  de  faire 
nos  premières  armes  de  compagnie;  et  un  rendez- vous  nous  tut  assigné 
par  un  vieux  Delaware  sur  le  rocher  qui  est  au  pied  de  ce  lac.  Je  ne 
nierai  pas  que  Chingachgook  peut  avoir  un  autre  objet  en  vue  ;  mais 
cela  ne  concerne  personne  ici,  c'est  son  secret,  non  le  mien,  donc  je 
n'en  dirai  pas  davantage. 

—  C'est  quelque  chose  comme  un  rendez-vous  d'amour,  interrom- 
pit vivement  Judith;  puis  riant  et  rougissant  de  sa  propre  impétuosité, 
elle  ajouta  : 

—  Si  ce  n'est  ni  la  gtierre  ni  la  chasse,  ce  doit  être  l'amour. 

—  C'est  ce  qui  vient  naturellement  à  l'esprit  de  la  jeunesse  et  de  la 
beauté  de  supposer  que  l'amour  est  au  fond  de  toute  chose,  mais  sur 
ce  sujet  je  dois  rester  discret;  notre  rendez-vous  est  pour  demain  au 
soir,  une  heure  avant  le  coucherdu  soleil.  Connaissant  Hurry  de  longue 
date,  et  l'ayant  rencontré  sur  le  Soharie  comme  il  allait  se  mettre  en 
route  pour  ses  pérégrinations  d'été,  nous  convînmes  de  faire  route  en- 
semble, non  pas  autant  p.ir  la  crainte  des  Mingos  que  par  bonne  ca- 
maraderie, et,  comme  il  vous  l'a  dit,  pour  abréger  une  longue  route. 

—  Et  vous  pensez  que  la  trace  que  j'ai  vue  est  celle  de  votre  ami , 
qui  aura  pris  l'avance  ?  demanda  Hutter. 

—  C'est  mon  idée  ;  pourtant,  si  je  voyais  le  moccassin  je  pourrais 
dire  de  suite  s'il  est  ou  non  de  la  façon  des  Delawares. 

—  Alors,  le  voici,  ilil  Judilh,  qui  était  allée  le  chercher  dans  le  ca- 
not, dites-nous  ce  qu'il  signifie,  ami  ou  ennemi.  Vous  paraissez  hon- 
nête ,  et  je  croirai  tout  ce  que  vous  direz  quoi  qu'en  pense  mon  père. 

—  C'est  comme  cela  que  vous  êtes  toujours,  Judith,  trouvant  des 
amis  où  je  crains  (les  traîtres,  murmura  Tom;  mais  parlez,  jeune  homme, 
et  dites  ce  que  vous  pensez  du  moccassin. 

—  Il  n'a  pas  été  fait  par  les  Delawares,  répondit  Nathaniel  exami- 
nant attentivement  la  chaussure  usée;  je  suis  trop  jeune  peut-être  pour 
l'affirmer,  mais  je  dirais  pourtant  que  c'est  la  forme  des  moccassins 
des  Indiens  du  Nord  qui  habitent  au  delà  des  grands  lacs. 

—  S'il  en  est  ainsi,  nous  ne  devons  pas  rester  plus  longtemps  ici , 
dit  Hutter  regardant  à  travers  le  feuillage  comme  s'il  redoutait  déjà 
la  présence  d'un  ennemi  sur  le  bord  opposé  du  fleuve  ,  dans  une  heure 
il  fera  nuit  et  il  est  impossible  de  marcher  la  nuit  sans  faire  du  bruit 
qui  nous  traliisse.  N'avez-vous  pas  entendu  il  y  a  une  heure  le  reten- 
tissement d'un  coup  de  tusil  dans  les  montagnes? 

—  Oui,  vieux  Tom!  répondit  Hurry,  qui  reconnut  l'imprudence  dont 
il  s'était  rendu  coupable,  d'autant  mieux  que  c'est  moi  qui  l'ai  tiré. 

—  Je  craignais  qu'il  ne  vint  des  Canadiens;  néanmoins  cela  peut 
suffire  pour  li'S  mettre  sur  la  piste  et  nous  découvrir  :  vous  avez  eu 
tort  de  faire  feu  en  temps  de  guerre,  à  moins  d'y  être  contraint. 

—  Je  commence  à  le  croire,  maitre  Tom;  mais  aussi  si  un  homme 
ne  peut  pas  tirer  un  coup  de  fusil  dans  un  désert  de  mille  milles  carrés 
sans  craindre  qu'un  ennemi  ne  l'entende,  à  quoi  bon  porter  un  fusil? 

Hutter  tint  conseil  avec  ses  deux  hôtes  sur  la  gravité  de  leur  situa- 
tion; il  leur  expliqua  les  diOicultés  d'essayer  de  sortir  du  passage  sans 
attirer  l'attention  des  Indiens. 

—  Que  gagnerions-nous,  maître  Hutter,  à  changer  notre  position? 
demanda  JNatlianicl.  Ce  fourré  est  un  sûr  abri,  et  on  peut  établir  une 
solide  défense  dans  l'intérieur  de  la  cabine;  je  n'ai  encore  combattu 
qu'en  imagination,  mais  il  me  semble  que  nous  pourrions  vaincre  une 
vingtaine  de  Mingos  derrière  des  palissades  comme  celles-ci. 

—  Ah  I  on  le  voit  bien,  jeune  homme,  vous  ne  connaissez  les  com- 
bats que  par  les  récits  qu'on  vous  en  a  faits;  aviez -vous  vu  avant  ce 
jour  une  nappe  d'eau  de  cette  étendue? 
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—  Kon,  c'est  la  première  fois ,  répliqua  modestement  Deerslayer. 
La  jeunesse  est  faite  pour  apprendre,  et  je  suis  loin  de  vouloir  élever 
ma  voii  dans  le  conseil  avnnt  qu'elle  ne  soit  justiliée  par  l'eipérience. 

—  Alors,  je  vous  enseignerai  le  désavant.ige  de  combattre  dans  cette 
position,  et  l'avantage  de  gagner  le  lac.  Ici,  voyez-vous,  les  sauvages 
sauront  oii  diriger  leurs  coups,  et  ce  serait  trop  espérer  de  croire  que 
quelques  baJles  ne  trouveront  pas  leur  route  à  travers  les  crevasses  des 

ieux.  IVous,  au  contraire,  nous  ne  pouvons  viser  qu'en  pleine  forêt. 

n  outre,  le  château  pourrait  être  ravagé  et  détruit  en  notre  absence, 
ainsi  que  toutes  mes  possessions.  Une  fois  sur  le  lac,  nous  ne  pouvons 
être  attaqués  que  par  des  bateaux  ou  des  rade.iui,  et  nous  aurons  une 
meilleure  chince  contre  l'ennemi,  sans  compter  qu'avec  l'Arche  nous 
protégerons  le  chàleau;  comprenez- vous  ce  raisonnement,  jeune 
homme?... 

—  11  me  paraît  juste,  et  je  n'y  ferai  pas  d'objection. 

—  En  ce  cas,  dit  Hurry,  si  nous  devons  partir,  le  plus  lot  sera  le 
mieui,  et  nous  verrons  si  ce  soir  nous  aurons,  ou  non,  nos  chevelures 
pour  bonnets  de  nuit. 

Les  trois  hommes  se  mirent  aussitôt  à  faire  les  préparatifs  du  départ. 
Ils  débarrassèrent  l'Arche  de  ses  amarres  et  de  son  ancre,  et,  à  l'aide 
de  la  gaffe,  le  lourd  bateau  fut  bientôt  sorti  du  fourré,  nageant  dans  le 
courant  et  maintenu  dans  sa  direction  le  long  du  bord  ouest  de  la  ligne. 
Le  frôlement  de  la  cabine  contre  les  buissons  et  les  arbres  causa  aux 
voyageurs  un  sentiment  d'inquiétude  et  de  terreur,  car  le  bruit  pouvait 
attirer  sur  leur  tête  quelque  ennemi  errant  dans  le  voisinoge.  L'obscu- 
rité qui  commençait  a  couvrir  de  ses  ombres  toute  l'étendue  du  lac 
ajoutait  à  toutes  les  apparences  de  danger. 

Néanmoins,  Tom  Flottant  et  ses  deux  vigoureux  compagnons  eurent 
bientôt  donné  l'impulsion  nécessaire  pour  faire  descendre  l'Arclieavec 
assez  de  rapidité  vers  le  grand  bras  du  lac.  Ils  atteignirent  bientôt  la 
première  courbe  de  la  Susquebannah,et  leurs  poitrines  se  dilatèrent  à  la 
vue  de  l'immense  nappe  d'eau  qui  s'étendait  devant  eux. 

—  Dieu  merci!  s'écria  Hurry,  on  commence  à  voir  clair,  à  présent, 
et  bientôt,  si  nous  devons  sentir  les  coups  de  l'ennemi,  au  moins  nous 
les  verrons  venir. 

^—  C'est  plus  que  vous  ou  tout  autre  pourriez  dire,  murmura  Hulter; 
nous  ne  sommes  pas  encore  sortis  des  roseaux  et  il  n'y  a  pas  de  lieu 
plus  capable  de  cacher  une  troupe  tout  entière  que  les  bords  qui  en- 
tourent le  passage,  et  lorsque  nous  allons  arriver  à  la  pointe  de  ces  ar- 
bres pour  gagner  le  large  ,  nous  serons  au  plus  dangereux  moment,  at- 
tendu que  nous  serons  entièrement  à  découvert,  tandis  que  l'enuemi 
peut  rester  caché.  Judith,  ma  fille,  et  ta  sœur  Hetty,  laissez  là  l'aviron 
et  retirez- vous  dans  la  cabine  ;  ayez  soin  surtout  de  ne  pas  vous  appro- 
cher des  fenêtres,  car  les  yeux  que  vous  apercevriez  ne  s'arrêteraient  pas 
pour  admirer  votre  beauté.  Et  maintenant ,  Hurry,  entrons  dans  cette 
pièce  extérieure  oii  nous  serons  au  moins  à  1  abri  d'une  première  sur- 
prise. Vous,  ami  Deerslayer,  comme  le  courant  est  plus  léger,  mainte- 
nez la  direction  en  allant  d'une  fenêtre  à  l'autre  ,  et  en  ayant  soin,  si 
vous  ten-/!;  à  la  vie,  de  ne  pas  montrer  votre  tête.  Deerslayer  obéit, 
tout  en  éprouvant  une  sensation  nouvelle  qui,  sans  avoir  rien  de  com- 
mun avec  la  peur,  renfermait  tout  l'intérêt  d'une  situation  critique. 
Pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  allait  affronter  l'ennemi,  et  dans  les 
circonstances  compliquées  des  surprises  et  des  artifices  des  Indiens. 
L'Arche  passait  dans  ce  moment  la  dernière  courbe  du  bras  du  fleuve, 
lorsque  le  chasseur,  après  avoir  examiné  toute  la  partie  est  de  la  rive, 
traversa  la  pièce  pour  interroger  le  côté  opposé.  Il  arrivait  à  propos, 
carsonœil  s'étaità  peine  fixé  à  l'ouverture  de  la  lenêlre,  qu'un  spectacle 
capable  d'alarmer  une  sentinelle  aussi  jeune  et  aussi  inexpérimentée 
vint  pour  la  première  fois  éprouver  son  courage.  Deux  ou  trois  pins 
plantés  sur  le  bord  de  l'eau,  et  formant  un  demi-cercle,  se  penchaient 
sur  le  lac,  courbés  par  le  poids  des  neiges  tombées  l'hiver  précédent, 
circonstance  assez  commune  dans  les  bois  américains.  Sur  l'un  de  ces 
arbres  pendants,  six  Indiens  s'étaient  avancés,  et  d'autres,  groupés  der- 
rière eux,  semblaient  attendre  qu'ils  eussent  sauté  pour  les  suivre,  ayant 
évidemment  l'intention  de  sauter  sur  le  toit  de  l'Arche  lorsqu'elle  pas- 
serait sous  les  derniers  arbres.  Lorsque  Deerslayer  les  aperçut,  il  re- 
connut aussitôt  qu'ils  appartenaient  à  une  tribu  hostile,  et  qu'ils  étaient 
peints  pour  la  guerre. 

—  Tirez,  Hurry  !  s'écriat-il;  au  nom  du  ciel,  tirez  de  toutes  vos 
forces  si  vous  tenez  à  la  vie  ! 

Cet  appel  fut  proféré  avec  une  voix  si  solennelle ,  qu'Hutter  et  March 
devinèrent  aussitôt  un  danger  imminent.  Ils  déployèrent  simultanément 
toute  la  force  musculaire  dont  la  nature  les  avait  doués.  L'Arche  céda 
à  l'impulsion  et  glissa  rapidement  sous  l'arbre,  comme  si  elle  avait  la 
conscience  du  danger  suspendu  sur  sa  tête.  Voyant  qu'ils  étaient  dé- 
couverts ,  les  Indiens  poussèrent  leur  cri  de  guerre  ;  et,  courant  sur 
l'extrémité  penchée  de  l'aibre,  ils  s'élancèrent  vers  leur  prise  im:igi- 
naire.  Les  six  premiers,  à  l'exception  de  celui  qui  les  couuuisait,  toiu- 
bèrintdaiis  la  rivière  à  une  distance  plus  ou  moins  rapprocliée  de 
l'Arche,  selon  l'élan  qu'ils  avaient  pris.  Le  chef,  qui  s'était  placé  en 
avant  sur  le  point  le  plus  dangereux ,  s'élança  plus  à  propos  que  les 
autres  tt  vint  tomber  sur  la  poupe  de  l'Arche. 

Sa  chute  fut  plus  forte  qu'il  ne  s'y  était  attendu;  il  resta  un  moment 
étourdi  et  perdant  la  conscience  de  sa  situation.  Dans  cet  instant  Judith 
s'élança  de  la  cabine ,  sa  beauté  rehaussée  par  l'excitation  que  produi- 


sait la  hardiesse  de  son  action,  et  rassemblant  foutes  ses  forces,  elle 
poussa  l'intrus  par-dessus  le  bord  de  l'Arche,  la  tête  la  première  dans 
la  rivière.  Ce  haut  fait  n'était  pas  plutôt  accompli  que  la  femme  re- 
prenait son  empire;  Judith  regarda  par-dessus  le  bord  pour  voir  ce 
qu'était  devenu  le  sauvage,  et  l'expression  de  sa  physionomie  s'adoucit 
sensiblement,  puis  sa  joue  se  colora  de  honte  et  d'étonneraent  de  sa 
propre  témérité,  puis  elle  se  mit  à  rire  de  son  exploit.  Tout  ceci  s'était 
passé  en  moins  d'une  minute ,  quand  le  bras  de  IV'athaniel  jeté  autour 
de  sa  taille  vint  l'enlever  rapidement  et  l'entraîna  dans  l'intérieur  de 
la  cabine.  Cette  retraite  fut  effectuée  à  temps,  car  aussitôt  après  la 
forêt  retentit  de  cris  sauvages,  et  les  balles  commencèrent  à  pleuvoir 
sur  la  pont  de  la  barque. 

Cependant  l'Arche  continuant  la  rapidité  de  sa  marche  fut  bientôt 
hors  de  tout  danger  de  poursuite,  et  les  sauvages  après  ce  premier 
éclat  de  fureur  cessèrent  le  feu,  reconnaissant  l'inutilité  de  perdre 
leurs  munitions.  La  petite  famille  fut  bientôt  au  milieu  du  lac.  Hutter 
et  March  saisirent  deux  petits  avirons  et,  abrités  par  la  cabine,  ils  s'é- 
1  lignèrent  des  bords  à  une  assez  grande  distance  pour  ôter  à  l'ennemi 
tout  espoir  de  les  attaquer. 


CHAPITRE  V. 

Un  nouvel  entretien  eut  lieu  à  l'avant  du  bateau,  et  Judith  et  Hetty 
y  assistèrent.  Comme  nul  danger  ne  pouvait  s'approcher  sans  être  vu, 
la  crainte  du  moment  céda  à  la  réflexion  sur  la  force  et  la  situation 
probable  de  l'ennemi. 

—  Kous  possédons  un  grand  avantage  sur  les  Iroquois,  dit  Hutter,  qui 
le  premier  prit  la  parole,  ou  sur  l'ennemi  quel  que  soit  son  nom,  d'être 
ainsi  au  large.  11  n'y  a  pas  sur  le  lac  un  seul  canot  dont  je  ne  connaisse 
le  propriétaire.  Or,  le  vôtre  étant  ici,  Hurry,  il  en  reste  trois  à  terre, 
et  ils  sont  si  bien  cachés  que  je  doute  que  les  Indiens  puissent  les 
découvrir. 

—  Il  ne  faut  pas  trop  s'y  fier,  répliqua  Nathaniel;  le  limier  n'est 
pas  plus  fin  d'odorat  que  le  Peau  rouge.  Si  cette  bande  entrevoit  du 
butin  ou  des  chevelures  à  prendre  ,  il  n'y  aura  pas  de  fourré  assez 
épais  pour  cacher  un  canot  à  leurs  yeux.  J'ai  calculé  que  d'ici  à  demain 
soir  ils  se  seront  procuré  toutes  les  pirogues  nécessaires ,  et  que  s'ils 
ont  réellement  l'intention  de  vous  déterrer  ,  monsieur  Tom  ,  nous  fe- 
rons bien  de  faire  marcher  sérieusement  l'aviron. 

Hutter  ne  répondit  pas  immédiatement.  Il  regarda  autour  de  lui , 
parcourant  de  l'ceil  le  ciel ,  le  lac  et  la  lisière  de  la  forêt  qui  l'entou- 
rait. L'immense  étendue  d'arbres  qui  se  déroulait  à  l'horizon  parais- 
sait ensevelie  dans  le  repos  solennel  de  la  nature.  Le  ciel  était  pur  et 
reflétait  encore  la  lueur  dorée  du  soleil  couchant,  tandis  que  la  surface 
paisible  et  argentée  du  lac  donnait  à  ce  tableau  un  éclat  poétique. 

—  Judith  !  appela  le  vieux  Tom  lorsqu'il  eut  terminé  son  examen  , 
la  nuit  approche,  préparez  le  repas  de  nos  amis,  car  une  longue  route 
aiguillonne  l'appétit. 

—  Oh  )  nous  ne  mourrons  pas  de  faim  ,  maître  Hutter  ,  observa 
March,  nous  avions  mangé  avant  de  descendre  sur  le  lac;  et  quant  à 
moi  je  préfère  la  société  de  Judith  à  son  souper.  Cette  paisible  soirée 
est  si  agréable  à  passer  à  ses  côtés  ' 

—  La  nature  est  impérieuse,  dbjecta  Hutter,  et  exige  son  entretien. 
Judith,  faites  ce  que  je  vous  dis  et  prenez  votre  sœur  pour  vous  aider... 
Je  désire  vous  parler,  ajouta-t  il  lorsque  ses  filles  eurent  disparu,  et 
je  ne  veux  pas  que  mes  filles  nous  entendent.  Vous  voyez  ma  situation, 
et  je  désire  avoir  votre  avis  sur  ce  qu'il  convient  mieux  de  faire.  On 
m'a  brûlé  trois  fois  mes  propriétés,  mais  c'était  sur  la  terre  ferme  ;  et  je 
me  considère  très  heureux,  pui-que  j'ai  pu  reconstruire  le  château  et 
mettre  cette  arche  à  flot;  mais  le  danger  actuel  paraît  plus  sérieux,  et 
vos  conseils  me  seront  d'un  grand  secours. 

—  Je  pense  pour  ma  part ,  mon  pauvre  Tom,  que  vos  personnes  et 
toutes  vos  possessions  courent  les  plus  grands  dangers,  répondit  le  po- 
sitif Hurry,  qui  ne  jugea  pas  nécessaire  de  déguiser  sa  pensée. 

—  Et  de  plus  mes  enfants  sout  exposés,  et  ce  sont  des  filles,  enten- 
dez-vous, Hurry,  et  de  bonnes  filles  encore,  je  puis  le  dire  quoique 
je  sois  leur  père. 

—  Ce  sont  des  filles  en  effet,  mon  brave  Hutter,  et  l'une  d'elles  sur- 
tout n'a  pas  son  égale  sur  toute  la  frontière  pour  la  beauté  et  la  con- 
duite. Pour  ce  qui  est  de  la  pauvre  Hetty,  elle  s'appelle  Hetty  Hutter, 
c'est  tout  ce  que  l'on  peut  dire  en  sa  faveur.  Confiez-moi  Judith  et  je 
me  charge  de  la  sauver. 

—  Je  vois  bien,  Hurry  March,  que  l'on  ne  doit  compter  sur  vous 
qu'eu  temps  de  calme  et  de  soleil ,  et  sans  doute  que  votre  compagnon 
vous  ressemble,  ajouta  le  vieux  riverain  avec  un  certain  air  d'orgueil 
blessé...  C'est  bien  I  je  me  confierai  à  la  Providence,  qui,  je  l'espère, 
ne  sera  pas  sourde  aux  prières  d'un  père. 

—  Si  vous  croyez  qu'Hurry  a  l'intention  de  vous  abandonner,  dit 
Nathaniel  avec  une  noble  simplicité,  vous  êtes  injuste  envers  lui , 
comme  vous  l'êtes  à  mon  égard  en  sujiposant  que  je  voudrais  le  suivre. 
Je  suis  venu  sur  ce  lac,  maître  Hutter,  pour  rejoindre  un  ami;  et  je 
voudrais  qu'il  fiit  ici,  car  vous  auriez  un  fusil  de  plus  pour  vous  défen- 
dre; et  si ,  comme  à  moi ,  l'expérience  lui  manque ,  je  répondrais  de 
son  cœur  comme  du  mien. 


OEIL-DE-FAUCON. 


— Puis-je  alors  compter  sur  vous,  Tueur-de-Daims,  pour'rester  auprès 
de  moi  et  de  mes  tilles?  demanda  Tom  avec  toute  l'anxiété  paternelle. 

—  Bien  certainement,  Tom-Flottant  si  tel  est  votre  nom,  comme  un 
frère  auprès  de  sa  sœur ,  un  mari  auprès  de  sa  femme  ,  ou  un  amant 
auprès  de  sa  maîtresse.  Dans  cette  rude  épreuve  vous  pouvez  compter 
sur  moi ,  et  je  pense  qu'Hurry  mentirait  à  sa  nature  et  à  ses  désirs  s'il 
n'en  disait  autant. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  s'écria  Judith  montrant  sa  jolie  figure  à 
travers  la  porte  ;  sa  nature  est  étourdie  comme  son  nom,  et  il  se  sau- 
vera dès  qu'il  croira  sa  belle  personne  en  danger.  Ni  le  vieux  Tom  ni 
sa  fille  ne  compteront  beaucoup  sur  maître  March ,  maintenant  qu'ils 
le  connaissent,  mais  ils  se  reposeront  sur  vous,  Nathaniel ,  car  votre 
franche  et  honnête  figure  nous  dit  que  vous  tiendrez  votre  promesse. 

Ceci  fut  dit  autant  pour  affecter  le  mépris  qu'elle  n'éprouvait  pas  pour 
Hurry ,  que  pour  stimuler  les  sensations  fougueuses  du  jeune  homme. 
La  coquette  n'était  pas  fâchée  non  plus  de  déployer  sur  sa  physionomie 
le  jeu  des  sentiments  les  plus  opposés. 

—  bortez  ,  Judith!  ordonna  sévèrement  Hutter  avant  que  l'un  ou 
l'autre  dos  jeunes  gens  n'eût  le  temps  de  lui  répondre  ,  sortez  !  et  ne 
revenez  ici  qu'avec  le  poisson  et  le  gibier.  Cette  fille  a  été  gâtée  par 
les  flatteries  des  officiers  qui  s'arrêtent  quelquelois  ici ,  maître  March  , 
etj'espère  que  vous  ne  prendrez  pas  au  sérieux  ses  folles  divagations. 

—  Vous  n'avez  jamais  dit  si  vrai,  vieux  Tom,  riposta  Hurry,  qui  était 
encore  sous  l'influence  de  la  critique  mordante  de  Judith  ,  la  langue 
empoisonnée  des  jeunes  fats  de  la  garnison  a  gâté  Judith,  et  je  finirai 
par  me  tourner  du  côté  de  sa  sœur,  que  je  trouve  actuellement  bien 
plus  suivant  mes  goûts. 

—  Je  suis  content  de  vous  entendre  parler  ainsi,  Hurry;  c'est,  je 
pense,  de  votre  part,  un  retour  à  la  raison.  Hetty  fera  une  compagne 
plus  sûre  et  i)Ius  raisonnable  que  Judith,  et  vous  écoutera  de  préfé- 
rence à  sa  sœur,  à  qui  les  officiers  ont  tourné  la  tète. 

—  Il  est  certain  qu'on  trouvera  difficilement  une  femme  plus  sûre 
qu'Hetty,  dit  en  riant  Hurry  ,  sinon  plus  raisonnable.  Mais  peu  importe  ; 
IS'athaniel  ne  voua  a  pas  trompé  en  disant  que  je  resterais  à  mon 
poste  ;  je  ne  vous  quitterai  pas,  oncle  Tom,  quels  que  soient  mes  sen- 
timents et  mes  intentions  à  l'égard  de  votre  fille  aînée. 

La  réputation  de  prouesse  d'Hurry  était  si  bien  établie  dans  la  con- 
trée, que  le  vieux  Tom  reçut  cette  affirmation  avec  la  plus  grande  joie. 
Une  minute  avant  il  songeait  aux  moyens  à  employer  pour  se  tenir  sur 
la  défensive;  actuellement  il  pensait  à  porter  la  guerre  dans  le  camp 
ennemi. 

—  On  offre  des  deux  côtés  de  fortes  primes  pour  les  chevelures ,  il 
n'est  peut  être  pas  tout  à  fait  équitable  de  recevoir  de  l'or  pour  du 
sang  humain,  et  pourtant  quand  les  hommes  sont  occupés  à  se  tuer  les 
uns  les  autres  ,  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  grand  mal  à  ajouter  un  petit 
morceau  de  peau  à  la  somme  du  pillage. 

—  Je  pense  que  vous  vous  êtes  grandement  trompé  en  appelant  du 
sang  humain  le  sang  d'un  sauvage.  Je  ne  fais  pas  plus  de  cas  de  la  che- 
velure d'un  Peau  rouge  que  des  oreilles  d'un  loup  ,  et  je  ne  me  ferais 
pas  plus  de  scrupule  pour  toucher  la  prime  de  l'un  que  celle  de  l'autre. 
Avec  les  blancs  c'est  différent,  ils  ont  une  aversion  bien  naturelle 
pour  le  scalpel;  tandis  que  vos  Indiens  rasent  leurs  tètes  d'avance  pour 
le  couteau ,  et  n'y  laissent  qu'une  touffe  de  cheveux  comme  pour  nar- 
guer l'ennemi  à  venir  la  leur  enlever. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  nous  pouvons  tirer  un  bon  profit  de  l'aven- 
ture qui  nous  arrive.  Je  suppose,  Nathaniel ,  que  vous  pensez  comme 
Hurry,  et  que  vous  considérez  l'argent  g.igné  de  cette  manière  d'aussi 
bon  aloi  que  celui  que  procurent  les  trappes  ou  la  chasse. 

—  Je  ne  partage  pas  vos  sentiments,  ils  sont  contraires  à  ma  reli- 
gion et  à  ma  couleur;  je  resterai  près  de  vous ,  vieillard  ,  sur  l'Arche 
ou  dans  le  château,  sur  les  canots  ou  dans  les  bois ,  mais  je  ne  dégra- 
derai pas  ma  nature  par  des  moyens  que  Dieu  réprouve  et  qui  n'ap- 
partiennent qu'aux  races  ignorantes  et  sauvages.  Si  vous  ou  Hurry 
avez  envie  d'acquérir  l'or  de  la  colonie,  allez  seuls  le  chercher  et  lais- 
sez les  femmes  à  ma  garde.  Si  nous  différons  sur  les  dispositions  qui 
n'appartiennent  pas  en  propre  à  la  race  blanche  ,  nous  sommes  d'ac- 
cord sur  l'obligation  pour  le  fort  de  protéger  la  faiblesse  ;  surtout  lors- 
que cette  faiblesse  appartient  au  sexe  que  la  nature  nous  commande  de 
secourir  et  de  consoler. 

—  Voilà  une  leçon,  Hurry  Ilarry,  que  vous  pourriez  retenir  et  pra- 
tiquer avec  quelque  avantage,  dit  la  voix  douce  et  malicieuse  de  Ju- 
dith partant  de  derrière  la  cabine  et  prouvant  qu'elle  avait  écouté  leur 
conversation. 

—  Allez-vous-en,  Judith ,  s'écria  le  père  irrité,  nous  avons  à  parler 
de  choses  qu'uiie  femme  ne  doit  pas  entendre. 

Toutefois  le  père  ne  chercha  pas  à  savoir  s'il  était  obéi;  mais  bais- 
gant  un  peu  la  voix  il  continua  : 

—  Lejeune  homme  a  raison,  Hurry,  nous  pouvons  laisser  les  enfants 
à  sa  garde  ;  voici  ce  que  je  propose,  et  je  pense  que  vous  serez  d'accord 
avec  moi.  Il  y  a  une  grande  partie  de  ces  sauvages  à  l'autre  bord  ;  et 
quoique  je  ne  l'aie  pas  dit  devant  mes  filles,  parce  que  leurs  idées  pou- 
vaient déranger  mes  projets,  il  y  a  des  femmes  parmi  eux,  ce  que  j'ai 
reconnu  à  l'empreinte  des  moccassins.  Il  est  probable  que  ce  ne  sont 
après  tout  que  des  chasseurs  qui  sont  en  route  depuis  si  longtemps , 
qu'ils  ignorent  la  déclaration  de  guerre. 


—  Comment  alors  interpréter  leur  salut,  qui  n'avait  d'autre  but  que 
de  nous  couper  la  gorge? 

—  Nous  ne  sommes  pas  sûrs  que  tel  était  leur  dessein.  Les  Indiens 
sont  habitués  aux  embûches  et  aux  surprises,  et  ils  voulaient  sans  doute 
pénétrer  d'abord  dans  l'Arche  pour  ensuite  faire  leurs  conditions.  Ils 
n'y  a  rien  d'étonnant  que  le  désappointement  ait  provoqué  leur  colère, 
c'est  la  règle.  Que  de  fois  n'ont-  ils  pas  brûlé  et  saccagé  mes  champs 
et  mes  trappes,  même  en  temps  de  paix  ! 

—  Les  coquins,  j'en  conviens  ,  nous  jouent  souvent  de  semblable» 
tours,  et  nous  le  leur  rendons  bien.  Les  femmes  n'ont  pas  l'habitude  de 
les  accompagner  à  la  guerre,  et  je  commence  à  croire  que  vous  ave» 
raison. 

—  Un  chasseur  ne  couvre  pas  son  corps  des  peintures  de  guerre, 
répliqua  Nathaniel;  j'ai  vu  les  Mingos,  et  je  sais  qu'ils  sont  ^  la  chasse 
des  hommes  et  non  pas  de  l'ours  ni  du  chevreuil. 

—  Que  dites  vous  de  cela,  mon  vieux  camarade?  dit  Hurry;  pour  le 
coup  d'oeil ,  je  me  fierais  plutôt  à  ce  jeune  homme  qu'au  plus  vieux 
chasseur  de  la  colonie;  s'il  dit  qu'il  y  a  peinture,  la  peinture  existe. 

—  Alors  c'est  qu'une  troupe  de  chasseurs  aura  rencontré  une  troupe 
de  guerriers;  il  y  a  peu  de  jours  seulement  que  le  coureur  a  répandu 
ses  nouvelles ,  et  il  se  peut  que  les  guerriers  aient  rassemblé  leurs 
femmes  et  leurs  enfants  pour  être  plutôt  prêts  à  commencer  l'attaque. 

—  Voilà  qui  me  paraît  vraisemblable.  Et  qu'en  voulez-vous  con- 
clure ? 

—  J'en  conclus  qu'il  y  aura  des  primes ,  répondit  froidement  le  vieux 
trappeur  dont  l'œil  brilla  d'un  éclat  de  cupidité.  S'il  y  a  des  femmes  il 
y  a  aussi  des  enfants,  et  grands  et  petits  ont  des  chevelures  que  la  co- 
lonie paye  au  même  prix. 

—  Honte,  honte  sur  elle,  s'il  en  est  ainsi,  interrompit  le  Tueur-de- 
Daims,  et  si  elle  interprète  si  mal  la  volonté  de  Dieu  ! 

—  Ecoutez  la  raison,  mon  garçon,  lui  répondit  Hurry,  et  ne  criez  pas 
ainsi  avant  de  comprendre.  Les  sauvages  scalpent  vos  amis  les  Dela- 
wares  ou  les  Mohicans  quels  qu'ils  soient;  pourquoi  ne  les  scalperions- 
nous  pas  à  notre  tour?  Je  conviens  qu'un  homme  ne  doit  pas  prendre 
de  chevelure  s'il  n'est  pas  exposé  lui-même  à  être  scalpé,  mais  un  bon 
tour  en  mérite  un  autre  dans  tous  les  pays  du  monde  ;  voilà  ce  que 
j'appelle  la  raison  et  la  vraie  dévotion. 

—  Et  est-ce  là,  maitre  Hurry,  votre  religion?  interrompit  de  nou- 
veau la  voix  fraîche  de  Judith, 

—  Je  ne  discuterai  jamais  contre  vous,  Judith,  car  vous  me  battre» 
par  votre  beauté  sinon  par  le  raisonnement.  Les  colons  du  Canada 
payent  à  leurs  Indiens  le  prix  des  chevelures ,  pourquoi  ne  payerions 
nous  pas... 

—  Nos  Indiens!  s'écria  la  jeune  fille  avec  un  sourire  de  mélancolie. 
Père!  père!  ne  pensez  plus  à  cela  et  écoutez  le  conseil  de  Nathaniel, 
qui  possède  une  conscience  ;  ce  que  je  ne  saurais  affirmer  à  l'égard 
d'Harry  March. 

Hutter  se  leva  et,  pénétrant  dans  la  cabine ,  il  contraignit  ses  deux 
filles  à  se  retirer  dans  la  seconde  chambre ,  oit  il  les  enferma  ;  puis  il 
revint  sur  le  pont,  oii  il  reprit  la  conversation  commencée  avec  ses 
deux  compagnons.  Comme  le  résultat  se  fera  connaître  dans  la  suite  de 
ce  récit  nous  en  abrégerons  les  détails. 

On  peut  juger  par  ce  qui  précède  des  principes  relâchés  qui  avaient 
envahi  l'esprit  des  habitants  des  frontières,  et  qu'ils  traitaient  les 
Peaux  rouges  eommes  des  bêtes  fauves.  Nathaniel  Bumppo  avait 
échappé  à  cet  esprit  sordide  de  convoitise  qui  pour  un  peu  d'or  versait 
sans  remords  le  sang  humain. 

La  conférence  dura  jusqu'à  ce  que  Judith,  délivrée  par  son  père, 
reparut  sur  le  pont ,  apportant  le  souper.  March  remarqua  avec  asseï 
de  surprise  qu'elle  plaçait  les  morceaux  les  plus  délicats  devant  Natha- 
niel, pour  lequel  elle  observait  ces  attentions  et  ces  prévenances  que 
l'on  accorde  aux  convives  qu'on  veut  honorer.  Habitué  toutefois  qu'il 
était  aux  allures  coquettes  de  la  jeune  fille,  cette  découverte  le  trou- 
bla peu ,  et  il  en  donna  la  preuve  en  attaquant  vigoureusement  les 
vivres  placés  devant  lui. 

Une  heure  plus  tard  la  scène  avait  totalement  changé  d'aspect  :  le  lac 
était  toujours  calme  et  brillant,  mais  la  nuit  couvrait  de  ses  ombres  les 
alentours  de  la  forêt,  oii  tout  semblait  plongé  dans  un  silence  profond 
et  solennel.  On  n'entendait  que  le  battement  régulier  des  rames,  ma- 
niées avec  dextérité  par  Hurry  et  Nathaniel ,  qui  avaient  repris  leurs 
fonctions.  Hutter  voyant  que  les  jeunes  gens  suffisaient  à  la  rapidité  de 
la  course  se  retira  à  l'avant ,  alluma  sa  pipe  et  fuma.  Il  était  à  peine 
installé  qu'Hetty,  glissant  hors  de  la  cabine  ,  vint  se  placer  à  ses  pieds 
sur  un  petit  banc  qu'elle  avait  apporté  avec  elle.  Le  vieillard,  habitué 
à  voir  souvent  sa  seconde  fille  dans  cette  position ,  ne  fit  pas  d'autre 
attention,  et  appuya  avec  affection  sa  main  sur  la  tête  de  l'enfant. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Hetty  se  mit  à  chanter  ;  sa  voix  était 
faible  et  tremblante  ,  mais  elle  parlait  à  l'âme.  Elle  chantait  un  hymne 
religieux  que  sa  mère  lui  avait  enseigné.  Bientôt  l'effet  magique  et 
mystérieux  de  cette  voix  humaine  au  milieu  de  la  nuit ,  berçant  pour 
ainsi  dire  le  repos  de  la  nature,  pénétra  les  habitants  de  l'Arche  d'une 
sainte  admiration.  Les  rames  s'arrêtèrent  et  les  deux  jeunes  gens  prê- 
tèrent une  oreille  attentive  aux  stances  qui  s'échappaient  lentement 
des  lèvres  de  la  jeune  inspirée. 

—  Vous  êtes  triste  ce  soir,  enfant,  dit  le  père,  dont  la  nature  brutale 
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perdait  un  peu  de  sa  rudesse  dans  la  compagnie  de  celte  enfant  ;  nous 
venons  d'échapper  aux  ennemis ,  et  ce  serait  plutôt  le  cas  de  nous 
réjouir. 

—  Vous  ne  ferez  pas  ce  que  vous  avez  dit ,  père  !  murmura  Hetty 
d'une  voii  plaintive  mêlée  de  reproches  et  serrant  la  main  calleuse  de 
son  père  dans  les  deux  siennes.  Vous  en  avez  parlé  longtemps  avec 
Harry  March,  mais  ni  l'un  ni  l'autre,  j'espère,  n'aura  ce  courage. 

—  Ceci  est  au-dessus  de  votre  intelligence ,  folle  enfant  ;  vous  ayez 
été  assez  désobéissante  pour  écouter ,  autrement  vous  ne  sauriez  rien 
de  nos  projets. 

—  Pourquoi  vouloir  tuer  les  gens les  femmes  surtout  et  les 

enfants  ? 

—  Ma  fille  ,  taisez-vous  !  Nous  sommes  en  guerre ,  et  nous  devons 
traiter  nos  ennemis  comme  ils  nous  traiteraient. 

—  Ce  n'est  pas  cela  ,  père  ;  Nathaniel  vous  a  dit  qu'il  fallait  traiter 
vos  ennemis  comme  vous  voudriez  être  traité  par  eux ,  et  personne  ne 
désire  être  tué. 

—  Nous  tuerons  nos  ennemis  à  la  guerre  ,  afin  qu'ils  ne  nous  tuent 
pas,  ma  fille,  il  faut  que  l'un  des  deux  commence,  et  le  premier  a  tou- 
jours plus  de  chance  de  gagner  la  victoire.  Mais  vous  ne  savez  rien  de 

tout  cela,  pauvre  Hetty ,  et  vous  feriez  mieux  de  vous  taire. 

—  Judith  dit  que  c'est  mal,  mon  père  ,  et  Judith  a  du  jugement ,  si 
je  n'en  ai  pas. 

—  Judith  a  assez  de  jugement  pour  ne  pas  parler  de  ces  choses.  Que 
préférez-vous,  Hetty,  qu'on  vous  enlève  votre  chevelure  pour  la  ven- 
dre aux  Canadiens,  ou  que  nos  ennemis  soient  tués  pour  les  empêcher 
de  nous  faire  du  mal  ? 

—  Ce  n'est  pas  cela,  père;  empêchez  qu'ils  ne  vous  tuent,  mais  ne 
les  tuez  pas.  Vendez  vos  fourrures,  gagnez  plus  si  vous  pouvez,  mais 
ne  vendez  pas  le  sang. 

—  Allons,  allons  ,  enfant,  parlons  de  choses  que  vous  comprenez. 
Etes-vous  bien  contente  de  voir  notre  vieil  ami  March  de  retour  ? 
Vous  l'aimez,  et  vous  serez  heureuse  d'apprendre  qu'il  pourra  bientôt 
devenir  votre  frère  sinon  quelque  chose  de  plus. 

—  Cela  ne  peut  pas  être,  mon  père,  répondit  la  jeune  fiUe  après  avoir 
longtemps  réfléchi ,  Harry  a  un  père  et  une  mère  ;  on  n'en  a  jamais 
deux. 

—  Votre  esprit  est  trop  faible  pour  comprendre.  Quand  Judith  se 
mariera  ,  le  père  de  son  mari  sera  son  père  ;  et  si  elle  épouse  Harry  il 
deviendra  votre  frère. 

—  Judith  n'épousera  jamais  Harry  ,  répondit  doucement  Hetty  mais 
d'un  ton  décidé  ;  elle  ne  l'aime  pas. 

—  C'est  plus  que  vous  ne  savez ,  Hetty.  Harry  March  est  le  plus 
beau  ,  le  plus  hardi  et  le  plus  fort  jeune  homme  qui  ait  visité  le  lac  ; 
et  comme  Judith  est  la  plus  belle  fille  ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  ils  ne 
se  marieraient  pas  ensemble. 

Hetty  retomba  dans  son  attitude  méditative.  Au  bout  de  quelque 
temps  elle  reprit  : 

—  Est-ce  un  péché  d'être  laide,  mon  père? 

—  On  peut  être  coupable  de  chose  pire  ;  mais  vous  n'êtes  pas  laide, 
Hetty  I 

—  Judith  est-elle  plus  heureuse  de  sa  beauté? 

—  Cela  dépendra  de  l'usage  qu'elle  en  fera.  Mais  parlons  d'autre 
chose  :  comment  trouvez -vous  notre  nouvelle  connaissance  ,  Deers- 
layer? 

—  Il  n'est  pas  beau,  mon  père,  Harry  est  bien  plus  beau  que  lui. 

—  C'est  vrai,  mais  on  dit  que  c'est  un  grand  chasseur  ;  sa  réputation 
était  venue  jusqu'à  moi  avant  que  je  le  connusse. 

—  Je  voudrais  être  aussi  belle  que  Judith  ! 

—  Pourquoi  cela  ,  pauvre  enfant  ?  La  beauté  de  ta  sœur  peut  lui 
causer  bien  des  tourments,  comme  à  sa  pauvre  mère. 

—  Ma  mère  était  bonne,  si  elle  était  belle  !  répondit  l'enfant,  dont  les 
yeux  se  remplirent  de  larmes. 

Le  vieux  Tom  devint  silencieux  au  souvenir  de  sa  lemme  ;  il  conti- 
nua de  fumer  jusqu'à  ce  que  sa  fille  lui  répéta  son  observation. 

Alors  il  secoua  la  cendre  de  sa  pipe ,  et  posant  une  main  sur  la  tête 
de  sa  fille,  il  lui  répondit  : 

—  Votre  mère  était  trop  bonne  pour  ce  monde.  Pensez  moins  à  la 
beauté  ,  ma  fille ,  et  plus  à  votre  devoir  ,  et  vous  serez  aussi  heareuse 
sur  ce  lac  que  vous  pourriez  l'être  dans  un  palais. 

—  Je  le  sais  ,  mon  père  ;  mais  Hurry  dit  que  la  beauté  est  tout  dans 
une  jeune  fille. 

Hutter  fit  un  geste  d'impatience],  cet  aveu  naïf  de  son  enfant  en  fa- 
veur de  March  éveilla  en  lui  un  doute  qu'il  résolut  d'éclaircir  en  pro- 
voquant une  explication  avec  son  jeune  parent  ;  il  se  dirigea  vers  l'a- 
vant du  bateau  et  prit  la  rame  des  mains  de  Nathaniel ,  lui  indiquant 
d'aller  reprendre  sa  place  au  gouvernail.  Au  moyen  de  ce  change- 
ment, le  vieillard  et  Hurry  restèrent  seuls  et  purent  causer  librement. 

Lorsque  Nathaniel  eut  atteint  son  nouveau  poste,  Hetty  avait  disparu. 
Pendant  quelque  temps  il  resta  seul ,  occupé  à  diriger  les  mouve- 
ments de  l'Arche. 

Il  ne  demeura  pas  longtemps  ainsi,  car  Judith  sortit  bientôt  de  la  ca- 
bine et  s'approcha  en  riant  du  jeune  chasseur. 

—  J'ai  pensé  mourir  de  rire  ,  Nathaniel ,  commenca-t-elle  aussitôt, 
lorsque  j'ai  vu  cet  Indien  tomber  dans  la  rivière  ;  c'était  un  sauvage 


de  bonne  mine,  mais  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  rester  pour  m'assurer 
si  sa  peinture  était  bon  teint. 

—  Et  moi  j'ai  eu  bien  peur  qu'ils  ne  vous  atteignissent  avec  leurs  fu- 
sils ;  c'était  bien  hardi  pour  une  femme  d'affronter  une  douzaine  de 
Mingos. 

—  Est-ce  pour  cela  que  vous  êtes  sorti  de  la  cabine  sans  crainte  des 
balles?  demanda  Judith  avec  plus  d'intérêt  qu'elle  n'eût  désiré  en  lais- 
ser voir. 

—  Les  hommes  n'ont  pas  l'habitude  de  voir  les  femmes  en  danger 
sans  courir  à  leur  secours  ;  un  Mingo  en  ferait  autant. 

Ce  sentiment  fut  émis  avec  tant  de  simplicité  et  en  même  temps  de 
sensibilité,  que  Judith  le  récompensa  d'un  sourire. 

—  Vous  êtes  un  homme  d'action  et  vous  ne  perdez  pas  votre  temps 
en  paroles  ,  je  le  vois  bien  ,  Deerslayer ,  continua  la  fière  beauté ,  qui 
vint  s'asseoir  à  côté  du  chasseur  ,  et  je  prévois  que  nous  deviendrons 
de  très-bons  amis.  Hurry  Harry  a  la  langue  trop  longue  ,  et  malgré  sa 
stature  athlétique  il  parle  plus  qu'il  n'agit. 

—  March  est  votre  ami ,  Judith  ,  et  des  amis  ne  doivent  pas  dire  de 
mal  l'un  de  l'autre  lorsqu'ils  sont  éloignés. 

—  Nous  savons  tous  ce  que  vaut  l'amitié  d'Hurry  :  qu'on  lui  cède  sur 
tous  les  points,  ce  sera  le  meilleur  garçon  de  la  colonie;  mais  il  ne  faut 
pas  lui  tenir  tête  ,  car  alors  il  maitrise  tout  ce  qui  l'approche  excepté 
lui-même.  Hurry  n'est  pas  mon  favori,  Nathaniel ,  et  je  crois  que  si  la 
vérité  pouvait  être  connue  il  ne  pense  guère  mieux  de  moi  que  moi  de  lui. 

Judith  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  sorte  de  contrainte  qui 
eût  laissé  voir  à  un  esprit  plus  retors  que  ne  l'était  celui  du  chasseur  , 
qu'elle  n'était  pas  aussi  indifférente  à  l'opinion  que  March  pouvait 
avoir  d'elle. 

—  March  a  sa  manière  de  parler  sur  toutes  choses  ,  répliqua  lente- 
ment et  discrètement  Nathaniel  ;  il  est  de  ceux  qui  parlent  comme  ils 
sentent  et  qui  par  conséquent  se  contredisent  souvent. 

—  Je  crois  que  les  discours  de  March  sont  assez  libres  lorsqu'ils 
roulent  sur  Judith  Hutter  et  sa  sœur,  dit-elle  d'un  air  dédaigneux  ;  la 
réputation  de  jeunes  filles  est  une  plaisante  matière  pour  ces  messieurs, 
qui  ne  seraient  peut-être  pas  si  inconséquents  si  nous  avions  un  frère 
pour  nous  protéger;  mais  il  pourrait  bien  tôt  ou  tard  s'en  repentir. 

—  C'est  attacher  trop  d'importance  à  mes  paroles;  Hurry  n'a  jamais 
dit  un  mot  contre  la  réputation  d'Hetty. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  interrompit  impétueusement  Judith  ,  je  suis 
celle  qu'il  se  plaît  à  déchirer  à  belles  dents...  Hetty,  en  vérité...  pauvre 
Hetty  !  continua-t-elle  la  pétulance  de  sa  voix  baissant  tout  à  coup;  elle 
est  au-dessus  de  ses  méchancetés  comme  de  ses  calomnies.  Il  n'y  a  pas 
de  créature  plus  innocente  et  plus  pure  qu'Hetty  Hutter. 

—  Oui,  je  le  crois,  Judith ,  et  on  peut  en  dire  autant  de  sa  sœur. 

Il  y  avait  une  expression  de  sincérité  dans  la  voix  de  Nathaniel  qui 
toucha  la  jeune  fille.  Toutefois  sa  rancune  contre  Harry  n'était  pas  en- 
core calmée. 

—  On  aura  parlé  à  March  des  officiers  de  la  garnison,  ajouta-t-elle; 
ce  sont  des  gentilshommes  et  il  ne  peut  pas  leur  pardonner  la  supério- 
rité de  rang  et  d'éducation  qu'il  ne  lui  est  pas  donné  d'atteindre. 

—  Non  pas  comme  officier  du  roi ,  Judith ,  car  Harry  n'a  aucun 
droit  de  ce  côté,  mais  pourquoi  un  chasseur  ne  serait-il  pas  aussi  res- 
pectable qu'un  gouverneur?  Puisque  vous  en  parlez  vous-même  ,  je  ne 
nierai  pas  qu'il  ne  se  soit  plaint  que  dans  votre  humble  position  vous 
fréquentiez  trop  souvent  les  habits  rouges  elles  ceintures  de  soie;  mais 
c'était  la  jalousie  seule  qui  le  faisait  parler. 

Nathaniel  ne  put  apercevoir  le  rouge  qui  colora  le  front  de  Judith  ; 
et  l'eût-il  aperçu,  il  n'en  eût  pas  compris  toute  la  portée.  Quelques 
minutes  s'écoulèrent  dans  le  silence  ;  puis  Judith  se  leva  tout  à  coup, 
et  saisissant  convulsivement  la  main  du  chasseur  : 

—  Nathaniel,  dit-elle  précipitamment,  je  me  réjouis  que  la  glace 
soit  rompue  entre  nous;  on  dit  que  de  soudaines  amitiés  produisent  de 
longues  inimitiés.  Je  ne  sais  pas  comment  cela  se  fait,  mais  vous  êtes 
le  premier  homme  que  j'ai  rencontré  qui  n'ait  pas  cherché  à  me  flatter 
et  qui  ne  fût  pas  un  ennemi  déguisé...  Ne  dites  rien  à  Hurry  de  notre 
conversation  ;  nous  la  reprendrons  une  autre  fois. 

L'étrange  créature  laissa  tomber  la  main  de  Nathaniel  et  disparut 
dans  la  maison,  laissant  le  jeune  homme  stupéfait  et  immobile.  Il  était 
tellement  absorbé  dans  ses  pensées  qu'il  fallut  le  cri  d'Hutter  pour  l'a- 
vertir qu'il  avait  à  maintenir  l'Arche  dans  une  bonne  direction  ;  il  re- 
vint alors  à  la  réalité  de  sa  situation. 

CHAPITRE  VI. 

Peu  de  temps  après  la  disparition  de  Judith  ,  un  léger  vent  du  sud 
s'éleva  ,  et  Hutter  déploya  une  large  voile  carrée  qui  avait  appartenu 
jadis  à  un  lougre  d'Albany.  L'effet  de  cette  manœuvre  fut  bientôt  assez 
sensible  pour  rendre  inutile  le  travail  des  avirons.  Deux  heures  plus 
tard  le  château  était  visible  à  travers  l'obscurité  de  la  nuit  et  dressait 
sa  tête  hors  de  l'eau  à  la  distance  de  cent  vergues  environ  ;  la  voile 
fut  alors  carguée,  et  le  bateau  dériva  par  degrés  jusqu'à  l'édifiée,  où  il 
fut  amarré. 

Personne  n'avait  visité  la  maison  depuis  que  les  deux  chasseurs  l'a- 
vaient quittée.  Elle  était  plongée  dans  le  repos  de  minuit,  comme  un 
type  de  la  solitude  au  désert.  Comme  on  savait  que  l'ennemi  était  pro- 
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cbe  ,  Hutter  ordonna  à  ses  filles  de  ne  pas  user  de  lumière  ,   ce  qu'on 

faisait  d'ailleurs  rarement  pendant  ^'é^é. 

—  En  plein  jour,  ajouta  Hutter,  établi  derrière  ces  bûches  solides,  je 
ne  craindrais  pas  une  armée  de  sauvages  qui  n'aurait  aucune  cachette 
pour  s'embusquer.  J'ai  trois  ou  quatre  fusils  toujours  chargés  ,  entre 
autres  une  carabine  infaillible.  Mais  si  j'attirais  les  Indiens  ici  pendant 
la  nuit,  je  ne  saurais  comment  m'en  défaire.  Au  reste,  je  suis  plus  en 
sîireté  sur  l'eau  que  sur  terre.  Quelques  gens  trouvent  ma  demeure 
trop  exposée,  mais  je  crois  avoir  bien  fait  de  jeter  l'ancre  dans  ce  mouil- 
lage, au  large  des  buissons  et  des  fourrés. 

—  On  prétend  que  vous  avez  été  marin  ,  vieux  Tom?  dit  avec  sa 
bnisquerieordinaire  March  fra]ipédes  expressions  dont  le  vieux  Tom  se 
servait.  On  assure  encore  que,  si  vous  vouliez,  vous  raconteriez  d'é- 
tranges histoires  de  batailles  navales  et  de  naufrages. 

—  Il  y  a  des  gens  dans  le  monde,  répondit  Tom  d'une  manière 
évasive  ,  qui  vivent  des  pensées  d'autrui ,  et  qui  viennent  jusque  dans 
ces  bois.  Ce  que  j'ai  été  et  ce  que  j'ai  vu  dans  ma  jeunesse  est  moins 
important  que  ce  que  sont  les  sauvages.  Il  vaut  mieux  !.'occiiper  de  ce 
^ui  nous  arrivera  dans  les  vingt -quatre  heures  prochaines  que  de  ce 
qui  s'est  passé  il  y  a  vingt-quatre  ans. 

—  C'est  parler  sensément,  dit  Hurry  au  Tucur-de-Daims,  nous 
avons  à  veiller  sur  Judiih  et  sur  Hetly  ;  sans  parler  de  nos  tètes,  qui  pour- 
raient être  compromises.  En  attendant,  couchons-nous  sans  chandelle. 
Je  dors  aussi  bien  dans  l'obscurité  qu'en  plein  midi,  et  je  n'ai  pas 
besoin  de  lumière  pour  me  voir  fermer  les  yeux. 

Les  deux  jeunes  filles  se  retirèrent  ;  et  aussitôt  le  vieux  Tom  invita 
ses  compagnons  à  retourner  dans  l'Arche,  où  il  leur  lit  part  du  projet 
qu'il  avait  conçu. 

—  Ce  qui  est  important  pour  nous,  dit-il,  c'est  d'èlre  maîtres  des 
eaux.  Or  nous  possédons  ici  trois  canots  :  deux  à  moi,  un  à  Hurry  ; 
mais  j'en  connais  encore  deux  autres  cachés  dans  des  troncs  d'arbres 
creux,  et  les  sauvages  ne  manqueront  pas  de  les  dé.-Ouvrir  demain. 

—  Ami  Hutter,  interrompit  Harry,  il  n'y  a  pas  d'Indiens  capables 
de  déterrer  un  canot  bien  abrité,  et  Tueur-ile-Uaiuis  peut  vous  dire 
que  je  suis  si  habile  à  cacher  une  barque  que  je  ne  la  retrouve  plus 
moi-même. 

—  C'est  vrai,  dit  le  jeune  chasseur;  mais  je  la  retrouve  à  votre  dé- 
faut, et  c'est  une  circonstance  dont  il  faut  tenir  compte.  Je  suis  de 
l'avis  de  maître  Hutter  :  il  vaut  mieux  croire  à  la  sagacité  des  sauvages 
que  de  s'en  rapporter  à  leur  i>eu  de  clairvoyance.  Hàlons-nous  donc  , 
s'il  est  possible  ,  d'amener  ces  deux  canots  au  château. 

—  Est-ce  que  vous  avez  euvie  d'être  de  la  partie  ?  demanda  Hutter 
avec  surprise. 

—  Assurément,  je  suis  prêt  à  m'enrôler  dans  toute  expédition  qui 
n'est  pas  contraire  à  la  dignité  d'un  blanc.  La  nature  nous  ordonne  de 
défendre  notre  vie  et  la  vie  des  autres  ;  aussi  vous  suivrai-je  jus  ]ue  dans 
le  camp  des  Vlingos  ;  je  m'efforcciai  de  faire  mon  devoir  si  l'on  en 
vient  aux  coups;  mais,  n'ayant  jamais  vu  le  feu,  je  ne  puis  promellre 
plus  que  je  ne  saurais  tenir.  Chacun  est  sûr  de  ses  intentions,  mais  on 
ne  connaît  ses  forces  qu'après  en  avoir  fait  l'épreuve. 

—  Vous  parlez  avec  une  modestie  convenable  ,  s'écria  Hurry.  Bien 
que  vous  n'aytz  point  d'égal  contre  les  daims,  je  ne  m'attends  pas  à  vous 
trouver  très-belliqueux.  Eotre  le  son  d'un  fusil  de  chasse  et  celui  d'une 
carabine  de  guerre  il  y  a  la  même  dillérence  qu'entre  le  rire  de  Judith 
et  le  gro  fnement  d'une  fermière  hollandaise. 

Les  hommes  sont  d'ordinaire  très-sensibles  aux  doutes  qu'on  émet 
sur  leur  courage,  surtout  quand  ils  ont  la  conscience  q>i'ils  sont  fondés. 
Cependant  le  Tueur-de- Daims  ne  parut  nullement  (hnqué  des  soupçons 
injurieux  de  son  camarade. —  Kous  verrons,  dit-il  avec  douceur: 
n'ayant  jamais  essayé ,  j'attendrai  l'expérience  pour  me  former  une 
opinion  sur  moi-même  ;  alors  je  parlerai  avec  certitude  et  sans  jac- 
tance. Il  y  a  des  gens  très-vaillants  avant  le  combat  qui  n'y  font  pas 
grande  besogne ,  et  d'autres  qui,  s'ignorant  d'abord  eux-mêmes,  finissent 
par  s'en  tirer  à  leur  honneur. 

—  En  tout  cas  ,  jeune  homme  ,  dit  Hutter,  vous  savez  ramer,  et 
c'est  tout  ce  que  nous  vous  demandons  ce  soir.  Ne  perdons  plus  de 
temps  ,  entrons  dans  le  canot  et  agissons  au  lieu  de  parler. 

Hurry  et  le  Tueur-de-Daims  prirent  les  rames,  et  le  vieillard  vint 
s'asseoir  auprès  d'eux  après  être  rentré  dans  la  maison  et  avoir  con- 
féré quelques  minutes  avec  Judith.  S'il  y  eût  eu  un  temple  élevé  à 
Dieu  dans  cette  solitude  ,  son  horloge  aurait  sonné  minuit  au  moment 
où  commença  l'expédition.  Les  ténèbres  s'étaient  éiiiissies;  cependant 
le  temps  était  clair  et  la  lueur  des  étoiles  suflisait  pour  guider  les 
aventuriers.  Hutter,  qui  connaissait  seul  la  place  oii  les  canots  étaient 
cachés ,  se  chargea  de  gouverner  pendant  que  ses  deux  compagnons 
ramaient  avec  précaution  ,  de  peur  que  le  clapotement  de  cette  nappe 
d'eau  n'arrivât  aux  oreilles  de  leurs  ennemis  dans  le  silence  d'une 
nuit  profonde.  Au  bout  d'une  demi-heure,  on  toucha  le  rivage  à  envi- 
ron une  lieue  du  château. 

—  Arrêtons  nous ,  dit  Hutter  à  voix  basse,  et  observons.  Il  faut 
être  tout  yeux  et  tout  oreilles ,  car  ces  gredins  ont  des  nez  de  limier. 

On  examina  avec  soin  les  bords  du  lac  ;  aucune  trace  de  camp  ne  s'y 
remarquait,  et  l'on  cherchait  en  vain  sur  les  flancs  de  la  montagne  ces 
fiiets  bleuâtres  qui  s'élèvent  des  derniers  tisons  d'un  foyer  éteinL 
Comme  on  était  assez  loin  de  la  crique  oà  les  sauvaget  avaient  été  aper- 


çus, on  pouvait  débarquer  sans  danger.  Hutter  et  March  s'aventurè- 
rent sur  le  sable  en  Uissant  au  Tueur-île- Daims  la  surveillance  dn 
canot.  Le  vieux  Tom  prit  les  devants,  et  il  eut  soin  de  s'arrêler  tous 
les  trois  ou  quatre  pas  pour  écouter  les  bruits  qui  pouvaient  déceler  la 
présence  d'un  ennemi.  Partout  régnait  le  calme  le  plus  profond,  et 
tous  deux  atteignirent,  sans  être  inquiétés,  le  tilleul  où  se  trouvait  l'un 
des  canots. 

—  C'est  là,  murmura  le  vieux  Tom  ;  passez-moi  d'abord  les  rames, 
et  retirez  l'embarcation  avec  soin  :  car  les  scélérats  peuvent  l'avoir 
laissée  l.i  comme  une  amorce.  Tenez  ma  carabine  prêle  en  mettant  le 
canon  de  mon  côlé ,  et  regardez  si  le  bassinet  est  plein.  Dans  le  cas  où 
l'on  m'attaquerait,  ét.int  chargé,  je  pourrai  du  moins  làcherla  détente. 

—  Tout  est  en  ordre,  dit  Tom  :  agissez  lentement  et  laissez-moi 
vous  conduire. 

Hurry  chargea  le  canot  sur  ses  épaules  et  retourna  ^  la  plage  avec 
lenteur,  de  peur  de  culbuter  sur  les  flancs  inclinés  de  la  montagne. 
Vers  la  fin  du  voyage,  le  Tueur-de-Dîims  fut  obligé  d'aller  à  la  ren- 
contre de  ses  compagnons  pour  aider  à  soulever  la  barque  au-dessus 
des  buissons.  Grâce  à  son  assistance  ,  elle  fut  bientôt  placée  à  côté  de 
l'autre  canot  et  remorquée  vers  le  milieu  du  lac,  où  Tom  l'abandonna 
sachant  que  la  brise  du  sud  la  pousserait  du  côté  de  sa  maison.  De  là 
le  vieillard  gouverna  vers  la  pointe  où  March  avait  tiré  vainement  sut 
un  daim.  Elle  était  voisine  de  la  baie  ,  et  la  prudence  devenait  plus  né- 
cessaire que  jamais  sur  ce  territoire  ennemi.  A  cette  place,  il  n'y 
avait  point  de  pente  à  gravir;  les  montagnes  se  dessinaient  comme  une 
niasse  sombre  a  un  quart  de  mille  plus  loin,  séparées  du  sable  par  une 
plaine  couverte  çà  et  là  de  grands  arbres.  Celui  qui  renfermait  le  ca- 
not était  situé  à  moitié  chemin  de  l'endroit  où  la  pointe  très-resserrée 
se  réunissait  au  continent. 

Tom  et  Hurry  abandonnèrent  encore  la  surveillance  de  l'embarca- 
tion à  leur  colli  guc  et  s'avancèrent  à  la  découverte  du  dernier  canot , 
qu'ils  trouvèrent  aisément.  Favorisés  par  la  proximité  de  l'eau,  ils  le 
mirent  à  flots  ,  et  l'eurent  bientôt  conduit  au  mouillage  où  les  at- 
tend,it  le  Tueur-de-Diiins. 

—  INous  avons  déjoué  les  ruîes  des  Indiens  ,  dit  Hurry  en  éclatant 
de  rire  ;  s'ils  veulent  visiter  le  château  ,  il  faudra  qu'ils  se  jettent  à  la 
nage.  En  vérité ,  vieux  Tom  ,  vous  avez  eu  une  idée  sublime  en  vous 
installant  au  milieu  du  lac.  Il  y  a  des  hommes  qui  reganlent  la  terre 
comme  plus  sûre  que  l'em;  mais  les  castors,  les  rats  et  autres  bêtes 
intelligentes  se  précipitent  dans  les  Dots  quand  ils  sont  serrés  de  près. 

—  Abordons,  dit  Hutter,  et  voyons  s'il  n'y  a  point  de  traces  de 
camp  autour  de  la  baie. 

Tous  trois  s'avancèrent  sur  la  plage,  et  bientôt  un  tressaillement 
général  prouva  qu'ils  avaient  aperçu  simultanément  quelque  chose. 
C'était  un  brasier  mourant  dont  la  lumière  papillonnait  sur  les  objets 
environnants.  Ce  feu  avait  été  probablement  allumé  par  une  bande 
d'Indiens,  et  le  vieux  Tom,  qui  savait  qu'une  source  était  proche  et 
que  l'endroit  était  favorable  à  la  pêche,  en  conclut  aussitôt  que  les  sau- 
vages avaient  dû  y  rassembler  leurs  femmes  et  leurs  enfants. 

—  Ce  n'est  pas  là  un  camp  de  guerriers,  dit-il  à  Hurry,  et  il  doit  y 
avoir  quelque  butin  à  prendre  autour  de  ce  foyer.  Uenvoyez  le  jeune 
homme  au  canot,  car  il  ne  serait  bon  à  rien  ,  étalions  tous  deux  à  la  dé- 
couverte. 

—  Votre  avis  est  excellent,  vieux  Tom.  Tueur-de-Daims,  retournez 
aux  embarcations  et  dirigez-vous  vers  le  miljeu  du  lac;  vous  laisserez 
aller  l'une  d'elles  à  la  dérive.  Si  nous  avons  besoin  de  vous,  j'imiterai 
le  cri  d'un  plongeon.  Dans  le  casoii  vous  entendriez  nos  carabines  et  où 
vous  auriez  envie  de  guerroyer  ,  venez  nous  rejoindre  pour  voir  si 
vous  avez  la  main  aussi  sûre  contre  les  sauvages  que  contre  les  daims. 

—  Croyez-moi,  Hurry,  ne  vous  exposez  pas... 

—  Nous  vous  remercions,  mon  garçon,  mais  notre  parti  est  pris. 
Menez  donc  le  canot  au  centre  du  lac,  et  à  votre  retour  il  y  aura  du 
mouvement  dans  ce  camp. 

Le  chasseur,  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'entêtement  des  hommes 
des  frontières,  n'insista  pas  davantage;  il  conduisit  le  canot  au  point 
indiqué,  le  lâcha  près  du  centre  de  la  nappe  liquide,  et  revint  prompte- 
ment  vers  la  terre  ;  il  se  cramponna  aux  roseaux,  dont  les  touffes  s'é- 
tendaient à  une  centaine  de  pieds  du  rivage,  et  attendit  les  deux 
aventuriers  avec  la  plus  vive  anxiété.  Son  attente  fut  longue ,  surtout 
pour  un  homme  qui  voyait  un  lac  pour  la  première  fois,  et  qui  ne  con- 
naissait qu'en  théorie  la  guerre  des  frontières.  Il  était  patient,  maître 
de  lui-même,  et  sentait  la  nécessité  d'être  prudent;  mais  il  ne  put  se 
défendre  d'une  cerLaine  agitation  quand  il  entendit  sur  la  rive  le  cr 
perçant  d'un  plongeon.  Etait-ce  celui  d'un  oiseau  véritable  ou  le  cr 
de  ses  compagnons?  Ce  fait  ne  demeura  pas  longtemps  incertain.  Le 
même  cri  fut  répété  quelques  minutes  après ,  et  le  Tueur-de-Daims  fut 
convaincu  que  c'était  un  son  naturel,  malgré  l'habileté  de  March  à 
contrefaire  le  chant  des  oiseaux. 

Mais,  peu  d'instants  après,  des  sous  d'une  autre  espèce  se  firent  en- 
tendre sur  les  bords  du  lac.  C'était  la  voix  d'une  femme  en  détresse , 
ou  celle  d'un  jeune  enfant.  Sans  savoir  de  quel  côté  il  dcait  se  diriger, 
Nathanicl  lâcha  les  roseaux  et  se  mit  à  ramer.  Il  ne  tarda  pas  à  enten- 
dre le  frôlement  des  buissons  et  le  cratjuement  des  branches  mortes 
sur  le  rivage  qu'il  longeait ,  et  qui  présentait  en  cet  endroit  un  escar- 
pement presque  perpendiculaire.  Il  était  hors  de  doute  que  des  fugitifs 
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cherchaient  à  se  frayer  un  passage  entre  les  taillis.  Tout  à  coup  les 
détonations  de  cinq  ou  six  carabines  furent  répétées  par  les  échos;  ils 
furent  suivis  par  les  cris  qui  échappent  au  plus  brave  dans  un  moment 
de  surprise,  et  par  le  bruit  bien  distinct  d'une  lutte  corps  à  corps. 

—  11  me  glisse  dans  la  mainl  s'écria  Hurry  avec  la  fureur  du  désap- 
pointement. Ce  démon  a  la  peau  graissée  !  Tiens...  voilà  pour  ta  peine  I 

Ces  mots  furent  suivis  par  la  chute  d'un  corps  pesant  au  milieu  des 
broussailles;  c'était  celui  du  sauvage,  dont  March  s'était  débarrassé 
sans  cérémonie.  La  fuite  et  la  poursuite  recommencèrent,  et  le  jeune 
homme  vit  une  forme  humaine  descendre  l'escarpement  et  s'avancer  à 
grands  pas  dans  l'eau.  Il  prit  aussitôt  ses  rames  pour  aller  à  la  ren- 
contre de  ses  compagnons,  sans  s'inquiéter  d'être  remarqué.  Il  se  met- 
tait à  peine  en  mouvement,  quand  Hurry ,  littéralement  chargé  d'en- 
nemis ,  roula  sur  la  grève  en  remplissant  l'air  de  ses  imprécations. 
L'athlétique  chasseur,  étendu  à  terre  et  presque  étouffé  sous  le  poids 
de  ses  antagonistes,  imita  le  cri  du  plongeon  d'une  manière  qui  aurait 
eiciléle  rire  en  de  moins  terribles  circonstances.  Hutler,  qui  était  déjà 
assez  loin  dans  l'eau,  parut  se  repentir  brusquement  de  sa  fuite  et  re- 
tourna au  rivage  pour  secourir  son  compagnon;  mais  il  fut  immédia- 
tement renversé  )iar  une  demi-  douzaine  d'Indiens  qui  descendirent  du 
haut  de  la  falaise. 

—  Laissez-moi  me  relever,  reptiles  bigarrés!  s'écria  Hurry;  n'est-ce 
pas  assez  de  m'avoir  lié  comme  un  fagot,  faut-il  encore  que  vous  m'é- 
touffiez  ? 

Ce  discours  prouva  au  Tueur-de-Daims  que  ses  amis  étaient  pri- 
sonniers, et  qu'en  débarquant  il  s'eiposait  à  partager  leur  sort.  11  était 
déjà  près  du  rivage;  mais  quelques  coups  de  rames  donnés  à  propos 
l'éloignèrent  de  ses  ennemis ,  qui  par  bonheur  avaient  déchargé  leurs 
carabines  pendant  la  poursuite  et  n'avaient  pas  remarqué  le  canot  dans 
le  premier  désordre  de  la  mêlée. 

—  Au  large  !  cria  Hutter,  les  jeunes  filles  ne  comptent  plus  que  sur 
vous.  Vous  aurez  besoin  de  toute  votre  habileté  pour  échapper  à  ces 
sauvages.  Au  large,  et  que  Dieu  vous  récompense  de  l'appui  que  vous 
donnerez  à  mes  enfants  ! 

Il  y  avait  peu  de  sympathie  entre  Hutter  et  le  jeune  homme  ;  mais 
la  douleur  morale  et  physique  qui  se  révélait  dans  cet  appel  loucha  le 
Tueur-de-Daims,  qui  résolut  de  défendre  avec  énergie  les  intérêts  du 
vieillard. 

—  Rassurez- vous,  répondit-il ,  je  veillerai  sur  vos  filles  et  sur  votre 
château.  L'ennemi  est  maitre  du  rivage,  c'est  incontestable;  mais  il 
n'a  point  le  lac.  Personne  ne  peut  dire  ce  qui  arrivera  ;  mais  si  la 
bonne  volonté  peut  vous  servir  ,  vous  et  les  vôtres ,  comptez  sur  la 
mienne,  elle  me  tiendra  lieu  d'expérience. 

—  Oui,  oui,  répondit  Hurry  de  sa  voii  de  stentor,  qui  était  un  peu 
abattue,  vous  avez  de  bonnes  intentions,  mais  que  pouvez-vous  faire? 
Inutile  dans  les  temps  les  plus  favorables,  comment  devieudrcz-vous 
une  merveille  dans  l'adversité?  Il  y  a  sur  les  bords  du  lac  non  pas  un 
sauvage,  mais  quarante,  et  c'est  une  armée  dont  vous  ne  viendrez  pas 
à  bout.  Le  meilleur  parti  à  prendre,  c'est  d'aller  droit  au  château,  d'y 
prendre  les  filles  avec  quelques  vivres,  de  gagner  le  coin  du  lac  par 
où  nous  sommes  venus  et  de  vous  diriger  vers  la  Mohawk.  Ces  diables 
ne  sauront  oti  vous  êtes  pendant  quelques  heures;  d'ailleurs  pour  vous 
atteindre,  il  leur  faudra  taire  le  tour  du  lac.  Voilà  mon  avis,  et  le  vieux 
Tom  l'adoptera  s'il  veut  avanta^rer  ses  filles  dans  son  testament. 

—  Mauvaise  idée,  jeune  homme  ,  répondit  Hutter,  rtri';(  iiii  a  des 
ëclaireurs  qui  vous  verront  et  vous  feront  prisonnier.  V-'t  ■  n-,  i-vous 
au  château  et  surtout  fuyez  la  terre.  Tenez  pendant  uiic  ài..^...iie,  et  des 
détachements  des  garnisons  voisines  chasseroi  '.  I  s  sauvages. 

—  Avant  vingt-quatre  heures  ,  mon  vieux,  les  scélérats  auront  con- 
struit un  radeau  pour  assiéger  votre  domaine  ,  interrompit  Henri  March 
avec  une  chaleur  qu'on  n'aurait  pas  attendue  d'un  homme  garrotté  qui 
n'avait  de  libre  que  la  langue  et  les  opinions.  Votre  conseil  a  quelque 
fondement,  mais  il  amènerait  de  fâcheux  résultats.  Si  nous  étions  au 
logis,  nous  pourrions  tenir  quelques  jours;  mais  rappelez-vous  que  ce 
jeune  homme  voit  l'ennemi  ce  soir  pour  la  première  fois. 

—  Nathaniel,  ces  sauvages  me  font  des  signes  pour  que  je  vous  invite 
à  venir  à  terre  ;  mais  ce  serait  une  démarche  insensée.  Quant  au  vieux 
Tom  et  à  moi,  va-t-on  nous  scalper  cette  nuit,  nous  mettre  à  la  tor- 
ture ,  ou  nous  transporter  au  Canada  ;  personne  ne  le  sait ,  excepté  le 
diable  qui  les  inspire.  J'ai  la  tête  si  grosse,  que  je  crois  qu'ils  essaie- 
ront d'en  tirer  deux  chevelures...  Ils  recommencent  leurs  signes;  mais 
si  je  vous  conseille  d'aborder,  je  consens  à  ce  qu'ils  me  mangent  après 
m'avoir  rôti.  Loin  de  là,  attendez  le  jour  au  large;  et  quand  il  aura 
paru... 

Les  recommandations  de  March  furent  interrompues  par  un  sauvage 
qui  entendait  assez  d'anglais  pour  avoir  compris  enfin  le  sens  de  cette 
harangue ,  et  qui  lui  mit  rudement  la  main  sur  la  bouche.  Immédiate- 
ment après  toute  la  bande  s'enlonça  dans  les  bois ,  emmenant  les  pri- 
sonniers, qui  ne  parurent  faire  aucune  résistance.  Au  moment  où  le 
craquement  des  buissons  écartés  cessa  de  se  faire  entendre,  la  voix  du 
père  retentit  une  dernière  fois  à  travers  les  lourrés  : 

—  Sauvez  mes  filles,  jeune  homme,  et  que  Dieu  vous  récompense  ! 
Un  silence  de  mort  succéda  à  ces  paroles.  L'éloignement  et  l'obscn- 

rite  avaient  empêché  le  Tueur-de-Daims  de  distinguer  la  troupe ,  mais 
l'idée  de  la  présence  des  hommes,  les  rapports  imparfaits  qu'il  avait 


avec  eux  ,  avaient  suffi  pour  animer  la  solitude.  Il  se  pencha  pour  écou- 
ter, retint  son  haleine  et  concentra  toutes  ses  facultés  dans  le  sens  de 
l'ouïe  ;  mais  toute  espèce  de  son  avait  cessé  ;  et  tel  fut  le  sentiment  d'a- 
bandon dont  Nathaniel  fut  saisi  ,  qu'il  regretta  les  jurons  de  March  et  le 
cri  perçant  qui  venait  de  troubler  le  calme  de  la  forêt.  Toutefois,  il 
n'éldit  pas  homme  à  se  laisser  abattre;  il  plongea  ses  rames  dans  l'eau, 
vira  de  bord,  et  se  dirigea  vers  le  centre  du  lac,  avec  la  lenteur  d'un 
homme  qui  se  promène  en  méditant.  Chemin  faisant,  il  retrouva  le 
dernier  canot,  qu'il  prit  à  la  remorque.  JNe  voyant  dans  l'aspect  du  ciel 
et  dans  la  direction  du  vent  rien  qui  fût  contraire  à  ses  projets  ,  il 
s'étendit  au  fond  de  son  embarcation  pour  goûter  quelques  heures  de 
sommeil.  Mais  quoique  les  hommes  robustes  dorment  profondéoient 
quand  ils  sont  fatigués,  même  à  proiimité  du  danger,  il  fut  quelque 
temps  avant  de  perdre  connaissance.  Ses  facultés  à  demi  endormies  lui 
représentaient  les  événements  delà  soirée  dans  une  sorte  d'hallucina- 
tion. Il  se  leva  tout  à  coup,  croyant  entendre  le  signal  convenu  par 
Hurry;  mais  quand  il  fut  debout,  tout  était  rentré  dans  le  silence  de  la 
tombe.  Les  canots  dérivaient  lentement  au  nord.  Les  étoiles  parse- 
maient le  firmament  de  leurs  clartés  mélancoliques.  Le  plongeon  fit 
entendre  de  nouveau  son  cri  tremblotant ,  et  Nathaniel  eut  l'explication 
du  bruit  qui  l'avait  alarmé.  Il  arrangea  son  rude  oreiller  ,  s'étendit  au 
fond  du  canot  et  s'endormit. 

CHAPITRE   VII. 

Le  jour  naissait  lorsque  le  Tueur-de-Daims  rouvrit  les  yeux,  et  les 
promena  autour  de  lui  avec  un  empressement  bien  facile  à  comprendre. 
Rien  n'avait  troublé  son  sommeil,  aussi  se  leva-t-il  avec  une  intelli- 
gence aussi  nette  que  les  circonstances  l'exigeaient.  Le  soleil  n'avait 
pas  encore  paru,  mais  la  voûte  des  cieux  était  enrichie  de  ces  teintes 
douces  qui  accompagnent  la  naissance  ou  la  chute  du  jour  ;  et  les  tri- 
bus emplumées  remplissaient  l'air  de  leurs  chants,  qui  rappelèrent 
tout  d'abord  à  Nathaniel  les  dangers  qu'il  courait.  En  effet  ces  hymnes 
matinales  indiquaient  le  voisinage  de  la  terre.  Les  légères  embarcations 
s'étaient  rapprochées  de  la  base  de  la  montagne  qui  dominait  la  rive 
orientale,  et  le  troisième  canot,  prenant  la  même  direction,  dérivait 
vers  une  pointe,  où  il  devait  inévitablement  toucher,  à  moins  d'une 
saute  de  vent  ou  d'une  intervention  hunuine.  Au  reste,  c'était  la  l'u- 
nique sujet  d'inquiétude.  Le  château  reposait  en  paix  sur  son  écueil ,  et 
l'Arche  demeurait  amarrée  au  pilotis.  Le  vent  étantvenu  à  fraîchir  assez 
mal  à  propos,  le  canot  en  dérive  ne  tarda  pss  à  toucher  le  rivage.  Le 
Tueur-de-Daims  ne  voulut  pas  le  laisser  esposé  à  tomber  entre  les 
mains  des  Indiens ,  et  il  gouverna  vers  la  piage ,  après  s'être  assuré 
que  sa  carabine  était  en  bon  état.  La  plus  grande  circonspection  lui 
était  nécessaire,  puisqu'il  pouvait  y  avoir  des  sauvages  aux  aguets  sur 
la  côte,  et  c'était  un  moment  difficile  à  passer  pour  un  novice  qui  n'a- 
vait \ucun  ami  pour  le  seconder,  et  qui  manquait  de  l'encouragement 
que  donne  au  plus  timide  la  certitude  d'être  observé.  Néanmoins  Na- 
thaniel se  comporta  comme  aurait  pu  le  faire  un  vétéran  des  bois.  Sans 
hésitation  et  sans  témérité,  il  s'avança  avec  une  espèce  de  prudence 
philosophique,  et  l'on  peut  dire  qu'il  débuta  avec  éclat  dans  la  carrière 
a  laquelle  il  doit  sa  célébrité. 

Quand  il  fut  à  cent  vergues  du  rivage  ,  le  Tueur-de-Daims  donna 
trois  ou  quatre  vigoureux  coups  de  rame,  qui  suffisaient  pour  pousser  la 
barque  vers  la  grève,  et  quitta  l'instrument  du  travail  pour  pren- 
dre celui  de  la  guerre.  Il  levait  sa  carabine,  quand  une  détonation  per- 
çante fut  suivie  du  sifflement  d'une  balle  qui  en  passant  auprès  de  lui 
le  fit  involontairement  tressaillir.  Il  chancela  et  s'étendit  tout  de  son 
long  au  fond  du  canot.  Presque  aussitôt  un  In  lien  s'élança  en  poussant 
un  cri  du  milieu  des  buissons  sur  le  sable.  C'était  sur  quoi  comptait  le 
jeune  homme  ;  il  visa  son  ennemi  à  découvert ,  mais  il  hésita  à  faire 
partir  la  détente  sur  un  homme  contre  lequel  il  avait  tant  d'avantages. 
L'Indien  ,  dont  il  épargnait  ainsi  la  vie  ,  rentra  dans  les  broussailles 
aussi  vite  qu'il  en  était  sorti. 

Pendant  ce  temps,  le  Tueur-de-Daims  débarqua  sur  une  plage  de  sa- 
ble et  de  gazon,  surmontée  d'épaisses  broussailles.  Cette  végétation  ra- 
bougrie faisait  place,  un  peu  plus  loin,  aux  sombres  voûtes  de  la  forêt. 
Les  arbris  Lt:ncnt  gros,  élevés,  et  partaient  d'un  sol  tellement  nu  qu'ils 
ressemblaient  à  d'immenses  colonnes  distribuées  çà  et  là  au  hasard  pour 
soutenir  un  dôme  de  feuilles.  Quoiqu'ils  fussent  assez  près  les  uns  des 
autres,  vu  leur  âge  et  leur  dimension,  l'œil  pouvait  pénétrer  sous  leur 
ombrage  à  une  distance  consiii^rable. 

Prévoïaiit  q'i'il  lii  serait  imp  ''  •le 'e  remettre  à  l'eau  sans  rece- 
voir une  no„\c.le  b.^ie,  N^!^  ■  ■  t  audacieusem:  i  i  '<  la  re- 
cherche de  son  adversaire.  H  apc  ^.i  uiuuiôt  les  bras  de  l'iuaien ,  dont 
le  corps  était  caché  derrière  un  chêne  et  qui  s'occupait  de  bourrer  son 
arme.  Rien  n'eût  été  plus  facile  que  de  le  surprendre,  mais  le  Tueur-de- 
Daims,  peu  h  'Mtii(5  aux  expédients  déloyaux  des  escarmouches,  se  ré- 
voltait à  l'iif .  .\.-:=aillir  un  ennemi  désarmé.  Ses  joues  se  colorèrent, 
il  fronça  le  sourcil ,  il  recueillit  toutes  ses  forces ,  mais  au  lieu  de 
s'avancer  pour  tirer  il  demeura  dans  la  position  d'un  chasseur  qui  se 
prépare  à  ajuster. 

—  Non ,  non ,  se  dit-U  à  lui-même ,  une  pareille  conduite  serait  digne 
d'une  peau  rouge;  mais  elle  n'est  pas  dans  le  caractère  d'un  chrétien. 
Que  le  mécréant  recharge  son  arme ,  et  nous  en  viendrons  atu  mains 
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comme  des  hommes  ;  car  il  ne  doit  pas  s'emparer  du  canot ,  et  il  ne 
l'aura  pas.  Laissons-lui  le  temps  de  se  mettre  en  mesure,  et  Dieu  pro- 
tégera le  bon  droit. 

Cependant  l'Indien  était  tellement  absorbé  dans  ses  occupations , 
qu'il  ne  s'était  pas  même  aperçu  de  la  présence  de  son  ennemi.  Après 
avoir  rechargé  sa  carabine ,  il  s'avança  en  évitant  avec  soin  de  se  mettre 
sous  le  feu  du  canot ,  sans  se  douter  qu'il  s'eiposait  en  réalité.  Alors 
INathaniel  quitta  son  abri  et  apostropha  l'Indien. 

—  Par  ici,  peau  rouge,  par  ici,  si  vous  me  cherchez.  Je  suis  novice 
dans  la  guerre,  mais  pas  assez  pour  rester  sur  une  grève  ou  je  serais 
aussi  facile  à  tuer  qu'un  hibou  en  plein  jour.  Il  déficnd  de  vous  que 
nous  soyons  en  paix  ou  en  guerre  ;  car  j'ai  les  inclinations  d'un  homme 
blanc  ,  et  je  ne  suis  pas  de  ceui  qui  regardent  comme  une  belle  action 
de  tuer  des  créatures  humaines  dans  les  bois. 


Le  château  du  Uat  musqué. 


Le  sauvage  ne  fut  pas  médiocrement  interdit,  mais  il  savait  assez 
d'anglais  pour  comprendre  le  sens  de  ces  paroles  rassurantes.  Loin  de 
manifester  de  l'inquiétude ,  il  laissa  tomber  à  terre  la  crosse  de  sa  ca- 
rabine et  fit  un  geste  de  confiance  et  d'amitié  avec  l'aisance  d'un 
homme  qui  ne  reconnaissait  point  de  supérieur.  Toutefois  le  volcan 
qui  brûlait  dans  son  cœur  communiquait  sa  flamme  à  ses  regards,  et 
ses  narines  se  dilataient  comme  celles  d'une  bêle  féroce  contrariée  dans 
son  élau  fatal. 

—  Deux  canots ,  dit-il  avec  l'accent  guttural  de  sa  race  en  levant 
deux  doigts  pour  prévenir  toute  erreur,  l'un  pour  vous,  l'autre  pour 
moi. 

—  Non,  non,  Mingo,  c'est  impossible  ;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  vous 
appartiennent ,  et  vous  ne  les  aurez  pas  tant  que  je  pourrai  vous  en 
em])ècher.  Je  sais  que  la  guerre  est  déclarée  entre  votre  peuple  cl  le 
mien  ,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  deux  homnws  se  tuent  au 
coin  d'un  bois  comme  des  bêtes.  Allez  de  votre  côté  ,  laissez-moi  aller 
du  mien.  Le  monde  est  assez  grand  pour  nous  deux,  et  si  nous  nous 
rencontrons  en  bataille  rangée  le  Seigneur  décidera  de  notre  destin. 

—  Bon  ;  s'écria  l'Indien  ;  mon  frère  est  missionnaire...  il  parle  beau- 
coup, toujours  sur  le  Manitou. 

—  Vous  vous  trompez  ,  guerrier  ;  je  ne  suis  pas  digne  d'être  Morave, 
et  je  vaux  mieux  que  la  plupart  des  vagabonds  qui  prêchent  dans  la 
forêt.  Je  suis  tout  simplement  chasseur,  quoique  plus  tard,  si  la  paii 
vi'est  point  faite  ,  je  puisse  avoir  l'occasion  de  me  mesurer  avec  vos 
compatriotes.  Je  voudrais  pourtant  que  ce  fût  dans  un  combat  régulier, 
et  non  pas  à  propos  d'un  misérable  canot. 

—  Bon  !  mon  frère  est  très  jeune  ,  mais  il  est  très-sage  ;  petit  guer- 
rier, grand  parleur  :  c'est  quelquefois  un  chef  au  conseil. 

—  Je  n'ai  pas  celte  prétention  ,  Indien,  repartit  le  Tueur-de-Daims 
en  rougissant  de  l'ironie  mal  dissimulée  de  son  interlocuteur  ,  je  ne 
demande  qu'à  vivre  en  paix  dans  les  bois.  Tous  les  jeunes  gens  doivent 
suivre  le  sentier  de  la  guerre  q'iand  il  le  faut ,  mais  la  guerre  n'est 


pas  un  massacre  inutile  ;  je  vous  invite  donc  à  continuer  votre  roule  i 
et  j'espère  que  nous  nous  séparerons  en  amis. 

—  Bon  !  mon  frère  a  deux  chevelures,  une  grise  sous  l'autre  noire. 
Vieille  sagesse,  jeune  langue. 

Là-dessus  le  sauvage  s'avança  avec  confiance  ;  sa  figure  était  sou- 
riante, et  tout  son  extérieur  indiquait  des  dispositions  pacifiques.  Les 
deux  adversaires  se  donnèrent  cordialement  une  poignée  de  main. 

—  Chacun  son  bien ,  dit  le  sauvage  ;  mon  canot  est  à  moi ,  le  vôtre 
est  à  vous.  Allons  voir  :  s'il  est  à  vous ,  vous  le  garderez  ;  s'il  est  à  moi, 
je  le  prendrai. 

—  C'est  juste,  peau  rouge  ;  mais  vous  avez  tort  de  supposer  qu'un 
des  canots  vous  appartienne.  Au  surplus ,  il  faut  voir  pour  croire  ; 
rendons-nous  donc  au  rivage ,  et  puisque  vous  ne  vous  fiez  pas  à  mes 
yeux  vous  pourrez  vous  en  rapporter  aux  vôtres. 

L'Indien  proféra  son  exclamation  favorite ,  et  tous  deux  s'appro- 
chèrent de  la  grève  sans  aucune  défiance  apparente.  Le  sauvage  pre- 
nait même  quelquefois  les  devants,  comme  s'il  eût  voulu  prouver  qu'il  ne 
craignait  pas  de  tourner  le  dos  à  son  compagnon.  En  arrivant  sur  les 
bords  du  lac  il  indiqua  du  doigt  la  barque  du  Tueur-de-Daims ,  et  dit 
avec  emphase  :  —  Celui-ci  est  un  canot  de  visage  pâle  ,  celui-là  un 
canot  d'homme  rouge  :  je  ne  veux  pas  de  l'un,  l'autre  est  à  moi. 

—  Vous  avez  tort,  vous  avez  complètement  tort.  Ce  canot  m'a  été 
confié  par  le  vieux  Tom  Ilutter,  et  il  est  à  lui  d'après  toutes  les  lois 
des  blancs  ou  des  rouges.  Les  bancs  et  les  coutures  en  sont  une  preuve 
évidente. 

—  Bon  !  mon  frère  n'est  pas  vieux ,  mais  il  a  beaucoup  de  science. 
L'Indien  n'a  pas  fait  cela ,  c'est  l'ouvrage  d'im  homme  blanc. 

—  Je  suis  charmé  de  vous  voir  penser  ainsi ,  car  l'opinion  contraire 
aurait  été  un  sujet  de  querelle.  Pour  faire  cesser  toute  discussion,  je  vais 
mettre  hors  de  votre  portée  l'embarcation  que  vous  aviez  réclamée. 

A  ces  mots  le  Tueur-de-Daims  mit  ses  pieds  sur  le  bout  du  frêle  es- 
quif, et  l'envoya  à  cent  pieds  du  rivage.  Cet  expédient  brusque  et 
décisif  fit  tressaillir  le  sauvage,  qui  prit  d'abord  un  air  farouche,  el 
qui  revenant  promptement  à  son  expression  première  feignit  de  sou- 
rire amicalement. 


Naihaniel  réunit  ses  forces  pour  lever  le  coffre  mystérieux,  et  vit  qu'd 
était  d'uDO  grande  pesanteur. 


—  Bon!  répéu-t-il  avec  plus  d'emphase  que  jamais.  Jeune  tête, 
vieil  côprit  ;  il  sait  comment  vider  une  querelle.  Adieu,  frère  ;  va  dans 
la  maison  sur  l'eau,  dans  le  château  du  Kal  musqué.  L'Indien  retour- 
nera au  camp ,  et  dira  au  chef  qu'il  n'a  pas  trouvé  de  canot. 

Le  Tueur-de-Daims,  qui  avait  h.ïte  de  rejoindre  les  deux  femmes, 
saisit  avec  joie  la  main  que  l'Iroquois  lui  tendait.  Après  de  nouvelles 
protestations  d'amitié,  celui-ci  s'achemina  tranquillement  vers  la  forêt, 
sa  carabine  sous  le  bras,  sans  se  retourner  une  seule  fois  par  inquié- 
tude ou  par  défiance.  L'homme  blanc  ,  portant  son  arme  d'une  mamère 
non  moins  pacifique ,  s'approcha  du  canot  qui  restait ,  mais  il  ne  put 
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s'empéchcr  de  suivre  des  yeui  les  mouvements  de  l'Indien.  Cepen- 
dant, honteux  des  soupçons  qu'il  avait  conçus,  il  s'occupa  exclusive- 
ment des  préparatifs  nécessaires  à  son  départ.  Il  y  travaillait  depuis 
une  minute  à  peine ,  quand  ses  yeux  sûrs  et  perçants,  se  tournant  par 
hasard  du  côté  de  la  terre ,  lui  révélèrent  l'imminence  du  danger  qui 
menaçait  sa  vie.  Les  noires  prunelles  du  sauvage  le  contemplaient  avec 
la  férocité  du  tigre,  et  la  gueule  d'une  carabine  posée  entre  les  brous- 
sailles se  trouvait  juste  en  face  de  la  poitrine  de  Nalhaniel.  Ce  fut 
alors  que  sa  longue  expérience  de  chasseur  lui  fut  profitable.  Il  se 
conduisit  comme  s'il  eût  eu  devant  lui  un  daim  bondissant ,  dont  il 
n'aurait  pas  connu  la  position  exacte.  Armer  et  ajuster  sa  carabine,  ce 
fut  l'affaire  d'un  instant;  il  n'apercevait  qu'une  figure  sinistre,  mais  il 
tira  au  milieu  des  broussailles  où  devait  être  le  corps  qui  en  dépendait. 
Ses  mouvements  furent  si  rapides  que  les  deux  adversaires  firent  feu 
au  même  instant,  et  que  les  deux  détonations  se  confondirent.  Le  sau- 
vage poussa  son  terrible  cri  de  guerre ,  bondit  à  travers  les  buissons, 
et  se  rua  sur  la  rive  en  bran- 
dissant un  tomahawk.  Natha- 

niel  attendit,  la  crosse  à  terre,  ^ 

la  tête  droite,  ferme  comme 
un  pin  dans  une  calme  ma- 
tinée d'été  ;  toutefois  ,  par 
s'iite  de  ses  habitudes  de 
chasseur,  il  chercha  machi- 
nalement son  sac  à  plomb  et 
sa  poudrière.  Arrivé  à  vingt 
pas  de  son  ennemi,  le  sau- 
vage lui  lança  sa  hache  acé- 
rée ,  mais  d'un  œil  si  incer- 
tain et  d'une  main  si  faible, 
que  le  Tueur-de-Daims  put 
saisir  par  le  manche  le  to- 
mahaxvk  qui  passait  près  de 
lui.  Au  même  instant  l'In- 
dien chancela  et  tomba  tout 
de  son  long  sur  le  sable. 

— Je  le  savais  !  je  le  savais  ! 
s'écria  Nathanicl  tout  en  se 
préparant  à  glisser  une  nou- 
velle balle  dans  sa  carabine; 
je  savais  quel  serait  le  résul- 
tat lorsque  j'ai  vu  cet  indi 
vidii  m'ajusler.  Ou  vise  et 
l'on  tire  vite  quand  on  est 
en  danger  de  mort,  etje  n'ai 
prévenu  ce  maudit  que  de  la 
centième  partie  d'une  se- 
conde. Sa  balle  m'a  effleuré 
les  côtes ,  mais  qu'on  dise  ce 
qu'on  voudra  pour  ou  contre 
les  Mingos,  ils  ne  sont  pas 
aussi  bons  tireurs  que  les 
blancs.  Chingachgook  lui- 
même,  si  habile  sous  d'autres 
rapports ,  est  inférieur ,  n'est 
qu'un  tireur  très-ordinaire. 

Pendant  ce  monologue,  le 
Tueur -de -Daims  avait  re- 
chargé son  arme.  Il  jeta  le 
tomahavk ,  s'avança  vers  la 
victime  et  la  regarda  avec 
une  attention  mélancolique, 
appuyé  sur  sa  carabine.  C'é- 
tait la  première  fois  qu'il  voyait  tomber  un  homme  dans  le  coml)at; 
c'était  le  premier  homme  qu'il  atteignait.  Ses  sensations  étaient  nou- 
velles ,  et  des  regrets  généreux  se  mêlaient  à  son  triomphe. 

L'Indien  n'était  pas  mort,  quoiqu'il  eût  le  corps  traversé  par  la 
luUe.  Il  gisait  immobile  sur  le  dos  ;  mais  ses  yeux  expressifs  suivaient 
tous  les  mouvements  du  vainqueur  comme  l'oiseau  démoulé  regarde  le 
chasseur.  Le  malheureux  s'attendait  au  coup  fatal  qui  devait  précéder 
la  perte  de  sa  chevelure,  ou  peut-être  croyait-il  qu'il  serait  mutilé 
avant  sa  mort. 

Tneur-de-Daims  devina  ses  pensées,  et  trouva  une  triste  satisfaction 
a  dissiper  les  alarmes  du  sauvage. Non,  non,  Peau-Rouge,  dit-il,  vous 
n'avez  rien  à  craindre  de  moi.  Je  suis  de  race  chrétienne  ,  et  scalper 
n  est  pas  dans  mes  attributions;  je  vais  m'emparer  de  votre  carabine, 
etje  reviens  vous  rendre  tous  les  services  que  je  pourrai.  Pourtant  je 
ne  puis  rester  ici  longtemps ,  car  le  bruit  des  coups  de  feu  ne  man- 
quera pas  d'y  attirer  vos  infâmes  camarades.  La  fin  de  ce  discours  fut 
un  soliloque  que  le  jeune  homme  prononça  en  allant  ramasser  la  cara- 
bine. II  la  mit  dans  le  canot,  et  retourna'  auprès  de  l'Iroquois.  Toute 
inimitié,  lui  dit-il,  est  finie  entre  vous  et  moi,  Peau-Houge,  et  vous 
pouvez  vous  rassurer  sur  le  compte  de  votre  crâne.  J'ai  les  inclinations 
d'un  blanc,  comme  je  vous  l'ai  dit,  et  j'espère  me  conduire  comme 
un  blanc.  Si  INatlianiel  eût  lu  dans  les  yeui  du  sauvage  mourant,  il  est 


probable  qu'il  eût  montré  moins  de  vanité  à  l'endroit  de  sa  couleur  ; 
mais  il  y  vit  de  la  reconnaissance ,  sans  remarquer  l'ironie  amère  qui 
s'y  mêlait. 

—  De  l'eau,  vociféra  le  malheureux  ;  donnez  de  l'eau  au  pauvre 
Indien  ! 

—  Oui,  vous  aurez  de  l'eau ,  dussiez-vous  mettre  le  lac  Ji  sec.  Je  vais 
vous  porter  sur  le  bord  pour  que  vous  puissiez  boire  à  votre  aise.  Tous 
les  blessés  sont  comme  ca  ,  dit-on ,  c'est  de  l'eau  qu'ils  désirent  par- 
dessus tout.  En  parlant  ainsi ,  le  Tueur-de-Daims  souleva  l'Indien  dans 
ses  bras  et  le  porta  sur  le  bord  du  lac.  Il  s'assit  ensuite  sur  une  roche, 
et  prit  sur  ses  genoux  la  tête  du  moribond  qu'il  essaya  de  consoler. 

—  Guerrier,  lui  dit-il,  j'aurais  tort  de  prétendre  que  votre  heure 
n'est  pas  venue.  Vous  avez  déjà  dépassé  l'âge  mûr,  et  vu  le  genre  de 
vie  que  vous  menez  ,  vos  jours  ont  été  assez  bien  remplis.  Ce  qui  vous 
importe  maintenant,  c'est  de  songer  à  l'autre  existence.  Ni  lesPeaui- 
Rouges  ni  les  visages  pâles  ne  croient  s'endormir  pour  toujours  ;  mais 

ils  s'attendent  à  vivre  dans 
on  monde  meilleur.  Chacun 
a  ses  inclinations  selon  les- 
quelles il  sera  jugé  sans 
doute ,  et  je  suppose  que 
vous  avez  assez  réOéchi  là- 
dessus  pour  n'avoir  pas  be- 
soin de  mes  serments.  Si 
vous  avez  été  un  juste  Iro- 
quois,  vous  irez  vers  les  heu- 
reux territoires  de  chasse  , 
sinon  vous  serez  puni.  J'ai 
mes  idées  sur  ce  sujet,  mais 
vous  êtes  trop  vieux  et  trop 
expérimenté  pour  avoir  be- 
soin des  explications  d'un 
jeune  homme  comme  moi. 
—  Bon  !  s'écria  l'Indien , 
dont  la  voix  conservait  toute 
sa  force,  quoique  sa  vie  s'en 
allât:  jeune  tête,  vieille  sa- 
gesse ! 

C'est  quelquefois  une  con- 
solation ,  au  moment  de  l'a- 
gonie, de  recevoir  le  pardon 
(le  ceux  auxquels  nous  avons 
essayé  de  nuire.  Ce  n'est 
qu'à  l'heure  du  jugement 
que  nous  savons  si  Dieu  nous 
prend  en  pitié  ;  mais  nous 
désirons  en  attendant  obte- 
nir de  la  miséricorde  sur 
la  terre.  Dans  ce  monde 
ou  dans  l'autre  on  aime  à 
savoir  que  quelqu'un  nous 
pardonne.  Pour  moi,  je  ne 
vous  en  veux  pas  d'avoir 
médité  ma  perte  :  d'abord  , 
parce  que  vous  m'avez  man- 
qué ;  ensuite,  parce  que  c'é- 
tait dans  vos  inclinations, 
dans  votre  nature,  dans  votre 
éducation  ,  et  que  je  n'aurais 
pas  dû  avoir  la  moindre  con- 
fiance en  vous  ;  enfin,  parce 
que  je  ne  peux  en  vouloir  à 
un  mourant,  qu'il  soit  païen 
ou  chrétien.  Ayez  donc  Pcsprit  en  paix,  en  tant  que  cela  me  con- 
cerne. 

L'Iroquois  avait  sur  l'avenir  inconnu  de  ces  lueurs  vagues  et  ter- 
ribles que  la  miséricorde  divine  répartit  dans  toute  la  race  humaine; 
mais  ses  idées  étaient  nécessairement  conformes  à  ses  habitudes  et  à 
ses  préjugés.  Comme  la  plupart  de  ses  compatriotes,  et  comme  un 
grand  nombre  des  nôtres,  il  songeait  plutôt  à  mourir  de  manière  à 
mériter  les  applaudissements  qu'à  s'assurer  la  paix  dans  une  existence 
extérieure.  Malgré  l'égarement  de  sou  esprit ,  il  comprit  que  le  Tueur- 
de-Daims  avait  de  bonnes  intentions,  mais  il  regretta  que  personne 
de  sa  tribu  ne  fût  témoin  de  la  fermeté  stoïque  avec  laquelle  il  sup- 
portait l'agonie.  Il  avait  cette  courtoisie  innée  qui  distingue  si  souvent 
les  guerriers  indiens  avant  qu'ils  soient  corrompus  par  la  fréquentation 
de  la  lie  des  hommes  blancs  :  aussi  s'efforça-t-il  d'exprimer  de  la  gra- 
titude à  son  ennemi  compatissant. 

—  Bon  1  répéta-t-il  ;  car  c'était  un  mot  très-usité  parmi  les  sauvages  : 
jeune  tête  et  jeune  cœur  aussi.  Les  vieux  cœurs  sont  rudes  ;  ils  ne  ver- 
sent pas  de  larmes.  Ecoutez  l'Indien  quand  il  meurt;  il  n'a  pas  besoin 
de  mentir.  Comment  vous  appelle-ton  ? 

—  Nathaniel  Bumppo,  dit  le  Tueur-de-Daims;  mais  les  Delaxvares 
m'ont  promis  de  me  donner  un  surnom  plus  digne ,  si  je  le  méritais 
en  marchant  dans  le  sentier  de  la  guerre. 


Judith  se  revêtit  de  la  robe  de  brocart,  et  rentra,  pour  exposer  à  l'aclmiratioa 
des  jeunes  gens  la  richesse  de  son  costume  et  l'ôlégancc  de  sa  ta:lle. 


Il 


OEIL-DE-FADCON. 


—  C'est  un  nom  d'enfant ,  un  pauvre  nom  pour  un  guerrier.  Vous 
en  aurez  bienlôt  un  autre. 

Surexcité  par  ses  émotions,  l'Iroquois  eut  la  force  de  lever  la  main 
et  de  toucher  la  poitrine  du  jeune  bomme  en  ajoutant  :  —  Pas  de  crainte, 
là  :  œil  certain,  main  foudroyante,  coup  mortel... 

Grand  guerrier  bientôt...  non,  pas  Tueur-de-Uaims...  OEil-de-Fau- 
con,  OEil-de-Faucon...  Donnez-moi  la  main! 

Le  Tueur-de-Daims ,  ou  OEil  de-Faucon,  comme  on  l'appela  par  la 
suite  dans  tout  le  pays,  prit  la  main  du  sauvage,  qui  rendit  le  dernier 
soupir  eu  regardant  avec  admiration  l'étranger  qui  avait  montré  dans 
une  circonstance  aussi  critique  tant  de  présence  d'esprit,  d'adresse  et 
de  fermeté.  Si  l'on  songe  à  l'extrême  plaisir  qu'éprouve  un  Indien  en 
voyant  son  ennemi  montrer  de  la  faiblesse,  on  appréciera  mieux  la 
conduite  que  méritait  un  pareil  bommage. 

—  Son  âme  s'est  envolée ,  s'écria  OEil-de-Faucon  d'une  voix  étouffée; 
hélas  1  voilà  où  nous  arrivons  tôt  ou  tard  ;  et  le  plus  bcureux ,  quelle 
que  soit  sa  couleur,  est  celui  qui  est  le  mieux  préparé.  Voici  le  corps 
d'un  brave  guerrier  sans  doute,  et  son  âme  est  déjà  dans  le  ciel  ou 
l'enfer.  Territoires  de  chasse,  ou  lieux  dépourvus  de  gibier,  d'après 
ses  idées;  séjour  de  lumière  ou  flammes  dévorantes,  suivant  la  doctrine 
des  Moraves  !  Je  pourrais  prendre  sa  chevelure  et  l'aller  porter  au 
magistrat  des  colonies,  qui  me  donnerait  la  prime  accordée  en  pareille 
occasion;  mais  jamais  pareil  argent  ne  souillera  mes  mains.  Je  suis  ué 
blanc,  et  je  mourrai  blanc,  quand  même  Sa  Majesté,  ses  gouverneurs 
et  tous  ses  conseils  oublieraient  leur  origine  pour  obtenir  un  léger 
avantage  à  la  guerre.  Que  votre  âme  repose  en  paix,  guerrier!  votre 
corps  sera  intact  quand  il  la  rejoindra  dans  la  terre  des  esprits  ! 

A  ces  mots ,  le  Tueur-de-Daims  appuya  le  cadavre  contre  un  rocher 
avec  toutes  les  précautions  nécessaires ,  pour  l'empêcher  de  tomber  ou 
de  prendre  une  attitude  qui  aurait  pu  sembler  inconvenante  à  la  déli- 
catesse des  Indiens,  Quand  il  eut  accompli  ce  devoir,  il  regarda  d'un 
air  rêveur  la  figure  contractée  de  son  ennemi,  et  recommença  ses 
monologues  suivant  l'habitude  qu'il  avait  acquise  en  vivant  isolément 
dans  les  bois. 

—  Peau-Rouge ,  dit-il,  je  n'en  voulais  pas  à  vos  jours  ;  mais  il  fallait 
tuer  ou  être  tué  :  vous  avez  été  traître,  suivant  voire  usage.  J'ai  été 
trop  confiant,  suivant  le  mien  ,  nous  ne  sommes  pas  à  blâmer.  J'avais 
combattu  jusqu'ici  des  ours,  des  loups,  des  panthères  cl  des  chats  sau- 
vages; vous  m'avez  forcé  de  débuter  avec  les  Peaux-  Rouges,  et  proba- 
blement je  ne  m'en  tiendrai  pas  là. 

Ces  réfleiioDs  furent  interrompues  par  l'apparition  d'un  second 
Indien ,  qui ,  en  apercevant  le  Tueur-de-Daims,  poussa  un  cri  perçant, 
auquel  répondirent  une  douzaine  de  voix  sur  différentes  parties  de  la 
montagne.  Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  et  une  minute  après  le 
canot  s'éloignait  rapidement  du  rivage. 

Dès  que  Nathaniel  se  crut  en  sûreté ,  il  cessa  de  ramer  et  examina 
l'état  des  choses.  Les  Indiens  s'étaient  groupés  autour  du  cadavre  et 
remplissaient  l'air  de  cris  de  rage.  A  ces  cris  succédèrent  des  excla- 
mations de  joie ,  lorsqu'on  s'aperçut  que  la  victime  avait  conservé  sa 
chevelure;  puis  vinrent  les  lamentations  et  les  gémissements  qui  ac- 
compagnent d'ordinaire  les  funérailles  d'un  guerrier.  On  ne  songea 
point  à  poursuivre  le  vainqueur,  car  les  sauvages  d'Amérique,  comme 
les  panthères  de  leurs  forêts,  n'attaquent  jamais  un  ennemi  sans  avoir 
la  presque  certitude  de  l'atteindre. 

W'ayaut  aucun  motif  pour  rester  près  de  la  pointe,  le  jeune  homme 
s'occupa  de  réunir  les  canots.  L'un  d'eux  fut  facile  à  rattraper:  l'aulre 
se  dirigeait  vers  la  terre  d'une  façon  si  étrange  qu'il  fallait  supposer 
qTie  l'action  d'un  courant  caché  venait  en  aide  à  la  brise.  F.;i  se  rap- 
prochant toutefois  ,  le  Tueur  de-Daims  découvrit  la  cause  mystérieuse 
de  ce  mouvement  qui  l'étonnait.  Un  Iroquois,  parvenu  à  la  nage  jus- 
qu'à l'embarcation,  était  étendu  au  fond  ;  et,  se  suivant  de  son  bras  en 
guise  d'aviron ,  il  la  poussait  lentement  mais  sûrement  vers  le  rivage. 
Persuadé  qu'il  ne  pouvait  avoir  d'armes,  le  Tueur-de-Daims,  sans  même 
lever  sa  carabine ,  n'hésita  pas  à  s'approcher  du  sauvage ,  qui  se  leva 
tout  à  coup  en  poussant  un  cri  de  surprise. 

—  Peau-Rouge,  lui  dit-il,  vous  avez  assez  joui  de  ce  canot,  vous 
ferez  bien  de  me  le  laisser;  je  suis  raisonnable,  et  n'ai  pas  envie  d'i- 
miter les  gens  qui  regardent  un  sauvage  comme  un  bon  de  prime 
plutôt  que  comme  un  être  humain.  Jetez- vous  dans  le  lac  avant  que 
nous  en  venions  aux  gros  mois. 

L'Indien  ne  savait  pas  un  mot  d'anglais ,  mais  il  vit  aux  gestes  et  aux 
yeux  expressifs  du  Tueur-de-Daims  qu'il  n'y  avait  pas  à  hésiter;  il  sauta 
dans  le  lac,  et  son  corps  nu  disparut  sous  l'eau.  Quand  il  revint  à  la 
surface  pour  respirer,  il  était  déjà  loin,  et  les  regards  inquiets  qu'il 
jetait  derrière  lui  annonçaient  qu'il  redoutait  un  coup  de  carabine; 
mais  le  jeune  blanc  n'avait  point  d'intention  hostile.  Au  moment  où 
l'Indien  atteignait  la  terre  et  se  secouait  comme  un  épagneul  qui  sort 
de  l'eau,  Nalhaiiiel ,  en  route  pour  le  château,  se  livrait  à  ses  mono- 
logues habituels. 

—  Ma  foi ,  dit-il ,  j'aurais  eu  tort  de  tuer  un  bomme  sans  nécessité. 
Ce  Miiigo  est  sans  doute  une  canaille;  mais  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  que  j'oublie  ma  qualité  de  blanc...  Oi''il-dc-Faucon  !  ce  ne  serait 
pas  un  mauvais  nom  pour  un  guerrier  :  cela  sonne  mieux  que  Tueur- 
de-Daims  ;  mais ,  pour  que  l'on  m'accorde  ce  titre ,  il  faut  que  je  parle 
de  Vaventure,  et  ces  fanfaronnades  ne  couvieuueut  guère  qu'à  un 


sauvage.  A  ma  place,  Chlngaehgook  irait  se  vanter  de  ses  exploits,  et 
les  chefs  le  nommeraient  OEil-de-Faucon  en  moins  d'une  minute... 

Ma  foi,  cette  affaire  est,  comme  toutes  les  autres,  entre  les  mains  de 
la  Providence,  et  je  compte  sur  elle  pour  me  faire  obtenir  ce  que  j'ai 
mérité. 

Après  cette  manifestation  de  sentiments  intimes,  le  jeune  homme 
continua  à  ramer  vers  l'édifice,  dont  les  murailles  d'écorce  et  le  toit 
en  saillie  se  dessinaient  d'une  manière  pittoresque ,  éclairés  par  les 
splendeurs  du  soleil  levant.  Judith  Hetty,  debout  devant  la  porte, 
attendait  avec  anxiété  l'arrivée  des  canots,  que  sa  sœur  aînée  recardait 
de  temps  en  temps  à  l'aide  d'une  vieille  lunette  de  bord.  Jamai's  celte 
jeune  fille  n'avait  eu  plus  d'éclat  qu'en  ce  moment;  l'animation  de 
l'inquiétude  lui  avait  donné  les  plus  riches  couleurs  et  augmentait  le 
charme  de  ses  yeux. 


CHAPITRE  VIII. 

Aucune  des  sœurs  ne  parla  quand  le  Tueur-de-Daims  se  présenta 
seul  devant  elles,  après  avoir  amarré  ses  canots  auprès  de  l'arche. 
Enfin  Judith  eut  la  force  de  s'écrier  :  —  Mon  père  ! 

—  Il  a  été  malheureux,  et  il  est  inutile  de  le  cacher,  répondit  le 
Tueur-de-Daims  avec  sa  droiture  accoutumée;  il  est  avec  Hurry  entre 
les  mains  des  Mingos,  et  Dieu  sait  comment  il  s'en  tirera.  J'ai  ramené 
les  canots  ,  et  c'est  une  consolation ,  puisque  les  scélérats  ne  peuvent 
venir  ici  qu'à  la  nage  ou  en  radeau.  Au  coucher  du  soleil  nous  rece- 
vrons pour  renfort  Chingachgook ,  si  je  trouve  moyen  de  l'aller  cher- 
cher; et  alors  je  crois  que  nous  pourrons  répondre  de  l'arche  et  du 
château  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  secourus  par  les  officiers  des 
garnisons. 

—  Les  officiers  !  s'écria  Judith  avec  impatience  et  non  sans  émotion  : 
qu'avons-nous  besoin  de  ces  galants  sans  cœur?  Nous  sommes  capables 
de  défendre  seuls  le  château...  mais  parlez-nous  de  mon  père  et  du 
pauvre   Ilurry  llarry  ! 

Le  Tueur-de-Daims  raconta  succinctement  tout  ce  qui  s'était  passé 
et  n'essaya  pas  de  dissimuler  les  fatales  conséquences  que  pouvait  avoir 
la  captivité  de  ses  compagnons.  Les  jeunes  filles  l'écoutèrent  avec  une 
attention  profonde  sans  montrer  le  trouble  que  n'auraient  pas  manqué 
d'éprouver  d'autres  lemmes  moins  accoutumées  aux  hasards  d'une  vie 
de  frontière.  A  la  grande  surprise  du  Tueur-de-Daims,  Juditb  parut 
la  plus  affligée ,  ce  qu'il  attribua  tant  à  l'amour  filial  qu'à  l'intérêt 
qu'elle  portait  à  Hurry.  La  sœur  cadette  entendit  ce  triste  récit  avec 
une  morue  indifférence,  peut-être  parce  qu'elle  ne  prévoyait  pas  tous 
les  dangers  qui  menaçaient  sou  père.  Toutes  deux  s'abstinrent  de  ré- 
flexions et  s'occupèrent  à  préparer  le  repas  du  matin;  caries  personnes 
habituées  aux  soins  du  ménage  travaillent  machinalement  au  milieu 
des  plus  grandes  douleurs.  Le  repas  fut  silencieux,  les  filles  mangèrent 
peu;  mais  le  Tueur-de-Daims  prouva  qu'il  possédait  une  qualité  néces- 
saire dans  un  bon  soldat,  celle  de  conserver  son  appétit  dans  les  cir- 
constances les  plus  critiques.  Presque  à  la  fin  du  repas,  Judith  prit  la 
parole  du  ton  brusque  et  entrecoupé  d'une  personne  qui  trouve  plus 
pénible  d'étouffer  ses  émotions  que  de  leur  donner  carrière. 

—  Mon  père  aurait  aimé  ce  poisson  !  s'écria-t-elle  :  il  assure  que 
le  saumon  des  lacs  est  presipie  aussi  bon  que  le  saumon  de  la  mer. 

—  Il  parait  que  votre  père  a  navigué,  répondit  le  jeune  homme, 
qui ,  comme  tous  ceux  qui  connaissaient  Hutter ,  aurait  voulu  pénétrer 
les  mystères  de  sa  vie  passée  :  Hurry  Harry  m'a  dit  qu'il  avait  été 
marin. 

—  Si  Hurry  sait  quelque  chose  de  mon  père,  répondit  Judith,  je 
voudrais  bien  qu'il  me  le  communiquât.  Tantôt  je  crois  aussi  qu'il  a 
été  marin ,  tantôt  je  cesse  de  le  croire.  Si  ce  coffre  était  ouvert ,  il 
pourrait  éclaircir  tous  nos  doutes;  mais  les  ferrures  en  sont  trop 
fortes  pour  être  brisées  comme  un  fil. 

Le  Tueur-de-Daims  tourna  les  yeux  vers  le  coffre  en  question  et 
l'examina  de  près  pour  la  première  fois  :  c'était  une  caisse  d'un  bois 
précieux  ,  polie  et  travaillée  avec  soin,  et  supérieure  à  tous  les  ouvrages 
du  même  genre  qu'il  avait  vus  précédemment  ;  mais  le  lustre  en  était 
altéré  par  le  défaut  de  soin  ,  et  diverses  raies  profondes  prouvaient  que 
le  bois  s'était  trouvé  en  contact  avec  des  substances  plus  dures  que 
lui;  les  coins  étaient  en  acier  ciselé;  les  serrures,  qui  étaient  au  nom- 
bre de  trois,  auraient,  ainsi  que  les  gonds,  attiré  l'attention,  même 
dans  un  magasin  de  curiosités.  Ce  coffre  était  large;  et  lorsque  Naiha- 
niel  essaya  de  le  soulever  en  saisissant  la  poignée  massive ,  il  reconnut 
que  le  poids  correspondait  parfaitement  avec  l'aspect  extérieur. 

—  Avez-vous  jamais  vu  ce  coffre  ouvert  ?  demanda  le  jeune  homme 
avec  franchise ,  car  les  ménagements  étaient  peu  connus  à  cette  épo- 
que sur  la  limite  extrême  de  la  civilisation. 

—  Jamais.  Si  mon  père  en  a  soulevé  le  couvercle,  ce  n'est  pas  en 
ma  présence  ;  je  crois  même  qu'il  n'a   jamais  regardé  dedans. 

—  Vous  vous  trompez,  Judith,  dit  tranquillement  Hetty;  mon  père 
a  levé  le  couvercle,  et  je  l'ai  vu. 

—  Quand  l'avez-vous  vu?  demanda  précipitamment  Judith. 

—  Ici,  et  à  plusieurs  reprises.  Mou  père  ouvre  le  coffre  quand  vous 
êtes  dehors;  mais  peu  lui  importe  que  je  le  voie  ou  que  je  l'entende. 

—  Et  que  dit-il  ? 
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—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  répliqua  Helly  à  vois  basse,  mais  d'ua 
ton  résolu;  les  secrets  de  mon  père  ne  sont  pas  raei  secrets. 

—  Voilà  qui  est  étrange  !  Concevez-vous  ,  Tueur-de-Daims  ,  que 
mon  uère  ait  des  secrets  qu'il  me  cacbe  et  qu'il  confie  à  ma  sœur  ? 

—  11  a  sans  doute  ses  raisons,  Judith;  mais,  comme  il  n'est  pas  là 
pour  les  expliquer,  je  n'en  parlerai  pas  davantage. 

Judith  parut  un  moment  contrariée;  puis,  se  remettant  tout  à  coup, 
elle  tourn»  !e  dos  à  sa  sœur  et  s'adressa  au  jeune  homme. 

—  Vous  n'avez  pas,  dit-elle,  compté  toutes  vos  aventures;  nous 
avons  entendu  des  détonations  au  pied  de  la  monUgne  du  côté  de  l'est. 

—  Les  carabines  ont  fait  leur  devoir  ce  matin,  jeune  fille,  quoique 
la  poudre  ail  été  épargnée  autant  que  possible.  Un  guerrier  iroquois  est 
parti  pour  les  heureux  territoires  de  chasse,  et  si  je  n'en  ai  pas  parlé, 
c'est  qu'il  est  indigne  d'un  blanc  de  se  vanter  de  ses  exploits. 

Judith  écoutait  presque  hors  d'haleine;  et  comme  le  modeste  Natha- 
niel  semblait  disposé  à  n'en  pas  dire  davantige,  elle  se  leva,  traversa 
la  chambre  et  prit  un  siège  auprès  de  lui.  Ses  manières  n'avaient  rien 
de  hardi ,  mais  elles  indiquaient  les  douces  et  tendres  inclinations  d'une 
femme  ;  elle  prit,  même  à  son  insu  peut-être,  les  mains  rudes  du  chasseur 
et  les  pressa  dans  les  siennes  en  disant  d'un  ton  de  reproche  :  —  Vous 
avez  seul  combattu  les  sauvages  pour  nous  déiendre ,  Hetty  et  moi  ; 
vous  avez  affronté  bravement  l'ennemi  sans  avoir  personne  pour  té- 
moin de  vos  actions  ou  de  votre  chute ,  si  la  Providence  avait  permis 
un  tel  malheur. 

—  C'est  vrai,  Judith;  je  me  suis  battu,  et  c'était  pour  la  première 
fois  de  ma  vie  :  j'en  éprouve  un  mélange  d'orgueil  et  de  tristesse  ;  mais 
il  paraît  que  la  guerre  est  dans  la  nature  humaine,  puisque  toutes  les 
nations  s'y  adonnent,  et  il  faut  suivre  nos  inclinations.  Ce  qui  s'est 
passé  aujourd'hui  n'est  rien  ;  mais  si  Chingachgook  arrive  ce  soir  au 
rendez-vous  et  que  je  l'amène  ici  malgré  les  sauvages ,  vous  verrez 
quelque  chose  de  bien  en  fait  de  combat,  avant  que  les  Mingos  s'em- 
parent du  château ,  de  l'arche  ou  de  vous. 

—  Quel  est  ce  Chingachgook?  d'oii  vient-il,  et  pourquoi  vient- 
il  ici? 

—  Ces  questions  sont  naturelles  ,  quoique  le  jeune  homme  soit  déjà 
célèbre.  Chingachgook  est  de  race  mohicane,  et  il  s'est  associé  aux 
Delawares,  comme  la  plupart  des  hommes  de  sa  tribu  qui  a  été  depuis 
longtemps  dispersée  par  l'extension  de  la  race  blanche.  Il  est  de  la 
famille  des  grands  chefs  ;  son  père  Dncas  était  le  guerrier  et  le  conseiller 
le  plus  renommé  de  sou  peuple;  le  vieux  Tamnuiid  lui-même  honore 
Chingachgook.  Cependant  on  le  croit  encore  trop  jeune  pour  conduire 
une  expédition  ;  et  puis  la  nation  est  tellement  affaiblie  que  le  titre  de 
chef  n'est  plus  qu'un  vain  nom.  Donc  ,  après  la  déclaration  de  guerre, 
nous  nous  sommes  donné  rendez-vous  pour  ce  soir ,  au  coucher  du 
soleil,  sur  un  rocher,  au  pied  du  lac  ,  dans  l'intention  de  commencer 
notre  première  expédition  contre  les  Iroquois.  Pourquoi  nous  venons 
de  ce  côté  .c'est  notre  secret;  mais  des  jeunes  gens  réfléchis,  dans  le 
sentier  de  la  guerre ,  ne  font  rien  qu'à  bon  escient. 

—  Dn  Delaware  peut  n'avoir  pas  de  mauvaises  intentions  à  notre 
égard,  et  nous  pensons  que  les  vôtres  sont  amicales. 

—  La  trahison  est  le  dernier  crime  dont  j'espère  être  accusé ,  répli- 
qua le  Tueur-de -Daims,  blessé  du  soupçon  vague  qui  avait  traversé 
l'esprit  de  Judith. 

—  Personne  ne  vous  accuse,  s'écria  la  jeune  fille  avec  impétuosité; 
votre  honnête  physionomie  est  une  garantie  de  votre  franchise  !  Si  tous 
les  hommes  s'exprimaient  comme  vous  et  ne  promettaient  que  ce  qu'ils 
veulent  tenir,  il  y  aurait  moins  de  malheurs  dans  le  monde;  les  belles 
plumes  et  les  habits  écarlates  ne  serviraient  pas  d'excuse  à  la  bassesse 
et  à  la  déception.  Ces  mots  furent  prononcés  avtc  énergie ,  et  des 
éclairs  jaillirent  des  yeux  de  Judith ,  d'ordinaire  si  doux  et  si  caressants. 
Nathaniel  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  cette  émotion  extraordi- 
naire ;  mais  avec  le  tact  d'un  courtisan  il  évita  d'y  faire  allusion. 
Judith  redevint  graduellement  plus  calme;  et  comme  elle  voulait  évi- 
demment se  montrer  au  jeune  homme  avec  tous  ses  avantages,  elle 
reprit  tout  son  sang-froid  pour  continuer  la  conversation. 

—  Tueur-de-Daims,  dit-elle,  je  n'ai  pas  le  droit  de  pénétrer  vos 
secrets,  et  je  suis  prête  à  croire  tout  ce  que  vous  m'aflirmerez.  Si  nous 
pouvons  réellement  nous  assurer  du  renfort ,  nous  lutterons  contre  les 
sauvages ,  qui  finiront  par  consentir  à  échanger  leurs  prisonniers 
contre  des  peaux  ou  contre  le  baril  de  poudre  que  nous  avons  à  la 
maison. 

Le  jeune  homme  avait  le  mot  de  scalper  sur  les  lèvres ,  mais  il  s'ar- 
rêta de  peur  d'alarmer  les  jeunes  filles.  Il  fut  toutefois  deviné  par  Ju- 
dith, dont  l'existence  hasardeuse  avait  aiguisé  l'intelligence. 

—  Je  vous  comprends,  poursuivit  -  elle ,  quoique  vous  gardiez  le  si- 
lence dans  la  crainte  de  me  blesser je  veux  dire  de  nous  blesser, 

car  Hetty  n'aime  pas  son  père  moins  que  moi.  Mais  je  ne  crains  rien 
pour  la  chevelure  de  mon  père  ,  car  les  Indiens  ne  scalpent  jamais  un 
prisonnier  qu'ils  ont  pris  vivant;  ils  le  gardent  pour  en  tirer  rançon  ,  à 
moins  qu'il  ne  leur  prenne  l'atroce  fantaisie  de  le  mettre  à  l'a  tor- 
ture. 

—  En  effet,  ce  sont  leurs  usages...  mais  comprenez-vous,  Judith, 
pourquoi  votre  père  et  Hurry  ont  attaqué  les  Indiens? 

-—Sans  doute,  c'était  par  la  cruelle  pensée  de  !;igner  des  primes; 
mais,  que  voulez-vous  !  il  y  a  des  hommes  parés  d'or  et  d'ai  genl ,  por- 


teurs d'une  commission  royale,  qui  se  rendent  coupables  de  la  même 

barbarie. 

Les  yeux  de  Judith  étincelèrent  de  nouveau;  mais,  par  un  effort 
désespéré,  elle  recouvra  sa  présence  d'esprit. 

—  Je  m'anime,  jjouta-t-elle  en  s'efforçant  de  sourire,  quand  je 
pense  à  tout  le  mal  que  les  hommes  se  font  entre  eux.  Que  de  sottise!... 
Mais  les  Indiens  ne  sont  pas  foncièrement  sanguinaires;  ils  estiment  un 
ennemi  en  raison  de  la  hardiesse  de  ses  entreprises ,  et  s'ils  découvrent 
que  leurs  prisonniers  ont  été  attirés  par  l'appât  de  la  prime  attachée  à 
chaque  chevelure ,  ils  les  honoreront  loin  de  les  maltraiter. 

—  Pendant  quelque  temps,  Judith  ,  j'en  conviens;  mais  l'amour  de 
la  vengeance  prendra  ensuite  le  dessus.  Il  faut  que  Chingachgook  et 
moi  nous  tâchions  d'arracher  votre  père  et  Hurry  aux  Mingos ,  qui  rô- 
deront sans  doute  pendant  plusieurs  jours  autour  du  lac  afin  de  com- 
pléter leur  succès. 

—  Vous  croyez  qu'on  peut  compter  sur  ce  Delaware  ?  demanda  la 
jeune  fille  d'un  air  rêveur. 

—  Autant  que  sur  moi-même  :  vous  avez  dit  que  vous  ne  me  soup- 
çonniez pas. 

—  Vous  !  s'écria  Judith  en  lui  serrant  la  main  et  en  la  pressant  avec 
une  chaleur  qui  aurait  éveillé  la  vanité  d'un  homme  moins  simple  et 
moins  modeste;  je  soupçonnerais  plutôt  un  frère!  Je  ne  vous  connais 
que  depuis  un  jour,  Tueur-de-Daims,  mais  ma  confiance  est  aussi  grande 
que  si  nos  relations  dataient  d'une  année.  Votre  nom  d'ailleurs  m'a 
souvent  été  répété  ;  les  officiers  des  garnisons  parlent  souvent  des  le- 
çons de  tir  que  vous  leur  avez  données,  et  tous  s'accordent  à  vanter 
votre  probité. 

—  Parlent-ils  de  leur  adresse?  demanda  Nathaniel  en  riant  de  bon 
cœur,  mais  sans  bruit.  Je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  ce  qu'ils  pensent  de 
la  mienne  ;  car,  si  elle  n'était  pas  constatée ,  il  serait  inutile  de  se 
donner  du  mal;  mais  que  disent  les  officiers  de  leurs  propres  talents? 
Ils  exercent,  à  les  en  croire,  la  profession  des  armes,  et  pourtant  la 
plupart  d'entre  eux  ne  savent  guère  s'en  servir. 

—  En  cela ,  sans  doute ,  ils  ne  ressemblent  pas  à  votre  ami  Cbia- 
gachgook  ;  quel  est  le  sens  de  ce  nom  ? 

—  Le  gros  serpent,  ou  le  grand  serpent.  C'est  un  titre  qu'il  a  mérité 
par  sa  sagesse  ou  par  ses  ruses  de  guerre.  Son  véritable  nom  est  Uncas,  et 
tous  les  membres  de  sa  famille  s'appellent  Uncas  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  gagné  par  leurs  hauts  faits  une  autre  qualification. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  il  nous  sera  utile  ,  à  moins  que  les  affaires 
qui  l'amènent  dans  ce  pays  ne  l'empêchent  de  nous  servir. 

—  Ma  foi  ,  je  ne  vois  pas  d'inconvénient  à  vous  mettre  au  courant 
de  ses  affaires.  Apprenez  donc  que  le  Gros-Serpent  est  un  Indien  d'a- 
gréable tournure  ,  et  que  les  jeunes  filles  de  sa  tribu  l'admirent  tant 
pour  lui-même  qu'à  cause  de  sa  naissance.  La  plus  recherchée  de 
toutes  ,  celle  «jue  les  guerriers  se  disputent,  est  la  fille  d'un  chef  nom- 
mée Wah-tah-Wah,  mot  qu'on  ne  peut  traduire  que  par  cette  apo- 
strophe :  St-oh!-st  !  Or  Chingachgook  s'est  épris  de  Wah-tah-Wah , 
et  Wah-tah-Wah  s'est  éprise  de  Chingachgook. 

Nathaniel  s'interrompit  en  cet  endroit  de  son  récit  en  voyant  Hetty 
Hutter  se  lever  et  s'approcher  de  lui  comme  un  enfant  s'approche  de 
sa  mère  pour  écouter  des  histoires. 

—  Oui,  reprit-il  en  lui  adressant  un  coup  d'œil  amical,  Chin- 
gachgook s'est  fait  aimer,  et  les  parents  ont  consenti  à  son  mariage; 
mais  il  ne  pouvait  obtenir  une  si  précieuse  conquête  sans  s'attirer  des 
inimitiés.  Un  certain  Yoconnon  ,  dont  le  nom  signifie  épine  de  ronce, 
fut  le  plus  désolé  de  ses  rivaux,  et  nous  pensons  qu'il  est  pour  quel- 
que chose  dans  ce  qui  s'est  passé  depuis.  Il  y  a  deux  lunes,  Wah- 
tah-Wah  suivait  son  père  et  sa  mère  ,  qui  allaient  pêcher  le  saumon 
d.ins  les  rivières  de  l'ouest ,  oii  il  abonde  ,  et  pendant  ce  temps  la  jeune 
fille  disparut.  On  fat  quelques  semaines  sans  avoir  de  ses  nouvelles; 
mais  il  y  a  dix  jours  un  coureur  nous  apprit  qu'elle  avait  été  enlevée 
par  les  Mingos,  qui  l'avaient  adoptée  et  voulaient  la  marier  à  l'un  des 
leurs.  Ce  messager  nous  dit  en  même  temps  que  la  bande  avait  le  pro- 
jet de  passer  quelques  mois  dans  ces  parages  avant  de  retourner  au 
Canada  ,  et  c'est  pour  essayer  de  retrouver  la  jeune  fille  que  nous  ve- 
nons nous  installer  ici. 

—  Et  en  quoi  cela  vous  intéresse-t-il?  demanda  Judith  avec  quelque 
inquiétude. 

—  Tout  ce  qui  regarde  mon  ami  me  regarde.  Je  suis  l'adjudant  de 
Chingachgook,  et  si  je  parviens  à  lui  rendre  sa  fiancée,  je  serai  aussi 
joyeux  que  si  j'avais  retrouvé  ma  maîtresse. 

—  Et  oii  est  votre  maîtresse  ? 

—  Elle  est  dans  la  forêt ,  dans  les  branches  des  arbres  rafraîchies 
par  la  pluie ,  dans  la  rosée  qui  baigne  le  gazon ,  dans  les  nuages  qui 
nuancent  l'azur  des  cieux  ,  dans  le  gazouillement  des  oiseaux,  dans  les 
fontaines  oii  j'étanche  ma  soif...  enfin  dans  tous  les  autres  présents 
dont  nous  a  comblés  la  Providence. 

—  Ainsi  donc  vous  n'êtes  attiché  qu'à  votre  genre  de  vie  sauvage; 
vous  n'avez  jamais  aimé  une  personne  de  mon  sexe? 

—  C'est  cela  même.  Je  suis  bliinc,  et  par  conséquent  je  ne  puis 
aimer  une  Indienne,  qui  doit  avoir  le  cœur  et  les  idées  d'une  Peau- 
Rouge.  Ce  sont  mes  principes  ,  maii  j'csjèrc  n'y  pas  manquer,  du  moins 
jusqu'à  la  fin  de  la  guerre.  Je  suis  trop  occupé  du  (Irand-Scrpcnt  pou{ 
songer  mo;-mèiae  à  l'amour. 
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—  La  jeune  fille  qui  vous  captivera,  Tueur-de-Daims ,  gagnera  du 
moins  le  cœur  d'un  lionncle  homme,  étranger  à  toute  perfidie  ,  et  ce 
sera  un  triomphe  que  la  plupart  des  femmes  devront  lui  envier. 

En  prononçant  ces  mots,  Judith  fronça  le  sourcil,  et  un  sourire  amer 
effleura  ses  lèvres,  dont  aucune  contraction  ne  pouvait  détruire  la 
grâce  enchanteresse.  Son  interlocuteur  remarqua  ce  changement,  et, 
quoique  peu  initié  aui  émotions  du  coeur  des  femmes,  il  eut  assez  de 
délicatesse  pour  comprendre  qu'il  ferait  bien  de  terminer  la  con- 
versation. 

Comme  l'heure  où  l'on  attendait  Chingachgook  n'était  pas  encore 
proch.iine,  IS'alhanicl  eut  le  temps  d'examiner  les  fortifications  et  de 
1rs  augmenter  autant  qu'il  était  en  son  pouvoir.  L'expérience  et  la 
jirévision  de  Ilutter  lui  avaient  laissé  peu  de  chose  à  faire;  toutefois  il 
combina  diverses  précautions  dont  l'idée  lui  avait  été  suggérée  par  les 
traditions  et  les  récits  des  Indiens.  La  distance  entre  le  cbàlenu  et  le 
point  le  plus  rapproché  du  rivage  mettait  à  l'abri  des  balles  qu'on  au- 
rait pu  envoyer  de  la  terre  ,  quoique  l'habitation  fût  à  ])Ortée  de  fusil. 
La  seule  chose  à  craindre  était  que  les  Indiens,  traversant  le  lac  sur  un 
radeau,  ne  vinssent  à  prendre  d'assaut  la  citadelle.  Ilulter  avait  prévu 
ce  cas  extrême  ;  la  maison  n'avait  de  combustible  que  son  toit  d'écorce, 
et  des  trappes  pratiquées  dans  les  planchers  permettaient  de  puiser  de 
l'eau  à  tous  moments.  Judith,  qui  connaissait  tous  les  plans  de  dé- 
fense de  son  père,  et  qui  avait  contribué  à  leur  exécution,  expliqua 
tous  ces  détails  au  jeune  homme,  dont  les  manières  simples  et  naïves 
parlaient  à  son  imagination  comme  à  son  cœur. 

Lorsque  l'heure  du  rendez-vous  fut  arrivée  ,  Le  Tueur-de-Daims 
s'embarqua  dans  l'arche  avec  Judith  et  Hetty,  qui  ne  voulurent  pas 
rester  seules  à  garder  l'habitation. 

CHAPITRE   II. 

Le  rocher  sur  lequel  Nalhaniel  devait  trouver  son  ami  était  isolé  et 
sépriré  de  la  terre  par  les  eaux,  qui  s'étaient  frayé  un  passage  pour 
se  déverser  dans  la  Susquehannah.  Avant  d'y  arriver,  le  jeune  homme 
mouilla  une  ancre  au-dessus  du  courant,  afin  de  pouvoir  le  remonter 
en  halant  le  câble  ;  ensuite,  craignant  quelque  ruse  des  Iroquois,  il  fit 
rentrer  les  deux  femmes  dans  la  cabine.  Comme  il  gouvernait  à  l'aide 
d'une  voile,  et  qu'il  ne  pouvait  épier  ce  qui  se  passait  sur  les  rives 
baisées ,  il  invita  les  deux  sœurs  à  se  tenir  en  embuscade. 

—  Voyez  vous  le  chef  delaxvare?  demanda-t-il  à  Judith. 

—  INon  ,  je  n'aperçois  que  le  rocher,  les  arbres  et  le  lac  qu'éclaire  le 
soleil  couchant. 

—  Ne  vous  exposez  pas,  Judith  !  ne  vous  exposez  pas,  Hetty  !  les 
carabines  ont  l'œil  vigilant,  le  pied  leste  et  la  parole  fatale!  cachez- 
vous,  mais  observez!  Je  serais  désespéré  qu'il  vous  arrivât  malheur. 

—  Et  à  vous!  s'écria  Judith  en  adressant  au  jeune  homme,  par  une 
meurtrière,  un  regard  de  reconnaissance. 

—  INe  craignez  rien  pour  moi ,  ma  bonne  fille.  Vos  yeux  sont  doux  ; 
mais,  au  lieu  de  les  fixer  sur  moi,  tenez-les  attachés  au  rocher... 
Le  Tueur -de  Daims  fut  interrompu  par  une  exclamation  de  Judith. 
• — Qu'est-ce?  demauda-t-il  précipitamment. 

—  il  y  a  un  homme  sur  le  rocher,  un  guerrier  indien  décoré  de  ses 
jieintures  et  armé. 

—  Oii  porte-t-il  sa  plume  de  faucon  ?  reprit  le  Tueur-de-Daims  avec 
empressement;  est-elle  plantée  sur  la  toufl'e  de  guerre  ou  au-dessus  de 
l'oreille  gauche? 

—  Au-dessus  de  l'oreille  gauche. 

Le  guerrier  sourit  et  murmura  le  mot  Mohican! 

—  Dieu  soit  loué  !  c'est  le  Serpent  !  s'écria  Nathaniel  ;  et  il  s'empressa 
de  diriger  l'arche  du  côté  du  rocher.  Aussitôt  qu'elle  eut  touché  le 
bord  ,  la  porte  de  la  cabine  s'ouvrit  précipitamment ,  et  un  sauvage 
s'élanra  dans  l'intérieur  en  proférant  son  exclamation  familière  :  — 
Hugh! 

Au  même  instant,  les  échos  répétèrent  le  cri  de  vingt  Iroquois  qui 
sautèrent  sur  la  plage  voisine,  à  travers  les  broussailles,  et  dont  quel- 
ques-uns ,  dans  leur  précipitation  ,  allèrent  tomber  au  sein  des  flots. 

—  Au  large',  s'écria  Judith  en  barrant  la  porte  par  laquelle  Chin- 
gachgook  venait  d'entrer;  au  large!  les  sauvages  vont  nous  aborder. 

Nous  avons  dit  que  Nalhaniel  avait  eu  soin  de  jeter,  en  passant,  une 
ancre  dans  le  lac,  au-dessus  de  l'endroit  où  le  courant  de  la  Susque- 
hannah commençait  à  se  faire  sentir.  Il  suffisait  de  tirer  la  corde  qui  y 
restait  attachée  pour  échapper  aux  embûches  de  l'ennemi;  mais  la  dif- 
ficulté était  de  mettre  en  mouvement  une  masse  énorme,  qui  opposait 
une  force  d'inertie  considérable. 

—  Ilalez  !  s'écria  de  nouveau  Judith  ;  il  y  va  de  voire  vie  :  les  Iro- 
quois se  jettent  dans  l'eau  comme  des  chiens  acharnés  à  leur  proie. 

Chingachgook  se  hâta  d'aller  aider  son  ami,  et  pendant  que  tous 
deux  se  cramponnaient  au  câble,  ils  interrogèrent  la  jeune  fille  sur  la 
position  de  leurs  adversaires,  que  la  cabine  empêchait  de  voir. 

—  Les  Mingos  s'éloignent,  répondit  Judith;  ils  n'osent  pas  s'aven- 
turer à  la  nage  et  disparaissent  dans  les  buissons...  Vous  avez  ren- 
contré votre  ami,  et  nous  sommes  tous  en  sûreté. 

Ces  paroles  encourageantes  redoublèrent  l'activité  des  jeunes  gens, 
et  ils  parvinrent  à  l'ancre ,  qu'ils  levèrent  pour  continuer  leur  route. 
Lorsque  la  toue  fitt  loin  de  la  terre,  on  mouilla  de  nouveau,  et  les  deux 


amis  se  donnèrent  la  main  pour  la  première  fois.  Chingachgook ,  jeune 
et  beau  guerrier  de  taille  athlétique,  examina  d'abord  sa  carabine,  en 
ouvrit  le  bassinet  pour  s'assurer  si  l'amorce  n'était  pas  mouillée,  et 
jeta  ensuite  un  coup  d'œil  furlif  autour  de  lui, sans  témoigner  une  cu- 
riosité puérile  qui  ne  convenait  pas  à  un  guerrier. 

—  Voilà  Judith  et  Hetty,  dit  le  Tueur-de-Daims  avec  sa  politesse 
innée  ;  voici  le  chef  mohican  dont  vous  avez  entendu  parler  ;  Chin- 
gichgook  ou  le  Grand-Serpent,  ainsi  nommé  à  cause  de  sa  sagesse  et 
de  sa  prudence  :  c'est  mon  premier  et  mon  meilleur  ami. 

En  cessant  de  parler,  le  Tueur-de-Daims  manifesta  sa  joie  par  un 
éclat  de  rire  d'autant  plus  remarquable  qu'il  n'était  accompagné  d'au- 
cun son.  Quoique  le  Cros-Scrpenl  entendit  et  parlât  l'anglais,  comme 
la  plupart  de  ses  compatriotes,  il  n'aimait  pas  à  s'en  servir,  et  il  s'abs- 
tint de  toute  réflexion;  seulement  il  donna  une  poignée  de  main  à  Ju- 
dith et  fit  un  salut  à  Hetty  ;  puis  il  se  tourna  vers  son  ami,  dont  il  at- 
tendait des  explications.  Nathaniel  le  comprit. 

—  Le  soleil  est  couché,  dit-il,  et  le  vent  ne  tardera  pas  à  tomber  : 
dans  une  demi-heure,  la  brise  du  sud  pourra  se  lever,  et  alors  nous 
continuerons  à  voguer  vers  le  château.  Provisoirement,  laissez-moi  me 
concerter  avec  le  Delaware  sur  la  conduite  que  nous  devons  tenir. 

Personne  ne  s'opposa  à  ses  propositions  ;  les  jeunes  filles  se  retirèrent 
dans  la  cabine  pour  préparer  le  souper,  et  les  jeunes  gens  s'assirent 
.i  l'avant  de  la  toue.  Leur  conférence  eut  lieu  dans  la  langue  des  Dela- 
warcs,  dialecte  peu  compris,  même  par  les  savants,  et  dont  nous  tâ- 
cherons, en  le  traduisant,  de  conserver  la  couleur. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  revenir  sur  les  détails  qui  concernent  le 
Tueur-dc-Ûairas  ;  mais  il  est  bon  de  dire  qu'il  les  énonça  sommaire- 
ment, en  s'abstenant  surtout  de  raconter  sa  victoire  sur  l'Iroquois. 
Quand  il  eut  fini,  le  Delaware  prit  la  parole  à  son  tour,  d'un  ton  sen- 
lenticux,  et  avec  une  grande  dignité.  Après  avoir  quitté  les  villages  de 
son  peuple,  il  avait  remonté  la  Susquehannah  jusqu'à  sa  source,  et  n'a- 
vait pas  tardé  à  reconnaître  une  pisle,  qui  lui  avait  révélé  le  voisinage 
des  Mingos.  Il  s'était  tenu  sur  les  bords  du  lac,  et  avait  passé  plusieurs 
heures  à  rôder  sur  les  flancs  de  l'ennemi,  pour  épier  l'occasion  de  re- 
voir sa  maîtresse  ou  de  prendre  une  chevelure  :  deux  choses  qu'il  dé- 
sirait avec  une  ardeur  presque  égale.  Quand  il  avait  aperçu  l'arche,  il 
avait  aisément  deviné  qu'elle  était  conduite  par  des  hommes  blancs,  et 
il  avait  supposé  que  c'étaient  ses  amis.  Au  coucher  du  soleil,  il  était  sorti 
de  la  forêt  pour  se  rendre  au  rocher,  où  il  avait  eu  le  bonheur  de 
trouver  l'arche  prête  à  le  recevoir. 

Quoique  Chingachgook  eût  surveillé  de  près  les  ennemis,  il  avait  été 
étonné  non  moins  que  son  ami  de  leur  brusque  poursuite.  Il  ne  pouvait 
l'expliquer  que  par  cette  circonstance,  qu'ils  étaient  plus  nombreux 
qu'ils  ne  l'avaient  pensé  d'abord,  et  qu'ils  avaient  des  détachements  dont 
il  ignorait  l'existence.  Leur  camp  régulier  devait  être,  comme  toujours, 
près  d'une  source,  et  peu  éloigné  du  lieu  où  Tom  et  March  étaient 
tombés  entre  leurs  mains. 

—  Eh  bien  !  Serpent,  demanda  le  Tueur-de-Daims,  puisque  vous 
avez  erré  autour  de  ces  Iroquois,  avez -vous  quelque  chose  à  nous  dire 
de  leurs  prisonniers? 

—  Chingachgook  les  a  vus,  un  vieillard  et  un  grand  guerrier,  un 
chêne  tombant  et  un  pin  élancé. 

—  Vous  n'êtes  pas  loin  de  la  vérité,  Delaware.  Le  vieux  Tom  décline 
certainement,  quoiqu'on  puisse  encore  tailler  dans  son  tronc  quelques 
planches  solides:  quant  à  Hurry-Harry,  vu  sa  taille,  sa  force  et  sa  bonne 
mine,  on  peut  l'appeler  l'orgueil  de  la  forêt  humaine.  Ces  hommes 
étaient-ils  enchaînés  ou  retenus  d'une  manière  quelconque? 

—  Non;  les  Mingos  sont  trop  nombreux  pour  mettre  leur  gibier  en 
cage.  Les  uns  veillent,  les  autres  dorment.  Les  visages  pâles  sont  traités 
en  frères  aujourd'hui  ;  demain  ils  seront  scalpés. 

—  C'est  la  nature  des  hommes  rouges,  et  il  faut  s'y  soumettre.  Ju- 
dith, Hetty,  le  Delaware  m'apporte  des  nouvelles  rassurantes;  votre 
père  et  son  compagnon  ne  sont  pas  à  la  gêne;  ils  ne  souffrent  que  de 
la  perle  de  la  liberté.  On  les  retient  dans  le  camp,  mais  ils  y  font  ce 
qu'ils  veulent. 

—  J'en  suis  charmée,  répondit  Judith;  et  maintenant  que  votre  ami 
est  avec  nous,  je  suis  convaincue  que  nous  trouverons  l'occasion  de  ra- 
cheter les  prisonniers.  S'il  y  a  des  femmes  dans  le  camp,  j'ai  des  objets 
de  toilette  qui  les  séduiront  ;  et,  au  pis  aller,  nous  pouvons  ouvrir  le 
coffre,  où  nous  trouverons  de  quoi  tenter  les  chefs. 

—  Judith,  reprit  le  jeune  homme  avec  un  sourire,  en  la  regardant 
fixement,  aurez-vous  le  courage  d'abandonner  vos  parures  pour  la  ran- 
çon des  prisonniers,  quoique  l'un  soit  votre  père  et  l'autre  votre  amant 
avoué? 

La  jeune  fille  rougit,  tant  parce  qu'elle  fut  offensée  de  l'observation, 
que  parce  qu'un  caprice  bizarre  et  subit  l'avait  rendue  plus  sensible  à 
la  bonne  opinion  de  Nalhaniel  qu'à  celle  de  toute  autre  personne.  Tou- 
tefois, réprimantun  accès  de  mauvaise  humeur,  elle  répondit  avec  une 
vivacité  qui  attira  l'attention  de  sa  sœur,  quoique  celle  dernière  fût  in- 
capable de  comprendre  les  niouvcmeuts  d'un  cœur  aussi  inconstant  et 
aussi  fantasque  que  celui  de  la  beauté  gâtée  par  l'adulation. 

—  Tueur-de-Daims,  dit  Judith,  je  serai  franche  avec  vous.  J'avoue 
qu'il  y  a  eu  un  temps  où  mes  parures  me  semblaient  la  plus  précieuse 
chose  de  la  terre  ;  mais  je  commence  à  penser  diDféremment.  Hurry- 
Harry  n'est  rien  et  ne  sera  jamais  rien  pour  moi;  pourtant  je  donne- 


OEIL-DE-FADCON. 


rais  tout  ce  que  je  possède  pour  le  délivrer.  Jugez  donc  de  ce  que  je  fe 
rais  pour  mon  père. 

—  C'est  bien,  et  conforme  au  caractère  de  la  femme.  J'ai  rencontré 
les  mêmes  dispositions  chez  les  jeunes  filles  des  Delawares  ;  je  les  ai 
vues  maintes  fois  sacrifier  leur  vanité  à  leur  tendresse.  Tout  se  passe 
suivant  les  règles  dans  les  deux  couleurs..  La  femme  a  été  créée  pour 
septir,  et  elle  est  dirigée  par  le  sentiment. 

—  Les  sauvages  laisseront-ils  partir  mon  père ,  si  nous  donnons  ce 
que  nous  avons  de  mieux  ?  demanda  Hetty  d'un  air  de  douceur. 

—  Oui,  bonne  Hetty,  si  leurs  femmes  s'en  mêlent.  Mais  dites-moi, 
Serpent,  y  en  a-t-il  beaucoup  dans  le  camp? 

Le  Delaware  entendait  et  comprenait  tout,  quoiqu'il  fût  assis,  avec 
la  finesse  et  la  gravité  indienne,  la  tête  détournée,  inattentif  en  appa- 
rence à  une  conversation  dans  laquelle  il  n'avait  point  d'intérêt  direct. 
Cependant,  à  cet  appel,  il  répondit  de  la  manière  sententieuse  qui  lui 
était  habituelle  : 

—  Sii,  dit-il  en  levant  les  cinq  doigts  d'une  main  et  le  pouce  de 
l'autre;  puis,  posant  une  main  sur  son  coeur  pour  désigner  sa  fiancée, 
il  ajouta  :  Sans  compter  celle-ci. 

—  L'avez-vous  vue  ,  chef?  Avez-vous  aperçu  son  joli  visage?  Vous 
êtes-vous  approché  de  ses  oreilles  pour  lui  chanter  la  chanson  qu'elle 
aime  tant? 

—  Non,  Tueur-de-Daims.  Les  arbres  étaient  trop  nombreux,  et  le 
feuillage  cachait  les  cieux  comme  les  nuages  de  la  tempête.  Mais  j'ai 
entendu  le  rire  de  Wah-tah-Wah ,  et  je  l'ai  distinguée  du  rire  des 
femmes  iroquoises.  Il  a  résonné  à  mes  oreilles  comme  le  gazouillement 
du  roitelet. 

En  disant  ces  mots ,  le  jeune  guerrier  sourit ,  et  son  visage ,  dont  la 
peinture  augmentait  la  sévérité  naturelle,  s'illumina  d'un  éclair  de  joie. 

—  Oui ,  reprit  Nathaniel;  on  peut  s'en  rapporter  dans  ce  cas  aux 
oreilles  d'un  amant ,  surtout  quand  c'est  un  Delaware ,  qui  entend  les 
moindres  bruits  dans  les  bois.  J'ignore  comment  cela  se  fait,  Judith  ; 
mais,  lorsque  deux  jeunes  gens  sont  épris  l'un  de  l'autre,  les  sons  de 
leur  voix  leur  causent  mutuellement  un  ravissement  incroyable.  J'ai 
vu  de  fiers  guerriers,  écouté  le  babillage  des  jeunes  filles,  comme  si 
c'eût  été  la  musique  qu'on  entend  dans  la  vieille  église  d'Albany ,  où 
je  suis  allé  vendre  des  peaux  et  du  gibier. 

—  Et  vous  ?  demanda  brusquement  Judith  d'un  ton  de  sensibilité 
qui  contrastait  avec  sa  légèreté  ordinaire  ,  avez-vous  jamais  oublié  com- 
bien il  était  doux  d'entendre  rire  la  jeune  fille  que  vous  aimez  ? 

—  Jamais ,  en  vérité  !  Je  n'ai  pas  assez  vécu  avec  les  femmes  de  ma 
couleur  pour  me  laisser  prendre  à  ces  sentiments.  Je  ne  les  blâme  pas, 
mais  il  n'y  a  pas  pour  moi  de  musique  plus  harmonieuse  que  les  sou- 
pirs du  vent  dans  les  arbres  et  le  murmure  d'une  source  jaillissante, 
à  moins  que  ce  ne  soit  l'aboiement  de  certain  limier  quand  je  suis  sur 
la  piste  d'un  daim.  Les  autres  chiens  me  sont  indifférents ,  attendu 
qu'ils  crient  à  tort  et  à  travers. 

Judith  s'éloigna  lentement,  d'un  air  pensif,  et  le  léger  soupir  qui 
s'échappa  en  tremblant  de  ses  lèvres  n'avait  rien  de  commun  avec  les 
calculs  de  la  coquetterie.  Hetty  suivit  sa  sœur  dans  la  cabine,  en  ré- 
fléchissant à  l'étrange  découverte  qu'avait  fait  son  esprit  borné,  à 
savoir  :  que  le  jeune  homme  préférait  la  mélodie  des  bois  aux  joyeuses 
chansons  des  jeunes  filles.  Restés  seuls,  le  Tueur-de-Daims  et  son 
ami  reprirent  leur  conversation. 

—  Le  jeune  chasseur  au  visage  pâle  était-il  depuis  longtemps  sur 
le  lac  ?  demanda  le  Delaware  au  chasseur. 

—  Depuis  hier  seulement,  mais  j'ai  bien  employé  mon  temps. 
L'Indien  lança  à  son  compagnon  un  regard  perçant ,  qui  semblait 

braver  l'obscurité  croissante  de  la  nuit.  Ses  yeux  noirs  élincelaient 
comme  ceux  de  la  panthère.  Nathaniel  comprit  la  pensée  du  chef  et 
répondit  avec  la  modestie  qu'il  croyait  convenir  au  caractère  d'un 
blanc  : 

—  Vous  avez  deviné,  Serpent  ;  j'ai  rencontré  l'ennemi,  et  je  l'ai 
combattu. 

L'Indien  poussa  un  cri  de  joie  ,  et,  mettant  la  main  sur  le  bras  de 
son  ami,  il  lui  demanda  s'il  avait  scalpé  quelqu'un. 

—  Ce  n'est  pas  dans  la  nature  des  blancs ,  et  je  le  soutiendrai  en 
présence  de  toute  la  tribu  delaware  ,  y  compris  le  vieux  Tamenund 
et  votre  père,  le  grand  Uncas. 

—  J'ai  encore  ma  chevelure  comme  vous  pouvez  le  voir ,  et  c'est 
la  seule  qui  ait  été  compromise ,  puisque  l'un  des  adversaires  était  un 
chrétien  et  un  blanc. 

—  Un  guerrier  n'est-il  point  tombé?  le  Tueur-de-Daims  ne  doit-il 
pas  son  nom  à  la  justesse  de  son  coup  d'oeil  et  à  la  sûreté  de  sa  ca- 
rabine ? 

—  Sous  ce  rapport,  chef,  vous  êtes  près  de  la  vérité.  Je  puis  dire 
qu'un  Mingo  est  tombé. 

—  Un  chef?  demanda  Chingachgook  avec  véhémence. 

—  Ma  foi ,  c'est  ce  que  j'ignore.  Il  était  adroit ,  traître  et  coura- 
geux ,  et  pouvait  avoir  obtenu  un  titre  parmi  les  siens.  Il  a  combattu 
bravement,  mais  il  n'avait  pas  l'œil  assez  prompt  pour  lutter  avec  un 
homme  élevé  à  votre  école ,  Delaware. 

—  Mon  frère  a-t-il  achevé  le  blessé? 

—  C'était  inutile ,  car  il  est  mort  dans  mes  bras.  Il  faut  dire  la  véi 
rite;  il  m'a  attaqué  en  Peau-Rouge,  et  je  l'ai  combattu  en  chrétien. 


Dieu  m'a  donne  la  victoire;  mais  je  n'ai  pu  songer  k l'offenser  en  mé- 
connaissant ma  nature.  Il  m'a  créé  blanc  ,  je  vivrai  et  mourrai  blanc. 

—  Bon  !  Nathaniel  est  un  visage  pâle,  et  il  a  des  mains  d'un  visage 
pâle.  Un  Delaware  ira  chercher  la  chevelure  ;  il  la  suspendra  à  une 
perche,  et  il  en  fera  l'objet  d'une  chanson  qu'il  chantera  devant  ses 
frères.  L'honneur  appartient  à  la  tribu ,  et  ne  doit  pas  être  perdu. 

C'est  facile  à  dire;  mais  le  cadavre  du  Mingo  est  entre  les  mains 
de  ses  amis  ,  qui  l'ont  enfoui  dans  quelque  trou,  d'oii  toute  l'habileté 
d'un  Delaware  ne  pourra  le  retirer. 

—  Le  jeune  homme  raconta  alors  à  l'Indien  l'aventure  de  la  mati- 
née, sans  rien  omettre  d'important,  mais  en  évitant  la  forfanterie. 
Chingachgook  félicita  de  nouveau  son  ami  ;  puis  tous  deux  se  levèrent, 
car  l'heure  était  arrivée  où  il  était  prudent  d'éloigner  l'arche  du 
rivage. 

Il  faisait  alors  nuit  close  ;  les  cieux  étaient  couverts  et  les  étoiles 
cachées.  Le  vent  du  nord  était  tombé,  comme  de  coutume,  au  coucher 
dusoleil,et  une  brise  légère  soufflait  du  sud.  Ce  changement  favorisant 
les  desseins  de  Nathaniel  ,  il  leva  le  grappin,  et  la  toue  commença 
aussitôt  à  dériver  sensiblement  vers  le  château  du  Rat-Musqué.  La  voile 
fut  déployée  et  donna  à  la  marche  du  bâtiment  une  vitesse  d'environ 
deux  milles  à  l'heure.  Comme  la  rame  devenait  inutile,  le  Tueur-de- 
Daims,  Chingachgook  et  Judith  s'assirent  à  l'arrière  de  la  toue,  que  le 
premier  se  chargea  de  conduire.  Ils  s'entretinrent  du  parti  qu'ils  au- 
raient à  prendre  et  des  moyens  qu'ils  auraient  à  employer  pour  parve- 
nir à  la  délivrance  de  leurs  amis. 

Judith  fut  l'âme  de  cette  conversation.  Le  Delaware  comprenait  ai- 
sément tout  ce  qu'elle  disait  ;  les  observations  rares  ,  concises  du  jeune 
Indien ,  étaient  de  temps  en  temps  rendues  en  anglais  par  son  ami. 
Judith  fit  de  grands  progrès  dans  l'estime  de  celui-ci  pendant  une  demi- 
heure  d'entretien.  Elle  avait  une  résolution  prompte ,  une  fermeté 
inébranlable ,  un  esprit  fécond  en  expédients  ;  tout  cela  était  de  na- 
ture à  plaire  à  des  hommes  de  la  frontière.  Les  événements  qui  s'é- 
taient accomplis  depuis  deux  jours,  l'isolement  de  la  jeune  fille,  le 
besoin  qu'elle  avait  d'un  appui  la  poussèrent  à  considérer  le  Tueur- 
de-Daims  comme  un  vieil  ami.  La  droiture  et  la  franchise  de  cet 
homme ,  qualités  que  sa  propre  expérience  ne  lui  avait  pas  révélées 
dans  notre  sexe,  avaient  excité  en  elle  une  confiance  que  jamais  aucun 
autre  ne  lui  avait  inspirée.  Dans  tous  ses  rapports  avec  les  hommes, 
elle  avait  été  jusqu'alors  obligée  de  se  tenir  sur  la  défensive  avec  un 
succès  qu'elle  seule  pouvait  apprécier;  mais  elle  se  trouvait  brusque- 
ment placée  sous  la  protection  d'un  jeune  chasseur,  qui ,  bien  certai- 
nement, ne  pensait  pas  plus  à  mal  que  si  elle  eût  été  sa  sœur.  Sa  pro- 
bité, ses  idées  poétiques,  ses  locutions  originales  avaient  contribué 
à  remplir  l'âme  de  Judith  d'un  sentiment  aussi  profond  que  subit.  La 
belle  figure  et  l'imposante  stature  de  Hurry  March  avaient  racheté 
la  grossièreté  de  ses  manières;  comparés  avec  quelques-uns  des  ofiiciers 
qui  venaient  pêcher  ou  chasser  sur  le  lac ,  ses  avantages  physiques 
eux-mêmes  ne  semblaient  plus  exceptionnels;  mais  le  souvenir  des 
galants  en  uniforme  était  tout  en  faveur  du  jeune  étranger;  s'ils 
avaient  flatté  l'amour-propre  de  Judith ,  elle  avait  toutefois  des  motifs 
pour  regretter ,  pour  gémir  peut-être  de  les  avoir  connus.  Elle  avait 
trop  de  perspicacité  pour  ne  pas  s'apercevoir  que  les  mieux  intention- 
nés la  regardaient  moins  comme  une  égale  et  comme  une  amie  que 
comme  la  distraction,  le  passe-temps  d'une  heure  de  loisir.  Le  Tueur- 
de-Daims,  au  contraire,  avait  dans  le  cœur  comme  une  fenêtre  par  la 
quelle  l'honnêteté  se  faisait  voir  au  grand  jour.  L'indifférence  même 
qu'il  montrait  pour  des  charmes  qui  manquaient  si  rarement  de  pro- 
duire leur  effet  piquait  l'orgueil  de  la  fille  aînée  du  vieux  Tom. 

—  Comme  la  nuit  est  sombre  !  dit  Judith  après  un  silence  de  plu- 
sieurs minutes  :  pourvu  que  nous  puissions  découvrir  le  château? 

—  Nous  n'avons  pas  à  craindre  de  le  manquer  en  gouvernant  vers 
le  milieu  du  lac ,  repartit  le  Tueur-de-Daims.  La  nature  nous  a  tracé 
cette  route  que  l'obscurité  même  ne  saurait  nous  empêcher  de  suivre. 

—  N'entendez-vous  pas  quelque  chose,  Tueur-de-Daims?  On  dirait 
que  l'eau  s'agite  tout  près  de  nous. 

—  C'est  vrai  ;  il  se  passe  dans  l'eau  quelque  chose  d'inusité.  Peut- 
être  n'est-ce  qu'un  poisson...  Ces  animaux  sont  comme  les  hommes  ou 
les  bêtes  de  la  terre  :  ils  s'attaquent  les  uns  les  autres.  L'un  d'eux  vient 
de  sauter  en  l'air  et  de  retomber  dans  son  élément.  On  ne  gagne  ja- 
mais, Judith,  à  sortir  de  son  élément,  puisque  la  nature  nous  enjoint 
d'y  rester...  Ah  !  ceci  ressemble  au  bruit  d'une  rame  qu'on  remue  avec 
précaution. 

En  ce  moment  le  Delaware  se  pencha  et  désigna  un  objet  perdu  sur 
la  limite  des  ténèbres.  Judith  et  le  Tueur-de-Daims  suivirent  la  direc- 
tion de  son  bras,  et  aperçurent  au  même  instant  un  canot.  Ce  fâcheux 
voisin  était  à  peine  visible,  il  ne  l'aurait  pas  été  pour  des  yeux  moins 
exercés;  mais  l'équipage  de  l'Arche  distingua  bien  nettement  un  canot, 
qu'un  seul  individu,  debout,  dirigeait  avec  une  pagaie.  Cette  pirogue 
cachait-elle  au  fond  de  sa  coque  d'autres  individus ,  c'est  ce  qu'on  ne 
pouvait  voir.  Fuir  au  moyen  des  rames  avec  un  bâtiment  aiusi  lourd 
que  l'Arche,  quelle  que  fût  la  vigueur  des  bras  qui  la  dirigieaient,  était 
impossible.  C'est  ce  que  comprirent  les  deux  hommes  qui ,  d'un  com- 
mun accord ,  saisirent  leurs  fusils  dans  l'attente  d'un  conflit. 

—  Je  puis  aisément  abattre  le  rameur ,  murmura  Nathaniel ,  mail 
bélons-le  d'abord  et  sachons  ses  intentions. 


it 


OEIL-DE-FAIJCON. 


Elevant  la  voii,  il  continua  d'un  ton  solennel  : 

Arrêtez!  Si  vous  approchez  davantage,  je  ferai  feu,  quoique  àcon- 

tre-ctriir,  et  vous  tomberez  mort;  cessez  de  ramer  et  répondez. 

Faites  feuetvoustuerezunepauvrefille  sans  défense,  répondit  une 

\on  douce  et  tremblante,  et  Dieu  ne  vous  pardonnera  janiais  ;  continuez 
votre  route,  Tueur-de- Daims,  et  laissfz-moi  suivre  la  mienne. 

Hetly  !  s'écrièrent  d'une  seule  voix  Judith  et  le  chasseur,  qui  s'é- 

lanca  aussitôt  vers  l'endroit  où  il  avait  attaché  le  canot  à  la  poupe  de 
l'Arche.  Il  n'y  était  plus  et  tout  s'expliquait.  La  fugitive,  intimidée  par 
la  menace,  s'arrêta  et  resta  obscurément  visible,  comme  un  spectre  hu- 
main rasant  la  surface  de  l'eau.  La  voile  lut  carguée  pour  ralentir  la 
marche  de  l'Arche,  mais  pas  assez  à  temps;  le  changement  déposition 
au  contraire  mit  une  plus  grande  distance  entre  eux  et  la  jeune  fille. 

—  Que  veut  dire  ceci,  Judith?  Pourquoi  votre  sœur  a-t-ellc  pris  le 
canot  pour  nous  quitter? 

—  Vous  savez  qu'elle  est  faible  d'esprit,  la  pauvre  enfant,  et  qu'elle 
a  ses  idées  à  elle  sur  ce  qu'il  convient  défaire.  Elle  aime  son  père  plus 
que  bien  des  enfants  n'aiment  leurs  parents...  et  puis... 

Puis  quoi,  jeune  fille?  Nous  sommes  dans  un  moment  critique  où 

il  faut  dire  la  vérité  ! 

Judith  éprouvait  une  répuffnance  féminine  et  généreuse  a  trahir  les 
secrets  de  sa  soeur,  et  elle  héàita  un  moment;  mais,  pressée  par  le  chas- 
seur et  comprenant  le  danger  auquel  ils  allaient  tous  être  exposés  par 
l'imprudence  d'Hetty,  elle  ajouta  : 

La  pauvre  fille,  je  le  crains,  n'a  pas  été  à  même  de  discerner  tout 

ce  qu'il  y  a  de  vanité,  de  folie  et  de  légèreté  cachées  sous  la  belle  figure 
et  la  tournure  élégante  d'Harry  Hiirry.  Son  nom  s'échappe  de  ses  lèvres 
lorsqu'elle  dort;  le  jour  même  elle  dissimule  à  peine  les  sentiments 
qu'il  a  su  lui  inspirer. 

Ainsi  vous  pensez,  Judith,  que  votre  soeur  se  dispose  à  accomplir 

quelque  projet  insensé  qiji  mettra  bien  certainement  ces  reptiles  de 
Mingos  en  possession  d'un  canot ,  et  tout  cela  pour  sauver  son  père  et 
Hurry? 

—  C'est,  je  le  crains,  ce  qnî  arriverai 

Pendant  ce  court  dialogue,  l'ombre  du  canot  et  de  la  jeune  fille  était 
devenue  presque  imperceptible.  D  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  ; 
les  deux  hommes  saisirent  les  avirons  et  tournèrent  la  tète  de  l'Arche 
vers  la  direction  du  canot. 

La  chasse  se  fût  bientôt  terminée  par  la  prise  de  la  fugitive  ,  si  elle 
n'eût  fait  sur  elle-même  plusieurs  courbes  qu'il  était  impossible  au 
lourd  bateau  d'imiter.  Cette  tactique  accrut  sensiblement  la  distance 
qui  la  séparait  de  ceux  qui  la  poursuivaient ,  et  bientôt  elle  disparut 
complètement  k  leur  vue. 

Judith  se  pencha  en  avant ,  espérant  saisir  le  moindre  son  qui  pût 
indiquer  la  direction  que  sa  sœur  avait  prise;  ce  fut  en  vain.  Un  pro- 
fond silence  régnait  sur  toute  la  surface  du  lac.  Et  pourtant  Hetty  était 
tout  près  d'eux.  Par  une  habile  manœuvre ,  elle  avait  regagné  l'obscu- 
rité produite  par  les  arbres  de  la  forêt,  et,  ainsi  protégée,  elle  se  trou- 
vait actuellement  à  couvert  derrière  de  hauts  nénuphars. 

pjathaniel  etle  Delaware  se  consultèrent  un  instant  dans  la  langue 

de  ce  dernier,  puis  les  avirons  plongèrent  de  nouveau  et  l'Arche  reprit 
sa  marche  un  peu  pin-  au  sud  dans  la  direction  du  camp  ennemi.  Ar- 
rivés près  du  bord  du  -  l'endroit  le  plus  sombre  de  la  rive,  ils  restèrent 
une  heure  dans  l'attente  qu'Hetty  viendrait  peut-être  les  rejoindre. 

Cette  manœuvre  n'eut  pas  le  résultat  qu'ils  en  attendaient  ;  la  fugi- 
tive ne  reparut  plus.  Désappointés  et  comprenant  l'importance  de  s'em- 
parer de  la  forteresse  avant  que  l'ennemi  n'y  arrivât,  ils  reprirent  leur 
première  route  avec  une  inquiétude  de  plus  ,  celle  que  tous  leurs  ef- 
forts pour  rassembler  les  canots  ne  fussent  déjoués  par  la  démarche  im- 
prudente de  la  pauvre  idiote. 

CHAPITRE   X. 

L'instinct  suppléait  chez  Hetly  à  l'absence  de  raisonnement  dont 
l'accusaient  généralement  ceux  qui  n'appréciaient  que  superficiellement 
sa  manière  d'être.  En  abordant  la  rive  à  l'endroit  même  que  ses  amis 
venaient  de  quitter ,  elle  imprima  avec  son  pied  au  canot  un  mouve- 
ment de  rotation  qui  le  fit  descendre  dans  la  direction  du  château  de 
son  père.  A  la  surprise  de  Nathaniel  et  de  Judith ,  ils  aperçurent  le  fai- 
ble esquif  complètement  vide  et  abandonné  au  gré  du  courant. 

Mettez  le  cap  au  large,  Delaware!  s'écria  Nathaniel,  j'aperçois 

le  canot  qu'Hetty  a  sans  doute  abandonné  avant  de  pénétrer  dans  la 
forêt. 

Hetty!  Hetty!  cria  Judith,  dont  la  voix  tremblante  trahissait  l'an- 
goisse ;  pouvez-vous  m'entendre  ?  pour  l'amour  de  Dieu  ,  répondez- 
moi  ! 

Je  suis  ici,  Judith;  ici,  à  terre  où  il  serait  mutile  de  me  suivre  , 

car  je  me  sauverais  dans  les  bois. 

Oh!  Hetty,  qu'allez-vous  faire?  Il  est  près  de  minuit,  et  les  bois 

sont  remplis  d'Indiens  et  de  bêtes  féroces. 

—  Ils  ne  feront  pas  de  mal  à  une  pauvre  idiote  comme  moi  ,  ma 
chère  Judith  ;  Dieu  me  protège  ici  comme  dans  l'Arche  ou  dans  le 
château.  Je  vole  au  secours  de  mon  père  et  du  pauvre  Ihny  Hurry  , 
qui  seront  torturés  et  assassinés  si  personne  n'intercède  en  leur  faveur. 

Nous  y  songeons  comme  vous,  et  demain  nous  enverrons  une  ran- 


çon pour  les  racheter;  revenez  donc,  ma  sœur,  et  fiez-vous  à  non»  qui 
avons  l'esprit  plus  sain  ;  nous  ferons  tout  ce  qu'il  est  possible  de  faire 
pour  sauver  notre  père. 

—  Je  sais  que  votre  esprit  est  plus  fort  que  le  mien  ,  Judith ,  car  le 
mien  est  bien  faible;  mais  rien  ne  peut  me  détourner  de  mon  dessein. 
Gardez  le  château,  vous  et  Nathaniel,  et  laissez-moi  dans  les  mains  de 
Dieu. 

—  Nous  sommes  tous  sous  la  garde  de  Dieu,  Hetly,  et  c'est  un  pé- 
ché que  de  ne  pas  se  confier  à  sa  bonté.  Vous  ne  pourrez  rien  faire 
dans  l'obscurité,  vous  vous  égarerez  et  vous  mourrez  de  faim. 

—  Dieu  ne  peut  pas  abandonner  une  pauvre  fille  qui  veut  sauver  son 
père;  j'irai  trouver  les  sauvages. 

—  Revenez  pour  cette  nuit  seulement ,  et  demain  matin  nous  vous 
laisserons  faire  comme  vous  voudrez. 

—  \'ous  le  dites  et  vous  le  pensez  aussi ,  mais  demain  vous  ne  me 
laisseriez  pas  partir.  Votre  cœur  faiblirait  et  vous  n'auriez  plus  devant 
les  yeux  que  des  tomahawks  et  des  scalpels.  Et  puis  j'ai  à  dire  au  chef 
indien  quelque  chose  qui  servira  mes  projets  ,  et  je  l'oublierais  si 
j'attendais  trop  longtemps.  Vous  verrez  que  sitôt  que  je  lui  aurai  parlé 
il  mettra  mon  père  en  liberté. 

—  Pauvre  Hetty  !  que  pourriez-vous  dire  à  un  sauvage  qui  pût  mo- 
difier ses  projets  sanguinaires  ? 

—  Je  ferai  entrer  le  remords  dans  son  âme,  et  vous  verrez,  ma  sœur, 
que  je  vous  ramènerai  mon  père. 

—  Voulez-vous  me  dire,  Hetty,  ce  que  vous  avez  l'intention  de  dire 
au  sauvage?  demanda  OEil-dc-Faucon;  je  les  connais  assez  pour  juger  si 
vos  paroles  aurontquelque  effet  sur  leur  résolution.  Si  elles  ne  sont  pas 
appropriées  aux  idées  d'un  Indien,  vous  ne  réussirez  pas. 

—  £h  bien  donc  ,  ^'athaniel,  comme  vous  semblez  un  bon  et  hon- 
nête garçon,  je  vais  vous  le  dire  ;  je  me  tairai  jusqu'à  ce  que  l'on  me 
mette  en  présence  du  chef.  Alors  il  apprendra  par  ma  bouche  que  Dieu 
ne  pardonne  ni  le  meurtre,  ni  le  vol,  et  qu'en  admettant  que  mon  père 
et  Hurry  fussent  partis  avec  l'intention  de  scalper  les  Iroquois,  il  doit 
rendre  le  bien  pourle  mal,  suivant  les  commandements  de  la  Bible  ;  si- 
non il  s'expose  aux  châtiments  étemels.  Lorsque  cette  vérité  aura  pé- 
nétré son  esprit,  il  laissera  partir  mon  père  et  Hurry. 

Cette  saillie  naïve  de  la  simplicité  d'esprit  de  la  jeune  fille  rendit 
Nathaniel  muet  de  stupéfaction.  Judith  venait  d'imaginer  un  moyen 
de  contrecarrer  le  projet  insensé  de  sa  jeune  sœur,  lorsque  le  bruit  des 
feuilles  et  le  craquement  des  branches  lui  apprirent  qu'elle  s'enfonçait 
dans  le  bois.  Elle  l'appela  en  vain  par  son  nom  ;  les  échos  seuls  de  la  forêt 
lui  répondirent.  Toute  poursuite  eût  été  folle  et  inutile  ;  en  conséquence, 
l'Arche  reprit  sa  course  vers  son  ancrage  habituel,  Nathaniel  se  félici- 
tant intérieuremeut  d'avoir  retrouvé  le  cinot  et  dressant  ses  plans  en 
prévision  des  événements  du  lendemain.  En  moins  d'une  heure  la  pe- 
tite troupe  atteignit  le  château.  Tout  était  dans  le  même  état,  et  l'on 
prit,  pour  y  pénétrer,  les  précautions  qui  avaient  été  mises  en  usage 
pour  le  quitter.  Judith  occupa  cette  nuit  une  couche  solitaire,  inondant 
l'oreiller  de  ses  larmes,  à  la  pensée  que  sa  compagne  d'enfance  errait 
dans  les  bois  à  la  merci  des  bêtes  féroces  et  des  sauvages.  Nathaniel  et 
le  Delaware  se  retirèrent  dans  l'Arche,  où  nous  les  laisserons  jouir  d'un 
sommeil  paisible  poursuivre  Hetty  dans  sa  course  à  travers  la  forêt. 

La  nuit  était  si  obscure  sons  la  voûte  épaisse  des  arbres,  que  sa  mar- 
che fut  lente  et  incertaine.  Elle  erra  ainsi  deux  heures  au  milieu  des 
profondeurs  des  bois  ,  déchirant  ses  pieds  délicats  aux  ronces  et  aux 
cailloux  qui  jonchaient  le  sol.  A  la  fin  ses  forces  l'abandonnèrent  et  elle 
sentit  le  besoin  de  chercher  un  lieu  de  repos  pour  la  nuit.  Elle  n'igno- 
rait point  que  des  bêles  sauvages  erraient  aux  alentours  de  la  forêl,  mais 
son  père  lui  avait  appris  qu'elle  renfermait  peu  d'animaux  qui  fissent 
leur  nourriture  de  la  chair  humaine  ,  et  que  les  serpents  dangereux 
étaient  presque  inconnus  dans  cette  partie  de  la  contrée.  Elle  com- 
mença donc  ses  préparatifs  pour  la  nuit  avec  autant  de  sang-froid  et  de 
promptitude  que  si  elle  les  eût  faits  dans  la  maison  de  son  père.  Elle  se 
fit  un  lit  des  leuilles  répandues  en  quantité  autour  d'elle;  puis,  s'age- 
noniUant  au  pied  de  cette  couche  improvisée,  élevant  ses  mains  vers  la 
voûte  ombragée,  elle  murmura  d'une  voix  douce  et  claire  la  prière  du 
Seif^neur,  et  se  coucha,  s'cndormant  bientôt  du  sommeil  calme  et  paisi- 
ble de  l'innocence. 

Les  heures  de  la  nuit  s'écoulèrent,  et  l'aube  pénétrait  déjà  de  sa  lueur 
incertaine  les  rares  interstices  des  arbres  qu'Hetty  Huiler  dormait 
encore.  Cependant  la  fraîcheur  de  la  rosée  commençait  à  agir  sur  ses 
membres  engourdis ,  un  sourire  vint  effleurer  ses  lèvres ,  il 'où  s'échap- 
pèrent quelques  mots  inarticulés;  elle  étendit  ses  bras  comme  un  en- 
fant qui  cherche  le  premier  baiser  de  sa  mère.  Ce  changement  de 
posture  laissa  retomber  sa  main  sur  un  objet  doux  et  chaud  qui  parais- 
sait reposer  k  côté  d'elle,  et  qui  aux  mouvements  involontaires  qu'elle 
avait  faits  sembla  se  fourrer  plus  avant  sous  le  lit  de  feuilles  et  la  sou- 
levait comme  pour  prendre  la  place  qu'elle  occupait.  Elle  prononça  le 
nom  de  Judith  et  s'éveilla  tout  à  fait.  En  ouvrant  les  yeux  elle  aperçut 
devant  elle  un  petit  ourson  brun  de  l'espèce  commune  d'Amérique, 
se  balançant  sur  ses  pattes  de  derrière  et  paraissant  inquiet  de  son  ré- 
veil. La  première  impulsion  d'iletly,  qui  avait  eu  souvent  en  sa  pos- 
session de  jeunes  animaux  de  cette  espèce,  fut  de  s'en  empirer,  mais 
un  sourd  rugissement  l'avertit  du  danger.  Elle  recula  de  quelques  pas, 
regarda  autour  d'elle  et  aperçut  la  mère  qui  épiait  ses  mouvements. 
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roulant  des  yeux  féroces,  à  une  petite  distance  du  lieu  où  elle  avait 
passé  la  nuit;  le  voisinage  de  cet  animal  était  dû  à  un  tronc  d'arbre 
où  des  abeilles  ayant  déposé  des  rayons  de  miel ,  quatre  ours  et  deux 
autres  petits  se  délectaient  de  cette  nourriture,  dont  leur  espèce  est 
très-friande. 

Les  influences  qui  gouvernent  les  actes  des  classes  inférieures  d'ani- 
maux dépassent  la  perception  humaine.  Dans  cette  circonstance  la 
mère  ne  manifesta  aucune  intention  d'attaquer  la  jeune  fille.  Elle 
quitta  le  tronc  d'arbre,  s'avança  à  vingt  pas  environ  et ,  s'asseyant  sur 
ses  pattes  de  derrière,  elle  balança  sou  corps  en  faisant  entendre  un 
grognement  sourd  et  prolongé.  Hetly  ne  chercha  pas  à  se  sauver;  au 
contraire ,  émue  de  terreur,  elle  s'agenouilla  et,  tendant  les  bras  vers 
l'animal,  elle  répéta  sa  prière  de  la  veille.  Lorsqu'elle  se  releva,  l'ourse 
rassembla  ses  petits  autour  d'elle  et  se  mit  paisiblement  à  les  lécher, 
rietly  crut  devoir  profiter  de  cette  occasion  pour  continuer  sa  course 
le  long  de  la  lisière  du  lac.  La  famille  oursine  se  mit  à  la  suivre  à  une 
petite  distance,  observant  ses  gestes  et  ses  moindres  détours. 

La  jeune  fille  parcourut  un  mille  environ  avec  son  étrange  escorte. 
Elle  atteignit  un  ruisseau  qui  s'était  creusé  un  lit  dans  le  sol  et  allait 
tortueusement  se  jeter  dans  le  lac,  encaissé  entre  des  pentes  hautes  et 
roides  recouvertes  d'une  riche  végétation.  Hctty  s'arrêta  pour  faire  ses 
ablutions;  puis,  se  désaltérant  à  l'eau  pure  et  limpide  de  la  source, 
elle  reprit  sa  course  fraîche  et  légère  et  toujours  suivie  de  ses  velus 
compagnons.  De  l'autre  côté  du  ruisseau  le  terrain  changeait  d'aspect  ; 
une  terrasse  élevée  au-dessus  de  ses  bords  conduisait  par  une  pente 
douce  à  une  seconde  plate-forme  plus  élevée ,  qui  faisait  partie  de  la 
vallée  qu'encadraient  obliquement  les  montagnes  jusqu'à  la  partie  sud  du 
lac.  Hetty  reconnut  qu'elle  approchait  du  camp,  et,  l'eùt-elle  ignoré, 
que  les  ours  l'eussent  avertie  du  voisinage  des  créatures  humaines. 
Aspirant  l'air  de  ses  naseaux,  la  mère  s'arrêta;  en  vain,  la  jeune  fille 
l'invita  des  yeux  et  de  la  voix  par  des  appels  enfantins  à  la  suivre. 
Pendant  qu'elle  était  ainsi  occupée  poursuivant  lentement  sa  marche 
à  travers  les  broussailles  et  la  tête  tournée  vers  l'animal  immobile,  elle 
sentit  qu'une  main  pesait  légèrement  sur  son  épaule. 

—  Où  allez  ?  dit  «ne  voix  douce  et  féminine  à  mots  entrecoupés  et 
rapides.  Indiens!  Peaux-Rouges I  sauvages  1  méchants  guerriers  par 
là-bas. 

Cette  interpellation  inattendue  n'alarma  pas  plus  la  jeune  fille  que 
la  présence  du  féroce  habitant  des  bois.  Il  est  vrai  de  dire  que  la  créa- 
ture qui  se  tenait  devant  elle  était  peu  faite  pour  inspirer  la  terreur. 
C'était  une  jeune  fille  de  son  âge  environ  dont  le  sourire  était  aussi  at- 
trayant que  celui  de  Judith  et  à  la  voix  mélodieuse.  La  beauté  n'est 
pas  inconnue  parmi  les  femmes  des  Américains  aborigènes  avant 
qu'elles  aient  été  exposées  aux  travaux  douloureux  de  femme  et  de 
mère. 

Celle  qui  venait  d'arrêter  si  soudainement  les  pas  d'Hetty  portait 
une  mantille  de  calicot  qui  couvrait  la  partie  supérieure  de  son  corps. 
Un  court  jupon  de  drap  bleu  bordé  d'un  galon  d'or  descendait  à  moi- 
tié au-dessous  du  genoux,  des  genouillères  de  même  étoffe  et  des 
moccassins  de  peau  de  chevreuil  complétaient  son  costume.  Ses  che- 
veux ,  séparés  au  milieu  d'un  front  bas  et  uni,  retombaient  sur  ses 
épaules  en  longues  tresses  noires  et  soyeuses.  L'ovale  de  sa  figure 
était  parfait;  ses  traits  réguliers  et  délicats;  sa  bouche  rose  et  souriante 
laissait  entrevoir  une  rangée  de  petites  perles  blanches  alignées.  Elle 
devait  le  nom  qu'elle  portait  à  la  douceur  remarquable  de  sa  voix.  On 
l'appelait  Wah-tah-Wah;  c'était  la  fiancée  de  Chingachgook,  qui,  ayant 
réussi  à  endormir  les  soupçons  de  ses  geôliers,  avait  la  permission 
d'errer  autour  du  camp.  Cette  indulgence  s'accordait  avec  la  politique 
ordinaire  des  Peaux-Rouges,  qui  du  reste  étaient  sûrs  de  suivre  sa  trace, 
en  supposant  qu'elle  eût  essayé  de  fuir.  On  se  rappellera  en  outre  que 
les  Iroquois  ou  plutôt  les  Hurons,  comme  il  convient  mieux  de  les  ap- 
peler, ignoraient  entièrement  que  son  fiancé  fût  si  près  d'eux;  la  jeune 
fille  ne  le  savait  pas  davantage. 

Il  serait  difficile  de  dire  laquelle  des  deux,  de  la  fille  blanche  ou  de 
la  fille  rouge,  manifesta  le  plus  de  surprise.  Dans  cette  rencontre 
inattendue  Wah-tah-Wah  fut  la  première  à  en  prévoir  les  conséquences 
et  à  aviser  aux  moyens  de  les  détourner.  Lorsqu'elle  était  enfant,  son 
père,  employé  en  qualité  de  guerrier  par  les  autorités  de  la  colonie, 
avait  habité  quelques  années  près  des  forts  et  la  jeune  Indienne  y 
avait  appris  la  langue  anglaise,  qu'elle  parlait  avec  facilité  mais  avec 
l'expression  laconique  d'une  Indienne. 

—  Où  allez?  répéta-t-elle  rendant  à  Hetty  son  sourire  bienveillant; 
méchants  guerriers  ici,  bon  guerriers  bien  loin. 

—  Comment  vous  appelle-t-on  ?  demanda  Hetty  avec  la  simplicité 
d'une  enfant. 

—  Wah-tah-Wah,  mais  pas  Mingo.  Bonne  Delaware.  Yankeese  amis. 
Mingos  très-cruels,  ils  aiment  scalper  pour  le  sang.  Delaware  aiment 
aussi  scalper,  mais  pour  l'honneur.  Yenez  par  ici ,  où  il  n'y  a  pas 
d'yeux  méchants. 

Elle  conduisit  sa  compagne  vers  le  lac,  descendant  le  talus  pour  se 
mettre  toutes  deux  à  l'abri  sous  les  arbres  penchés  et  derrière  les  buis- 
sons. Elles  s'assirent  côte  à  côte  sur  un  tronc  d'arbre  tombé,  dont  la 
partie  supérieure  baignait  dans  la  rivière. 

—  Pourquoi  venez-vous,  et  de  quel  lieu  ? 

Hetty  raconta  son  histoire  avec  sa  franchise  et  sa  simplicité  habi- 


tuelles. Elle  expliqua  la  situation  de  son  père,  elle  révéla  son  intention 
de  le  servir  et  de  le  sauver  s'il  était  possible. 

—  Pourquoi  votre  père  est-il  venu  la  nuit  dans  le  camp  mingo? 

—  Il  a  entendu  le  cri  de  guerre,  il  n'est  pas  enfant,  la  barbe  couvre 
son  menton,  il  sait  que  les  Iroquois  portent  un  tomahawk,  un  couteau, 
un  fusil  ! 

—  Pourquoi  lui  venir  la  nuit  me  saisir  par  les  cheveux  et  chercher 
à  scalper  la  fille  delaware  ? 

—  Vous  !  s'écria  Hetty,  qui  pâlit  d'horreur,  il  vous  a  saisie  et  il  a 
essayé  de  vous  scalper? 

—  Pourquoi  pas?  la  chevelure  delaware  rapporte  autant  d'or  que 
celle  du  Mingo,  gouverneur  ne  fait  pas  de  différence.  Méchante  chose 
pour  pâle  visage  de  scalper;  le  bon  Tueur-de-Daims  l'a  dit  à  moi. 

—  Vous  connaissez  le  Tueur-de-Daims?  reprit  Hetty  rougissant  de 
plaisir  et  oubliant  un  moment  ses  chagrins,  je  le  connais  aussi  ;  il  est 
dans  ce  moment  dans  l'Arche  avec  Judith  et  un  Delaware  qu'on  ap- 
pelle le  Grand-Serpent,  un  beau  et  hardi  guerrier. 

Malgré  la  sombre  couleur  de  son  visage,  la  joue  de  la  beauté  in- 
dienne se  couvrit  d'une  teinte  pourpre  et  ses  yeux  noir  de  jais  brillè- 
rent d'un  éclat  plus  vif.  Elevant  un  doigt  sur  sa  bouche  dans  l'attitude 
du  Silence,  elle  baissa  la  voix  et  continua. 

—  Chingachgook,  son  père  Uncas  grand  chef  des  Mohicans  après  le 
vieux  Tamenund.  Plus  comme  guerrier;  pas  tant  de  cheveux  gris  et 
moins  au  feu  du  conseil.  Vous  connaissez  le  Serpent? 

—  Il  nous  a  joints  hier  au  soir,  il  était  dans  l'Arche  avec  moi  pen- 
dant deux  ou  trois  heures  avant  que  je  ne  la  quittasse;  je  crains  bien, 
Wah-tah-Wah,  qu'il  ne  soit  venu  pour  chercher  des  chevelures  aussi 
bien  que  mon  pauvre  père  et  Harry-Hurry. 

—  Pourquoi  pas?  Chingachgook  est  guerrier  rouge,  très-rouge,  les 
chevelures  sont  ses  trophées,  il  en  prendra,  soyez  sûre. 

—  Alors,  dit  vivement  Hetty,  il  sera  aussi  méchant  que  les  autres, 
Dieu  ne  pardonnne  pa%  à  un  homme  rouge  ce  qu'il  défend  aux  visages 
pâles. 

—  Pas  vrai,  répliqua  la  fille  delaware  avec  feu,  pas  vrai  !  je  vous  le 
dis.  Le  Manitou  sourit  et  est  content  lorsqu'il  voit  un  jeune  guerrier 
quitter  le  sentier  de  la  guerre ,  avec  deux  dix,  cent  chevelures  sur  un 
bâton  ;  le  père  de  Chingachgook  a  pris  des  chevelures,  son  grand-père 
et  tant  de  vieux  chefs  en  ont  pris,  et  Chingachgook  en  prendra  autant 
qu'il  en  pourra  porter. 

—  Alors  son  sommeil  doit  être  affreux  à  penser;  nul  ne  peut  être 
cniel  et  espérer  le  pardon  ! 

—  Pas  cruel  !  beaucoup  de  pardon,  répondit  Wah-tah-Wah  frappant 
la  terre  avec  son  pied  et  secouant  la  tête  d'un  air  mutin,  je  vous  le  dis, 
le  Serpent  est  brave,  il  rentrera  au  wigwam  avec  quatre  ,  six,  douze 
chevelures. 

—  Est-ce  donc  là  son  but?  est-il  venu  de  si  loin,  a-t-il  traversé  les 
montagnes  et  les  vallées,  les  rivières  et  les  lacs  pour  tourmenter  ses 
semblables  et  ne  commettre  que  des  actions  cruelles  ? 

Cette  question  calma  tout  à  coup  la  colère  croissante  de  la  beauté 
indienne  et  donna  à  ses  pensées  un  cours  plus  doux  et  plus  féminin. 
Elle  regarda  autour  d'elle  avec  précaution  comme  si  elle  craignait 
d'être  espionnée  ;  puis,  fixant  attentivement  sa  compagne,  elle  poussa 
plusieurs  petits  cris  coquets  et  joyeux,  et,  jetant  ses  bras  autour  du  cou 
d'Hetty,  elle  l'embrassa  avec  une  tendresse  de  sœur. 

—  Vous,  bonne,  murmura-t-elle ,  vous  bonne,  je  le  sais.  Wah-tah- 
Wah  veut  luie  amie,  ime  soeur  pour  parler  à  son  cœur,  vous  son  amie, 
dis-je,  pas  vrai? 

—  Je  n'ai  pas  eu  d'amie,  répondit  Hetty  lui  rendant  ses  caresses 
avec  la  même  amitié,  j'ai  une  sœur,  mais  pas  d'amie;  j'aime  Judith, 
Judith  m'aime,  mais  c'est  naturel,  la  Bible  nous  le  dit,  mais  j'aimerais 
avoir  une  amie.  Je  serai  la  vôtre  de  tout  mon  cœur,  car  j'aime  votre 
voix,  votre  sourire  et  votre  manière  de  penser  sur  toutes  choses, 
excepté  sur  les  chevelures. 

—  Plus  parler  de  cela,  vous  visage  pâle,  moi  Peau-Rouge,  élevées 
différemment;  Tueur-de-Daims  et  Chingachgook  grands  amis  et  pas 
de  même  couleur;  Wah-tah-Wah  et...  quel  est  votre  nom,  joli  visage 
pâle? 

—  On  m'appelle  Hetty,  mais,  suivant  la  Bible,  mon  nom  est  Esther. 

—  Wah-tah-Wah  et  Hetty  sont  deux  sœurs... 

Passant  un  bras  autour  de  la  taille  d'Hetty,  la  jeune  Indienne  pencha 
sa  tête  sur  le  visage  de  sa  nouvelle  amie  et  continua  en  riant  : 

—  Helty  connaît  un  jeune  guerrier,  elle  l'aime  presque  comme  père, 
pourquoi  ne  m'en  parle-t-elle  pas  ;  il  doit  être  beau  et  brave  ? 

—  C'est  mal  d'aimer  un  homme  autant  que  son  père,  répliqua  la 
consciencieuse  Hetty,  qui  ne  savait  comment  cacher  l'émotion  que  cette 
simple  question  produisit  sur  elle  ,  et  je  pense  quelquefois  que  je 
tomberai  dans  cette  faute  si  Hurry  vient  si  souvent  sur  le  lac.  Je  vous 
dis  la  vérité,  chère  Wah-tah-Wah,  parce  que  vous  me  la  demandez, 
mais  je  mourrais  s'il  fallait  la  lui  dire. 

—  Pourquoi  lui  pas  demander  lui-même?  Un  jeune  guerrier  doit 
demander  la  jeune  fille,  et  la  jeune  fille  pas  parler  la  première. 

Ceci  fut  dit  avec  indignation  el  avec  la  chaleur  ardente  d'un  esprit 
féminin  et  sauvage  qui  défend  les  plus  grands  privilèges  de  son  sexe. 

—  S'il  me  demandait,  répondit  Hetty,  si  je  l'aime  autant  que  mon 
père,  j'en  mourrais,  je  vous  le  dis. 
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—  Non,  non,  pas  mourir  lout  à  fait,  mais  rougir  d'abord,  et  lui,  pas 
rester  longtemps,  ])uis  revenir;  et  alors  tous  les  deux  plus  hcureui  que 
jamais.  Le  jeune  «urrrier  dira  à  la  jeune  fille  qu'il  la  veut  pour  femme, 
sans  cela,  elle  ne  jamais  entrer  dans  son  wigwam. 

IJurry  ne  veut  pas  m'épouser...  personne  ne  voudra  m'ëpouser. 

Comment  savez-vous?  Peut-être  tout  le  monde  feut  épouser  vous, 

et  bientôt  la  langue  dira  ce  que  ressent  le  cœur.  Pourquoi  personne 
vouloir  vous  épouser? 

—  Ils  disent  que  je  n'ai  pas  toute  ma  raison.  Mon  père  me  l'a  sou- 
vent dit,  et  Judith,  quelquefois,  lorsqu'elle  est  fâchée.  Mais  je  n'y  ai 
fait  attention  que  quand  ma  mère  me  l'a  dit  un  jour  ;  puis  elle  s'est  mise 
à  pleurer,  et  c'est  comme  cela  que  je  sais  que  je  suis  idiote. 

Wah-tah-Wah  contempla  quelques  instants  la  jeune  fille  sans  parler; 
puis,  la  vérité  se  faisant  jour  dans  son  esprit,  la  pitié,  le  respect  et  la 
tendresse  semblèrent  se  confondre  en  un  même  sentiment  pour  sa  jeune 
compagne.  Elle  se  leva  brusquement  et  lui  fit  signe  de  la  suivre  dans 
le  camp.  Cette  brusque  résolution  fut  prise  par  VVah-tah-Wah  parce 
qu'elle  était  désormais  certaine  que  les  sauvages  respecteraient  une 
jeune  fille  visitée  parle  Grand-Esprit. 


Chingachgook  reçut  un  serrement  de  main  cordial  de  Judith  et  un  salut 
plus  réservé  de  Hetty. 


Hetty  suivit  sa  nouvelle  amie  sans  crainte  ni  répugnance,  continuant 
la  conversation  et  adressant  à  sa  compagne  de  nouvelles  questions. 

Vous  n'êtes  pas  pauvre  d'esprit,  vous;  il  n'y  a  donc  pas  de  raison 

pour  que  le  Serpent  refuse  de  vous  épouser. 

Wah-tah-Wah  est  prisonnière, et  les  Mingos  ontdelongues  oreilles. 

Pas  parler  de  Chingachgook  devant  eux.  lionne  Hetty,  promettre  cela? 

Je  sais  ,  je  sais.  —  Nathaniel  et  le  Serpent  veulent  vous  enlever 

des  mains  des  Iroquois,  et  vous  ne  voulez  pas  que  j'en  parle. 

Comment,  vous  savoir?...  interrompit  vivement  Wah-tah-Wah 

contrariée  dans  ce  moment  que  sa  compagne  ne  fût  pas  plus  obtuse  de 
compréhension.  — Comment,  vous  savoir?...  Mieux  ne  parler  que  du 
père  et  d'Hurry.  Promettez  de  ne  pas  parler  quoi  ne  comprenez  pas. 
Si  Serpent  veut  voir  Wah-tah-Wah,  Ilctly  aussi  veut  voirllurry.  Une 
bonne  fille  ne  dit  pas  le  secret  de  son  amie. 

Hetty  comprit  cet  appel  et  promit  à  la  jeune  Delaware  de  ne  faire 
aucune  allusion  à  la  présence  de  Chingachgook  ou  aux  motifs  de  sa  vi- 
site sur  le  lac.  Ainsi  rassurée,  l'Indienne  reprit  avec  sa  compagne 
blanche  le  chemin  du  camp  ennemi. 

CHAPITRE   XI. 

La  présence  des  femmes  dans  le  camp  indiquait  suffisamment  que  les 
Indiens,  ainsi  rassemblés,  n'étaient  pas  régulièrement  sur  le  sentier  de 
la  guerre.  En  effet,  ce  n'était  qu'une  fraction  de  tribu  qui  avant  le 
commencement  des  hostilités  était  venue  pêcher  et  chasser  dans  le 
voisinage  des  frontières,  et  qui,  après  avoir  séjourné  l'hiver  et  une  par- 


tie du  printemps  sur  le  territoire  de  ses  ennemis,  avait  l'intention  de 
faire  «[uelque  action  d'éclat  avant  de  se  retirer.  Lorsque  le  messager 
des  forts  vint  annoncer  la  reprise  des  hostilités  entre  les  .\nglais  et  les 
Français,  le  parti  des  s  luv.iges  porté  sur  les  bords  de  l'CJnéida  comprit 
que  la  lutte  allait  entraîner  avec  elle  toutes  les  tribus  dépendantes  des 
deux  colonies  belligérantes;  et  que  d'essayer  de  fuir  immédiatement 
et  en  ligne  directe  vers  le  Canada  les  exposerait  à  une  poursuite  active 
de  la  part  de  leurs  ennemis.  En  conséquence,  les  chefs  avaient  adopté 
l'expédient  de  rester  au  cœur  de  la  région  dangereuse  ;  espérant 
rester  ainsi  sur  les  derrières  de  l'armée  au  lieu  d'être  attaqués  par  la 
tête. 

Le  campement  n'étant  que  temporaire,  n'offrait  à  la  vue  que  l'as- 
pect d'un  simple  bivouac.  Un  seul  feu  brillait  au  centre  et  ne  semblait 
avoir  été  allumé  que  pour  faire  cuire  les  vivres  destinés  à  leurs  sobres 
repas.  Autour  du  foyer  étaient  groupées  çà  et  l.i  quinze  ou  vingt  huttes 
faites  avec  des  branches  d'arbres  et  recouvertes  d'écorces  sèches,  et 
suffisamment  closes  pour  le  repos  de  la  nuit  ou  pour  abriter  les  familles 
contre  la  pluie  ou  les  orages.  Il  n'y  avait  à  l'intérieur  d'autres  meubles 
que  les  ustensiles  les  plus  simples  du  ménage:  quelques  vêtements  gi- 
saient épars  autour  des  huttes;  des  fusils,  des  poires  à  poudre  et  des 
gibecières  étaient  entassés  au  pied  des  arbres,  et  les  carcasses  de  deux 
ou  trois  chevreuils  étaient  exposées  à  la  vue,  étendues  sur  deux  mor- 
ceaux de  bois  fendus  et  dressés  en  forme  de  fourches.  Quelques  enfants 
sautant  et  jouant  autour  des  huttes  donnaient  à  l'aspect  du  camp  un  air 
de  famille,  et  l'on  entendait  les  rires  étouffés  et  les  chuchotements  des 
femmes  tandis  que  les  hommes  mangeaient,  dormaient,  ou  examinaient 
leurs  armes. 

Hetty,  en  s'approchant,  ne  put  retenir  une  exclamation  à  la  vue  de 
son  père.  Il  était  assis  à  terre,  le  dos  appuyé  contre  un  arbre  et  Hurry 
à  côté  de  lui.  Ils  paraissaient  aussi  libres  que  les  sauvages  eux-mêmes. 
Wah-ta-Wah  conduisit  auprès  d'eux  sa  nouvelle  amie  et  se  retira  dis- 
crètement pour  les  laisser  donner  un  libre  cours  aux  sentiments  qui 
les  agitaient.  Hetty  s'approcha  simplement  de  son  père,  et  demeura 
silencieuse  comme  une  statue  représentant  l'affection  filiale.  Le  vieil- 
lard ne  témoigna  ni  alarme  ni  surprise  de  sa  venue.  Il  possédait  et  imi- 
tait le  stoïcisme  des  Indiens,  sachant  bien  que  c'était  le  moyen  le  plus 
sûr  de  s'en  faire  respecter.  Les  sauvages  eux-mêmes  ne  trahirent  aucun 
signe  d'émotion  à  cette  soudaine  apparition  d'une  étrangère  parmi  eux. 
Toutefois,  quelques  guerriers  se  réunirent;  et  les  regards  qu'ils  diri- 
geaient vers  Hetty  pendant  qu'ils  conversaient  à  voix  basse  indiquaient 
aisément  qu'elle  était  le  sujet  de  leur  entretien.  La  force  de  l'Arche 
était  connue.  Les  yeux  vii;ilants  postés  autour  du  lac,  guettant  nuit  et 
jour,  avaient  appris  qu'il  n'y  avait  encore  aucun  corps  de  troupes  dans 
les  environs,  et,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  ils  ignoraient  même  l'ar- 
rivée de  Chingachgook. 

Hulter,  malgré  l'indifférence  qu'il  affectait,  était  ému  de  l'arrivée  de 
sa  fille.  Il  se  rappelait  les  douces  instances  de  l'enfant  pour  l'empêcher 
de  quitter  l'Arche.  Connaissant  en  outre  son  dévouement  simple,  il 
comprit  pourquoi  elle  était  venue  et  le  peu  de  soin  qu'elle  avait  pris 
de  sa  propre  conservation. 

—  C'est  mal,  Hetty,  ce  que  vous  avez  fait  :ces  Iroquois  sont  féroces 
et  n'oublient  pas  plus  une  injure  qu'un  service. 

—  Dites-moi  ,  père,  répliqua-t-elle  jetant  autour  d'elle  un  regard 
furtif  dans  la  crainte  d'être  entendue  ,  Dieu  vous  a-t-il  laissé  accomplir 
l'action  cruelle  qui  vous  a  fait  nous  quitter?  Je  tiens  à  savoir  cela 
avant  que  de  parler  aux  Indiens. 

—  Vous  n'auriez  pas  dil  venir  ici,  Ilutty;  ces  brutes  ne  compren- 
dront ni  votre  nature  ni  vos  intentions. 

—  Que  s'est-il  passé,  père  ?  Ni  vous,  ni  llarry,  ne  semblez  avoir 
pris  de  ces  horribles  trophées. 

—  Si  cela  suffit  pour  mettre  votre  esprit  en  repos,  enfant,  je  vous 
répondrai  non.  J'avais  suivi  la  jeune  créature  qui  vous  a  amenée  ici  ; 
mais  ses  cris  firent  tomber  sur  moi  une  troupe  de  ces  chats  sauvages, 
beaucoup  trop  forte  pour  qu'un  seul  chrétien  pût  y  résister. 

—  Merci  pour  cela,  mon  père!...  Maintenant,  je  parlerai  aux  Iro- 
quois, et  avec  une  conscience  paisible.  J'espère  que  Hurry  n'a  pas  eu 
l'occasion  non  plus  de  faire  du  mal  à  ces  Indiens. 

Quant  à  cela,  Hetty,  répondit  eelui-ci,  vous  avez  dit  la  vérité; 

Hurry  n'a  pas  pu,  voilà  tout. 

Vous  paraissez  libres  ;  vos  bras  ni  vos  jambes  ne  sont  retenus  par 

aucun  lien. 

—  Nos  membres  sont  libres,  en  effet,  mais  c'est  )i  peu  près  tout,  car 
il  ne  nous  est  pas  permis  d'en  faire  usage.  Les  arbres  qui  nous  entourent 
ont  des  yeux;  et  si  le  vieillard,  lui  et  moi,  nous  essayions  de  sortir  des 
limites  de  notre  prison,  cinq  ou  six  balles  de  fusil,  courant  après  nous, 
viendraient  nous  inviter  à  modérer  notre  impatience. 

Il  vaut  mieux  que  mon  père  et  vous  restiez  tranquilles  et  calmes, 

jusqu'à  ce  que  j'aie  parlé  aux  Iroquois;  alors  tout  sera  bien.  Ne  me 
suivez  pas  ;  aussitôt  que  tout  sera  arrangé  et  que  vous  serez  rendus  i  la 
liberté,  je  viendrai  vous  avertir. 

Hetty  parlait  avec  tant  d'assurance  et  semblait  avoir  une  telle  con- 
fiance dans  le  succès,  que  les  prisonniers  la  laissèrent  partir  sans  objec- 
tion et  se  diriger  vers  le  groupe  des  chefs  qui  tenaient  conseil  sur 
les  motifs  de  son  apparition  dans  le  camp. 

Lorsque  Wah-tah-Wah  avait  quitté  sa  comp?.gue,  elle  s'était  approchée 
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des  guerriers  qui  lui  avaient  témoigné  le  plus  d'intérêt  et  de  bonté  pen- 
dant sa  captivité,  affectant  une  indifférence  et  un  mutisme  qui  devaient 
nécessairement  eiciter  leur  curiosité.  Eu  effet  un  geste  significatif  l'in- 
vita à  entrer  dans  le  cercle  oii  les  guerriers  la  questionnèrent  aussitôt 
sur  la  présence  de  la  fille  blanche  au  milieu  d'eux,  et  les  motifs  qui 
l'avaient  amenée.  C'était  tout  ce  que  l'Indienne  désirait.  Elle  expliqua 
comment  elle  avait  découvert  la  faiblesse  d'esprit  d'Hetty,  exagérant 
avec  intention  son  manque  d'intelligence,  puis  elle  raconta  en  termes 
généraux  le  sujet  qui  amenait  la  jeune  fille  au  milieu  de  ses  ennemis. 
Son  récit  réussit,  comme  elle  en  avait  eu  l'intention,  à  couvrir  la  per- 
sonne de  la  fille  du  visage  pâle  d'un  caractère  sacré  qui  lui  assurait  le 
respect  et  la  vénération  de  la  part  de  la  tribu  tout  entière.  Son  but 
ainsi  rempli  à  sa  satisfaction,  elle  regagna  sa  hutte,  oii  elle  se  mit  à  pré- 
parer un  repas  pour  l'offrir  à  sa  nouvelle  amie,  aussitôt  qu'elle  serait 
libre  de  le  partager. 


Escorlce  de  la  sorte  par  la  mère  et  les  oursons  ,  Helty  Hutter 
fît  près  d'un  mille. 


A  l'approche  d'Hetty ,  les  chefs  ouvrirent  leur  petit  cercle  avec  l'ai- 
sance et  la  déférence  qui  eussent  fait  honneur  à  des  hommes  d'origine 
plus  courtoise  :  un  vieillard  lui  fit  signe  d'approcher  et  de  venir  s'as- 
seoir à  côté  de  lui,  sur  un  arbre  abattu  et  disposé  à  cet  effet;  les  autres 
guerriers  vinrent  se  grouper,  les  uns  assis,  les  autres  debout,  autour  des 
deux  principaux  personnages.  Au  moment  oii  la  jeune  fille  ouvnit  la 
bouche  pour  parler,  le  vieux  chef  la  retint  du  geste,  dit  quelques  mots 
à  l'oreille  de  l'un  de  ses  plus  jeunes  conseillers,  et  attendit  patiemment 
quel'on  eût  amené  Wah-tah-W'ah  au  milieu  d'eux. 

L'Indienne  était  appelée  pour  servir  d'interprète  et  transmettre  aux 
chefs  les  réponses  de  la  jeune  Anglaise,  dont  les  Hurons  ne  compz'e- 
naient  qu'imparfaitement  la  langue.  Sachant  combien  il  était  dangereux 
de  chercher  à  tromper  l'ennemi,  l'Indienne  n'était  pourtant  pas  fâchée 
d'assister  à  l'interrogatoire,  bien  décidée  à  tenir  secrète  l'arrivée  de  son 
fiancé. 

Aussitôt  qu'elle  eut  prit  place  à  côté  d'Hetty ,  le  vieux  chef  la  pria 
de  demander  à  la  fille  pâle  ce  qui  causait  sa  présence  parmi  les  Iroquois. 

—  Dites-leur,  VVah-tah-Wah ,  que  je  suis  la  plus  jeune  fille  de  Tho- 
mas Hutter ,  le  plus  âgé  des  deux  prisonniers ,  le  propriétaire  du  châ- 
teau de  l'Arche,  celui  qui  a  le  plus  de  droits  sur  ces  montagnes,  sur  ce 
lac,  qu'il  habite  depuis  longtemps,  oii  il  étend  ses  trappes,  d'oii  il  tire 
le  poisson.  Ajoutez  que  je  suis  venue  parmi  eux  pour  les  convaincre 
qu'ils  ne  doivent  pas  faire  de  mal  à  mon  père  ni  à  Ilurry,  mais  au  con- 
traire les  laisser  partir  en  paix  et  les  traiter  plutôt  en  frères  qu'en  en- 
nemis ;  répétez-leur  tout  cela  très-exactement  et  ne  craignez  rien  pour 
vous  ni  pour  moi,  Dieu  nous  protégera. 

Wah-tah-Wah  fit  comme  son  amie  le  désirait  et  traduisit  ces  pre- 
mières paroles  aussi  littéralement  que  possible  dans  la  langue  des  Iro- 
quois. Les  chefs  restèrent  silencieux ,  les  deux  d'entre  eux  qui  avaient 
quelque  connaissance  de  la  langue  anglaise  donnant  un  signe  d'appro- 
bation à  la  jeune  interprète. 


—  Et  maintenant  Wah-tah-Wah,  traduisez-leur  mot  pour  mot  ce 
que  je  vais  vous  dire.  D'abord,  que  mon  père  et  Ilurry  sont  venus  ici 
avec  l'intention  d'enlever  autant  de  clicvehires  qu'ils  pourraient;  car 
le  méchant  gouverneur  a  promis  des  primes  pour  les  chevelures  qu'elles 
appartinssent  aux  guerriers,  aux  femmes  ou  aux  enfants,  que  l'amour  de 
l'or  fut  trop  fort  pour  les  faire  s'abstenir. 

Wah-tah-Wah  hésita,  tant  lui  parut  étrange  ce  moyen  de  gagner 
la  bienveillance  des  ennemis  ;  mais,  craignant  que  les  paroles  de  la  jeune 
fille  n'eussent  déjà  été  comprises,  elle  continua  à  remplir  fidèlement 
sa  tache.  Ces  motifs  de  la  démarche  des  prisonniers  ne  produisirent 
aucun  effet  défavorable  sur  l'auditoire;  c'était  un  but  tout  naturel  et 
qu'ils  se  proposaient  eux-mêmes. 

Hetty,  s'apercevant  qu'elle  avait  été  comprise  des  chefs,  continua  : 
—  Ils  savent  que  mon  père  et  Ilurry  n'ont  pas  réussi ,  ils  ne  peuvent 
donc  leur  en  vouloir  pour  un  crime  qui  n'a  pas  été  commis.  Mais,  en 
admettant  qu'ils  eussent  tué  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  cela  ne 
changerait  rien  à  la  question  et  donnerait  peut-être  au  contraire  plus 
de  poids  à  ce  que  je  vais  leur  dire.  Mais  demandez-leur  d'abord  s'ils 
savent  qu'il  y  a  un  Dieu  qui  règne  sur  toute  la  terre  et  gouverne  tout 
ce  qui  existe,  quelle  que  soit  la  couleur,  rouge,  blanche  ou  noire. 

Les  guerriers  s'inclinèrent  alVirmativement  à  cette  question. 

—  C'est  bien!  ma  tâche  sera  légère.  Le  Grand-Esprit,  comme  vous 
appelez  notre  Dieu,  a  fait  écrire  un  livre  que  nous  appelons  la  Bible 
et  qui  renferme  sa  volonté,  ses  commandements  et  les  règles  imposées 
aux  hommes  pour  vivre,  pour  diriger  leurs  pensées  et  leurs  désirs. 
Voici  un  de  ces  saints  livres  ;  dites  aux  chefs  de  prêter  attention ,  car 
je  vais  leur  lire  quelques  passages  de  la  parole  sacrée. 

Un  léger  murmure  de  curiosité  échappa  à  la  gravité  silencieuse  des 
guerriers  à  la  vue  d'une  petite  Bible  anglaise  qu'Hetty  retira  de  son 
enveloppe  de  calicot. 

—  Les  paroles,  les  ligues,  les  versets,  les  chapitres  de  ce  livre,  tout 
émane  de  Dieu. 

—  Pourquoi  le  Grand-Esprit  pas  envoyé  ce  livre  aux  Indiens  ?  de- 
manda Wah-tah-Wah. 


Chêne-Fendu  chef  des  Mingos. 


Pourquoi?  répondit  Hetty  un  peu  troublée  par  une  question  si 

inattendue,  pourquoi?...  Ah!  parce  que  les  Indiens  ne  savent  pas  lire 

L'Indienne  ne  jugea  pas  nécessaire  de  pousser  plus  loin  ses  questions. 
Elle  attendit  les  arguments  ultérieurs  de  la  jeune  enthousiaste. 

Dites  aux  chefs  que  ce  livre  ordonne  aux  hommes  de  pardonner 

aux  ennemis,  de  les  traiter  en  frères,  et  de  ne  leur  faire  du  mal  ni  par 
vengeance ,  ni  par  mauvaise  passion.  Croyez-vous  pouvoir  leur  dire 
cela  et  vous  faire  comprendre  ? 

Dire  assez  bien;  mais  pas  facile  à  comprendre. 

Hetty  eut  beau  insister  pour  savoir  si  elle  avait  été  comprise  des 
chefs  ;  elle  ne  reçut  qu'une  réponse  évasive,  dont  il  fallut  bien  se  con- 
tenter. 


î« 
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—  Je  vais  actuellement  leur  lire  quelques  versets  dont  ils  devront 
s'attacher  à  pf'ni'trcr  le  sens,  continua  la  jeune  fille,  dont  les  gestes  de- 
vinrent solennels  et  dont  la  physionomie  s'éclairait  d'un  regard  inspiré 
et  plein  de  feu.  D'.'bord  le  Grand-Ksprit  cummande  d'aimer  son  pro- 
chain comme  soi-même. 

—  Prochain  pour  Indien  veut  pas  dire  visage  pâle,  répondit  préci- 
pitaiiiinent  la  fille  dela^vare,  prochain  signifie  Iroquoispour  Iroquois, 
Mohican  pour  Mohican,  visage  pâle  pour  visage  pâle;  pas  besoin  dire 
aux  chefs  autre  chose. 

—  Vous  oubliez,  Wah-1ah-\Vah,  que  c'est  le  Grand-Esprit  qui  parle 
et  que  les  chefs  doivent  obéir  comme  les  autres.  Voici  un  autre  com-. 
mandement  :  Quiconque  te  frappera  sur  la  joue  droite,  tu  lui  présen- 
teras l'autre. 

—  Que  veut  dire  cela? 

Hetty  expliqua  que  c'était  un  commandement  d'oublier  les  injures 
et  de  se  soumettre  à  en  recevoir  de  nouvelles ,  plutôt  que  d'en  tirer 
vengeance. 

—  Dites-leur  ceci  aussi,  ajouta-t-elle  :  Aimez  vos  ennemis,  bénissez 
ceux  qui  l'ous  maudissent,  rendez  le  bien  pour  le  mal  et  priez  pour  ceux 
qui  vous  hàiftsent  et  vous  persécutent. 

La  jeune  illuminée  passait  rapidement  de  verset  en  verset,  cboisis- 
sant  les  passages  qui  traitaient  du  pardon  et  de  la  charité  chrétienne. 
Traduire  partie  de  ce  qu'elle  disait  eût  été  impossible.  Lorsqu'elle  eut 
fini  seulement ,  l'Indienne  transmit  aui  chefs  une  traduction  abrégée 
des  passages  qui  avaient  le  plus  frappé  son  imagination.  La  révélation 
préalable  de  son  infirmité  avait  préparé  les  Hurons  à  quelque  action 
extravagante  de  sa  part.  Ils  attribuèrent  donc  au  dérangement  de  son 
esprit  l'ardeur  que  la  pauvre  enfant  déployait  inutilement  pour  les 
convaincre;  toutefois  il  y  avait  parmi  eux  quelques  vieillards  qui 
avaient  entendu  de  semblables  doctrines  de  l.i  bouche  des  mission- 
naires ,  et  qui,  désirant  occuper  un  moment  d'oisiveté,  prolongèrent 
l'entretien  par  leurs  questions. 

—  Ceci  est  le  bon  livre  des  visages  pâles,  observa  l'un  d'eux  qui  prit 
le  volume  des  mains  d'Hetty  et  se  mit  à  en  tourner  les  feuillets  ;  ceci 
est  la  loi  par  laquelle  mes  frères  blancs  professent  de  vivre. 

Wah-tah-Wah  répondit  d'elle-même  que  les  Français  du  Canada  et 
les  Yankees  des  provinces  britanniques  admettaient  également  son 
autorité  et  alTectaient  d'en  respecter  les  principes. 

—  Avertissez  ma  jeune  sœur,  dit  le  Huron,  que  ma  bouche  va  s'ou- 
vrir pour  dire  quelques  paroles. 

—  Le  chef  H  i  r.n  va  parler .  mon  amie  visage  pâle  ,  écoute-t-elle  ? 

—  Je  m'en  réjouis,  s'écria  Hetty,  Dieu  a  touché  son  cœur  et  il  ren- 
dra à  la  liberté  mon  père  et  Hurry. 

—  Ceci  est  la  loi  du  visage  pâle  résuma  le  chef ,  et  lui  dit  de  ren- 
dre le  bien  à  ceux  qui  lui  fout  mal,  et  quand  son  frère  lui  demande 
son  fusil,  de  lui  donner  aussi  sa  poudre. 

—  Non  pas!  répondit  vivement  llclty  ,  il  n'est  pas  question  de  fusil 
dans  tout  le  livre  ;  la  poudre  et  les  halles  offensent  le  Grand-Esprit. 

—  Pourquoi  donc  le  visage  pâle  en  f  lit-il  usage?  S'il  lui  est  ordonné 
de  donner  deux  choses  à  celui  qui  en  demande  une,  pourquoi  prend-til 
le  double  des  pauvres  Indiens  qui  ne  lui  demandent  rien?  Il  vient  d'où 
le  soleil  se  lève ,  avec  son  livre  à  la  main ,  et  il  enseigne  à  l'homme 
rouge  de  le  lire,  mais  pourquoi  oublie  t-il  lui-même  tout  ce  qu'il  con- 
tient? Quand  les  Indiens  lui  donnent,  il  n'est  jamais  content;  aujour- 
d'hui il  offre  de  l'or  pour  les  chevelures  de  nos  femmes  et  de  nos  en- 
fants et  il  nous  appelle  bêtes  sauvages  si  nous  enlevons  la  chevelure 
d'un  guerrier  tué  en  pleine  guerre.  Je  m'appelle  le  Chêne  Fendu. 

De  plus  fortes  têtes  que  celle  de  la  pauvre  fille  eussent  été  en 
grande  perplexité  de  répondre  à  des  questions  aussi  positives.  On  ne 
s'étonnera  donc  pas  que,  malgré  ses  sentiments  et  sa  sincérité  chré- 
tiennes, elle  ne  sût  que  répondre  : 

—  Que  leur  dirai-je,  Wah-tah-Wah  ?  .semblant  implorer  sa  jeune 
amie  de  venir  h  son  secours;  je  sais  que  tout  ce  que  j'ai  lu  dansée 
livre  est  vrai,  et  pourtant  la  conduite  de  ceux  qui  en  parlent  la 
semble  me  démentir. 

—  Donnez  raison  aux  visages  pâles,  répondit  l'Indienne  avec  ironie; 
c'est  toujours  bon  pour  eux,  mais  mauvais  pour  les  autres. 

—  Non,  non,  il  ne  peut  y  avoir  deux  vérités,  cela  ne  peut  pas  être  ! 
Une  fois  les  visage»  pâles  disent  blanc,  l'autre  fois  noir  ;  cela  ne  peut 
pas  être. 

Hetty,  accablée  par  cette  logique  irrésistible  et  entrevoyant  qu'elle 
allait  échouer  dans  son  projet  de  sauver  la  vie  de  son  père  et  celle 
d'Hurry,  fondit  en  larmes;  aussitôt  la  froide  ironie  et  l'indifférence 
empreintes  sur  la  physionomie  de  l'Indienne  disparurent.  Elle  entoura 
de  ses  bras  la  jeune  fille  affligée  cherchant  à  calmer  sa  douleur  par 
des  témoignages  vifs  etsincères  de  sympathie.  —  Cessez  depleurer!  pas 
pleurer,  dit-elle  essuyant  les  larmes  qui  inondaient  le  visage  d'Hetty. 
Pourquoi  êtes-vous  si  troublée?  Nous  pas  faire  le  livre  s'il  est  mauvais, 
et  vous  pas  faire  méchant  visage  pâle;  il  y  a  mauvais  Peau  Rouge  et 
méchant  homme  blanc;  couleurs  pas  toutes  bonnes,  pas  toutes  mau- 
vaises :  les  chefs  savent  cela. 

Hetty  se  remit  un  peu  de  cet  élan  involontaire  de  tristesse,  et,  se 
rappelant  le  but  essentiel  de  sa  démarche,  elle  profita  de  ce  que  les 
chefs  étaient  encore  groupés  autour  d'elle  pour  tenter  un  '  nouvel 
effort. 


—  Ecoutez-moi,  Wah-tah-Wah.  dit-elle  s'efforçant  de  comprimer 
les  sanglots  qui  étouffaient  sa  voix;  dites  aux  chefs  que  peu  importe 
ce  que  font  les  méchants,  le  bien  sera  toujours  le  bien,  les  paroles 
du  GranJ-Esprit  sont  toujours  les  mêmes;  et  nul  ne  peut  espérer  l'im- 
punité pour  une  méchante  action,  parce  qu'elle  aurait  été  commise 
avant  lui  :  Rendez  le  bien  pour  le  mal ,  dit  ce  livre ,  et  celle  loi  est 
aussi  bien  pour  la  Peau  Rouge  que  pour  le  visage  pâle. 

—  Jamais  entendre  telle  loi  parmi  les  Delawares  ou  parmi  les  Iro- 
quois ,  répondit  l'indienne  avec  douceur  ;  pas  bon  de  dire  aux  chefs 
telle  loi  ;  dire  à  eux  quelque  chose  qu'ils  puissent  croire. 

La  fille  delaware  allait  continuer  lorsqu'elle  fut  interrompue  par  un 
léger  mouvement  du  plus  âgé  des  chefs,  qui  lui  posa  le  doigt  sur  l'é- 
paule. Elle  leva  les  yeux  et  aperçut  l'un  des  guerriers  rejoignant  le 
groupe ,  accompagné  d'Hutter  et  d'Hurry  qu'il  était  allé  chercher. 

—  IMa  fille,  dit  le  chef,  demandez  à  cette  barbe  grise  pourquoi  il 
est  venu  dans  notre  camp? 

Hutter  était  trop  courageux  et  trop  vindicatif  pour  reculer  devant 
les  conséquences  de  ses  actes,  sachant  d'ailleurs  qu'il  n'y  avait  rien  à 
gagner  à  équivoquer  par  crainte  de  leur  colère  ;  il  répondit  donc  à  la 
question  qui  lui  fut  transmise  par  l'Indienne  en  avouant  les  projets 
qui  l'avaient  attiré  dans  les  parages  du  camp  ennemi,  faisant  valoir 
pour  toute  justification  le  prix  élevé  auquel  le  gouverneur  de  la  pro- 
vince avait  mis  les  chevelures.  Cette  franchise  fut  accueillie  par  les 
Indiens  avec  une  satisfaction  évidente,  parce  qu'elle  leur  prouvait 
qu'ils  avaient  au  moins  capturé  un  homme  digne  de  leur  vengeance. 
Hurry,  également  interrogé,  eût  volontiers  dissimulé  ses  intentions 
mercenaires  ,  mais  il  eut  le  tact  d'imiter  par  nécessité  la  franchise  de 
son  compagnon  d'infortune.  Ces  deux  réponses  parurent  concluantes 
aux  cheu  indiens ,  qui ,  jugeant  sans  doute  inutile  de  prolonger  la 
séance ,  se  dispersèrent,  laissant  nos  personnages  livrés  à  leurs  tristes 
réflexions. 

—  Je  ne  vous  blâmerai  pas,  Hetty,  de  votre  imprudente  sortie, 
commença  le  vieillard  qui  s'assit  auprèsde  sa  fille  et  lui  prit  les  mains; 
mais  la  Bible  et  les  sermons  ne  sont  pas  des  moyens  capable*  de  dé- 
tourner des  Peaux  Rouges  de  leurs  desseins.  Nathaniel  n'a-t-il  envoyé 
aucun  message?  ou  a-t-il  découvert  un  moyen  de  nous  tirer  de  ce  mau- 
vais pas? 

—  Ah  !  voilà  la  vraie  question  ,  ajouta  Hurry  ;  si  vous  pouvez  seu- 
lement nous  aider  à  courir  un  demi-mille  en  liberté,  je  réponds  do 
reste. 

Hetty  paraissait  désolée;  ses  yeux  erraient  de  l'un  à  l'autre  sans 
qu'elle  pût  trouver  une  réponse  à  leurs  questions. 

—  Nathaniel  ni  Judith  n'ont  connu  mon  projet  avant  ma  dispari- 
tion de  l'Arche  ;  ils  ont  peur  que  les  Iroquois  ne  tentent  une  attaque 
sur  le  château,  et  ils  songent  plutôt  à  se  défendre  qu'à  venir  à  votre 
secours. 

—  Non  !  non  !  non  !  dit  Wah-tah-Wah  précipitamment  et  à  voix  basse, 
baissant  la  tête  jusqu'à  terre  afin  d'amortir  ses  paroles.  Non!  non! 
Nathaniel  est  un  homme  tout  différent.  Lui  pas  penser  à  défendre  lui- 
même,  quand  un  ami  est  en  danger.  Nous  nous  aiderons  tous  et  nous 
gagnerons  ensemble  le  château. 

—  Voilà  qui  résonne  bien,  vieux  Tom ,  dit  Hurry  riant  et  clignant 
de  l'œil  ;  donnez-moi  l'esprit  prompt  d'une  Squaw ,  et  si  je  ne  défie 
pas  un  Iroquois,  au  moins  je  défierai  le  diable. 

—  Pas  parler  fort  !  Les  Iroquois  ont  l'oreille  ouverte. 

—  Pouvons-nous  comjptcr  sur  vous,  jeune  femme?  s'informa  Hutter 
avec  intérêt.  Dans  ce  cas  vous  pouvez  compter  vous-même  sur  une 
honne  récompense,  et  nous  vous  aiderons  à  regagner  votre  tribu  tu*e 
fois  que  nous  serons  nous-mêmes  sains  et  saufs  dans  le  château.  Avec 
l'Arche  et  les  canots  nous  serons  maitrcs  du  lac  en  dépit  de  tous  les 
sauvages  du  Canada. 

—  Mais  si  vous  venez  encore  à  terre  pour  chercher  des  chevelures? 
répliqua  l'Indienne  avec  ironie. 

—  Ah  !  nh  !  ce  fut  une  faute ,  mais  il  faut  s'en  tirer. 

—  Père!  dit  Hetty,  Judith  pense  de  forcer  la  grande  caisse  dans 
l'espoir  d'y  trouver  de  quoi  payer  votre  rançon  aux  sauvages.  Un  re 
gard  sombre  de  mécontentement  obscurcit  la  dure  physionomie  d'Hut- 
ter à  la  nouvelle  de  ce  fait. 

—  Pourquoi  pis  ouvrircette  caisse?  s'écria  Wah-tah-Wah, la  vie  est 
plus  douce  que  le  vieux  bois.  Si  ne  pas  dire  à  la  fille  de  l'ouvrir,  Wah- 
tah-AVah  n'aidera  ]<as  à  se  sauver. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  demandez  ;  vous  n'êtes  que  de 
sottes  filles,  et  le  plus  sage  pour  vous  serait  de  parler  de  ce  que  vous 
comprenez.  Cette  négligence  affectée  des  sauvages  me  fait  peur,  Hur- 
ry. C'est  une  preuve  cerl.iine  qu'ils  ont  de  mauvaises  intentions  à  notre 
égard  ;  si  donc  nous  voulons  entreprendre  quelque  chose  pour  notre 
salut,  il  faut  nous  hâter.  Croyez-vous  que  nous  puissions  compter  sur 
cette  Squaw  ' 

—  (Juvrez  l'oreille,  reprit  celle-ci  d'uns  voix  brève,  Wah-tah-Wah 
pas  Huronne.  Tout  Delaware-cœur  Delaware-pensée  Delaware  ,  elle 
aussi  ])risonnière;  un  prisonnier  aider  un  autre  prisonnier!  pas  bon 
parler  davantage.  Fille  rester  avec  père,  Wah-tah-Wah  venir  plus 
tard  si  tout  est  bien,  pour  dire  ce  qu'il  faut  faire.  Ceci  fut  dit  à  voix 
basse  mais  distinctement  et  de  manière  à  produire  une  impression 
décisive  sur  l'esprit  des  captifs.  Puis  aussitôt  l'Indienne  «e  leva  et  «'é-  ■ 
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ioigna,  se  dirigeant  h  pas  lents  versie  wigwam  qu'elle  occupait,  comme 
si  elle  n'avait  plus  d'intérêt  à  prendre  part  à  la  conversation  des  trois 
visages  pâles, 

CHAPITRE  XII. 

Nous  avons  laissé  les  habitants  du  château  plonges  dans  le  sommeil. 
A  plusieurs  intervalles  Nathaniel  et  le  Delaware  se  levèrent  pour  ob- 
server les  alentours,  et  trouvant  chaque  fois  que  tout  était  paisible, 
ils  retournèrent  sur  leur  grabat  et  dormirent  d'un  profond  sommeil 
jusqu'à  l'aube.  Nathaniel  se  leva  le  premier,  et  revint  quelques 
instants  après  apporter  à  Chingachgook  quelques  vêtements  d'été , 
grossiers  et  légers  ,  qui  appartenaient  à  Hutter. 

—  Couvrez- vous  de  cette  veste  et  de  ce  pantalon,  dit-il  au  jeune 
Indien,  car  il  serait  imprudent  de  vous  montrer  avec  vos  peintures  de 
guerre.  Enlevez  de  vos  joues  ces  larges  raies  belliqueuses,  habillez- 
vous  et  portez  ce  chapeau,  qui  avec  le  reste  vous  donnera  une  tournure 
d'un  homme  à  peu  près  civilisé  parmi  les  civilisés,  comme  disent  les 
missionnaires.  Souvenez-vous  que  Wah-tah-Wah  est  prisonnière,  et 
que  nous  devons  ruser  pour  la  retirer  des  mains  de  ses  bourreaux. 

Chingachgook  contempla  d'un  air  de  dégoût  ces  liens  gênants  des 
visages  pâles;  mais  il  comprit  la  nécessité  de  cacher  aux  Iroquois 
qu'un  Delaware  se  trouvait  dans  le  chàte.iu,  et  se  revêtit  des  objets 
placés  devnnt  lui ,  mais  non  sans  y  déployer  une  maladresse  moitié 
réelle,  moitié  affectée,  laissant  errersur  ses  lèvres  un  sourire  grave  de 
dédain.  Le  déguisement  était  assez  complet,  et  la  couleur  cuivrée  de 
son  visage  différait  peu  de  la  peau  brûlée  par  le  soleil  de  son  compa- 
gnon le  Tueur-de-Daims,  Ce  dernier  eut  plus  d'une  fois  l'occasion  de 
sourire  de  l'air  gauche  et  emprunté  de  l'Indien  dans  son  costume  eu- 
ropéen ;  mais  il  se  garda  bien  d'en  rien  laisser  paraître  au  jeune  chef, 
dont  la  gravité  et  la  dignité  de  guerrier  eussent  été  compromises. 

La  réunion  des  trois  occupants  du  château  pour  le  repas  du  matin 
fut  silencieuse  et  pensive.  Judith  se  ressentait  des  effets  d'une  nuit 
agitée  et  passée  sans  sommeil ,  et  les  deux  jeunes  gens  réfléchissaient 
à  la  gravité  de  leur  situation  :  tant  que  dura  le  déjeuner  Nathaniel  et 
Judith  échangèrent  quelques  mots  de  simple  politesse  sans  faire  d'al- 
lusion aux  événements  passés  ou  futurs.  Enfin  Judith,  ne  pouvant  plus 
longtemps  renfermer  les  inquiétudes  qui  l'agitaient,  ramena  la  con- 
versation sur  l'objet  principal  de  leur  réunion. 

—  Ce  serait  affreux,  Nathaniel,  s'écria-t-elle  brusquement,  s'il  arri- 
vait malheur  à  mon  père  et  à  Hetty  !  Nous  ne  pouvons  pas  rester  ainsi 
tranquilles  et  les  laisser  entre  les  mains  des  Iroquois  sans  aviser  à  quel- 
que moyen  d'aller  à  leur  secours. 

—  Je  suis  prêt,  Judith,  à  les  secourir,  comme  tous  les  antres  hu- 
mains dans  le  danger,  si  seulement  un  moyen  était  indiqué.  Ce  n'est 
pas  une  plaisanterie  que  de  tomber  entre  les  mains  des  Peaux-Rouges, 
surtout  avec  les  intentions  qui  ont  conduit  Hutter  et  Hurry  dans  la 
forêt;  et  je  ne  voudrais  pas  savoir  mon  plus  mortel  ennemi  dans  pa- 
reille situation,  à  plus  forte  raison  des  hommes  avec  qui  j'ai  voyagé, 
mangé  et  dormi.  Avez-vous  imaginé  quelque  stratagème  que  moi  et  le 
Serpent  pussions  mettre  à  exécution? 

—  Je  ne  connais  d'autre  moyen  de  sauver  les  prisonniers  qu'en  les 
rachetant.  Ils  ne  résisteront  pas  à  des  présents,  surtout  si  nous  leur  en 
portons  une  grande  quantité ,  et  ils  préféreront  les  emporter  à  emme- 
ner avec  eux  de  pauvres  prisonniers  inutiles. 

—  Ceci  est  assez  bien  imaginé ,  Judith  ,  surtout  s'il  est  possible  de 
gagner  l'ennemi  par  des  présents  et  si  les  présents  sont  assez  riches 
pour  les  séduire.  Votre  père  possède  une  assez  belle  propriété ,  bien 
située  pour  la  défense ,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  surchargée  d'objets  ca- 
pables de  former  une  rançon.  Il  a  en  outre  la  carabine  appelée  comme 
moi  Tueui--de-DaiDis,  qui  peut  compter  pour  quelque  chose  ;  il  y  a,  je 
crois,  encore,  caché  en  un  certain  endroit,  un  baril  de  poudre  qui 
produirait  un  assez  bon  effet;  mais  on  ne  rachète  pas  deux  hommes 
vigoureux  avec  si  peu....  puis... 

—  Puis  quoi  ?  demanda  Judith  avec  impatience,  voyant  que  Natha- 
niel hésitait  à  continuer  dans  la  crainte  d'augmenter  sa  détresse... 

— Je  voulais  dire,  Judith,  que  les  Français  offrent  aussi  des  primes, 
de  celles  qui  éblouissent  la  vue  des  Peaux-Rouges,  quoiqu'elles  ne 
vaillent  pas  sans  doute  le  fusil  et  le  baril  de  poudre. 

—  Que  faire  alors  ?  murmura  Judith  frappée  par  l'évidence  de  ces 
faibles  ressources.  Mais  vous  avez  vu  mes  bardes,  à  moi,  Nathaniel, 
elles  plairont  sans  doute  aux  femmes  des  Iroquois. 

—  Je  le  crois,  je  le  crois,  Judith,  répliqua  celui-ci  finement,  cher- 
chant à  s'assurer  si  elle  aurait  le  courage  d'en  faire  le  sacrifice  ;  mais 
vous  décideriez-vous  à  vous  en  séparer  ?  Bien  des  hommes  se  sont  crus 
coun|;eux  avant  d'affronter  le  danger.  Vous  êtes  belle,  Judith,  re- 
marquablement belle,  et  vous  devez  aimer  ce  qui  sert  à  rehausser 
votre  beauté. 

—  Gardez  pour  les  filles  delawares  vos  opinions  favorables,  Natha- 
niel ,  si  vous  croyez  sérieusement  que  tel  est  le  caractère  des  femmes 
de  votrç  couleur,  répondit  Judith  moitié  sérieuse,  moitié  souriant; 
mais  mettez-moi  à  l'épreuve,  et  si  vous  me  voyez  regretter  un  seul 
ruban  ou  une  plume,  vcus  pourrez  alors  dire  et  penser  de  moi  tout 
ce  que  vous  voudrez. 

—  C'est  justice,  et  vous  savez  combien  j'aime  tout  ce  qui  est  juste. 
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—  C'est  vrai ,  Tueup-de-Daims,  et  c'est  ainsi  que  je  veux  vous  voir 
m  apprécier  en  toute  chose  par  vous-même ,  et  ne  pas  croire  tous  les 
bavardages  d'Hurry  sur  la  réputation  d'une  jeune  fille  qui  n'a  peut-être 
pas  une  si  haute  opinion  que  lui  de  la  belle  tournure  de  son  visage. 

—  Les  idées  d'Hurry  Harry  ne  sont  pas  de  l'Evangile  pour  moi,  Ju- 
dith ;  mais  de  moins  dignes  que  lui  ont  aussi  des  yeux  et  des  oreilles 
répondit  gravement  Nathaniel. 

—Assez  sur  ce  sujet,  s'écria  Judith  l'œil  brillant  et  le  rouge  colorant 
son  visage  ;  parlons  de  mon  père  et  de  sa  rançon.  Je  crois  que  vous 
avez  raison  et  que  les  Indiens  ne  lâcheront  pas  leurs  prisonniers  pour 
une  aussi  faible  rançon  que  mes  vêtements,  le  fusil  et  la  poudre  de 
mon  père.  Mais  il  nous  reste  la  caisse. 

—  Comme  vous  dites,  Judith,  il  y  a  la  caisse  ,  et  la  question  reste 
actuellement  entre  un  secret  et  la  chevelure  de  nos  amis.  Votre  père 
vous  a-t-il  jamais  intimé  sa  volonlé  au  sujet  de  celte  caisse? 

—  Jamais  !  il  a  sans  doute  pensé  que  ses  ferrures  et  sa  serrure  étaient 
sa  meilleure  protection. 

—  C'est  une  pièce  curieuse  et  solidement  construite ,  reprit  le  chas- 
seur se  levant  et  examinant  attentivement  l'objet  sur  lequel  il  était 
assis.  Le  bois  dont  il  est  fait  n'existe  dans  aucune  des  forêts  que  nous 
avons  parcourues  ;  ce  n'est  pas  le  noir  noyer  et  pourtant  il  lui  res- 
semble ,  mais  il  est  bien  plus  beau.  Je  pense,  Judith,  que  la  caisse  seule 
suffirait  pour  racheter  votre  père  ,  ou  je  ne  connais  pas  la  curiosité 
des  Indiens. 

—  Le  rachat  pourrait  se  faire  plus  avantageusement  peut-être  . 
Nathaniel  ;  la  caisse  est  pleine ,  et  la  moitié  de  son  contenu  pourrait 
suffire.  En  outre,  mon  père,  j'ignore  pourquoi,  paraît  tenir  grande- 
ment à  la  conserver. 

—  C'est  ce  que  je  pense ,  car  il  y  a  trois  serrures!...  n'y  a-t-il  pas 
aussi  trois  clefs  ? 

—  Je  n'en  ai  jamais  vu ,  et  cependant  il  doit  y  en  avoir,  puisque 
Hetty  m'a  souvent  dit  avoir  trouvé  la  caisse  ouverte. 

—  Les  clefs  ne  voltignent  pas  dans  l'air  et  ne  flottent  pas  sur  l'eau 
plus  que  les  créatures  humaines  ;  s'il  y  a  une  ou  plusieurs  clefs ,  elles 
sont  quelque  part. 

—  C'est  vrai,  et  il  serait  possible  de  les  trouver  si  nous  cherchions 
bien. 

—  Ceci  vous  regarde,  Judith.  C'est  votre  propriété  ou  celle  de 
votre  père.  La  curiosité  est  une  faiblesse  de  femme.  Si  la  caisse  con- 
tient des  objets  de  rançon  ,  il  me  semble  qu'on  ne  saurait  en  faire  un 
meilleur  usage  que  de  préserver  la  chevelure  de  votre  père.  Quand  le 
propriétaire  d'une  trappe  ,  d'un  daim  ou  d'un  canot  est  absent,  son  plus 
proche  parent  le  représente,  selon  les  lois  de  tous  les  habitants  des  fo- 
rêts. Donc  nous  vous  laissons  libre  de  décider  si  la  caisse  doit  ou  non 
être  ouverte. 

—  J'espère  que  vous  ne  me  croyez  pas  capable  d'hésiter  lorsque  la 
vie  de  mon  père  est  en  danger. 

—  Non  !  mais  il  n'est  pas  déraisonnable  de  prévoir  que  le  vieux 
Tom  blâmera  ce  que  vous  aurez  fait ,  lorsqu'il  se  retrouvera  libre  et 
dans  sa  maison  ;  mais  c'est  assez  l'ordinaire  des  hommes  de  se  fâcher 
de  ce  que  l'on  a  fait  pour  leur  bien. 

■ —  Tueur-de-Daims,  si  nous  trouvons  la  clef,  je  vous  autorise  à  ou- 
vrir la  caisse  et  à  en  retirer  les  objets  que  vous  jugerez  propres  à  rendre 
la  liberté  à  mon  père. 

— Trouvez  d'abord  la  clef,  jeune  fille;  nous  verrons  ensuite.  Vous, 
Serpent,  qui  avez  des  yeux  de  renard  et  dont  le  jugement  n'est  jamais 
en  défaut,  aidez-nous  à  deviner  où  Tom  Flottant  pourrait  avoir  caché 
la  clef  d'un  meuble  auquel  il  paraît  attacher  tant  de  valeur. 

Le  Delaware,  qui  n'avait  pris  aucune  part  à  ce  court  dialogue,  se 
leva  dès  qu'il  fut  directement  interpellé,  et  se  joignit  aux  jeunes  gens 
pour  commencer  les  recherches.  Ils  pénétrèrent  au  premier,  dans  la 
chambre  à  coucher  d'Ilutter.  L'ameublement  en  était  plus  complet 
que  dans  les  autres  pièces ,  et  contenait  divers  meubles  et  autres  objets 
féminins  qui  avaient  appartenu  à  sa  défunte  femme  ;  mais,  comme  Ju- 
dith avait  toutes  les  clefs  de  cette  pièce,  elle  fut  bientôt  visitée  et  n'a- 
mena aucune  découverte. 

Ils  passèrent  ensuite  dans  les  chambres  des  deux  sœurs.  Chiu- 
gachgook  fut  frappé  du  contraste  qui  existait  dans  l'ameublement  de 
ces  deux  pièces. 

—  Cela  vous  étonne ,  ami  ?  dit  Nathaniel  répondant  aux  gestes  d'é- 
tonnement  de  son  compagnon;  mais  celte  différence  existe  dans  le  carac- 
tère des  deux  filles  du  vieux  Tom  :  l'une  aime  les  belles  choses  et  les 
colifichets,  tandis  que  l'autre,  simple  et  humble  dans  ses  goûts,  ne 
cherche  rien  à  ajouter  aux  dons  de  Dieu  et  des  hommes.  Après  tout, 
il  se  peut  que  Judith  ait  ses  vertus  particulières  et  Hetty  ses  défauts. 

—  Et  l'esprit  faible  a  vu  la  caisse  ouverte  !  demanda  Chingachgook 
avec  une  expression  de  curiosité. 

—  Elle  me  l'a  dit  elle-même  et  vous  avez  pu  l'entendre  aussi.  Il  sem- 
blerait donc  que  le  père  a  plus  de  confiance  dans  la  discrétion  de  la  plus 
jeune  fille  que  dans  celle  de  l'aînée. 

—  Alors  la  clef  n'est  cachée  que  pour  l'Eglantine-des-Bois  ;  tel  était 
le  nom  que  dans  sa  galante  appréciation  des  charmes  de  Judith,  le 
guerrier  indien  lui  avait  donné. 

—  C'est  cela  !  c'est  bien  cela  !  à  l'une  il  se  fie ,  et  de  l'autre  il  se 
cache. 


» 
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—  Une  clef  ne  peut  donc  être  mieux  cachée  de  l'Eglantine-des-Bois 
que  parmi  de  grossiers  vêtements. 

LeTueur-de-Daims  fut  frappé  d'admiration  delà  perspicacité  de  son 
ami,  et,  se  tournant  vers  lui,  il  sourit,  et  d'un  geste  approbateur  la 
félicita  de  sa  conjecture  ingénieuse. 

—  On  vous  a  judicieusement  appelé  le  Serpent....  Judith,  en  effet, 
ne  voudrait  pas  toucher  de  ses  doigts  délicats  un  jupon  grossier  comme 
ceui  que  porte  sa  sœur  Hetty,  comme  celui-ci ,  par  exemple  ;  descen- 
dez-le ,  Chingachgook  ,  et  voyons  si  vous  êtes  prophète. 

Chingachgook  fit  ce  qu'on  lui  demandait,  mais  il  n'y  avait  pas  de 
clef.  Une  poche  grossière  pendue  au  clou  voisin  attira  leur  attention. 
En  ce  moment  Judith,  qui  avait  été  occupée  à  chercher  ailleurs,  se 
rapprocha  d'eux  et  leur  dit  : 

—  Ce  sont  les  vêtements  de  la  pauvre  Hetty  ;  rien  de  ce  que  vous 
cherchez  ne  saurait  être  là. 

Ces  mots  étaient  à  peine  sortis  de  ses  lèvres  que  l'Indien  triom- 
phant élevait  dans  sa  main  la  clef  qu'il  avait  retirée  de  la  poche.  Judith 
avait  l'esprit  trop  prompt  pour  ne  pas  comprendre  la  raison  d'une  telle 
cachette.  Elle  rougit  de  dépit  autant  que  de  honte  ,  se  mordit  les  lèvres 
et  demeura  silencieuse.  Nathaniel  et  son  compagnon  montrèrent  dans 
cette  circonstance  la  délicatesse  instinctive  de  leur  âme,  ne  trahissant 
ni  l'un  ni  l'autre  le  moindre  regard,  le  plus  léger  sourire  qui  indi- 
quât qu'ils  avaient  compris  les  motifs  de  cet  adroit  artifice.  Le  premier, 
prenant  la  clef  des  mains  de  l'Indien,  se  dirigea  vers  la  pièce  où  était 
placée  la  caisse  ;  il  s'assura  qu'elle  s'appliquait  indistinctement  aux 
trois  serrures,  les  ouvrit,  déplaça  les  barres  de  fer  qui  l'entouraient, 
leva  le  couvercle  et  se  retira  aussitôt  à  quelques  pas  de  distance ,  fai- 
sant signe  à  son  ami  de  l'imiter. 

—  Ceci  est  un  coffre  de  famille ,  Judith ,  dit-il ,  et  pourrait  contenir 
des  secrets  de  famille.  Le  Serpent  et  moi  nous  allons  nous  retirer  dans 
l'Arche  pour  veiller  aux  canots,  aux  avirons,  pendant  que  vous  exami- 
nerez tout  ceci  par  vous-même  pour  voir  s'il  y  a  des  objets  suffisants 
de  valeur  pour  sauver  votre  père.  Lorsque  votre  examen  sera  ter- 
miné, appelez -nous,  et  nous  tiendrons  conseil  sur  ce  qu'il  reste  à 
faire. 

—  Arrêtez,  Nathaniel,  s'écria  Judith  au  moment  où  il  se  disposait 
i  sortir;  je  ne  toucherai  pas  à  un  seul  des  objets  ici  renfermés  que  vous 
ne  soyez  présent.  Mon  père  et  Hetty  ont  jugé  convenable  de  se  méfier 
de  moi,  et  j'ai  trop  de  fierté  pour  plonger  dans  leurs  trésors  cachés 
autrement  que  pour  sauver  leurs  jours.  Restez  donc  avec  moi,  et  soyez 
témoin  de  ce  que  je  ferai. 

—  Je  crois,  Serpent,  que  Judith  a  raison  de  réclamer  notre  pré- 
sence ,  et  s'il  y  a  là-dedans  des  secrets ,  ils  seront  confiés  à  la  discrétion 
de  deux  jeunes  gens  dont  la  bouche  sait  rester  fermée.  Nous  resterons, 
Judith....  mais  d'abord  allons  voir  au  dehors  si  tout  est  paisible,  car  il 
nous  faudra  du  temps  pour  examiner  tout  ce  qu'il  y  a  là-dedans. 

Les  deux  hommes  sortirent  sur  la  plate-forme ,  et  Nathaniel  inter- 
rogea les  alentours  avec  sa  longue-vue  tandis  que  l'Indien  parcourait 
gravement  des  yeux  l'étendue  du  lac  et  des  bois  environnants ,  épiant 
le  moindre  son  qui  pût  trahir  les  projets  de  leurs  ennemis.  Tout  parais- 
«ait  calme  et  silencieux,  et  quelques  minutes  plus  tard  les  trois  jeunes 
gens  étaient  de  nouveau  rassemblés  autour  du  vieux  coffre. 

—  Il  y  a  là  une  pleine  cargaison ,  dit  Nathaniel  soulevant  le  lourd 
couvercle  qu'il  assujettit  au  moyen  d'un  morceau  de  bois.  Serpent,  ap- 
portez quelques  sièges  pendant  que  j'étalerai  cette  couverture  à  terre 
pour  y  déposer  les  objets. 

Le  Delaware  accomplit  l'ordre  qui  lui  était  donné;  Nathaniel  plaça 
un  siège  près  du  coffre  pour  Judith,  il  en  prit  un  pour  lui  et  enleva 
la  toile  épaisse  qui  recouvrait  l'intérieur  de  la  caisse.  Les  premiers 
objets  qui  s'offrirent  à  leur  vue  composaient  un  costume  complet  et 
riche  à  l'usage  d'un  homme  à  la  mode  du  siècle.  Un  habit  écarlale 
avec  des  galons  d'or  sur  les  boutonnières  frappa  surtout  l'imagination 
de  Chingachgook,  dont  les  yeux  brillèrent  de  convoitise  et  qui"" sembla 
perdre  à  celte  vue  tout  son  stoïcisme  et  sa  philosophie  indienne.  Deers- 
layer  se  retourna  et  parut  mécontent  de  cette  marque  de  faiblesse  hu- 
maine chez  son  ami;  puis,  comme  il  en  avait  l'habitude,  il  murmura 
en  lui-même  quelques  réflexions  sur  le  sujet. 

—  C'est  un  de  ses  dons...  Oui,  il  est  donné  à  un  Peau-Roufe  d'aimer 
le  clinquant,  et  je  ne  puis  l'en  blâmer.  C'est  en  effet  un  singulier  cos- 
tume, et  sa  couleur  ne  peut  manquer  d'exciter  les  désirs  des'^Iroquois. 
Si  ce  vêtement  a  jamais  été  confectionné  pour  votre  père,  je  ne  m'é- 
tonne plus  que  vous  ayez  conservé  le  goût  des  beaux  atours. 

—  Cet  habit  n'a  jamais  été  fait  pour  mon  père,  il  est  beaucoup  trop 
long  pour  lui. 

.  — L'étoffe  n'a  pas  été  épargnée,  ni  l'or,  répliqua  le  Tueur-de-Daims, 
riant  en  lui-même...  Serpent,  ce  costume  paraît  aller  à  votre  taille, 
et  je  serais  curieux  de  le  voir  sur  vos  épaules. 

Chingachgook  ne  se  fit  pas  prier  ;  jeUnt  de  côté  la  veste  usée  et 
grossière  d'ilutter,  il  s'empressa  d'endosser  l'habit  écarlate ,  et  courut 
i  un  miroir  qui  servait  au  vieux  Tom  pour  faire  sa  barbe ,  il  s'y  arrêta 
stupéfait  d'admiration  à  la  vue  de  sa  grotesque  transformation. 

—  Otez-le,  Serpent...  quittez  cet  habit,  reprit  rinllciible  chas- 
seur, de  tels  vêtements  ne  vous  vont  pas  plus  qu'à  moi.  Votre  cos- 
tume est  la  peinture,  le  tatouage,  les  plumes  de  héron  et  le  wangnun, 
comme  le  mien  se  compose  de  vêtements  de  peau  et  de  moccassins. 


—  Je  ne  vois  pas  pourquoi,  Tueur-de-Daims,  un  homme  ne  porterait  pas 

un  habit  écarlate  aussi  bien  qu'un  autre Je  voudrais  vous  voir  ainsi 

costumé. 

—  Me   voir  dans  un   costume  de  seigneur  !  Si  vous  attendez  ce 

jour,  Judith,  vous  attendrez  donc  que  j'aie  perdu  la  raison Non! 

non!  jeune  fille,  mes  dons  sont  mes  dons,  et  je  mourrai  avec  eux 
quand  même  je  ne  devrais  plus  abattre  un  seul  chevreuil  ou  piquer 
un  saumon.  Mettez  l'habit  sur  la  couverture.  Serpent,  et  voyons 
plus  loin. 

Aux  vêtements  d'homme  sjccéda  une  riche  toilette  de  femme,  qui 
attira  des  exclamations  de  plaisir  des  lèvres  de  Judith.  Jamais  dans  ses 
rêves  de  grandeur  où  elle  avait  désiré  briller  parmi  les  dames  de  la 
garnison,  la  jeune  fille  n'eût  imaginé  un  costume  plus  approprié  à  ses 
goûts.  Son  ravissement  fut  presque  enfantin,  et  il  fallut  interrompre 
l'examen  des  autres  objets  renfermés  dans  le  coffre  pour  la  laisser  pas- 
ser dans  une  autre  pièce,  où  elle  se  revêtit  aussitôt  de  la  robe  de  bro- 
cart et  de  ses  accessoires,  et  rentra  au  bout  de  quelques  minutes  pour 
exposer  à  l'admiration  des  deux  jeunes  gens  la  richesse  de  son  costume 
et  l'élégance  de  sa  taille,  pour  laquelle  la  robe  semblait  avoir  été  con- 
fectionnée. 

—  Je  ne  connais  pas  de  meilleur  moyen  de  traiter  avec  les  Mingos, 
s'écria  leTueur-de-Daims, que  de  vous  envoyer  vers  eux  comme  vous  voilà, 
et  de  leur  dire  qu'une  reine  est  arrivée  au  milieu  d'eux!  Ils  abandon- 
neront Hutter,  Hurry  et  Hetty  pour  un  si  beau  spectacle. 

—  Je  vous  croyais  trop  franc  pour  flatter,  Nathaniel,  répondit  la 
coquette  flattée  intérieurement  de  l'admiration  qu'elle  inspirait. 

—  Je  le  suis  en  effet,  Judith  ,  et  c'est  pour  cela  que  j'affirme  que 
jamais  mes  yeux  n'ont  contemplé  une  beauté  plus  admirable  que  vous, 
et  qui ,  blanche  ou  rouge  ,  eût  pu  supporter  la  plus  légère  comparaison 
avec  l'éclat  dont  vous  brillez  en  ce  moment  à  mes  yeux  ;  Judith  ,  ja- 
mais, je  le  jure. 

Le  regard  de  satisfaction  que  la  jeune  fille  laissa  tomber  sur  le  chas- 
seur parut  ébranler  un  moment  son  indifférence  stoïque.  Il  baissa  les 
yeux  fixement  sur  le  couvercle  du  coffre,  puis,  secouant  la  tête,  il  pour- 
suivit ses  investigations. 

Divers  autres  articles  destinés  à  compléter  les  deux  costumes ,  tels 
que  ceintures  ,  plumes  et  gants,  furent  étalés  sur  la  couverture.  Puis 
une  seconde  enveloppe  de  toile,  recouvrant  les  objets  que  renfermai! 
encore  le  coffre,  arrêta  subitement  Deerslayer  dans  ses  recherches. 

—  Tout  homme  a  ses  secrets,  dit-il,  et  c'est  son  droit  de  les  garder 
pour  lui.  Nous  avons  retiré  une  quantité  d'objets  suffisants  pour  rem- 
plir notre  but,  et  nous  agirons  sagement  en  laissant  à  maître  Hutter  la 
disposition  et  le  secret  de  ce  qui  reste  au  fond  du  coffre. 

—  Pensez-vous  sérieusement  à  offrir  ces  vêtements  aux  Iroquois ,  i 
titre  de  rançon  ?  demanda  vivement  Judith. 

—  Il  me  semble  que  c'est  pour  cela  que  nous  avons  ouvert  cette 
caisse.  Cet  habit  seul  l'emportera  aux  yeux  du  chef  Indieu  sur  tout 
autre  présent,  et  s'il  possède  une  femme  ou  une  fille,  la  robe  que  vous 
avez  là  suffirait  pour  attendrir  le  cœur  de  toute  femme  que  nous  pour- 
rions rencontrer  entre  Albany  et  Montréal.  Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  nous 
faudrait  encore  après  ces  deux  articles. 

—  Cela  peut  vous  sembler  ainsi,  Nathaniel,  répondit  Judith  désap- 
pointée, mais  quel  usage  une  femme  indienne  pourra-t-elle  faire  d'un 
tel  costume.  Les  branches  d'arbre ,  la  fumée  et  la  boue  du  wigwam 
l'auraient  bientôt  souillé. 

—  Sans  doute...  mais  que  nous  importe  l'usage  qu'ils  feront  de  notre 
présent,  pourvu  que  notre  but  soit  rempli.  Je  ne  vois  pas  en  quoi  ces 
objets  pouvaient  être  utiles  à  votre  père,  si  ce  n'est  qu'aujourd'hui  ils 
peuveut  servir  à  racheter  sa  vie  ;  en  y  ajoutant  les  autres  babioles,  nous 
rachèterons  Hurry  par-dessus  le  marché. 

—  Alors  vous  pensez  que  Thomas  Hutter  n'a  personne  dans  sa  fa- 
mille... ni  enfant,  ni  fille,  à  qui  ce  costume  puisse  convenir  et  que 
vous  désiriez  voir  porter  de  temps  en  temps ,  ne  fût-ce  qu'à  litre  de 
distraction. 

—  Je  vous  comprends,  Judith...  Oui ,  je  devine  votre  secret  désir. 
Mais  vous  êtes  la  fille  de  Thomas  Hutter  et  cette  robe  a  été  faite  pour 
la  fille  de  quelque  gouverneur  ou  pour  toute  autre  grande  dame,  pour 
être  portée  dans  de  riches  salons  et  en  compagnie  de  seigneurs  et 
d'officiers  de  la  couronne.  A  mes  yeux,  Judith,  une  fille  ne  me  paraît 
jamais  plus  belle  que  lorsqu'elle  est  vêtue  suivant  sa  condition  dans  le 
monde.  Et  puis  s'il  existe  dans  toute  la  colonie  une  fille  qui  peut  se 
passer  de  tous  ces  ornements  artificiels  et  se  reposer  sur  sa  beauté  na- 
turelle, je  crois  que  c'est  vous,  Judith. 

—  Je  cours  enlever  ces  chiffons,  Nathaniel,  s'écria  Judith,  qui  s'é- 
lança hors  de  la  chambre,  et  je  ne  les  reporterai  jamais. 

—  Voilà  comme  elles  sont  toutes  ,  Serpent;  aimant  les  colifichets, 
mais  leur  préférant  les  dons  naturels  de  la  beauté.  Je  suis  bien  aise 
qu'elle  ait  consenti  à  quitter  ces  habits ,  qui  ne  lui  vont  pas  et  dont 
elle  n'a  réellement  pas  besoin  pour  paraître  belle.  Wah-tah-Wah  vous 
semblerait  bien  belle  ,  croyez -vous,  dans  cette  robe,  Delaware? 

—  Wah-tah-Wah,  fille  peau  rouge...  comme  le  jeune  pigeon...  on 
le  connaît  à  son  plumage.  Je  passerais  près  d'elle  sans  la  reconnaître  si 
elle  portait  cette  peau  étrangère.  Il  est  plus  sage  de  rester  vêtu  de  telle 
sorte  que  nos  amis  ne  demandent  pas  notre  nom.  L'Eglantine  très- 
agréable...  mais  pas  plus  douce  pour  tant  de  couleurs. 
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Judith  reparut  bientôt  revêtue  de  sa  simple  robe  de  toile  et  déposa 
la  robe  et  les  accessoires  sur  le  tapis. 

—  La  question  est  de  savoir  actuellement  si  nous  chercherons  au 
fond  du  coffre  d'autres  articles  pour  assurer  la  rançon  d'Hutter  ? 

—  Si  nous  connaissions  tout  ce  qu'il  contient ,  reprit  Judith  lors- 
qu'elle fut  un  peu  remise  de  l'efTet  qu'avaient  produit  sur  elle  les  com- 
pliments sincères  du  chasseur,  nous  pourrions  mieux  décider  ce  qu'il 
faut  laisser  ou  ce  qu'il  vaut  mieux  emporter. 

—  Votre  réflexion  me  paraît  raisonnable...  mais  il  est  fâcheux  d'être 
obligés  de  forcer  les  secrets  de  votre  père. 

—  La  curiosité  est  bien  naturelle  et  justifiée  ici  par  la  nécessité. 
Judith  n'était  pas  aussi  désintéressée  qu'elle  affectait  de  le  paraître. 

Elle  se  souvenait  que  la  curiosité  d'Hetty  avait  été  satisfaite ,  et  elle 
n'était  pas  fâchée  de  saisir  l'occasion  d'en  savoir  autant  sur  ce  sujet  que 
sa  plus  jeune  sœur.  Dès  qu'il  fut  bien  décidé  entre  tous  que  la  perqui- 
sition serait  poussée  plus  loin,  Nathaniel  enleva  la  seconde  toile  et 
découvrit  des  armes  de  toutes  sortes.  Une  paire  de  pistolets  richement 
incrustés  d'argent  attira  surtout  son  attention  et  il  s'arrêta  à  en  exa- 
miner les  desseins.  Ce  qui  s'ensuivit  de  cette  découverte  sera  expliqué 
dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XIII. 

Le  Tueur  de-Daims  ,  se  retournant  vers  la  Delaware,  lui  montra 
la  précieuse  découverte  dont  il  ne  se  lassait  pas  d'admirer  le  travail. 

—  Fusil  d'enfant  !  dit  le  Serpent  maniant  l'un  des  pistolets  comme 
un  jouet. 

—  Non  ,  Serpent,  non!  C'est  fait  pour  un  homme,  et  remplirait  le 
but,  s'il  était  bien  employé.  Mais  arrêtez,  les  blancs  sont  remarquables 
pour  leur  négligence.  Laissez-moi  voir  si  ces  pistolets  sont  chargés. 

Le  pressentiment  du  chasseur  fut  justifié  par  l'épreuve;  il  passa  alter- 
nativement la  baguette  dans  le  canon  des  deux  pistolets,  et  reconnut 
qu'ils  étaient  chargés:  circonstance  qui  frappa  d'étonnement  l'Indien, 
habitué  à  prendre  le  |(lus  grand  soin  de  ses  armes  et  à  les  décharger 
tous  les  jours  pour  en  entretenir  la  propreté. 

—  C'est  ainsi  que  les  accidents  arrivent  fréquemment,  dit  Natlia- 
niel  secouant  la  tète.  I\Iais  nous  allons  jouer  un  tour  au  propriétaire 
de  ces  armes  en  les  déchargeant  pour  lui.  Il  suffira  de  changer  l'a- 
morce et  nous  essaierons  notre  adresse  pour  voir  quel  est  le  plus  hibile 
de  nous  au  pistolet,  car  quant  au  fusil,  c'est  une  affaire  jugée  entre  nous. 

Quelques  instants  plus  tard,  ils  étaient  tous  deux  debout  sur  la  plate- 
forme, choisissant  un  objet  particulier  de  point  de  mire.  Judith,  attirée 
par  la  curiosité,  était  auprès  d'eux. 

—  Retirez-vous  en  arrière,  Judith  ,  il  y  a  longtemps  que  ces  armes 
sont  chargées,  et  un  accident  pourrait  arriver. 

—  Alors  ne  les  tirez  pas  !  donnez-les  tous  deux  au  Delaware.  Peut- 
être  vaudrait-il  mieux  ne  pas  les  tirer  et  les  décharger  avec  le  tire- 
bourre. 

—  C'est  contre  l'usage.  Nous  les  tirerons,  Judith  ;  mais  je  crois  que 
nous  n'aurons,  ni  l'un  ni  l'autre,  à  nous  vanter  de  notre  adresse. 

Judith,  que  ses  habitudes  de  jeunesse  avaient  familiarisé,  avec  les 
armes  à  feu,  n'insista  pas  davantage  et  se  retira  derrière  Nathaniel, 
laissant  l'Indien  sur  le  devant  de  la  plate-forme.  Chingachgook  éleva 
l'arme  à  plusieurs  reprises,  cherchant  â  l'affermir  avec  ses  deux  mains, 
changeant  une  position  maladroite  pour  en  prendre  une  plus  maladroite 
encore ,  et  enfin  lâcha  la  détente  sans  viser  et  avec  une  indifférence 
produite  par  les  efforts  inutiles  qu'il  avait  faits  au  premier  abord.  Il  en 
résulta  qu'au  lieu  d'atteindre  le  but  indiqué  sur  l'Arche,  la  balle  n'at- 
teignit pas  même  le  bateau ,  mais  tomba  dans  l'eau  comme  une  pierre 
que  l'on  y  eût  jetée. 

—  Bien  visé ,  Serpent,  bien  visé!  s'écria  Nathaniel  riant  des  lèvres 
sans  proférer  aucun  son,  vous  avez  frappé  le  but,  et  pour  de  certains 
hommes  ce  serait  un  exploit.  Vous  autres.  Peaux  rouges,  n'êtes  pas 
habitués  à  ces  sortes  d'armes.  Maintenant  reculez-vous  et  voyous  ce 
qu'un  blanc  peut  faire  avec  des  armes  fabriquées  par  les  blancs.  Un 
pistolet  n'est  pas  aussi  commode  qu'un  fusil,  mais  nous  allons  voir. 

Le  Tueur-de-Daims  visa  rapidement  et  ferme  et  le  coup  suivit  immé- 
diatement le  mouvement.  Mais  le  pistolet  éclata  et  les  fragments  vo- 
lèrent autour  de  lui.  Judith  poussa  un  cri ,  et  lorsque  les  deux  hommes 
inquiets  se  retournèrent,  elle  était  pâle  et  tremblait. 

—  Elle  est  blessée...  la  pauvre  fille  est  blessée ,  Serpent,  qui  eîit  pu 
le  prévoir,  à  cette  distance...  Asseyons-la  et  voyons  ce  que  nos  efforts 
et  notre  science  réunis  pourront  lui  procurer  de  soulagement. 

Judith  se  laissa  perler  sur  un  siège,  avala  quelques  gouttes  d'eau  que 
le  Delaware  lui  offrit  de  sa  gourde  et  fondit  en  larmes. 

—  Courage!  pauvre  Judith,  courage!  dit  Nathaniel  avec  douceur... 
Où  avez-vous  mal?  Je  ne  vois  pas  de  sang  ni  de  déchirure. 

—  Je  ne  suis  pas  blessée,  Nathaniel,  balbutia  Judith  à  travers  ses 
larmes...  c'est  la  frayeur,  rien  de  plus,  je  vous  assure...  Et,  Dieu  soit 
loué,  personne  n'a  été  blessé  par  cet  accident. 

—  C'est  extraordinaire!  je  vous  croyais  plus  courageuse  ,  Judith,  et 
moins  capable  de  vous  laisser  effrayer  par  le  bruit  d'une  arme  à  feu. 

La  honte  tenait  Judith  silencieuse  ;  car  elle  ne  se  rendait  pas  compte 
elle-même  d'une  frayeur  qu'elle  n'avait  jamais  éprouvée  auparavant. 


Elle  se  remit  bientôt  et,  essuyant  les  traces  de  ses  larmes,  elle  sourit 
de  nouveau. 

—  Puisque  vous  n'êtes  pas  blessée,  Judith ,  voyons  ce  que  contient 
encore  le  vieux  coffre.  L'objet  suivant  qui  frappa  leur  vue  était  un 
instrument  de  mathématiques  avec  garnitures  de  cuivre  que  le  Tueur- 
de-Daims  et  son  compagnon  admirèrent  sans  en  comprendre  l'usage. 

—  Voici  quelque  chose  de  bien  plus  curieux  encore,  s'écria  le  chas- 
seur retirant  d'un  petit  sac  les  pièces  d'ivoire  d'un  échiquier ,  chaque 
pièce  artistement  travaillée  et  conforme  au  nom  qui  la  distinguait  ;  les 
cavaliers  montés  sur  des  chevaux,  les  tours  supportées  par  des  éléphants 
et  les  pions  surmontés  de  tètes  de  guerrier.  La  vue  de  ces  jouets  dont 
ils  ne  connaissaient  pas  l'usage  amusa  beaucoup  Judith  et  l'Indien. 
Le  Tueur-de-Daims  restait  silencieux  et  un  nuage  obscurcissait  son 
front.  A  la  fin  ses  compagnons,  frappés  de  son  silence,  se  turent  aussi. 

—  Judith,  demanda-t-il  tout  à  coup  s'adressant  à  la  jeune  fille  d'un 
air  de  tendre  compassion  ,  vos  parents  vous  ont-il  jamais  parlé  de  re- 
ligion ? 

Le  front  de  la  jeune  fille  se  colora  d'un  riche  pourpre  comme  un 
ciel  napolitain  par  une  soirée  de  novembre.  Mais  le  Tueur-de-Daims 
lui  avait  inspiré  un  goût  si  puissant  pour  la  vérité ,  qu'elle  répondit 
avec  franchise  : 

—  Ma  mère  m'en  a  souvent  parlé;  mon  père,  jamais 

—  Je  le  vois,  c'est  cela.  Il  n'a  pas  de  Dieu  comme  il  convient  à  un 
blanc  d'en  avoir,  ou  même  à  un  Peau  Rouge.  Il  adore  des  idoles. 

Judith  parut  d'abord  profondément  blessée  ;  puis  ,  après  réflexion  , 
elle  éclata  de  rire. 

—  Vous  croyez  ,  Tueur-de-Daims,  que  ces  jouets  d'ivoire  sont  les 
dieux  de  mou  père?  Détrompez-vous,  j'ai  entendu  parler  des  idoles  et 
je  sais  ce  que  c'est. 

—  Ce  sont  des  idoles,  repartit  Nathaniel  d'un  ton  doctoral.  Pourquoi 
votre  père  les  garderait-il  s'il  ne  les  adorait  pas  ? 

—  Garderait-il  ses  dieux  enfermés  dans  un  sac  au  fond  d'un  coffre  ?... 
Non,  non,  Deerslayer...  Mou  père  porte  son  Dieu  avec  lui  partout  où 
il  porte  ses  pas.  Ces  hochets  pourraient  bien  être  des  idoles  ,  d'après 
ce  que  j'ai  moi-même  entendu  dire  au  sujet  de  l'idolâtrie;  mais  ils  vien- 
nent de  loin  comme  le  reste  et  sont  tombés  eu  la  possession  de  mon 
père  lorsqu'il  était  marin. 

—  Je  suis  content  de  votre  réponse ,  Judith ,  très-content.  Le  vieil- 
lard est  de  ma  couleur  et  je  désire  lui  rendre  service  ;  mais  il  m'eût 
répugné  d'obliger  un  homme  qui  eût  adoré  plusieurs  dieux. 

—  Maintenant  je  crois  me  rappeler,  Naihaniel ,  que  ces  pièces  com- 
posent un  jeu  connu  des  officiers  de  la  garnison  ,  et  voici  une  planche 
bien  enveloppée  qui  pourrait  bien  faire  partie  de  vos  idoles. 

Nathaniel,  enlevant  l'enveloppe  ,  découvrit  en  effet  un  échiquier 
dont  les  cases,  comme  les  pièces  elles-mêmes  ,  étaient  d'ébène  et  d'i- 
voire ,  et  arrangeant  les  pièces  à  peu  près  dans  l'ordre  usité  ,  il  com- 
mença à  croire  que  Judith  avait  raison  et  que  ces  pièces  formaient  sim- 
plement un  jeu  destiné  à  occuper  les  heures  d'oisiveté  des  officiers  et 
des  gens  de  haute  condition. 

Cette  découverte  détermina  néanmoins  la  somme  des  objets  à  offrir 
aux  sauvages  pour  la  rançon  des  prisonniers.  Il  fut  reconnu  que  rien 
n'était  plus  apte  à  tenter  leur  cupidité  que  ces  objets  ,  surtout  les  élé- 
phants que  Chingachgook  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer.  Aussi  com- 
mencerait-on par  les  offrir  eu  premier,  les  autres  ne  devant  servir  que 
comme  dernières  ressources.  Les  vêtements  d'homme  et  de  femme , 
les  pistolets  furent  replacés  avec  soin  dans  l'ordre  où  ils  avaient  été 
trouvés,  le  couvercle  abaissé  et  les  trois  serrures  refermées  avec  la  clef 
que  le  Tueur-de-Daims  alla  reporter  dans  la  poche  où  son  ami  le  Ser- 
pent l'avait  trouvée. 

Une  heure  se  passa  à  régler  les  préliminaires  de  leur  démarche  et  à 
remettre  tout  en  ordre.  Judith,  qui  avait  trouvé  un  plaisir  nouveau 
dans  la  franche  admiration  qu'elle  avait  inspirée  au  chasseur,  cherchait 
toutes  les  occjsions  de  prolonger  l'entretien.  Nathaniel  s'aperçut  le 
premier  que  le  temps  s'écoulait  et  qu'il  importait  de  mettre  au  plus  tôt 
leur  projet  à  exécution. 

—  Il  y  a  du  plaisir ,  Judith  ,  dit-U  en  se  levant,  à  causer  avec  vous, 
mais  le  devoir  nous  appelle  ailleurs.  Pendant  ce  temps  ,  Hurry,  votre 
père  et  peut-être  Hetty... 

Un  événement  inattendu  arrêta  la  parole  sur  ses  lèvres.  Un  pas  lé- 
ger se  fit  entendre  sur  la  plate-forme,  une  forme  humaine  obscurcit  la 
porte  d'entrée  et  presque  aussitôt  Hetty  ,  dont  il  venait  de  prononcer 
le  nom  ,  s'arrêtait  devant  lui.  A  peine  sa  présence  avait-elle  arraché 
un  cri  à  Judith  et  provoqué  un  geste  de  surprise  chez  Nathaniel  et  le 
Delaware  qu'un  jeune  Indien  d'environ  quinze  à  seize  ans  parut  à  ses 
côtés.  Le  chasseur  conserva  son  sang-froid,  il  dit  quelques  mots  au  De- 
lawarre,  lui  recommandant  de  ne  pas  se  montrer,  puis  il  s'avança  vers 
la  porte  pour  reconnaître  l'étendue  du  danger  qui  les  menaçait.  Il  n'y 
avait  personne  autre  que  les  deux  arrivants  et  rien  de  changé  sur  le 
bord,  excepté  un  petit  radeau  amarré  à  l'Arche  ,  paraissant  avoir  été 
construit  à  la  hâte  pour  amener  Hetty  au  château.  Le  chasseur  secoua 
la  tête  et  rentra  dans  la  pièce  où  étaient  Hetty  et  le  jeune  Indien. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  fouillé  si  longtemps  dans  le  coffre 
du  vieillard.  Si  nous  eussions  fait  plus  d'attention  à  ce  qui  se  passait 
autour  de  nous  ,  nous  n'aurions  pas  reçu  une  telle  leçon  de  prudence 
de  la  part  d'un  enfant.  Néanmoins  ceci  nous  ouvïe  la  voie  des  négo- 
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dations  et  j'écouterai  ce  qu'lletty  est  sans  doute  chargée  de  nous  pro- 
poser. 

Juditb,  dès  qu'elle  fut  remise  de  sa  frayeur  ,  témoigna  toute  la  joie 
de  revoir  sa  sœur  ;  elle  la  pressa  dans  ses  bras  et  l'embrassa  avec  toute 
la  ferveur  des  jours  d'innocence;  Iletty  prit  le  siëge  qui  lui  fut  offert 
et  raconta  les  aventures  qu'elle  avait  traversées  depuis  son  départ  de 
l'Arche.  Le  jeune  Iroquois  restait  debout  près  de  la  porte  d'entrée,  in- 
différent en  apparence  à  tout  ce  qui  se  passait  devant  lui  et  aussi  im- 
mobile que  les  morceaux  de  bois  contre  lesquels  il  était  adossé. 

—  FvOrsque  je  lus  aux  chefs  les  textes  de  l'Ecriture  sainte,  continua 
Hetty^  ils  ne  parurent  pas  produire  sur  leur  esprit  l'effet  que  j'en  atten- 
dais... Mais  le  grain  semé  croîtra.  Dieu  a  planté  les  semences  des 
arbres... 

—  Oui,  c'est  vrai ,  murmura  Nathaniel ,  et  le  produit  en  est  riche. 

—  Dieu  a  planté  les  graines  de  tous  les  arbres  et  vous  voyei  à  quelle 
hauteur  ils  se  sont  élevés  et  les  ombres  qu'ils  projettent.  Il  en  est  ainsi 
de  la  Bible.  Lisez  un  verset  celle  .innée  ,  vous  l'oublierez  ,  puis  il  re- 
viendra tout  à  coup  k  votre  mémoire  l'année  suivante. 

—  Et  avez-vous  trouvé  qu'il  en  fût  ainsi  avec  les  sauvages,  ma  pau- 
vre Hetty? 

—  Oui,  Judith,  et  plutôt  que  je  ne  l'aurais  espéré.  Aussitôt  que  je 
me  fus  restauré  avec  Wah-tah-Wah ,  les  chefs  revinrent  et  me  dirent 
que  ce  que  j'avais  lu  dans  le  bon  livre  était  juste...  devait  être  juste... 
et  sonnait  doua:  aux  oreilles  comme  le  chant  pur  d'un  oiseau.  Ils  me 
prièrent  de  venir  ici  en  dire  autant  au  guerrier  qui  avait  tué  l'un  des 
leurs  ,  et  qu'ils  seraient  heureux  de  faire  la  paix,  de  venir  ici  dans  le 
château  entendre  de  nouveau  les  paroles  du  Manitou  des  visages  pâles; 
que  je  devais  vous  prier  de  leur  prêter  vos  canots  pour  ramener  mon 
père  et  Hurry.  Avez-vous  jamais  vu  un  meilleur  effet  produit  par  la 
puissance  de  la  Bible,  Judith? 

—  Si  cela  était ,  ce  serait  un  miracle  ,  en  vérité.  Mais  je  doute  fort 
qu'un  Indien  ou  qu'un  Iroquois...  Que  dites-vous  de  cela,  Nathaniel? 

—  Laissez-moi  causer  un  peu  avec  Hetty...  Ce  radeau  a-t-il  été  con- 
struit après  votre  déjeuner  ,  ma  chère  enfant ,  et  êtes-vous  venue  du 
camp  par  le  bord  opposé  à  celui-ci? 

—  Oh!  non, Tueur  de-Daims,  le  radeau  était  déjà  prêt  et  mis  à  l'eau. 

—  Oui,  oui,  c'est  là  un  miracle  indien,  répliqua  le  chasseur.  Ils  sont 
experts  dans  ces  sortes  de  miracles.  Ainsi  le  radeau  vous  attendait? 

—  C'est  comme  vous  le  dites.  Les  Indiens  m'y  firent  entrer  et,  au 
moyen  de  cordes  faites  avec  l'écorce  des  arbres,  ils  m'ont  conduite  le 
long  de  la  rive  jusqu'au  point  qui  fait  face  au  château  ,  et  alors  ils  ont 
ordonné  à  ce  jeune  homme  de  m'amener  ici  au  moyen  des  avirons. 

—  Et  les  bois  sont  actuellement  remplis  de  ces  vagabonds,  attendant 
les  résultats  de  leur  miracle.  INous  comprenons  tout  maintenant,  Ju- 
dith, et  je  vais  d'abord  me  débarrasser  de  ce  jeune  Canadien,  buveur 
de  sang,  et  puis  nous  nous  mettrons  en  route.  Laissez-nous  seuls,  ap- 
portez-moi seulement  les  éléphants  d'ivoire,  il  ne  faut  pas  laisser  ce 
jeune  cerf  un  moment  seul;  car  il  nous  emprunterait  un  canot  sans 
notre  permission. 

Judith  fit  ce  qu'il  désirait  et  se  retira  avec  sa  sœur  dans  une  pièce 
voLsine.  Connaissant  la  plupart  des  idiomes  indiens,  Deerslayer  fit  signe 
au  jeune  Iroquois  de  s'asseoir  à  côté  de  lui  et  plaça  tout  à  coup  devant 
lui  les  deux  pièces  de  l'échiquier.  Jusqu'à  ce  moment  le  jeune  Indien 
n'avait  trahi  aucune  émotion  d'étonnemeut  ou  de  curiosité.  Le  Tueur- 
de-Daims  avait  bien  vu  de  temps  à  autre  un  éclair  jaillir  de  ses  yeux  et 
mesurer  les  moyens  de  défense  du  château,  mais  il  fallait  l'œil  exercé 
du  chasseur  pour  en  deviner  l'objet.  La  vue  des  jouets  d'ivoire  pro- 
duisit l'effet  qu'il  en  avait  attendu.  Le  jeune  Huron  poussa  une  ex- 
clamation déplaisir,  qu'il  comprima  aussitôt,  semblant  honteux  de  celle 
infraction  involontaire  au  décorum  d'un  messager.  Néanmoins  ses  yeux 
restèrent  ardemment  fixés  sur  les  deux  tours  ,  et  bientôt,  cédant  à  un 
mouvement  irrésistible,  il  s'empara  de  Tune  d'elles.  Le  Tueur-deDaims 
le  laissa  examiner  attentivement  l'objet,  sachant  d'avance  qu'il  en  don- 
nerait une  fidèle  description  aux  chefs  à  son  retour.  Lorsqu'il  crut  que 
l'objet  désiré  avait  produit  son  effet,  il  posa  un  doigt  sur  le  cou  nu  du 
jeune  homme  pour  attirer  son  atlenlion. 

—  Ecoutez  ,  dit-il  ,  je  veux  parler  avec  mon  jeune  ami  du  Canada. 
Qu'il  oublie  un  instant  sa  surprise. 

—  Oii  est  l'autre  frère  pâle  ?  demanda  le  garçon  regardant  autour 
de  lui  et  laissant  échapper  la  première  idée  qui  avait  frappé  son  esprit 
avant  d'avoir  aperçu  les  échecs. 

—  Il  dort...  ou,  s'il  ne  dort  pas,  il  s'est  retiré  dans  la  chambre  des- 
tinée pour  dormir...  Comment  mon  jeune  ami  sait-il  qu'il  y  a  un  autre 
homme  ? 

— Vus  de  l'autre  bord  les  Iroquois  ont  de  longs  yeux...  voient  au  delà 
des  nuages...  voient  le  fond  du  grand  lac. 

—  Eh  bien  I  les  Iroquois  sont  les  bienvenus.  Deux  visages  pâles  sont 
prisonniers  dans  le  camp  de  vos  pères,  jeune  homme. 

L'enfant  fit  un  signe  de  tête  et  eut  l'air  de  traiter  cette  circonstance 
avec  une  indifférence  complète  ,  quoiqu'un  moment  après  il  se  mît  à 
rire  en  pensant  à  la  supériorité  de  sa  tribu. 

—  Pouvez-vous  me  dire,  enfant,  ce  que  vos  chefs  veulent  faire  de 
leurs  captifs? 

L'adolescent  regarda  le  chasseur  avec  surprise  ;  pois  il  fit  le  tour  de 


sa  tète  avec  son  index,  à  partir  de  l'oreille  gauche,  avec  une  exactitude 
d'imitation  qui  faisait  honneur  à  ses  talents  naissants. 

—  Quand  ?  demanda  Nathaniel  irrité  de  celle  pantomime  inhumaine; 
pourquoi  ne  les  conduisez-vous  pas  dans  vos  wigwams? 

—  La  route  est  trop  longue  et  remplie  de  faces  paies.  Le  wigwam 
est  loin  et  les  chevelures  se  vendent  cher.  Pour  une  petite  chevelure, 
beaucoup  d'or! 

—  Eh  bien,  cela  s'explique  :  il  est  inutile  d'en  parler  plus  longue- 
ment. Maintenant  vous  savez,  mon  jeune  ami,  que  le  plus  vieux  des 
r.iplifs  est  le  jière  de  ces  jeunes  femmes,  et  l'autre  le  prétendu  de 
l'dînée;  elles  désirent  naturellement  sauver  le  cuir  chevelu  de  leurs 
protecteurs ,  et  elles  donneront  pour  rançon  ces  deux  créatures  d'ivoire. 
Allez  dire  cela  à  vos  chefs  ,  et  rapportez-moi  la  réponse  avant  le 
coucher  du  soleil. 

L'enfant  entra  avec  zèle  dans  ce  projet.  Le  désir  de  posséder  un 
pareil  trésor  lui  fit  oublier  un  moment  son  antipathie  pour  les  Angliis 
et  leurs  alliés  indiens,  et  Nathaniel  fut  satisfait  de  l'impression  qu'il 
avait  produite.  A  la  vérité  l'enfant  proposa  d'emporter  l'un  des  éé- 
phants  comme  échantillon  ;  mais  l'autre  négociateur  avait  trop  de 
finesse  pour  y  consentir,  sachant  qu'en  de  pareilles  mains  l'animai 
pourrait  bien  jamais  n'atteindre  sa  destination.  Quoique  déçu  dans  son 
espoir ,  l'enfant  se  prépara  à  partir.  Au  moment  de  mettre  le  pied  sur 
son  radeau,  il  hésita  et  fit  quelques  pas  en  arrière  pour  demander  à 
emprunter  un  canot,  afin  d'abréger  sa  mission.  Nathaniel  refusa  net- 
tement, et  l'Iroquois  prit  le  parti  de  s'éloigner.  Le  Tueur-de-Dûms  , 
assis  sur  un  tabouret,  suivit  longtemps  des  yeux  la  marche  du  jeune 
ambassadeur;  et  plaçant  le  coude  sur  ses  genoux,  il  demeura  long- 
teuips  ,  le  manteau  dans  la  main  ,  occupé  à  examiner  les  bords  du  lac. 

Pendant  ce  temps,  une  scène  différente  se  passait  dans  la  cham- 
bre voisine.  Helty  s'était  informée  du  Delaware,  et  elle  était  allée  le 
rejoindre  dans  sa  cachette.  Il  la  reçut  avec  respect  et  bienveillance, 
et  ces  dispositions  amicales  furent  augmentées  par  l'espoir  d'apprendre 
<les  nouvelles  de  sa  fiancée.  Voyant  qu'il  ne  se  décidait  pas  à  prendre 
la  parole,  Hetty  débuta  en  ces  termes  : 

—  Vous  êtes,  Chingachgook,  le  Grand-Serpent  des  Delawares? 

—  Oui ,  Lis  penché  ;  c'était  le  nom  que  le  chef  avait  donné  à  la 
pauvre  Hetly  :  mon  nom  a-t-il  été  prononcé  parmi  les  Iroquois?  un 
petit  oiseau  ï'a-t  il  chanté  à  vos  oreilles? 

Hetty  ne  répondit  pas  d'abord  ;  avec  ce  sentiment  indescrijitilile 
qui  éveille  l'intelligence  des  jeunes  filles,  elle  baissa  la  tête,  et  ses 
joues  se  couvrirent  de  rougeur;  il  lui  eût  été  diflicile  d'expliquer  cet 
embarras;  mais,  si  elle  ne  pouvait  pas  toujours  raisonner,  elle  pouvait 
toujours  sentir.  Elle  regarda  l'Indien  d'un  air  malin  et  lui  sourit  avec 
l'innocence  d'un  enfant,  mêlée  de  l'affection  d'une  femme. 

—  Ma  sœur  le  Lis  penché  a-t-elle  entendu  l'oiseau  dont  je  parie? 
reprit  le  Delaware  d'une  voix  douce  et  mélodieuse  qui  contrastait  avec 
les  sons  gutturaux  de  son  langage  ordinaire. 

—  Oui,  j'ai  entendu  l'oiseau  dont  vous  parlez,  Grand-Serpent;  vous 
êtes  bien  Chingachgook,  car  il  n'y  a  pas  d'autre  homme  rouge  ici,  et 
elle  m'a  dit  qu'elle  attendait  votre  arrivée. 

—  Chin-gacli-gook,  dit  l'Indien  en  prononçant  son  nom  lentement 
et  en  s'arrêtant  sur  chque  syllabe. 

—  Chin-gach-gook,  répéta  Hetty  avec  la  même  accentuation  ;  oui  , 
c'est  ainsi  que  Wah-tah-Wah  vous  a  nommé.  Je  vous  comprends  et  je 
l'ai  comprise  :  il  y  a  des  moments  où  il  me  semble  que  je  ne  suis  pas 
aussi  faible  d'esprit  qu'on  le  prétend;  jetez  les  yeux  au  plafond,  et  je 
vous  raconterai  tout  :  vous  avez  dans  les  regards  une  flamme  qui 
m'épouvante  depuis  que  je  vous  parle  de  Wah-ta-Wah  ! 

L'Indien  accéda  à  cette  requête,  et  Hetly  lui  rendit  compte  de  ses 
relations  avec  l'Indienne  en  répétant  diverses  expressions  qtd  comblè- 
rent de  joie  le  fiancé. 

Wah  m'a  accompagnée  jusqu'au  radeau,  ajouta-t-elle,  et  doit  se 
trouver  encore  dans  les  bois  ;  elle  vous  engage  à  vous  défier  des  Iro- 
quois ,  les  plus  perfides  Indiens  qu'elle  ait  jamais  vus.  Elle  dit  qu'il  y 
a  une  grande  étoile  brillante  qui  paraît  au-dessus  de  la  colline ,  environ 
une  heure  après  la  brume;  dès  que  celte  étoile  se  montrera,  notre 
amie  viendra  à  la  pointe  oii  j'ai  débarqué  hier  au  soir,  et  vous  Tirez 
chercher  dans  un  canot. 

—  Bon  !  Chingachgook  comprend. 

—  Les  Iroquois  ne  soupçonnent  pas  votre  présence,  quoique  quel- 
ques-uns prétendent  vous  avoir  vu  autour  du  château,  sous  le  costume 
d'un  visage  |)âle.  Ils  craignent  aussi  que  la  garnison  ait  reçu  un  renfort 
d'hommes  blancs;  car  voici  la  saison  oii  les  détachements  se  mettent 
en  campagne.  Wah  ta-Wah  m'a  communiqué  tout  cela  pendant  que 
les  Indiens  nous  balaient  le  long  du  rivage  ;  et  maintenant  que  je  vous 
ai  parlé  pour  elle,  laissez  moi  vous  dire  quelque  chose  pour  moi.  — 
Hetty  prit  machinalement  les  mains  de  l'Indien  et  joua  avec  ses  doigts, 
comme  un  entant  joue  avec  ceux  de  son  père.  — Quand  vous  épouserez 
Wah ,  soyez  bon  "i)our  elle  et  souriei-lui  comme  à  présent  ;  ne  la  re- 
gardez pas  de  travers,  comme  certains  chefs  regardent  leurs  squaws. 
Me  le  promettez-vous  ? 

—  Toujours  bon  pour  Wah  I  c'est  une  branche  trop  tendre  pour  la 
faire  plier,  on  la  briserait. 

—  Oui,  et  souriez-lui  aussi.  Vous  ne  savez  pas  combien  une  *smme 
désire  un  sourire  de  celui  qu'elle  aime.  Mon  père  m'a  w  juri  à  pe°b.i  une 
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seule  fois  pendant  que  j'étais  avec  lui.  Quant  à  Hurry,  il  parlait  haut 
et  riait  ;  mais  il  ne  souriait  pas.  Vous  savez  la  différence  qui  existe  entre 
un  rire  et  un  sourire  ? 

—  Le  rire  vaut  mieux;  écoutez,  Wah!  le  sien  ressemble  à  un  chant 
d'oiseau. 

—  Je  le  sais,  mais,  vous,  vous  devez  lui  sourire  ;  et  puis ,  Serpent , 
vous  ne  lui  faites  pas  porter  de  fardeaux  et  cultiver  la  terre  comme 
font  les  Indiens.  Tâchez  de  la  traiter  à  la  manière  des  visages  pâles. 

—  Wah-tah-Wah  n'est  point  visage  pâle;  elle  a  peau  rouge,  cœur 
rouge,  sentiment  rouge  ;  elle  doit  porter  des  papous. 

—  Toute  femme  est  disposée  à  porter  ses  entants,  dit  Hetty  en  sou- 
riant, et  il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela;  mais  vous  devez  aimer  Wah-tah- 
Wah,  être  doux  et  bon  pour  elle ,  car  elle  est  bonne  et  douce  elle- 
même. 

Chingachgook  s'inclina  gravement  et  parut  juger  convenable  de  ne 
pas  insister.  Avant  qu'Hetty  eût  le  temps  de  reprendre  ses  communi- 
cations, le  Tueur-de-Daims  appela  son  ami  dans  l'autre  chambre.  Le 
Serpent  se  leva  pour  lui  obéir,  et  Hetty  rejoignit  sa  sœur. 

CHAPITRE  XIV. 

Le  premier  acte  du  Delaware  fut  de  se  débarrasser  gravement  de 
son  costume  d'homme  civilisé,  malgré  les  objections  de  Nathaniel. 
L'Indien  allégua  que  sa  présence  ne  tarderait  pas  à  être  connue  de 
tous  les  Iroquois,  et  qu'il  valait  mieux  agir  ouvertement  ;  mais ,  en  réa- 
lité ,  la  nature  avait  triomphé  des  coutumes  de  ce  jeune  guerrier  sau- 
vage, au  point  de  le  mettre  au  niveau  d'uu  citadin.  Sachant  que  sa 
maîtresse  était  sur  la  rive  opposée ,  il  voulait  se  faire  remarquer  par 
elle  ;  et  il  se  promena  sur  la  plate-forme  dans  son  costume  indigène , 
comme  un  Apollon  du  désert,  l'esprit  occupé  de  tant  de  rêveries.  Tout 
cela  fut  perdu  pour  Wathaniel ,  qui  n'était  pas  un  néophyte  très-versé 
dans  les  mystères  de  l'amour ,  et  il  était  préoccupé  d'intérêts  plus  po- 
sitifs. Il  apprit  au  Delaware  les  négociations  entamées  pour  une  rançon. 

—  J'irai  au  camp  iroquois,  répondit  gravement  Chingachgook. 
Personne  ne  méconnaît,  excepté  Wah,  et  un  pareil  traité  ne  peut 
être  fait  que  par  un  chef!  Donnez-moi  les  bètes  étrangères,  et  laissez- 
moi  prendre  un  canot. 

Nathaniel  pencha  la  tète,  battit  l'eau  avec  le  bout  d'une  ligne  et, 
au  lieu  de  répondre  directement  à  son  ami,  exprima  ses  nouvelles  idées 
par  un  soliloque. 

—  Oui,  oui,  murmura-t-il ,  ce  doit  être  ce  qu'on  appelle  l'amour! 
J'ai  entendu  dire  qu'il  bouleversait  le  cerveau  des  jeunes  gens,  mais 
est- il  possible  que  le  Serpent  perde  à  ce  point  la  raison!  pour  la  lui 
rendre,  il  faudra  le  marier  sans  retard;  autrement,  il  ne  sera  jamais 
tel  qu'il  était...  Serpent,  votre  proposition  n'est  pas  sérieuse  :  voulez- 
vous  livrer  toutes  vos  ressources  à  l'ennemi? 

—  Wah!  cria  l'Indien. 

—  Oui,  je  sais  bien  que  c'est  Wah,  rien  que  Wah!  En  vérité  , 
Serpent,  vous  m'inquiétez,  et  vous  m'humiliez  !  Je  n'ai  jamais  en- 
tendu un  semblable  projet  exposé  par  un  chef  qui  s'est  déjà  fait  un 
nom  par  sa  sagesse.  Vous  n'aurez  pas  de  canot,  à  moins  que  vous  ne 
soyez  sourd  à  la  voix  de  l'amitié. 

—  Mon  frère  le  visage  pâle  a  raison.  Un  nuage  a  passé  sur  la  face 
de  Chingachgook,  et  la  faiblesse  est  entrée  dans  son  âme  pendant  que 
ses  yeux  étaient  couverts.  Mon  frère  a  la  mémoire  bonne  ;.  jur  les 
bonnes  actions,  et  faible  pour  les  mauvaises.  Il  oublie-  . 

— Oui,  c'est  assez  facile  ;  n'en  parlons  plus,  riipf.  Bîuis  i;  ici  nuages 
de  cette  espèce  passent  encore  sur  votre  tête,  l.ius  en  sorte  de  les  évi- 
ter. Les  nuages  nuisent  à  l'atmosphère  ;  mais  quand  ils  tombent  sur  la 
raison,  c'est  encore  pis.  Asseyez-vous  auprès  de  moi,  et  calculons  nos 
opérations,  car  nous  aurons  bientôt  une  trêve  ou  une  guerre  sanglante. 
Vous  voyez  que  les  misérables  peuvent  nous  envahir  en  construisant 
des  radeaux.  J'ai  pensé  à  mettre  à  bord  de  l'Arche  tout  ce  que  le  vieux 
Tom  possède  et  à  nous  y  réfugier.  En  tenant  la  voile  larguée  et  en 
changeant  de  place ,  nous  pouvons  empêcher  longtemps  ces  loups  du 
Canada  de  pénétrer  dans  notre  bergerie. 

Chingachgook  accueillit  ce  plan  avec  faveur,  et  après  une  mûre  dé- 
libération, les  deux  jeunes  gens  reconnurent  que  c'était  le  seul  accep- 
table. On  le  communiqua  à  Judith ,  et  on  se  mit  aussitôt  à  l'exécuter. 
Comme  Tom  Flottant  n'avait  pas  grand'chose  en  ce  monde  le  démé- 
nagement fut  bientôt  opéré.  L'Arche  halée  près  de  la  partie  orientale 
du  château,  reçut  les  lits,  les  armes,  la  batterie  de  cuisine  et  le  coffre 
mystérieux.  On  ne  crut  pas  nécessaire  d'emporter  les  meubles  lourds 
et  grossiers  dont  on  n'avait  pas  besoin,  et  qui  étaient  de  peu  de  valeur. 

Ces  préparatifs  étaient  achevés  quand  on  aperçut  au  loin  le  radeau , 
et  Nathaniel,  à  l'aide  de  sa  longue-vue,  constata  qu'il  était  monté  par 
deux  guerriers.  Judith  et  sa  sœur  rentrèrent  avec  le  Serpent  dans  la 
maison  pendant  que  le  Tueur-de-Daims ,  qui  avait  porté  un  tabouret 
sur  la  plate-forme ,  attendait  tranquillement  les  visiteurs  sa  carabine 
entre  les  jambes. 

Lorsque  le  canot  fut  à  cinquante  pieds  environ  du  château,  le  Tueur 
de-Daims  héla  les  Hurons  en  leur  enjoignant  de  cesser  de  ramer,  son 
intention  n'étant  pas  de  les  laisser  débarquer. 

—  Etes-vous  chefs?  demanda-tril  avec  dignité,  ouiesMingos  m'ont-ils 
député  des  guerriers  sans  nom? 


_ —  Hugh  !  s'écria  le  plus  âgé  des  Iroquois  en  promenant  autour  de 
lui  des  regards  investigateurs  :  mon  frère  est  très-fier,  mais  le  Chêne- 
Fendu  porte  un  nom  qui  fait  pâlir  les  Delawares. 

—  Quant  à  moi ,  je  ne  pâlirai  pas ,  attendu  que  je  suis  né  visage 
pâle.  Que  demandez-vous?  et  pourquoi  arrivez-vous  sur  des  troncs 
d'arbre  ,  qui  ne  sont  pas  même  creusés? 

—  Les  Iroquois  ne  sont  pas  des  canards  pour  marcher  sur  l'eau.  Que 
les  visages  pâles  leur  donnent  un  canot,  et  ils  viendront  en  canot. 

—  C'est  raisonnable,  mais  il  n'en  sera  pas  ainsi.  Nous  n'avons  que 
quatre  canots,  et  étant  quatre,  c'est  un  pour  chacun  de  nous.  Cepen- 
dant, nous  vous  remercions  de  la  proposition,  tout  en  vous  deman- 
dant la  permission  de  ne  pas  l'accepter.  Iroquois,  vous  êtes  les  bien- 
venus sur  vos  troncs  d'arbre. 

—  Merci,  jeune  guerrier...  Comment  les  chefs  vous  nomment-ils? 
Nathaniel  hésita  un  moment;  il  sourit,  grommela  entre  ses  dents; 

puis,  cédant  à  la  faiblesse  humaine  :  —  Mingo,  dit-U,  comme  tous 
ceux  qui  sont  jeunes  et  actifs,  j'ai  reçu  différents  noms.  Dn  de  nos 
guerriers ,  dont  l'esprit  est  allé  hier  matin  vers  les  heureux  territoires 
de  chasse,  m'a  cru  digne  du  nom  d'OEil-de-Faucon ,  parce  que  mon 
coup  d'oeil  a  été  plus  prompt  que  le  sien  dans  une  question  de  vie  et 
de  mort. 

Chingachgook,  qui  écoutait  attentivement,  comprit  toute  la  vérité,  et 
il  interrogea  plus  tard  le  Tueur-de-Daims  sur  ce  qui  s'était  passé.  Il  ne 
manqua  pas  d'en  répéter  tous  les  détails  à  sa  tribu,  et  le  jeune  chasseur 
fut  bientôt  connu  parmi  les  Delawares,  sous  le  nom  qu'il  avait  honora- 
blement gagné. 

L'Iroquois  ne  fut  pas  moins  frappé  de  la  forfanterie  de  l'homme 
blanc.  Il  poussa  un  cri  de  surprise  ;  puis  il  adressa  au  vainqueur  un 
sourire  courtois,  accompagné  d'un  salut  qui  aurait  fait  honneur  à  la 
diplomatie  orientale.  Les  deux  Iroquois  s'entretinrent  à  voix  basse,  et 
se  rapprochèrent  de  la  plate-forme. 

—  Mon  frère  OEil- de -Faucon,  reprit  le  Chêne-Fendu,  a  envoyé  un 
message  aux  Uurons,  et  il  a  rendu  leurs  cœurs  très-contents.  Ils  ont  su 
qu'il  possédait  des  images  de  bêtes  à  deux  queues;  peut-il  les  montrer 
à  ses  amis? 

—  L  serait  plus  exact  de  dire  :  à  ses  ennemis,  repartit  OEil-de- 
Faucon;  mais  les  mots  ne  signifient  rien.  Voici  l'une  des  images;  je 
vous  la  remets  sur  la  foi  des  traités.  Si  elle  ne  m'est  pas  rendue,  la 
carabine  décidera  entre  nous. 

L'Iroquois  parut  adhérer  à  ces  conditions ,  et  Nathaniel  lança  l'un 
des  éléphants  aux  sauvages,  qui  le  reçurent  avec  l'adresse  d'hommes 
expérimentés. 

La  surprise  et  le  ravissement  des  deux  vieux  guerriers  triomphèrent 
de  leur  stoïcisme,  ils  montrèrent  même  plus  d'émotion  que  l'enfant; 
car  celui-ci  était  soumis  à  l'influence  d'une  éducation  récente ,  tandis 
que  les  vieillards,  ne  craignant  point  de  compromettre  leur  réputa- 
tion bien  établie,  se  laissaient  aîler  à  leurs  impressions.  La  matière  , 
le  travail ,  l'objet  représenté,  tout  excitait  leur  admiration.  La  lèvre 
de  l'élan  d'Amérique  offre  quelque  analogie  avec  la  trompe  d'éléphant; 
mais  cette  ressemblance  était  loin  d'être  assez  frappante  pour  faire 
rentrer  le  nouvel  animal  dans  la  sphère  de  leurs  idées.  Ils  se  gardècent 
bien  de  prendre  pour  une  partie  de  l'éléphant  l'édifice  qu'il  portait  sur 
le  dos.  Ayant  vu  au  Canada  des  tours  et  des  bêtes  de  somme ,  ils  sup- 
posèrent naturellement  que  l'étrange  quadrupède  qu'on  exposait  à 
leurs  yeux  avait  la  force  de  porter  une  citadelle  ;  ce  qui  accrut  encore 
leur  étonnement. 

—  Mon  frère  OSU-de-Faucon  a-t-il  encore  beaucoup  de  bêtes  sem- 
blables? demanda  le  plus  vieux  des  Iroquois. 

—  Il  y  en  a  encore  d'autres  à  l'endroit  d'où  elles  viennent,  Mingos, 
mais  une  seule  suffit  pour  acheter  cinquante  chevelures. 

—  Un  de  mes  prisonniers  est  un  grand  guerrier,  droit  comme  du 
pin,  fort  comme  l'élan,  actif  comme  un  daim,  fier  comme  une  pan- 
thère !  quelque  jour,  ce  sera  un  grand  chef  et  il  conduira  l'armée  du 
roi  Georges. 

—  Bah  !  bah!  Hurry-Harry  ne  sera  jamais  qu'un  caporal,  il  est  grand, 
sans  doute,  mais  sa  taille  ne  lui  sert  qu'à  lui  faire  coguer  sa  tète  contre 
les  branches  lorsqu'il  rôde  dans  la  forêt.  Il  est  lorl,  mais  au  physique 
seulemeii'i  ,  il  l'on  ne  clioisit  pas  les  généraux  à  cause  de  la  vigueur 
de  leurs  membres.  Il  court  vite,  mais  moins  qu'une  balle  de  carabine  ; 
et  sa  fierté  pourrait  bien  diminuer  dans  la  mêlée...  Vous  avez  beau  dire, 
le  crâne  de  Hurry  ne  nous  offre  que  des  boucles  de  cheveux  frisés 
recouvrant  la  cervelle  d'un  tluardi. 

—  Mon  vipH'c  iri  onuier  esl  i  -;  T""  roi  du  lac,  grand  guerrier, 
conseiller  p;  u..eut. 

—  Eh  bien,  il  y  a  des  gens  i,  i  pouii.iient  encore  conitsler  tout 
cela.  Un  homme  très-sage  ne  se  serait  pas  fait  prendre  aussi  follement 
que  maître  Hutter,  et  s'il  donne  de  bous  conseils,  il  en  a  certainement 
suivi  de  maip  ^  l 'iis  toute  cette  affaire.  Il  n'y  a  qu'uu  roi  de  ce  lac, 
qui  est  loin  a  .  .  i  ^  yiii  ne  le  verra  probablement  jamais.  Tom-Flottant 
est  roi  de  celle  contrée  à  peu  près  comme  le  loup  est  roi  de  la  forêt 
dans  laquelle  il  rôde.  Une  bête  à  deux  queues  vaut  bien  deux  pareilles 
têtes. 

—  Mais  mon  frère  a  une  autre  bête?  Il  en  donnera  deux  pour  le 
vieux  père,  dit  l'Indien  en  levant  deux  doigls. 

—  Tom-Flottant  n'est  pas  mon  père ,  mais  je  ne  l'en  protégerai  pas 
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moins;  quant  à  donner  pour  lui  deux  bêtes,  dont  chacune  a  deui 
queues,  c'est  complètement  absurde. 

Pendant  ce  colloque,  le  Chène-Fendu  avait  repris  son  sang- froid  et 
SCS  hal)itudes  artificieuses.  11  serait  inutile  de  rapporter  les  détails  qui 
suivirent,  et  dans  lesquels  le  sauvage  essaya  de  regagner  le  terrain  qu'il 
avait  perdu  sous  l'influence  de  la  surprise  :  il  nia  que  l'original  de  la 
pièce  d'ëchecs  existât,  sans  se  douter  qu'avant  moins  d'un  siècle  la 
civilisation  introduirait  des  éléphants  sur  les  bords  même  de  ce  lac,  où 
avait  lieu  l'entrevue.  La  discussion  s'échauffa  ;  car  Kathaniel  opposait 
i  tous  ks  arguments  son  impassible  rectitude  et  son  immuable  amour 
de  la  vérité.  Il  ne  savait  guère  mieux  que  le  sauvage,  ce  que  c'était 
qu'un  éléphant  ;  mais  il  comprenait  parfaitement  que  des  morceaux 


En  examinant  la  pièce  si  curicusonKnl  Iravailléo,  les  deux  vici 
à  mine  rébarbative  manifcstcrcnl  une  vive  émotion 


d'ivoire  sculptés  avaient  autant  de  valeur  pour  un  Iroquois  que  des 
peaux  de  castor  pour  un  commerçant.  Aussi  jugea-t-il  prudent  de  ne 
pas  céder.  Enfin  le  sauvage  feignit  de  vouloir  suspendre  toute  négo- 
ciation, et  il  repoussa  le  radeau  de  la  platc-l'ormc.  Ses  traits  exprimaient 
le  dépit,  ses  yeux  étincelaient,  quoiqu'il  affectât  de  sourire  amicale- 
ment. Il  dit  quelques  mots  à  voix  basse  à  son  vieux  compagnon  et  re- 
mua avec  les  pieds  les  branches  de  chêne  vert,  qui  formaient  à  la  fois 
le  fond  et  les  bancs  de  son  radeau.  Heureusement  pour  IValhaniel,  Ju- 
dith épiait  par  une  meurtrière  tous  les  mouvements  des  deux  sauvages. 

—  Prenez  garde  à  vous,  s'écria-t-elle  ;  j'aperçois  des  carabines  sous 
les  broussailles  ,  et  l'Iroquais  les  dégage  avec  ses  pieds  ! 

Il  paraît  que  l'ennemi  avait  eu  la  précaution  de  prendre  pour 
ambassadeur  un  homme  sachant  l'anglais.  Il  avait  conféré  dans  sa 
propre  langue  avec  OEil-ilc-Faucon  ;  mais  la  manière  dont  il  s'inter- 
rompit dans  son  occupation  perfide  prouva  qu'il  avait  compris  les 
paroles  de  Judith.  Il  fit  signe  à  son  compagnon  de  cesser  de  ramer, 
et  s'avança  vers  l'extrémité  du  radeau  qui  était  la  plus  proche  de  la 
plate-forme. 

—  Pourquoi,  dit-il,  le  Chêne-Fendu  et  son  frère  laisseraient-ils  un 
nuage  entre  eux  ?  Ils  sont  tous  deux  sages,  tous  deux  braves,  tous  deux 
généreux,  et  ils  doivent  se  séparer  bons  amis.  Une  bête  sera  le  prix  du 
prisonnier. 

—  Soit,  répondit  OEil-de-Faucou  enchanté  de  renouer  l'entretien 
et  déterminé  à  sceller  le  marché  par  une  libéralité  extraordinaire  : 
vous  verrez  qu'un  visage  pâle  ne  marchande  pas ,  lorsqu'il  trafique  à 
creur  ouvert.  Gardez  l'animal  que  vous  avez  oublié  de  me  rendre  en 
)iartant,  et  que  j'ai  oublié  de  vous  redemander  parce  que  j'étais  triste. 
Montrez-le  à  vos  chefs.  Quand  vous  ramènerez  vos  amis,  nous  vous 
en  donnerons  deux  de  plus;  et  même,  ajouta-t-il  après  s'être  consulté  sur 
l'opporlunité  d'une  si  grande  concession,  nous  pourrons  en  trouver  un 
quatrième,  si  nous  revoyons  nos  frères  avant  le  coucher  du  soleil. 

L'alfairc  fut  ainsi  réglée,  et  les  deux  Iroquois  la  conclurent  avec 
joie.  Le  vieux  comp.ignon  du  Chêne-Fendu  avait  pris  la  résolution  de 
jeler  la  pièce  d'échecs  dans   le  lac,   plutôt  ijue  de  la  rctUlusr,  dans 


l'espoir  de  la  repêcher  un  jour.  Toutefois,  cet  extrême  expédient  deve- 
nait inutile,  et  après  avoir  bien  précisé  les  conditions  du  traité,  les  Iro- 
quois se  dirigèrent  lentement  vers  la  terre. 

—  Pouvons-nous  avoir  confiance  dans  de  tels  misérables?  demanda 
Judith  en  revenant  avec  Hetty  sur  la  plate-forme. 

—  Oui,  dans  le  cas  actuel  ;  leur  nature  me  répond  d'eux.  Cette  bête 
à  deux  queues  va  faire  dans  la  tribu  un  remue-ménage,  comme  un 
bâton  jeté  dans  une  ruche.  Voilà  le  Serpent,  dont  les  nerfs  sont  comme 
du  caillou,  et  dont  la  prudence  modère  toujours  la  curiosité...  Eh  bien, 
il  a  été  tellement  ému  de  la  vue  de  cet  animal  sculpté  en  os,  que 
j'en  ai  eu  honte  pour  lui;  il  triomphera  bientôt  de  sa  faiblesse;  il  se 
souviendra  qu'il  est  chef,  qu'il  descend  d'une  race  illustre,  qu'il  a  un 
grand  nom  à  soutenir  ;  mais  quant  à  ces  Hurons,  ils  n'auront  pas  de 
repos  avant  d'avoir  entre  les  mains  tous  les  os  sculptés  que  peuvent 
contenir  les  magasins  de  Tom  Ilutter. 

—  Croyez-vous,  demanda  Hetty  avec  simplicité,  que  les  Iroquois  ne 
veuillent  pas  relâcher  mon  père  et  Ilurry  ?  Leurs  dispositions  sont 
pourtant  bien  changées  depuis  que  je  leur  ai  lu  des  versets  de  la  Rible. 

Le  chasseur  écoula  cette  observation  avec  une  affectueuse  bonté 
qu'il  témoignait  toujours  à  Hetty  ;  puis  il  rêva  en  silence,  et  ses  joues 
se  colorèrent. 

—  Je  ne  sais,  dit-il,  si  un  homme  blanc  peut  avouer  qu'il  ne  sait 
pas  lire,  mais  je  me  trouve  dans  ce  cas.  Vous  êtes  instruite,  à  ce  qu'il 
paraît,  tandis  que  je  n'ai  étudié  que  sur  les  collines  et  dans  les  vallées. 
On  peut  acquérir  de  la  science  au  milieu  des  bois  aussi  bien  que  dans 
les  livres,  et  pourtant  il  y  a  des  moments  où  je  pense  que  la  lecture 
rentre  dans  les  attributions  de  l'homme  blanc.  Lorsque  j'entends  les 
frères  moraves  citer  les  versets  dont  il  s'agit,  il  me  semble  que  j'aurais 
du  plaisir  à  les  déchiffrer  moi-même;  mais  lâchasse,  les  traditions, 
les  leçons  de  guerre  se  sont  toujours  jetées  à  la  traverse. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  apprenne  à  lire?  demanda  Hetty  ;  je  suis 
faible  d'esprit,  dit-on,  mais  je  Siis  lire  aussi  bien  que  Judith.  11  peut 
se  présenter  des  circonstances  où  vous  échapperez  à  un  péril  de  mort 
en  lisant  la  bible  aux  sauvages,  et ,  à  coup  sur,  cela  sauvera  votre  âme , 
comme  ma  mère  me  l'a  mainte  fois  répété. 


Wah-toh-Wah  fiancée  de  Chingachgook. 


—  Blerci,  Hetty,  merci  de  tout  mon  cœur.  Nous  n'aurons  pas  sans 
doute  beaucoup  de  loisir;  mais  quand  je  reviendrai  vous  voir  après  la 
paix,  je  vous  prendrai  pour  institutrice,  j'y  trouverai  à  la  fois  plaisir 
et  profit.  Quant  à  ces  Iroquois,  je  crois  qu'une  bête  à  deux  queues 
vaut  pour  eux  tous  les  versets  de  la  lUble ,  et ,  pour  entretenir  leurs 
dispositions  amicales,  je  suis  disposé  à  leur  abandonner  une  demi- 
douzaine  de  ces  images  d'archer  dont  le  coffre  est  rempli. 

—  Judith  y  consentit  volontiers  ;  elle  aurait  renoncé  à  sa  robe  de 
brocart  à  fleurs  pour  racheter  son  père  et  pour  plaire  au  Tueur-de- 
Daims. 

Leschinces  de  succès  devinrent  dès  lors  assez  apparentes  pour  ram- 
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mer  le  courage  de  tous  les  habitants  du  château ,  sans  touteiois  les  faire 
départir  de  leur  vigilance  et  d'une  rigide  surveillance  des  mouvements 
de  l'ennemi.  Les  heures  s'écoulèrent  néanmoins  et  le  soleil  descendait 
de  nouveau  derrière  le  sommet  des  montagnes  de  l'ouest  qu'aucun 
signe  n'annonçait  le  retour  du  radeau.  A  force  de  scruter  les  bords  du 
lac  avec  sa  luiiette ,  Nathaniel  découvrit  enfin  un  point  dans  la  pro- 
fondeur épaisse  des  bois  où  les  Iroquois  paraissaient  réunis  en  grand 
nombre.  C'était  près  du  buisson  d'oii  le  radeau  était  sorti ,  et  un  petit 
ruisseau  qui  filtrait  dans  le  lac  annonçait  le  voisinage  d'une  source.  Là, 
sans  doute  ,  les  sauvages  tenaient  conseil  et  décidaient  la  question  de 
vie  ou  de  mort  pour  les  prisonniers.  Une  espérance  restait  encore  que 
Deerslayer  ne  manqua  pas  de  communiquer  à  ses  compagnons  pour 
ranimer  leur  courage.  Les  Indiens  devaient  avoir  laissé  leurs  prison- 
niers au  camp,  sous  la  garde  des  femmes  et  de  quelques  guerriers,  car 
il  n'était  pas  probable  que  pour  une  eicurtion  temporaire  ils  s'en  fussent 
embarrassés  en  les  traînant  à  leur  suite  dans  les  boiâ.  Cette  supposition 
admise,  il  leur  faudrait  en 
core  du  temps  pour  envoyer 
i  cette  distance  un  messager 
porteur  de  l'ordre  d'amener 
les  prisonniers  à  l'endroit  de 
l'embarquement.  Encoura- 
gés par  ces  sages  prévisions, 
ils  reprirent  donc  courage 
et  considérèrent  l'approche 
de  la  nuit  avec  moins  d'in- 
quiétude. 

Les  résultats  justifièrent 
pleinement  les  conjectures 
du  chasseur.  Les  deux  pièces 
flottantes  qui  composaient  le 
radeau  ne  sortirent  de  nou- 
veau du  fourré  que  lorsque 
l'ombre  épaisse  commençait 
à  obscurcir  le  lac,  Judith  dé- 
clarant qu'elle  apercevait 
son  père  et  Hurry  attachés 
et  couchés  sur  les  branches 
du  milieu.  Les  Indiens ,  con- 
trairement à  leurs  habitu- 
des d'indolence,  paraissaient 
comprendre  que  l'heure 
avancée  réclamait  toutes 
leurs  forces  ;  ils  se  courbaient 
sur  les  rames  par  des  mouve- 
ments précipités  et  vigou- 
reux ,  et  en  la  moitié  moins 
de  temps  qu'ils  n'en  avaient 
rais  dans  leur  première  vi- 
site le  radeau  fut  amarré  au 
pied  du  château. 

Les  Indiens  n'étaient  pas 
sans  appréhension  du  danger 
qu'il  y  avait  pour  eux  de 
laisser  aller  libres  et  sur  pa- 
role deux  hommes  qui  al- 
laient donner  au  parti  qui 
occupait  le  château  une 
force  supérieure  qu'accrois- 
saient encore  la  situation 
formidable  du  terrain  et  la 
possession  de  trois  grandes 
pirogues  et  de  l'Arche,  et  ils 
n'eussent  jamais  consenti  à 

accepter  un  compromis  sans  la  confiance  que  la  physionomie  ouverte 
et  franche  du  chasseur  avait  inspirée  au  Chêne-Fendu ,  effet  qu'elle 
produisait  sur  tous  ceux  qui  l'abordaient. 

—  Mon  frère  sait  que  j'ai  foi  en  lui  ,  dit  le  chef  indien  s'avançant 
avec  Hutter,  dont  les  jambes  avaient  été  dégagées  pour  lui  permettre 
de  gravir  la  plate-forme...  Une  chevelure  encore  pour  un  autre 
animal. 

—  Attendez  ,  Mingo,  interrompit  le  chasseur ,  gardez  votre  prison- 
nier jusqu'à  ce  que  j'aie  apporté  sa  rançon. 

Cette  raison  ,  vraie  dans  lu»  sens,  n'était  toutefois  qu'un  prétexte. 
Deerslayer  quitta  la  terrasse ,  et,  entrant  dans  la  maison ,  il  dit  à  Ju- 
dith de  rassembler  les  armes  et  de  les  cacher  dans  sa  propre  chambre. 
Il  s'entretint  ensuite  quelques  instants  avec  le  Delaware,  qui  était  tou- 
jours en  observation  à  l'entrée  des  bâtiments  ;  puis,  mettant  dans  sa 
poche  les  trois  tours  qui  resUient,  il  revint  auprès  de  l'Indien. 

—  Soyez  le  bienvenu ,  de  retour  à  votre  château ,  maître  Hutter,  dit- 
il  à  ce  dernier  en  l'aidant  à  monter  sur  la  terrasse  pendant  qu'U  glis- 
sait adroitement  dans  la  main  du  Chêne-Fendu  une  autre  tour.  Vos 
filles  seront  bien  aises  de  vous  voir,  et  voici  Hetty  qui  vient  d'elle- 
même  vous  en  donner  l'assurance.  n 

Le  chasseur  cessa  de  parler  pour  se  livrer  à  son  rire  intérieur  et  si- 
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lencieux.  Les  jambes  d'Hurry  étaient  en  ce  moment  débarrassées  de 
leurs  liens  et  on  le  mettait  sur  ses  pieds.  Les  cordes  d'écorce  d'arbre 
avaient  tellement  engourdi  les  membres  du  jeune  géant  qu'il  fut  quel- 
que temps  sans  pouvoir  en  reprendre  l'usage. 

—  Vous  ressemblez  k  un  pin  ballotté  par  la  tempête ,  mon  pauvre 
Hurry  Harry,  reprit  Nathaniel  comprimant  un  sourire  ;  je  suis  aise 
toutefois  que  les  barbiers  iroquois  ne  vous  aient  point  coiffé  à  leur  fa- 
çon à  votre  dernière  visite  dans  leur  camp. 

—  Prenez  garde,  Deerslayer,  répondit  celui-ci  d'un  air  bourru; 
ménagez  votre  gaieté  pour  d'autres  occasions  que  celle-ci.  Agissez  en 
chrétien  et  non  comme  une  rieuse  fille  à  l'école  lorsque  le  dos  du 
maître  est  tourné;  et  dites  moi  s'il  y  a  encore  des  pieds  au  bout  de 
mes  jambes  ,  car  je  ne  les  sens  pas  plus  que  si  les  sauvages  les  avaient 
laissés  sur  les  bords  de  la  Mohawk. 

—  Vous  en  êtes  sorti  tout  entier,  Hurry,  et  ce  n'est  pas  peu  dire, 
répondit  Matbaniel  poussant  à  l'Indien  le  complément  de  la  rançon 

convenue  et  lui  faisant  signe 
d'opérer  sa  retraite.  Vous 
êtes  revenu  sain  et  sauf,  un 
peu  engourdi  seulement  par 
les  liens  qui  vous  ont  com- 
primé. La  nature  aura  bien 
vite  rétabli  la  circulation  du 
sang ,  et  alors  vous  pourrez 
vous  mettre  à  danser  pour 
célébrer  ce  que  j'appelle 
une  délivrance  miraculeuse 
d'une  tanière  de  loups.    . 

Le  chasseur  débarrassa  Ie8 
bras  de  ses  deux  amis  des 
liens  qui  les  retenaient  en- 
core. Leur  atonie  dura  assez 
de  temps  pour  permettre  aux 
sauvages  de  gagner  le  ra- 
deau, et  ils  étaient  déjà  à 
cent  pas  du  rivage  quand 
Hurry,  qui  le  premier  avait 
recouvré  ses  forces,  s'aper- 
çut de  leur  fuite.  Saisissant  le 
fusil  qu'OEil-de-Faucon  por- 
tait sur  son  épaule,  il  l'arma 
pour  tirer  sur  les  fuyards  ; 
_  mais  le  chasseur  fut  trop 
prompt  pour  lui  :  il  s'empara 
de  l'arme,  qu'il  lui  arracha 
des  mains  ,  et  le  coup  partit 
au-dessus  du  but  que  visiil 
■  le  jeune  imprudent.  Il  rentra 
dans  la  maison  pour  cher- 
cher une  autre  arme  qui  pût 
satisfaire  sa  soif  de  ven- 
geance ;  mais  Judith  l'avait 
prévenu  en  cachant  dans  la 
chambre,  suivant  les  ordres 
qu'elle  avait  reçus  du  chas- 
seur, toutes  les  armes  dis- 
ponibles. Désappointé  dans 
ses  projets,  Hurry  s'assit  à 
côté  d'Hutter,  oîi,  pendant 
une  demi-heure,  ils  furent 
tous  deux  trop  occupés  à  se 
remettre  de  leur  commotion 
pour  penser  à  former  le 
moindre  projet.  Pendant  ce 
temps  le  radeau  avait  complètement  disparu,  et  la  nuit  enveloppait  de 
son  voile  épais  le  paysage  environnant.  La  soirée  se  termina  par  le 
récit  que  fit  OEil-de-Faucon  à  son  hôte  des  événements  survenus  dans 
le  château  pendant  son  absence  et  des  moyens  qu'il  avait  employés  pour 
sauvegarder  ses  enfants  et  ses  propriétés. 

CHAPITRE   XV. 

Le  calme  de  la  nuit  contrastait  avec  les  passions  des  hommes  autant 
que  l'obscurité  sombre  en  était  la  profonde  image.  Les  habitants  du 
château  étaient  aussi  silencieux  et  sombres  que  la  nuit.  Les  deux  pri- 
sonniers rançonnés  se  sentaient  humiliés  et  déshonorés,  et  à  leur  honte 
se  joignait  le  désir  de  la  vengance.  Plus  disposés  à  garder  le  souvenir 
du  traitement  qui  leur  avait  été  infligé  pendant  les  heures  de  leur  cap- 
tivité qu'à  se  montrer  reconnaissants  de  la  liberté  qui  leur  avait  été 
rendue,  ils  se  révoltaient  contre  leur  conscience  et  rendaient  l'ennemi 
responsable  de  leur  tentative  insensée  et  avortée.  Le  repas  du  soir  vint 
faire  quelque  diversion  et  rompit  le  silence  qui  s'était  prolongé  depuis 
le  départ  des  Indiens. 

Vieux  Tom,  s'écria  enfin  Hurry  partant  d'un  grossier  éclat  de 

rire,  vous  aviez  l'air,  lorsque  vous  étiez  étendu  au  fond  du  radeau,  d'un 
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gros  ours  musclé,  et  je  m'étonne  seulement  que  vous  n'ayez  pas  gro- 
gné davantage.  Enfin,  nous  en  récbappons,  et  toutes  nos  récrimina- 
tions ne  changeront  rien  au  passé.  Ce  coquin  île  Chêne -Fendu,  qui 
nousa  amenés  ici,  a  une  chevelure  remarquible  que  je  payerais  aussi 
cher  que  le  conseil  de  la  colonie  si  on  la  lui  apportait.  Judith,  ma 
chérie,  m'avez-vous  bien  pleuré  quand  j'étais  au  pouvoir  de  ces  Philis- 
tins? 

—  Nos  larmes  ont  grossi  les  eaui  du  lac,  Harry  March  ;  ne  vous  en 
êles-vous  pas  aperçu,  répliqua  Judith  avec  une  légèreté  affectée  qu'elle 
était  loin  de  ressentir.  On  devait  s'attendre  à  ce  qu'IIetty  et  moi  nous 
éprouvassions  de  la  douleur  pour  h  perte  de  notre  père...  mais,  pour 
vous,  nous  avons  répandu  une  pluie  de  larmes. 

—  Nous  regrettions  la  perte  d'Hurry  autant  que  celle  de  mon  père, 
Judith,  interrompit  l'innocente  fille. 

—  C'est  vrai,  ma  sœur,  mais  nous  éprouvons  du  chagrin  pour  toutes 
les  infortunes,  vous  le  savez...  Néanmoins  nous  sommes  bien  aises  de 
vous  revoir,  maître  March,  et  hors  des  griffes  des  Philistins  encore. 

—  C'est  une  vilaine  race,  ainsi  que  toutes  celles  qui  descendent  des 
grands  lacs.  Je  m'étonne  comment  vous  avez  pu  nous  tirer  de  ce  mau- 
vais pas,  Deerslayi^r,  et  pour  ce  service  je  vous  purdonue  de  m'avoir 
empêché  de  faire  justice  de  ce  vagabond.  Dites-nous  votre  secret,  afin 
que  nous  puissions  en  faire  autant  pour  vous  à  l'occasion.  Fut-ce  par 
le  mensonge  ou  la  flatterie  ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre...  mais  par  le  rachat.  Nous  avons  payé  une 
rançon  pour  vous  deux,  et  une  rançon  si  élevée  que  vous  ferez  bien,  à 
l'avenir,  d'être  plus  prudents,  dans  la  crainte  que  notre  fonds  de  ri- 
chesses ne  soit  épuisé. 

—  Une  rançon!  Alors  c'est  le  vieux  Tom  quia  pnyé  les  violons,  car 
rien  de  ce  que  je  possède  n'eût  sufli  pour  racheter  ma  chevelure  ni  ma 
peau.  Je  ne  croyais  pas  que  des  êtres  si  rusés  akindounasscnt  si  faci- 
lement leur  proie.  Mais  l'indien,  p^is  plus  que  l'homme  blanc,  ne  sait 
résister  à  l'attrait  de  ce  métal. 

Hulter  se  leva  précipitamment  et  fit  signe  à  Nathaniel  de  le  suivre 
dans  une  autre  pièce,  où  il  l'accabla  de  questions  pour  savoir  ie  prix 
auquel  sa  vie  avait  été  achetée,  où  et  comment  la  clef  avait  été  trouvée 
et  enfin  jusqu'à  quel  point  l'examen  des  objets  contenus  dans  le  coffre 
avait  été  poussé.  Heureux  des  réponses  franches  du  jeune  chassour  et 
d'en  être  quitte  à  meilleur  marché  qu'il  ne  l'eût  pensé,  il  vint  re- 
prendre sa  place  à  la  table. 

—  Après  tout,  nous  ne  savons  pas  encore  si  nous  sommes  en  paix  ou 
en  guerre  avec  les  sauvages,  reprit  Hurry  au  moment  où  Nathaniel,  qui 
s'était  arrêté  un  moment  à  la  porte  d'entrée  pour  écouter,  disparaissait 
tout  à  coup  de  la  salle  à  manger.  Cette  facilité  à  rendre  les  prisonniers 
me  paraît  de  bon  augure  ;  quand  des  hommes  ont  traité  une  affaire  sur 
un  bon  pied,  ils  devraient  se  quitter  bons  amis,  pour  le  moment,  du 
moins.  Ilevenej,  Tueur-de-Daims,  et  donnez-nous  votre  avis  là-dessus  ; 
car  je  commence  à  avoir  meilleure  opinion  de  vos  avis  depuis  ce  que 
vous  aveï  fait  pour  nous. 

—  Puisque  vous  êtes  si  pressé  li'en  venir  aux  prises  de  nouveau, 
voici  la  réponse  à  votre  question,  Hurry. 

Parlant  ainsi,  Nathaniel  jeta  sur  la  table  un  paquet  de  flèches  solide- 
ment liées  ensemble  au  moyen  d'une  lanière  de  peau  de  daim,  March 
s'en  empara  et  la  présentant  au  feu  de  la  cheminée,  il  put  se  convaincre 
que  les  extrémités  en  avaient  été  trempées  dans  le  sang. 

—  Si  ceci  n'est  pas  de  l'anglais  intelligible,  dit  l'étourdi  jeune  homme 
des  frontières,  c'est  de  l'indien  facile  à  comprendre.  C'est  ce  qu'on 
appelle  une  déclaration  de  guerre,  Judith.  Comment  ce  défi  vous  est-il 

■parvenu,  Nathaniel? 

—  Il  n'y  a  pas  une  minute  que  je  l'ai  trouvé  dans  la  cour  du  vieux 
Tom. 

—  Il  n'est  pas  tombé  des  nuages  comme  on  voit  quelquefois  de  pe- 
tits crapauds  qui  proviennent  delà  pluie.  Voyons,  Ueerslayer,  tâchez  de 
savoir  d'où  ces  flèches  nous  viennent. 

Ce  dernier  s'approcha  d'une  fenâtre  et  laissa  errer  un  moment  ses 
regards  sur  le  lac  ;  puis,  se  rapprochant  d'Hurry,  il  prit  le  paquet  de 
flèches  et  l'examina  attentivement. 

—  En  vérité,  c'est  une  belle  déclaration  de  guerre,  dit-il,  et  si  les 
sauvages  vous  ont  laissé  votre  chevelure  sur  la  tête,  il  semblerait  qu'ils 
vous  ont  enlevé  les  oreilles  ,  autrement  vous  auriez  entendu  le  jeune 
Indien  revenir  de  ce  côté  sur  son  radeau,  tout  exprés  pour  nous  jeter 
ces  baguettes,  comme  pour  nous  dire  :  Depuis  l'exécution  de  notre 
marché,  nous  avons  frappé  le  glas  du  combat,  etla  première  chose  que 
nous  frajiperons  ensuite,  ce  sera  vous. 

—  Les  loups  affamés!  Passez-moi  ce  fusil,  Judith,  et  je  vais  envoyer 
ma  réponse  aux  brigands  à  travers  leur  messager. 

—  Non  pas,  tant  que  je  serai  là,  maître  March!  répliqua  froidement 
Nathaniel  lui  faisant  signe  de  s'abltenir.  Une  parole  est  une  parole  , 
fût-elle  donnée  à  un  Peau-Rouge  ou  à  un  chrétien.  Le  gars  est  venu 
une  torche  allumée  à  la  main,  loyalement  éclairé  pour  nous  avertir,  et 
nul  n'a  le  droit  de  lui  faire  du  mal  en  ce  moment. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  répondit  Hurry  :  pour  le  fusil ,  je 
ne  dis  pas;  mais  il  y  a  moyen  de  le  rattraper  par  le  canot. 

Il  avait  à  peine  achevé  ces  mots  que  ,  sou  fusil  à  la  main ,  il  partit  à 
grandes  enjambées,  ajoutant:— Nousverrons  bien  si  quelqu'un  m'empê- 
chera de  rapporter  la  chevelure  de  ce  reptile  1  Plus  nous  en  écraserons 


de  petits  dans  l'œuf  moins  nous  en  aurons  à  nos  trousses  dans  les 
bois. 

Judith  trembla  comme  la  feuille  dans  la  crainte  de  voir  surgir  une 
scène  de  violence;  car  si  Hurry  était  emporté  et  hargneux  dans  sa  force 
colossale  ,  Nathaniel  possédait  la  froide  détermination  qui  annonce  la 
persévérance.  Ce  fut  même  le  regard  terne  du  dernier  plutôt  que  U 
violence  bruyante  du  premierqui  excita  sesappréheusions.  liurry  attei- 
gnit bientôt  l'endroit  où  le  caapt  était  amarré,  mais  pas  avant  que 
Deersiayer  n'eût  eu  le  temps  de  glisser  quelques  mots  k  l'oreille  du  Ser- 
pent en  langue  dclaware.  Ce  dernier  avait  entendu  le  premier  le  bruit 
des  pagaies  et  il  avait  surveillé  sur  la  terrasse  les  mouvements  du  jeune 
Iroquois  ,  se  bornant  à  tenir  son  fusil  en  arrêt  dans  l'éventualité  d'une 
surprise.  Obéissant  à  l'injonction  du  chasseur,  il  s'élança  dans  le  canot 
et  eu  enleva  les  avirons.  Hurry  ,  furieux  de  ce  nouvel  empêchement' 
à  ses  projets  ,  s'avança  sur  l'Indien  la  menace  et  l'injure  à  la  bouche  , 
et  les  spectateurs  de  la  terrasse  redoutèrent  un  moment  les  conséquen- 
ces d'un  conflit  qui  se  fût  terminé  d'une  façon  sanglante,  mais  le  regard 
froid  et  l'attitude  calme  de  l'Indien  glacèrent  son  courage.  Il  allait 
tourner  sa  fureur  du  côté  de  Deersiayer,  lorsqu'une  voix  douce  l'arrêta 
de  nouveau  : 

—  C'est  très-vilain  de  se  mettre  ainsi  en  colère,  et  Dieu  ne  le  par- 
donnera pas.  Les  Iroquois  vous  ont  bien  traité  et  ils  n'ont  pas  pris  vo- 
tre chevelure,  quoique  vous  et  mon  père  ayez  eu  l'intention  de  prendre 
les  Ifeurs. 

L'influence  de  la  douceur  sur  la  colère  est  reconnue  ,  et  produisit 
en  cette  circonstance  l'effet  que  la  jeune  Hetty  en  attendait ,  et  Hurry 
se  contenta  de  la  prendre  pour  confidente  de  ses  prétendus  griefs. 

—  C'est  mal,  vous  en  conviendrez,  Hetty,  de  voir  une  prise  comme 
celle-là  dans  ses  filets  et  ensuite  de  la  voir  vous  échapper.  Vous  avez 
manqué  à  votre  amitié ,  Deersiayer ,  en  laissant  une  chance  comme 
ËeLle-Ià  s'échapper  de  mes  mains  et  des  vôtres. 

La  réponse  fut  calme  et  ferme ,  comme  on  devait  l'attendre  d'un 
homme  qui  ne  craignait  pas  le  danger  et  que  la  droiture  guidait  dans 
tous  ses  actes. 

—  J'aurais  manqué  à  la  justice  si  j'eusse  fait  autrement ,  et  ni  vous 
ni  personne  n'avez  le  droit  d'exiger  cela  de  moi.  Le  garçon  est  venu 
accomplir  une  mission  sacrée,  et  le  dernier  Peau-Rouge  qui  erre  dans 
les  bois  aurait  eu  honte  de  ne  pas  respecter  son  caractère.  Mais  il  est 
depuis  longtemps  hors  de  votre  atteinte  ,  maître  March  ,  et  je  ne  vois 
pas  ce  qui  pourrait  nous  revenir  de  parler  comme  deux  femmes  de  ce 
que  l'on  ne  peut  empêcher. 

Dès  qu'il  eut  achevé  de  parler,  Nathaniel  se  retira ,  jugeant  inutile 
de  perdre  plus  de  paroles  sur  ce  sujet.  Hutter  tira  Hurry  par  la  man- 
che de  son  habit  et  le  mena  dans  l'Arche,  où  ils  demeurèrent  longtemja 
en  secrète  conférence.  L'Indien  et  son  ami  tinrent  conseil  de  leur  côté, 
formant  leur  plan  de  défense  d'après  ce  qu'ils  connaissaient  de  la  ma- 
nière dont  leurs  ennemis  faisaient  la  guerre.  Judith  céda  aussi  aux  doux 
sentiments  d'un  entretien  amical  et  confidentiel  avec  sa  sœur,  qui  lui 
raconta  en  détail  les  péripéties  de  sa  visite  dans  le  camp,  gardant  une 
réserve  discrète  sur  les  amours  de  Chiugachgook  et  de  Wah-tah-Wah, 
et  se  bornant  à  parler  de  la  bonté  et  de  la  gentillesse  de  cette  dernière. 

Enfin  les  conversations  particulières  se  résumèrent  en  une  confé- 
rence générale  provoquée  par  le  retour  d'Hutter  sur  la  terrasse.  On 
adopta  le  plan  de  Nathaniel  d'abandonner  le  château  pendant  la  nuit 
et  de  se  réfugier  dans  l'Arche,  où  la  défense  contre  un  ennemi  si  nom- 
breux et  les  moyens  de  fuite  étaient  plus  assurés.  Le  château  fut  bar- 
ricadé comme  d'habitude ,  les  canots  retirés  du  bassin  et  solidement 
attachés  l'un  contre  l'autre  aux  flancs  de  l'Arche,  les  premiers  objets 
de  nécessité  transportés  à  bord.  On  éteignit  les  feux,  puis  tous  s'em- 
barquèrent. 

Le  voisinage  des  montagnes  avec  leurs  bordures  de  pins  rendaient  les 
nuits  sombres  plus  obscures  sur  le  lac  qu'ailleurs.  Le  centre  seul  du  lac 
était  éclairé  par  une  ligne  argentée.  Le  départ  de  l'Arche  était  donc 
dissimulé  par  l'ombre  qui  couvrait  les  bords.  La  nuit  était  si  sombre 
et  les  nuages  rassemblés  dans  une  telle  masse  compacte,  qu'il  était  im- 
possible de  définir  par  leur  marche  de  quel  côté  souillait  le  vent.  Chiu- 
gachgook tremblait  que  l'absence  de  l'Etoile  u'empèchàt  sa  fiancée  d'ê- 
tre exacte  au  rendez-vous.  L'Arche  ,  une  fois  dégagée  de  son  ancrage  , 
Hutter  déploya  la  voile  dans  l'intention  supposable  de  l'éloigner  au 
plus  tôt  du  voisinage  du  château.  La  direction  du  vent  et  celle  des  cou- 
rants semblèrent  diriger  sa  course  du  côté  du  camp. 

OEil-de-Faucon  épia  les  gestes  et  les  manœuvres  d'Hutter  et  d'Hurry 
avec  une  scrupuleuse  attention.  Il  ne  sut  d'abord  s'il  devait  attribuer 
aux  éléments  ou  à  un  secret  dessein  la  marche  bizarre  du  lourd  bâti- 
ment; celte  dernière  opinion  prévalut  toutefois  et  il  se  tint  sur  ses  gar- 
des. Tout  familiarisé  que  fût  Hutter  avec  le  lac  ,  il  était  encore  facile 
de  tromper  son  inexpérience  ,  et ,  quelles  que  fussent  ses  intentions , 
avant  deux  heures  l'Arche  aurait  marché  à  deux  ou  trois  cents  vergues 
'"^  long  du  bord  et  se  trouverait  alors  directement  en  face  du  camp. 
1-onglcmps  avant  d'atteindre  ce  point ,  Hurry ,  qui  avait  quelque  con- 
naissance de  la  langue  algonquine,  avait  entamé  une  conférence  intime 
avec  l'Indien  ,  qui  se  rapprocha  aussitôt  auprès  de  Nathaniel  pour  lui 
rendre  compte  des  intentions  des  deux  amateurs  de  primes. 

—  Mou  vieiu  père  et  mon  jeune  frère,  le  Gros-Pin...  veulent  pen- 
dre à  leur  ceiuttire  des  chevelures  de  Uurons...  Celle  du  Serpent  n'est 
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pas  remplie  et  son  peuple  les  comptera  lorsqu'il  rentrera  dans  sa  tribu. 
Il  ne  faut  pas  que  leurs  yeux  errent  dans  le  vide  ,  mais  qu'ils  trouvent 
ce  qu'ils  chercheront.  Mon  frère  ,  je  le  sais  ,  a  la  main  blanche  ;  il  ne 
frappe  pas  même  les  morts.  Que  mon  frère  attende  notre  retour  ;  quand 
nous  reviendrons,  il  ne  couvrira  pas  son  visage  dehontepour  son  ami. 
Le  Grand-Serpent  des  Mohicans  doit  être  digne  de  fouler  le  sentier  de 
la  guerre  avec  OEil-de-Faucon. 

—  Oui,  oui,  Serpent,  je  vois  ce  qu,e  c'est;  le  nom  me  restera,  et  par 
la  suite  il  remplacera  celui  de  Tueur-de-Daims.  Si  de  tels  honneurs 
doivent  nous  venir,  le  plus  humble  d'entre  nous  doit  s'efforcer  de  les 
mériter.  Quant  à  chercher  vos  chevelures,  c'est  un  de  vos  dons,  je  n'y 
peux  pas  voir  de  mal. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  soyez  miséricordieux.  Serpent,  je  vous  en  sup- 
plie ,  l'honneur  d'un  Peau-Rouge  ne  souffrira  pas  de  montrer  de  la 
pitié.  Pour  ce  qui  est  du  veillard  ,  le  père  des  deux  jeunes  filles ,  qui 
devrait  entretenir  dans  son  cœur  de  meilleurs  sentiments  ,  et  Harry 
March,  ici,  qui,  tout  Gros-Pin  qu'il  est ,  dafrait  porter  le  fruit  d'une 
greffe  chrétienne  :  tous  deux  je  les  laisse  dans  les  mains  du  Dieu  blanc. 
Sans  les  flèches  sanglantes  ,  personne  ici  ne  chercherait  cette  nuit  ii 
leur  faire  du  mal  sans  déshonorer  sa  parole  et  son  caractère;  mais  ceux 
qui  cherchent  le  sang  ne  peuvent  se  plaindre  qu'il  soit  versé  à  leur 
appel.  Vous,  Serpent,  vous  saurez  être  miséridordieux.  Ne  commencez 
pas  votre  carrière  en  chargeant  votre  conscience  des  cris  des  femmes 
et  des  gémissements  des  enfants.  Comportez-vous  de  telle  sorte  que 
Wah-tah-Wah  puisse  sourire  et  non  pleurer  qi^^  vous  vous  rejoindrez. 
Allez  donc,  et  que  le  Manitou  vous  protège.^ 

—  Mon  frère  restera  ici  avec  la  toue.  Wah  sera  bientôt  sur  le  bord 
à  attendre,  et  Chingachgook  doit  se  hâter. 

L'Indien  rejoignit  les  deux  coureurs  d'aventures;  on  cargua  d'abord 
la  voile,  puis  tous  trois  entrèrent  dans  un  canot  et  quittèrent  l'Arche. 
ISi  Hutter  ni  March  ne  parlèrent  à  Nathaniel  de  leurs  projets  ou  de  la 
durée  probable  de  leur  absence.  Quelques  coups  d'aviron  mirent  bien- 
tôt le  canot  hors  de  vue  ,  pendant  que  Nathaniel  prenait  les  mesures 
nécessaires  pour  maintenir  l'Arche  dans  sa  position  stationnaire.  Sa  tâ- 
che accomplie  ,  il  alla  s'asseoir  à  l'avant  de  l'Arche  ,  oii  Judith  vint 
bientôt  le  rejoindre,  cherchant  toutes  les  occasions  de  rester  auprès  de 
lui ,  déployant  tous  les  dons  qu'elle  tenait  de  la  nature  et  la  coquette- 
rie inhérente  à  son  sexe  pour  attaquer  le  cœur  du  jeune  chasseur,  que 
nous  laisserons  exposé  à  ces  dangereux  artifices  contre  la  placide  trau- 
quillité  de  son  âme  pour  suivre  les  trois  aventuriers  dans  leur  péril- 
leuse excursion. 

Hutter  et  Hurry,  dans  leur  nouvelle  tentative  contre  le  camp,  étaient 
mus  par  les  mêmes  idées  de  convoitise  que  la  première  fois  ,  renfor- 
cées par  le  désir  de  se  venger  de  leur  défaite  ;  toutefois  l'appât  de  l'or 
prédominait  dans  leur  âme  sordide  et  ils  endormaient  les  scrupules  de 
leur  conscience  en  refusant  aux  créatures  humaines  qu'ils  allaient  com- 
battre les  plans  et  l'intelligence  qui  élèvent  l'homme  au-dessus  des 
brutes.  Cette  fois  ils  comptaient  parmi  les  chances  les  plus  probables 
de  succès  qu'une  grande  partie  des  guerriers  étant  campés  pour  la  nuit 
en  face  le  château,  ils  pourraient  les  surprendre  au  milieu  de  leur 
sommeil  et  faire  un  grand  nombre  de  victimes.  Hutter,  nous  l'avouons 
à  sa  honte  ,  qui  laissait  derrière  lui  deux  filles  exposées  aux  mêmes 
dangers,  espérait  trouver  de  faciles  victimes  dans  les  femmes  et  les 
enfants  qui  devaient  se  trouver  réunis  en  plus  grand  nombre  que  les 
guerriers. 

Hutter  dirigeait  le  canot  ;  Hurry  était  allé  se  poster  à  l'avant  et 
Chingachgook  occupait  le  centre  ;  tous  trois  allaient  diriger  la  frêle 
embarcation  avec  assez  d'adresse  pour  pouvoir  rester  debout  au  milieu 
de  l'obscurité.  Ils  abordèrent  avec  toute  la  prudence  nécessaire  et  sans 
accident.  Armant  leurs  fusils  comme  pour  une  chasse,  ils  s'avancèrent 
vers  le  camp  en  rampant  comme  trois  tigres  altérés  de  sang  et  qui  flai- 
rent une  proie» 

L'Indien  marchait  en  tête  suivi  de  ses  deux  compagnons ,  habitués  à 
amortir  leurs  pas  dans  ces  sortes  d'excursions.  Parfois  une  branche  sè- 
che craquait  sous  la  pesanteur  gigantesque  d'Hurry  ou  sous  la  précipi- 
tation lourde  du  vieillard ,  mais  l'Indien  glissait  à  travers  les  arbres 
comme  si  ses  pieds  n'eussent  pas  touché  le  sol.  Le  feu,  qui  devait  être 
le  point  central  du  campement,  était  aussi  le  but  de  leurs  recherches. 
Ce  fut  l'œil  perçant  de  Chingachgook  qui  le  découvrit  le  premier  bril- 
lant à  quelque  dislance  comme  un  ver  luisant  au-dessus  de  quelques 
troncs  d'arbres  coupés. 

L'approche  des  aventuriers  devint  alors  plus  rapide  et  plus  directe. 
Ils  atteignirent  au  bout  de  quelques  minutes  l'enceinte  d'un  groupe 
de  buttes  légères.  Ils  s'arrêtèrent  pour  examiner  le  sol  et  les  vestiges 
autour  d'eux.  L'obscurité  était  si  intense  qu'on  pouvait  à  peine  distin- 
guer autre  chose  que  la  faible  étincelle  du  feu  près  de  s'éteindre  et  les 
troncs  d'arbres  les  plus  rapprochés.  Une  hutte  qui  se  trouvait  à  leur 
portée  donna  à  Chingachgook  l'occasion  de  pousser  plus  loin  ses  inves- 
tigations. 

{'"Noipant  comme  le  reptile  qui  déploie  ses  anneaux  et  dont  U  portait 
le  h  »m  ,  le  Serpent  s'approcha  sans  bruit  de  la  hutte.  U  s'arrêta  un 
mouient  prêtant  l'oreille  pour  s'assurer  qu'aucun  bruit  ne  se  faisait  en- 
tendre à  l'intérieur  ;  puis,  passant  sa  tête  sous  l'ouverture  basse  et  étroite 
qui  servait  d'entrée ,  ses  yetu  fouillèrent  tous  les  recoins  sans  pouvoir 


distinguer  le  moindre  objet  vivant;  il  parcourut  la  hutte  tâtant  les  pa- 
rois et  la  terre  avec  ses  pieds  et  ses  mains  :  la  hutte  était  vide. 

Le  Delaware  parcourut  et  visita  ainsi  plusieurs  wigwams  qu'il 
trouva  inhabités.  Il  revint  annoncer  à  ses  compagnons  que  les  Hurons 
avaient  abandonné  leur  camp,  ce  dont  ceux-ci  eurent  bientôt  acquis  la 
conviction  en  parcourant  eux-mêmes  les  huttes  et  les  alentours  du  foyer 
éteint.  Chacun  d'eux  supporta  ce  désappointement  suivant  les  senti- 
ments qui  le  guidaient  dans  ses  recherches.  Le  chef,  qui  n'avait  eu 
d'autre  vue  que  d'acquérir  de  la  gloire  ,  légèrement  surpris  et  mortifié 
s'appuyait  contre  un  arbre  conservant  toute  la  dignité  d'un  chef 
et  se  promettant  de  prendre  sa  revanche  dans  les  événements  futurs 
de  la  nuit.  II  ne  pourrait  pas  offrir  de  trophées  à  sa  maîtresse,  mais  au 
moins  il  la  rejoindrait  et  l'occasion  ne  tarderait  pas  de  lui  donner  un 
témoignage  de  sa  valeur.  U  attendait  donc  paisiblement  que  ses  com- 
pagnons fussent  prêts  à  regagner  le  canot,  Hutter  et  Harry  ,  dont  le 
seul  mobile  était  la  soif  du  gain  ,  avaient  de  la  peine  à  contenir  leur 
fureur.  Ils  erraient  au  milieu  du  camp  furetant  dans  toutes  les  huttes 
dans  l'espoir  d'y  trouver  quelque  enfant  oublié  ou  quelque  dormeur 
attardé,  mettant  en  pièces  celles  qui  trompaient  leur  attente.  Ne  trou- 
vant pas  d'objet  sur  lequel  ils  pussent  assouvir  leur  colère  ,  ils  com- 
mençaient à  se  quereller  et  à  en  venir  peut-être  aux  coups,  si  le  Dela- 
ware  ne  fût  intervenu  pour  les  rappeler  aux  dangers  de  la  situation  et 
à  la  nécessité  de  regagner  immédiatement  l'Arche.  Ce  sage  avertisse- 
ment mit  fin  à  la  dispute,  et  au  bout  de  quelques  instants  ils  ramaient 
de  nouveau  vers  l'endroit  où  ils  avaient  laissé  le  bateau  à  la  garde  de 
Deerslayer. 

Nous  avons  dit  que  Judith  était  venue  s'asseoir  à  côté  du  chasseur 
aussitôt  le  départ  des  aventuriers  ;  elle  resta  quelques  instants  silen- 
cieuse à  côté  de  lui,  et  Nathaniel  ignorait  laquelle  des  deux  sœurs  lui 
tenait  compagnie,  lorsque  la  voix  sonore  et  vibrante  de  l'aînée  lui  ré- 
véla sa  présence. 

—  Quelle  terrible  existence  pour  des  femmes,  Tueur-de-Daims  !  s'é- 
cria-t-elle;  plût  au  ciel  que  j'en  visse  la  fin  ! 

—  La  vie  n'est  pas  si  mauvaise  ;  elle  l'est  suivant  qu'on  en  use  ou 
qu'on  en  abuse.  Que  voudriez-vous  avoir  à  la  place  ? 

—  Je  serais  mille  fois  plus  heureuse  de  vivre  plus  près  des  êtres  ci- 
vilisés... au  milieu  de  femmes ,  d'églises ,  de  maisons  construites  par 
des  mains  chrétiennes,  oii  mon  sommeil  la  nuit  serait  doux  et  paisible. 
Une  habitation  voisine  d'un  des  forts  serait  préférable  à  cet  horrible 
endroit  oii  nous  demeurons. 

—  Je  ne  partage  pas  complètement  vos  idées  ,  Judith.  Si  les  forts 
sont  bons  pour  tenir  l'ennemi  à  distance,  ils  renferment  souvent  à  l'in- 
térieur des  ennemis  plus  dangereux  ;  je  ne  crois  pas  que  cela  serait  un 
avantage  pour  vous  ou  pour  Hetty  d'en  être  si  près  ,  et  si  je  puis  dire 
tout  ce  que  je  pense  là-dessus ,  je  crois  que  vous  n'en  êtes  pas  encore 
assez  éloignées.  Les  fermes  ont  leur  avantage,  et  il  y  a  des  gens  qui  y 
passent  leur  vie.  Biais  quel  bien-être  un  homme  trouve-t-il  là,  qu'il  ne 
rencontre  au  centuple  dans  les  forêts?  On  y  trouve  l'air,  l'espace,  la 
lumière  ,  mais  oii  trouver  des  ombrages  ,  des  sources  riantes,  des  bos- 
quets fleuris,  des  arbres  vénérables  dont  l'âge  se  perd  dans  la  nuit  des 
temps,  comme  ici  dans  nos  forêts?  Ceux  qu'on  trouve  près  des  habitations 
humaines  sont  de  pauvres  troncs  rabougris  et  secs  comme  les  pierres 
qui  marquent  les  tombes  dans  un  cimetière.  Il  me  semble  que  des  hom- 
mes qui  vivent  dans  de  tels  lieux  ne  doivent  avoir  d'autres  pensées  que 
de  leur  décadence  et  de  la  décadence  universelle,  non  pas  celle  qu'a- 
mènent le  temps  et  la  nature  ,  mais  la  décadence  produite  par  la  vio- 
lence et  la  destruction.  Quant  aux  églises,  elles  sont  nécessaires,  je  sup- 
pose ,  puisque  les  hommes  les  ont  construites,  et  les  appellent  les 
temples  du  Seigneur;  mais,  Judith,  pour  un  esprit  juste  la  terre,  tout 
entière  est  le  vrai  temple  de  Dieu.  Ni  les  forts,  ni  les  églises  ne  font 
les  peuples  plus  heureux.  Tout  est  contradiction  dans  les  établissements, 
tandis  que  tout  est  concorde  et  harmonie  dans  les  bois.  Les  églises  sont 
pour  la  paix,  les  forts  pour  la  guerre  ,  et  ils  les  mettent  l'un  à  côté  de 
l'autre.  Non,  non,  donnez-moi  pour  église  les  arceaux  voûtés  de  nos  fo- 
rêts vierges. 

—  La  femme  n'est  pas  faite  pour  des  scènes  comme  celle-ci,  Nathar 
niel  ;  des  scènes  qui  dureront  tant  que  durera  la  guerre. 

—  Pour  ce  qui  vous  regarde  et  les  filles  de  votre  couleur,  je  crois  que 
vous  avez  raison  ;  mais  les  femmes  des  Peaux-Rouges  aiment  et  recher- 
chent les  dangers.  Rien  ne  rendrait  Wah-tah-Wah,  la  fiancée  du  De- 
laware,  plus  heureuse,  que  de  le  savoir  dans  ce  moment  errant  autour 
du  camp  ennemi  pour  enlever  des  chevelures. 

—  Pourtant,  Nathaniel,  elle  ne  peut  pas  être  femme  et  ne  pas  éprou- 
ver de  l'inquiétude  lorsque  l'homme  qu'elle  aime  va  exposer  sa  vie. 

—  Elle  ne  pense  qu'à  l'honneur  et  non  au  danger,  et  quand  le  cœur 
s'est  empreint  de  tels  sentiments  ,  il  ne  reste  plus  de  place  pour  la 
crainte.  Wah-tah-Wah  est  une  douce,  rieuse  ,  agréable  créature,  mais 
elle  aime  l'honneur  aussi  bien  que  toute  fille  delaware.  Dans  une  heure 
elle  doit  rejoindre  le  frpent  à  l'endroit  où  HcUy  est  descendue  ,  et 
sans  doute  elle  n'est  pas  sans  inquiétude;  mais  elle  serait  heureuse  d'ap- 
prendre  qu'en  ce  moment  son  amant  est  aox  prises  avec  an  Mingo 
pour  lui  enlever  sa  chevelure. 

—  Une  fille  blanche  penserait  différemment;  elle  serait  malLeu'ease 
de  savoir  son  amant  exposé  a  perdce  k  vie.  Je  ce  ciois  pas  que  v«us- 
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même,  froid  et  calme  comme  tous  paraissez  l'être,  vous  restassiez  tran- 
quille si  vous  saviez  votre  Wah-tah-Wah  en  danger. 

—  C'est  dirrérent ,  bien  dififcrent.  La  femme  est  trop  faible  et  trop 
douce  pour  courir  de  tels  risques,  maisje  n'ai  pas  de  Wah-tah-Wah  et 
je  n'en  aurai  jamais  ;  car  je  ne  trouve  pas  qu'il  soit  bien  de  mélanger 
les  couleurs ,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  rendre  service  ou  à  titre 
d'amitié. 

—  C'est  penser  comme  un  homme  blanc  doit  toujours  le  faire  ;  quant 
ï  Hurry  Harry  ,  je  crois  qu'il  lui  serait  indififérent  que  sa  femme  fût 
une  Squaw  ou  la  fille  d'un  gouverneur,  pourvu  qu'elle  fût  avenante  et 
qu'elle  aidât  à  lui  remplir  l'estomac. 

—  En  vérité ,  Judith  ,  vous  faites  injure  au  pauvre  garçon  ;  il  vous 
aime,  et  quand  un  homme  a  donné  son  cœur,  il  ne  saurait  être  détourné 
par  une  tille  mingo  ou  même  une  Delaware.  Vous  pouvez  vous  mo- 
quer d'hommes  comme  Hurry  et  moi ,  car  nous  sommes  rudes  et  dé- 
pourvus des  connaissances  qu'on  puise  dans  les  livres;  mais  nous  avons 
nos  qualités  aussi  bien  que  nos  défauts.  Il  ne  faut  pas  mépriser  un  cœur 
honnête  quoiqu'il  ne  soit  pas  initié  à  tous  les  compliments  qui  flattent 
l'imagination  féminine. 

—  Vous  ,  Nathaniel ,  pouvez -vous  un  instant  supposer  que  je  vous 
nette  en  parallèle  avec  Harry  March?  Non,  non!  je  ne  suis  point  si  dé- 
pourvue de  jugement.  Personne,  homme  ou  femme,  n'oserait  comparer 
votre  cœur  honnête ,  votre  mâle  nature  et  votre  simple  franchise  au 
froid  égoïsme  ,  à  l'avarice  sordide  et  à  la  cruauté  farouche  d'Harry 
March.  Mon  père  lui-même  ,  qui  dans  ce  moment  s'abandonne  à  des 
sentiments  qu'il  partage  avec  lui ,  connaît  très  bien  la  diflféreuce  qui 
existe  entre  vous.  Je  le  sais,  il  me  l'a  dit  lui-même. 

Les  sensations  de  Judith  étaient  vives  et  impétueuses.  Peu  habituée 
aui  restrictions  de  la  vie  civilisée,  elle  les  trahissait  quelquefois  avec  un 
abandon  naturel  et  dénué  de  toute  coquetterie.  Elle  saisit  la  main  rude 
du  chasseur  dans  les  deux  siennes  et  la  pressa  avec  une  chaleur  qui  té- 
moignait  de  la  sincérité  de  ses  paroles.  Honteuse  toutefois  de  sa  témé- 
rité, elle  la  laissa  tomber  aussitôt,  reprenant  la  réserve  et  la  modestie 
qui  convenaient  à  son  sexe. 

—  Merci,  Judith  ,  merci  de  tout  mon  cœur,  répondit  le  chasseur  trop 
humble  pour  interpréter  dans  toute  leur  étendue  les  paroles  et  l'action 
de  la  jeune  fille.  Merci!  comme  si  tout  ce  que  vous  venez  de  dire  était 
vrai.  Hurry  possède  un  avantage,  et  il  dépend  de  lui  d'acquérir  l'autre 
où . . .  Ecoutez  !  c'est  la  voix  de  votre  père  ;  il  parle  comme  s'il  était  en 
colère.    • 

—  Dieu  nous  garde  de  voir  renouveler  ses  horribles  scènes  !  s'écria 
Judith  cachant  sa  tête  dans  ses  genoux  et  mettant  ses  mains  sur  ses 
oreilles  pour  ne  pas  entendre  ;  je  désire  quelquefois  ne  pas  avoir  de 
père. 

Ceci  fut  dit  avec  amertume  et  comme  un  souvenir  des  tourments 
passés.  Elle  allait  continuer  à  donner  cours  à  ses  récriminations,  lors- 
que la  voix  douce  de  sa  sœur  résonna  à  son  oreille. 

—  J'aurais  dû  lire  à  mon  père  et  à  Hurry  un  passage  de  la  Bible 
pour  les  empêcher  de  reprendre  leur  sinistre  projet;  appelez-les,  Na- 
thaniel ,  et  dites-leur  que  pour  le  bien  de  leurs  âmes  ils  doivent  écou- 
ter mes  paroles. 

—  Hélas!  pauvre  Helty,  vous  connaissez  peu  ra])pâl  de  l'or  et  de  la 
vengeance  ,  si  vous  croyez  parvenir  à  les  arrêter.  Mais  il  se  passe  quel- 
que chose  d'esiraordiuaire  :  j'entends  votre  père  et  Hurry  grognant 
comme  des  ours,  et  la  voix  du  jeune  chef  reste  muette  ;  le  cri  de  vic- 
toire que  l'écho  des  montagnes  devrait  répéter  suivant  l'usage  ne  s'est 
pas  fait  entendre. 

—  La  justice  est  peut-être  tombée  sur  lui  ,  et  sa  mort  aura  sauvé  la 
vie  des  innocents. 

—  Non,  non,  si  justice  était  faite,  ce  n'est  pas  sur  le  Serpent  qu'elle 
serait  retombée.  Ce  que  je  crois,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  conflit  ;  ils 
auront  trouvé  le  camp  désert,  et  c'est  ce  qui  explique  les  boutades 
d'Harry  et  le  silence  du  Serpent.  Au  même  instant  on  entendit  le  bruit 
d'un  aviron  retomber  dans  le  canot ,  el  Nathaniel  acquit  la  conviction 
que  ses  conjectures  tHaicnt  justes.  La  voile  ayant  été  carguée,  l'Arche 
avait  très-]ieu  dérivé.  H  entendit  Chiugachgook  qui  indiquait  à  Hut- 
ter  d'une  voix  basse  et  calme  la  manœuvre  nécessaire  pour  aborder.  Le 
canot  toucha  et  les  aventuriers  montèrent  sur  le  pont.  Hutter  et  Hurry 
dirent  mot  de  ce  qui  s'était  passé  ;  le  Uelaware  ,  s'approchant  de 
son  ami,  lui  donna  l'explication  de  l'énigme  en  deux  mots  :  Feu  éteint. 

Une  courte  délibération  décida  delà  marche  qu'il  fallait  de  nouveau 
donner  au  bateau;  puis  Hutter  et  March  déclarèrent  leur  intention  de 
s'indemniser  de  la  perte  de  sommeil  qu'ils  avaient  éprouvée  pendant 
leur  captivité  et  descendirent  sous  le  pont.  OEil-de-Faucon  et  son  ami 
restèrent  seuls  pour  diriger  la  marche. 

Le  progrès  était  lent,  d'environ  deux  milles  à  l'heure,  promettant  tou- 
tefois d'atteindre  le  but  en  temps  utile.  L'Indien  paraissait  calme,  mais  à 
l'inquiétude  de  son  regard  on  pouvait  deviner  que  ses  craintes  et  ses 
espérances  croissaient  à  mesure  qu'ils  approchaient  du  lieu  et  de  l'heure 
du  rendez -vous.  Nathaniel  maintenait  la  direction  le  long  du  bord 
qu'ombrageaient  les  arbres  penchés  sur  le  lac  ,  dans  le  double  but  de 
rester  à  couvert  et  de  découvrir  les  signes  de  campement  indiquant 
l'endroit  oii  les  sauvages  se  fussent  arrêtés.  Hs  avaient  doublé  une  pe- 
tite langue  de  terre  et  pénétré  dans  la  baie  située  au  bord  du  point  qu'ils 
•eproposaientd'alieindre,  quand  Chingacbgook,  s'approchant  en  silence 


de  son  ami,  lui  montra  un  feu  couvert  qui  éclairait  sourdement  la  par- 
tie intérieure  de  la  baie  ,  ne  laissant  aucun  doute  que  les  Indiens  avaient 
tout  à  coup  transporté  leur  camp  sur  le  lieu  même  oii  Wah-tah-Wah 
et  Chingachgook  s'étaient  donné  rendez-vous. 

CHAPITRE    XVI. 

Le  Delaxvare  ne  songeait  plus  à  orner  sa  ceinture  de  chevelures, 
ses  pensées  étaient  concentrées  sur  le  moment  solennel  qui  devait  le 
r.ipprochcr  de  sa  fiancée.  Il  en  était  arrivé  à  redouter  que  les  deux 
visages  pâles  se  réveillassent  et  ne  vinsssent  engager  un  conflit  fatal 
pour  SCS  amours.  Les  Indiens  avaient  établi  leur  feu  vers  la  partie  sud 
de  la  baie,  afin  d'en  cacher  la  lumière  à  ceux  qu'ils  croyaient  encore 
dans  le  château. 

—  Il  y  a  un  avantage,  Judith  ,  de  ce  qu'ils  aient  placé  leur  feu  au 
bord  de  l'eau,  cela  nous  prouve  qu'ils  nous  croient  encore  chez  votre 
père,  et  nous  avons  moins  à  craindre  leur  vigilance  de  ce  côté.  Mais  il 
est  heureux  pour  nous  que  Hurry  March  et  votre  père  soient  endor- 
mis, car  ils  nous  livreraient  par  leur  soif  inconsidérée  d'or  et  de  ra- 
pine. Ah  !  voici  les  ajoncs  qui  nous  cachent  la  lueur  du  feu,  c'est  le 
moment  d'aborder. 

Deerslayer  s'arrêta  quelques  instants  pour  s'assurer  qu'il  était  bien  à 
l'endroit  convenu,  puis  il  donna  le  signal,  et  Chingachgook  jeta  le 
grappin  et  cargua  la  voile. 

Oeersiayer  donna  à  Judith  les  intructions  nécessaires  et  lui  indiqua 
la  route  à  suivre  dans  le  cas  oii  une  alarme  la  forcerait  à  fuir,  lui  re- 
commandant de  n'éveiller  les  dormeurs  qu'à  la  dernière  extrémité.  Et 
maintenant,  Judith  ,  conlinua-t  il ,  le  Serpent  et  moi  nous  allons  des- 
cendre dans  le  canot.  L'étoile  n'est  pas  encore  levée,  mais  elle  ne  peut 
tarder,  et  il  serait  possible  que  les  nuages  ne  nous  permissent  pas  de 
la  voir.  Or,  Wah-tah-Wah  ne  l'attendra  pas,  et  elle  ne  manquera  pas 
au  rendez-vous  si  les  Mingos  ne  lui  ont  pas  lié  les  pieds  et  les  mains, 
afin  de  préparer  son  esprit  pour  prendre  un  mari  huron  au  lieu  d'un 
Mohican. 

—  Deerslayer,  interrompit  la  jeune  fille,  c'est  un  dangereux  service 
que  vous  allez  rendre...  pourquoi  vous  y  hasarder  ? 

—  Pourquoi?  pour  ramener  la  fiancée  du  Serpent,  la  fille  qu'il  veut 
épouser  dès  qu'il  sera  de  retour  dans  la  tribu. 

C'est  très-bien  pour  l'Indien...  mais  vous  n'avez  pas  l'intention 
d'épouser  Wah-tah-Wah  ;  vous  n'êtes  pas  son  fiancé ,  et  pourquoi  ris- 
quer deux  existences  et  deux  libertés  lorsqu'un  seul  suffit  pour  ramener 
l'Indienne  ? 

—  Ha  !  je  vous  comprends ,  Judith,  vous  penseî  que  c'est  l'affaire 
du  Serpent  et  qu'il  peut  y  aller  seul  ;  mais  vous  oubliez  que  nous  nous 
sommes  promis  de  marcher  ensemble,  et  que  si  l'amour  compte  pour 
beaucoup  chez  de  certains,  surtout  chez  les  filles,  l'amitié  a  quelque 
valeur  pour  d'autres.  Le  Delaware  peut  pirlaitemeut  seul  diriger  un 
canot,  etpeut-être  préfcrerail-il  aller  seul  au  rendez-vous,  mais  il  y  aune 
foule  de  circonvolutions  qu'il  ne  saurait  faire,  des  embûches  à  éviter: 
peut-être  combattre  des  ennemis,  sans  un  bras  ami  pour  le  défendre. 
Non  ,  non  !  Judith,  vous  n'abandonneriez  ])as  ainsi  dans  un  tel  moment 
une  personne  qui  compterait  sur  vous,  et  vous  ne  me  croyez  pas  ca- 
pable de  le  faire. 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison,  et  pourtant  j'aimerais  mieux  vous 
voir  rester.  Promettez-moi  au  moins  de  ue  pas  vous  aventurer  parmi 
les  sauvages  et  de  vous  borner  à  conduire  ici  l'Indienne  :  ce  sera  bien 
assez  pour  une  fois  ,  et  vous  devrez  être  satisfait, 

—  Ou  croirait  entendre  parler  la  prudente  Ilclty  et  non  l'esprit 
merveilleux  et  prompt  de  Judith  Hutter.  Je  soutiendrai  toujours  que 
vous  êtes  bonne,  Judith,  et  que  vous  avez  d'excellents  sentiments, 
quelles  que  soient  les  histoires  que  disent  sur  votre  compte  ceux  qui 
envient  votre  bonne  mine. 

—  Nathaniel  !  s'écria  vivement  la  fille  du  vieux  Tom  d'une  voix 
émue,  croiriez-vous  tout  ce  que  l'on  peut  dire  sur  une  pauvre  orphe- 
line sans  protection  ?....  La  langue  menteuse  de  Hurry  empoisonnera- 
t-elle  toute  ma  vie? 

—  Non,  Judith  !  non!  je  dis  à  Hurry  qu'il  était  indigne  d'un  homme 
de  dire  du  mal  d'une  femme  qu'on  ne  pouvait  gagner  par  de  belles 
parolis,  et  qu'un  Indien  même  sait  respecter  la  réputation  d'une  jeune 
femme. 

—  Si  j'avais  un  frère,  il  n'aurait  pas  parlé  de  la  sorte,  répliqua  Ju- 
dith ,  dont  les  yeux  brillaient  de  colère  ;  mais  comme  il  me  voit  sans 
autre  protection  que  celle  d'un  vieillard  dont  les  oreilles  deviennent 
aussi  sourdes  que  la  conscience  ,  il  dit  ce  qu'il  lui  plail. 

—  Pas  tout  à  fait,  Judith,  pas  tout  à  fait  ;  nul  homme,  frère  ou 
étranger  ne  saurait  entendre  dénigrer  une  belle  fille  sans  prendre  sa 
délense.  Hurry  a  sérieusement  l'intention  devons  prendre  pour  femme, 
et  s'il  laisse  échapper  de  sa  bouche  quelques  paroles  contre  vous,  c'est 
plutôt  la  jalousie  qui  l'excite  que  tout  autre  sentiment.  Sourie^^lui 
lorsqu'il  s'éveillera ,  et  serrez-lui  seulement  la  main  comme  vous  me 
l'avez  serrée  il  n'y  a  pas  longtemps,  et  je  vous  garantis  que  le  pauvre 
garçon  ne  pensera  plus  qu'à  votre  amabilité;  essayez,  Judith,  lorsqu'il 
s'éveillera  la  vertu  d'un  de  vos  souiires. 

Nathaniel  rit  silencieusement ,  selon  son  habitude,  et  indiqua  d'un 
geste  à  sou  impatient  compagnon  qu'il  était  prêt  à  le  suivre.  Lorsqu'il 
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fut  entré  dans  le  canot,  il  leva  la  tête  et  aperçut  la  jeune  fille  immo- 
bile et  comme  pétrifiée  de  l'entretien  qu'ils  avaient  eu  ensemble.  La 
droiture  d'esprit  du  chasseur  l'avait  complètement  mise  en  défaut;  car 
dans  sa  sphère  étroite  elle  croyait  toujours  par  sa  coquetterie  exercer 
une  attraction  infaillible  sur  l'autre  sexe  ,  et  dans  la  circonstance  pré- 
sente, pour  la  première  fois  qu'elle  avait  pris  son  rôle  au  sérieux  ,  elle 
échouait.  Ses  réflexions  lurent  amèrcs,  et  la  suite  de  notre  histoire  dé- 
montrera si  ses  soufl'rances  morales  étaient  méritées. 

Chingachgook  et  son  ami  le  visage  pâle  partirent  pour  leur  entre- 
prise hasardeuse  avec  la  précision  et  le  sang  froid  qui  eussent  fait  hon- 
neur à  des  guerriers  consommes.  L'Indien  prit  place  à  l'avant  du  ca- 
not ,  tandis  que  Nathaniel  tenait  le  gouvernail.  Le  lieu  où  Wah-tah-Wah 
avait  promis  de  se  rendre  était  sur  la  partie  culminante  du  promon- 
toire au  pied  duquel  les  sauvages  avaient  établi  leur  campement. 

L'obscurité  s'épaississait  au  lieu  de  diminuer  ,  les  nuages  s'amonce- 
laient et  roulaient  vers  l'occident ,  permettant  à  peine  de  distinguer 
la  chaîne  des  montagnes  qui  se  déroulait  au-dessus  de  leur  tête.  Le 
Delaware  cherchait  en  vain  à  découvrir  l'étoile  du  rendez-vous,  le  ri- 
deau épais  la  cachait  à  ses  yeux  ;  dans  son  impatience  il  s'imaginait  que 
l'heure  du  rendez-vous  était  passée,  et  le  chasseur  eut  de  la  peine  à  le 
convaincre  qu'il  manquait  au  contraire  quelques  minutes.  A  cent  pas 
environ  de  la  rive,  Chingachgook  quitta  l'aviron  pour  prendre  son  fu- 
sil, et  lorsqu'ils  furent  près  du  bord,  il  entra  dans  l'eau  à  mi-jambe 
pour  explorer  les  environs  de  la  baie  ,  puis  enfin  il  aborda  ;  mais  Wah- 
tah-Wah  n'y  était  pas.  Il  craignit  un  moment  de  s'être  trompé  sur  le 
lieu  du  rendez-vous  et  revint  consulter  le  chasseur.  Celui-ci  lui  montra 
les  nuages  qui  commençaient  à  s'éclaircir  au  sommet  des  montagnes 
situées  à  l'est,  et  l'étoile  du  soir  que  l'on  apercevait  briller  à  travers 
les  branches  d'un  pin.  C'était  d'un  favorable  augure  ,  et  les  deux  jeunes 
gens  s'appuyèrent  sur  le  canon  de  leur  fusil,  écoutant  attentivement 
pour  saisir  le  bruit  des  pas.  Ils  entendaient  des  murmures  de  voix 
étouffées,  ou  quelques  faibles  plaintes  d'enfant  comprimées  aussitôt. 
Comme  les  naturels  de  l'Amérique  sont  habituellement  prudents  et  si- 
lencieux la  nuit,  et  ne  conversent  qu'à  voix  basse  ,  nos  deux  aventuriers 
jugèrent  qu'ils  étaient  près  du  camp.  A  plusieurs  reprises  il  leur  sembla 
que  des  rôdeurs  quittaient  le  feu  pour  s'approcher  du  lieu  où  ils  étaient, 
mais  le  bruit  cessait  tout  à  coup  et  semblait  n'être  que  le  résultat  de 
leur  imagination.  Un  quart  d'heure  se  passa  ainsi  dans  l'attente  et 
l'anxiété. 

Enfin  Nathaniel  proposa  de  faire  le  tour  du  camp  dans  le  canot, 
afin  de  reconnaître  la  position  exacte  des  Indiens,  et  tâcher  de  décou- 
vrir la  cause  qui  empêchait  Wah-tah-Wah  de  se  trouver  au  rendez- 
vous.  Le  Delaware  refusa  de  quitter  le  point  convenu ,  dans  la  crainte 
que  la  jeune  fille  ne  le  trouvant  point  ne  se  dirigeât  du  côté  opposé  à 
celui  où  il  la  chercherait.  Deerslayer  reconnut  qu'il  y  avait  quelque 
raison  dans  la  persistance  de  son  ami ,  et  il  résolut  d'aller  seul  à  la 
découverte. 

Il  quitta  le  bord  avec  les  mêmes  précautions ,  laissant  le  Serpent  à 
son  poste  caché  derrière  les  buissons,  et  se  dirigea  vers  l'endroit. de  la 
rive  où  le  lac,  formant  une  sorte  d'anse,  lui  permettait  d'approcher 
sans  bruit  à  quelques  pas  du  centre  du  foyer,  et  entièrement  caché  par 
les  ombres  que  les  arbres  projetaient  autour  de  lui. 

Nous  avons  cherché  à  faire  connaître  à  nos  lecteurs  le  caractère  de 
cet  être  extraordinaire,  et  nous  aurions  manqué  notre  but  s'il  nous 
fallait  actuellement  lui  dire  combien  sa  nature  simple  et  inexpérimentée 
pour  toutes  les  questions  subtiles  du  goût  conventionnel  de  la  société 
était  néanmoins  forte  et  poétique.  Il  aimait  les  bois  pour  leur  fraî- 
cheur, leur  sublime  solitude,  et  l'empreinte  qu'il  rencontrait  partout 
de  la  main  divine  du  Créateur.  Il  s'arrêtait  parfois  devant  un  site  pour 
en  admirer  les  beautés  sans  pouvoir  se  rendre  compte  de  l'attrait  qui 
retenait  ses  pas.  Ainsi  constitué  au  moral  et  d'une  fermeté  d'âme  que 
nul  danger  ne  pouvait  ébranler ,  on  ne  s'étonnera  pas  que  dans  ce  mo- 
ment critique  il  prît  plaisir  à  contempler  le  tableau  qu'il  avait  devant 
lui,  oubliant  dans  son  admiration  l'objet  de  sa  visite. 

Le  canot  dominait  une  sorte  de  claire-voie  fermée  au  fond  par  un 
cercle  de  pins  majestueux  et  bordée  de  chaque  côté  par  les  lianes 
et  les  ajoncs  qui  inclinaient  leur  tige  dans  la  glace  transparente  du  lac. 
Par  suite  de  leur  changement  de  position ,  les  Indiens  veillaient  encore 
et  achevaient  leur  repas  du  soir.  Le  feu  qui  flambait  encore  avec  in- 
tensité illuminait  les  arceaux  verts  de  la  voûte  boisée.  Les  travaux 
avaient  cessé ,  et  la  plupart  ayant  achevé  leur  repas  demeuraient  dans 
cet  état  d'indolence  voisin  du  sommeil  qui  précède  la  digestion. 

Nathaniel  découvrit  au  premier  coup  d'oeil  que  bon  nombre  des 
guerriers  étaient  absents.  Sa  connaissance  le  Chêne-Fendu  était  assis 
sur  le  premier  plan  de  ce  tableau  qui  eût  fait  honneur  au  pinceau  de 
Salvator  Rosa  ;  ses  traits  bronzés ,  éclairés  par  la  lueur  du  feu,  déce- 
laient le  plaisir  que  lui  causait  la  vue  des  éléphants  qu'il  montrait  à 
l'un  de  ses  guerriers.  Tn  petit  garçon  penché  sur  son  épaule  ,  les  yeux 
brillants  d'une  curiosité  naïve  ,  complétait  le  groupe.  Au  fond  du  ta- 
bleau huit  ou  dix  guerriers  à  moitié  couchés  ou  adossés  contre  les  ar- 
bres, leurs  armes  i  côté  d'eux,  appuyées  contre  les  abres  ou  posées 
nonchalamment  sur  leurs  genoux.  Le  groupe  qui  attira  davantage  l'at- 
tention de  Nathaniel  était  celui  des  femmes  et  des  enfants  tous  ras- 
semblés dans  un  même  cercle.  Les  femmes  causaient  à  voix  basse  et 
riaient  doucement  ;  on  devinait  néanmoins  que  quelque  cause  extraor- 


dinaire tempérait  l'élan  de  leur  gaieté.  Les  jeunes  femmes  paraissaient 
gaies;  mais  une  sorte  de  vieille  sorcière,  aux  traits  ridés,  à  l'air  re- 
vêche,  au  regard  inquiet  et  soupçonneux,  faisait  ombre  au  tableau  et 
semblait  accomplir  une  tâche  assignée  par  les  chefs.  Il  cherchait  en 
vain  à  découvrir  Wah-tah-Wah,  et  plusieurs  fois  il  avait  cru  entendre 
le  son  mélodieux  de  sa  voix ,  lorsqu'une  interpellation  aigre  et  criarde 
de  la  vieille  fit  éloigner  deux  figures  sombres  postées  comme  des  sta- 
tues dans  le  fond  du  tableau,  qui  firent  place  à  un  jeune  guerrier  et  à 
deux  jeunes  filles  dont  l'une  était  la  fille  delaware.  Nathaniel  comprit 
alors  que  Wah-tah-Wah  était  surveillée  de  près  par  le  jeune  homme, 
sans  doute,  qui  paraissait  être  un  amoureux ,  et  bien  certainement  par 
la  vieille.  Le  voisinage  de  ceux  que  l'on  supposait  ses  amis,  et  l'arrivée 
d'un  Peau-Rouge  inconnu  sur  le  lac  avaient  redoublé  leur  vigilance  ,  et 
la  pauvre  fiancée  avait  été  ainsi  mise  dans  l'impossibilité  dè'se  rendre 
au  rendez-vous.  Son  inquiétude  se  trahissait  par  quelques  regards  jetés 
à  la  dérobée  à  travers  le  feuillage,  comme  pour  apercevoir  l'étoile  qui 
devait  l'avertir  que  l'heure  était  sonnée.  Elle  fit  le  tour  du  cercle  avec 
ses  deux  compagnes ,  cachant  sous  un  air  d'indifférence  l'inquiétude 
qui  l'agitait,  puis  revint  s'asseoir  au  milieu  des  autres  femmes.  Alors 
la  vieille  sentinelle  sembla  se  départir  un  peu  de  sa  vigilance,  et  alla 
s'asseoir  un  peu  à  l'écart. 

Cette  situation  rendait  difficile  de  prendre  un  parti.  Chingachgook 
ne  consentirait  jamais  à  retourner  dans  l'Arche  sans  tenter  un  effort 
désespéré  pour  sauver  sa  maîtresse,  et  les  sentiments  de  générosité  du 
chasseur  le  portaient  à  l'aider  dans  son  entreprise  quelle  qu'elle  fût.  Les 
femmes  paraissaient  se  disposer  à  se  retirer  pour  la  nuit,  et  en  restant 
il  pouvait  découvrir  la  hutte  où  Wah-tah-Wah  reposait,  ce  qui  pour- 
rait servir  leurs  desseins.  D'un  autre  côté ,  en  restant  plus  longtemps 
il  avait  à  craindre  que  l'impatience  du  Delaware  ne  le  poussât  à  com- 
mettre quelque  imprudence.  Il  s'attendait  à  chaque  instant  à  voir  la 
forme  sombre  du  Delaware  apparaître  dans  l'ombre  comme  le  tigre 
rôdant  autour  de  sa  proie.  Cette  considération  le  détermina  à  rejoindre 
son  ami  et  à  contre-balancer  son  impétuosité  par  son  propre  sang-froid 
et  sa  prudence  :  ce  qu'il  exécuta  en  moins  de  dix  minutes  dans  le  plus 
profond  silence. 

Contrairement  à  son  attente,  il  trouva  l'Indien  à  son  poste,  d'où  il 
n'avait  pas  bougé,  dans  la  crainte  que  sa  fiancée  n'arrivât  pendant  son 
absence.  Le  Delaware  apprit  ce  qui  se  passait  dans  le  camp,  et  qu'une 
surveillance  incessante  retenait  Wah-tah-Wah  parmi  ses  ennemis.  Leur 
résolution  fut  bientôt  prise.  Disposant  le  canot  de  manière  que  Wah- 
tah-Wah  ,  si  elle  se  dirigeait  de  ce  côté ,  pût  l'apercevoir ,  ils  sai- 
sirent leurs  armes  et  s'engagèrent  dans  le  bois.  L'élévation  de  terre  qui 
encaissait  le  lieu  du  camp  favorisait  la  marche  secrète  des  deux  aven- 
turiers en  empêchant  la  lumière  du  feu  de  se  répandre  de  leur  côté. 
Ils  s'avancèrent  ainsi  lentement  vers  l'enceinte,  le  chasseur  marchant 
en  avant  pour  prévenir  tout  mouvement  impétueux  de  la  part  de  son 
compagnon.  Ils  parvinrent  ainsi  derrière  la  bordure  de  hauts  pins  qui 
formait  le  fond  du  tableau  que  nous  avons  essayé  de  décrire  précé- 
demment, et,  s'adossant  aux  arbres  afin  de  dissimuler  autant  que  possible 
l'épaisseur  de  leur  corps,  ils  déposèrent  leurs  fusils  à  leurs  pieds,  prêts 
à  les  saisir  à  la  première  alerte.  La  vue  que  présentait  le  camp  était 
exactement  le  contraire  de  ce  qu'il  avait  aperçu  du  côté  de  la  rivière. 
Le  feu  brillait  toujours,  et  treize  guerriers  étaient  encore  assis  autour, 
conversant  à  voix  basse  et  occupés  encore  à  admirer  les  pièces  du  jeu 
d'échecs  et  se  les  passant  de  main  en  main. 

Le  premier  élan  de  surprise  était  passé ,  mais  ils  discutaient  actuelle- 
ment de  l'existence  supposée  de  l'histoire  d'un  aussi  curieux  animal.  Les 
femmes  étaient  encore  groupées,  telles  à  peu  près  que  le  chasseur  les 
avait  déjà  vues,  et  tellement  rapprochées  du  lieu  où  tous  deux  se  te- 
naient cachés ,  que  le  moindre  bruit  de  leur  part  eût  infailliblement 
donné  l'alarme.  Le  chasseur  sentit  son  ami  trembler  lorsque  les  sons 
doux  et  cadencés  de  la  voix  de  Wah-  tah-Wah  parvinrent  à  ses  oreilles. 
Il  crut  prudent  de  poser  une  main  sur  son  épaule  pour  l'avertir  par  un 
geste  muet  de  maîtriser  ses  impressions.  La  conversation  engagée  entre 
les  femmes  paraissait  les  intéresser  beaucoup ,  et  roulait  sur  le  même 
sujet  qui  occupait  les  hommes. 

—  Les  Hurons  possèdent  des  animaux  plus  curieux  que  cela,  dit  l'une 
des  filles  avec  mépris  ;  les  Delawares  trouveront  cette  créature  mer- 
veilleuse ,  mais  demain  nulle  langue  huronne  n'en  parlera.  Nos  jeunes 
gens  sauront  prendre  ces  sortes  de  bêtes,  si  elles  s'aventurent  autour 
de  nos  wigwams. 

Ceci  paraissait  adressé  à  Wah-tah-Wah  ,  quoique  celle  qui  parlait 
s'exprimât  à  demi-voix  et  sans  regarder  la  jeune  Delaware. 

—  Les  Delawares  ne  permettent  pas  à  de  telles  créatures  de  péné- 
trer dans  leurs  contrées,  les  jeunes  gens  en  effrayeraient  les  images  au- 
tant que  les  bêtes  elles-mêmes. 

—  Les  jeunes  gens  delawares  ?  La  nation  est  toute  de  femmes.  Les 
chevreuils  ne  se  dérangent  pas  quand  leurs  chasseurs  viennent  les 
courre  !  Qui  a  jamais  entendu  le  nom  d'un  jeune  guerrier  delaware? 

Quoique  prononcées  d'un  ton  de  bonne  humeur,  ces  paroles  étaient 
empreintes  d'amertume.  La  réponse  de  Wah-tah-Wah  prouva  qu'elle 
s'en  était  aperçue. 

—  Qui  a  jamais  entendu  le  nom  d'un  jeune  Delaware?  répéla-t-elle 
vivement.  ï'amenund  lui-même,  qui  aujourd'hui  est  vieux  comme  les 
pins  sur  la  montagne,  ou  comme  les  aigles  dans  l'air,  fut  jeune  une 
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fois:  son  nom  éuit  connu  depuis  le  grand  lac  Salé,  jusquaux  eaui 
douces  de  l'Ouest.  Qu'est-ce  que  la  famille  d'Uncas ,  ou  y  en  a-t-il  une 
aussi  srande  ,  quoique  les  visages  pales  aient  labouré  leurs  tombes  et 
foulés  aux  pieds  leurs  ossements?  Les  aigles  volent-ils  de  plus  haut ,  le 
chevreuil  a-t-il  le  pied  plus  léger,  ou  la  panthère  est-elle  plus  hardie? 
K'ï  a-t-il  pas  dans  toute  la  race  un  jeune  {fuerrier?  Que  les  filles  hu- 
ronnes  ouvrent  leurs  yeui  plus  grands,  elles  enverront  un  qu'on  appelle 
Chingachgook ,  qui  est  aussi  droit  qu'un  jeune  peuplier  et  aussi  ferme 
que  l'ivoire.  .  .       ,  t 

Pendant  que  l'Indienne  développait  ces  images  vives  de  son  langage 
poétique  et  disait  à  ses  compagnes  d'ouvrir  les  yeui  pour  voir  le  De- 
laware  ,  Wathaniel  pouss»it  son  ami  du  coude  et  riait  de  son  rire  silen- 
cieux. L'autre  sourit  et  parut  flatté  de  la  bonne  opinion  qu'avait  de  lui 
sa  fiancée.  Le  discours  de  Wah-tah-Wah  provoqua  une  riposte  et  la 
dispute  s'échauffa  peu  à  peu  et  devint  plus  vive  et  plus  bruyante.  Au 
milieu  de  cette  scène  ,  le  Delaware  fit  signe  à  son  ami  de  se  baisser 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  entièrement  caché  sous  le  feuîlbge  du  buisson,  puis 
il  imita  le  cri  d'un  jeune  écureuil,  à  un  tel  point  que  le  chasseur,  tout 
habitué  qu'il  était  à  de  semblables  ruses,  leva  la  tête  croyant  en  en- 
tendre un  au-dessus  de  lui.  Le  son  en  est  si  familier  dans  les  bois,  que 
pas  un  des  Hurons  n'y  fit  attention.  Néanmoins  Wah-tah-Wah  Msa 
tout  à  coup  de  parler,  et  demeura  immobile,  conservant  juste  SMz 
de  puissance  sur  elle-même  pour  ne  pas  tourner  la  tête.  Elle  avait  par- 
faitement reconnu  le  signal  au  moyen  duquel  son  amant  avait  coutume 
de  l'appeler  dans  le  wigwam  pour  leurs  secrets  entretiens ,  et  il  pro- 
duisit en  ce  moment  sur  ses  sens  une  ivresse  semblable  à  celle  que 
produit  sur  une  jeune  fille  des  villes  la  sérénade  donnée  par  son  che- 
valier. .  IX.-. 

De  ce  moment  Chingachgook  fut  certain  que  sa  présence  était  con- 
nue. Il  pouvait  donc  compter  sur  une  participation  que  n'eût  pas  per- 
mise autrement  l'incertitude  sur  st  situation.  Elle  pourrait  donc  secon- 
der tous  ses  efforU  pour  la  secourir.  Deerslayer  se  releva  et  convint 
lui-même,  par  une  approbation  muette,  du  changement  qui  s'était  ma- 
nifesté dans  la  manière  d'être  de  la  jeune  Delaware.  Elle  continuait  la 
discussion,  mais  avec  moins  d'ardeur  et  de  ténacité,  plutôt  pour  céder 
à  ses  antagonistes  une  facile  victoire  qu'avec  l'intention  de  l'emporter 
sur  elles.  Enfin  la  discussion  ie  ralentit ,  et  peu  après  les  femmes  se 
levèrent  toutes  à  la  fois  comme  pour  se  séparer.  Pour  la  première  fois 
seulement  Wah-tah-Wah  se  hasarda  à  tourner  la  tête  du  côté  où  le  si- 
gnal s'était  fait  entendre,  étendant  les  bras  et  bâillant  afin  de  donner 
un  air  naturel  à  son  mouvement.  L'écureuil  se  fit  entendre  de  nou- 
veau, et  la  jeune  fille  acquit  la  certitude  de  l'endroit  précis  où  était 
son  fiancé,  mais  empêchée  de  le  voir  par  l'obscurité  de  l'ombre  et  de  la 
nuit. 

Le  moment  approchait  où  il  faudrait  agir.  Elle  devait  se  retirer  dans 
une  petite  hutte  proche  de  l'endroit  où  elle  se  tenait  debout,  sous  la 
garde  de  la  vieille  sorcière  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Une  fois  à  l'in- 
térieur et  cette  vieille  femme  vigilante  étendue  en  travers  de  l'entrée, 
suivant  son  habitude  la  nuit,  la  fuite  devenait  impossible,  et  pourtant  le 
moment  approchait  où  il  lui  faudrait  rentrer.  Heureusement  qu'au  même 
insUnt  l'un  des  guerriers  appela  la  vieille  par  son  nom  et  lui  ordonua 
de  lui  apporter  de  l'eau  pour  boire.  Il  y  avait  une  source  délicieuse  , 
située  non  loin  du  côic  nord  de  la  pointe  ;  la  vieille,  ordonnant  à  Wah- 
tah-Wah  delà  suivre,  se  dirigea  de  ce  côté  une  gourde  à  la  main.  Les 
deux  jeunes  gens,  qui  avaient  entendu  et  compris,  se  retirèrent  plus  loin 
derrière  les  arbres  pour  laisser  passer  les  deux  femmes.  La  vieille  tenait 
Wah-tah-Wah  par  la  main.  Comme  elle  passait  près  de  l'arbre  où 
Chingachgook  et  son  ami  étalent  cachés,  le  premier  mit  la  main  sur 
son  tomahawk,  avec  l'intention  défendre  le  crâne  de  la  sorcière.  3Iuis 
l'autre,  comprenant  le  danger  d'un  tel  moyen  et  qu'un  seul  cri  leur  atli- 
reraitsur  le  dos  toute  la  horde  des  sauvages,  et  évitant,  par  un  sentiment 
d'humanité,  tous  les  moyens  violents,  retint  le  bras  prêt  à  frapper. 
Alors ,  au  moment  où  elles  passaient  toutes  deux,  le  cri  de  l'écureuil  se 
renouvela  pour  la  troisième  fois  et  fit  arrêter  la  vieille  Mingo,  qui  leva 
la  tête  vers  le  sommet  des  arbres  derrière  lesquels  nos  deux  héros 
étaient  cachés.  EUe  témoigna  sa  surprise  qu'un  écureuil  fit  encore  du 
bruit  à  cette  heure  de  la  nuit ,  et  ajouta  que  c'était  un  pronostic  de 
malheur.  Wah-tah-Wah  répliqua  qu'elle  l'avait  déjà  entendu  plusieurs 
fois  dans  l'espace  de  quelques  instants,  et  que  le  petit  animal  attendait 
sans  doute  le  moment  de  se  repaître  des  miettes  éparses  sur  la  terre. 
Cette  explication  parut  satisfaisante  et  elles  contiuuèrent  leur  route  vers 
la  source,  ayant  à  leur  trousse  les  deux  hommes  qui  les  suivaient  en 
silence,  la  gourde  remplie,  la  vieille  femme  se  hâtait  de  revenir  dans 
le  camp,  tenant  toujours  par  la  main  le  poignet  de  la  Delaware  ,  lors- 
qu'elle se  sentit  saisie  à  la  gorge  avec  une  violence  telle  ,  que  sa  main 
laissa  libre  sa  captive  et  qu'elle  ne  put  articuler  qu'un  grognement 
étouffé.  Le  Serpent  passa  son  bras  autour  de  la  taille  de  sa  maîtresse 
et  s'élança  avec  elle  à  travers  les  ronces  dans  la  direction  nord  du  cap, 
oii  il  retrouva  le  canot. 

Nathaniel  continua  de  comprimer  la  gorge  de  la  vieille ,  faisant  cou- 
rir ses  doigU  comme  sur  les  touches  d'une  clavier,  la  laissant  souffler 
un  moment,  puis  resserrant  son  étreinte  pour  l'empêcher  de  crier.  Les 
intervalles  qu'il  lui  accorda  pour  reprendre  haleine  ramenèrent  toute- 
fois peu  à  peu  la  respiration  et  avec  elle  la  voix  qu'elle  recouvra  sufti- 
«amment  peur  poMwr  un  ou  deux  cris  qui  donnèrent  l'alarme  dans  le 


camp.  Les  pas  des  guerriers  qui  quittaient  vivement  leur  attitude  près 
du  feu  se  fit  entendre  .  et  deux  ou  trois  d'entre  eux  parurent  aussitôt 
au  haut  de  la  source  semblables  à  des  ombres  fantasmagoriques.  Il  était 
temps  de  fuir.  Enlevant  sa  captive  et  la  jetant  à  terre  après  lui  avoir 
f  lit  sentir  de  nouveau  l'empreinte  de  ses  doigts  autant  par  ressenti- 
ment des  cris  qu'elle  avait  poussés  que  pour  avoir  le  temps  de  se  sous- 
traire aux  poursuites  ,  il  la  laissa  étendue  à  terre  et  se  dirigea  rapide- 
ment du  côté  des  ajoncs  le  fusil  en  arrêt  et  la  tête  au  vent  comme  un 
lion  aux  abois. 

CHAPITRE  XVIL 

Le  point  central  du  feaformait  avec  la  situation  de  la  source  et  celle 
du  canot  un  triangle  recflmgle  à  peu  près  régulier;  la  distance  du  feu 
au  canot  était  un  peu  moindre  que  celle  qui  conduisait  à  la  source.  La 
ligne  droite  qu'offraient  ces  deux  moyens  d'évasion  était  loin  de  favo- 
riser les  efforts  des  fugitifs,  obligés  d'avoir  recours  à  un  détour  pour  se 
soustraire  à  la  vue  derrière  les  taillis  et  suivre  la  courbe  de  la  rive.  C'est 
au  milieu  de  ces  désavantages  que  le  chasseur  opéra  sa  retraite  con- 
vaincu qu'il  aurait  à  lutter  à  chaque  angle ,  d'après  sa  connaissance  des 
habitudes  des  Indiens  qui  lui  couperaient  la  fuite  en  tous  sens.  Un 
moyen  semblable  paraissait  avoir  été  adopté  sur-le-champ,  car  il  en- 
tendit des  pas  non -seulement  du  côté  de  la  pente  mais  encore  vers 
l'eitrémité  de  la  pointe  du  promontoire.  La  rapidité  de  la  course  pou- 
vait donc  seule  lui  faire  espérer  d'atteindre  le  canot  avant  eux. 

La  gravité  de  la  situation  le  fit  hésiter  un  moment  avant  de  pénétrer 
dans  les  taillis  qui  longeaient  le  bord.  Quatre  figures  sombres,  courant 
le  long  de  la  partie  élevée  de  la  rampe  éclairée  parla  lueur  du  feu,  ve- 
naient de  s'arrêter  pour  chercher  où  gisait  la  vieille  femme  ;  la  mort 
de  l'un  d'eux  au  moins  était  assurée  et  le  chasseur  fut  bien  tenté 
de  faire  justice  de  l'un  de  ses  ennemis ,  heureusement  pour  lui  la  pru- 
dence l'emiiorta  sur  la  témérité.  Il  releva  son  fusil  un  instant  braqué, 
prêt  à  faire  feu,  et  disparut  dans  le  fourré.  Gagner  l'anse,  la  tourner 
jusqu'à  l'endroit  où  Chingachgook  et  Wah-tah-Wah  l'attendaient  impa- 
tiemment dans  le  canot  pour  fuir  fut  l'affaire  d'un  clin  d'oeil.  Posant 
son  fusil  au  fond ,  il  se  baissait  pour  imprimer  une  secousse  vigoureuse 
qui  lançât  l'esquif  loin  du  bord,  lorsqu'un  Indien,  sautant  à  travers  les 
branches  du  buisson,  s'élança  sur  son  dos  comme  une  panthère.  Le  sa- 
lut de  tous  ne  tenait  qu'à  un  fil,  une  fausse  mesure  les  perdait  sans 
rémission.  Avec  une  générosité  qui  eût  illustré  un  Romain  des  temps 
reculés,  mais  qui  eût  été  enfouie  dans  la  nuit  des  temps  sans  cette 
simple  légende ,  Nathaniel  rassembla  toutes  ses  forces  diins  un  effort 
désespéré  et  lança  le  canot  avec  tant  de  vigueur,  qu'il  fut  éloigné  par 
cette  seule  impulsion  à  cent  pieds  de  la  rive,  tombant  lui-même  dans 
l'eau,  la  tête  en  avant  et  entraînant  avec  lui  son  antagoniste. 

L'eau,  profonde  dans  le  voisinage  de  l'anse,  n'avait  que  quelques 
pieds  à  l'endroit  où  les  deux  combattants  venaient  de  tomber.  Toute- 
fois il  y  en  avait  assez  pour  engloutir  le  chasseur  sous  le  poids  de  son 
singulier  fardeau.  Une  lutte  désespérée  s'engagea  entre  eux  comme  l'eût 
été  celle  d'un  alligator  fondant  sur  sa  proie,  tous  deux  se  redressant 
pour  respirer  et  s'étreignant  mutuellement  les  bras  pour  empêcher  l'u- 
sage du  couteau  dans  l'obscurité.  Ici  se  fussent  arrêtés  sans  doute  les 
hauts  faits  du  héros  de  notre  histoire,  si  une  demi-douzaine  de  sau- 
vages, se  jetant  à  l'eau,  n'étaient  accourus  au  secours  de  leur  guerrier. 
Deerslayer  se  rendit  prisonnier  avec  toute  la  dignité  d'un  grand  chef. 
En  quelques  minutes,  le  captif  fut  ramené  devant  le  foyer.  Cette 
courte  lutte  avait  dominé  lintérêt  des  Indiens  au  point  d'oublier  le 
canot ,  qui  était  encore  assez  près  du  bord  pour  permettre  aux  deux 
fugitifs  d'entendre  tout  ce  qui  ce  passait.  Lorsque  le  sauvage  eut  rap- 
pelé sa  respiration  et  ses  souvenirs,  il  raconta  comment  la  jeune  Dela- 
ware était  parvenue  à  s'échajiper.  Il  était  trop  tard  pour  espérer  les 
atteindre,  car,  dès  que  Chingachgook  s'aperçut  que  l'on  conduisait  le 
chasseur  au  camp,  il  plongea  dans  l'eau  sa  pagaie  et  glissa  sans  bruit 
sur  le  lac,  dans  la  direction  de  l'Arche,  maintenant  toujours  l'esquif 
hors  de  la  portée  des  balles. 

'  tn  pénétrant  au  centre  du  foyer,  Nathaniel  fut  entouré  par  huit 
Mingos  grimaçants,  au  milieu  desquels  se  trouvait  le  vieux  Chêne- 
Fendu.  Dès  que  celui-ci  l'eut  reconnu,  il  dit  quelques  mots  à  part  à 
l'oreille  de  ses  compagnons,  qui  poussèrent  une  exclamation  de  surprise 
et  de  joie.  Ils  apprenaient  que  le  vainqueur  de  leur  frère,  de  l'autre 
côté  du  lac ,  était  en  leur  pouvoir  et  à  la  merci  de  leur  vengeance. 
Leurs  yeux  ardents,  fixés  sur  le  prisonnier,  étaient  empreints  de  férocité 
et  en  même  temps  d'admiration  pour  ses  actions  passées  et  pour  son 
attitude  calme  et  froide  devant  eux.  Cette  scène  fut  eu  effet  l'origine 
de  la  grande  et  terrible  renommée  du  Tueur-de-Oaims  ou  de  l'OEil- 
de-Faucon,  comme  il  fut  appelé  constamment  plus  tard  ;  renommée  qui 
se  répandit  dans  toutes  les  tribus  sauvages  de  New-York  et  du  Canada. 
On  lui  laissa  le  libre  usage  de  ses  bras;  la  seule  précaution  prise  à 
son  égard  fut  de  lui  enlever  son  coutc.iu,  de  passer  une  lanière  d'é- 
corce  autour  de  ses  chevilles ,  assez  lâche  pour  lui  laisser  la  faculté  de 
marcher  sans  lui  permettre  de  fuir.  Enfin,  des  sentinelles  postées  der- 
rière les  arbres  exerçaient  sur  ses  moindres  mouvements  une  active 
surveillance.  Cette  demi -liberté  apparente  était  un  hommage  rendu  à 
ses  exploits,  non-seulement  dans  le  premier  combat,  et  dans  l'habileté 
de  ses  négociations,  maissurtoutdanslesdemiersévénemenls  de  la  nuit. 
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Ignorant  la  descente  de  l'Arche  et  l'accident  qui  avait  amené  la  décou- 
verte de  leur  feu,  ils  attribuaient  leur  surprise  à  sa  vigilance  et  à  son 
adresse.  La  disparition  de  Wah-tah-Wah  et  le  dévouement  qui  l'avait 
fait  s'eiposer  pour  lancer  le  canot  hors  de  leur  atteinte  :  toutes  ces  causes 
réunies  formaient  autant  d'anneaux  qui  se  reliaient  à  la  chaîne  d'événe- 
ments et  d'actes  sur  lesquels  se  fondait  sa  haute  réputation.  ^ 

Au  milieu  de  ces  marques  de  respect  et  d'admiration ,  il  n'échappait 
pas  aux  pénalités  de  sa  situation.  Il  eut  la  permission  de  s'asseoir  près 
du  foyer  pour  sécher  ses  habits,  son  adversaire  assis  en  face  de  lui, 
tantôt  étendant  ses  maigres  vêtements,  tantôt  passant  la  main  sur  sa 
gorge  qui  portait  l'empreinte  des  doigts  de  son  ennemi.  Le  reste  des 
guerriers  tenait  conseil;  ceux  qui  étaient  allés  à  la  poursuite  des  fuyards 
rendant  compte  de  l'inutilité  de  leurs  recherches.  Cependant  la  vieille 
femme,  que  l'on  appelait  l'Ourse,  s'approcha  du  chasseur  les  poings 
fermés  et  les  yeux  brûlants  de  rage.  Jusque-là  elle  avait  crié  remplis- 
sant ce  rôle  en  conscience;  ayant  réussi  à  répandre  l'alarme  dans  toute 
la  tribu  ;  elle  pensa  à  examiner  les  injures  que  sa  personne  avait  subies. 
Elle  n'avait  rien  de  lésé,  mais  sa  fureur  était  portée  à  son  comble  d'a- 
voir été  mise  ainsi  en  défaut. 

—  Avorton  des  visages  pâles ,  commença-t-elle  avec  exaspération 
mettant  son  poing  décharné  sous  le  nez  du  chasseur  impassible,  tes  amis 
les  Delawares  ne  sont  que  des  femmes  et  toi  leur  mouton.  Ton  peuple 
te  renie,  et  nulle  tribu  des  Peaux -Rouges  ne  veut  t' avoir  dans  un 
wigwam  ;  tu  erres  parmi  les  guerriers  en  jupon.  Tu  as  frappé  notre 
brave  ami  qui  nous  a  quittés,  parce  que  sa  grande  âme  a  dédaigné  de 
te  combattre  et  a  quitté  son  corps  plutôt  que  de  souiller  son  bras.  Mais 
le  sang  que  tu  as  versé  pendant  que  l'esprit  regardait  d'un  autre  côté 
n'est  pas  'tombé  à  terre.  Il  étouffera  tes  hurlements.  Quelle  est  cette 
musique  que  j'entends  !  Ce  ne  sont  pas  les  plaintes  d'un  Peau-Rouge  ! 
un  guerrier  rouge  ne  grogne  pas  ainsi  comme  un  porc.  Elles  partent 
de  la  gorge  d'un  visage  pâle...  d'ime  poitrine  yankee  et  résonne 
aussi  agréablement  à  l'oreille  que  le  chant  d'une  jeune  fiUe...  Chien... 
charogne...  crapaud...  araignée...  yanke... 

La  respiration  manqua  à  l'horrible  sorcière,  qui  fiit  contrainte  de 
s'arrêter,  mais  ses  poings  continuaient  à  menacer  le  chasseur  et  sa  figure 
ridée  grimaçait  la  fureur  et  la  haine.  Deerslayer  regardait  ces  efforts 
impuissants  à  l'exaspérer,  comme  dans  notre  société  l'homme  bien  élevé 
reçoit  les  injures  grossières  d'un  ivrogne.  L'intervention  du  Chêne- 
Fendu  vint  lui  épargner  un  nouveau  torrent  d'injures.  Il  poussa  de 
côté  la  sorcière,  lui  intimant  d'un  geste  l'ordre  de  s'éloigner,  et  vint 
s'asseoir  à  côté  du  prisonnier.  Au  bout  d'un  moment  de  silence,  il  en- 
tama un  dialogue  que  nous  traduirons  comme  précédemment  pour  l'a- 
vantage de  ceux  de  nos  lecteurs  qui  n'ont  pas  étudié  les  langues  de 
l'Amérique  du  nord. 

—  Mon  ami  le  visage  pâle  est  le  bienvenu.  Les  Horons  ont  un  bon 
feu  pour  sécher  les  habits  du  visage  pâle. 

—  Merci,  Huron  ou  Mingo,  comme  on  vous  appelle,  merci  pour 
l'accueil  et  pour  le  feu.  L'un  et  l'autre  ont  leurs  avantages,  le  dernier 
surtotit  lorsqu'on  sort  de  l'eau  froide  du  lac.  Le  feu  d'un  Huron  est, 
dans  ce  cas,  ausis  chaud  que  celui  d'un  Delaware. 

—  Le  visage  pâle...  mais  mon  frère  a  un  nom?  un  si  grand  guerrier 
n'a  pas  vécu  sans  acquérir  un  nom. 

—  Mingo  ,  dit  le  chasseur  trahissant  un  peu  de  la  vanité  inhérente 
à  l'espèce  humaine,  Mingo,  votre  brave  en  mourant  m'a  appelé  OEil- 
de-Faucon,  lorsque,  blessé  à  mort,  sa  tête  reposait  sur  mes  genoux  au 
moment  oii  son  esprit  allait  partir  pour  les  chasses  éternelles  ;  il  re- 
connaissait ainsi  la  sûreté  de  mon  coup  d'œil. 

—  C'est  un  beau  nom  !  Le  faucon  est  sûr  de  sa  proie.  OEil-de  Fau- 
can  n'est  pas  une  femme,  pourquoi  vit-il  au  milieu  des  Delawares? 

—  Je  vous  comprends,  Mingo ,  ce  sont  des  circonvolutions  de  votre 
esprit  subtil.  La  Providence  m'a  placé  jeune  parmi  les  Delawares,  et, 
a  part  les  dons  que  les  usages  chrétiens  exigent  de  ma  couleur,  j'espère 
vivre  et  mourir  dans  leur  tribu.  Je  tâcherai  toutefois  de  conserver 
mes  droits  naturels  et  de  me  conduire  en  visage  pâle  dans  la  société  des 
Peaux-Rouges. 

—  Non  ;  un  Huron  est  un  Peau-Rouge  comme  un  Delaware.  OEil-de- 
Faucon  est  plus  un  Huron  qu'une  femme. 

—  Vous  avez  vos  intentions,  Mingo,  et  vous  vous  comprenez  sans 
doute,  je  ne  fais  pas  de  question.  Mais,  si  vous  voulez  savoir  de  moi 
quelque  chose,  parlez  plus  clairement,  les  marchés  ne  peuvent  se  faire 
les  jeux  fermés  ou  la  langue  liée. 

—  Non!  OEQ -de-Faucon  n'a  pas  la  langue  fourchue,  il  aime  dire  ce 
qu'il  pense.  Il  connaît  le  Rat-Musqué.  C'est  ainsi  que  l'on  désignait 
llutlcr.  Et  il  a  vécudansson  wigwam...  mais  il  n'est  pas  son  ami.  11  ne 
clierclie  pas  les  chevelures  comme  un  misérable  Indien ,  il  combat 
bravement.  Le  Rat-Musqué  n'est  ni  blanc  ni  rouge,  ni  bête  ni  poisson. 
C'est  une  couleuvre  d'eau ,  tantôt  dans  le  lac,  tantôt''sur  la  terre.  Il 
cherche  les  chevelures  comme  un  sauvge.  OEil-de-Faucon  peut  retour- 
ner et  lui  dire  comment  il  a  trompé  les  Hurons,  comment  il  s'est 

.  échappé.  Lorsque  ses  yeux  seront  dans  le  brouillard,  quand  il  ne  verra 
plus  de  sa  cabine  dans  les  bois,  alors  OEil-de-Faucon  ouvrira  la  porte 
aux  Hurons.  Comment  le  pillage sera-t-il  partagé?  OEil-de-Faucon  em- 
portera la  plus  grande  part ,  et  les  Hurons  prendront  ce  qu'il  laissera 
derrière  lui.  Les  chevelures  iront  au  Canada,  car  un  visage  pâle  n'en 
tire  pas  gloire. 


—  En  vérité,  Chêne-Fendu,  car  c'est  ainsi  qu'on  vous  appelle,  c'es* 
un  langage  assez  clair  pour  de  l'iroquois.  Je  comprends  tout  ce  que 
vous  voulez  et  je  puis  dire  que  c'est  dépasser  en  diablerie  tout  ce  que 
l'esprit  diabolique  d'un  Mingo  peut  inventer.  Sans  doute  il  serait  facile 
de  retourner  dire  au  Rat-Musqué  que  je  me  suis  sauvé  de  vos  mains. 

—  Bon  ;  c'est  ce  que  fera  le  visage  pâle. 

—  Oui,  c'est  assez  clair.  Je  comprends  ce  que  vous  voulez  de  moi. 
Une  fois  dans  la  maison  du  Rat-Musqué ,  mangeant  son  pain ,  riant  et 
causant  avec  ses  jolies  filles,  je  devrais  mettre  ses  yeux  dans  un  si  épais 
brouillard  ,  qu'il  ne  pourra  plus  voir  la  porte...  encore  moins  la  terre, 

—  Bon!  ÔEil-de- Faucon  est  né  Huron!  son  sang  n'est  qu'à  moitié 
blanc. 

—  Vous  n'y  êtes  plus  du  tout,  Huron  ,  vous  vous  trompez  comme 
si  vous  preniez  un  loup  pour  un  chat.  Je  suis  blanc  de  sang  ,  de  cœur, 
de  nature  et  de  dons,  avec  seulement  un  peu  du  peau  rouge  dans  les 
habitudes.  Ainsi,  quand  les  yeux  d'Hutter  seraient  bien  obscurcis, 
ses  filles  peut-être  plongées  dans  un  profond  sommeil,  et  Hurry  Harry, 
le  Grand-Pin ,  comme  vous  l'appelez ,  ne  rêvant  qu'à  de  nouveaux 
méfaits,  tous  comptant  sur  OEil-de-Faucon  pour  veiller  et  faire  senti- 
nelle ,  tout  ce  que  j'aurais  à  faire  serait  de  placer  une  torche  en  vue 
en  guise  de  signal,  d'ouvrir  la  porte  et  d'introduire  les  Hurons  pour  les 
frapper  tous  sur  la  tête. 

—  Bien  sûr,  mon  frère  se  trompe,  il  ne  peut  être  blanc;  il  est 
digue  d'être  un  grand  chef  parmi  les  Hurons. 

—  C'est  assez  juste,  j'imagine,  s'il  pouvait  faire  tout  ceTÉ,  A  pré- 
sent écoutez,  Huron,  pour  la  première  fois  quelques  paroles  hon- 
nêtes sortir  de  la  bouche  d'un  homme  simple.  Je  suis  un  chrétien,  et 
ceux  qui  sortent  de  cette  souche  et  qui  écoutent  les  conseils  de  leur 
père  ne  se  prêteront  jamais  à  tant  de  méchancetés.  Les  détours  peuvent 
être  et  sont  même  loyaux  en  guerre,  mais  entre  amis  la  traîtrise  et  la 
lâcheté  n'appartiennent  qu'à  des  démons.  Je  sais  qu'il  y  en  a  malheu- 
reusement parmi  les  visages  pâles  qui  vous  donneront  cette  fausse  opi- 
nion de  notre  caractère  ;  mais  ceux-là  mentent  à  leur  sang  et  aux  dons 
des  peaux  blanches  et  ne  sont  que  des  vagabonds  ou  des  proscrits.  Nul 
homme  droit  et  juste  de  ma  couleur  ne  fera  ce  que  vous  demandez , 
et,  pour  être  franc  avec  vous  comme  je  dois  l'être,  je  crois  qu'un  De- 
laware n'y  consentirait  pas  davantage;  avec  un  Mingo  c'est  peut-être 
différent. 

Le  Huron  écouta  ce  refus  avec  un  dépit  évident ,  mais  il  avait  ses 
vues  et  désirait  ne  pas  laisser  échapper  une  chance  qui  leur  fût  favo- 
rable en  donnant  trop  vite  cours  à  son  ressentiment.  Affectant  de  sou- 
rire, il  sembla  réfléchir  sur  ce  qu'il  venait  d'entendre. 

—  OEil-de-Faucon  aime-t-il  le  Rat-Musqué  P  demanda-t-il  brusque- 
ment ,  ou  aime-t-il  ses  filles  ? 

—  Ni  l'un,  ni  l'autre,  Mingo.  Le  vieux  Tom  n'est  pas  un  homme 
que  je  puisse  aimer,  et  pour  ce  qui  est  de  ses  filles,  elles  sont  assez 
avenantes;  mais  il  y  a  des  raisons  contre  un  amour  pour  l'une  et  pour 
l'autre.  Hetty  est  une  douce  créature  ;  mais  la  nature  a  mis  un  voile 
sur  son  esprit ,  la  pauvre  fille. 

—  Et  la  Rose-Sauvage?  demanda  le  Huron,  car  la  beauté  de  Judith 
avait  pénétré  jusque  parmi  les  hordes  errantes  des  sauvages;  la  Rose- 
Sauvage  n'est-elle  pas  assez  douce  pour  reposer  sur  le  sein  de  mon 
frère  ? 

Deerslayer  possédait  instinctivement  des  sentiments  trop  élevés 
pour  insinuer  la  moindre  médisance  contre  la  réputation  de  la  fille 
aînée  du  vieux  trappeur,  et,  comme  il  ne  voulait  pas  mentir,  il  pré- 
féra garder  le  silence.  Le  Huron  se  méprit  sur  ce  témoignage  de  dis- 
crétion ,  qu'il  attribua  à  une  affection  rebutée.  Poursuivant  son  idée  de 
corrompre  son  captif  pour  arriver  à  la  possession  des  trésors  qu'il 
croyait  enfouis  dans  le  château,  il  continua  ses  attaques. 

—  OEil-de-Faucori(  parle  à  un  ami;  il  sait  que  le  Chêne-Fendu  est 
un  homme  de  parole  ,  car  ils  ont  déjà  fait  ensemble  des  échanges,  et 
le  commerce  ouvre  l'âme.  Mon  ami  est  venu  ici  parce  qu'une  fille  te- 
nait une  petite  corde  capable  d'agiter  le  corps  tout  entier  du  plus  vigou- 
reux guerrier  ? 

—  Voiis  êtes  plus  près  de  la  vérité,  Huron,  que  vous  ne  l'avez  été 
depuis  oue  nous  avons  commencé  notre  conversation  ;  pourtant  l'une 
des  exnwnités  de  cette  corde  ne  tient  pas  mon  cœur,  et  l'autre  n'est 
pas  dans  la  main  de  la  Rose-Sauvage. 

—  C'est  étonnant  !  Mon  frère  aimerait-il  dans  sa  tête  et  non  dans  son 
cœur?  Est-il  possible  que  la  faible  d'esprit  tire  si  fort  le  cœur  d'un 
grand  guerrier. 

—  N  ous  y  voici  encore  !  quelquefois  juste  et  souvent  à  côté  ;  la  corde 
dont  vous  parlez  tient  au  cœur  d'un  des  Delawares,  d'un  descendant 
des  Mohicans,  vivant  parmi  les  Delawares  depuis  la  disparition  de  son 
peuple  et  dans  la  famille  d'Uncas  ;  Chingachgook  de  nom  ,  ou  le 
GrandjSerpent  ;  il  est  venu  ici  conduit  par  la  corde,  et  je  l'ai  suivi: ou 
plutôt  je  suis  venu  devant  lui  conduit  simplement  par  l'amitié,  senti- 
ment assez  fort  et  assez  concluant  pour  ceux  qui  vivent  autant  pour 
leurs  frères  que  pour  eux-mêmes. 

—  Mais  une  corde  possède  deux  bouts,  l'un  tient  le  Mohican,  et 
l'autre  ?... 

—  L'autre  était  ici  devant  ce  feu  il  y  a  une  demi-heure ,  Wah-tah- 
Wah  le  tenait  dans  sa  main,  si  elle  n'était  attachée  à  son  cœur. 

—  Je  comprends  ce  que  dit  mon  frère,  répondit  gravement  l'In- 
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dien  découvrant  pour  la  première  fois  la  clef  des  événements  de  la 
nuit;  le  Grand-Serpent,  étant  le  plus  fort,  a  tiré  à  lui,  et  Wah-tah- 
Wah  l'a  suivi. 

—  Il  n'a  pas  fait  grand  eflfort,  répondit  Nathaniel  riant  intérieure- 
ment avec  autant  de  gaieté  que  s'il  n'était  pas  captif  et  exposé  à  la 
torture  ou  à  la  mort  ;  Dieu  vous  aide,  Huron,  il  aime  la  fille,  et  la 
fille  l'aime  ;  et  il  est  au-dessus  de  toutes  les  ruses  des  Hurons  de  tenir 
éloignés  l'un  de  l'autre  deui  jeunes  gens  qu'un  même  sentiment  rap- 
proche. 

—  Ainsi,  OEil-de-Faucon  et  Chingacbgook  ne  sont  venus  dans  ce 
camp  que  pour  ce  seul  objet? 

—  Pas  davantage.  Dans  quel  autre  but  serions-nous  venus?  Nous 
n'avons  pas  même  pénétré  dans  votre  camp,  mais  seulemeut  jusquà 
ce  pin,  que  vous  voyez  là-bas  de  l'autre  côté  de  la  source,  où  nous  som- 
mes restés  à  épier  vos  mouvements  jusqu'au  moment  oii  le  Serpent 
donna  le  signal  ;  les  choses  se  passant  comme  elles  le  devaii;nt,  sans  ce 
vagabond  qui  est  venu  me  sauter  sur  le  dos.  VVah-tah-Wah  est  avec 
l'homme  qui  doit  devenir  son  époux,  et  quoi  qu'il  advienne  de  moi  c'est 
un  fait  heureusement  accomplL 
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Lutte  de  Ilurry  Harry  avec  les  Mingos. 


—  Quel  signal  a  indiqué  à  la  jeune  vierge  que  son  amant  était 
proche?  demanda  le  vieillard  avec  plus  de  curiosité  qu'il  n'avait  l'ha- 
bitude d'en  laisser  voir.  OEil-de-Faucon  sourit  de  nouveau,  et  parut 
jouir  du  succès  avec  autant  d'expansion  que  s'il  n'en  avait  pas  été  la 
victime. 

—  Vos  écureuils  sont  de  grands  rôdeurs  ;  lorsque  les  autres  dorment 
paisiblement,  ceux-ci  sautent  d'arbre  en  arbre  et  chantent  de  manière 
a  faire  comprendre  leur  musique  à  une  fille  delaware.  Il  y  a  des  écu- 
reuils à  quatre  pattes ,  et  des  écureuils  à  deux  pieds,  et  il  n'est  tel  que 
le  chant  du  dernier  pour  attirer  celle  qu'il  aime. 

Le  Huron  paraissait  contrarié  ;  il  garda  néanmoins  un  masque  d'im- 
passibilité et  quitta  peu  après  le  prisonnier  pour  rejoindre  les  autres 
guerriers,  auxquels  il  communiqua  la  substance  de  ce  qu'il  venait  d'ap- 
prendre. L'admiration  se  mêla  à  la  colère  chez  ceux-ci  comme  chez 
leur  chef  en  apprenant  la  hardiesse  et  le  succès  de  l'entreprise  de  leurs 
ennemis.  Trois  ou  quatre  d'entre  eux  se  dirigèrent  du  côté  de  la  petite 
butte,  et  contemplèrent  l'arbre  derrière  lequel  les  hardis  aventuriers  s'é- 
taient cachés,  examinant  les  empreintes  des  pieds  pour  se  convaincre  que 
leur  récit  était  exact.  Lorsqu'ils  revinrent  prendre  place  autour  du 
foyer,  leurs  physionomies  exprimaient  l'étonnement,  l'admiration  et 
le  respect. 

Le  jeune  Indien  qui  avait  été  vu  se  promenant  avec  Wah-tah-Wah 
et  une  autre  femme  s'était  jusqu'alors  tenu  éloigné  du  chasseur.  Ex- 
cité par  les  chuchotements  et  les  rires  étouffés  des  jeunes  filles,  qui 
«'étaient  pu  fichées  de  la  déconfiture  de  l'homme  de  leur  tribu  et  du 
,^p«rt  dt  h  Dalawarc,  dont  le*  avantages  personnels  avaient  plu» 


d'une  fois  excité  leur  jalousie ,  l'Indien  désappointé  s'approcha  et  vint 

se  poser  en  face  de  Nathaniel. 

"  —  Voici  le  Chat-Sauvage,  dit-il  frappant  sa  poitrine  avec  fierté,  de 

manière  à  montrer  l'impression  qu'il  espérait  produire  sur  l'esprit  du 

prisonnier. 

—  Voici  OEil-de-Faucon,  répliqua  tranquillement  Nathaniel  adop- 
tant le  nom  par  lequel  il  devait  désormais  être  connu  dans  toutes  les 
tribus  des  Iroquois;  ma  vue  est  perçante;  mon  frère  peut- il  sauter 
loin  ? 

—  D'ici  au  village  des  Delawares.  OEil-de-Faucon  a  volé  ma  femme... 
il  faut  qu'il  l'a  ramène,  sinon,  sa  chevelure  sera  accrochée  sur  un 
bâton  et  séchera  dans  monwigwam. 

—  OEil-de-Faucon  n'a  rien  volé,  et  il  ne  sort  pas  d'une  race  de  bri- 
gands. Votre  femme,  comme  vous  appelez  Wah-tah-Wah,  ne  sera 
jamais  la  femme  d'un  Peau-Uouge  du  Canada,  son  esprit  est  dans  la 
hutte  d'un  des  Delawares ,  et  son  corps  est  allé  le  retrouver.  Le  Chat- 
Sauvage  est  vif,  je  le  sais,  mais  ses  jambes  ne  seront  jamais  assez  lon- 
gues pour  suivre  les  désirs  d'une  femme. 

—  Le  Serpent  des  Delawares  est  un  chien  ;  il  n'est  qu'une  outre  rem- 
plie qui  baigne  dans  l'eau  ;  il  a  peur  de  marcher  sur  la  terre  ferme 
comme  un  brave  Indien. 

—  Ceci  est  d'autant  plus  impudent  qu'il  n'y  a  pas  une  heure  que  le 
Serpent  était  à  cent  pas  de  vous,  et  que  lorsque  je  vous  désignais  à 
lui,  il  allait  mesurer  l'épaisseur  de  votre  peau  avec  la  balle  de  son  fu- 
sil si  je  ne  l'en  avais  empêché.  Vous  séduirez  peut-être  les  filles  de 
votre  tribu  par  vos  ruses  de  chat,  mais  les  oreilles  d'un  homme  savent 
distinguer  la  vérité  du  mensonge. 

—  Wah-tah-Wah  se  moque  de  lui  ;  elle  voit  qu'il  est  boiteux,  mau- 
vais chasseur,  et  qu'il  n'a  jamais  été  sur  le  sentier  de  la  guerre;  elle 
prendra  pour  époux  un  homme  et  non  un  idiot. 

—  Qu'eu  savez -vous,  Chat-Sauvage?  répliqua  Nathaniel  en  riant; 
elle  n'a  pas  été  dans  le  lac  comme  vous  voyez,  et  pourtant  elle  parait 
préférer  une  truite  à  un  chat  bâtard.  Quant  à  la  guerre,  ni  le  Serpent 
ni  moi  u'avons  encore  grande  expérience  sur  ce  sujet  ;  nous  sommes 
prêts  à  en  convenir,  mais  nous  sommes  sur  le  grand  sentier  du  ma- 
riage. Suivez  donc  mon  conseil,  Chat-Sauvage,  et  cherchez  une  femme 
pirmi  les  jeunes  filles  huronnes  ,  car  jamais  vous  n'en  obtiendrez  une 
volontairement  parmi  les  Delawares.  La  main  du  Chat-Sauvage  chercha 
un  tomahawk,  et  ses  doigts  en  pressèrent  convulsivement  le  manche. 
A  ce  moment  critique  le  Chêne  -  Fendu  s'approcha  de  nouveau  et , 
d'un  geste  d'autorité,  faisant  éloigner  le  jeune  homme,  il  reprit  sa  pre- 
mière place  à  côté  de  Nathaniel  ,  restant  quelque  temps  silencieux  pour 
observer  la  réserve  grave  d'un  chef  indien. 

—  OEil-de-Faucon  a  raison ,  commença-t-il  enfin ,  il  distingue  la 
vérité  à  travers  la  nuit  obscure...  nos  yeux  étaient  aveuglés. 

—  Je  suis  bien  aise  que  vous  pensiez  ainsi,  Mingo,  car  dans  mon 
opinion  un  traître  est  pire  qu'un  lâche  :  je  ne  me  soucie  pas  plus  du 
Rat-Musqué  que  d'un  autre  visage  pâle,  mais  je  ne  l'attirerai  jamais 
dans  un  piège  comme  vous  le  désiriez. 

—  Mon  Irère  pâle  a  raison  ;  il  n'oublie  pas  son  Manitou  ni  sa  cou- 
leur. Les  Hurons  savent  qu'ils  ont  un  grand  guerrier  dans  leur  prison- 
nier, et  ils  le  traiteront  comme  tel...  S'il  doit  être  torturé,  ses  tourments 
seront  ceux  qu'un  homme  ordinaire  ne  pourrait  endurer;  il  doit  être 
traité  en  ami;  il  aura  l'amitié  des  grands  chefs. 

Cette  assurance  extraordinaire  de  considération  fut  accompagnée 
d'un  regard  furtif,  dans  lebut  de  découvrir  comment  il  accueillerait  le 
compliment.  OEil-de-Faucon  ,  qui  n'ignorait  pas  comment  les  Indiens 
entendaient  le  respect  eu  égard  au  traitement  de  leurs  captifs,  sentit 
son  sang  se  glacer  dans  ses  veines;  il  garda  toutefois  extérieurement  la 
dignité  froide  et  ferme  qui  était  le  fond  de  son  caractère,  et  qui  ne 
permit  pas  à  son  ennemi  de  découvrir  ce  sentiment  très-naturel  de  la 
faiblesse  humaine. 

—  Dieu  m'a  mis  dans  vos  mains ,  Huron  ,  et  vous  ferez  de  moi  selon 
votre  bon  plaisir,  je  ne  me  vanterai  pas  de  ma  fermeté  dans  les 
tortures,  car  je  n'ai  pas  encore  été  soumis  à  cette  épreuve,  et  jusquc-l\ 
nul  homme  ne  connaît  la  mesure  de  son  courage  ;  mais  je  ferai  en  sorte 
de  ne  pas  déshonorer  le  peuple  chez  leqdel  j'ai  été  élevé;  néanmoins, 
s'il  m'arrivait  d'être  vaincu  par  la  douleur  et  de  trahir  un  moment  de 
faiblesse,  vous  vous  rappellerez  que  je  suis  blanc,  et  vous  n'en  rendrez 
responsable  ni  les  Delawares ,  ni  leurs  alliés  et  amis  les  Mohicans, 
Nous  sommes  tous  nés  avec  plus  ou  moins  de  faiblesse  ;  et,  je  le  crains, 
un  visage  ]iàle  surcombe  sous  les  grandes  tortures  du  corps,  tandis  que 
le  Peau-Rouge  entonne  ses  chansons  de  guerre  et  se  vante  de  ses  ex- 
ploits sous  la  dent  même  de  ses  ennemis. 

—  Nous  verrons;  OEil-de-Faucon  fait  bonne  contenance  et  il  est 
fort. 

—  Mais  pourquoi  serait-il  torturé,  puisque  les  Hurons  l'aiment  ?  Il 
n'est  pas  né  leur  ennemi ,  et  la  mort  d'un  guerrier  ne  mettra  pas 
pour  toujours  un  nuage  entre  eux  et  lui. 

—  Tant  mieux,  Huron,  tant  mieux  !  Cependant  je  ne  veux  rien 
devoir  à  une  méprise  entre  nous;  il  est  bien  que  vous  ne  me  gardiez 
pas  rancune  pour  la  perte  d'un  guerrier  tombé  dans  le  combat,  mais  il 
n'est  pas  vrai  qu'il  n'y  ait  pas  d'inimitié  entre  nous.  Les  sentiments  in- 
diens que  je  possède  appartiennent  aux  Delawares,  et  je  vous  laisse  à 
juger  jusqu'à  quel  point  ils  sont  favorables  aiu  Mingos. 


OEIL-DE-FAUCON. 
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Nathaniel  s'arrêta,  car  une  sorte  de  fantôme  lui  apparut  et  lui  fit 
douter  un  moment  de  la  bonté  de  sa  vue.  Hetty  Hutter  était  debout 
auprès  du  feu  aussi  paisiblement  que  si  elle  eût  fait  partie  de  la  tribu. 

Pendant  que  le  chasseur  et  l'Indien  épiaient  les  émotions  que  tra- 
hissait la  contenance  de  chacun  d'eui ,  la  jeune  fille  s'était  approchée 
inaperçue  avec  cette  absence  totale  de  crainte  duc  à  la  simplicité  de 
son  esprit  et  justifiée  par  l'accueil  qu'elle  avait  reçu  précédemment 
des  Indiens.  Le  chef  indien  la  reconnut  aussitôt,  et  appelant  auprès  de 
lui  dem  ou  trois  des  plus  jeunes  guerriers,  qu'il  envoya  en  reconnais- 
sance dans  la  crainte  d'une  surprise ,  il  fit  signe  à  Iletly  d'approcher. 
■  — J'espère  que  votre  visite  est  un  indice  certain  que  le  Serpent  et 
Wah-lah-Wah  sont  en  sûreté?  lui  demanda  vivement  Deerslayer.  Je 
ne  pense  pas  que  vous  soyez  revenue  ici  pour  accomplir  la  mission  qui 
vous  y  a  amenée  précédemment. 


Elles  virent  que  Hutter  avait  été  scalpé,  quoiqu'il  vécût  encore. 


—  Cette  fois  c'est  Judith  qui  m'envoie  ;  elle  m'a  emmenée  elle-même 
dans  le  canot  dès  que  le  Serpent  lui  eut  appris  son  histoire  et  présenté 
sa  fiancée.  Comme  Wah-tah-Wah  est  belle  ce  soir!  Nathaniel,  et 
comme  elle  a  l'air  plus  heureuse  que  lorsqu'elle  était  ici  avec  les  Hu- 
ronsl 

—  C'est  naturel  1  elle  est  avec  l'homme  qu'elle  aime,  et  ne  craint 
plus  qu'on  lui  impose  un  Mingo  pour  époux  ;  elle  doit  être  contente 
d'avoir  échappé  aux  mains  de  ces  mécréants.  Ne  m'avez- vous  pas  dit 
que  votre  sœur  vous  a  priée  de  venir  ici?...  Pourquoi  cela? 

—  Elle  m'a  ordonné  de  vous  voir  et  d'offrir  aux  sauvages  d'autres 
éléphants  pour  qu'ils  vous  rendent  à  la  liberté;  mais  j'ai  apporté  la 
Bible  avec  moi,  et  cela  produira  beaucoup  plus  d'effet  que  tous  les 
éléphants  de  l'échiquier  de  mon  père. 

—  Et  votre  père,  bonne  petite  Hetty,  et  Hurry  connaissent -ils  vos 
projets? 

—  Non  :  tous  deux  sont  endormis  ;  Judith  et  le  Serpent  ont  pensé 
qu'il  ne  fallait  pas  les  réveiller,  de  peur  qu'il  ne  leur  prit  fantaisie  de 
revenir  chercher  des  chevelures ,  car  Wah-tah-Wah  leur  a  dit  qu'il  y 
avait  dans  le  camp  peu  de  guerriers,  et  beaucoup  de  femmes  et  d'en- 
fants Judith  ne  m'a  pas  laissée  en  paix  tant  que  je  ne  me  suis  pas 
mise  en  route  pour  aller  voir  ce  qui  était  arrivé. 

—  Ma  foi,  c'est  étonnant! 

—  Pourquoi  éprouve-t-elle  tant  d'inquiétude  à  mon  égard?...  Ah  ! 
je  vois  ce  que  c'est  :  votre  sœur  a  eu  peur  qu'Henri  March  vînt  se  je- 
ter encore  entre  les  mains  des  ennemis  pour  délivrer  son  camarade  de 
voyage. 

—  Hurry  aime  Judith ,  mais  Judith  ne  s'inquiète  pas  de  Hurry ,  ré- 
pondit Hetty  d'un  ton  assuré.  Pour  moi,  je  le  trouve  très-beau,  et 
quiconque  a  des  yeux  doit  penser  comme  moi. 

—  C'est  possible  !  Aussi  suis-je  convaincu ,  malgré  vos  assertions 
contraires ,  que  Judith  en  raffole  et  qu'elle  finira  par  l'épouser.  La 
preuve ,  c'est  qu'elle  en  dit  du  mal  pour  piieux  cacher  ses  sentiments. 


J'ai  souvent  observé  pareille  chose  chez  les  Delawares,  qui  se  com- 
portent en  amour  absolument  comme  les  blancs...  Mais  que  se  passe- 
t-il  là-bas  ?  Le  Chênc-Fendu  cause  avec  ses  jeunes  guerriers  ;  quoique 
placé  trop  loin  pour  entendre,  je  vois  quel  est  l'objet  de  leur  entre- 
tien. Il  leur  ordonne  de  vous  suivre,  de  découvrir  le  canot,  devons 
reconduire  à  l'Arche,  et  de  s'en  emparer. 

OEil-deFaucon ,  si  aveugle  sur  un  point  dont  les  hommes  s'aper- 
çoivent ordinairement  assez  vite,  avait  sous  d'autres  rapports  une  rare 
perspicacité.  Il  avait  deviné  juste. 

—  Je  ne  crains  point  les  sauvages,  reprit  la  jeune  fille;  j'ai  du  bon 
sens,  quoi  qu'on  en  dise,  et  je  saurai  les  tromper  lorsque  ma  mission 
sera  accomplie.  Il  en  est  une  partie  que  j'allais  oublier,  et  qui  est 
peut-être  la  plus  essentielle.  Judith  m'a  chargée  de  vous  demander 
quels  seraient  les  moyens  de  vous  servir  si  l'on  ne  pouvait  réussir  à 
vous  racheter. 

—  Je  n'en  vois  qu'un  seul,  Hetty  :  c'est  de  courir  à  la  garnison  voi- 
sine, et  d'avertir  les  soldats,  qui  ne  demanderont  pas  mieux  que  de 
courir  à  l'ennemi.  En  attendant,  dites  à  votre  père  et  à  Hurry  de  ne 
pas  songer  à  la  chasse  aux  chevelures  et  de  maintenir  une  bonne 
ceinture  d'eau  entre  eux  et  les  sauvages. 

—  Mais  que  de  deviendrez-vous  vous-même  ?  voilà  ce  que  Judith  dé- 
sire savoir,  et  elle  me  renverrait  si  je  ne  lui  donnais  pas  de  nouvelles 
exactes. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dites-lui  donc  la  vérité.  Vous  avez  peu  de 
tête,  j'en  conviens,  mais  vous  appréciez  les  Indiens  à  leur  juste  va- 
leur. Us  ont  essayé,  par  les  promesses  et  par  les  menaces,  de  me  déter- 
miner à  vous  traliir.  Je  suis  leur  prisonnier,  après  avoir  tué  un  de  leurs 
meilleurs  guerriers,  et  probablemeut  ils  me  mettront  à  la  torture,  afin 
d'ébranler  ma  résolution.  Dites  bien  à  Judith  que  je  ne  céderai  pas.  11 


OEil-de-Faucon  reçoit  do  Judith  la  fameuse  carabine  qu'il  doit 
rendre  célèbre. 


n'est  pas  donné  à  un  homme  blanc  de  chanter  au  milieu  des  supplices, 
car  il  se  laisse  d'ordinaire  abattre  par  la  souffrance  ;  néanmoins  on  peut 
compter  sur  moi.  Quand  même  je  prouverais  que  je  suis  blanc  par  mes 
gémissements  et  par  mes  cris,  je  suis  incapable  de  trahir  mes  amis.  Si 
l'on  m'enfonce  des  baguettes  rougies  dans  la  chair,  si  l'on  m'arrache 
les  cheveux ,  si  l'on  me  déchire  le  corps,  la  nature  pourra  prendre  le 
dessus  ;  mais  des  plaintes  seront  tout  ce  que  les  mécréants  obtiendront 
de  moi  :  rien  ne  peut  faire  oublier  à  un  honnête  homme  sa  couleur  et 
son  devoir. 

Hetty  écouta  avec  une  grande  attention,  et  ses  traits  doux,  mais 
expressifs,  témoignaient  du  vif  intérêt  qu'elle  portait  à  l'homme  voué 
à  la  torture.  Elle  lui  conseilla  d'abord  de  prendre  sa  Bible,  pour  la  mé» 
diter  pendant  ses  supplices,  et  quand  son  compagnon  lui  eut  rappelé 
qu'il  ne  savait  pas  lire,  elle  offrit  de  rester  auprès  de  lui  pour  lui  donner 
des  consolations  spirituelles.  OEil-de-Faucon  refusa  avec  douceur  et 
invita  la  jeune  fiUe  à  s'éloigner. 


IS 


OEÏL-DE-FATTCON. 


HeftyVapproclia  d'un  groupe  de  femmes  avec  autant  de  confiance  et 
de  sanr'  froid  que  si  elle  eût  fait  partie  de  la  tribu.  En  même  temps  le 
Chêne-Fcndu  vint  reprendre  sa  place  à  côté  du  prisonnier,  qu'il  accabla 
de  questions  en  déployant  toute  l'ingénieuse  fourberie  d'un  chef  indien. 
Nath.iniel,  pour  le  combattre,  employa  les  moyens  qui  déjouent  toujours 
le  mieui  la  diplomatie  la  plus  consommée,  c'est-à-dire  qu'il  se  renferma 
strictement  dans  les  bornes  de  la  vérité. 


CHAPITRE  XVm. 

Les  jeunes  gens  qu'on  avait  envoyés  à  la  découverte  revinrent  sans 
rien  annoncerde  nouveau.  Suivant  leur  rapport  Iletty  était venueseule  , 
guidée  par  les  mêmes  motifs  que  dans  sa  première  visite.  Ils  ignoraient 
que  l'Arche  eût  été  délacliée  du  rhAteau.  Pleins  de  sécurité,  les  Iro- 
quois  se  disposèrent  tous  à  dormir  à  l'exception  des  sentinelles. 

On  prit  des  précautions  pour  surveiller  le  captif,  sans  lui  infliger  de 
souffrances  inutiles.  Quant  à  Hetty,  on  lui  permit  de  s'installer  au  mi- 
lieu des  filles  indiennes.  Elle  n'y  rencontra  pas  les  bons  offices  de 
Wah-ta-Wali,  mais  sa  réputation  d'idiotisme  la  mettait  à  l'abri  de  toute 
persécution  et  lui  valait  même  des  égards.  On  lui  donna  une  peau,  et 
elle  fit  son  lit  sur  un  monceau  de  feuillage  un  peu  à  l'écart  des  huttes. 
Elle  fut  bientôt  profondément  endormie. 

La  précision  avec  laquelle  reposent  ceux  qui  mènent  une  vie  agitée 
n'est  pas  le  moindre  phénomène  de  notre  être  mystérieux,  lis  perdent 
connaissance  dès  que  leur  tète  est  sur  l'oreiller,  et  cependant,  à  l'heure 
oii  il  faut  se  lever,  l'esprit  tire  le  corps  de  son  engourdissement.  Ce 
réveil  se  fait  sans  doute  par  l'influence  de  la  pensée  sur  la  matière; 
mais  il  ne  pourra  être  expliqué  ,  s'il  l'est  jamais,  que  par  la  complète 
élucidation  de  tous  les  mystères  psychologiques.  Ainsi,  quoique  Iletly 
Ilutter  n'eût  pas  les  facultés  très-dévelo|>pées,  ses  préoccupations  lui 
firent  ouvrir  les  yeux  à  minuit.  Quand  elle  fut  debout,  elle  s'avança 
sans  hésitation  vers  le  feu  à  demi  éteint  pour  réchauffer  ses  membres 
glacés,  par  la  fraîcheur  des  bois,  sur  un  lit  d'une  simplicité  primitive. 
Les  clartés  du  brasier  ravivé  tombèrent  sur  la  face  basanée  d'une 
sentinelle,  dont  les  yeux  noirs  étincelèrent  comme  ceux  de  la  pan- 
thère poursuivie  avec  des  torches  jusqu'au  fond  de  sa  tanière.  Hetty  n'en 
fut  pas  alarmée;  elle  s'approcha  de  l'Indien  pour  lui  parler,  mais  il  ne 
comprenait  pas  l'anglais.  Elle  regarda  pendant  près  d'une  minute  le 
captif  endormi  et  s'éloigna  lentement  dans  la  direction  de  la  pointe,  oii 
elleavaitdéjà  dél'  rqué;  ses  mouvements  étaient  si  naturels,  si  exempts 
de  tout  caractère  de  duplicité  ,  que  la  sentinelle  ne  chercha  point  à 
l'arrêter.  Hetty  descendit  sur  le  rivage  et  trouva  un  autre  lluron 
chargé  de  surveiller  le  lac.  C'était  un  jeune  guerrier,  et  quand  il  en- 
tendit des  pas  légers  sur  la  grève  ,  il  s'approcha  rapidement,  mais  sans 
démonstration  hostile.  Il  parut  désappointé  en  reconnaissant  Hetty  ;  car 
il  attendait  sa  maîtresse,  qui  lui  avait  promis  de  venir  charnur  les 
ennuis  de  sa  garde.  Irrité  de  la  présence  d'un  tiers,  le  jeuue  guerrier 
fit  signe  à  Hetty  de  passer  son  chemin.  Elle  obéit ,  mais  elle  prononça 
doucement  quelques  paroles  que  le  calme  de  la  nuit  permettait  d'en- 
tendre à  quelque  distance. 

—  Guerrier,  dit-elle,  si  vous  me  prenez  pour  une  Huronne,  je  ne 
m'étonne  pas  de  votre  mécontentement;  je  suis  Hetty  llutter  ,  fille  de 
Thomas  Hutter,  et  je  ne  suis  jamais  allée  trouver  d'homme  pendant 
la  nuit,  car  ma  mère  m'a  toujours  dit  que  c'était  mal  et  que  les  jeunes 
femmes  modestes  ne  devaient  jamais  le  faire.  Je  parle  des  jeunes  fem- 
mes blanches,  car  je  snis  que  les  usages  sont  différents  dans  les  diffé- 
rentes parties  du  monde.  Oui ,  je  suis  Iletty  Hutter,  et  je  ne  donnerais 
pas  de  rendez-vous,  même  à  Harry  Hurry,  quand  même  il  se  jetterait 
à  genoux  pour  me  supplier  !  Ma  mère  m'a  dit  que  c'était  mal. 

Tout  en  disant  ces  mots ,  Hetty  s'acheminait  vers  la  place  oîi  les 
canots  avaient  atterri;  et,  grâce  à  la  courbe  de  la  terre  et  des  buissons, 
elle  aurait  été  complètement  cachée,  même  en  plein  jour,  aux  regards 
de  la  sentinelle,  mais  d'autres  pas  avaient  attiré  l'attention  de  l'amant. 
Hetty,  suivant  le  cours  de  ses  pensées,  continua  de  parler  d'une  voix 
argentine  dont  les  sons  se  répandaient  sur  les  eaux. 

—  Je  suis  ici,  Judith,  disait-elle,  et  personne  n'est  auprès  de  moi. 
Le  lluron  attend  sa  maîtresse,  qui  est  une  Indienne,  et  n'a  jamais  eu 
de  mère  chrétienne  pour  lui  apprendre... 

—  Chut  !  dit  une  voix  qui  partait  du  lac,  et  peu  d'instants  après  un 
canot  grattait  de  son  avant  les  galets  du  rivage.  Dès  que  le  jioids 
d'IIetty  se  fil  sentir  dans  la  frêle  embarcation,  elle  s'éloigna  avec  la 
]U'ompte  résolution  d'un  être  vivant;  puis  il  tournoya  sur  lui-même  et 
jirit  la  route  de  l'Arche.  Lorsqu'on  fut  hors  de  la  portée  de  la  voix, 
Judith ,  qui  était  placée  seule  à  l'arrière,  commença  lui  entretien  qu'elle 
brûlait  d'entamer. 

—  Eh  bien ,  dit-elle  ,  qu'avez-vous  fait ,  répondez ,  mais  parlez  bas; 
car  par  une  nuit  tranquille  tous  les  bruits  résonnent  sur  l'eau  ?  J'étais 
si  près  delà  pointe,  tout  à  l'heure,  que  j'ai  entendu  les  guerriers 
causer  entre  eux  et  vos  souliers  craquer  sur  le  sable. 

—  Je  ne  crois  pas,  Judith  ,  que  les  Hurons  sachent  que  je  les  ai 
quittés. 

-—  Non ,  certes ,  car  un  amant  est  une  pauvre  sentinelle  ,  à  moins 
qu'il  n'ait  à  veiller  sur  sa  maîtresse.  Mais,  dites-moi,  avez-vous  vu  le 
ïueur-de-Daims? 


—  Oui,  sans  doute,  il  était  assis  près  du  feu  ,  les  jambes  liées,  mais 
les  bras  libres. 

—  Que  vous  a-t-il  dit,  mon  enfant?  parlez  vite  ,  je  meurs  d'envie 
de  savoir  ce  dont  il  vous  a  chargée  pour  moi. 

—  Le  croi riez-vous,  Judith?  il  m'a  dit  qu'il  ne  savait  pas  lire; 
est-il  possible  qu'un  homme  blanc  soit  iacapable  de  lire  la  Bible?  il 
n'a  donc  jamais  eu  de  mère  ? 

—  Peu  importe,  Hetty  !  tous  les  hommes  ne  savent  pas  lire ,  et  mon 
père  lui-même  peut  à  peine  épeler...  Lui  avez-vous  dit  que  vous  étiez 
envoyée  par  moi  et  que  je  compatissais  à  son  malheur  ? 

—  Je  crois  le  lui  avoir  dit,  Judith,  mais  vous  savez  que  j'ai  peu  de 
cervelle,  et  je  puis  l'avoir  oublié  ;  je  lui  ai  appris  que  c'était  vous  qui 
m'aviez  conduite  à  terre,  et  les  paroles  qu'il  m'a  priée  devons  transmettre 
m'ont  glacé  le  cœur...  si  je  m'en  souviens  bien... 

—  Achevez  donc  ,  Hetty  ,  vous  me  mettez  à  la  torture! 

—  Ce  mot  me  rappelle  tout  I  il  m'a  dit  qu'il  pourrait  être  mis  à  la 
torture  par  les  sauvages,  mais  qu'il  supporterait  les  supplices  en  homme 
blanc  et  en  chrétien... 

—  Etes-vous  bien  sûre  de  ce  que  vous  avancez?  songez-y  bien  , 
Hetty,  c'est  une  chose  grave. 

—  Oui,  j'en  suis  sûre;  mais  Nathanicl  se  soumettait  tranquillement 
à  son  sort  :  il  n'est  pas  aussi  beau  qu'Harry  Hurry,  mais  il  est  plus 
calme. 

—  Il  vaut  cent  mille  Hurry  !  il  vaut  mieux  à  lui  seul  que  tous  les 
jeunes  gens  qui  sont  venus  sur  le  lac  !  il  est  pur  de  tout  mensonge. 
Vous  ,  Hetty,  vous  ne  savez  pas  apprécier  le  prix  de  la  sincérité  ;  mais 
quand  vous  viendrez  à  le  connaître...  Non,  j'espère  que  vous  ne  le 
saurez  jamais.  Pourquoi  recevriez-vous  une  leçon  de  haine  et  de 
méfiance? 

Judith  prononça  ces  mots  avec  une  vive  et  rapide  émotion  et  se 
cacha  la  figure,  quoiqu'elle  ne  pût  être  vue  dans  les  ténèbres  que  par 
Celui  qui  voit  tout. 

—  Oui,  reprit-elle  d'une  voix  moins  distincte,  la  droiture  duTueur- 
de-Daims  est  une  qualité  rare  et  qui  l'élève  au-dessus  de  moi. 

—  Au-dessus  de  vous!  s'écria  Hetty  avec  fierté.  Que  me  dites-vous 
là,  Judith?  vous  savez  lire,  et  il  ne  le  sait  pas;  vous  parlez  correc- 
tement ,  et  il  emploie  des  expressions  que  ma  mère  nous  aurait 
reprochées;  vous  êtes  jolie,  et  il  est  laid... 

—  Non  pas,  interrompît  Judith;  il  a  des  traits  ordinaires,  mais  son 
air  de  bonne  foi  et  d'honnêteté  le  rend  plus  beau  que  Henry  March. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Judith  !  Henry  est  le  plus  bel  homme 
du  monde  ;  il  l'emporte  même  sur  vous ,  puisque  la  beauté  d'un 
Homme,  quand  elle  est  complète,  est  toujours  supérieure  à  celle  d'une 
femme. 

Cette  observation  déplut  à  Judith ,  qui  reprit  avec  un  ton  aigre  : 
—  Vous  dites  une  sottise,  Hetty;  Henry  est  loin  d'être  le  plus  bel 
homme  du  monde,  car  il  y  a  des...  des  officiers  qui  ont  meilleure  mine 
que  lui  ;  ne  me  parlez  pas  de  cet  homme ,  pour  lequel  vous  avez  trop 
de  bienveillance ,  donnez-moi  plutôt  des  détails  sur  votre  entretien  avec 
le  Tueur-de-Daims.  Vous  retournerez  encore  à  terre  demain,  et  vous 
verrez  ce  qu'on  peut  faire  pour  lui  ;  il  ne  sera  pas  mis  à  la  torture  tant 
que  Judith  Hutter  vivra  pour  l'empêcher. 

Hetty  recommença  ses  explications  pendant  que  le  canot  se  dirigeait 
du  côté  où  sa  sœur  aînée  avait  laissé  l'Arche.  Tout  à  coup  un  éclair 
illumina  la  surface  liquide,  et  une  détonation  roula  d'échos  en  échos  le 
long  des  montagnes.  Presque  au  même  instant,  la  voix  perçante  d'une 
femme  retentit  dans  les  airs. 

—  C'est  un  cri  d'agonie,  s'écria  Judith,  et  l'Arche,  que  nous  cher- 
chons, a  changé  de  place  !  serait-il  arrivé  malheur  à  VVah-tah-Wah? 

—  Allons  voir,  s'écria  Hetty  avec  un  sang-froid  qu'on  n'aurait  pas 
attendu  d'elle. 

Sans  hésitation,  Judith  se  rapprocha  du  rivage,  oîi  le  cri  s'était 
fait  entendre ,  et  un  spectacle  étrange  s'offrit  à  ses  yeux.  Tout  le  camp 
s'était  rassemblé  sur  le  versant  d'un  coteau ,  et  les  torches  résineuses, 
que  portaient  quelques  Indiens ,  répandaient  une  clarté  funèbre  sous 
les  arceaux  de  la  forêt.  Le  lluron,  qui  avait  laissé  échapper  Hetty, 
soutenait  dans  ses  bras  la  femme  dont  la  visite  avait  causé  sa  négli- 
gence. Elle  venait  d'être  frappée  mortellement,  et  le  sang  ruisselait  de 
son  sein  nu.  L'air  humide  et  lourd  de  la  nuit  était  encore  imprégné  de 
l'odeur  pénétrante  de  la  poudre.  Judith  comprit  ce  qui  s'était  passé.  Le 
coup  ,  provoqué  par  quelque  exclamation  imprudente,  avait  dû  partir 
de  l'Arche  ou  d'une  embarcation  voisine  de  la  terre.  Bientôt  la  victime 
pencha  la  tête  et  s'affaissa  sur  elle-même  ;  toutes  les  torches  s'éteigni- 
rent par  mesure  de  prudence ,  et  les  vagues  lueurs  qui  restaient  encore 
permirent  d'apercevoir  le  lugubre  cortège  qui  emportait  le  cadavre 
dans  le  camp. 

Judith  s'éloigna  en  soupirant  péniblement;  elle  avait  été  frappée 
d'une  circonstance  plus  triste  encore  pour  elle  que  l'agonie  de  la  jeune 
Indienne.  Elle  avait  remarqué  auprès  de  la  mourante  le  Tueur^le- 
U;::ms,  sur  les  traits  duquel  se  peignaient  la  pitié  et  l'humiliation;  il 
ne  semblait  pas  craindre  pour  lui-même,  maïs  les  regards  que  lui  lan- 
çaient les  guerriers  révélaient  les  sinistres  pensées  dont  ils  étaient 
agités.  Pendant  tout  le  reste  de  la  nuit,  cette  image  fut  présente  à 
l'esprit  de  Judith. 

Cependant  le  silence  et  les  ténèbres  avaient  repris  leur  empire  sur 
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le  lac,  et  sur  les  bois  et  scr  le  ciel.  Les  deux  sœurs,  ne  pouvant  parve- 
nir à  retrouver  la  toue ,  ramèrent  vers  le  centre  du  lac,  et,  se  laissant 
dériver  au  nord,  elles  cherchèrent  tout  le  repos  compatible  avec  leur 
situation.  . 

CHAPITRE  XIX. 

Rien  n'était  plus  exact  que  les  conjectures  de  Judith  Hutter  sur  la 
manière  dont  l'Indienne  avait  été  tuée.  Après  avoir  dormi  quelques 
heures,  son  père  et  March  s'étaient  réveillés  et  avaient  appris  par 
Chingachgook  ce  qui  venait  de  se  passer.  L'absence  de  ses  deux  filles 
avait  vivement  inquiété  le  vieux  î'om  ;  mais  il  n'avait  pas  semblé 
prendre  beaucoup  d'intérêt  au  Tueur-de-Daims ,  que  séparait  de  lui  la 
différence  respective  des  principes  et  des  opinions. 

—  Ce  n'est  qu'un  enfant,  avait-il  dit  à  Hurry  ;  il  faut  l'être  pour  se 
jeter  au  milieu  des  sauvages  à  cette  heure  et  pour  se  laisser  tomber 
entre  leurs  mains  comme  une  biche  dans  une  fosse.  S'il  expie  sa  stu- 
pidité aux  dépens  de  sa  chair,  il  ne  peut  en  accuser  que  lui. 

—  Chacun  doit  payer  ses  dettes,  vieux  Tora,  et  répondre  de  ses 
propres  fautes.  Je  suis  pourtant  surpris  qu'un  garçon  aussi  adroit  et 
aussi  vigilant  que  Nathaniel  ait  été  paumé  de  la  sorte.  ]N 'avait-il  rien 
à  faire  de  mieux  que  de  rôder  à  minuit  dans  un  camp  de  Hurons,  sans 
autre  lieu  de  retraite  qu'un  lac?  Se  croit-il  un  daim,  capable  de  prendre 
l'eau  pour  échapper  aux  chiens?  J'avais  meilleure  opinion  de  son  ju- 
gement, mais  il  faut  pardonner  quelque  chose  à  un  novice...  Ne  poui> 
riez-vous  me  dire  ce  que  sont  devenues  vos  filles? 

Hutter  avait  expliqué  brièvement,  d'après  le  récit  du  Delaware,  la 
manière  dont  les  deux  sœurs  avaient  pris  le  canot,  le  retour  de  Judith 
et  son  second  départ. 

—  Voilà  ce  que  c'est  qu'une  langue  doucereuse  !  s'était  écrié  Hurry 
en  grinçant  les  dents  de  fureur;  voilà  les  inclinations  d'une  sotte  fille, 
et  vous  ferez  bien  d'y  veiller.  Nous  avons  été  prisonniers,  et  Judith  ne 
s'est  pas  dérangée  pour  nous,  elle  est  ensorcelée  par  ce  grand  efflanqué 
de  Nathaniel,  mais  je  ne  suis  pas  homme  à  le  souffrir,  que  l'on  y 
prenne  garde  !  Levons  l'ancre,  vieux  Tom ,  et  approchoDS  de  la  pointe 
pour  voir  ce  qui  s'y  passe. 

On  avait  appareillé  en  faisant  le  moins  de  bruit  possible.  Le  veiit 
ayant  passé  au  nord ,  la  toue  s'était  avancée  vers  la  terre  autant  que 
le  permettait  la  profondeur  de  l'eau,  le  rivage  était  enveloppé  dans 
une  ombre  impénétrable ,  mais  le  factionnaire  indien  placé  sur  la  plage 
avait  aperçu  les  contours  de  la  voile  et  poussé  un  cri  de  surprise.  C'é- 
tait alors  que  March  avait  tiré  dans  la  direction  du  son,  et  que  la  jeune 
fille  était  tombée. 

Au  moment  oii  Hurry  avait  commis  cet  acte  de  barbarie  inutile,  le 
canot  de  Judith  se  trouvait  à  une  centaine  de  pieds  de  l'endroit  oîi 
l'Arche  avait  mouillé.  Nous  avons  parlé  des  deux  sœurs,  et  nous  devons 
maintenant  nous  occuper  de  leur  père  et  de  ses  compagnons. 

Le  cri  de  l'Indienne,  en  révélant  le  sexe  de  la  victime,  produisit 
dans  le  cœur  de  Hurry  des  émotions  contradictoires.  D'abord  il  se  mit 
à  rire  avec  l'indifférence  d'un  esprit  grossier,  puis  il  eut  quelques  re- 
mords. Mais  la  conscience ,  ce  conseiller  intime  que  Dieu  a  placé  en 
nous,  ne  se  développe  qu'en  raison  de  l'éducation  première;  c'est  un 
arbre  qui ,  pour  grandir,  a  besoin  d'être  cultivé  dans  notre  enfance. 
Mélange  de  civilisation  et  de  barbarie ,  Hurry  ne  sut  d'abord  à  quoi 
s'en  tenir  sur  ce  qu'il  avait  fait  ;  mais  son  entêtement  et  son  orgueil 
reprirent  bientôt  leur  ascendant  habituel.  Par  une  espèce  de  bravade, 
il  fit  retentir  sur  le  fond  de  la  toue  la  crosse  de  sa  carabine,  et  fredonna 
un  air  en  affectant  l'indifférence.  Ses  compagnons  ne  furent  pas  aussi 
indulgents  pour  sa  conduite,  qui  pouvait  donner  à  la  guerre  un  carac- 
tère d'irritation  et  de  vengeance.  Hutter  exprima  son  mécontentement 
par  des  murmures,  car  les  gens  sans  principes  condamnent  avec  une 
extrême  sévérité  les  mauvaises  actions  qui  ne  sont  pas  motivées.  Tou- 
tefois, comme  la  captivité  d'OEil^de-Faucon  rendait  précieuse  l'alliance 
du  coupable,  Tom  s'efforça  de  se  contraindre.  Chingachgook  se  leva , 
et  sa  sympathie  pour  sa  couleur  lui  fit  oublier  un  instant  l'ancienne 
animosité  des  tribus  ;  mais  il  recouvra  son  sang-froid,  et  ne  donna  pas 
suite  au  projet  que  lui  avait  certainement  inspiré  la  colère.  Pour  Wah- 
tah-Wah,  elle  traversa  rapidement  la  cabine,  s'approcha  de  Hurry, 
presqu'au  moment  oii  il  posait  sa  carabine  à  terre,  et  lui  adressa  des 
reproches  avec  une  généreuse  animation. 

—  Pourquoi  avez- vous  tiré?  lui  dit-eUe  :  qu'a  fait  la  jeune  fille  hu- 
ronne  pour  la  tuer.  Que  dira  le  Manitou?  que  feront  les  Iroquois  !  Le 
sang  suivra  le  sang  !  Vous  n'avez  obtenu  ni  victoire,  ni  prisonnier,  ni 
chevelure,  ni  honneur...  Qu'éprouverez-vous si  l'on  lue  votre  femme? 
Qui  vous  plaindra  quand  vous  pleurerez  une  mère  ou  une  sœur  ?  Vous 
êtes  grand  comme  un  pin,  et  la  jeune  Huronne  était  un  frêle  bouleau. 
Pourquoi  l'avoir  écrasée,  en  vous  abattant  sur  elle  ?  Croyez-vous  que 
le  Hurou  l'oubliera?  Le  Peau-Rouge  n'oublie  jamais,  jamais  il  n'oublie 
un  ami,  jamais  un  ennemi.  Le  Manitou  est  peau-rouge  en  cela.  Pour- 
quoi êtes-vous  si  méchant,  grand  visage  pâle? 

Jamais  Huriy  ne  fut  plus  déconcerté  que  par  cette  apostrophe  de  la 
jeune  Indienne,  à  laquelle,  il  est  vrai,  sa  conscience  troublée  prêtait 
un  puissant  secours.  Wah-tah-Wah  lui  parlait  avec  véhémence,  d'une 
voix  dont  la  douceur  féminine  était  à  son  interlocuteur  tout  prétexte 
d'emportement  et  donnait  du  poids  aux  reproches  en  leur  prêtant  un 


air  de  pureté  et  de  franchise.  Comme  la  plupart  des  hommes  vul- 
gaires ,  Henry  n'avait  jamais  envisagé  les  Indiens  que  sous  leur  aspect 
de  férocité.  Il  n'avait  jamais  songé  que  les  principes  les  plus  élevés 
peuvent  exister  dans  l'état  sauvage,  modifiés  par  les  habitudes  et  les 
préjugés,  mais  sans  rien  perdre  de  leur  langueur;  en  un  mot,  il  s'éuit 
accoutumé  à  voir  dans  les  Indiens  des  êtres  inférieurs  placés  presque  au 
niveau  des  bêtes  fauves.  Cependant,  quoique  étonné  des  roproches  inat- 
tendus d'une  fille  des  bois,  on  peut  dire  qu'il  éprouva  du  repentir.  Au 
lieu  de  répliquer,  il  s'éloigna  comme  s'il  eût  dédaigné  d'entrer  en 
discussion  avec  une  femme. 

Les  heures  suivantes  s'écoulèrent  dans  nn  morne  silence ,  que  per- 
sonne ne  songea  à  rompre.  C'était  la  saison  des  plus  courtes  nuits ,  et 
bientôt  la  profonde  obscurité  qui  précède  le  jour  fit  place  à  la  lumière 
renaissante.  Si  la  terre  peut  offrir  à  l'homme  un  spectacle  propre  à 
calmer  ses  passions,  c'est  celui  qui  s'offrit  aux  yeux  de  Tom  et  de 
Hurry.  Ils  virent  ces  douces  teintes  ordinaires  du  ciel,  oîi  ne  prédo- 
minent ni  la  noire  couleur  de  la  nuit,  ni  le  vif  éclat  du  soleil,  mais 
qui  donne  aux  objets  un  aspect  céleste,  et  pour  ainsi  dire  sacré.  Le 
beau  calme  du  soir  a  été  chanté  par  des  milliers  de  poêles,  et  pourtant 
il  n'excite  pas  les  pensées  sublimes  qu'inspire  le  lever  de  l'aurore. 
Dans  le  premier  cas,  le  panorama  se  dérobe  insensiblement  à  la  vue; 
dans  le  second,  le  tableau  se  déroule;  les  objets  d'abord  confus  se 
dessinent.  Ils  se  montrent  dans  le  vague  d'un  crépuscule  croissant, 
chose  aussi  différente  que  possible  d'un  crépuscule  décroissant;  puis, 
tout  devient  distinct  à  mesure  que  les  rayons  du  grand  centre  de  lu- 
mière se  répandent  dans  l'atmosphère. 

Les  beautés  de  la  nature  furent  perdues  pour  les  deux  navigateurs, 
dont  le  caractère  n'avait  rien  de  poétique,  et  dont  les  sentiments  reli- 
gieux avaient  été  émoussés  par  une  vie  d'étroit  égoïsme.  Toutefois  le 
vieux  Tom  laissa  échapper  un  cri  de  joie  en  reconnaissant  à  l'aide 
d'une  longue-vue  ses  deux  filles,  dont  le  canot  flottait  au  nord,  dans  la 
partie  la  plus  large  du  lac.  Judith  était  debout  et  regardait  autour  d'elle 
pour  s'assurer  de  sa  position,  tandis  que  sa  sœur  agenouillée  répétait 
les  prières  que  lui  avait  apprises  dans  son  enfance  une  mère  égarée 
mais  repentante. 

—  Lorsque  Hulter  déposa  sa  lunette,  encore  mise  à  son  point,  le  Ser- 
pent s'eii  empara  et  la  dirigea  vers  le  canot.  C'était  la  première  fois  qu'il 
se  servait  de  cet  instrument  d'optique,  et  tout  son  extérieur  trahit  la 
surprise,  quoiqu'il  partageât  les  idées  communes  à  tous  les  Indiens 
d'Amérique ,  qui  s'appliquent  à  conserver  un  stoïcisme  imperturbable 
au  milieu  des  merveilles  de  la  civilisation.  Wah-tah-Wah  n'était  pas 
soumise  à  cette  loi  d'impassibilité  ;  aussi,  lorsque  son  amant  lui  eut  mis 
devant  l'œil  le  plus  petit  bout  de  la  longue-vue,  elle  témoigna  son  ra- 
vissement par  un  éclat  de  rire  et  des  battements  de  mains.  Quelques 
moments  suffirent  pour  mettre  l'intelligente  jeune  fille  à  même  de  ma- 
nœuvrer l'instrument,  qu'elle  promena  tour  à  tour  sur  les  rivages,  sur 
les  collines  et  sur  le  château.  Après  avoir  longtemps  regardé  ce  dernier 
objet,  elle  détourna  les  yeux ,  et  parla  vivement  à  Chingachgook,  qui 
observa  à  son  tour  pendant  plusieurs  minutes.  Les  deux  amants  se  par- 
lèrent ensuite  confidentiellement,  et  le  jeune  guerrier  sortit  de  la  ca- 
bine pour  aller  rejoindre  les  deux  hommes  blancs  à  l'arrière  de  la  toue. 
Ses  manières  étaient  calmes,  mais  quiconque  connaissait  les  habitudes 
des  Indiens  pouvait  deviner  qu'il  avait  quelque  chose  à  communiquer. 
Hurry,  qui  prenait  volontiers  la  parole,  l'apostropha  brusquement  : 

—  Eh  bien!  Peau-Rouge,  avez-vous  découvert  un  écureuil  sur  un 
arbre  ou  une  truite  saumonnée  dans  les  eaux?  Vous  voyez  maintenant 
comment  un  visage  pâle  peut  doubler  ses  yeux  et  comment  nous  aper- 
cevons de  loin  les  terres  des  Indiens. 

—  Pas  bon  d'aller  au  château,  les  Hurons  y  sont. 

—  Diable  !  si  cela  est  vrai,  Tom  Flottant,  nous  allions  nous  mettre 
dans  nn  beau  guêpier.  Du  reste,  c'est  possible.  Cependant  je  ne  vois  au- 
tour de  la  vieille  cabane  que  de  l'écorce  et  des  troncs  d'arbres  avec 
deux  ou  trois  fenêtres  et  une  porte. 

Hutter  prit  la  longue-vee  et  s'en  servit  quelque  temps  avant  de  ha- 
sarder une  opinion  ;  puis  il  donna  assez  cavalièrement  un  démenti  à 
l'Indien. 

—  Dela-ware,  ajouta  Hurry,  vous  êtes  convaincu  d'avoir  pris  cette 
lunette  par  le  mauvais  bout  ;  ni  Tom ,  ni  moi  ne  voyons  de  traces  des 
Hurons. 

—  Il  n'y  a  pas  de  traces  sur  l'eau,  s'écria  Wah-tah-Wah;  arrêtez 
l'embarcation,  n'approchez  pas,  les  Iroquois  sont  là... 

—  Oui,  c  est  cela,  répétez  la  même  histoire,  et  plus  de  gens  vous 
croiront.  J'espère,  Serpent,  que  vous  vous  accorderez  après  le  mariage 
aussi  bien  qu'aujourd'hui...  Oii  avez-vous  vu  des  Hurons?  Il  n'y  a  pas 
de  prison  dans  les  colonies  qui  soit  mieux  cadenassée  que  le  chenil  du 
vieux  Tom,  et  je  connais  les  prisons  par  expérience. 

—  Vous  ne  voyez  pas  de  moccassins,  dit  Wah-tah-Walh  avec  impa- 
tience. Pourquoi  ne  pas  regarder? 

—  Amenez  la  voile,  interrompit  Hutter,  et  donnez-moi  la  longue- 
vue.  Il  est  rare  qu'une  Indienne  intervienne  à  moiusd'un  motif  extraor- 
dinaire. Il  y  a,  en  effet,  un  moccassiu  qui  flotte  contre  un  des  piliers, 
et  c'est  peut-être  un  signe  que  nos  ennemis  ont  visité  le  château  pen- 
dant notre  absence.  Toutefois,  les  moccassins  ne  sont  pas  une  rareté  ; 
j'en  porte  ;  Tueur-de-Daims  en  porte,  et  vous  en  portez  ;  Hetty  en  a 
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presque  aussi  souvent  que  des  souliers,  quoique  je  n'aie  jamais  vu  Judith 
en  chausser  son  joli  pied.  ,, .     ,  i    •.  i     .  .  j 

Hurrv  avait  abaissé  la  voile,  et  l'Arche  approchait  lentement  du 
château  Le  moccassin  était  visible  à  l'œil  nu  :  il  s'était  accroché  à  la 
rude  écorce  de  l'un  des  pilotis.  Etait-U  tombé  d'une  des  fenêtres,  avait- 
il  été  poussé  par  le  vent  depuis  la  côte?  avait-il  été  laissé  là  par  un 
visiteur  nocturne  ?...  telles  furent  les  conjectures  que  Hutter  et  llurry 
,e  communiquèrent.  Wah-tah-Wah  proposa  de  prendre  un  canot  et 
d'aller  chercher  la  chaussure  dont  les  ornements  canadiens  ou  autres 
feraient  reconnaître  l'origine.  Le  Grand-Serpent  s'opposa  à  ce  qu'elle 
courût  un  pareil  danger,  et  il  lui  défendit  de  partir  de  ce  ton  calme  et 
bref  que  les  époux  indiens  emploient  à  l'égard  de  leurs  femmes. 

—  Allez-y  donc  vous-même,  Delaware,  interrompit  llurry,  puisque 
vous  êtes  si  tendre  pour  votre  Squaw.  Il  faut  avoir  ce  moccassin,  ou 
Tora  Flottant  nous  laissera  nous  morfondre  ici  dans  l'inaction.  Après 
tout,  ce  n'est  qu'un  morceau  de  peau  de  daim,  et,  de  quelque  manière 
qu'il'  soit  taillé,  il  n'est  pas  de  nature  à  empêcher  trois  bons  chasseurs 
de  poursuivre  leur  gibier.  Qu'en  dites-vous,  Serpent?  Est-ce  à  vous  ou 
à  moi  de  partir? 

—  Que  l'homme  rouge  parte,  il  a  de  meilleurs  yeux  que  le  blanc  ; 
a  connaît  mieux  les  tours  des  Hurons. 

C'est  ce  que  je  nierai  jusqu'à  la  mort!  J'ai  eu  maintes  fois  la 

preuve  que  les  yeux  et  le  nez  d'un  blanc  valaient  mieux  que  ceux  des 
sauvoces.  Au  surplus,  un  Iroquois  lui-même  pourrait  aller  jusqu'à  cette 
cabane  et  revenir  ici.  Prenez  donc  votre  rame,  Serpent,  et  au  revoir  ! 

Chingachgook  était  déjà  dans  le  canot.  Wah  tah-Wah  le  vit  s'éloigner 
avec  la  muette  soumission  d'une  Indienne,  mais  avec  les  angoisses  de 
son  sexe.  Elle  suivit  timidement  des  yeux  l'embarcation,  mais  quoique 
Chinfachgook  lui  eût  témoigné  précédemment  la  tendresse  la  plus  dé- 
licate", il  crut  indigne  d'un  guerrier  de  détourner  la  tête,  pour  regarder 

Ce  genre  de  flegme  et  de  gravité  n'était  pas  déplacé,  vu  l'idée  que 
Chingachsook  s'éuit  formée  de  l'entreprise.  Si  les  ennemis  s'étaient 
réellement  emparés  du  fort,  il  éuit  obligé  de  se  mettre  sous  le  feu  de 
leurs  carabines,  sans  avoir  aucun  des  abris  que  les  Indiens  regardent 
comme  nécessaires.  Pour  tenter  une  aussi  hasardeuse  expédition,  dont 
les  avantages  ne  compensaient  point  les  périls,  il  fallait  que  le  chef 
delaware  fût  stimulé  par  la  rivalité  de  couleur  et  par  la  présence  de 
la  femme  à  laquelle  il  refusait  un  regard. 

Il  rama  sans  hésitation  vers  les  palissades,  l'œil  fixé  sur  les  meur- 
trières, d'où  il  s'attendait  à  voir,  d'un  moment  à  l'autre,  sortir  le  canon 
d'une  arme  à  feu.  Cependant  il  parvint  sans  obstacle  aux  pieds  des  pi- 
lotis dont  il  fit  le  tour  sans  s'occuper  de  ramasser  le  moccassin.  Rien 
n'était  de  nature  à  confirmer  les  soupçons  qu'il  avait  conçus.  Il  eut  un 
moment  la  pensée  de  monter  sur  la  plate-forme  et  de  regarder  dans 
l'intérieur  par  les  meurtrières;  mais  les  récits  des  anciens  l'avaient  si 
bien  mis  au  fait  des  ruses  de  guerre,  qu'il  lui  était  impossible  de  com- 
mettre une  aussi  grande  imprudence.  11  était  comme  un  écolier  instruit 
avec  soin  et  incapable  de  se  tromper  dans  la  solution  d'un  problème  de 
mathématiques.  Il  continua  donc  à  faire  lentement  le  tour  des  palis- 
sades, et,  quand  il  passa  près  du  moccassin,  il  le  jeta  dans  le  canot  par 
un  mouvement  de  rames  presque  imperceptible.  Il  battit  ensuite  en  re- 
traite sans  perdre  de  vue  les  meurtrières,  et  avec  un  air  de  confiance 
fait  pour  en  imposer  aux  intrus,  s'il  s'en  trouvait  par  hasard.  A  son  re- 
tour, Wah-tah-Wah  montra  une  exquise  sensibilité,  comparable  à  celle 
d'une  Européenne  dont  l'époux  revient  du  champ  de  bataille.  Le  sourire 
qui  effleurait  sa  jolie  bouche  et  les  étincelles  de  ses  yeux  noirs  parlaient 
un  langage  que  son  fiancé  pouvait  comprendre. 

—  Eh  bien!  Serpent,  s'écria  Hurry ,  qui  était  toujours  le  premier  à 
entamer  la  conversation,  quelles  nouvelles  du  château  du  Rat-Musqué  ? 

Mauvaises!  dit  sentencieusement  le  chef  indien.  11  est  trop  tran- 
quille... si  tranquille,  si  tranquille,  qu'on  peut  voir  le  silence  ! 

"Voilà  bien  les  idées  d'un  sauvage,  comme  si  quelque  chose  pou- 
vait faire  moins  de  bruit  que  rien!  Si  vous  ne  justifiez  pas  mieux  vos 
alarmes,  le  vieux  Tom  peut  hisser  sa  voile  et  aller  déjeuner  chez  lui... 
Où  est  le  moccassin? 

—  Le  voici. 

On  examina  la  chaussure,  que  Wah-tah-Wah  reconnut  pour  cana- 
dienne à  la  manière  dont  les  dards  de  porc-épic  étaient  rangées  sur  le 
devant.  Cet  avis  fut  généralement  partagé,  mais  Tom  et  March  n'étaient 
pas  hommes  à  s'inquiéter  d'une  circonstance  aussi  futile.  Ils  dirigèrent 
fa  toue  du  côté  du  château  et  la  firent  entrer  dans  l'espèce  de  bassin 
011  elle  était  amarrée  d'ordinaire.  Les  deux  blancs  en  bissèrent  le  soin 
au  Serpent  et  descendirent  dans  un  canot;  pour  entrer  au  château  par 
la  trappe  qui  communiquait  avec  le  couloir  principal.  On  n'avait  dé- 
rangé ni  le  cadenas  ni  les  barres  de  cette  porte  secrète,  llurry  l'ouvrit, 
la  souleva,  passa  la  tête  dans  l'ouverture,  et  peu  d'instants  après  on  en- 
tendit ses  pas  lourds  retentir  sur  le  plancher. 

Montez,  vieux  Tom!  cria  l'insouciant  chasseur.  Votre  demeure 

est  aussi  vide 'qu'une  "°'^  1"'  »  V'-'^^^  "°*  demi-heure  entre  les  pattes 
d'un  écureuil  !  Le  Delaware  s'est  vanté  d'avoir  vu  le  silence  :  qu'il 
vicune  ici,  et  il  le  sentira. 

Le  silence  n'est  guère  où  vous  êtes ,  répondit  Hutter  en  escala- 
dant la  trappe. 

—  Allons ,  mon  vieux ,  grimpez  !  et  nous  ouvrirons  les  portes  et  les 


fenêtres  pour  renouveler  l'air.  J'ai  hâte  de  m'eipliqner  avec  vous  et 
de  vous  dire  que  je  suis  mécontent  de  Judith.  L'intérêt  que  je  vous 
porte  est  tellement  affaibli  par  sa  conduite,  que  pour  un  rien  je  vous  lais- 
serais vous  débattre  avec  les  Iroquois ,  vous  ,  votre  arche  ,  vos  trappes 
et  vos  enfants.  Allez  à  la  fenêtre,  vieux  Tom-Flottant,  et  je  vais  tâcher 
de  trouver  la  porte  pour  l'ouvrir. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence;  puis  on  entendit  un  bruit  qui  sem- 
blait produit  par  la  chute  d'un  corps  pesant.  llurry  poussa  un  juron 
énergique,  et  tout  l'intérieur  de  l'édifice  parut  en  mouvement.  Le 
tumulte  avait  quelque  chose  d'analogue  aux  rugissements  des  tigres  qui 
se  battent  dans  leurs  loges.  Tantôt  le  cri  de  guerre  des  Indiens  partait 
sourdement  de  gosiers  comprimés  par  une  cause  inconnue;  tantôt 
Hurry  recommençait  ses  effroyables  jurons.  Le  Gros-Serpent  ne  savait 
que  faire  ;  il  avait  toutes  les  armes,  mais  il  lui  était  impossible  de  s'en 
servir  ou  de  les  transmettre  à  ses  alliés.  Wayant  aucun  moyen  de  leur 
être  utile,  il  repoussa  l'arche  à  une  vingtaine  de  vergues  de  la  plate- 
forme. Les  deux  sœurs,  dont  le  canot  s'approchait,  devinèrent  qu'il  se 
passait  quelque  chose  d'extraordinaire  et  s'arrêtèrent  dans  leur  course. 

Pendant  ce  temps,  la  lutte  continuait  dans  l'intérieur  du  château. 
Un  Iluron  réussit  à  ouvrir  la  porte  ,  et  trois  ou  quatre  de  ses  compa- 
gnons s'élancèrent  au  dehors  sur  ses  traces,  comme  pour  échapper  au 
combat.  Un  autre  sauvage  fut  jeté  sur  la  plate-forme  avec  une  terrible 
violence,  et  presque  aussitôt  March  parut,  furieux  comme  un  lion  aux 
abois.  Hutter  était  déjà  prisonnier  et  garrotté.  La  nécessité  de  reprendre 
haleine  suspendit  un  moment  les  hostilités,  et  nous  profiterons  de  ce 
temps  d'arrêt  pour  raconter  comment  les  Indiens  s'étaient  emparés  du 
château.  IVous  expliquerons  aussi  pourquoi  cette  lutte  acharnée  n'avait 
point  fait  couler  de  sang. 

Le  Chêne-Fendu  et  son  compagnon  avaient  fait  pendant  leur  visite 
les  observations  les  plus  complètes  ,  et  le  jeune  homme  lui-même  avait 
rapporté  des  renseignements  minutieux.  Les  Hurons  avaient  donc  pu 
se  rendre  un  compte  exact  des  fortifications  et  de  la  disposition  du 
château.  Dès  qu'il  avait  fait  nuit,  ils  s'étaient  embarqués  sur  deux 
radeaux  qu'ils  avaient  conduits  sans  encombre  jusqu'à  la  plate-forme. 
Deux  guerriers  étaient  parvenus  à  pénétrer  dans  la  maison  par  le  toit, 
en  enlevant  des  morceaux  d'écorce  ,  et  les  hachettes  avaient  pratiqué 
dans  la  charpente  du  plafond  une  ouverture  par  laquelle  étaient  entrés 
huit  Indiens  des  plus  athlétiques.  Ou  les  laissa  là  ,  bien  pourvus  d'ar- 
mes et  de  provisions  pour  soutenir  un  siège  ou  pour  faire  une  sortie. 
Avant  de  s'éloigner ,  leurs  camarades  replacèrent  avec  soin  les  écorces 
de  la  toiture  et  firent  disparaître  tous  les  signes  extérieurs  de  leur 
visite.  Ce  fut  l'un  d'eux  qui  laissa  tomber  son  mocassin  et  qui  ne  put 
le  retrouver  par  l'obscurité. 

Suivant  l'usage  des  Indiens  qui  sont  en  activité  de  service,  les  huit 
guerriers  embusqués  passèrent  la  nuit  à  dormir.  En  s'éveillant,  ils  sui- 
virent les  mouvements  de  l'arche  par  les  meurtrières  qui  leur  donnaient 
seules  de  l'air  et  du  jour,  puisque  les  croisées  étaient  fermées  avec  des 
jilanches.  Dès  qu'il  fut  certain  que  les  deux  blancs  allaient  entrer  par 
la  trappe,  le  chef,  qui  dirigeait  l'expédition,  prit  ses  mesures  en 
conséquence.  Comme  il  se  proposait  de  faire  des  prisonniers ,  il  eut 
soin  d'ôter  à  ses  soldats  toutes  leurs  armes,  même  leurs  couteaux;  il 
leur  fit  préparer  des  cordes  d'écorce ,  et  les  distribua  dans  les  trois 
chambres.  Si  la  mort  de  l'Indienne  eût  été  connue,  il  est  ]irobable  que 
rien  n'aurait  pu  sauver  la  vie  de  Tom  et  de  Hurry;  mais  cet  événe- 
ment s'était  passé  après  l'établissement  de  l'embuscade, 

CHAPITRE   XX. 

Revenons  maintenant  aux  combattants  que  nous  avons  laissés  prendre 
un  instant  de  repos.  Dans  une  arène  aussi  étroite,  la  trêve  ne  pouvait 
être  de  longue  durée.  Hurry  fut  le  premier  à  recommencer  les  hosti- 
lités ;  il  saisit  un  Iluron  par  la  ceinture,  l'enleva  de  la  plate-forme  et 
le  jeta  à  l'eau  comme  un  enfant.  Deux  autres  suivirent  bientôt  la  même 
route,  et  le  dernier  se  blessa  grièvement  dans  sa  chute.  Il  fallait  encore 
faire  face  à  quatre  ennemis,  et  March  s'en  croyait  capable,  grâce  à  sa 
force  prodigieuse  et  à  son  expérience  dans  les  luttes  gymnasliques , 
complètement  inconnues  aux  sauvages. 

—  Hurrah,  vieux  Tom  !  s'écria-t-il ,  les  coquins  se  sauvent  dans  le 
lac,  et  je  les  verrai  bientôt  tous  à  la  nage. 

En  disant  ces  mots ,  il  repoussa  du  pied  l'Indien  blessé  qui  avait 
saisi  le  bord  de  la  plate-forme  et  s'efforçait  d'y  monter.  Lorsque  l'action 
fut  terminée ,  on  vit  au  fond  du  lac  limpide  son  cadavre  gisant  sur  le 
sable  ,  les  bras  étendus  ,  les  mains  accrochées  aux  herbes  et  au  gravier. 

llurry  mit  encore  deux  de  ses  adversaires  hors  de  combat  :  frappés 
en  pleine  poitrine,  ils  roulèrent  en  se  tordant,  comme  des  vers  sur 
lesquels  on  a  marché.  Des  deux  qui  restaient,  l'un  était  un  jeune  novice 
sans  expérience,  l'autre  un  guerrier  redoutable,  le  pins  fort  de  tous, 
qui  avait  maintes  fois  marché  dans  le  sentier  de  la  guerre.  Voyant  à 
qui  il  avait  affaire  ,  il  avait  sagement  ménagé  ses  forces  ;  il  était  équipé 
de  la  manière  la  plus  avantageuse  pour  un  tel  conflit,  car  il  n'avait 
qu'une  légère  ceinture.  Cependant  llurry  n'hésita  pas  à  l'attaquer  :  il 
le  saisit  au  bras  et  à  la  gorge,  et  essaya  de  lui  donner  un  croc-en- 
janibe;  mais  le  Huron  l'évita  avec  une  étonnmte  agilité.  Il  s'ensuivit 
une  espèce  de  mêlée,  si  l'on  peut  appliquer  ce  terme  à  une  lutte  entre 
deux  hommes.  Les  évolutions  des  saïubattants  étaient  si  rapides,  leurs 
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corps  prenaient  tant  d'altitudes  diverses ,  que  l'œil  ne  pouvait  les 
suivre.  Furieux  de  voir  ses  efforts  déjoués  par  la  prestesse  et  la  nudité 
de  son  ennemi ,  Hurry  le  poussa  violemment  contre  les  troncs  d'arbres 
de  la  hutte.  La  secousse  fut  terrible  et  troubla  un  moment  les  facultés 
du  Uuron  ;  la  douleur  lui  arracha  un  profond  gémissement.  Toutefois , 
sentant  que  son  salut  dépendait  de  sa  résolution  ,  il  revint  à  la  charge  ; 
mais  Hurry  le  saisit  par  la  ceinture,  le  renversa  et  se  laissa  tomber  sur 
lui  de  tout  son  poids.  Sa  victoire  était  désormais  assurée.  Le  Huron  , 
étourdi  par  ce  dernier  choc,  avait  la  tête  penchée  en  arrière,  sur  le 
bord  de  la  plate-forme  ,  et  se  trouvait  complètement  à  la  merci  de  son 
gigantesque  adversaire.  Celui-ci  lui  mit  les  mains  autour  de  la  gorge, 
qu'il  sera  comme  dans  un  étau.  Les  yeui  de  la  victime  sortirent  de 
leurs  orbites  ;  ses  narines  se  dilatèrent  et  sa  langue  pendit  en  dehors  de 
ses  lèvres  frémissantes. 

En  ce  moment ,  une  corde  terminée  par  un  nœud  coulant  fut  passée 
adroitement  sur  les  bras  de  Hurry  et  lui  ramena  les  coudes  derrière  le 
dos  avec  une  puissance  irrésistible.  Il  fut  forcé  de  lâcher  sa  proie,  bien 
à  regret ,  car  toutes  ses  mauvaises  passions  étaient  en  mouvement. 

Presque  en  même  temps,  on  lui  lia  les  jambes  et  on  le  roula  au 
centre  de  la  plate-forme,  sans  plus  de  cérémonies  que  si  c'eût  été  une 
souche.  Son  antagoniste  délivré  demeura  la  tête  pendante,  et  cène  fut 
qu'au  bout  de  plusieurs  heures  qu'il  fut  capable  de  se  lever.  Ses  cama- 
rades furent  convaincus  que  ni  son  corps,  ni  son  esprit  ne  se  remet- 
traient jamais  d'un  état  aussi  voisin  de  la  mort. 

Hurry  devait  sa  défaite  à  l'atlentiou  exclusive  qu'il  avait  accordée 
au  vaincu.  Pendant  qu'il  concentrait  sur  lui  toutes  ses  facultés,  le 
jeune  Indien  novice  rassemblait  des  cordes,  et  deux  autres  regagnaient 
la  plate-forme  à  la  nage.  Tous  les  préparatifs  furent  achevés  dans  l'in- 
stant oii  March,  pesant  sur  son  ennemi  de  toutes  ses  forces,  n'était 
préoccupé  que  de  l'étrangler.  La  face  du  combat  changea  ,  celui 
qu'une  victoire  chèrement  achetée  allait  rendre  célèbre  dans  les  tradi- 
tions du  pays  ne  fut  plus  qu'un  pauvre  captif;  mais  les  Iroquois  ne 
pouvaient  s'empêcher  de  le  contempler  avec  respect,  et  même  avec 
crainte. 

Chingachgook  et  Wah-tah-Wah  avaient  été  témoins  de  l'engage- 
ment. Le  Delaware  aurait  pu  abattre  un  Huron,  mais  sans  le  scalper, 
et  cette  considération  le  fit  hésiter.  Il  craignait  en  outre  d'attirer  sur 
sa  fiancée  la  colère  de  la  tribu  canadienne.  Il  ne  pensa  qu'à  s'éloigner, 
mais,  habitué  à  pagayer,  et  se  jugeant  incapable  de  manier  deux  ra- 
mes, il  se  contenta  de  déployer  la  voile,  et  se  renferma  ensuite  dans 
la  cabine.  La  toue,  abandonnée  à  elle-même,  dériva,  passa  devant  la 
plate -forme  ;  et,  sans  que  le  chef  des  indien  pût  l'empêcher,  l'avant 
s'engagea  entre  les  pieux  des  palissades  qui  faisaient  saillie  sur  le 
lac.  Chiugachgook,  au  lieu  de  se  déconcerter,  braqua  sa  carabine  par 
une  meurtrière,  et  tint  les  Hurons  en  respect. 

—  Arrachez  un  des  pieux,  Serpent,  cria  Hurry  toujours  étendu  à 
terre  :  la  dérive  nous  entraînera  plus  loin,  et  quand  vous  vous  serez 
sauvé  de  la  sorte,  faites-moi  le  plaisir  d'achever  le  misérable  que  j'ai 
renversé. 

La  voix  de  Hurry  attira  sur  lui  l'attention  de  Wah-tah-Wah,  qui, 
frappée  d'une  idée  subite,  appliqua  la  bouche  à  une  meurtrière.  Pour- 
quoi ne  pas  vous  rouler  jusqu'ici?  dit-elle  tout  bas,  mais  d'une  voix 
distincte  :  vous  tomberiez  dans  le  bateau,  et  Chiugachgoek  tirerait 
sur  les  Hurons,  s'ils  vous  poursuivaient. 

—  Pardieu,  jeune  fille,  votre  avis  est  bon,  et  je  le  suivrai  si  vous 
approchez  un  peu  plus  l'arrière  de  la  toue.  Mettez  un  matelas  au  fond 
pour  me  recevoir. 

Ces  paroles  ne  furent  entendues  qu'en  partie,  car  les  Hurons,  impa- 
tients, firent  une  décharge  générale,  qui  heureusement  ne  blessa 
personne,  quoique  plusieurs  balles  eussent  traversé  les  meurtrières. 
Wah-tah-Wah,  sans  oser  sortir  de  la  cabine,  détacha  la  barre  de  la 
porte  qui  donnait  sur  l'arrière.  Hurry  la  suivait  des  yeux,  tout  en  con- 
tinuant à  se  tordre  et  à  s'agiter  dans  tous  les  sens ,  comme  il  l'avait 
fait  depuis  qu'il  était  garrotté  :  il  vit  l'arche  se  dégager  lentement 
d'entre  les  pieux,  et  entendit  les  parois  de  l'embarcation  flotter 
contre  les  pilotis.  Il  n'avait  qu'un  parti  à  prendre  pour  échapper  à  la 
torture  et  à  la  mort ,  il  tourna  sur  lui-même  dans  la  direction  de  l'ar- 
rière du  bateau  ;  mais  comme  dans  cette  évolution  ses  épaules  occu- 
paient plus  de  place  queses  pieds ,  il  dévia  de  la  ligne  droite  et  tomba 
dans  le  lac. 

Chingachgook,  qui  était  d'intelligence  avec  sa  fiancée,  venait  de 
provoquer  une  nouvelle  décharge  des  Hurons  ;  aucun  d'etu  ne  s'aper- 
çut de  la  disparition  du  prisonnier,  qu'on  savait  être  solidement  en- 
chaîné. Dès  que  le  bruit  des  détonations  eut  cessé,  Wah-tah-Wah 
courut  à  l'arrière ,  et  ses  pieds  ayant  rencontré  l'une  des  écoutes  de 
la  voile,  elle  en  jeta  le  bout  sur  la  tête  de  Hurry,  qui  parvint  à  la 
saisir  avec  les  mains  et  les  dents. 

Hurry  était  un  habile  nageur,  et ,  malgré  les  liens  qui  gênaient  ses 
mouvements  ,  il  trouvait  encore  des  ressources  dans  sa  vieille  expé- 
rience. Il  était  tombé  sur  le  dos  et  se  serait  infailliblement  noyé  en 
cherchant  à  se  soutenir  horizontalement  sur  l'eau;  mais  il  se  laissa 
couler  bas  en  ne  conservant  que  le  visage  à  la  surface  et  en  em- 
ployant ses  mains  en  guise  de  nageoires,  il  aurait  pu  tenir  ainsi  pen- 
dant longtemps,  lorsque  la  corde  lancée  par  l'Indienne  lui  fournit  un 
nouveau  moyen  de  salut.  L'arche  s'éloigna  poussée  par  le  vent,  l'é- 


coute se  roidit,  et  le  nageur  fut  traîné  à  la  remorque  d'une  manière 
aussi  simple  que  singulière. 

Les  Hurons,  qui  ne  cessaient  de  faire  feu  sur  le  Delaware,  n'aperçu- 
rent leur  captif  que  lorsqu'il  fut  à  quelque  distance  du  château.  Aussi- 
tôt ils  poussèrent  un  cri  effroyable  et  dirigèrent  sur  lui  tous  leurs 
coups.  Une  première  balle  frappa  l'eau  tout  près  de  sa  poitrine,  ri- 
cocha et  vint  s'enfoncer  dans  le  mur  de  la  cabine.  Plusieurs  autres 
balles  ,  tirées  à  angle  aigu,  éprouvèrent  une  égale  résistance  sur  la  sur- 
face de  l'eau.  Par  bonheur,  l'écoute  à  laquelle  Hurry  était  cramponné 
se  ratlachait  à  la  voile  située  en  avant  de  l'embarcation,  et  n'était  re- 
tenue à  l'arrière  que  par  un  taquet.  Le  Delaware  et  sa  fiancée  parvin- 
rent à  la  larguer  ;  puis  ils  la  halèrent,  en  prenant  soin  de  se  tenir 
à  l'abri  derrière  la  cabine. 

Il  était  temps  ;  les  Hurons  avaient  découvert  ce  qui  rendait  leurs 
coups  incertains,  et  ils  s'apprêtaient  à  renouveler  leurs  feux  ;  mais 
déjà  le  corps  du  bateau  se  trouvait  entre  eux  et  le  but  qu'ils  voulaient 
atteindre.  Le  Serpent  amena  Hurry  près  de  la  place  qu'il  occupait 
lui-même ,  saisit  son  couteau  affilé  ;  et ,  se  penchant  sur  le  plat-bord , 
il  coupa  aisément  l'écorce  qui  liait  les  membres  du  géant.  Il  fut  plus 
difficile  de  le  hisser  dans  l'embarcation,  mais  on  y  réussit  avec  de  la 
patience.  Après  sa  délivrance  il  essaya  de  faire  quelques  pas,  chan- 
cela et  tomba  épuisé  au  fond  de  la  toue.  Nous  le  laisserons  rétablir  ses 
forces  et  nous  nous  occuperons  des  Hurons.  Dès  qu'ils  avaient  perdu 
de  vue  le  corps  de  Hurry,  les  trois  plus  valides  avaient  couru  à  la 
trappe,  et  s'étaient  jetés  dans  le  canot.  Il  leur  faUut  quelque  temps  pour 
embarquer  leurs  armes,  pour  trouver  les  rames  et  pour  se  mettre  en 
mouvement.  Quand  ils  furent  en  plein  lac,  leur  ardeur  se  ralentit  sen- 
siblement. Rien  ne  pouvait  les  mettre  à  couvert  des  balles,  tandis  que 
leurs  adversaires  étaient  solidement  retranchés.  Comme  les  Iroquois 
hésitaient,  ils  virent  au  loin  les  deux  sœurs,  qui  dans  l'ignorance  de  ce 
qui  se  passait,  n'osaient  approcher  ni  de  l'arche,  ni  du  château.  Par 
une  résolution  subite,  ils  donnèrent  la  chasse  au  canot. 

Au  moment  où  cette  fantaisie  leur  prit,  leur  propre  barque  n'était 
pas  très- avantageusement  disposée  pour  la  course.  Ils  n'avaient  que 
deux  rames,  et  l'un  d'eux  ne  faisait  que  charger  inutilement  le  bateau. 
La  différence  de  poids  qui  existait  entre  les  sœurs  et  les  deux  autres 
hommes  neutralisait  la  supériorité  physique  des  Hurons  et  rendait  la 
lutte  presque  égale.  Judith  ne  se  mit  à  fuir  que  lorsque  l'approche 
de  l'autre  canot  lui  prouva  les  intentions  de  l'ennemi. 

—  Allons,  Iletty,  s'écria-t-elle,  aidez- moi  de  toutes  vos  forces. 

—  Pourquoi?  demanda  l'innocente  jeune  fille.  Les  Indiens  ne  m'ont 
jamais  fait  de  mal,  et  je  ne  crois  pas  qu'ils  en  aient  envie. 

C'est  vrai  pour  vous,  Hetty,  mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour 
moi.  Agenouillez- vous,  et  faites  votre  prière,  et  quand  vous  vous  re- 
lèverez, joignez  vos  eflforts  aux  miens...  Songez  à  moi  dans  vos  prières, 
ma  chère  enfant. 

Ces  mots  étaient  inspirés  à  Judith  par  une  double  idée  ;  elle  savait 
que  sa  sœur  recherchait  toujours  dans  les  tribulations  l'appui  du  grand 
protecteur,  et  elle  se  sentait  elle-même  un  abattement  qui  révoltait 
sa  fierté.  Toutefois,  la  prière  fut  bientôt  dite,  et  le  canot  se  dirigea 
rapidement  vers  la  rive  orientale  du  lac.  Des  deux  côtés,  les  efforts 
ne  furent  pas  d'abord  considérables.  Comme  deux  vaisseaux  de  guerre 
qui  se  préparent  à  s'aborder,  les  deux  barques  semblaient  vouloir  éva- 
luer d'abord  leur  vitesse  respective ,  afin  d'y  proportionner  le  déploie- 
ment de  leurs  forces.  Quelques  minutes  suffirent  pour  prouver  aux 
Hurons  que  les  jeunes  filles  étaient  habUes  dans  l'art  de  ramer,  et 
qu'ils  ne  les  atteindraient  qu'en  déployant  la  plus  grande  énergie.  Ju- 
dith avait  conçu  le  projet  de  débarquer  et  de  s'enfoncer  dans  les  bois  ; 
mais  elle  y  renonça,  dans  la  crainte  de  rencontrer  des  maraudeurs  en- 
nemis. S' écartant  de  la  bordure  de  feuillage  sous  lequel  elle  allait  en- 
trer, elle  vira  de  bord  pour  se  diriger  vers  le  centre  du  lac.  Elle  sup- 
pléait à  la  vigueur  qui  lui  manquait  par  son  sang-froid  et  sa  dextérité. 
Pendant  un  demi-mille,  les  Indiens  n'obtinrent  aucun  avantage  mar- 
qué ;  mais  au  lieu  de  se  fatiguer  tous  à  la  fois,  il  leur  vint  à  l'idée  de 
se  relayer.  Judith,  qui  tournait  parfois  la  tête  de  leur  côté,  s'aperçut 
de  leur  nouvelle  manœuvre  et  conçut  un  fâcheux  pressentiment.  Elle 
ne  se  croyait  pas  capable  de  résiste'r  à  trois  hommes  qui  travaillaient 
alternativement.  Néanmoins,  ne  voyant  pas  la  nouvelle  combinaison 
produire  des  résultats  immédiats,  elle  persévéra  dans  ses  effort. 

Jusqu'alors  les  Indiens  n'avaient  pu  se  rapprocher  qu'à  deux  cent» 
vergues  environ,  donnant  la  chasse  en  poupe  et  placés  directement 
derrière  le  canot  des  deux  sœurs.  Leur  position  permit  d'apprécier 
bientôt  les  progrès  qu'ils  faisaient  depuis  leur  nouvel  arrangement. 
Judith  n'était  pas  fille  à  se  désespérer  ;  il  y  eut  pourUnt  un  moment 
oit  elle  songea  à  se  rendre ,  afin  d'être  menée  au  camp,  dans  lequel  le 
Tueur-de-Daims  était  prisonnier  ;  mais  elle  réfléchit  qu'elle  n'avait  au- 
cun moyen  de  le  délivrer.  Les  pensées  qui  l'occupaient  communi- 
quèrent une  nouvelle  ardeur  à  son  bras.  Pendant  les  cinq  minutes  sui- 
vantes la  difféïince  de  vitesse  entre  les  deux  canots  devint  si  sensible, 
que  les  Hurons  commencèrent  à  croire  qu'ils  couraient  risque  d'être 
vaincus  par  des  femmes.  Mortifiés  de  cette  perspective  humiliantes 
l'un  d'eux  rompit  sa  rame  en  l'arrachant  des  mains  d'un  camarade 
qu'il  voulait  relayer.  L'affaire  fut  décidée.  Un  canot  contenant  trois 
hommes,  mais  n'ayant  qu'un  aviron,  était  incapable  d'atteindre  le» 
filles  de  Thomas  Hutter. 
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OEIL-DE-FAOCON. 


—  Regardez,  Judith,  s'écria  Helly,  qui  avait  vu  l'accident ,  j'espère 
que  vous  avouerez  qu'il  est  utile  de  prier.  Les  Hurons  ont  cassé  une 
rame ,  et  nous  ne  les  craignons  plus. 

—  Je  n'ai  jamais  nié  qu'il  fût  bon  de  prier ,  pauvre  Hetty  ;  je  me  suis 
dit  souvent  dans  mes  douleurs  amères  que  j'aurais  dû  prier  davantage 
et  m'occuper  moins  de  la  beauté  !  Oui ,  nous  sommes  maintenant  en 
sûreté ,  et  nous  pouvons  reprendre  haleine. 

Les  deui  sœurs  suspendirent  leur  marche ,  et  les  sauvages  renon- 
cèrent à  la  poursuite  aussi  subitement  qu'un  vaisseau  qui  a  perdu  un 
mât  important.  Ils  mirent  le  cap  sur  le  château,  et  débarquèrent  sur 
la  plate-forme  pour  y  reprendre  leurs  camarades.  Lorsque  leur  canot 
chargé  d'hommes  se  dirigea  de  nouveau  du  côté  de  la  terre ,  les  deux 
sœurs,  qui  étaient  à  jeun,  se  rapprochèrent  à  la  hâte. 

L'Arche  était  à  un  mille  au  nord ,  et  la  régularité  de  ses  mouvements 
convainquit  Judith  qu'un  homme  blanc  en  dirigeait  les  manœuvres. 
Complètement  rassurée ,  elle  fit  le  tour  des  pilotis  et  arriva  sur  la 
plate-forme. 

—  Entrez  ,  Hetty  ,  dit-elle ,  et  voyez  si  les  sauvages  sont  partis  ;  ils 
ne  vous  feront  pas  de  mal ,  et  vous  pourrez  me  donner  l'alarme ,  dans 
le  cas  où  ils  seraient  encore  là. 

Hetty  obéit,  et  Judith  se  tint  prête  à  démarrer  au  premier  signal  ; 
mais  cette  précaution  était  inutile ,  car  sa  sœur  revint  une  minute  après 
annoncer  que  tout  allait  bien. 

—  Les  chambres  sont  vides  excepté  celle  de  mon  père,  qui  dort, 
mais  pas  aussi  paisiblement  qu'on  pourrait  le  lui  souhaiter. 

—  Lui  est-il  arrivé  quelque  chose?  reprit  Judith  d'une  voix  trem- 
blante. 

Hetty  parut  embarrassée  et  jeta  un  coup  d'œil  furtif  autour  d'elle , 
comme  si  elle  eût  craint  que  la  révélation  qu'elle  allait  faire  eût  d'au- 
tres auditeurs  qu'un  enfant. 

— "Vous  savez  ce  qui  arrive  quelquefois  à  mon  père ,  Judith ,  dit-elle , 
quand  il  est  pris  de  vin  il  ne  sait  pas  toujours  ce  qu'il  dit,  ni  ce  qu'il 
fait ,  et  il  semble  en  ce  moment  pris  de  vin. 

—  C'est  étrange!  les  sauvages  l'auraient-ils  abandonné  après  avoir 
bu  avec  lui  ?...  Mais  c'est  un  triste  spectacle  que  de  voir  un  père  dans 
cet  état,  et  nous  attendrons  son  réveil. 

Un  profond  gémissement  parti  de  la  chambre  modifia  cette  première 
résolution,  et  les  deux  jeunes  filles  se  hasardèrent  à  s'approcher.  Le 
vieux  Tom  était  assis  dans  un  coin  de  l'étroite  pièce,  les  épaules  ap- 
puyées contre  un  angle  et  la  tète  penchée  lourdement  sur  sa  poitrine. 
Par  une  soudaine  impulsion  ,  Judith  enleva  un  bonnet  de  toile  qui  lui 
cachait  le  visage  :  elle  vit  alors  les  chairs  palpitantes ,  les  muscles  et 
les  veines  mises  à  nu ,  enfin  la  plaie  hideuse  d'un  crâne  écorché.  Tom 
Uulter  avait  été  scalpé,  mais  il  respirait  encore. 

CHAPITRE   XXI. 

Le  lecteur  doit  se  figurer  l'horreur  dont  furent  saisies  des  filles  en 
voyant  à  l'improviste  cet  afl'reux  spectacle.  Glissons  sur  les  premières 
émotions,  sur  les  premiers  actes  de  la  piété  filiale,  et  cherchons  moins 
à  peindre  les  affreux  détails  de  cette  scène  qu'à  nous  les  imaginer.  On 
entoura  de  bandages  la  tète  mutilée  du  blessé  ;  on  essuya  le  sang  qui 
coulait  sur  son  visage ,  puis  il  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé.  Attaqué 
par  le  chef,  qui  avait  eu  la  prudence  d'ôter  les  armes  de  ses  compa- 
gnons, mais  qui  avait  gardé  les  siennes,  il  en  avait  reçu  un  coup  de 
couteau  au  moment  où  Hurry  s'élançait  sur  la  plate-forme.  Si  le  vieux 
chef  était  ensuite  resté  neutre  ,  c'est  qu'il  ne  voulait  pas  se  montrer 
couvert  de  sang,  après  avoir  tant  recommandé  à  ses  guerriers  de 
prendre  leurs  prisonniers  vivants.  Lorsque  les  trois  Hurons  étaient 
revenus  et  avaient  pris  la  résolution  d'abandonner  la  place  ,  ils  avaient 
scalpé  Hulter  pour  emporter  leur  trophée  accoutumé.  Ces  féroces 
guerriers  condamnaient  le  vieillard  aux  douleurs  d'une  lente  agonie  ; 
la  blessure  de  sa  tête  aurait  pu  se  guérir,  mais  le  coup  de  couteau  était 
mortel. 

H  y  a  des  moments  de  lucidité  morale  où  la  sévère  justice  de  Dieu 
se  montre  sous  un  jour  si  éclatant,  qu'on  ne  parvient  pas  à  la  dérober 
aux  yeux,  quelque  désagréable  qu'elle  soit,  quelques  efforts  qu'on 
fasse  pour  éviter  de  la  reconnaître.  Judilh  et  Hetty  virent  les  décrets 
d'une  providence  équitable  dans  le  genre  de  mort  de  leur  père  qui 
avait  voulu  récemment  scalper  les  Iroquois  :  Hetty  elle-même  en  fit 
l'observation. 

—  O  I  Judith  I  s'écria-t-eUe ,  mon  père  était  allé  chercher  des 
chevelures,  et  maintenant  où  est  la  sienne? 

—  Silence  !  ma  pauvre  sœur ,  silence  !  il  ouvre  les  yeux ,  il  peut 
nous  entendre  et  nous  comprendre.  Vous  avez  raison,  mais  laissons  de 
côté  ce  triste  sujet. 

—  De  l'eau  !  cria  Hutter  en  élevant  la  voix  par  un  effort  déses- 
péré. De  l'eau!  sottes  filles...  Voulez-vous  me  laisser  mourir  de  soif? 

On  lui  apporta  de  l'eau  ;  pour  la  première  fois  depuis  plusieurs 
heures,  il  en  but  à  longs  traits,  ce  qui  lui  débarrassa  la  gorge  et  le 
ranima  un  instant.  H  ouvrit  les  yeux ,  et  promena  autour  de  lui  le  re- 
gard inquiet  d'un  homme  surpris  par  la  mort. 

—  Mon  père,  dit  Judith  d'autant  plus  désolée  qu'elle  ne  connaissait 
point  de  remède,  mon  pèrel  pouvons-nous  faire  qu  Jque  chose  pour 
vous,  poavoDs-nous  soulager  vos  douleurs? 


—  Mon  père...  répéta  lentement  le  vieillard.  Non,  Judith,  non, 
Hetty,  je  ne  suis  pas  votre  père.  Elle  était  votre  mère,  mais  je  ne  suis 
pas  votre  père.  Regardez  dans  le  coffre...  tout  est  là...  Donnez-moi 
encore  de  l'eau.  Les  jeunes  filles  obéirent;  et  Judilh,  dont  les  premiers 
souvenirs  remontaient  jusqu'à  son  enfance,  sentit  un  mouvement  de 
joie  insurmontable.  Il  n'y  avait  jamais  eu  beaucoup  de  sympathie 
entre  elle  et  son  père  putatif,  et  certaine  conversation  que  sa  mère  et 
Hutter  avait  eue  devant  elle  lui  avait  fait  déjà  soupçonner  la  vérité. 
iVous  irions  trop  loin  en  disant  qu'elle  ne  l'avait  jjmàis  aimé,  mais  il 
est  certain  qu'elle  fut  heureuse  de  n'avoir  plus  à  l'aimer  pir  devoir. 
Pour  Hetty,  incapable  d'établir  les  mêmes  distinctions,  et  naturellemcut 
affectueuse,  elle  avait  eu  jiour  Tom  une  tendresse  sincère,  quoique 
moindre  que  celle  qu'elle  portait  à  sa  mère.  Il  lui  fut  pénible  de  l'en- 
tendre déclarer  qu'il  n'avait  aucun  droit  légitime  à  cette  tendresse.  Elle 
éprouva  un  double  chagrin,  comme  si  elle  eût  été  deux  fois  privée  d'un 
père  par  la  mort  et  par  les  paroles  d'un  vieillard.  S'abandonnant  à  ses 
émotions ,  la  pauvre  fille  se  mit  dans  un  coin  pour  pleurer.  Les  impres- 
sions diverses  des  deux  jeunes  filles  les  rendirent  toutes  deux  silencieuses. 

Judith  donna  de  l'eau  au  patient  à  plusieurs  reprises,  mais  elle  évita 
de  lui  adreser  des  questions,  soit  par  égard  pour  sa  position,  soit  aussi 
dans  la  crainte  étrange  de  perdre,  par  suite  de  quelque  explication 
nouvelle,  la  certitude  qu'elle  n'était  pas  la  fille  de  Thomas  Hutter. 
Enfin  Hetty,  séchant  ses  larmes,  vint  s'asseoir  sur  un  tabouret  auprès 
du  mourant,  qu'on  avait  étendu  sur  le  parquet  la  tête  soutenue  par 
quelques  vieilles  bardes  échappées  au  pillage. 

—  Mon  père,  dit-elle,  vous  me  permettrez  de  vous  donner  ce  nom, 
quoique  vous  prétendiez  qu'il  ne  vous  soit  pas  dû...  mon  père,  voulez- 
vous  que  je  vous  lise  la  Bible?  Ma  mère  m'a  toujours  dit  que  la  Bible 
était  bonne  pour  les  âmes  en  peine.  Elle  était  souvent  dans  la  peine 
elle-même,  et  alors  elle  me  faisait  lui  lire  la  Bible,  que  Judith  n'aimait 
pas  autant  que  moi,  et  cela  lui  faisait  du  bien.  J'ai  vu  maintes  fois  ma 
mère  avoir  les  yeux  baignés  de  larmes  quand  elle  commençait  à  m'é- 
couter,  et  finir  dans  les  sourires  et  dans  la  joie.  O  mon  père,  vous 
ignorez  le  bien  que  peut  faire  la  Bible,  car  vous  n'en  avez  jamais 
essayé...  Je  vais  vous  en  lire  un  chapitre  qui  vous  calmera  comme  il  a 
calmé  les  sauvages.  Tout  en  ayant  tant  de  vénération  pour  l'Ecriture, 
la  pauvre  Hetty  était  incapable  d'en  apprécier  les  beautés,  d'en  sonder 
la  sagesse  profonde  et  quelquefois  mystérieuse.  Ce  sentiment  instinc- 
tif du  bien  qui  était  sa  sauvegarde,  et  qui  prêtait  même  un  charme  à 
son  caractère,  n'allait  pas  jusqu'à  saisir  de  subtiles  affinités  entre  les 
effets  et  les  causes.  C'était  un  de  ces  êtres  qui  ont  le  cœur  droit,  et 
qui  agissent  en  conséquence,  sans  être  capables  d'eu  donner  une  raison 
logique,  même  en  admettant  la  révélation  comme  leur  autorité.  Les 
passages  qu'elle  choisissait  dans  ses  lectures  étaient  ordinairement  les 
plus  simples,  ceux  qui  étaient  à  la  portée  de  son  esprit  par  les  images 
matérielles,  plutôt  que  ceux  qui  renfermaient  des  vérités  morales  d'une 
élévation  surhumaine.  Sa  mère ,  par  une  association  d'idées  qui  frappera 
probablement  le  lecteur,  avait  aimé  le  livre  de  Job,  et  Hetty  avait 
appris  à  lire  presque  exclusivement  dans  ce  poëme  vénérable  et  sublime. 
En  cette  circonstance,  la  jeune  fille,  docile  à  sa  première  éducation, 
eut  recours  à  ses  pages  de  prédilection,  avec  autant  de  promptitude 
qu'un  avocat  en  aurait  mis  à  citer  ses  autorités  dans  un  recueil  de  ju- 
risprudence. Elle  lut  d'une  voix  ferme,  mais  douce  et  plaintive,  le 
chapitre  dans  lequel  Job  excuse  son  désir  de  mort. 

Une  des  particularités  de  l'Ancien  Testament,  c'est  qu'à  moins  qu'il 
ne  soit  purement  narratif  il  contient  des  maximes  applicables  à  la  si- 
tuation du  cœur  humain.  Le  premier  verset  :  a  N'y  a-til  pas  un  temps 
fixé  à  l'homme  sur  la  terre?  >> frappa  tout  d'abord  le  moribond  ;  et  sans 
bien  comprendre  tous  les  mots  il  saisit  le  sens  général  du  chapitre. 

—  Vous  sentez-vous  mieux  maintenant,  mon  père?  demanda  Ilelly 
en  fermant  le  volume.  Ma  mère  était  toujours  mieux  quand  elle  avait 
lu  la  Bible. 

—  De  l'eau,  répondit  Hutter,  donnez-moi  de  l'eau,  Judith  ;  je  m'é- 
tonne d'avoir  la  langue  aussi  chaude  I  Hetty,  n'est-il  pas  question  dans 
l'Ecriture  d'un  homme ,  qui  brûlant  au  feu  de  l'enfer,  demande  qu'on 
lui  rafraîchisse  la  langue? 

Judith  détourua  la  tête;  mais  Hetty  chercha  avec  empressement  le 
passage  auquel  le  pécheur  faisait  allusion,  et  lut  à  haute  voix  :  o  Ayez 
pitié  de  moi,  et  envoyez-moi  Lazare,  afin  qu'il  trempe  le  bout  de  son 
doigt  dans  l'eau,  pour  me  rafraîchir  la  langue,  parce  que  je  souffre 
d'extrêmes  tourments  dans  cette  flamme.  » 

—  C'est  cela,  pauvre  Hetty,  oui  c'est  cela,  ma  langue  a  besoin 
d'être  rafraîchie  maintenant;  que  sera-ce  donc  par  la  suite? 

Ces  mots  empreints  de  désespoir  réduisirent  Hetty  au  silence;  elle 
reconnut  que  ses  efforts  étaient  inutiles,  et  se  contenta  de  soulager 
matériellement  son  père,  en  s'interrompaok  pour  répéter  par  inter- 
valles l'oraison  dominicale.  La  vie  d'Hutter  se  prolongeait,  mais  sa 
voix  s'affaissait  par  degrcs  et  ses  paroles  étaient  incohérentes.  Judith 
entendit  les  mots  de  mari,  mort,  pirate,  et  autres  susceptibles  de 
confirmer  les  bruits  qui  avaient  couru  sur  le  passé  de  son  père  supposé. 

Cependant  l'arche  s'ai>procha  de  la  plate  forme,  et  Hurry  entra 
dans  la  maison  aussitôt  qu'il  se  fut  assuré  du  uépart  des  entremis.  En 
entendant  le  bruit  des  rames,  Judith  s'était  avancée  audaci(  ornent  e. 
la  rencontre  des  nouveaux  venus.  11  suffit  à  Hurry  de  la  voit-  pour  de- 
riner  quel  était  le  sort  de  son  compagnon.  H  l'aLorda  d'iui  air  triste. 


œîL-DE-FAUCOW. 


D  avait  encore  présentes  à  l'esprit  les  terreurs  de  la  mort.  Sa  défaite , 
sa  captivité ,  les  risques  qu'il  avait  courus  dans  l'eau  avaient  produit 
sur  lui  l'impression  salutaire  que  rapproche  du  supplice  cause  aux  cri- 
minels ;  car  les  hommes  de  son  espèce  sont  plus  remarquables  par  leurs 
facultés  physiques  que  par  leur  énergie  intellectuelle.  En  perdant  une 
partie  de  sa  force,  Hurry  avait  perdu  en  même  temps  une  partie  de 
son  courage,  et  quoiqu'il  fût  libre ,  il  était  abattu  par  les  souvenirs  de 
son  infortune  récente.  Et  puis  il  n'était  pas  accoutumé  au  silence  so- 
lennel de  la  chambre  d'un  mourant  ;  il  ne  lui  était  jamais  arrivé  de 
compter  les  battements  d'un  pouls  qui  devient  à  chaque  instant  de  plus 
en  plus  faible.  , 

—  Eh  bien ,  vieux  Tom ,  dit-il ,  les  vagabonds  vous  ont  donc  mis  à 
terre ,  et  probablement  vous  ne  vous  relèverez  plus.  Je  vous  croyais 
prisonnier ,  mais  j'étais  loin  de  m'attendre  à  vous  voir  si  maltraité. 

Hutter  ouvrit  ses  yeui  ternes  et  vitreuï  et  les  fixa  avec  égarement 
sur  celui  qui  t'apostrophait.  La  mémoire  lui  revint,  mais  tous  les  objets 
se  confondaient  dans  son  cerveau,  et  il  était  hors  d'état  de  distinguer 
la  réalité  de  l'erreur. 

—  Qui  êtes  vous?  demanda-t-il  d'une  voix  étoufiée.  Vous  ressem- 
blez au  second  de  la  Neige...  C'était  aussi  tm  géant,  et  il  laillit  l'em- 
porter sur  nous. 

—  Je  suis  votre  second  et  votre  camarade,  Tom-Flottant ;  mais  il 
ne  s'agit  pas  de  neige.  Nous  sommes  en  été ,  et  Henri  March  quitte 
toujours  les  montagnes  à  l'époque  des  gelées. 

—  Ah!  c'est  vous,  Hurry?...  Je  vous  reconnais...  Voulez- vous m'a- 
cheter  une  chevelure  ? 

—  Pauvre  Tom ,  c'est  un  commerce  qui  ne  nous  a  guère  profilé ,  et 
j'ai  bien  envie  de  l'abandonner  pour  embrasser  une  profession  moins 
cruelle. 

—  Avez-vous  encore  votre  cuir  chevelu?  Le  mien  est  parti.  .  C'est 
une  perte  cruelle!...  On  sent  des  déchirements  au  cœur,  des  flammes 
autour  du  cerveau...  Tuez  d'abord  ,  Hurry,  et  vous  scalperez  aprè^. 

—  Que  veut-il  dire ,  Judith?  Pourquoi  lui  avoir  emmaillotté  la  tête? 
A-t-il  reçu  sur  le  crâne  un  coup  de  tomahawk? 

—  Les  Indiens  lui  ont  fait  ce  que  vous  vouliez  leur  faire ,  Henri 
March  !  Ils  l'ont  scalpé  pour  obtenir  une  prime  du  gouverneur  du  Ca- 
nada, comme  vous  aviez  l'intention  de  scalper  les  Hurons  pour  recevoir 
une  récompense  du  gouverneur  de  New-York. 

—  En  vérité,  reprit  March,  voUà  de  singuliers  reproches  dans  la 
bouche  de  la  fille  de  Thomas  Hutter  ! 

—  Dieu  soit  loué!  je  ne  suis  pas  sa  fiUe,  quelques  reproches  que  l'on 
puisse  faire  à  ma  pauvre  mère. 

—  Ne  le  désavouez  pas  à  ses  derniers  moments.  Quel  serait  donc 
votre  père ,  si  ce  n'était  lui  ? 

Cette  question  troubla  Judith;  car  si  elle  s'estimait  heureuse  de 
pouvoir  mer  la  paternité  d'un  homme  qu'elle  n'avait  jamais  aimé,  d'un 
autre  côté  elle  songea  avec  douleur  qu'elle  n'avait  personne  pour  le 
remplacer. 

—  Je  ne  puis  vous  dire  quel  était  mon  père ,  répondit  elle  avec  plus 
de  douceur.  J'espère  du  moins  que  c'était  un  honnête  homme. 

—  Telle  n'était  pas  votre  opinion  sur  Thomas  Hutter.  Au  fait,  la 
médisance  s'exerçait  aux  dépens  du  vieillard  ;  mais  qui  est  à  l'abri  de  la 
calomnie?  On  a  débité  mille  choses  contre  moi;  et  vous-même,  Ju- 
dith, malgré  tous  vos  charmes  vous  n'avez  pas  été  épargnée. 

Ces  mots  avaient  pour  but  d'établir  une  sorte  de  communaulc  de  ré- 
putation entre  les  deux  parties;  ils  auraient  sans  doute  excite  le  mé- 
contentement de  l'irritable  Judith,  si  la  fin  prochaine  de  Hulter  n'eût  été 
annoncée  par  des  signes  irrécusables.  U  ouvrit  les  yeux ,  et  ne  distin- 
guant rien  autour  de  lui ,  il  tendit  la  main ,  pour  suppléer  par  le 
toucher  à  l'insuffisance  de  la  vue.  Une  minute  après,  sa  respiration 
devint  saccadée;  elle  fut  ensuite  suspendue;  puis  il  rendit  le  dernier 
soupir,  qu'on  suppose  l'indice  du  moment  où  l'âme  se  sépare  du  corps. 

Ce  triste  événement  fit  cesser  toute  discussion.  Le  reste  de  la  jour- 
dée  fut  employé  à  faire  les  préparatifs  de  l'inhumation. 

Hetty  exprima  le  désir  que  le  corps  reposât  dans  le  lac  près  de  celui 
de  sa  mère.  Elle  cita  même  plusieurs  circonstances  dans  lesquelles  il 
avait  appelé  le  lac  le  Cimetière  de  famille.  Quant  à  Judith ,  elle  ne 
s'occupa  point  de  ces  arrangements. 

L'heure  choisie  pour  la  cérémonie  était  le  coucher  du  soleil.  C'est 
le  moment  qui  convient  le  mieux  pour  rendre  les  derniers  devoirs 
à  un  homme,  surtout  quand  son  âme  a  été  calme  et  pure.  Il  y  a  dans 
la  mort  un  mystère  et  une  dignité  solennels  qui  disposent  les  vivants 
i  regarder  avec  un  certain  degré  de  respect  les  restes  mêmes  d'un  mal- 
.âiteur.  Toutes  les  distinctions  mondaines  ont  cessé.  Le  caractère  et  la 
destinée  du  défunt  sont  au-dessus  des  opinions  humaines,  comme  au- 
diessus  de  leurs  connaissances.  La  mort  réduit  au  même  niveau  les 
grands  et  les  petits,  les  bons  et  les  méchants,  non  pas  qu'on  puisse  les 
confondre  ensemble,  mais  parce  qu'ils  échappent  tous  à  nos  jugements, 
et  qu'on  ne  se  croit  pas  en  droit  de  peser  les  actions  de  ceux  qu'on 
croit  déjà-^evant  le  tribunal  de  Dieu.  Lorsque  tout  fut  prêt,  on  appela 
Judith,  qui  ie  mit  à  la  tête  de  l'humble  convoi.  Le  corps  était  enve- 
loppé d'un  drap ,  et  pour  qu'il  pût  couler  bas,  on  y  avait  ajouté  des 
pierres  enlevées  du  foyer.  On  le  transporta  à  bord  de  l'Arche,  et  cette 
HDgulière  habitation  de  Tom  fut  destinée  à  lui  servir  de  char  funèbre. 

Hett;  8«  ctiargea  du  rôle  de  pilote  ;  eUe  portait  la  Sible  soiu  ie  bras. 


March  prit  les  rames  et  les  fit  mouvoir  lentement  et  à  coups  mesurés. 
j  Le  murmure  de  l'eau  frappée  régulièrement  par  les  rames  aurait  pu 
;  se  comparer  au  bruit  des  pas  de  ceux  qui  suivent  un  convoi.  Le  paysage, 
par  son  imposante  tranquillité,  était  en  rapport  avec  une  cérémonie 
qui  ramène  toujours  les  idées  vers  Dieu.  La  surface  lustrée  du  lac  n'a- 
vait pas  une  seule  ride ,  et  le  vaste  panorama  des  bois  avait  un  aspect 
plus  calme  et  plus  mélancolique  qu'à  l'ordinaire.  Judith  était  touchée 
jusqu'aux  larmes,  Hetty  conservait  extérieurement  son  sang-froid;  mais 
sa  douleur  intérieure  surpassait  celle  de  sa  sœur,  puisque  sa  tendresse 
résultait  de  l'habitude  plutôt  que  d'une  affinité  élective. 

Ses  idées  n'avaient  rien  de  mystique ,  mais  elles  étaient  si  générale- 
ment empreintes  de  la  pureté  d'un  monde  meilleur,  qu'il  lui  était  facile 
d'oublier  la  terre  pour  ne  s'occuper  que  du  ciel.  Wah-  tah-Wah ,  sé- 
rieuse et  attentive ,  assistait  avec  intérêt  à  une  scène  qui  lui  offrait  des 
particularités  nouvelles ,  quoiqu'elle  eût  vu  plusieurs  fois  enterrer  des 
visages  pâles.  Le  Delaware  avait  une  attitude  grave  et  stoïque. 

C'était  à  l'extrémité  septentrionale  du  bas-fond  sur  lequel  était 
construit  le  château ,  que  'Tom-Flottant  avait  déposé  la  dépouille  mor- 
telle de  sa  femme.  Judith  n'avait  point  revu  ce  site  depuis  les  funé- 
railles ;  mais  Hetty  s'y  était  souvent  rendue  à  la  chute  du  jour.  Sou- 
vent ,  amarrant  son  canot  à  peu  de  distance  du  cadavre ,  elle  avait 
entamé  avec  la  défunte  des  conversations  imaginaires,  car  les  bizarres 
croyances  des  Indiens  se  mêlaient  dans  cette  intelligence  naïve  aux 
instructions  chrétiennes  qu'elle  avait  reçues.  Elle  reconnut  aisément  la 
place  qu'elle  appelait  le  tombeau  de  sa  mère  :  c'était  un  monticule  de 
terre  que  Tom  avait  apportée  du  rivage  et  dont  il  avait  recouvert  le 
cadavre  ;  néanmoins  on  voyait  encore  sortir  de  cette  fosse  imparfaite 
le  coin  du  drap  blanc  qui  avait  servi  de  linceul.  — C'est  ici,  dit-elle  à 
March  qui  cessa  aussitôt  de  ramer,  et  qui  soulevant  le  corps  de  son  an- 
cien ami ,  le  transporta  sur  le  bord  de  la  toue.  Il  lui  plaça  des  cordes 
sous  les  jambes  et  sous  les  épaules,  comme  si  c'eût  été  un  cercueU  ;  il 
s'apprêtait  à  le  descendre  au  fond,  lorsque  Judith  s'écria  : 

—  Pas  ici  !  pas  ici  !  ne  le  mettez  pas  aussi  près  de  ma  mère. 

—  Pourquoi  pas  ?  demanda  Hetty  ;  ils  ont  vécu  ensemble  et  doivent 
reposer  côte  à  côte  après  la  mort. 

—  Non!  non  !  plus  loin,  Henri  March,  plus  loin  !...  Pauvre  Hetty, 
vous  ne  savez  ce  que  vous  dites...  laissez -moi  donner  des  ordres.  Le 
ton  résolu  de  Judith  décida  Henri  March  à  placer  le  corps  à  quelque 
distance  de  l'autre  ;  puis  il  retira  les  cordes ,  et  les  obsèques  furent 
terminées, 

—  Telle  est  la  fin  de  Tom-Flottant,  s'écria  Hurry  en  regardant  le 
défunt  à  travers  l'eau  transparente  :  c'était  un  brave  dans  une  embus- 
cade ,  et  un  chasseur  habile  à  tendre  des  pièges.  Ne  pleurez  pas,  Judith  ; 
ne  vous  désespérez  pas,  Hetty  ;  les  plus  justes  doivent  mourir,  et  quand 
leur  moment  est  venu ,  ils  ne  sont  pas  rachetés  par  les  larmes  de  ceux 
qui  leur  survivent.  La  perte  de  votre  père  est  cruelle  pour  vous  sans 
doute,  d'autant  plus  que  vous  n'êtes  pas  encore  pourvues;  mais  vous 
n'attendrez  pas  longtemps.  Quand  il  vous  plaira,  Judith  ,  d'écouter  les 
propositions  d'uu  honnête  homme,  je  vous  dirai  quelques  mots  en  par- 
ticulier. Judith  avait  accordé  peu  d'attention  à  la  tentative  maladroite 
que  March  avait  faite  pour  la  consoler.  Elle  pensait  à  la  tendresse  de 
sa  mère,  et  des  conseils  qu'elle  avait  trop  négligés  lui  revenaient  en 
foule  à  la  mémoire.  Toutefois  les  dernières  paroles  de  son  amant  la 
frappèrent  malgré  leur  inopportunité,  et  séchant  brusquement  ses 
larmes,  elle  lui  fit  signe  de  la  suivre  à  l'autre  extrémité  de  l'Arche. 

—  Vous  désirez  me  parler  de  mariage  ,  lui  dit-elle  ;  et  c'est  sur  la 
tombe  de  mes  parents ,  ou  plutôt  de  ma  pauvre  mère ,  que  je  suis  prête 
à  vous  entendre. 

—  Je  n'étais  guère  préparé  à  m'expliquer  ici ,  répondit  March  tout 
déconcerté  ;  mais  la  vérité  doit  se  faire  jour ,  quelle  qu'en  soit  la  con- 
séquence. Vous  savez,  Judith,  que  je  vous  considère  depuis  long- 
temps comme  la  plus  charmante  des  femmes,  et  je  n'en  fais  pas 
mystère... 

—  Oui ,  oui ,  je  le  sais  et  je  vous  crois ,  répliqua  Judith  avec  une  fié- 
vreuse impatience. 

—  Lorsqu'un  jeune  homme  s'exprime  ainsi  sur  le  compte  d'une 
femme  ,  on  en  conclut  naturellement  qu'il  veut  se  l'attacher. 

—  Vous  me  l'avez  déjà  dit  cent  fois! 

—  On  ne  saurait  le  répéter  trop  souvent  ;  tout  le  monde  prétend 
que  pour  plaire  au  beau  sexe,  il  faut  l'entretenir  de  ses  charmes  et  lui 
redire  sans  cesse  qu'on  l'adore. 

—  C'est  possible ,  mais  je  désire  que  vous  vous  expliquiez  plus  clai- 
rement eucoif  que  voi-.s  ne  l'avez  fui  j-ihii^'à  présent. 

—  Si  je  ne  vous  ai  pas  demandée  fornicUement  en  mari.;go,  reprit 
Henri  March ,  c'est  que  j'avais  des  raisons  qui  auront  peine  à  sortir  de 
mon  esprit,  comme  en  ce  moment  mes  paroles  ont  peine  à  sortir  de 
ma  bouche.  Quelles  qu'elles  soient,  ma  tendresse  l'emporte.  Vous  n'a- 
vez plus  ni  V  I-'  o!  mère,  Judith  ,  et  il  est  impossible  que  vous  viviez 
seule  avec  Hetty.  Même  en  admettant  que  les  Iroquois  vous  laissent 
tranquilles  dans  les  circonstances  actuelles ,  vous  seriez  mortes  de  faim, 
prisonnières  ou  scalpées  avant  ime  semaine.  H  faut  prendre  un  mari, 
et  si  vous  voulez  m' accepter  oublions  le  passé ,  et  que  ce  soit  une  af- 
faire conclue. 

Judith  eut  peine  ii  te  couteoir  pendant  cette  dédwation,  tant  eU( 
avait  ^te  d'j  répondre* 
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—  C'est  asseï ,  Hurry ,  lui  dit-elle  en  levant  la  main  pour  lui  im- 
poser silence,  je  vous  comprends  aussi  bien  que  si  vous  parliez  pen- 
dant un  mois.  Vous  me  préférez  aux  autres  jeunes  filles ,  et  vous  désirez 
devenir  mon  époux. 

—  C'fst  ce  que  je  voulais  dire  ,  Judith,  et  je  voudrais  m'être  ex- 
primé de  la  manière  la  plus  agréable  pour  vous. 

— Tout  est  éclairci ,  vous  avez  parlé  comme  vous  le  deviez.  Mainte- 
nant écoutez  ma  réponse,  qui  sera  aussi  sincère  sous  tous  les  rapports 
que  votre  proposition  :  il  y  a  des  raisons  pour  que  jamais 

—  Je  vous  comprends ,  Judith  ;  mais  si  je  veux  passer  par-dessus  ces 
raisons,  c'est  mon  affaire  personnelle...  Ne  rougisse?.  ])as  comme  le  ciel 
du  couchant,  car  je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  ofTcuscr. 


La  Sumac  ,  veuve  du  Loup-Cervier. 


—  Je  ne  rougis  pas,  répondit  Judith  avec  animation;  mais,  je  le 
répète,  il  y  a  une  raison  qui  m'empêche  d'être  votre  femme  et  que 
je  dois  vous  faire  connaître.  Je  ne  vous  aime  pas ,  et  je  suis  certaine 
que  je  ne  vous  aimerai  jamais  assez  pour  vous  épouser.  Aucun  homme 
ne  peut  avoir  envie  de  s'unir  à  une  femme  qui  ne  le  préfère  pas  à 
tous,  et  je  suppose  que  vous  me  saurez  gré  de  ma  franchise. 

—  O  Judith  !  ce  sont  vos  brillants  ofliciers  des  forts  avec  leurs 
brillants  uniformes  d'écarlate  qui  m'ont  enlevé  votre  cœur. 

—  Silence,  Henri  March  !  n'accusez  pas  une  fille  sur  la  tombe  de 
sa  mère  !  n'oubliez  pas  que  je  suis  femme  et  que  je  n'ai  ni  père  ni 
frère  pour  me  faire  respecter. 

—  "Votre  observation  est  juste,  et  j'y  dois  avoir  égard;  pourtant, 
prenez  le  temps  de  réfléchir. 

—  C'est  inutile  :  ma  résolution  est  arrêtée  depuis  longtemps  ;  seu- 
lement j'avais  besoin  de  connaître  toutes  vos  pensées  pour  vous  révéler 
les  miennes.  Nous  nous  entendons  à  présent,  et  nous  n'avons  rien 
de  plus  à  ajouter. 

llurry  resta  frappé  de  stupeur  ;  il  avait  toujours  pris  la  froideur  de 
Judith  à  son  égard  pour  un  calcul  de  coquetterie  féminine.  Il  avait 
lutté  avec  lui-même  avant  de  se  déclarer,  mais  il  était  loin  de  présu- 
mer que  Judith  refuserait  d'épouser  le  plus  bel  homme  do  la  fron- 
tière. Après  l'échec  décisif  qu'il  venait  de  subir,  il  se  sentit  tellement 
humilié  qu'il  ne  pensa  pas  à  insister. 

—  Le  Glimmcrglass  n'a  plus  de  charme  pour  moi  ,  s'écria-t-il  après 
un  moment  de  silence,  le  vieux  Tom  n'est  plus,  les  liurons  sont  aussi 
nombreux  sur  le  rivage  que  les  pigeons  dans  les  bois;  en  somme  ,  la 
place  n'est  plus  tenable. 

—  Quittez-la  donc!  vous  ne  pouvez  nous  être  d'aucune  utilité  : 
pourquoi  d'ailleurs  exposeriez-vous  votre  vie  pour  les  autres?  Partez 
ce  soir  môme;  nous  ne  vous  reprocherons  pas  de  nous  abandonner. 

—  Si  je  m'en  vais,  Judith  ,  ce  sera  le  cœur  serré.  J'aurais  voulu 
vous  emmener  avec  moi. 

—  Vous  auriez  tort  d'y  songer  plus  longtemps.  Dès  qu'il  fera  nuit, 
je  vou»  embarquocai  dans  un  canot,  je  vous  mènerai  à  terre,  et  vous 


prendrez  la  route  de  la  garnison  la  plus  voisine.  Quand  voui  y  seras 
arrivé,  envoyez  un  détachement... 

Judith  s'interrompit.  Elle  comprenait  qu'il  était  humiliant  pour  elle 
de  s'exposer  aux  commentaires  d'un  homme  qui  blâmait  les  rapports 
qu'elle  avait  eus  avec  les  habitants  des  forts.  Cependant  Hurry  saisit 
l'insinuation  sans  la  prendre  en  mauvaise  part ,  comme  elle  l'avait  ap- 
préhendé. 

—  J'entends,  dit-il,  et  je  devine  pourquoi  vous  n'achevez  pas.  Si  je 
puis  atteindre  le  fort,  les  soldats  se  mettront  à  la  poursuite  des  sau- 
vages et  je  viendrai  moi-même  avec  le  détachement  ;  car  je  tiens  à  voui 
voir  en  sûreté  ,  avant  de  m'éloigner  pour  jamais. 

—  Ah!  llurry  March,  si  vous  aviez  toujours  pensé  et  parlé  ainsi, 
mes  sentiments  pour  vous  auraient  été  différents. 

—  Est-il  trop  tard  maintenant,  Judith?  Je  suis  un  chasstur  grossier, 
mais  nous  changeons  suivant  la  manière  dont  on  nous  traite. 

—  Il  est  trop  tard!  Le  sentiment  que  vous  désirez  obtenir  de  moi, 
je  ne  l'éprouverai  pour  personne  excepté  pour  un  seul  1  C'est  m'eipli- 
quer  assez,  et  vous  ne  m'interrogerez  plus  davantage.  Dès  que  la  nuit 
sera  close,  le  Delaware  ou  moi  vous  mettrons  à  terre,  et  vous  tâche- 
rez de  gagner  les  bords  de  la  Mohawk,  pour  nous  envoyer  du  secours. 
Nous  sommes  amis,  n'est-ce  pas,  et  je  puis  compter  sur  vous? 

—  Certainement,  Judith,  mais  notre  amitié  eût  été  plus  vive  ii 
vous  aviez  partagé  ma  manière  de  voir. 

Judith  parut  en  proie  à  une  puissante  émotion  ;  mais  voulant  réussir 
à  tout  prix,  elle  finit  par  s'expliquer  : 

—  Vous  trouverez  au  prochain  poste  un  capitaine  nommé  Warley, 
dit-elle  en  pâlissant  et  d'une  voix  tremblante  ;  il  voudra  sans  doute  mar- 
cher à  la  tête  du  détachement,  mais  j'aimerais  mieux  que  ce  fut  un 
autre.  Si  vous  parvenez  à  le  relcnirau  fort,  je  m'estimerai  bienheureuse. 

—  Ce  n'est  pas  chose  aisée,  JuJilh  ;  les  ofliciers  font  à  peu  près  ce 
qu'ils  veulent.  Le  major  donne  un  ordre,  que  doivent  respecter  les  en- 
seignes, les  lieutenants  et  les  capitaines.  Je  connais  l'olhcier  dont  vous 
parlez;  joyeux  compère,  ma  foi  !  qui  parle  d'or,  et  qui  boit  le  madère  k 
longs  traits.  Toutes  les  filles  de  la  vallée  l'admirent,  et  l'on  assure  qu'il 
leur  rend  la  pareille.  Je  ne  m'étonne  pas  qu'il  vous  déplaise,  car  s'il 
n'est  pas  ol&aier  général  c'est  du  moins  un  amoureux  très-général. 


Adieux  d'OKil-de-FaucoD  et  de  Htrcb. 


Judith  ne  répondit  pas,  mais  elle  frissonna;  la  blancheur  de  son 
teint  fit  place  au  rouge  le  plus  cramoisi ,  pour  revenir  ensuite  à  la  pâ- 
leur de  la  mort. 

—  Hélas  ,  ma  pauvre  mère,  se  dit-elle  ,  nous  sommes  sur  ta  tombe, 
mais  tu  ignores  jusqu'à  quel  point  on  a  déru  ton  amour  et  oublié  tes 
leçons  I 

Après  ce  réveil  de  la  conscience,  ce  ver  rongeur  qui  ne  meurt  ja- 
mais, Judith  se  leva  et  fit  signe  à  llurry  qu'elle  n'avait  plus  rien  à  lui 
communiquer. 


T)piv|r,iiililc  Pion  friVcs,  rue  Caroiici^re,  8. 
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CHAPITRE    XXII. 


Pendant  ce  temps,  Helly  était  resiée  assise  sur  l'avant ,  les  yeux  fixés 
sur  l'eau  qui  couvrait  le  corps  de  sa  mère  et  celui  de  l'homme  qu'elle 
avait  considéré  comme  son  père.  "Wali-lah-Wah  se  tenait  auprès  d'elle, 
observant  la  réserve  habituelle  à  sa  nation  ,  et  attendant  patiemment 
qu'elle  pût  manifester  sa  sympathie  par  des  actions  plutôt  que  par  des 
paroles.  Chingachgook  ,  jilacé  un  peu  à  l'écart,  cachait  les  émotions 
d'un  homme  sous  les  dehors  austères  d'un  guerrier.  Tous  deux  se  reti- 
rèrent par  réserve  lorsque  Judith  se  rapprocha  de  sa  soeur. 

—  Hetly  ,  lui  dit-elle  affectueusement,  nous  avons  à  causer  ensem- 
ble. Entrons  dans  ce  canot,  et  ramons  à  quelque  distance.  Tout  le  monde 
ne  doit  pas  entendre  les  secrets  de  deux  orphelines. 

—  Eh  bien,  Judith,  que  Hurry  lève  le  grappin  ;  qu'il  s'en  aille  avec 
l'Arche,  et  qu'il  nous  laisse  ici  près  de  la  tombe  de  notre  père. 

—  Il  ne  l'était  pas ,  reprit 
Judith ,  il  nous  l'a  déclaré 
lui-même  à  ses  derniers  mo- 
ments. 

—  Avez  -  vous  été  con- 
tente, Judith,  de  savoir  que 
vous  n'aviez  pas  de  père?  II 
a  pris  soin  de  nous  ,  il  nous 
a  nourries,  habillées,  aimées  ; 
un  père  n'aurait  pu  faire  da- 
vantage. Je  ne  comprends 
pas  pourquoi  il  n'était  pas  le 
nôtre. 

—  N'importe,  ma  chère 
enfant  ;  suivons  votre  con- 
seil, et  laissons  l'Arche  s'é- 
carter tandis  que  nous  res- 
terons ici. 

Cet  arrangement  fut  bien- 
tôt pris,  la  toue  s'éloigna  à 
cent  vergues  de  distance  ;  on 
eût  dit  qu'elle  avait  laissé 
les  jeunes  filles  voltigeant 
en  l'air,  au-dessus  de  la  sé- 
pulture, tant  leur  embarca- 
tion était  légère,  et  l'élément 
qui  la  soutenait  limpide  et 
diaphane.  Au  bout  de  quel- 
ques instants  Judith  prit  la 
parole  avec  une  dignité  so- 
lennelle, qu'elle  avait  mon- 
trée bien  rarement.  Sa  voix 
était  ferme  et  accentuée, 
quoiqu'on  vît  encore  sur  son 
beau  visage  les  traces  de  son 
agitation  morale. 

—  La  mort  de  Thomas 
Hulter  va  déranger  toute 
notre  existence  ;  mais,  s'il 
n'était  pas  notre  père,  nous 
sommes  sœurs  ,  et  destinées 
à  vivre  ensemble. 

—  Que  sais-je,  Judith; 
vous  auriez  peut  -  être  été 
contente  d'apprendre  que  je 
n'étais     pas     votre     sœur, 

comme  de  savoir  que  vous  n'étiez  pas  fille  de  Thomas  Hutter.  Mon 
intelligence  est  bornée,  et  l'on  n'aime  guère  à  avoir  des  parents  sans  in- 
telligence. El  puis,  je  ne  suis  pas  jolie,  du  moins  pas  aussi  jolie  que 
vous,  et  vous  aimeriez  mieux  une  sœur  plus  belle  que  moi. 

—  Non,  Hetly;  vous  seule  êtes  ma  sccur,  mon  cœur  et  mon  amour 
me  le  disent.  Nous  avons  eu  la  même  mère,  et  nous  pouvons  en  être 
hères  avec  juste  raison.  Mais  le  vieux  Tom  n'était  pas  notre  père. 

—  Silence,  Judith  ;  son  âme  peut  être  près  d'ici.  Elle  serait  affligée 
d'entendre  ses  enfants  parler  ainsi  sur  sa  tombe  même.  Il  ne  faut  ja- 
mais affliger  ses  parents,  comme  ma  mère  me  l'a  souvent  répété  ,  et 
surtout  quand  ils  sont  morts. 

—  Pauvre  Hetty,  ils  sont  heureusement  à  l'abri  de  toute  l'inquiétude 
que  nous  pourrions  leur  causer.  Mes  actions  ou  mes  paroles  ne  sont  pas 
susceptibles  d'attrister  ma  mère;  les  vôtres  ne  peuvent  plus  la  faire 
sourire  comme  autrefois. 

—  Vous  n'en  savez  rien ,  Judith  ;  les  esprits  peuvent  voir ,  et  ma 
mère  peut  voir  aussi  bien  qu'un  autre  esprit.  Elle  nous  répétait  toujours 
que  Dieu  voyait  tout  ce  que  nous  faisions,  et  que  nous  ne  devions  rien 
faire  qui  l'offensât;  et  maintenant  qu'elle  nous  a  quittées,  je  m'efforce 
de  ne  jamais  lui  déplaire  par  ma  conduite.  Pensez  à  la  douleur  qu'au- 
rait son  âme,  si  elle  ne  nous  voyait  pas  bien  agir.  Pensez  à  la  tristesse 
qu'elle  aurait,  si  nous  agissions  mal  !  Oui,  les  esprits  peuvent  voir,  sur- 
tout quand  ce  sont  des  parents  inquiets  sur  le  compte  de  leurs  enfants. 

no, 


—  Quelle  folie!  murmura  Judith  avec  une  invincible  émotion.  Le» 
morts  ne  savent  rien  de  ce  qui  se  passe  ici  I  mais  n'en  parlons  plus, 
et  songeons  à  l'avenir  qui  nous  attend. 

—  Personne  ne  peut  nous  disputer  l'héritage  de  Thomas  Hutter; 
nous  sommes  maîtresses  de  l'Arche  et  des  canots...  Qui  nous  empêche 
de  rester  sur  le  lac  et  de  passer  nos  jours  comme  autrefois? 

—  Non,non,ma  pauvresœur,  cela  est  encoreimpossible. Deux  enfanta 
ne  seraient  pas  en  sûreté  dans  ce  lieu,  quand  même  les  Hurons  ne  nous 
réduiraient  pas  en  leur  pouvoir.  Le  vieux  Tom  avait  éprouvé  souvent 
de  la  peine  à  se  maintenir  en  paix  sur  le  lac,  et  nous  n'y  parviendrons 
pas.  Il  faut  quitter  la  place,  et  aller  demeurer  dans  les  établissements. 
Hetly  pencha  la  tête  et  regarda  d'un  air  pensif  le  tertre  sépulcral  qui 
recouvrait  sa  mère. 

—  Je  suis  fâchée  que  vous  pensiez  ainsi,  répondit-elle  ;  j'aurais  voulu 
rester  ici  !  j'aime  les  arbres,  les  montagnes,  tout  ce  que  la  Providence 
nous  a  accordé,  et  il  me  serait  pénible  d'y  renoncer. 

Mais  qui  donc  veille- 


Chingochg 


rait  sur  nous  ? 

—  Henri  March  vous  ai- 
me ,  ma  sœur,  reprit  Hetty 
en  arrachant  machinalement 
récorce  du  canot. 

—  Je  me  suis  expliquée 
avec  lui  ;  ne  m'en  parlez 
plus.  Il  nous  est  impossible 
de  vivre  seules  dans  cette 
demeure ,  et  nous  n'aurons 
pas  occasion  d'y  vivre  autre- 
ment, à  moins  que...  mais  ce 
n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 
Le  vieux  coffre  nous  appar- 
tient; il  contient  des  papiers 
qui  doivent  nous  fournir  Jes 
renseignements  sur  noire  fa- 
mille et  qu'il  importe  de 
consulter. 

—  Fort  bien ,  Judith.  Ce- 
pendant ,  à  présent  que  mon 
père  et  ma  mère  sont  morts, 
je  ne  liens  pas  à  avoir  d'au- 
tres parents  que  vous,  et  je 
ne  me  crois  pas  capable  d'ai- 
mer comme  je  le  devrais  des 
gens  que  je  n'ai  jamais  vus. 
Mais  si  vous  ne  voulez  pas 
épouser  Hurry,  qui  prendrez- 
vous  pour  mari? 

—  Que  penseriez-vous  du 
Tueur- de  -  Daims?..  ..  de- 
manda Judithavec  embarras. 

—  Le  Tueur-de-Daims  !... 
11  n'a  rien  d'agréable  et  ne 
vous  convient  nullement. 

—  Il  n'est  pas  mal,  Hetty  ; 
et  d'ailleurs  la  beauté  est 
de  peu  d'importance  dans  un 
homme. 

—  Vous  croyez?...  Je  sais 
que  la  beauté  est  de  peu 
d'importance  aux  yeux  de 
Dieu  ,  car  ma  mère  me  l'a 
répété    souvent.    Pourtant , 

elle  sied  à  tous  les  sexes  et  surtout  aux  hommes. 

—  Vous  vous  abusez,  ma  pauvre  enfant;  Hurry,  par  exemple,  est 
d'une  taille  avantageuse,  mais  il  y  en  a  beaucoup  d'autres  qui  le  valent. 
Il  a  de  la  force  et  de  l'activité,  mais  on  rencontre  ces  qualités  chez 
d'autres.  Il  est  brave,  mais  je  pourrais  citer  un  jeune  homme  qui  est 
encore  plus  brave  que  lui. 

—  Pour  moi,  Judith,  je  trouve  qu'il  n'a  point  d'égal ,  et  j'espérais 
qo'il  serait  un  jour  mon  beau-frère. 

—  11  ne  le  sera  jamais!  Qu'il  parte  dès  ce  soir;  et  tout  ce  que  je  re- 
gretterai, c'est  qu'il  ait  perdu  son  temps  auprès  de  nous.  Laissons -le 
s'éloigner,  et  je  tâcherai  ensuite  de  voir  Nathaniel  pour  décider  de 
notre  avenir.  Allons,  Hetty,  prenons  nos  rames  et  retournons  à 
l'Arche. 

—  Attendez  !  reprit  Hetty.  Et  elle  s'agenouilla  pour  prier  une  der- 
nière fois.  Sa  sœur  ne  chercha  pas  à  l'arracher  à  son  recueillement, 
mais  elle  ne  le  partagea  point.  Judith  était  depuis  longtemps  étrangère 
aux  pures  aspirations  ,  aux  élans  de  la  foi  ;  et  tout  ce  qu'elle  put  faire 
ce  fut  de  simuler  par  une  humble  attitude  une  piété  que  ne  connais- 
sait plus  son  cœur  endurci. 

Lorsque  Hetty  se  releva,  ses  traits,  qui  n'étaient  point  sans  char- 
mes, empruntaient  un  éclat  nouveau  à  la  paix  de  sa  conscience.  Le  canot 
s'éloigna  lentement,  et,  au  moment  oii  il  se  mettait  en  marche,  les  deux 
sœurs  virent  avec  surprise  une  autre  embarcation  se  diriger  vers  la  loue. 


t  Wah-tah-Wah  sa  fiancée. 
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Elle  ëUit  montée  par  un  seul  homme ,- dans  lequel  Judith  crut  recon- 
naître le  Tucur-de-Daims. 

—  Est-il  possible?  »'écriï-t-elle  ;  il  est  prisonnier  et  je  m'occupe  des 
moyens  de  le  délivrer.  L'embarcation  se  rapprocha  et  les  derniers  feux 
du  soir  tombèrent  en  effet  sur  la  figure  basanée  du  Tueur-de-Daims. 
Ils  lui  communiquaient  un  coloris  inusité  que  Judith  attribua  au  plaisir 
qu'il  éprouvait  en  la  retrouvant.  Elle  ne  savait  pas  que  ces  mêmes  clartés 
rehaussaient  ses  propres  cliarmes,  et  que  le  jeune  homme  se  dit  k  son 
aspect  que  ses  yeux  ne  s'étaient  jamais  arrêtés  sur  une  aussi  gracieuse 
créature.  Que  n'aurait-elle  pas  donné  pour  savoir  ce  détail! 

—  Soyez  le  bienvenu,  Tueur-de-Daims!  s'écria  la  jeune  fille  lorsque 
les  canots  flottèrent  côte  à  côte.  Nous  avons  passé  une  triste  journée, 
mais  nous  avons  un  malbear  de  moins  à  déplorer.  Les  liurons  se  sont- 
ils  attendris,  ou  êtes-vous  parvenu  à  leur  échapper? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre  ;  les  Mingos  seront  toujours  des  Mingos  et  je 
ne  les  crois  pas  capables  de  s'amender. 

—  Mais  comment  avez-vous  échappé  aux  sauvages? 

—  C'est  une  question  toute  naturelle ,  Judith ,  ou  l'Eglanline-des- 
Bois,  pour  vous  appeler  comme  le  Serpent.  Vous  êtes  charmante  ce  soir, 
et  je  puis  bien  vous  le  dire,  puisque  je  le  pense.  Quant  aux  sauvages, 
ils  ne  changent  point,  et  ils  ont  toujours  soif  de  sang. 

—  Ils  ont  tué  mon  père,  s'écria  Hctty  :  leur  vengeance  devrait  être 
assouvie. 

—  Je  le  sais,  mon  enfant,  tant  par  ce  que  j'ai  vu  du  rivage,  que  par 
ce  que  l'on  m'a  raconté  ;  mais  si  vous  avez  perdu  im  ami  dévoué,  comme 
je  n'en  doute  pas,  la  Providence  vous  en  réserve  un  autre,  pourvu  que 
je  puisse  me  tirer  des  mains  des  Iroquois,  qui  m'ont  permis  de  les  quit- 
ter sur  ma  parole. 

—  Quoi!  s'écria  Judith,  vous  avez  l'intention  de  tenir  votre  pro- 
messe et  de  retourner  auprès  d'eux  ! 

OEil-de-Faucon  regarda  d'un  air  sévère  la  jeune  fille  qui  l'interro- 
geait, et  bientôt  il  reprit  son  expression  de  bonne  humeur  et  se  mit  à 
rire  silencieusement,  comme  il  en  avait  l'habitude. 

—  Si  je  vous  comprends  bien,  dit-il,  vous  croyez  que  Chingachgook 
et  Ilarry-Hurry  chercheront  à  me  retenir;  mais  vous  vous  trompez.  Le 
Delaware  serait  le  dernier  homme  du  monde  à  m'empêcber  de  faire 
mon  devoir  ;  et  quant  à  March,  il  ne  s'inquiète  pas  assez  des  autres  pour 
se  préoccuper  de  leurs  promesses.  Rassurez-vous  donc  :  personne  ne 
m'empêchera  de  partir  à  l'expiration  du  délai  qui  m'est  accordé  ;  et  s'il 
survenait  des  obstacles,  j'ai  trop  longtemps  vécu  dans  les  bois  pour  ne 
pas  savoir  comment  m'y  soustraire. 

Judith  ne  fil  aucune  réponse.  Le  sort  cruel  auquel  OEil-de-Faucon 
semblait  se  condamner  était  de  nature  à  déchirer  un  cœur  oii  grandis- 
sait un  sentiment  qui  a  tant  d'influence  sur  le  bonheur  ou  sur  le  mal- 
heur du  beau  sexe.  D'un  autre  côté,  ne  pouvant  se  dérober  aux  idées 
d'équité  que  Dieu  a  mises  dans  tous  les  cœurs,  elle  admirait  malgré 
elle  la  probité  indomptable  et  naïve  du  prisonnier.  Elle  sentit  que  tout 
argument  contraire  serait  inutile,  mais  elle  espéra  qu'un  incident  im- 
prévu le  dispenserait  de  tenir  sa  parole. 

Après  un  moment  de  silence,  elle  demanda  de  nouvelles  explications 
afin  de  régler  sa  conduite  sur  les  circonstances. 

—  Quand  finit  votre  congé?...  demanda-t-elle. 

—  Demain  à  midi,  et  croyez  bien  que  je  ne  quitterai  pas  une  minute 
plus  tôt  ce  que  j'appelle  une  compagnie  chrétienne  pour  rejoindre  ces 
misérables.  Ils  commencent  à  craindre  une  visite  des  forts,  et  ils  n'ont 
pas  voulu  m'accorder  un  plus  long  délai.  Il  est  bien  entendu  eulre 
nous  que  si  j'échoue  dans  ma  mission,  ils  me  mettront  à  la  torture  au 
coucher  du  soleil  afin  de  pouvoir  partir  le  soir  même. 

Ces  mots  furent  prononcés  d'un  air  rêveur  qui  indiquait  une  inévi- 
table préoccupation,  mais  en  même  temps  sans  forfanterie,  sans  efforts 
tentés  pour  éveiller  la  compassion,  et  pour  exciter  l'enthousiasme. 

—  Sont-ils  déterminés  à  se  venger?  demanda  Judith  d'une  voix  af- 
faiblie. 

—  Complètement  :  ils  s'imaginent  que  je  ne  connais  pas  leurs  pro- 
jets ;  mais  un  homme  qui  a  vécu  si  longtemps  parmi  les  Peaux-Rouges 
les  connaît  comme  un  chasseur  connaît  les  bois.  Je  n'ai  donc  rien  à  es- 
pérer d'eux.  Les  femmes  sont  enragées  de  l'enlèvement  de  Wah-tah- 
Wali ,  dont  je  ne  devrais  peut-être  point  parler,  y  ayant  contribué  moi- 
nicme.  Ensuite  un  meurtre  cruel  a  été  commis  hier  dans  leur  camp, 
et  autant  vaudrait  que  la  balle  eût  été  dirigée  sur  ma  poitrine.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  Serpent  et  sa  femme  se  sauveront,  et  c'est  une  con- 
solation. 

—  O  Natbaniel  !  ils  réfléchiront,  puisqu'ils  vous  ont  donné  jusqu'à 
demain. 

—  Ne  nous  en  flattons  pas,  Judith;  quand  un  Indien  est  sur  une 
piste,  il  la  suit  jusqu'au  bout.  La  tribu  des  Delawares  est  à  moitié 
christianisée;  mais  à  quoi  leur  sert  leur  éducation,  puis(|ue  la  vengeance 
s'accroche  à  leur  cœur  comme  la  liane  au  cliêne?  D'ailleurs  ,  j'ai  tué,  à 
ce  qu'il  paraît,  un  guerrier  des  plus  distingués...  Mais  je  vous  parle  de 
moi  et  de  mes  allaires,  quand  vous  auriez  besoin  de  consulter  un  amij 
sur  les  vôtres.  Le  vieillard  a-t-il  été  déposé  dans  le  lac,  oii  je  crois 
au'il désirait  être  enseveli? 

—  Oui,  répondit  Judith,  ce  devoir  a  été  accompli.  Vous  avo'  vison 
ai  croire  que  je  veux  consulter  un  ami,  et  cet  ami  c'est  vous.-  iurry-j 
Harry  est  sur  le  point  de  nous  quitter.  Lorsqu'il  sera  parti  et  \juc  leD 


impressions  de  ce  triste  jour  seront  un  peu  effacées,  j'espère  que  vous 
m'accorderez  une  heure  d'entretien.  Hetty  et  moi  nous  ne  savons  que 
faire. 

—  C'est  tout  naturel ,  après  un  choc  si  terrible  et  si  imprévu. 

CHAPITRE  XXIII. 

En  ce  moment,  le  canot  arrivait  à  l'Arche.  OEil-de-Faucon  y  fut 
reçu  gravement  avec  inquiétude.  Les  deux  Indiens  devinèrent  à  son  air 
qu'il  ne  revenait  pas  en  fugitif,  et  il  leur  expliqua  en  peu  de  mots  ta 
nature  de  ce  qu'il  appelait  son  congé.  Cbiogachgook  devint  aussitôt 
pensif,  tandis  que  Wah-tah-Wah  exprimait  sa  sympathie  par  de  vêtîtes 
attentions  féminines. 

Au  bout  de  quelques  minutes  cependant,  les  choses  reprirent  en 
apparence  leur  cours  habituel.  Comme  la  nuit  tomba  ,  on  ramena 
l'Arche  à  sa  place  ordinaire,  sur  l'assurance  donnée  par  Natbaniel  que 
les  Ilurons  n'avaient  pas  de  projets  d'attaque  nocturne.  En  attendant 
qu'il  jugeât  à  propos  d'expliquer  les  motifs  de  sa  visite  ,  tous  les  mem- 
bres de  la  compagnie  reprirent  leurs  occupations  avec  celte  prompti- 
tude qui  ceractérise  les  blancs  des  frontières  aussi  bien  que  leurs  voisins 
rouges.  Les  femmes,  tristes  et  silencieuses  mais  toujours  attentives  aux 
premiers  besoins  de  la  nature,  préparaient  le  repas  du  soir.  Chingach- 
gook s'abandonna  à  sa  rêverie ,  et  Hurry  répara  ses  moccassins  à  la 
lueur  d'une  torche,  tandis  que  Nathaniel  examinait  la  carabine  de 
llulter,  devenue  depuis  si  célèbre  entre  ses  mains;  elle  était  un  peu 
plus  longue  que  de  coutume  et  due  évidemment  au  travail  d'un  armu- 
rier de  premier  ordre.  Elle  avait  quelques  ornements  en  argent,  mais 
ses  principales  qualités  consistaient  dans  la  perfection  des  détails, 
l'exactitude  du  calibre  et  l'excellence  du  métal.  Le  chasseur  appliqua 
à  plusieurs  reprises  la  crosse  à  son  épaule  ;  il  regarda  le  point  de  mire, 
sous-pesa  l'arme  et  l'ajusta  vers  un  but  imaginaire.  Toutes  ces  épreuves 
furent  faites  avec  un  sérieux  qu'aurait  trouvé  touchant  quiconque  eiit 
connu  la  véritable  situation  de  l'homme. 

—  Voilà  une  belle  arme,  Hurry,  s'écria-t-il,  c'est  dommage  qu'elle 
soit  tombée  entre  les  mains  des  femmes;  les  chasseurs  m'ont  vanté  ses 
exploits,  et ,  d'après  ce  que  j'ai  entendu  dire,  ses  coups  sont  certains 
quand  ils  sont  bien  dirigés.  Ecoutez  le  craquement  de  ce  ressort  !  un 
piège  à  loup  n'en  a  pas  de  plus  prompt  ;  le  chien  et  le  bassinet  parlent 
ensemble,  comme  deux  maîtres  de  chant  dans  une  église  ! 

—  Oui,  répondit  March  en  continuant  son  métier  de  savetier,  le 
vieux  Toni  attachait  du  prix  à  cette  carabine,  quoiqu'il  ne  fût  pas  bon 
tireur.  J'ai  eu  l'idée  que  Judith  pourrait  bien  me  la  donner. 

—  Ce  serait  possible  ,  Hurry,  car  on  ne  saurait  dire  ce  que  feront 
les  jeunes  filles;  cependant  quand  une  chose  est  près  de  la  perfection, 
c'est  dommage  qu'elle  ne  l'atteigne  pas  complètement. 

—  Que  voulez- vous  dire?...  Cette  arme  ne  serait-elle  pas  aussi  bien 
placée  sur  mes  épaules  que  sur  celles  de  tout  autre  ? 

—  Oui  ,  par  rapport  aux  apparences,  mais  non  pas  en  réalité.  Ma- 
nœuvrée  par  certaines  gens ,  elle  tuerait  plus  de  daims  en  un  jour  que 
vous  n'en  abattriez  en  une  semaine,  Hurry  !  Je  vous  ai  vu  à  l'épreuve... 
vous  vous  rappelez  le  daim  de  l'autre  jour  ? 

—  Il  était  trop  jeune,  et  j'ai  voulu  simplement  l'effrayer;  aussi 
avez-vous  vu  comme  il  s'est  sauvé  ! 

—  Ne  discutons  pas  là-dessus;  mais  convenons  que  cette  carabine 
est  superbe  ,  et  qu'avec  elle ,  pour  peu  qu'on  eCtt  l'oeil  sur  et  la  main 
ferme,  on  deviendrait  le  roi  des  bois. 

—  Gardez-la  donc ,  et  obtenez  ce  titre,  dit  Judith,  qui  avait  entendu 
la  conversation. 

—  Parlez- vous  sérieusement  ?  s'écria  Nathaniel  tellement  surpris 
qu'il  laissa  voir  son  émotion;  il  serait  digne  d'un  roi  de  faire  ou  de 
recevoir  un  pareil  présent. 

—  Je  vous  donne  cette  arme  d'une  manière  positive ,  et  je  souhaite 
que  vous  vous  en  serviez  pendant  plus  de  cinquante  ans. 

—  En  ce  cas,  jeune  fille,  nous  en  reparlerons.  Ne  vous  fâchez  pas, 
Hurry  ;  Judith  a  du  bon  sens  ,  elle  sait  que  l'arme  de  son  père  sera 
mieut  dans  mes  mains  que  dans  les  vôtres,  et  voilà  pourquoi  vous  ne 
devez  pas  être  mécontent.  En  des  circonstances  plus  importantes,  vous 
verrez  qu'elle  vous  donnera  la  préférence. 

Hurry  exprima  sa  mauvaise  humeur  par  de  sourds  murmures  ;  mais 
il  était  trop  occupé  de  ses  préparatifs  de  départ  pour  prolonger  la 
conversation.  Bientôt  après,  on  soupa  dans  un  morne  silence;  puis  on 
se  réunit  sur  la  plate-forme  pour  entendre  les  communications  que  le 
Tueur-de-Daims  avait  à  faire  de  la  part  des  sauvages ,  et  qu'il  avait 
jusqu'alors  différées.  On  apporta  des  tabourets,  et  tous  les  convives  se 
placèrent  en  cercle  auprès  de  la  porte.  La  nuit  était  belle  ;  les  rivages 
offraient  aux  yeux  une  masse  sombre,  mais  des  milliers  d'étoiles 
réfléchies  dans  le  lac  limpide  suivaient  les  douces  ondulations  que  lui 
imprimait  la  brise  du  soir. 

—  I\laintenant,  dit  Judith  avec  impatience,  expliquez-nous  pourquoi 
les  Ilurons  vous  ont  relâché  sur  parole. 

—  Voici  K  fait,  répondit  le  jeune  chasseur.  Les  sauvages,  qui  sont 
des  observateurs  judicieux,  ont  eu  confiance  en  moi  et  n'ont  pas  hésité 
à  me  révéler  toutes  leurs  pensées;  ils  consentent  à  vous  laisser  en  paix; 
ils  sont  pleins  d'estime  jiour  le  Grand-Serpent,  auquel  ils  permettront 
de  retourner  dans  sa  tribu  sans  être  inquiété;  mais  ils  veulent  ravoir 
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Wah-tah-Wah ,  qui ,  à  ce  qu'ils  prétendent ,  a  emporté  le  cœur  d'un 
jeune  Huron;  ils  disent  en  outre  que,  le  Rat-Musqué  étant  mort,  ses 
filles  n'ont  pas  de  wigwam  ;  que ,  malgré  leur  couleur  blanche ,  elles 
ont  dû  oublier  le  chemin  des  établissements;  que  l'Eglantine-des-Bois 
peut  devenir  la  femme  d'un  grand  guerrier,  et  que  l'esprit  faible  sera 
toujours  honoré  parmi  eui. 

—  Et  c'est  à  moi  que  vous  proposez  de  semblables  conditions  ! 
s'écria  Judith  avec  plus  de  douleur  que  d'indignation  ,  suis-je  faite  pour 
devenir  l'esclave  d'un  Indien  ?  Wah-tah-Wah  peut-elle  oublier  une 
affection  véritable  pour  répondre  aux  caprices  d'un  Huron. 

—  Telle  n'est  pas  ma  pensée,  répondit  OEil-de-Faucon  ;  mais,  chargé 
d'un  message,  il  était  de  mon  devoir  de  m'en  acquitter.  Si  voiis  voulez 
connaître  mon  opinion,  je  vous  dirai  que  ces  propositions  sont  inaccep- 
tables. Les  coquins  qui  les  ont  faites  vous  croient  à  leur  merci,  et  vous 
avez  Henri  March  pour  vous  protéger.  Sa  couleur  ne  lui  permet  pas 
d'abandonner  des  femmes  blanches  dans  leur  détresse,  et  je  pense  que 
vous  pouvez  compter  sur  lui. 

Henri  March  fut  assez  embarrassé  de  cette  insinuation.  Si  Judith 
l'eût  encouragé ,  il  n'aurait  pas  hésité  à  rester  au  château  pour  défendre 
les  deuï  sœurs  ;  mais  il  n'était  pas  assez  chevaleresque  pour  exposer 
sa  vie  sans  aucun  intérêt  personnel. 

—  Il  ne  vous  appartient  pas  de  me  dicter  ma  conduite ,  dit-il  d'un 
ton  presque  menaçant.  Henri  March  sait  ce  qu'il  a  à  fjire,  et  n'est  pas 
assez  fou  pour  entreprendre  de  lutter  contre  une  tribu  tout  entière. 
On  n'a  pas  à  lui  reprocher  d'abandonner  des  femmes  de  sa  couleur, 
puisque  ce  sont  ces  femmes  elles-mêmes  qui  l'abandonnent.  Que  Judith 
change  d'avis,  qu'elle  me  suive,  et  je  prendrai  soin  d'elle  et  de  sa 
sœur;  autrement  je  partirai  aussitôt  que  je  croirai  les  espions  de  l'en- 
nemi endormis  dans  les  broussailles, 

—  Judith  ne  changera  pas  d'avis  et  ne  recherche  pas  votre  société, 
répondit  la  sœur  aînée  avec  animation. 

—  Yoilà  un  point  réglé ,  dit  Nathaniel  sans  rien  perdre  de  son  sang- 
froid  :  passons  maintenant  à  Wah-tah-Wah. 

—  Qu'eu  dites-vous,  ma  fille  ?  avez- vous  envie  de  retourner  chez 
les  Mingos  et  de  prendre  un  mari  huron  pour  éviter  d'être  scalpée  ? 

L'Indienne  se  leva  et  s'expliqua  avec  djgnité ,  dans  le  langage  de  sa 
tribu  :  —  Dites  aux  Hurons  qu'ils  sont  aveugles  comme  des  taupes 
s'ils  ne  distinguent  pas  le  loup  du  chien.  Parmi  mon  peuple,  la  rose 
meurt  sur  la  tige  où  elle  a  fleuri  ;  le  blé  croît  oii  la  graine  a  élé  plan- 
tée; les  larmes  de  l'enfant  coulent  sur  la  tombe  de  ses  pères.  Les  filles 
delawares  ne  passent  pas  de  tribu  en  tribu  comme  des  ceintures  de 
Wampum  ;  le  rouge-gorge  et  l'hirondelle  retournent  tous  les  ans  à 
leurs  anciens  nids.  Pourquoi  la  femme  serait-elle  moins  fidèle  qu'un 
oiseau?  qu'on  mette  le  sapin  dans  l'argile,  et  il  jaunit;  qu'on  mette  le 
saule  sur  la  colline,  et  il  se  dessèche.  Qu'est-ce  qu'un  jeune  Huron 
pour  une  fille  des  Lennislenaps  ?  S'il  court,  mes  yeux  ne  le  suivront 
pas;  ils  sont  tournés  vers  les  huttes  des  Delawares.  S'il  chante  des 
chansons  agréables  pour  une  Canadienne,  elles  sont  sans  harmonie 
pour  moi.  Quand  même  le  Huron  appartiendrait  à  la  tribu  qui  errait 
autrefois  sur  les  bords  du  grand  Lac-Salé,  je  le  repousserais,  à  moins 
qu'il  ne  fût  de  la  famille  d'Uncas.  Le  jeune  pin  s'élèvera  aussi  haut 
que  ses  ancêtres.  Wah-tah-Wah  n'a  qu'un  cœur,  et  ne  peut  aimer 
qu'un  époui. 

Cette  éloquente  harangue  causa  à  Nathaniel  une  satisfaction  qu'il 
témoigna  par  un  éclat  de  rire  silencieux;  puis,  se  retournant  vers  Judith, 
il  lui  dit  :  —  J'ai  entendu  la  réponse  d'une  Indienne;  donnez -moi 
maintenant  celle  d'un  visage  pâle,  si  toutefois  l'on  peut  nommer  ainsi 
votre  fraîche  et  rose  figure.  Les  Ilurons  ont  été  mieux  inspirés  en 
vous  appelant  l'Eglanline-des-Bois. 

—  Ce  compliment,  repartit  Judith ,  n'aurait  aucune  valeur  pour  moi 
s'il  venait  d'un  de  ces  galants  des  forts  ;  de  votre  part,  il  doit  être 
sincère.  Toutefois,  avant  de  m'entendre,  je  désire  que  vous  vous  adres- 
siez au  Serpent. 

—  Le  Serpent  va  parler,  dit  Chingachgook  en  se  levant,  comme  sa 
compagne,  pour  donner  plus  de  dignité  à  son  discours.  Ecoutez  ce 
qu'il  va  dire  des  prétendus  loups  qui  viennent  hurler  dans  nos  bois.  Ce 
ne  sont  point  des  loups;  ce  sont  des  chiens,  dont  les  Delawares  cou- 
peront la  queue  et  les  oreilles.  Ils  sont  bons  pour  voler  les  jeunes  fem- 
mes ;  ils  ne  valent  rien  pour  les  garder.  Chingachgook  prend  son  bien 
où  il  le  trouve,  sans  demander  la  permission  à  ces  coquins  du  Canada. 
S'il  a  un  tendre  sentiment  dans  le  cœur,  cela  ne  les  regarde  pas.  Il  le  ré- 
vèle à  celle  qui  aime  à  l'entendre  ;  il  ne  le  crie  point  tout  haut  dans  les 
forêts.  Ce  qui  se  passe  dans  son  wigwam  doit  rester  caché ,  même 
aux  chefs  de  son  peuple,  et  à  plus  forte  raison  aux  Mingos.  Dites-leur 
qu'ils  aboient  plus  haut  s'ils  désirent  que  le  Delaware  les  trouve  dans 
les  bois  où  ils  se  terrent  comme  des  renards.  Quand  ils  avaient  dans 
leur  camp  une  vierge  de  notre  tribu,  j'avais  un  motif  pour  les  aller 
chercher  ;  à  présent  je  les  oublie.  Je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  d'al- 
ler chercher  du  renfort  dans  mon  village  s'il  faut  encore  les  combattre. 
Je  suffirai  seul  à  les  chasser  de  ce  pays,  et  je  garderai  Wah-tah-Wah 
pour  faire  cuire  mon  gibier. 

—  Bravo  !  s'écria  OEil-de-Faucon  :  voilà  une  harangue  qui  fera 
monter  le  sa^^au  visage  des  Iroquois  comme  la  sève  dans  un  tilleul. 
Maintenant,  Ji  idith,  c'est  à  votre  tour,  car  ces  mécréants  aitendent  une 
réponse  de  tout  le  monde,  excepté  peut-être  de  la  pauvre  llctty. 


-  Et  pourquoi  cette  exception,  Nathaniel?  Ma  sœur  dit  parfois  des 
choses  très-sensëes ,  et  ses  paroles  ne  sont  pas  sans  influence  sur  les 
Indiens. 

—  Vous  avez  raison,  Judith;  ainsi,  dans  le  cas  où  Hetty  voudrait 
s'expliquer,  je  transmettrai  son  message  aux  Hurons  avec  une  fidélité 
scrupuleuse. 

La  sœur  cadette  hésita  un  moment ,  et  répondit  avec  douceur  ma.'s 
avec  autant  d'énergie  que  ceux  qui  l'avaient  précédée. 

—  Les  sauvages ,  dit-elle ,  ne  comprennent  pas  la  différence  qui 
existe  entre  eux  et  les  blancs;  autrement  ils  ne  nous  proposeraient  pas 
d'aller  habiter  leurs  villages.  Dieu  a  voulu  que  nous  vivions  séparément, 
et  ma  mère  a  toujours  dit  que  nous  ne  devions  demeurer  qu'avec  des 
chrétiens  :  voilà  pourquoi  nous  ne  pouvons  quitter  ce  lac.  Il  nous  ap- 
partient ;  c'est  le  tombeau  de  nos  parents,  et  les  plus  méchants  Indiens 
tiennent  à  rester  piès  des  ossements  de  leurs  pères.  J'irai  leur  rendre 
visite  s'ils  le  désirent,  et  je  leur  lirai  encore  la  Bible;  mais  je  ne  puis 
quitter  la  tombe  de  mes  parents. 

—  Je  répéterai  votre  message  aux  sauvages,  reprit  le  chasseur,  mais 
il  faut  que  j'y  pjoute  celui  de  Judith. 

La  sœur  ainée  hésitait  à  répondre  ;  sa  fierté  bien  connue  faisait  pré- 
sumer qu'elle  resterait ,  comme  Hetty,  fidèle  aux  vrais  principes.  Au 
commencement  de  l'entrevue ,  elle  avait  déjà  prononcé  quelques  mots 
qui  présageaient  sa  résolution  ;  cependant  elle  montrait  de  l'embarras, 
et  elle  n'ouvrit  les  lèvres  que  lorsqu'un  profond  silence  l'eut  avertie 
qu'on  attendait  sa  décision  avec  impatience. 

—  Dites-moi,  d'abord,  Nathaniel,  dites- nous  quel  effet  nos  réponses 
auront  sur  votre  sort.  S'il  faut  vous  sacrifier,  si  vous  portez  la  peine 
de  notre  orgueil,  il  vaut  mieux  peut  être  que  notre  langage  soit  plus 
modéré.  Quelles  seront  pour  vous  les  conséquences  de  nos  réponses? 

—  Mon  Dieu,  Judith,  vous  pourriez  tout  aussi  bien  me  demander  de 
quel  côté  le  vent  soufflera  la  semaine  prochaine,  ou  quel  sera  l'âge  du 
premier  daim  que  l'on  tuera.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que 
les  Mingos  me  lancent  des  regards  farouches,  mais  un  nuage  noir  n'an- 
nonce pas  toi:jours  le  tonnerre.  C'est  une  question  facile  à  poser  et 
difficile  à  résoudre. 

—  Il  en  est  de  même  du  message  des  Iroquois,  répondit  Judith  en 
se  levant  comme  si  elle  eût  pris  son  parti.  Je  ne  leur  répondrai  qu'a- 
près avoir  conféré  seule  avec  vous,  quand  les  autres  se  seront  retirés. 

La  jeune  fille  avait  un  ton  résolu  qui  décida  Nathaniel  à  l'obéissance. 
On  leva  la  séance,  et  Hurry  reprit  ses  préparatifs  pendant  que  le  jeune 
chasseur  recommençait  l'examen  de  la  fameuse  carabine.  A  neuf 
heures,  le  voyageur  fit  ses  adieux,  non  pas  avec  cordiaûlé,  mais 
d'un  air  sombre  et  bourru.  Il  était  mécontent  des  aventures  qui  lui 
étaient  arrivées  sur  le  lac  et  de  ce  qu'il  appelait  l'entêtement  de  Ju- 
dith; et,  selon  l'habitude  des  esprits  étroits,  il  aimait  mieux  reprocher 
ses  malheurs  aux  autres  que  de  s'en  accuser  lui-même.  Judith  lui  donna 
la  main  avec  plus  de  joie  que  de  tristesse,  et  les  deux  Delaw.3rfs  n'é- 
taient pas  fâchés  de  le  voir  partir;  mais  Hetty  témoigna  une  véritable 
sensibilité.  Retenue  à  l'écart  par  la  pudeur  et  la  timidité  de  son  seie, 
elle  n'avança  qu'au  moment  où  Hurry  rejoignait  OEil-de-Faucon  qui 
l'attendait  dans  le  canot.  Alors  elle  monta  sur  l'Arche,  et  le  sentiment 
triompha  de  sa  réserve. 

—  Adieu,  Hurry,  dit-elle  de  sa  plus  douce  voix,  adieu,  mon  cher 
Hurry.  Prenez  soin  de  vous  dans  les  bois ,  et  ne  vous  arrêtez  pas  avant 
d'avoir  atteint  la  garnison.  Les  feuilles  des  arbres  sont  à  peine  plus 
nombreuses  que  les  Hurons  autour  du  lac,  et  ils  ne  traiteraient  pas  un 
homme  vigoureux  comme  vous  aussi  amicalement  qu'ils  me  traitent. 

L'ascendant  que  March  avait  obtenu  sur  cette  jeune  fille  peu  éclai- 
rée ,  mais  d'un  sens  droit,  provenait  d'une  loi  naturelle.  Elle  avait  été 
séduite  par  un  extérieur  avantageux,  dont  l'effet  n'avait  pas  eu  le  temps 
d'être  détruit  par  les  communications  morales.  Si  elle  avait  été  à 
même  de  converser  souvent  avec  March,  elle  eût  été  infailliblement 
révoltée  de  quelques  particularités  de  son  caractère;  mais  elle  ne  l'a- 
vait jugé  qu'a  distance.  Ce  n'était  pas  absolument  de  l'amour  qu'elle 
éprouvait  pour  lui  ;  c'étaient  une  tendresse  et  une  admiration  naissantes 
qui  se  seraient  bientôt  transformées  en  passion,  dans  des  circonstances 
plus  favorables,  pourvu  que  le  jeune  homme  n'y  eût  pas  mis  obstacle 
en  se  révélant  mal  à  propos. 

March  avait  reçu  si  peu  de  témoignagnes  de  sympathie  que  les  doux 
accents  d'Hetly  le  consolèrent.  Il  arrêta  le  canot  qui  s'éloignait,  et 
le  ramena  auprès  de  l'Arche  d'un  coup  de  son  bras  vigoureux.  C'était 
plus  que  n'attendait  la  jeune  fille,  à  laquelle  le  départ  de  son  héros 
avait  donné  du  courage ,  et  qui  recula  timidement  à  ce  retour  inat- 
tendu. 

—  Vous  êtes  une  bonne  fille,  lui  dit  March  affectueusement,  et  je 
ne  puis  vous  quitter  sans  vous  serrer  la  main.  En  définitive.  Judith  ne 
vott^^'aut  pas,  quoiqu'elle  soit  une  idée  plus  jolie  que  vous.  Sous  le  rap- 
por)  (u  bon  sens,  si  l'on  en  juge  à  la  manière  honnête  et  franche  dont 
une  femme  se  comporte  avec  un  jeune  homme,  vous  valez  une 
don)     iie  de  Judith. 

-,  ,Ne  dites  rien  contre  elK  répliqua  Hetty  d'un  ton  suppliant. 
Il  n  At  pas  convenable  que  der  sœurs  entendent  parler  mal  l'une  de 
l'autre,  surtout  quand  elles' sont  orphelines.  Mon  père  et  ma  mère 
sont  dans  le  lac,  et  nouï  devons  tous  craindre  Dieu ,  car  nous  ne  sa- 
"Ons  nas  quand  nous  y  serons  aussi. 


SI 


OEIL-DE-FAOCON. 


C'est  raisonnable ,  mon  enfant,  comme  presque  tout  ce  que  vous 

dites.  Eh  bien,  si  jamais  nous  nous  revoyons,  vous  trouverez  en  moi 
un  ami.  Je  n'avais  pas  grande  sympathie  pour  votre  mère,  j'en  con- 
viens, car  nous  ne  nous  accordions  pas  sur  beaucoup  de  points,  mai» 
votre  père  m'allait  comme  un  habit  de  peau  de  daim.  Malgré  tout  ce 
qu'on  a  débité  sur  son  compte,  j'ai  toujours  soutenu  que  Thomas  Hul- 
ter,  dit  Flottant,  était  un  brave  homme. 

—  Adieu, 'Hurry!  dit  Hclly,  qui,  sans  se  rendre  compte  de  ses  sen- 
timents ,  voulait  hâter  le  départ  du  jeune  homme,  comme  elle  avait 
voulu  le  retarder  tout  à  l'heure.  Adieu,  Ilurry,  prenez  soin  de  vous 
dans  les  bois,  ne  vous  arrêtez  qu'au  fort.  .le  lirai  pour  vous  un  cha- 
pitre de  la  Bible  avant  de  me  coucher,  et  je  songerai  à  vous  dans  mes 
prières. 

C'était  une  promesse  dont  March  se  souciait  fort  peu;  aussi  ne  fit-il 
•ucune  réponse.  Après  avoir  donné  une  poignée  de  main  a  la  jeune 
fille ,  il  reprit  ses  rames ,  et  quelques  instants  plus  tard  il  avait  dis- 
paru dans  l'obscurité,  ilelty  soupira  profondément  et  rejoignit  ses 
compagnes. 

Il  avait  été  résolu  de  mettre  Hurry  à  terre  à  l'endroit  où  nous  l'a- 
vons vu  s'embarquer  au  commencement  de  son  récit.  Les  deui  aven- 
turiers y  arrivèrent  avant  un  quart  d'heure  et  échangèrent  quelques 
mois  sous  les  ombrages  de  la  rive. 

—  Vous  ferez  bien  ,  dit  Oliil-de-Faucon,  de  conseiller  aui  officiers 
de  nous  envoyer  un  détachement  et  de  lui  servir  de  guide  vous-même. 
V'ius  connaissez  les  sentiers,  la  configuration  du  lac  et  la  nature  du 
terrain,  et  vous  serez  plus  utile  qu'un  batteur  d'estrade  ordinaire.  Allez 
droit  au  camp  des  Hurons,  en  vous  contentant  île  jeter  un  coup  d'oeil 
sur  l'Arche  et  sur  le  château.  Donnez  à  ces  bandits  une  bonne  leçon: 
cependant  je  n'en  vaudrai  pas  mieux,  puisque  mon  aiTaire  peut  être 
décidée  demain  avant  le  coucher  du  soleil  ;  mais  les  deux  sceurs  peu- 
vent s'en  trouver  bien. 

—  Et  vous,  Nathaniel?  demanda  Hurry  avec  une  certaine  sollicitude. 

—  Dieu  décidera  de  mon  sort;  je  m'y  soumets  d'avance. 

—  Avez-vous  réellement  l'intention  de  vous  remettre  entre  le» 
mains  des  sauvages?  Ce  serait  une  véritable  folie  ! 

—  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  jamais  une  folie  de  tenir  sa  promesse, 
reiiartit  tranquillement  Oliil-de-Faucon.  Je  ne  veux  point  mettre  les 
Mingosà  môme  de  dire  que  les  blancs  sont  moins  fidèles  qu'eux-mêmes 
à  leur  parole.  Si  j'ai  pris  un  engagement,  je  n'en  suis  pas  dispensé 
parce  qu'il  a  été  pris  devant  des  hommes  rouges  ,  au  milieu  de  la  fo- 
rêt. J'ai  eu  pour  témoin  le  Tout-Puissant,  dont  l'air  est  l'haleine,  et 
la  lumière  le  regard.  Adieu,  Hurry.  Nous  pouvons  ne  nous  revoir  ja- 
mais; mais  je  désire  que  vous  ne  méprisiez  jamais  une  promesse  que 
vous  aurez  faite  en  invoquant  le  dieu  des  chrétiens.  March  ne  sut  que 
répondre;  il  murmura  un  adieu  laconique,  prit  ses  bagages  et  s'éloi- 
gna rapidement  à  travers  les  broussailles.  Avant  de  se  mettre  lui-même 
en  roule,  Nathaniel  écouta  le  bruit  des  pas  et  regarda  les  cieui  étoi- 
les. H  se  trouvait  à  la  place,  d'oii  il  avait  contemplé  pour  la  première 
fois  le  lac;  mais  aux  brillantesolarlésdu  jour  avaient  succédé  les  ombres 
mélai^coliques  de  la  nuit.  Lis  montagnes  qui  s'élevaient  autour  de  la 
nappe  liquide  semblaient  la  séparer  du  reste  du  monde  par  une  bar- 
rière infranchissable,  et  les  pâles  lueurs  qui  se  reflétaient  sur  les 
parties  les  plus  larges  du  bassin  étaient  comme  un  symbole  des  vagues 
espérances  qu'OEil-de-Faucon  pouvait  encore  concevoir.  Il  soupira 
»vec  effort  et  se  mit  à  ramer  vers  le  château  du  Rat-Musqué. 

CHAPITRE  XXIV. 

Judith  attendait  avec  impatience  le  retour  de  Nathaniel. 

Hetty  et  Wah-tah-Wah  reposaient  déjà  sur  le  lit  ordinairement  oc- 
cupé par  les  deux  filles  de  la  maison,  et  le  Delaware,  étendu  sur  le 
plancher  de  la  chambre  voisine,  sa  carabine  à  son  côté,  rêvait  aux  évé- 
nements des  jours  derniers.  Dans  la  cabine  de  l'Arche  brûlait  une 
lampe  qui  ,  à  en  juger  par  la  forme  élégante,  avait  dû  êlre  tirée  du 
coffre  précieux.  Dès  que  Judith  eut  aperçu  le  canot,  elle  cessa  de  se  pro- 
mener en  long  et  en  large  sur  la  plate-forme.  Elle  aida  le  jeune  homme 
à  amarrer  l'embarcation  avec  un  empressement  qui  prouvait  qu'elle 
désirait  atteindre  le  plus  tôt  possible  le  moment  d'une  explication. 

—  Vous  voyez,  dit-elle  ensuite,  que  j'ai  allumé  la  lampe  et  que 
je  l'ai  |>lacée  dans  la  cabine.  Cela  ne  se  fait  jamais  que  dans  les  grandes 
occasions,  et  je  considère  cette  nuit  comme  la  plus  importante  de  ma 
vie.  Veuillez  me  suivre ,  voir  ce  que  j'ai  à  vous  montrer  et  entendre 
ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

Le  jeune  chasseur  fut  un  peu  surpris,  mais  il  ne  fit  aucune  objection. 
Tous  deux  furent  bientôt  dans  la  toue.  Deux  tabourets  étaient  placés 
auprès  du  coffre;  la  lampe  avait  été  déposée  sur  un  autre  siège,  et  une 
table  destinée  à  recevoir  les  différents  objets  qu'on  pourrait  tirer  du 
mystérieux  trésor.  Les  cadenas  étaient  ôtés  ;  il  ne  restait  plus  qu',i  sou- 
lever le  couvercle  massif. Tous  ces  arrangements  étaient  l'œuvre  de  la 
jeune  fille,  dont  la  fiévreuse  impatience  aVait  i>révu  tous  les  obstacles. 

—  Je  comprends,  dit  OEil-de-Faucon  ;  mais  pourquoi  llctly  n'cst- 
elle  pas  présente  en  sa  qualité  d'héritière? 

—  Elle  dort ,  répondit  Judith  ;  d'ailleurs,  elle  m'a  donné  sa  part  de 
tout  ce  que  le  coffre  peut  contenir  pour  en  disposer  comme  je  l'en- 
tendrais. 


—  A-t-elle  l'esprit  assez  libre  pour  faire  une  pareille  donation?  de- 
manda l'équitable  jeune  homme.  En  principe,  on  ne  doit  rien  accep- 
ter de  ceux  qui  ne  savent  pas  la  valeur  de  leurs  présints. 

—  Hetty  n'éprouvera  aucun  préjudice,  reprit  Judith  avec  douceur; 
elle  sait  non-seulement  ce  que  je  vais  faire,  mais  encore  pourquoi  je 
le  fais.  Ainsi  donc,  levez  le  couvercle  du  coffre  et  examinons-le  jus- 
qu'au fond.  Je  serai  bien  désappointée  si  nous  n'y  trouvons  pas  des 
renseignements  sur  Thomas  Hutter. 

—  D'oii  vient ,  Judilh  ,  que  vous  ne  l'appelez  pas  votre  père?  On 
doit  aux  morts  les  mêmes  égards  qu'aux  vivants. 

—  J'ai  longtemps  sou|)ronné  que  Thomas  Hutter  n'était  pas  mon 
père ,  et  il  a  avoué  à  ses  derniers  moments  qu'il  n'était  pas  même  celui 
d'Hetty.  Au  surplus,  nos  recherches  nous  en  apprendront  davantage. 
Nathaniel  comprit  l'impatience  de  la  jeune  fille,  et  se  mil  à  explorer 
le  coffre.  Les  objets  déjà  connus  excitèrent  moins  d'intérêt  que  la  pre- 
mière fois,  et  Judith  jeta  même  avec  indifférence  la  magmfique  robe 
de  brocart. 

—  Nous  avons  vu  tout  cela,  dit-elle  ;  mais  déroulez  le  paquet  que 
vous  tenez  à  la  main.  Nous  ne  l'avons  pas  encore  ouvert. 

—  C'est  une  espèce  de  drapeau,  dit  OEil-de-Faucon ,  et  je  ne  sai» 
à  quelle  nation  il  appartient.  Je  plains  l'enseigne  qui  a  été  chargé  de 
le  porter,  car  il  est  assez  grand  pour  faire  une  douzaine  d'étendard» 
comme  ceux  des  régiments  dn  roi. 

—  C'est  sans  doute  un  pavillon  de  bord.  N'avez-vous  jamais  entendu 
parler  des  relations  de  Thomas  Ilulter  avec  des  gens  appelés  boucaniers? 

—  Boucaniers!  répéta  Nathaniel  :  j'ignore  ce  que  c'est.  Hurry  m'a 
dit  qu'on  supposait  que  le  vieux  Tom  avait  été  autrefois  en  rapport 
avec  des  pirates;  mais  il  ne  saurait  vous  être  agréable  d'en  acquérir  la 
preuve.  S'il  n'est  pas  votre  père ,  il  est  du  moins  l'époux  de  votre  mère. 

—  Peut-être  ,  reprit  Judilh  :  il  y  avait  pourtant  une  si  grande  dif- 
férence entre  eux!...  Continuons;  que  contient  ce  paquet  de  forme 
carrée  ? 

OEil-de-Faucon  ôta  l'enveloppe  de  toile  du  paquet  en  question,  et  y 
trouva  une  boîte  d'un  travail  précieux.  N'en  ayant  pas  la  clet ,  il  se 
décida  i  forcer  la  serrure  au  moyen  d'un  morceau  de  fer.  L'intérieur 
était  rempli  de  lettres ,  de  manuscrits ,  de  notes  et  autres  papiers  ana- 
logues. Avec  la  vivacité  du  faucon  qui  fond  sur  sa  proie,  Judith  s'em- 
para de  ces  documents,  et  les  parcourut  avidement  les  uns  après  le» 
autres.  Elle  lut  d'abord  une  tendre  correspondince  d'une  mère  avec 
sa  fille;  c'étaient  de  sages  conseils,  de  doux  témoignages  d'aflfectioa. 
Les  réponses  ne  s'y  trouvaient  pas ,  mais  il  était  facile  de  les  deviner. 
Dans  une  des  lettres,  qui  fit  rougir  et  frémir  à  la  fois  Judith,  la  mère 
blâmait  énergiquement  sa  fille  d'avoir  contracté  une  trop  grande  in- 
timité avec  un  officier  venu  d'Europe  qui  ne  pouvait  avoir  l'intention 
de  s'établir  en  Amérique.  Ce  qu'il  y  avait  de  singulier,  c'était  le  soin 
avec  leipicl  on  avait  raturé  toutes  les  signatures,  ainsi  que  tous  les  nom» 
dont  il  était  fait  mention.  Au  reste  les  lettres  avaient  été  religieuse- 
ment conservées,  et  plusieurs  d'entre  elles  portaient  des  traces  de 
larmes.  Judilh  se  rappela  avoir  vu  souvent  cette  boite  entre  les  mains 
de  sa  mère. 

Une  autre  liasse  se  composait  de  protestations  d'amour,  dans  les- 
quelles la  jeune  fille  reconnut  avec  indignation  le  langage  passionné  , 
mais  perfide  ,  de  plusieurs  lettres  semblables  qu'elle  avait  elle  même 
reçues.  Elle  inclina  la  tête  sur  ses  genoux  et  parut  en  proie  à  une  vio- 
lente agitation.  Œil  de  Faucon,  observateur  silencieux  mais  attentif, 
fit  des  conjectures  assez  judicieuses  sur  les  sentiments  qui  pouvaient 
troubler  sa  charmante  compagne,  et  elle  n'eût  pas  été  flattée  de  savoir 
qu'il  était  aussi  près  de  la  vérité. 

Comme  tous  ces  papiers  étaient  rangés  par  ordre  chronologique,  ils 
formaient  un  récit  suivi ,  une  triste  histoire  de  passion  satistaite ,  de 
froideur  et  enfin  d'aversion.  L'époque  de  la  naissance  de  Judith  y  était 
indiquée  ;  son  nom  de  baptême  lui  avait  été  donné  par  son  père,  dont 
elle  se  souvenait  encore  vaguement.  Hetty  avait  reçu  son  prénom  de 
sa  mère;  mais  longtemps  avant  sa  naissance  des  signes  de  froideur 
faisaient  présager  un  futur  abandon. 

A  celte  époque  de  sa  vie  ,  sa  mère  avait  conservé  des  copies  de  ce» 
lettres,  gages  d'affection  déçue  et  de  repentir.  Celles  qui  venaient  après 
faisaient  l'histoire  du  couple  mal  assorti  dont  Judith  s'était  crue  long- 
temps issue  en  légitime  mariage.  A  sa  grande  surprise ,  elle  reconnut 
que  c'était  sa  mère  qui  avait  fait  des  avances  à  Thomas  Howey  ,  dit 
Hutter.  Certains  passages  de  ses  premières  lettres  dénotaient  presque 
de  la  folie,  ou  du  moins  une  disposition  morbide  voisine  d'un  trouble 
d'esprit  absolu.  Les  réponses  de  Howey  étaient  conçues  grossièrement, 
mais  on  y  lisait  un  vif  désir  d'obtenir  la  main  d'une  femme  aussi  supé- 
rieure, dont  les  qualités  rachetaient  la  faute,  et  qui  d'ailleurs  n'était 
pas  dépourvue  d'argent.  Dans  les  lettres  suivantes,  il  n'était  question 
que  d'affaires.  La  malheureuse  femme  pressait  son  mari  d'abandonner 
le  monde,  qui  était  devenu  aussi  dangereux  pour  l'un  que  désagréable 
pour  l'autre.  (,)uelques  expressions  révélèrent  à  Judilh  le  motif  qui 
avait  décidé  sa  mère  à  épouser  Howey;  c'était  ce  ressentiment  aveugle 
qui  porte  si  souvent  les  personnes  offensées  à  s'infliger  elles-mêmes  de» 
souffrances  pour  en  amasser  Mv  la  tête  de  ceux  par  lesquels  elles  ont 
souffert.  Judilh  avait  assez  du  caractère  de  sa  mère  pour  comprendre 
ce  sentiment,  mais  elle  reconnut  en  cet  instant  combien  il  était  dérai- 
sonnable d'y  céder. 
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Parmi  les  pièces  détachées  se  trouvait  un  vieui  journal ,  contenant 
nne  proclamation  dans  laquelle  on  offrait  une  récompense  à  quiconque 
livrerait  certains  flibustiers  nominativement  désignés.  Le  nom  de  Tbo- 
mas  Howey  y  était  souligné.  Rien  dans  cette  volumineuse  correspon- 
dance ne  pouvait  indiquer  à  Judith  comment  s'appelaient  ses  parents  , 
et  quelle  avait  été  la  résidence  de  sa  mère  avant  d'habiter  le  lac.  Les 
passages  qui  auraient  pu  fournir  quelques  indications  avaient  été  minu- 
tieusement effacés.  Judith  éuit  forcée  d'y  suppléer  par  de  vagues  sou- 
venirs, qui  comblaient  plus  d'une  lacune ,  sans  pourtant  lui  donner  le 
moindre  espoir  de  retrouver  un  jour  sa  famille.  Au  reste  les  faits  es- 
sentiels qu'elle  avait  appris,  étaient  de  nature  à  lui  ôter  l'envie  d'en 
savoir  davantage.  Se  renversant  sur  son  siège,  elle  pria  son  compagnon 
d'achever  d'inventorier  ce  qui  restait  dans  le  coffre. 

—  Volontiers ,  répondit  le  patient  Nathaniel  ;  mais  si  par  hasard  il 
s'y  rencontrait  encore  des  lettres,  nous  resterions  ici  jusqu'à  demain. 
Voilà  deux  heures  que  vous  regardez  ces  chiffons  de  papier. 

—  Ils  me  parlent  de  mes  parents,  Nathaniel,  et  déterminent  ma  con- 
duite future.  L'attention  que  je  leur  ai  accordée  est  facile  à  comprendre, 
mais  je  suis  fâchée  de  vous  retenir. 

—  Peu  importe,  mon  enfant.  Je  ne  m'inquiète  pas  de  dormir  ou 
de  veiller;  mais,  quoique  vous  soyez  charmante  à  voir,  il  n'est  pis 
agréable  de  rester  auprès  de  vous  taudis  que  vous  pleurez.  Je  sais  que 
les  larmes  ne  tuent  pas,  que  certaines  gens ,  surtout  des  femmes ,  se 
trouvent  bien  d'en  verser  quelques-unes  ;  quoi  qu'il  en  soit,  j'aime  mieux 
vous  voir  rire  que  pleurer. 

Ce  propos  galant  fut  récompensé  par  un  sourire  gracieux  mais  em- 
preint de  mélancolie.  Elle  ne  s'occupa  que  de  se  remettre  de  ses  émo- 
tions, laissant  au  jeune  homme  le  soin  de  visiter  le  fond  de  la  caisse. 
Ou  n'y  découvrit  rien  de  très-précieux,  sauf  des  boucles  d'argent,  deux 
épées  et  des  ajustements  de  femme. 

Néanmoins  Judith  et  Nathaniel  furent  frappés  en  même  temps  de 
l'idée  que  quelques-uns  de  ces  objets  pouvaient  servir  à  la  rançon  du 
captif. 

—  Maintenant,  dit  Judith,  nous  pouvons  parler  de  vous,  et  aviser 
au  moyen  de  vous  racheter  en  abandonnant  ces  bagatelles. 

—  C'est  généreux  de  votre  part,  Judith.  Les  femmes  se  conduisent 
ainsi  quand  elles  ont  pris  quelqu'un  en  amitié,  et  elles  sont  disposées 
ï  tout  sacrifier  pour  lui.  Je  vous  en  remercie  d'avance,  Hetty  et  vous, 
comme  si  le  contrat  était  fait  et  accepté  parle  Chêne- Fendu,  ou 
autre  misérable  de  son  acabit;  il  y  a  pourtant  une  raison  pour  que  vos 
espérances  ne  soient  point  réalisées. 

—  Je  n'en  vois  point,  puisque  nous  consentons  à  donner  tout  ce  que 
nous  possédons. 

—  Fort  bien  !  les  Mingos  ne  manqueront  pas  de  le  prendre,  mais  il 
est  douteux  qu'ils  le  payent.  Que  diriez  -  vous  si  l'on  venait  vous  pro- 
poser d'acheter,  moyennant  tel  ou  tel  prix ,  le  coffre  et  son  con- 
tenu? 

—  Je  dirais  qu'il  est  absurde  de  vouloir  nous  vendre  notre  propriété. 

—  C'est  là  précisément  ce  que  pensent  les  Mingos.  Ils  regardent 
tous  vos  biens  comme  leiur  appartenant,  et  ils  n'ont  pas  besoin  d'être 
autorisés  à  les  prendre. 

—  Vous  avez  raison  ;  mais  nous  sommes  eneore  en  possession  du 
lac,  et  nous  pouvons  le  garder  jusqu'à  ce  qu'il  nous  vienne  du  renfort, 
surtout  si  vous  restez  avec  nous. 

—  Malheureusement  ça  m'est  impossible,  ma  chère  enfant  ;  j'ai  donné 
ma  parole  et  il  faut  la  tenir.  Quel  désappointement  éprouveraient  le 
vieux Tamenund  et  Uncas  le  père  du  Grand-Serpent  et  tous  mes  autres 
amis  de  la  tribu  si  je  me  déshonorais  quand  je  marche  pour  la  pre- 
mière fois  sur  le  sentier  de  la  guerre  ! 

—  Je  ne  chercherai  point  à  vous  détourner  de  vos  devoirs ,  repartit 
la  jeune  fille  après  quelques  instants  de  réflexion.  Si  je  vous  donnais 
on  mauvais  conseil ,  j'en  aurais  plus  de  regret  que  vous-même ,  et  il  ne 
sera  pas  dit  que  Judith....  je  ne  sais  plus  de  quel  nom  m'appeler  à 
présent  ! 

—  Et  pourquoi  ne  continuez- vous  pas  à  porter  celui  de  feu  Thomas 
Hnttcr  ? 

—  Il  ne  m'appartient  pas ,  reprit  Judith  d'un  ton  ferme  ;  il  n'était 
pas  mon  père  et  je  m'en  félicite ,  car  vous  savez.... 

—  Oui,  je  sais  que  dans  sa  jeunesse  Hutter  avait  vécu  aux  dépens 
des  autres,  du  moins  si  je  dois  m'en  rapporter  au  compte  de  Henri 
March  ;  mais  il  y  a  deux  sortes  de  réputations  dans  le  monde ,  celle 
qu'on  acquiert  par  ses  propres  actions  et  celle  que  les  autres  vous 
donnent.  J'aime  donc  mieux  juger  par  moi-même  que  de  me  laisser 
endoctriner  par  les  bavardages  du  premier  venu. 

—  Parcourez  donc  ces  papiers,  dit  Judith  avec  vivacité,  vous  verrez 
que  le  véritable  nom  de  mon  prétendu  père  était  Howey,  et  qu'il  s'était 
rendu  coupable  de  piraterie. 

~  Mon  Dieu  !  répondit  le  jeune  homme  en  riant ,  vous  pourriez  tout 
aussi  bien  me  demander  d'écrire  ou  d'imprimer  ces  lettres.  J'ai  fait  mon 
éducation  dans  les  bois.  Le  seul  livre  que  je  sois  capable  de  lire ,  c'est 
celui  que  Dieu  a  ouvert  pour  toutes  ses  créatures  dans  les  grandes  fo- 
rêts, dans  les  lacs  argentés  ,  dans  les  cieux  d'azur ,  dans  les  vents,  dans 
les  tempêtes ,  dans  le  coucher  du  soleil ,  dans  les  autres  merveilles  de 
la  terre. 

—Pardon  A'avoir  pu  vous  offenser,  reprit  Judith  avec  empreucmeitt. 


—  M'offenser!  et  pourquoi  ?  Je  suis  chasseur,  apprenti  guerrier  et 
non  missionnaire;  les  livres  ne  me  regardent  pas,  je  ne  les  recherche 
pas  même  pour  faire  des  bourres,  ne  me  servant  jamais  que  de  cuir 
convenablement  préparé.  Si,  comme  on  le  dit,  tout  ce  qui  est  imprimé 
est  vrai ,  les  ignorants  doivent  se  trouver  parfois  en  défaut  ;  n'ont-ils 
pas  cependant  pour  s'instruire  ce  que  Dieu  a  imprimé  de  sa  propre 
main  dans  les  bois ,  dans  les  sources  et  dans  les  cieux  ? 

—  Je  suis  charmée  que  vous  ne  preniez  pas  en  mauvaise  part  mon 
inadvertance;  puisque  vous  ne  pouvez  parcourir  ces  papiers,  sachez 
qu'ils  m'ont  donné  le  droit  de  ne  plus  porter  le  nom  du  pirate  Hutter. 

—  En  ce  cas,  prenez  le  nom  de  votre  mère. 

—  Je  ne  le  connais  pas. 

—  En  vérité,  reprit  OEil-de-Faucon ,  voilà  qui  est  invraisemblable. 
Les  parents  sont  tenus  de  donner  un  nom  à  leur  postérité ,  quand 
même  ils  ne  leur  laisseraient  pas  autre  chose.  Moi ,  qui  suis,  quoique 
blanc,  d'une  humble  origine,  je  m'appelle  Nathaniel  Bumppo  ,  et  j'ai 
entendu  dire  autrefois  que  ma  famille  occupait  un  certain  rang  dans  le 
monde. 

—  Elle  n'est  pas  déchue,  Tueur-de- Daims,  et  votre  nom  est  hono- 
rable. Ma  sœur  ou  moi  nous  aimerions  cent  fois  mieux  nous  appeler 
Hetty  ou  Judith  Bumppo  que  Hetty  ou  Judith  Hutter. 

—  C'est  de  toute  impossibilité,  répondit  gaiement  le  chasseur,  à  moins 
que  l'une  de  vous  ne  s'abaisse  à  m'épouser. 

Judith  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  voyant  la  conversation 
tomber  naturellement  sur  le  sujet  qu'elle  désirait  aborder.  Quoiqu'elle 
ne  fût  pas  disposée  à  faire  des  avances  inconvenantes ,  elle  était  excitée 
par  un  sentiment  nouveau  pour  elle  et  par  les  inquiétudes  qu'elle  con- 
cevait sur  son  avenir  :  elle  profita  donc  de  l'occasion  avec  une  adresse 
bien  excusable. 

—  Je  crois,  dit-elle,  que  Hetty  ne  se  mariera  jamais;  et  si  votre 
nom  devait  être  porté  par  l'une  de  nous ,  il  ne  pourrait  l'être  que  par 
moi. 

—  Il  est  entré  de  belles  femmes  dans  la  famille  Bumppo,  et  on  ne 
serait  pas  surpris  de  vous  y  voir,  malgré  tous  vos  charmes. 

—  Ce  langage  ne  nous  sied  pas,  Tueur-de-Daims  ;  toutes  les  fois 
qu'un  homme  et  une  femme  traitent  un  pareil  sujet,  ils  doivent  parler 
sérieusement  et  dans  la  sincérité  de  leur  coeur.  J'oublierai  donc  la  ré- 
serve qui  devrait  m'imposer  silence  ,  pour  m'expliquer  avec  la  fran- 
chise dont  vous  êtes  digne.  Croyez-vous...  que  vous  seriez  heureiu  avec 
une  femme  telle  que  moi? 

—  Une  femme  telle  que  vous ,  Judith  !  à  quoi  bon  plaisanter?  Vous 
êtes  assez  belle,  assez  bien  élevée,  autant  que  j'en  puis  juger,  pour 
être  l'épouse  d'un  capitaine  ;  comment  songeriez-vous  à  devenir  la 
mienne  ?  Je  suppose  que  les  jeunes  filles  qui  ont  la  conscience  de  leur 
bonne  mine  et  de  leur  esprit  trouvent  un  certain  plaisir  à  s'amuser 
aux  dépens  des  gens  qui  ne  sont  ni  beaiu  ni  spirituels,  comme  un 
pauvre  chasseur  delaware. 

—  Vous  êtes  injuste  envers  moi,  s'écria  Judith  ;  je  n'ai  jamais  parlé 
plus  sérieusement.  Pourquoi  croyez-vous  que  je  méprise  ceux  qui  n'ont 
pas  de  qualités  extérieures?  J'ai  été  maintes  fois  demandée  en  mariage 
par  des  jeunes  gens  d'une  beauté  incontestable,  comme  votre  ami  Henri 
March  ;  mais  qu'est-ce  que  la  beauté  dans  un  homme ,  pourvu  qu'il  ne 
soit  pas  contrefait  ?  Pour  la  physionomie  ,  un  air  de  probité  qui  répond 
du  cœur  vaut  mieux  que  l'éclat  des  yeux,  du  teint  ou  des  dents.  Je  ne 
suis  pas  du  nombre  des  femmes  qui  se  laissent  prendre  aux  apparences. 
Des  géants  comme  Hurry  peuvent  figurer  avec  avantage  dans  un  régi- 
ment de  grenadiers,  mais  les  jeunes  filles  sensées  ne  s'attachent  pas  à 
eux  ;  elles  veulent  qu'un  amant  soit  courageux ,  modeste ,  d'une  honnê- 
teté inflexible,  prêt  à  mourir  pour  la  cause  de  la  justice.  Elles  mour- 
raient pour  un  pareil  homme  ;  mais  le  galant  vantard  et  perfide  de- 
vient bientôt  aussi  odieux  à  leurs  yeux  qu'à  leur  cceur  ! 

Judith  s'était  énoncée  avec  sa  véhémence  ordinaire,  mais  son  audi- 
teur était  frappé  de  trop  de  sensations  nouvelles  pour  remarquer  le  ton 
de  ses  paroles.  Il  fut  d'abord  tout  entier  à  l'orgueil  d'avoir  attiré  l'at- 
tention de  la  plus  aimable  femme  qu'il  eût  jamais  vue  ;  puis,  il  lui  vint 
à  l'esprit  pour  la  première  fois  qu'elle  pouvait  être  la  compagne  de  sa 
vie.  C'était  une  pensée  si  douce  et  si  neuve ,  qu'il  s'y  livra  complète- 
ment pendant  quelques  minutes  sans  s'occuper  de  la  gracieuse  réalité. 
Jamais  vision  plus  agréable  n'avait  voltigé  devant  les  yeux  du  jeune 
chasseur;  mais,  habitué  aux  choses  positives,  peu  disposé  à  céder  au 
pouvoir  de  l'imagination  tout  en  ayant  un  sentiment  poétique,  il  re- 
couvra bientôt  sa  raison  et  sourit  de  sa  faiblesse,  tandis  que  les  tableaux 
fantastiques  s'évanouissaient. 

—  Vous  êtes  admirablement  belle  et  séduisante  ce  soir,  Judith  I 
s'écria-t-il  quand  il  sortit  de  sa  rêverie.  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu 
une  plus  jolie  fille ,  même  parmi  les  Delawares,  et  je  ne  suis  pas  étonné 
que  Hurry  Harry  s'en  soit  allé  triste  aussi  bien  que  désappointé. 

—  Est-ce  que  vous  auriez  voulu  que  je  donnasse  ma  main  à  tin  tel 
homme  ? 

—  Il  a  des  qualités  et  des  défauts  ;  il  ne  ferait  certainement  pas  le 
meilleur  des  époux ,  mais  je  crois  pourtant  qu'il  serait  vu  d'un  oeil  plus 
favorable  par  la  plupart  des  femmes. 

—  Non,  non,  Judith  »ans  nom  ne  consentira  jamais  k  s'appeler  Ju- 
dith Mardi  ! 


œiL-DE-FADCON. 


Jadilh  Bumppo  ne  rësonncrait  pas  aussi  bien ,  et  il  y  a  beaucoup 

de  noms  qui  sont  moins  agréables  à  l'oreille  que  celui  de  March. 

Ah  !  Katbaniel ,  la  mélodie ,  en  pareil  cas ,  s'adresse  au  cœur  plu- 
tôt qu'à  l'oreilli".  Si  vous  vous  nommiez  Henri  March,  ce  nom  me  sem- 
blerait peut-être  plus  agréable;  et  si  Henri  s'appelait  Bumppo,  ce 
dernier  nom  me  paraîtrait  afTreui. 

C'est  juste,  et  j'en  puis  juger  par  moi-même.  J'ai  une  aversion 

naturelle  pour  les  serpents,  leur  nom  même  m'inspire  une  antipathie 
que  les  missionnaires  expliquent  en  racontant  que  c'est  un  serptnt  qui 
a  trompé  la  première  femme.  Pourtant,  depuis  que  Chingachgook  a 
gagné  le  titre  qu'il  porte,  son  nom  me  charme  autant  que  le  ramage 
de  l'oiseau  moqueur.  Le  sentiment  modifie  ce  qu'on  entend  et  ce 
qu'on  voit. 

—  Voilà  pourquoi  je  m'étonne  que  vous  ne  compreniez  pas  qu'une 
jeune  lille  ayant  quelque  beauté  ne  tienne  pas  à  ce  que  son  époux  pos- 
sède le  même  avantage. 

—  La  beauté  n'est  rien  sans  im  coeur  honnête. 

—  Vous  dites  vrai ,  Judith  ,  quoique  beaucoup  de  gens  préfèrent  des 
biens  visibles  et  immédiats  à  des  qualités  que  Je  temps  seul  révèle.  Je 
suis  enchanté  de  vous  voir  dans  ces  dispositions  d'esprit. 

—  Je  les  aurai  toujours,  répondit  la  jeune  fille  en  accentuant  ses 
paroles,  mais  en  s'abstenant  d'offrir  directement  sa  main  ;  je  puis  dire 
du  fond  de  mon  cœur  que  je  confierais  mon  bonheur  à  un  homme 
simple  et  sincère  plutôt  qu'à  un  misérable  fourbe  qui  m'offrirait  de  l'or 
et  des  domaines. 

—  Quoi  !  si  vous  aviez  d'un  côté  un  officier  au  bel  uniforme,  à  la 
tête  poudrée,  aux  mains  blanches,  comme  si  Dieu  ne  les  avait  pas 
données  à  l'homme  pour  vivre  à  la  sueur  de  son  front  ;  si ,  de  l'autre 
côté,  se  présentait  un  rude  chasseur  dont  le  hâle  aurait  rougi  la  figure, 
dont  les  broussailles  auraient  déchiré  les  mains ,  et  qui  n'aurait  d'autres 
parfums  que  ceux  du  grand  air  et  des  forêts  :  auquel  des  deux  donneriez- 
vous  la  préférence  ? 

Judith  rougit;  car  le  portrait  d'officier  que  venait  de  tracer  son  com- 
pagnon l'avait  autrefois  séduite,  quoique  l'expérience  et  le  dépit  eussent 
changé  sa  prédilection  en  antipathie.  Le  souvenir  de  ses  illusions  eut 
sur  elle  une  influence  passagère,  mais  le  colons  de  ses  joues  fit  bientôt 
place  à  une  pâleur  presque  livide. 

—  Aussi  vrai  que  Dieu  est  mon  juge,  répondit-elle  d'un  ton  solen- 
nel, si  ces  deux  hommes  étaient  devant  moi,  comme  l'un  d'eux  s'y 
trouve ,  mon  choix  s'arrêterait  sur  le  dernier. 

—  Cela  est  doux  à  entendre,  Judith,  et  l'on  serait  tenté ,  en  vous 
écoutant,  d'oublier  son  indignité;  mais  vous  ne  pensez  guère  ce  que 
•vous  dites.  Un  homme  tel  que  moi  ne  saurait  convenir  à  une  jeune 
ftUe  comme  vous;  nous  formerions  un  couple  disproportionné,  et 
le  projet  d'union  que  j'ai  entrevu  un  instant  ne  saurait  être  qu'une 
rêverie.  Laissons-le  donc  de  côté,  et  allons  prendre  un  peu  de  re- 
pos pour  nous  préparer  à  la  journée  de  demain,  qui  peut  être  dure  à 
passer. 

En  disant  ces  mots,  OËil-de-Faucon  se  leva,  et  Judith  fut  forcée  de 
l'imiter.  En  fixant  ses  yeux  bleus  sur  son  interlocuteur,  elle  avait  dû 
reconnaître  qu'il  exprimait  réellement  toutes  ses  pensées  et  qu'il  était 
aveuglé  par  trop  de  modestie.  Loin  de  se  décourager,  elle  conçut, 
pour  le  captiver,  de  nouveaux  plans  dont  elle  ajourna  l'eiéculion. 

Le  coffre  fut  ferme  et  l'on  se  sépara  en  silence.  OEil- de -Faucon 
ne  tarda  pas  à  tomber  dans  un  profond  sommeil,  quoiqu'il  n'eût  d'au- 
tre couche  qu'une  couverture  étendue  sur  le  sol  de  la  cabine  ;  mais  la 
jeune  fille  demeura  quelque  temps  éveillée.  Elle  se  demandait  si  elle 
devait  s'applaudir  ou  se  désoler  de  n'avoir  pas  été  comprise.  D'un  côté, 
sa  délicatesse  féminine  avait  été  ménagée;  de  l'autre,  ses  espérances 
avaient  été  déçues,  ou  du  moins  leur  réalisation  était  différée.  Elle 
combina  dans  sa  tête  la  nouvelle  résolution  qu'elle  avait  formée  ;  et 
lorsque  ses  yeux  se  fermèrent,  elle  entrevoyait  le  succès  et  le  bonheur. 


CHAPITRE   XXV. 

Au  lever  du  soleil,  Hetty  et  Wah-tah-Wah  se  levèrent,  laissant  Ju- 
dith profondément  endormie.  La  toilette  de  l'Indienne  fut  bientôt 
faite.  Ses  longs  cheveux  noirs  furent  réunis  en  un  simple  nœud  ;  une 
robe  de  calicot  serra  sa  taille  svelte,  et  ses  petits  pieds  se  cachèrent  dans 
d'élépants  moccassins.  Quand  elle  fut  habillée,  tUe  alla  sur  la  plate- 
forme respirer  l'air  pur  du  matin ,  et  elle  y  trouva  Chingachgook  qui 
admirait  avec  la  gravité  d'un  sauvage  le  premier  lac  qu'il  eut  ja- 
mais vu.  ,     ,,     ■ 

Hugh  !  s'écria  le  chef,  voila  le  pays  du  Hlanitou  1   il  est  trop 

beau  pour  les  Mingos,  et  cependant  les  meutes  de  cette  tiibu  osent 
aboyer  à  travers  les  bois.  Ils  s'imaginent  que  les  Delawares  som- 
meillent. 

Us  dorment  tous,  à  l'exception  d'un  seul,   qui  est  de  la  race 

d'Dncas. 

gue  peut  faire  un  guerrier  contre  une  tribu  tout  entière  ?  Le 

chemin  de  nos  villages  est  long  et  sinueux;  nous  voyagerons  sous  un 
ciel  couvert,  et  je  crains,  Chèvrefeuille-des-Montagncs,  que  noui 
«oyons  obligés  de  partir  seuls. 

Wah-tak-Wah  comprit  l'allusiou,  et  elle  devint  trlnte,  quoiqu'il  lui 


fût  agréable  d'être  comparée  par  son  amant  k  la  plus  odorante  de 
toutes  les  fleurs  indigènes. 

—  Quand  le  soleil  sera  là,  poursuivit  le  Delaware  en  montrant  le 
zénith,  le  grand  chasseur  de  notre  tribu  retournera  chez  les  Hurons 
pour  être  traité  comme  un  ours  qu'ils  écorcbent  et  qu'ils  font  rôtir, 
même  quand  leur  estomac  est  plein. 

—  Le  Grand-Esprit  peut  adoucir  leur  cœur  et  ne  pas  souffrir  qu'ils 
soient  aussi  altérés  de  sang.  J'ai  vécu  parmi  eux,  et  je  sais  qu'ils  ont 
des  cœurs.  Ils  n'oublieront  pas  que  leurs  propres  enfants  peuvent 
tomber  au  pouvoir  des  Delaware». 

—  Le  porc  est  insatiable,  et  le  loup  ne  cesse  de  hurler.  Les  Mingos 
ont  perdu  leurs  guerriers  ;  leur»  femmes  mêmes  crient  vengeance.  Le 
visage  pâle  a  les  yeux  d'un  aigle,  et  il  peut  lire  dans  leur  cœur.  Il 
n'attend  d'eux  aucune  pitié  ;  il  y  a  un  nuage  sur  son  esprit ,  quoiqu'on 
ne  le  voie  pas  sur  son  visage. 

Un  long  silence  suivit  cette  conversation,  puis  Wah-tah-Wah  passa 
la  main  sous  le  bras  du  chef,  et  lui  demanda  timidement  ce  qu'il 
comptait  faire  pour  sauver  son  ami.  Il  est  inutile  de  rapporter  la  ré- 
ponse de  Chingachgook,  nous  saurons  plus  tard  quelle  fut  la  résolution 
du  jeune  couple,  qui  s'entretenait  encore  lorsque  le  soleil  parut  au- 
dessus  de  la  cime  des  pins.  Au  même  instant  OEil-de-Faucon  sortit 
de  la  cabine  de  l'Arche.  Ses  premiers  regards  furent  pour  le  ciel  sans 
nuages,  et  il  ne  fit  un  signe  de  tête  aux  deux  Indiens  qu'après  avoir 
contemplé  tout  le  paysage. 

—  Eh  bien  !  dit-il  avec  son  calme  habituel,  celui  qui  assiste  au  cou- 
cher et  au  lever  du  soleil  est  sûr  de  le  voir  disparaître  à  l'ouest  et  re- 
venir à  l'est,  comme  un  daim  qui  rôde  autour  de  son  bouge.  Vous  le 
savez,  Wah-tah-Wah,  et  je  suis  cependant  convaincu  que  vous  n'en 
avez  jamais  cherché  la  raison. 

Chingachgook  et  sa  fiancée  levèrent  les  yetii  vers  l'astre  étincelant, 
puis  ils  se  rtrgardèrent  l'un  l'autre  comme  pour  se  demander  la  solu- 
tion du  problème.  L'habitude  émousse  la  faculté  de  sentir,  même 
quand  il  s'agit  des  plus  grands  phénomènes  de  la  nature,  et  jamais  ces 
êtres  innocents  n'avaient  cherché  à  comprendre  une  révolution  dont 
ils  étaient  chaque  jour  témoins.  La  proposition  si  brusquement  émise 
par  OEil-de-Faucon  les  frappa  comme  si  elle  eût  eu  un  caractère  com- 
plet de  nouveauté. 

—  Les  visages  pâles  savent  tout,  dit  Chingachgook  ;  ils  peuvent  nous 
apprendre  pourquoi  le  soleil  se  couche  quand  U  retourne  sur  ses  pas 
durant  la  nuit. 

—  Voilà  bien  la  science  des  Peaux-Rouges  !  reprit  OElil-de-Faucon , 
qui  n'était  pas  fâché  de  prouver  la  supériorité  de  sa  race.  Les  Indiens 
se  trompent,  Serpent;  le  soleil,  qui  semble  voyager  dans  les  cieui. 
ne  bouge  pas,  mais  c'est  la  terre  qui  tourne  autour  de  lui  comme  la 
roue  d'un  moulin. 

—  Comment  mon  frère  le  sait-il?  demanda  l'Indien.  Quand  une 
roue  est  en  mouvement  nous  la  voyons,  et  nous  ne  voyons  pas  tourner 
la  terre. 

—  Votre  objection  est  embarrassante  ,  Delaware;  il  est  vrai  que  j'ai 
souvent  essayé  de  voir  tourner  la  terre  et  que  je  n'ai  jamais  pu  y  par- 
venir. J'ai  cru  parfois  que  j'y  arriverais,  mais  j'ai  été  toujours  forcé 
d'avouer  mon  impuissance.  JNéanmoins  ce  n'est  pas  douteux,  à  ce  que 
disent  mes  compatriotes,  et  vous  devez  les  croire,  puisqu'ils  annoncent 
les  éclipses  et  autres  prodiges  qui  remplissent  vos  tribus  de  terreur. 
Vous  croyez  bien  au  Grand-Esprit  sans  pouvoir  dire  oii  vous  l'avez  vu. 

Chingachgook  le  voit  partout,  partout  dans  les  bonnes  choses;  le 
mauvais  esprit  est  dans  les  mauvaises.  Le  bon  esprit  est  dans  les  eaux 
du  lac ,  dans  la  forêt ,  dans  les  nuées,  dans  Wah-tah-Wah ,  dans  le 
vieux  Tamenund  ,  dans  le  Tueur-de-Daims  ;  le  mauvais  esprit  est  dans 
les  Iroquois!  Que  feront-ils  de  mon  frère?  oii  sera-t-il  lorsque  le  so- 
leil éclairera  demain  la  cime  des  arbres  ? 

Le  chasseur  tressaillit  et  regarda  son  ami  fixement  mais  sans  trouble. 
Ensuite  il  lui  fit  signe  de  le  suivre,  et  le  conduisit  dans  l'Arche,  oii  il 
pouvait  continuer  l'entretien  sans  être  entendu  par  des  femmes  dont  la 
sensibilité  dominait  la  raison. 

—  Vous  avez  eu  tort,  Serpent,  dit-il;  vous  n'avez  pas  fait  preuve 
de  votre  bon  sens  ordinaire  en  traitant  un  pareil  sujet  devant  Wah- 
t^h-Wah,  quand  une  jeune  femme  de  ma  couleur  pouvait  vous  entendre. 
Heureusement  votre  fiancée  n'a  point  compris,  et  Judith  n'a  rien 
eulcndu.  U  n'est  pas  facile  de  répondre  à  votre  question  :  aucun  mortel 
ne  ]>eut  dire  oii  il  sera  le  lendemain  au  lever  du  soleil;  je  vous  le 
demande  à  vous-même,  et  je  serais  bien  aise  d'avoir  une  réponse 
positive. 

—  Chingachgook  sera  avec  son  ami  le  Tueur-de-Daims:  s'il  est  dans 
la  terre  des  esprits,  le  Grand-Serpent  y  rampera  à  son  côté;  s'il  est 
encore  de  ce  monde,  les  rayons  du  soleil  le»  réchaufferont  tous  deux. 

—  Je  vous  entends,  Delaware,  répliqua  le  chasseur,  touché  du 
naïf  dévouement  de  son  ami;  un  pareil  langage  est  clair  dans  toutes 
les  langues;  il  vient  du  cœur,  et  il  va  au  cœur.  Il  est  bon  de  le  penser 
ainsi,  et  il  peut  être  bien  aussi  de  le  dire;  mais  il  ne  serait  pas  bien 
(le  le  faire.  Vous  u'ètes  plus  seul  dans  la  vie;  quoique  vous  ayez  à 
clianger  de  cabane  et  à  passer  par  diverses  cérémonies  avant  d'être 
luariés  légitimenif  nt ,  vous  êtes  déjà  unis  dans  la  joie  ou  dans  la 
tristesse. 

—  Wib-ti<b-Wab  est  tille  des  Mohicans;  elle  Bit  obéir  ï  loo  éfwai  : 


OEIL-DE-FAUCON. 
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où  il  ira ,  elle  le  suivra.  Tous  deux  seront  avec  le  grand  chasseur  des 
Delawares  quand  le  soleil  éclairera  la  cime  des  arbres. 

—  Dieu  vous  protège  ,  chef;  c'est  une  véritable  folie  ! 

—  Non  ,  Tueur-de-Daims,  reprit  l'Indien  avec  l'énergie  de  la  réso- 
lution; si  Cbingachgook  était  entre  les  mains  des  Hurons,  que  ferait 
mon  frère  le  visage  pâle?  se  glisserait  il  jusqu'aux  villages  delawares, 
pour  aller  dire  aux  chefs,  aux  vieillards  et  aux  jeunes  guerriers  :  — 
Voici  Wah-tah-Wah ,  elle  est  en  sûreté ,  quoique  fatiguée  ;  et  voici  le 
fils  d'Cneas  moins  las  que  Chèvrefeuille,  parce  qu'il  est  plus  fort, 
mais  également  en  sûreté  ? 

—  Je  ne  tiendrais  pas  un  pareil  discours ,  Serpent  ;  je  n'aurais  rien  à 
dire  de  Wah-tah-Wah ,  puisqu'elle  ne  serait  pas  avec  moi  ;  et  elle  ne 
serait  pas  fatiguée,  puisqu'elle  ne  partirait  pas. 

—  Mon  frère  n'est  pas  lui-même  ;  il  oublie  qu'il  parle  à  un  homme 
qui  s'est  assis  au  feu  du  conseil  de  sa  nation.  Quand  les  hommes  par- 
lent, ils  ne  doivent  pas  dire  des  choses  qui  entrent  d'un  côté  de  la 
tête  pour  sortir  par  l'autre  ;  leurs  paroles  ne  doivent  pas  être  des  plumes 
assez  légères  pour  être  emportées  par  le  vent,  même  quand  il  ne  ride 
pas  la  surface  de  l'eau.  Mon  frère  n'a  pas  répondu  à  ma  question  ;  et 
quand  un  chef  adresse  une  question  à  son  ami ,  celui-ci  ne  doit  pas 
parler  d'autre  chose. 

—  Ne  vous  fâchez  pas  ,  Delaware,  j'entends  bien  ce  que  vous  me 
demandez,  mais  je  ne  sais  que  répondre  :  je  n'ai  pas  comme  vous  de 
fiancée  ;  mais,  d'après  ce  qu'on  m'a  raconté  de  l'amour,  je  suis  tenté  de 
croire  que,  si  nous  sommes  attirés  par  un  ami,  nous  le  sommes  plus 
encore  par  une  femme. 

—  Très- vrai,  reprit  l'Indien  avec  impassibilité;  mais  la  fiancée  de 
Cbingachgook  ne  l'attire  pas  vers  les  buttes  des  Delawares,  elle  le 
pousse  vers  le  camp  des  Hurons. 

—  Noble  fille  !  avec  ses  petits  pieds  et  ses  mains  d'enfant,  c'est  une 
femme  digne  de  la  souche  de  ses  pères  ! 

—  Oui ,  reprit  Chingachgoof ,  W^ah-tab-Wah  a  de  petites  mains  , 
mais  son  esprit  est  grand;  elle  a  de  petits  pieds,  mais  ils  peuvent  la 
conduire  au  secours  d'un  ami.  Mon  fière  verra  ce  que  nous  pouvons 
faire  plutôt  que  de  le  laisser  mourir  dans  les  tortures. 

—  Pas  d'imprudence,  Delaware,  dit  NatUaniel  d'un  ton  suppliant  : 
il  faut  vous  laisser  agir;  et  dans  le  fait,  vous  ne  seriez  jamais  tran- 
quilles si  vous  ne  tentiez  quelque  chose  pour  me  délivrer;  mais  ne 
vous  exposez  pas  témérairement,  les  Mingos  peuvent  m'injurier,  me 
rôtir,  m'arracher  les  ongles;  mais  leur  barbarie  ingénieuse  ne  m'in- 
fligerait pas  de  plus  grand  supplice  que  celui  de  vous  voir  tomber  en 
leur  pouvoir  en  essayant  de  me  sauver. 

—  Les  Delawares  sont  prudents ,  Us  ne  se  jettent  pas  les  yeux  fermés 
dans  un  camp  étranger. 

Là  se  termina  le  dialogue.  Hetty  annonça  que  le  déjeuner  était  prêt, 
et  tout  le  monde  se  mit  à  table.  Judith  y  parut  la  dernière ,  et  sa  pâleur 
indiquait  qu'elle  avait  passé  une  nuit  d'insomnie.  Les  trois  femmes 
n'avaient  pas  d'appétit,  mais  les  hommes  mangèrent  comme  à  leur 
ordinaire  ;  et  quand  Nathaniel  prit  la  parole ,  ce  fut  d'un  ton  naturel  et 
erijoué,  quoiqu'il  évitât  de  faire  allusion  au  grand  événement  de  la 
journée.  Lorsqu'il  vit  approcher  le  terme  de  son  congé,  il  invita  Judith 
h  entrer  dans  l'Arche  ;  et  prenant  dans  un  coin  la  carabine  de  Thomas 
Hutter ,  il  la  plaça  entre  ses  genoux. 

—  Vous  m'avez  fait  présent  de  cette  arme,  dit-il  k  Judith,  et  j'ai 
consenti  à  l'accepter  parce  qu'elle  ne  pouvait  vous  être  utile.  Il  est 
possible  que  je  ne  la  garde  pas  longtemps. 

Ces  mots  remplirent  la  jeune  fille  d'une  angoisse  déchirante;  mais 
elle  eut  la  force  de  répondre  avec  une  apparence  de  calme  :  —  Que 
voudriez-vous  que  je  fisse  de  cette  arme  ,  s'il  vous  arrivait  malheur? 

—  Je  vais  vous  le  dire  :  Cbingachgook  tire  mieux  que  la  plupart  de 
ses  compatriotes  ;  il  est  mon  ami,  et  je  désirerais  lui  léguer  la  carabine, 
dans  le  cas  oit  je  me  trouverais  hors  d'état  de  profiter  d'un  don  si 
précieux. 

—  Comme  il  vous  plaira,  Nathaniel;  l'arme  vous  appartient,  et 
vous  pouvez  en  disposer. 

—  Hetty  consent-elle  ?  L'héritage  d'un  père  appartient  à  tous  ses 
enfants;  et  si  votre  sœur  a  moins  d'esprit  et  de  beauté  que  vous,  c'est 
une  raison  de  plus  pour  respecter  ses  droits. 

Judith  ne  répondit  pas  ;  mais,  se  mettant  à  une  fenêtre,  elle  fit  signe 
I  à  sa  sœur  d'approcher.  Celle-ci  n'hésita  pas  à  faire  à  Nathaniel  une 
donation  absolue  de  l'arme  précieuse,  ce  qui  le  transporta  de  plaisir. 
H  exprima  l'intention  d'en  iaire  l'épreuve  avant  son  départ  avec  l'em- 
pressement qu'aurait  pu  témoigner  un  enfant  pour  essayer  une  trom- 
pelle  ou  une  arbalète.  Retournant  à  la  plate-forme  ,  il  annonça  d'abord 
au  Grand  -  Serpent  qu'en  cas  de  malheur  la  carabine  lui  appar- 
tiendrait. 

—  Ayez-en  bien  soin,  Delaware  ,  ajouta-t-il;  elle  vous  assurera  la 
victoire  et  fera  mourir  les  Mingos  de  jalousie.  Je  brûle  de  l'essayer , 
de  vous  en  montrer  les  vertus  secrètes.  Prenez  la  votre  ,  et  mettons- 
nous  à  la  besogne. 

Comme  cette  épreuve  était  tine  distraction,  les  deux  sœurs  s'empres- 
sèrent d'apporter  les  armes ,  dont  on  renouvela  immédiatement  les 
amorces. 

—  Allons ,  Cbingachgook ,  commencez ,  dit  OEil-de-Faucon  en  dési- 
gnant un  grand  canard  noir  qui  semblait  dormir  sur  les  eatu.  Le  Ser- 


pent ajusta  sans  se  départir  de  sa  taciturnitë.  Il  fit  feu  et  cassa  l'aile 
de  l'oiseau,  qui  s'enfuit  tant  bien  que  mal  en  poussant  des  cris. 

-^  Il  faut  finir  ses  souffrances!  s'écria  le  'Tueur-de-Daims,  et  c'est 
moi  qui  m'en  charge. 

Le  canard  continuait  à  voleter  au-dessus  du  lac,  lorsqu'il  eut  la  tête 
tranchée  par  une  balle  aussi  nettement  que  d'un  coup  de  hache.  L'ex- 
ploit de  l'Indien  avait  arraché  à  Wah-tah-Wah  un  murmure  de  satis- 
faction ;  mais  elle  parut  mécontente  de  l'adresse  supérieure  de  son  ami. 
Le  chef ,  au  contraire,  poussa  son  exclamation  habituelle  ,  et  prouva 
par  un  sourire  qu'il  avait  plus  d'admiration  que  d'envie. 

—  Ne  faites  pas  attention  à  la  mauvaise  humeur  de  Wah-tah-Wah , 
reprit  Nathanel  en  riant.  Il  est  naturel  que  la  femme  partage  les  suc- 
cès et  les  revers  de  son  mari ,  et  l'on  peut  déjà  vous  regarder  comme 
époux.  Mais  voici  sur  vos  têtes  un  oiseau  qui  nous  offre  l'occasion  d'une 
épreuve  définitive;  il  faut  pour  l'atteindre  de  bonnes  armes  et  de  bons 
yeux.  Un  aigle  ,  de  l'espèce  de  ceux  qui  vivent  de  poissons,  planait  à 
une  hauteur  considérable  en  attendant  le  moment  de  fondre  sur  sa  proie. 
Cliingachgook  rechargea  sa  carabine,  tira,  et  l'oiseau  décrivit  un  cercle 
plus  grand  que  de  coutume  ,  ce  qui  prouvait  que  la  balle  avait  passé  à 
peu  de  distance  de  lui. 

—  Maintenant,  Judith,  s'écria  OEil-de-Faucon  ,  nous  allons  voir  si 
je  tue  les  aigles  aussi  bien  que  les  daims.  Faites- moi  place  ,  Serpent , 
et  regardez-moi;  je  vais  vous  démontrer  le  tir  mathématique. 

Nathaniel  visa  longtemps ,  l'éclair  brilla  ,  la  détonation  retentit  et 
l'énorme  oiseau  descendit  en  se  soutenant  alternativement  sur  l'une  et 
l'autre  de  ses  ailes  ;  puis  après  avoir  tournoyé  autour  de  l'Arche  il  tomba 
lourdement  sur  l'avant.  La  balle  lui  avait  traversé  le  corps  entre  l'un 
des  ailerons  et  la  poitrine. 

CHAPITRE  XXVL 

—  Qu'avons-nous  fait  !  s'écria  Nathaniel  en  regardant  l'aigle  que  le 
Delaware  tenait  suspendu  par  les  ailes  et  dont  les  yeux  mourants  étaieut 
fixés  sur  ses  ennemis.  Cette  fantaisie  meurtrière  convenait  mieux  à 
deux  enfants  qu'à  deux  guerriers  qui  marchent  pour  la  première  fois 
dans  le  sentier  des  combats.  Pour  m'en  punir,  je  vais  vous  quitter,  et 
lorsque  je  serai  seul  au  milieu  des  féroces  Mingos  ,  j'aurai  sujet  de  me 
rappeler  que  la  vie  est  douce  ,  même  pour  les  oiseaux  de  l'air  et  pour 
les  bêtes  des  forêts.  Il  faut  que  je  vous  quitte,  mes  amis! 

Le  auditeurs  oublièrent  l'admiration  que  leur  avait  causée  l'adresse 
du  jeune  chasseur  pour  ne  songer  qu'à  la  douleur  de  la  séparation. 

—  Déjà  !  s'écria  Judith. 

—  Oui,  mon  congé  est  expiré,  et  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  adres- 
ser mes  derniers  conseils.  J'ai  souvent  pensé  qu'il  y  avait  des  circon- 
stances qui  donnaient  à  nos  paroles  une  valeur  toute  particulière  ;  et , 
comme  nous  pouvons  être  longtemps  sans  nous  revoir  ,  je  ne  suis  pas 
fâché  de  vous  laisser  quelques  avis  en  signe  de  souvenir. 

—  Vous  pourrez  en  donner  à  Hetty  chemin  faisant ,  mon  intention 
est  qu'elle  vous  accompagne. 

—  Est-ce  raisunnable,  Judith?  Il  est  vrai  que  dans  les  circonstances 
ordinaires  la  faiblesse  d'esprit  est  une  garantie  chez  les  Peaux-Bouges, 
mais  quand  ces  coquins  sont  portés  à  la  vengeance  on  ne  peut  pas  ré- 
pondre d'eux  ;  d'ailleurs... 

—  Qu'alliez  vous  dire?  demanda  Judith  avec  une  douceur  qui  allait 
presque  jusqu'à  la  tendresse  malgré  tous  les  efforts  qu'elle  faisait  pour 
dompter  son  émotion. 

—  D'ailleurs,  il  peut  se  passer  des  choses  dont  les  yeux  d'une  jeune 
fille  timide  ne  doivent  pas  être  témoins. 

—  Ne  craignez  rien  pour  moi,  dit  Hetty,  qui  avait  saisi  le  sens  de  la 
conversation ,  on  me  laisse  rôder  partout  où  je  veux  ,  et  j'ai  en  outre 
pour  sauvegarde  la  Bible,  pour  laquelle  les  Iroquois  eux-mêmes  ont  un 
singulier  respect. 

—  Je  suis  persuadée  que  vous  n'avez  rien  à  craindre ,  répondit  la 
sœur  aînée  ;  j'insiste  donc  pour  que  vous  accompagniez  notre  ami  dans 
le  camp  huron.  Vous  ne  pouvez  vous  en  trouver  mal,  et  vous  lui  serei 
peut-être  d'une  grande  utilité. 

—  Ce  n'est  pas  le  moment  de  discuter  avec  vous  ,  reprit  0£al-de- 
Faucon  ;  agissez  donc  comme  vous  l'entendrez. 

—  Préparez- vous,  Hetty,  et  allez  avec  le  Serpent  disposer  notre 
canot. 

Les  deux  Indiens  s'écartèrent  avec  Hetty,  et  Nathaniel  poursuivit  en 
ces  termes  : 

—  C'est  peut-être  la  dernière  iois  que  je  vous  parle  ,  Judith  ;  aussi 
m'exprimerai-je  avec  la  sincérité  d'un  frère,  puisque  je  ne  suis  pas  as- 
sez vieux  pour  vous  tenir  lieu  de  père.  Mettez-vous  en  garde  contre 
vos  ennemis  :  le  plus  dangereux  est  une  rare  beauté  dont  il  faut  vous 
défier  plus  que  d'une  tribu  de  Mingos.  Rappelez-vous  qu'elle  fond 
comme  la  neige  et  qu'elle  ne  revient  plus  lorsqu'elle  s'en  est  allée.  Les 
saisons  passent  et  repassent  ;  si  nous  avons  l'hiver  avec  ses  gelées  et  le 
printemps  avec  sa  frêle  verdure  ,  nous  avons  aussi  les  splendeurs  de 
l'été  et  l'automne  productif  qui  donne  au  feuillage  des  teintes  écla- 
tantes. La  terre  décrit  un  cercle  éternel  et  la  bonté  divine  nous  ramène 
ce  qm  est  agréable  quand  nous  sommes  las  de  ce  qui  nous  déplaît.  Mais 
il  n'en  est  pas  de  même  de  la  beauté  :  on  nous  la  prête  pour  quelque 
temps  pendant  notre  jeunesse ,  afin  de  nous  eu  servir  sans  en  abuser. 
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Puisque  sous  ce  rapport  la  Providence  vous  a  prodigué  ses  dons  plus 
qu'i  toute  autre.  Je  vous  conseille  de  savoir  les  employer. 

Judith  prenaitftant  de  plaisir  à  entendre  ces  louanges,  qu'elle  aurait 
excusé  des  avertissements  plus  sévères.  Au  reste  ,  dans  ce  moment ,  il 
eût  été  diflicile  à  Wathaniel  de  l'ofTenser.  Elle  l'écoutait  avec  une  pa- 
tience dont  l'idée  seule  aurait  eicité  son  indignation  si  on  la  lui  avait 
prédite  une  semaine  auparavant. 

—  Je  vous  comprends,  dit-elle  avec  une  humilité  qui  surprit  un  peu 
son  interlocuteur,  et  j'espère  que  je  profiterai  de  vos  conseils. 

—  Votre  beauté  n'est  pas  votre  seule  ennemie  ,  reprit  Nathaniel , 
peut-être  même  n'est-elle  pas  aussi  dangereuse  que  je  l'aurais  supposé  ; 
mais,  puisque  j'ai  abordé  ce  sujet,  il  faut  que  j'aille  jusqu'au  bout.  Vous 
êtes  jolie  ,  c'est  un  péril  ;  vous  le  savez  trop,  c'en  est  un  plus  grand 
encore  pour  la  paix  et  le  repos  du  cœur. 

Il  est  difficile  de  dire  si  le  jeune  homme  aurait  parlé  longtemps  avec 
cette  franchise,  car  Judith  ,  qui  avait  lutté  toute  la  journée  contre  ses 
émotions,  se  mit  tout  à  coup  à  fondre  en  larmes.  D'abord  ses  sanglots 
furent  si  violents  que  Nathaniel,  repentant  de  l'effet  qu'avaient  produit 
ses  paroles,  se  leva  comme  si  un  serpent  l'eût  mordu.  Les  accents  d'une 
mère  qui  apaise  son  enfant  ne  sont  pas  plus  doux  et  plus  insinuants 
que  le  ton  avec  lequel  il  exprima  ses  regrets. 


Œil-de-FaucoD  poursaivi  par  les  Uingos. 


—  J'ai  été  trop  loin,  dit-il  ;  je  ne  voulais  pas  vous  faire  de  la  peine, 
et  je  vous  demande  pardon.  L'amitié  est  vraiment  terrible!  Elle  nous 
reproche  tantôt  de  n'avoir  pas  fait  assez ,  et  tantôt  d'avoir  trop  fait. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  je  reconnais  que  j'ai  été  trop  loin  ;  et  comme  j'ai 
une  forte  et  véritable  affection  pour  vous  ,  j'avoue  ma  faute  avec  joie. 

Judith  ôta  ses  mains  de  dessus  son  visage  ;  ses  larmes  avaient  cessé, 
et  elle  dévoila  une  figure  si  séduisante,  rendue  si  radieuse  par  un  sou- 
rire ,  que  le  chasseur  la  contempla  quelque  temps  dans  une  muette 
extase. 

—  N'en  dites  pas  davantage,  Tueur-de-Daims,  reprit-elle  avec  pré- 
cipitation ;  les  reproches  que  vous  m'adressez  m'affligent.  Je  vois  mieux 
mon  côté  faible  depuis  que  vous  l'avez  découvert  ;  l'amère  leçon  que 
vous  m'avez  donnée  ne  sera  point  oubliée  ;  mais  n'y  revenons  plus , 
car  je  ne  me  sens  pas  assez  brave  pour  supporter  cette  conversation  , 
et  je  ne  voudrais  pas  que  le  Delawarc,  Wah-tah-AVah  ou  même  lletty 
s'aperçussent  de  ma  faiblesse.  Adieu  ,  Nathaniel ,  que  Dieu  vous  bé- 
nisse et  vous  accorde  la  protection  que  mérite  votre  honnêteté  ! 

Judith  avait  reconquis  la  sujiériorité  qui  appartenait  réellement  à 
son  éducation  et  à  ses  avantages  personnels.  Nathaniel  ne  chercha  point 
i  poursuivre  l'entretien.  Elle  lui  serra  les  deux  mains  ,  sorte  d'hom- 
mage qu'il  reçut  avec  la  dignité  d'un  souverain,  et  rentra  dans  la  mai- 
son pour  ne  plus  re|)araître. 

—  Adieu,  Wah-tah-Wah,  dit  OEil-de-Faucon  en  se  rapprochant  des 
deux  Indiens,  les  femmes  rouges  ont  plus  de  tribulations  que  les  nô- 
tres, portez  votre  fardeau  avec  résignation.  Le  chef  mobican  ne  sera 


jamais  tyrannique,  mais  il  peut  y  avoir  des  jours  de  nuages  dans  votre 
cabane.  En  tenant  les  fenêtres  du  cœur  ouvertes ,  on  trouve  toujours 
moyeu  d'y  laisser  entrer  un  rayon  de  soleil. 

—  Mon  frère  pâle  est  très-sage;  W'ah  gardera  dans  sa  mémoire  ce 
que  lui  dit  sa  sagesse. 

—  Et  vous.  Serpent,  reprit  OEil-de-Faucon,  ne  traitez  pas  Wah 
comme  une  Squaw  ordinaire,  ne  lui  placez  jamais  une  houe  entre  les 
mains.  Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  un  mendiant  ;  je  donne 
à  votre  fiancée  tout  ce  que  je  possède,  en  munitions,  en  fourrures  ou 
en  étoffes,  pourvu  qu'elle  ne  vienne  pas  les  réclamer  avant  la  fin  de 
la  saison.  Si  mes  affaires  vont  mal,  il  ne  restera  guère  de  moi  que  des 
cendres.  Je  n'aurai  donc  pas  besoin  de  tombeau  et  je  n'y  tiens  pas;  ce- 
pendant il  serait  bon  de  visiter  les  restes  du  bûcher,  d'y  chercher  mes 
os  et  de  les  recueillir  pour  les  enterrer,  afin  que  les  loups  ne  les  dé- 
vorent pas.  C'est  peu  important,  en  définitive,  mais  les  blancs  aiment 
naturellement  les  tombeaux. 

—  Cela  sera  exécuté,  répondit  le  Delaware  avec  sa  gravité  ordinaire. 
Les  paroles  de  mon  frère  ont  pénétré  si  avant  dans  mes  oreilles 
qu'elles  ne  peuvent  plus  en  sortir;  que  mon  frère  poursuive.  La  chan- 
son du  roitelet  et  la  voix  d'un  ami  ive  fatiguent  jamais.  Si  son  esprit  est 
plein,  qu'il  le  vide  dans  le  sein  d'un  ami. 

—  Je  vous  remercie.  Serpent,  mon  esprit  est  à  l'aise;  oui,  il  est 
passablement  à  l'aise.  11  me  vient  des  idées  que  je  n'ai  pas  habituelle- 
ment; mais  je  laisse  les  unes  s'en  aller  seules,  et  je  me  débarrasse  des 
autres.  11  y  a  pourtant  une  chose  qui  me  semble  déraisonnable  et 
contre'nature,  quoiqu'elle  soit  affirmée  par  les  missionnaires,  que  je 
suis  obligé  de  croire  étant  de  leur  couleur  et  de  leur  religion.  Ils  pré- 
tendent qu'un  Indien  peut  nous  torturer  à  sa  fantaisie,  nous  scalper, 
nous  mettre  en  pièces,  nous  brûler,  jeter  nos  cendres  aux  quatre  vents 
du  ciel  ;  que  pourtant  notre  corps  nous  sera  rendu  aussi  intact  qu'au- 
paravant quand  sonnera  la  trompette  divine! 

—  Les  missionnaires  sont  de  braves  gens,  reprit  Chingachgook ,  ils 
ont  de  bonnes  intentions,  mais  ils  ne  sont  pas  grands  sorciers.  Ils 
pensent  tout  ce  qu'ils  disent,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que 
les  guerriers  soient  tout  oreilles.  Le  père  de  Tamenund  a  été  scalpé  et 
brûlé  ;  quand  je  le  reverrai  avec  sa  chevelure  et  sa  peinture  de  guerre, 
je  croirai  aux  missionnaires. 

—  En  effet,  voir,  c'est  croire;  mais  il  faut  que  vous  sachiez,  Serpent, 
que  le  grand  principe  du  christianisme  est  de  croire  sans  voir.  Cela 
peut  vous  paraître  étrange;  mais  réfléchissez  que  nous  ne  comprenons 
pas  la  moitié  des  choses  qui  nous  frappent  les  yeux,  et  qu'il  ne  saurait 
nous  en  coûter  de  croire  une  merveille  de  plus  ou  de  moins.  C'est 
dans  les  courses  de  ma  jeunesse,  sur  le  flanc  des  montagnes  d'où  l'on 
découvre  la  terre  et  les  cieux ,  que  j'ai  pu  comparer  la  puissance  du 
Manitou  avec  ma  propre  infimité,  et  que  j'ai  appris  à  humilier  mon  in- 
telligence. Vous  serez  converti  un  jour.  Serpent,  et  vous  réfléchirez 
sur  ces  choses,  il  faut  sentir  plutôt  que  raisonner.  Adieu,  que  Dieu 
vous  garde ,  et  puissent  les  blancs  et  les  hommes  rouges  n'avoir  pas 
deux  paradis,  afin  que  nous  nous  retrouvions  ensemble! 

A  ces  mots,  OEil-de-Faucon  serra  la  main  de  son  ami  et  s'élança 
dans  le  canot  où  Hetty  l'attendait. 

Chingachgook  lui  fit  un  geste  d'adieu;  puis,  tirant  sur  sa  tète  la  lé- 
gère couverture  qu'il  portait ,  comme  un  Romain  qui  aurait  caché  sa 
douleur  dans  les  paus  de  sa  robe,  il  entra  dans  l'Arche  pour  s'y  livrer 
à  ses  rêveries. 

CHAPITRE    XXYII. 

Le  soleil  allait  atteindre  son  zénith  dans  quelques  minutes  lorsque 
OEil-de-Faucon  débarqua  sur  la  pointe  où  les  Hurons  avaient  trans- 
porté leur  camp.  Le  sol  était  moins  accidenté  et  moins  encombré  d'ar- 
bres que  celui  de  leur  premier  établissement.  Çà  et  là  les  sauvages  et 
les  chasseurs  avaient  allumé  du  feu,  et  sur  l'emplacement  de  ces  foyers 
avaient  poussé  de  verts  gazons,  si  rares  dans  les  forêts  vierges. 

Lorsque  les  Indiens  virent  leur  prbonnier  s'avancer  d'un  pas  ferme, 
ils  poussèrent  un  cri  général  de  surprise  et  d'admiration.  Le  plus  âgé 
des  guerriers,  assis  avec  ses  compagnons  sur  un  arbre  abattu,  leva  les 
yeux  et  fit  remarquer  à  ses  compagnons  la  position  du  soleil,  qui  mar- 
quait exactement  le  milieu  du  jour.  Les  farouches  guerriers  se  regar- 
dèrent, les  uns  remplis  d'envie  et  de  dépit,  les  autres  étonnés  de 
l'exactitude  de  leur  victime,  et  quelques-uns  pénétrés  d'une  générense 
compassion. 

Les  Indiens- Américains  s'étaient  fait  comme  les  Européens  des 
points  d'honneurimaginaires  pour  remplacer  les  déductions  de  la  justice 
et  de  la  raison.  Ce  n'était  rien  pour  eux  de  tuer  un  ennemi  si  on  ne  lui 
enlevait  la  chevelure,  et  ce  trophée  même  avait  beaucoup  moins  de 
prix  que  les  gémissements  et  les  plaintes  qu'on  pouvait  arracher  à  un 
captif  en  le  torturant.  En  permettant  à  leur  prisonnier  de  s'éloigner, 
la  plupart  des  Iroquois  avaient  espéré  qu'il  manquerait  à  sa  parole, 
et  ils  comptaient  sur  une  victoire  morale,  plus  importante  pour  eux  que 
tout  autre  succès  ;  mais  les  vieux  chefs  n'avaient  pas  douté  du  retour 
d'un  homme  qui  avait  montré  tant  de  sang-froid,  de  droiture  et  de 
bravoure. 

La  réunion  de  la  tribu  offrit  au  Tueur-de-Daims  un  spectacle  impo- 
sant. A  la  droite  des  chefs,  assis  sur  le  tronc  d'arbre,  se  tenaient  les 
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jeunes  gens  armés  ;  ï  la  gauche ,  les  femmes  et  les  enfants.  Devant  eux 
s'étendait  un  vaste  espace,  toujours  couvert  d'un  dais  de  feuilles,  mais 
dont  on  avait  enlevé  avec  soin  le  bois  mort  et  les  broussailles.  Les 
arceaoi  de  la  forêt  y  jetaient  leurs  ombres  ,  dont  l'épaisseur  était  tem- 
pérée par  les  brillants  rayons  du  soleil  qui  pénétraient  à  travers  les 
massifs  de  verdure.  C'était  un  paysage  pareil  à  celui  qui  a  dû  inspirer 
à  l'homme  l'idée  de  l'architecture  gothique,  car  le  jeu  des  ombres  et 
de  la  lumière  produisaitdans  ce  temple  naturel  le  même  eflfet  que  dans 
une  église  du  moyen  âge.  Suivant  un  usage  assez  général  parmi  les  tri- 
bus errantes  des  Aborigènes,  deux  chefs  se  partageaint  l'autorité  :  l'un, 
le  Chêne -Fendu,  était  connu  par  sou  éloquence  dans  la  discussion,  par 
sa  sagesse  au  conseil,  par  sa  prudence  dans  les  résolutions  ;  son  rival , 
qu'on  appelait  la  Panthère,  avait  une  réputation  méritée  de  courage,  de 
perfidie  et  de  férocité.  i\i  l'un  ni  l'autre  ne  prononcèrent  une  parole 
lorsque  l'homme  blanc  parut  au  milieu  du  cercle ,  et  ce  fut  lui  qui  les 
apostropha  avec  la  fermeté  et  la^^simplicité  qui  le  caractérisaient. 


Judith,  parée  de  la  robe  de  brocart,  parait  au  miueu  Jos  Itoqujis. 


—  Me  voici ,  Mingos,  dit-il  dans  le  dialecte  des  Delawares  que  la  plu- 
part des  assistants  comprenaient,  me  voici,  et  voilà  le  soleil!  Il  n'est 
pas  plus  fidèle  aux  lois  de  la  nature  que  je  ne  le  suis  à  mon  serment.  Je 
suis  votre  prisonnier ,  faites  de  moi  ce  qu'il  vous  plaira.  Mes  affaires 
avec  le  monde  sont  réglées  ;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  aller  trouver  le 
Dieu  des  chrétiens,  comme  il  convient  à  ma  nature  et  à  mon  éducation. 

A  ces  mots,  un  murmure  d'approbation  échappa  même  aux  fem- 
mes, et  la  tribu  éprouva  le  désir  presque  unanime  d'adopter  un  aussi 
intrépide  guerrier.  Cependant  cet  avis  trouva  des  contradicteurs,  entre 
autres  la  Panthère  et  sa  soeur  la  Sumac,  ainsi  nommée  à  cause  du 
nombre  de  ses  rejetons  ,  veuve  du  Loup  -Cervier  que  le  captif  avait 
tué.  Le  frère  cédait  à  l'entraînement  de  sa  cruauté  instinctive,  et  la 
sœur  à  la  soif  de  la  vengeance.  Le  Chêne -Fendu  ne  partageait  point 
ces  mauvaises  passions.  Il  se  leva  ,  et,  arrondissant  le  bras  avec  une 
courtoisie  princière,  il  s'exprima  en  ces  termes  : 

—  Visage  pâle,  vous  êtes  honnête;  mon  peuple  est  heureux  d'avoir 
pris  un  homme,  et  non  un  timide  renard.  Nous  vous  connaissons  main- 
tenant, et  nous  vous  traiterons  comme  un  brave.  Si  vous  avez  tué  un 
de  nos  guerriers  et  aidé  à  en  tuer  d'autres,  vous  êtes  prêt  à  donner  votre 
vie  en  échange  de  la  leur.  (Quelques-  uns  de  mes  guerriers  pensaient 
qu'un  visage  pâle  avait  trop  peu  de  sang  et  refuserait  de  le  laisser  couler 
sous  le  couteau  des  Hurons.  Vous  nous  prouvez  qu'il  n'en  est  rien  ; 
vous  avez  l'âme  aussi  solide  que  le  corps.  Si  mes  guerriers  disent  qu'il 
ne  faut  pas  oublier  la  mort  du  Loup -Cervier,  et  qu'il  ne  peut  s'en 
aller  seul  dans  la  terre  des  esprits,  ils  se  rappelleront  qu'il  est  tombé 
sous  les  coups  d'un  brave,  et  ils  vous  enverront  à  lui  avec  de  tels  té- 
moignages d'estime,  qu'il  ne  rougira  pas  de  vous  avoir  pour  compagnon 
de  voyage.  J'ai  parlé  :  vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit. 

—  Oui,  Mingo,  je  le  sais,  reprit  le  chasseur  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
important,  je  devine  ce  que  vous  avez  voulu  dire.  Je  crois  que  votre 


Loup-Cervier  était  un  homme  de  cœur;  mais  je  ne  me  sens  pas  indigne 
de  lui  tenir  compagnie,  même  quand  vous  ne  me  donneriez  point  de 
passe-port.  Au  surplus,  les  discours  sont  de  vaines  fanfaronnades.  J'ar- 
rive :  traitez-moi  comme  vous  voudrez. 

Le  Chêne  Fendu  fit  un  signe  d'assentiment,  et  les  chefs  tinrent  entre 
eux  une  courte  conférence,  à  la  suite  de  laquelle  le  prisonnier  obtint 
la  liberté  de  se  promener  sur  la  pointe  en  attendant  qu'on  eût  décidé 
de  son  sort.  Cette  marque  de  confiance  était  assez  illusoire ,  car  les 
jeunes  guerriers  formaient  déjà  sur  la  rive  un  long  cordon  de  senti- 
nelles. On  avait  eu  aussi  la  précaution  d'amarrer  en  lieu  sûr  le  canot 
sur  lequel  était  venu  OEil  de-Faucon.  Comme  il  avait  rempli  tous  ses 
engagements  et  qu'il  n'en  avait  pas  contracté  d'autres,  ces  mesures 
étaient  nécessaires.  Ses  ennemis  auraient  été  charmés  qu'il  cherchât  à 
s'évader,  et  ils  l'en  auraient  estimé  davantage.  Dans  des  occasions  sem- 
blables, les  sauvages  offrent  souvent  à  leurs  victimes  des  facilités  pour 
s'enfuir;  ils  pensent  augmenter  leur  gloire  en  ressaisissant  un  fugitif, 
dont  les  facultés  sont  excitées  par  l'imminence  du  danger  et  qui  a  su 
se  dérober  à  un  excès  de  vigilance. 

OEil-de-Faucon  n'ignorait  par  ses  droits;  mais  il  chercha  vainement 
des  moyens  de  salut,  et,  après  une  heure  entière  d'observation,  il  fut 
obligé  de  revenir  auprès  du  conseil,  qui  venait  de  terminer  ses  délibé- 
rations. 

—  Tueur-de-Daims,  dit  le  Chêne-Fendu,  les  hommes  âgés  ont  écouté 
de  sages  discours;  ils  sont  prêts  à  parler.  Vos  pères  sont  venus  d'un 
pays  au  delà  du  soleil  levant.  Nous  sommes  les  enfants  du  soleil 
couchant;  nous  tournons  le  visage  vers  les  grands  lacs  d'eau  douce, 
quand  nous  songions  à  nos  villages.  La  contrée  qui  s'étend  du  côté 
du  matin  peut  être  belle  et  abondante  en  richesses  ;  mais  celle  du  côté 
du  soir  est  agréable,  et  c'est  avec  plaisir  que  nous  la  regardons. 


Le  capitaine  Warloy. 


Quand  nous  tournons  les  yeux  vers  l'orient,  nous  avons  peur;  car  de 
grands  canots  nous  amènent  un  nombre  toujours  croissant  de  vos  com- 
patriotes, comme  si  leur  pays  débordait.  Les  hommes  rouges  sont  dé- 
cimés ;  ils  ont  besoin  de  renfort.  Une  de  nos  meilleures  cabanes  est 
restée  vide  par  la  mort  de  son  maître,  et  de  longtemps  son  fils  ne  sera 
assez  grand  pour  remplir  sa  place.  Voici  sa  veuve  :  elle  veut  du  gibier 
pour  la  nourrir  elle  et  ses  enfants,  qui  sont  comme  les  petits  du  rouge- 
gorge  avant  de  quitter  leur  nid.  C'est  par  votre  main  que  ce  malheur 
lui  est  arrivé.  Elle  a  deux  devoirs  à  remplir  :  l'un  envers  le  Loup-Cer- 
vier, l'autre  envers  ses  enfants.  Chevelure  pour  chevelure,  sang  pour 
sang,  tel  est  le  premier;  nourrir  la  faiblessse,  tel  est  le  second.  Nous 
vous  connaissons,  Tueur-de-Daims,  vous  êtes  probe;  quand  vous  dites 
une  chose,  ça  est.  Vous  n'avez  qu'une  langue,  et  elle  n'est  pas  fourchue 
comme  celle  d'un  serpent.  Vous  ne  vous  cachez  jamais  la  tête  dans  le 
gazon  ;  tout  le  monde  peut  la  voir.  Vous  êtes  juste  :  puisque  vous  ave* 
fait  du  mal,  votre  désir  doit  être  de  faire  du  bien  le  plus  tôt  possible. 
Voici  la  Sumac;  elle  est  seule  dans  son  wigwam  avec  ses  enfauu,  qui 


OEIL-DE-FA  UCON. 


pleurent  autour  d'elle  en  lui  demandant  du  pain...  Voilà  une  carabine 
chargée  :  prenez-la,  allez  tuer  un  daim  et  venez  le  déposer  devant  la 
veuve  du  Loup-Cervier.  Nourrissez  ses  enfants,  appelez-vous  son  mari. 
Après  i|uoi  votre  coeur  cessera  d'être  delaware  pour  devenir  liuron.  La 
Sumac  n'entendra  plus  de  plaintes,  et  ma  tribu  retrouvera  le  nombre 
de  ses  «jLierriers. 

—  Je  craignais  cette  proposition,  répondit  OEil-de-Faucon,  mais  je 
m'en  vais  dissiper  vite  vos  illusions.  Mingo,  je  suis  blanc  et  chrétien  ; 
il  me  conviendrait  mal  d'aller  prendre  une  femme  parmi  les  païens, 
suivant  les  rites  des  Peaux-Rouges.  Ce  que  je  ne  ferais  pas  en  temps 
de  paii,  à  la  face  du  soleil,  je  le  ferais  encore  moins  derrière  les  nuages, 
pour  sauver  ma  vie.  Je  ne  me  marierai  jamais.  La  Providence,  en  me 
bnçant  dans  les  bois,  m'a  sans  doute  destiné  à  y  vivre  seul  :  mais  si  je 
cessais  de  l'être,  une  femme  de  ma  couleur  prendrait  place  dans  mon 
wigwam.  Quant  à  nourrir  les  enfants  du  défunt,  j'y  consentirais  volon- 
tiers, si  je  pouvais  le  faire  sans  me  compromettre  ;  mais  je  ne  le  puis, 
car  je  ne  saurais  me  résoudre  à  vivre  dans  un  village  huron.  Que  vos 
jeunes  gens  trouvent  du  gibier  pour  la  Sumac  1  J'ai  combattu  loyale- 
ment son  mari  et  il  a  succombé,  c'est  à  quoi  un  guerrier  doit  s'attendre. 
Moi  devenir  Mingo!...  Vous  verriez  plutôt  des  cheveux  gris  à  un  en- 
fant et  des  mûres  sur  un  sapin. 

Ces  mots  excitèrent  un  mécontentement  universel ,  les  vieilles  fem- 
mes surtout  éclatèrent  en  murmures,  et  la  Sumac,  qui  comptait  assez 
d'années  pour  être  mère  de  notre  héros,  donna  le  signal  des  impréca- 
tions. Mais  l'injure  dont  elle  était  l'objet  exaspéra  surtout  la  Panthère. 
Ce  chef  barbare  avait  regardé  comme  une  honte  qu'on  permît  à  sa 
soeur  (l'épouser  un  Anglais,  et  avait  seul  refusé  de  consentir  a  un  arran- 
gement qui  n'était  cependant  pas  sans  exemple  parmi  les  Indiens.  Il 
n'avait  cédé  qu'aux  pressantes  sollicitations  de  la  veuve  affligée.  Furieui 
de  la  voir  dédaignée,  il  s'écria  : 

—  Chien  des  visages  pâles ,  va  hurler  dans  tes  mauvais  territoires 
de  chasse  ! 

Aussitôt  il  lança  son  tomahaxvk  à  la  tête  du  prisonnier.  Heureuse- 
ment celui-ci ,  qui  se  tenait  en  garde,  avait  étendu  le  bras  eu  avant , 
et  il  saisit  le  manche  de  l'arme  meurtrière  avec  une  promptitude  et 
une  dextérité  remarquables.  La  force  d'impulsion  était  si  grande,  qu'elle 
entraîna  le  bras  d'OEil-de-FaucOn  derrière  sa  tête,  et  le  plaça  dans  l'at- 
titude nécessaire  pour  riposter  à  l'attaque.  Soit  qu'il  fût  tenté  par  cette 
circonstance  imprévue,  soit  qu'une  colère  subite  s'emparât  de  lui ,  le 
jeune  homme  oublia  sa  réserve.  Ses  yeux  étincelèrent,  une  petite  tache 
rouge  parut  sur  cliacune  de  ses  joues,  et  il  lança  de  toutes  ses  forces 
le  tomahaxvk  à  r..(;iisseur.  Cecoup  réussit  d'autant  plus  qu'il  était  inat- 
tendu. La  Panthère  n'eut  pas  le  temps  de  lever  le  bras  ou  de  cour- 
ber la  tête.  Atteint  entre  les  deux  yeux  par  la  petite  hache  acérée,  il 
fit  un  bond  pour  se  jeter  sur  son  ennemi ,  et  tomba  au  milieu  du  cer- 
cle dans  les  convulsions  de  l'agonie.  Son  état  désespéré  attira  toute 
l'attention  de  la  tribu,  et  OEil-de-Faucon  profita  de  cet  instant  rapide 
pour  s'enfuir  avec  la  rapidité  d'une  daim.  Il  avait  passé  une  heure  en- 
tière à  calculer  les  chances  d'une  évasion,  de  sorte  qu'au  premier  élan 
son  corps  était  sous  la  direction  absolue  de  son  intelligence  et  qu'il 
n'éprouva  pas  la  moindre  hésitation. 

'Tous  les  Iroquois,  jeunes  et  vieux,  femmes  et  enfants,  quittèrent  le 
cadavre  de  la  Panthère  pour  se  mettre  à  la  poursuite  du  fuyard. 

La  bordure  de  buissons  qui  longeait  les  rives  du  lac  était  interrom- 
pue à  la  pointe,  endroit  fréquenté  par  les  chasseurs  .et  les  pêcheurs  qui 
coupaient  les  arbustes  pour  faire  du  feu  ;  mais  elle  ne  tardait  pas  à  re- 
prendre ,  et  régnait  dans  toute  son  épaisseur  le  long  de  la  plage  adja- 
cente. OEil-de-Faucon  franchit  rapidement  la  ligne  des  sentinelles , 
entra  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux  ,  et  courut  le  long  de  la  berge,  à 
l'abri  des  buissons  qui  la  couvraient.  Plusieurs  balles  sifflèrent  à  ses 
oreilles  et  cassèrent  même  des  branches  auprès  de  lui,  mais  n'attei- 
gnirent même  pas  ses  vêtemenis.  Le  retard  causé  par  ces  tentatives 
infructueuses  fut  d'un  grand  secours  pour  le  fugitif,  qui  gagna  du  ter- 
rain avant  que  les  Hurons  eussent  mis  de  l'ordre  dans  leur  poursuite. 
Désespérant  de  l'atteindre  s'ils  persistaient  h  garder  leurs  carabines, 
ils  les  jetèrent  aprèsles  avoir  déchargées,  et  crièrent  aux  femmes  de  les 
ramasser. 

Le  lueurde-Daims,  apercevant  un  passage  commode,  s'enfonça  tout 
à  coup  dans  If  bois  et  gravit  diagonalement  la  pente  d'un  coteau  qui 
n'était  pas  très-escarpé ,  mais  qui  olTrait  cependant  quelques  obstacles. 
Quand  il  fut  au  sommet,  il  reconnut  qu'il  était  séparé  d'un  second 
monticule  par  une  profonde  vallée.  Aucune  cachette  ne  se  présentait 
à  ses  yeux;  seulement  un  arbre  abattu  longeait  parallèlement  le  bord 
du  plateau  sur  lequel  se  trouvait  INathaniel.  Par  une  inspiration  du 
désespoir,  il  sauta  sur  l'énorme  tronc,  se  glissa  dessous  du  côté  qui  fai- 
sait face  à  l'abîme,  et  se  tapit,  autant  que  possible,  contre  le  flanc  de 
la  montagne.  Toutefois ,  avant  d'adopter  ce  parti ,  il  se  montra  sur  la 
hauteur  et  poussa  un  cri  de  triomphe  comme  s'il  se  fiit  félicité  de  la 
descente  qu'il  apercevait.  Bientôt  il  entendit  les  pas  des  Hurons. 

Sans  s'arrêter  sur  la  cime,  ils  descendirent  dans  la  vallée,  et  quel- 
ques-uns même  sautèrent  par-dessus  l'arbre  tombé.  Quand  ils  furent 
aux  pieds  de  la  montagne  voisine,  ils  firent  une  halte,  et  montrèrent 
l'indécision  d'une  meute  dépistée.  Ils  examinaient  en  vain  les  leuilles 
mortes  qui  jonchaient  le  sol ,  le  grand  nombre  de  moccassius  qui  l'a- 
Taient  foulé  rendaient  l'obitrvatioiu  dificile.  Natbaniel  voyant  leur 


hésitation  se  prolonger,  prit  une  résolution  hardie.  Il  avait  eu  le  temps 
de  se  reposer,  d'apaiser  les  battements  de  son  cœur,  et  de  faire  taire  sa 
respiration  ,  qui  avait  d'abord  ressemblé  à  l'action  d'un  soufflet  qu'on 
fait  mouvoir  rapidement.  Plein  de  courage  et  d'espoir,  il  passa  de  l'au- 
tre côté  de  l'arbre,  réussit  à  traverser  le  plateau  en  se  traînant  sur  ses 
genoux,  et  descendit  ensuite  à  grands  pas ,  dans  l'intention  de  repren- 
dre son  canot  et  de  s'en  servir  pour  retourner  au  château.  Il  ne  ren- 
contra chemin  faisant  que  quelques  femmes  et  quelques  enfants,  qui 
essayèrent  de  lui  jeter  des  branches  sèches  entre  les  jambes,  mais  que 
la  peur  retint  à  distance  respectueuse.  Il  arriva  sans  encombre  à  la 
pointe  ,  et,  après  avoir  pris  de  l'eau  dans  sa  main  pour  rafraîchir  ses 
lèvres  desséchées,  il  s'approcha  de  son  canot.  Du  premier  coup  d'œil 
il  reconnut  que  les  rames  avaient  été  enlevées.  C'était  un  triste  désap- 
pointement après  tant  d'efforts,  et  le  fugitif  eut  envie  de  revenir  avec 
dignité  au  milieu  du  camp  ;  mais  un  cri  infernal,  que  des  sauvages  amé- 
ricains étaient  seuls  capables  de  pousser  ,  annonça  l'approche  de  la 
bande ,  et  l'instinct  de  la  vie  l'emporta.  Natbaniel  poussa  le  canot  de- 
vant lui  en  donnant  à  l'avant  une  direction  convenable;  puis,  après 
avoir  réuni  toute  sa  force  dans  un  dernier  effort ,  il  s'élança  de  manière 
à  retomber  au  fond  du  frêle  esquif,  sans  en  trop  contrarier  la  marche. 
Il  y  resta  étendu  sur  le  dus ,  tant  pour  reprendre  baleine  que  pour  se 
mettre  à  l'abri  des  coups  meurtriers.  La  légèreté  qui  facilitait  d'ordi- 
naire le  maniement  de  la  barque  était  alors  un  désavantage.  Cette  co- 
quille d'écorce  n'avait  point  d'équilibre;  sans  cela  elle  eût  été  lancée 
assez  loin  par  l'impulsion  qu'il  lui  avait  donnée  pour  qu'il  pût  ramer 
avec  les  mains. 

Couché  au  fond  du  canot,  le  jeune  homme  jugeait  de  ses  mouve- 
ments par  la  situation  des  arbres  qui  couvraient  le  flanc  de  la  mon- 
tagne. Des  voix  tumultueuses  annonçaient  sur  le  rivage  la  présence 
des  Hurons ,  et  il  les  entendit  parler  de  mettre  à  l'eau  le  radeau  qui 
heureusement  se  trouvait  de  l'autre  côté  de  la  pointe  à  une  distance 
considérable.  Jamais  peut-être  la  situation  du  fugitif  n'avait  été  plus 
intolérable  et  plus  critique. 

Tout  à  coup  les  voix  cessèrent ,  et  un  lugubre  silence  régna  de  toutes 
parts.  C'était  d'un  sinistre  présage;  car  les  sauvages  ne  manquent  ja- 
mais de  se  taire  lorsqu'ils  se  préparent  à  frapper,  et  leurs  allures  res- 
semblent aux  pas  mesurés  de  la  panthère  qui  va  fondre  sur  sa  proie. 
Incapable  de  supporter  son  incertitude,  OEil-de-Faucon  prenait  son 
couteau  pour  faire  un  trou  dans  l'écorce ,  quand  une  balle  traversa  les 
deux  côtés  du  canot  à  dix-huit  pouces  de  sa  tête.  Le  péril  était  immi- 
nent, mais  notre  héros  avait  vu  déjà  la  mort  de  trop  près  pour  s'épou- 
vanter. Se  retournant  avec  la  plus  extrême  prudence  ,  il  appliqua  son 
oeil  au  trou  formé  par  la  balle  et  put  apercevoir  la  pointe  ;  il  n'en  était 
guère  qu'à  cent  pieds,  mais  une  légère  brise  du  sud -ouest  commençait 
à  l'écarter  du  rivage.  Jugeant  prudent  d'augmenter  la  distance,  le  na- 
vigateur réunit  à  l'avant  les  deux  pierres  rondes  et  lisses  qui  étaient 
comme  d'ordinaire  dans  le  canot  pour  servir  à  la  fois  de  lest  et  de 
siège.  11  parvint  à  conduire  avec  les  pieds  celle  de  l'arrière  jusqu'à  la 
portée  de  ses  mains  et  la  roula  auprès  de  sa  compagne  ,  ce  qui  servit  à 
maintenir  l'assiette  de  la  barque,  tandis  qu'il  reculait  lui-même  autant 
que  possible  à  l'arrière.  Avant  de  quitter  la  plage  ,  Nathaniel  jeta  dans 
le  canot  une  branche  de  bois  mort  pour  lui  servir  d'aviron.  Il  mit  à 
l'extrémité  de  ce  bâton  le  bonnet  qu'il  portait  et  le  fit  voir  par-dessus 
le  bord  du  canot,  mais  en  le  tenant  loin  de  sa  personne.  A  peine  cette 
ruse  était-elle  adoptée  que  le  jeune  homme  eut  la  preuve  qu'il  avait 
mal  apprécié  l'intelligence  de  ses  ennemis.  Afin  de  témoigner  de  leur 
mépris  pour  un  artifice  aussi  vulgaire,  ils  lui  envoyèrent  une  balle  qui 
lui  effleura  la  peau.  Il  reprit  son  bonnet  et  le  mit  sur  sa  tète  en  guise 
de  sauvegarde.  Les  Hurons  ne  parurent  pas  se  douter  de  ce  second 
stratagème  ;  ou ,  ce  qui  est  plus  probable,  sûrs  de  recouvrer  leur  captif, 
ils  voulaient  le  prendre  vivant. 

Pendant  quelques  minutes ,  OEil-de-Faucon  se  laissa  emporter  à  la 
dérive  ;  mais  il  remarqua  que  sa  pirogue  virait  lentement  de  bord ,  et 
qu'il  ne  pouvait  voir  par  les  trous  de  balle  que  les  deux  extrémités  du 
lac.  Il  songea  à  ramer  avec  son  bâton ,  dont  la  forme  courbée  lui  per- 
mettait de  manœuvrer  sans  se  lever.  Les  clameurs  qu'il  entendit  sur  le 
rivage  lui  apprirent  qu'il  réussissait  à  s'éloigner,  et  l'encouragèrent 
dans  ses  efforts  ;  mais  une  balle  vint  couper  le  bâton  en  dehors  du  ca- 
not et  le  priva  de  toute  espèce  d'aviron.  Fatigué  de  son  travail,  le  fu- 
gitif prit  le  parti  le  plus  sage  :  celui  de  fermer  les  yeux  et  d'attendre. 

CHAPITRE  XXVIII. 

Un  quart  d'heure  environ  s'était  passé  de  la  sorte,  quand  le  frotte- 
ment d'un  corps  étranger  se  fit  entendre  contre  la  quille  du  canot. 
OEil-de-Faucon  ouvrit  les  yeux,  et  quelle  fut  sa  surprise  en  voyant 
au-dessus  de  lui  un  dais  de  feuillage,  et  à  ses  côtés  le  Cbène-Fendu, 
qui,  en  poussant  lentement  l'embarcation ,  l'avait  enfin  amenée  sur  le 
sable  I 

—  Venez,  dit  le  chef  d'un  ton  calme  et  impérieux ,  mon  jeune  ami 
est  las  de  naviguer  ;  il  doit  avoir  perdu  l'usage  de  ses  jambes. 

—  Vous  l'emporter,  Huron,  répondit  OËil-de-Faueon  avec  sang- 
froid  eu  sortant  de  son  canot ,  me  voilà  de  nouveau  votre  prisonnier, 
mais  vous  conviendrez  que  je  sais  aussi  bien  m'évader  que  tenir  ma 
parole.  Que  t*s  fsmmcs,  dans  les  injures  qu'elles  vont  n'adresser,  se 
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rappellent  qu'un  visage  pâle  sait  défendre  sa  vie ,  mais  qu'il  sait  aussi  y 
renoncer  sans  murmure. 

—  Mon  frère  a  couru  sur  les  collines  comme  l'élan ,  reprit  le  Chêne- 
Fendu  ;  il  a  plongé  comme  un  poisson.  A-t-il  maintenant  changé  d'avis? 
Veut-il  fournir  des  vivres  à  la  veuve  et  aui  enfants  du  Loup-Cervier  ? 
C'était  un  bon  épou-X  ,  qui  revenait  toujours  chargé  de  venaison,  d'oies 
et  de  canards  sauvages,  et  de  viande  d'ours  qu'il  suspendait  dans  sa 
liutte  pendant  l'hiver.  Maintenant  qu'il  n'est  plus,  la  Sumac  avait 
compté  sur  son  frère  ;  mais  la  Panthère  a  poussé  un  cri ,  et  elle  a  suivi 
le  mari  dans  le  sentier  de  la  mort.  Tous  deui  se  disputent  maintenant 
à  qui  arrivera  le  premier  dans  les  heureux  territoires  de  chasse,  et  ils 
vont  aller  si  vite  et  si  loin  ,  qu'ils  ne  reviendront  jamais.  Qui  doit 
nourrir  la  Sumac?  C'est  l'homme  quia  dit  au  mari  et  au  frère  :  Retirez- 
vous,  pour  que  j'aie  place  dans  votre  cabane  !  C'est  un  grand  chasseur, 
nous  savons  que  sa  femme  ne  manquera  de  rien. 

—  Vous  arrangez  cela  aisément ,  Huron  ;  mais  je  ne  suis  pas  de  ceux 
qui  préfèrent  à  la  mort  ce  genre  de  captivité. 

—  Le  visage  pâle  réfléchira  pendant  que  mon  peuple  va  tenir  con- 
seil. Quand  nous  aurons  besoin  de  lui  nous  l'appellerons. 

A  ces  mots  le  Chêne-Fendu  disparut  sous  les  arbres  ;  mais,  quoique 
libre  en  apparence ,  Nathaniel  comprit  qu'il  était  gardé  à  vue.  Il  erra 
le  long  de  la  plage,  et  remarqua  qu'on  avait  fait  disparaître  le  canot. 
Il  pensa  un  moment  à  se  sauver  à  la  nage  ,  mais  il  réfléchit  qu'on  en 
verrait  à  sa  poursuite  l'embarcation  qui  lui  avait  été  ravie.  Dans  le 
château  tout  paraissait  silencieux  et  désolé  ,  et  un  sentiment  d'abandon 
s'empara  du  prisonnier. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  se  dit-il  en  entrant  dans  la 
forêt.  J'espérais  que  mes  jours  ne  seraient  pas  si  vite  comptés  ;  mais 
qu'importe  après  tout!  Quelques  hivers  et  quelques  été  de  plus,  et  tout 
aurait  été  fini  pour  moi  sur  la  terre.  Ah  !  mon  Dieu  !  les  jeunes  gens 
ne  croient  à  la  mort  que  lorsqu'elle  se  dresse  devant  eux  ! 

Pendant  ce  soliloque ,  OEil-de-Faucon  retourna  au  camp  des  Hu- 
rons.  Les  feux  avaient  été  éteints  ;  les  armes ,  les  couvertures  et  le  mo- 
bilier avaient  disparu ,  et  toute  la  bande  était  allée  brusquement  s'éta- 
blir ailleurs.  Il  ne  trouva  sur  l'emplacement  si  brusquement  abandonné, 
que  la  pauvre  Hetty ,  qui  semblait  l'attendre ,  et  qui  portait  la  Bible 
sous  son  bras. 

—  Ah  !  jeune  fille ,  lui  dit-il ,  j'ai  eu  tant  d'embarras  depuis  quelques 
heures  que  je  vous  avais  oubliée. 

—  Pourquoi  avez-vous  tué  le  Huron  ?  dit  Hetty  d'un  ton  de  reproche  ; 
ne  savez-vous  pas  qu'il  est  écrit  :  Tu  ne  tueras  point.  On  me  dit  que 
vous  avez  tué  le  père  et  le  mari  de  la  Sumac. 

—  C'est  vrai ,  ma  bonne  Hetty  ;  mais  vous  savez  que  la  guerre  a  ses 
lois,  et  que  la  Panthère  a  mérité  son  sort  en  lançant  son  tomahawk. 

—  Et  comptez-vous  épouser  la  Sumac,  maintenant  qu'elle  n'a  plus 
ni  frère  ni  mari  ? 

—  Quelles  sont  donc  vos  idées  sur  le  mariage,  Hetty?  voulez-vous 
que  les  jeunes  gens  s'associent  aux  vieillards,  les  visages  pâles  aux 
Peaux-Rouges,  les  chrétiens  aux  païens?  N'en  parlons  plus,  et  dites- 
moi  ce  que  sont  devenus  les  Hurons. 

—  Ils  sont  là-bas  dans  les  bois  ;  les  hommes  s'occupent  à  enterrer  la 
pauvre  fille  qui  a  été  tuée  la  nuit  dernière. 

—  Hélas!  il  est  triste  de  penser  qu'on  est  ici  debout,  plein  d'anima- 
tion et  d'énergie,  et  que  dans  une  heure  on  sera  emporté  pour  être 
jeté  dans  une  fosse  !  mais  on  doit  s'attendre  à  tout  quand  on  marche  dans 
le  sentier  de  la  guerre. 

La  conversation  fut  interrompue  par  le  frôlement  des  feuilles  et  le 
craquement  du  bois  mort.  Les  Hurons  ne  tardèrent  pas  à  entourer  l'es- 
pace ,  guidés  par  le  Chène-Fendu ,  qui  était  désormais  le  seul  chef  de 
la  tribu.  Les  femmes  et  les  enfants  se  mêlaient  aux  hommes  armés  ,  de 
manière  à  rendre  la  fuite  impossible  au  prisonnier,  et  ils  s'occupaient 
à  tailler  des  éclats  de  racine  de  sapin  pour  les  lui  enfoncer  dans  les 
chairs  et  y  mettre  le  feu.  Quelques  jeunes  gens  tenaient  les  cordes  d'é- 
corce  avec  lesquelles  il  devait  être  attaché ,  et  plusieurs  guerriers  pas- 
saient le  doigt  sur  le  tranchant  de  leur  tomahawk  pour  en  essayer  la 
trempe  et  le  fil.  Dans  le  lointain,  un  bûcher  coinmençait  k  fumer.  Tou- 
tefois le  chef  huron ,  qui ,  comme  Bacon  le  dit  de  tous  les  hommes 
d'Etat,  devait  le  pouvoir  à  un  mélange  de  bassesse  et  de  grandes  qua- 
lités ,  ne  se  souciait  pas  de  donner  une  libre  carrière  aux  passions  fé- 
roces de  ses  sujets  ,  et  il  tenta  un  dernier  effort. 

—  Tueur-de-Daims  ,  dit-il  avec  calme,  mais  sans  indice  de  sym- 
pathie ,  il  est  temps  que  mon  peuple  se  décide.  Le  soleU  n'est  plus  sur 
nos  têtes;  las  d'attendre  les  Hurons,  il  a  commencé  à  se  rapprocher 
des  pins  de  la  vaUée.  Il  s'en  va  vers  le  pays  de  nos  pères  français  ; 
c'est  pour  avertir  ses  enfants  que  leurs  cabanes  sont  vides  et  qu'ils  de- 
vraient retourner  chez  eux.  Le  loup  a  sa  tanière,  et  il  y  va  quand  il 
désire  voir  ses  petits.  Lesiroquois  ne  sont  pas  plus  pauvres  que  les  loups; 
ils  ont  des  villages,  des  wigwams,  des  champs  de  blé  que  les  bons  es- 
prits vont  se  lasser  de  surveiller  seuls  ;  il  faut  que  mon  peuple  aille 
vaquer  à  ses  affaires.  Il  y  aura  un  cri  de  joie  quand  nous  reparaîtrons 
et  quand  nous  montrerons  la  chevelure  du  Rat-Musqué ,  dont  le  corps 
est  parmi  les  poissons.  C'est  au  Tucur-de-Daims  à  décider  si  l'on  sus- 
pendra la  sienne  à  la  même  perche.  Deux  cabanes  sont  vides  ;  morte  ou 
vivante  ,  il  faut  une  chevelure  à  chaque  porte. 

—  Prends  les  mortes,  Huron!  répondit  le  captif  d'un  ton  ferme  et 


exempt  de  toute  forfanterie  dramatique.  Mon  heure  est  venue ,  je  le 
pense  ;  que  ce  qui  doit  être  s'accomplisse.  Si  vous  m'appliquez  la  tor- 
ture, je  tâcherai  de  la  supporter,  quoique  personne  ne  puisse  dire, 
avant  de  l'avoir  éprouvé ,  jusqu'à  quel  point  sa  nature  peut  soutenir  la 
douleur. 

■  ~k  ^^  ^l".^*  ^1  visage  pâle  commence  ï  mettre  la  queue  entre  les 
jambes  s'écria  un  jeune  sauvage  loquace  que  les  Français  avaient  ap- 
pelé le  Corbeau-Rouge.  Ce  n'est  pas  un  guerrier  ;  il  a  tué  le  Loup-Cer- 
vier  en  détournant  la  tête,  pour  ne  pas  voir  l'étincelle  de  sa  propre 
carabme.  Il  grogne  déjà  comme  un  pourceau;  et  quand  les  Iroquoises 
cgmmenceront  a  le  tourmenter,  il  criera  comme  un  petit  chat  sauvage. 
C  est  une  femme  delaware  couverte  de  la  peau  d'un  Anglais. 

—  A  votre  aise,  jeune  homme,  à  votre  aise!  repartit  OEil-de-Fau- 
con. Je  ne  vous  en  veux  pas,  car  vous  faites  de  votre  mieux. 

Le  Chêne-Fendu  reprocha  au  Corbeau-Rouge  ses  insultes  prématu- 
rées, et  ordonna  ensuite  d'enchaîner  le  prisonnier,  non  dans  la  crainte 
qu'il  s'évadât,  ou  qu'il  fût  incapable  d'endurer  la  torture  avec  les  mem- 
bres libres,  mais  pour  ébranler  sa  résolution.  OEil-de-Faucon  tendit 
les  bras  aux  liens  d'écorce  sans  faire  la  moindre  résistance,  et  se  laissa 
attaclier  à  un  jeune  arbre,  les  bras  étendus  le  long  du  corps.  On  lui 
ôta  son  bonnet ,  et  il  demeura  moitié  debout ,  moitié  soutenu  par  ses 
liens.  Mais  avant  d'en  venir  aux  extrémités,  le  Chêne-Fendu  fit  encore 
une  tentative  pour  conserver  un  guerrier  dont  les  secours  pouvaient 
êlrc  aussi  utiles  à  la  tribu.  Il  fit  avancer  la  Sumac,  que  des  femmes 
avaient  préparée  à  cette  scène  d'après  les  instructions  secrètes  du 
chef. 

La  Sumac  n'était  pas  complètement  sans  attraits;  elle  avait  eu  si 
récemment  une  réputation  de  beauté,  qu'elle  ne  s'éuit  pas  encore 
aperçue  de  l'influence  que  le  temps  et  les  fatigues  produisent  sur  l'es- 
pèce humaine.  Des  travaux  rudes  et  opiniâtres  l'avaient  privée  depuis 
longtemps  des  avantages  qui  sont  communs  aux  Indiennes,  et  qu'une 
vie  pénible  leur  fait  perdre  :  tels  que  la  grâce  des  formes,  la  douceur 
du  visage  et  l'harmonie  musicale  de  la  voix.  Elle  s'avança  au  milieu 
du  cercle,  tenant  ses  enfants  par  la  main  et  sans  éprouver  d'embar- 
ras; car,  aux  yeux  de  tous,  elle  remplissait  ses  devoirs  de  mère,  mais, 
en  réalité,  elle  désirait  s'unir  au  célèbre  chasseur,  comme  une  femme 
civilisée  aurait  pu  rechercher  la  main  d'un  homme  riche. 

—  Cruel  visage  pâle,  dit-elle,  vous  me  voyez  devant  vous,  et  vous 
devez  deviner  pourquoi.  Je  vous  ai  rencontré;  et  je  ne  puis  retrouver 
ni  le  Loup-Cervier,  ni  la  Panthère.  Je  lésai  cherchés  dans  le  lac,  dans 
les  bois,  dans  les  nuages;  je  ne  puis  dire  oii  ils  sont  allés. 

—  Personne  ne  le  sait,  dit  le  prisonnier.  Lorsque  l'âme  quitte  le 
corps,  elle  passe  dans  un  monde  qui  est  hors  de  notre  portée;  et  ce 
que  nous  avons  de  mieux  à  faire,  c'est  d'admettre  les  suppositions 
les  plus  favorables.  Sans  doute  vos  guerriers  sont  allés  dans  leurs  heu- 
reux territoires  de  chasse,  oii  vous  les  rejoindrez  un  jour. 

—  Mais  que  vous  avaient-ils  fait  pour  les  tuer?  C'étaient  les  meilleurs 
chasseurs  et  les  hommes  les  plus  hardis  de  leur  tribu.  Le  Grand-Esprit 
les  avait  destinés  à  se  dessécher  lentement  comme  la  feuille  sur  la 
branche ,  et  à  tomber  de  leur  propre  poids. 

—  Allons,  brave  Sumac  ,  interrompit  OEil-de-Faucon,  qui  avait  un 
amour  trop  indomptable  de  la  vérité  pour  souffrir  de  semblables  hy- 
perboles ;  allons,  c'est  outre-passer  les  privilèges  des  Peaux-Rouges.  Ils 
n'étaient  pas  plus  jeunes  que  vous  et  le  Grand-Esprit  n'avait  pas  l'in- 
tention de  les  faire  mourir  d'une  autre  manière  ,  puisque  ce  qui  arrive 
est  toujours  ce  qu'il  veut.  Il  est  évident  qu'ils  ne  m'ont  pas  fait  de 
mal  ;  mais  j'ai  levé  la  main  sur  eux  pour  les  en  empêcher.  J'étais  en 
cas  de  défense  légitime. 

—  Oui,  le  visage  pâle  a  frappé  les  Hurons,  de  peur  d'être  frappé 
par  eux.  Les  Hurons  sont  une  nation  juste  ,  et  ils  oublieront  cela  ,  les 
chefs  fermeront  les  yeux  ,  et  prétendront  n'avoir  rien  vu.  Les  jeunes 
gens  croiront  que  la  Panthère  et  le  Loup-Cervier  sont  allés  chasser  au 
loin;  la  Sumac  prendra  ses  enfan^.par  la  main,  et  entrera  dans  la 
hutte  du  visage  pâle.  Voyez,  dira4-elle,  ce  sont  mes  enfants,  ils  sont 
aussi  les  vôtrts.  Nourrissez-nous  ,  et  nous  vivrons  avec  vous. 

—  Ces  conditions  sont  inacceptables  ,  quoique  je  sois  sensible  à  vos 
pertes.  Si  nous  vivions  l'un  près  de  l'autre,  il  ne  serait  pas  difficile  de 
vous  fournir  du  gibier.  Alais  quant  à  devenir  votre  mari  et  le  père 
de  vos  enfants,  à  vous  parler  franchement,  je  ne  m'en  soucie  pas  du 
tout. 

—  Regardez  ce  garçon,  cruel  visage  pâle ,  il  n'a  pas  de  père  pour 
lui  apprendre  à  tuer  le  daim  ou  à  scalper.  Regardez  cette  fille ,  quel 
jeune  homme  viendra  la  demander  pour  femme  dans  une  cabane  qui 
n'a  plus  de  chef?  J'ai  encore  d'autres  enfants  au  Canada,  et  le  Tueur- 
de-Daims  trouvera  autant  de  bouches  à  nourrir  que  son  cœur  peut  le 
désirer. 

—  Je  vous  dis,  femme,  s'écria  OEil-de-Faucon,  dont  les  tableaux 
présentés  par  la  veuve  ne  flattaient  pas  l'imagination,  je  vous  dis  que 
tout  cela  n'est  rien  pour  moi.  C'est  aux  tribus  à  prendre  soin  de  leurs 
orphelins;  quant  à  moi ,  je  n'ai  pas  d'enfants,  et  je  ne  veux  pas  d'é- 
pouse. Retirez-vous,  Sumac  ;  laissez-moi  entre  les  mains  de  vos  chefs, 
car  ma  couleur,  mes  inclinations,  ma  nature  même  se  révoltent  a  l'i- 
dée de  vous  prendre  pour  femme. 

11  est  inutile  de  décrire  l'effet  que  produisit  ce  refus  catégorique. 
S'il  y  avait  dans  le  cœur  de  la  Sumac  quelque  tendresse  féminine,  elle 
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disparut  entièrement.  Le  dépit,  l'orgueil  mortifié,  éclatèrent  en  elle 
avec  autant  de  force  que  si  elle  eût  été  touchée  par  la  baguette  d'un 
magicien  ,  et  la  jetèrent  dans  une  sorte  de  frénésie.  Sans  daigner  ré- 
pondre, elle  fit  retentir  la  forêt  de  ses  clameurs  ;  puis  elle  se  jeta  sur 
le  captif,  et  le  saisit  par  les  cheveux  comme  si  elle  eût  voulu  le  scalp- 
per  avec  les  mains.  Heureusement  qu'elle  était  aveuglée  par  la  rage  , 
et  qu'elle  ne  parvint  qu'à  arracher  au  prisonnier  quelques  poignées 
de  cheveuï  avant  qu'elle  fût  emmenée  par  les  jeunes  guerriers. 

L'insulte  faite  ï  la  Sumac  retombait  sur  toute  la  tribu,  tous  se  sen- 
taient offensés  plutôt  dans  leur  honneur  national  que  dans  la  per- 
sonne même  de  la  veuve.  Celle-ci  était  regardée  comme  n'ayant  pas 
moins  d'acidité  que  le  fruit  de  l'arbre  dont  elle  portait  le  nom  ,  et  de- 
puis qu'elle  était  sans  défenseur  on  ne  lui  dissimulait  plus  l'anti- 
pathie qu'elle  inspirait.  Néanmoins ,  c'était  un  point  d'honneur  de 
punir  le  visage  pâle  qui  avait  dédaigné  une  Iroquoise ,  et  qui  avait 
froidement  préféré  la  mort  plutôt  que  d'éviter  à  la  tribu  l'obligation 
de  nourrir  une  veuve  et  des  or])helins.  Les  jeunes  gens  se  montraient 
impatients  de  commencer  la  torture,  et  le  Chéne-Fendu  fut  obligé  d'en 
donner  le  signal. 

CHAPITRE   XXIX. 

L'usage  des  sauvages  en  pareille  circonstance  était  de  soumettre 
aux  plus  cruelles  épreuves  le  courage  de  leurs  victimes,  qui,  loin  de 
céder  à  la  douleur  ou  à  la  crainte,  s'efforçaient  d'obtenir  une  prompte 
mort  en  insultant  leurs  ennemis.  Ce  moyen  d'échapper  à  la  férocité 
des  indigènes  était  refusé  à  Nathaniel ,  à  cause  des  idées  particulières 
qu'il  avait  sur  les  devoirs  d'un  blanc  ;  et  il  avait  résolu  d'endurer 
toutes  les  souffrances,  plutôt  que  de  déshonorer  sa  couleur. 

La  première  épreuve  consistait  à  lancer  le  tomahawk  aussi  près  que 
possible  de  la  tête  du  prisonnier,  mais  cependant  sans  l'atteindre.  On 
n'admettait  à  cet  exercice  que  les  guerriers  d'une  adresse  excessive, 
de  peur  de  le  faire  cesser  par  une  mort  prématurée.  Dans  le  cas  actuel, 
le  Chêne-Fendu  et  les  vieux  guerriers  craignaient  que  la  fureur  cau- 
sée par  la  perte  de  la  Panthère  ne  déterminât  quelque  bouillant 
guerrier  à  sacrifier  instantanément  son  meurtrier.  Le  premier  jeune 
homme  qui  se  présenta  était  un  novice  qui  n'avait  pas  encore  eu  l'oc- 
casion d'obtenir  un  sobriquet  d'un  genre  noble,  et  qui  s'appelait  la 
Corneille,  Il  avait  un  assez  bon  caractère,  mais  peu  d'adresse,  et 
beaucoup  de  prétention.  Mathaniel  se  crut  perdu  en  voyant  les 
vieux  guerriers  faire  des  représentations  au  débutant ,  qu'on  aurait 
exclu  sans  l'intervention  de  son  père,  vieux  chef  d'une  grande  renom- 
mée. Notre  héros  conserva  cependant  tous  les  dehors  du  sang-froid.  11 
se  dit  que  son  heure  était  venue,  et  que  ce  serait  un  bonheur  de  tom- 
ber au  premier  coup  ,  grâce  à  l'adresse  de  celui  qui  l'attaquait.  Après 
diverses  évolutions  qui  promettaient  plus  que  le  jeune  homme  ne  pou- 
vait tenir,  il  lança  son  tomahawk  ;  l'arme  passa  à  quelques  pouces  de 
la  joue  du  prisonnier,  enleva  un  copeau  de  l'arbre  auquel  il  était  at- 
taché, et  alla  s'enfoncer  dans  un  gros  chêne.  C'était  un  coup  manqué, 
et  un  rire  universel  proclama  l'échec  du  novice;  mais  la  fermeté  avec 
laquelle  le  captif  avait  supporté  l'épreuve  provoqua  un  murmure  d'ad- 
miration. On  lui  avait  laissé  la  tête  libre  pour  avoir  le  plaisir  de  la 
lui  voir  détourner;  mais  la  force  morale  rendit  son  corps  aussi  immo- 
bile que  l'arbre  auquel  il  était  lié. 

A  la  Corneille  succéda  l'Elan,  guerrier  d'un  âge  mûr,  célèbre  par  son 
adresse  dans  le  maniement  du  tomahawk.  Il  avait  une  haine  protonde 
pour  tous  les  blancs,  et  il  aurait  volontiers  immolé  le  captif,  s'il  ne 
s'était  agi  de  soutenir  sa  réputation.  Il  prit  place  et  se  posa  d'un  air  de 
confiance,  brandit  sa  hachette  et  la  lança  en  avançant  le  pied.  OEil- 
de-Faucon  vit  l'arme  arriver  sur  lui  en  tournoyant,  et  crut  que  tout 
était  fini  ;  toutefois  il  ne  fut  pas  atteint.  Le  tomahawk  lui  cloua  la  tête 
à  l'arbre  en  y  faisant  entrer  une  touffe  de  ses  cheveux.  Tous  les  Hurons 
poussèrent  un  cri  d'enthousiasme,  ell'Elan  lui-même  éprouva  quelque 
compassion  pour  le  prisonnier,  dont  la  fermeté  l'avait  mis  à  même  de 
donner  cette  preuve  d'adresse. 

L'Elan  fut  remplacé  par  un  jeune  homme  qui  entra  dans  le  cercle 
en  bondissant  comme  une  chèvre  ou  comme  un  lévrier.  Ses  muscles 
étaient  toujours  en  mouvement,  et  ses  gambades  perpétuelles,  soit  que 
ce  fût  de  sa  part  une  affectation,  soit  qu'il  obéit  à  une  habitude  invé- 
térée. Un  Français  de  haut  rang  l'avait  surnommé  le  Sauteur ,  et  il 
avait  conservé  religieusement  le  sobriquet  qu'il  tenait  de  son  grand- 
père  ,  qui  vivait  au  delà  du  grand  lac  salé.  Néanmoins  ses  exploits  à  la 
guerre  et  son  adresse  à  la  chasse  auraient  pu  lui  valoir  un  nom  plus 
glorieux.  Le  Sauteur  menaça  le  captif  de  son  tomahawk  en  tournant 
autour  de  lui,  dans  l'espérance  de  lui  arracher  un  signe  de  faiblesse. 

—  Allez  donc,  s'écria  Nathaniel  impatienté;  vous  ave»  plutôt  l'air 
d'un  paon  que  d'un  guerrier,  et  les  jeunes  filles  hurotines  vont  vous  rire 
au  nez. 

Ces  mots  mirent  le  Sauteur  en  colère  ;  son  caractère  irascible  s'en- 
flamma ,  et  il  lança  son  tomahawk  avec  la  ferme  résolution  de  tuer  le 
prisonnier,  qui  aurait  couru  sans  doute  un  danger  plus  grand  si  les 
intentions  de  l'Iroquois  avaient  été  moins  meurtrières.  Le  coup  fut 
incertain,  et  l'arme  brillant  près  des  joues  d'OEil-de-Faucon  lui  entama 
légèrement  l'épaule.  C'était  la  première  fois  qu'on  manifestait  d'autre 
volonté  que  celle  de  l'épouvanter  ou  de  déployer  de  l'adresse  ,  et  le 


Sauteur  fut  immédiatement  éconduit  pour  avoir  failli  déjouer  par  sa 
colère  intempestive  toutes  les  espérances  de  la  tribu. 

Plusieurs  jeunes  gens  vinrent  ensuite  et  lancèrent  avec  indifférence 
le  tomahawk  ou  le  couteau  ;  mais  ils  étaient  tous  assez  adroits  pour 
éviter  de  blesser  le  prisonnier,  qui  n'eut  que  des  égratignures.  La 
fermeté  avec  laquelle  il  supporta  l'épreuve  ,  et  l'espèce  de  rappel 
général  qui  la  termina  lui  valurent  la  sympathie  de  tous  les  spectateurs 
à  l'exception  du  Sauteur  et  de  la  Sumac.  Le  Chêne-Fendu  se  leva  pour 
dire  que  le  visage  pâle  s'était  comporté  en  homme,  que  la  fréquenta- 
tion des  Delawares  n'en  avait  point  fait  une  femme,  enfin  qu'il  fallait 
peut-être  s'en  tenir  là.  Toutefois  T'exercice  du  tomahawk  avait  telle- 
ment diverti  même  les  femmes  les  plus  douces ,  qu'il  n'y  eut  qu'une 
voix  pour  en  demander  la  continuation.  Le  Chêne-Fendu  rêvait  au 
moyen  d'attacher  à  la  tribu  le  célèbre  chasseur,  comme  un  ministre 
d'Europe  combine  dans  sa  tête  les  bases  d'un  nouvel  impôt.  Il  savait 
que  ,  s'il  laissait  se  déchaîner  les  passions  de  son  peuple,  elles  seraient 
aussi  difficiles  à  maîtriser  que  l'eau  des  grands  lacs.  En  conséquence, 
il  appela  à  l'épreuve  de  la  carabine  cinq  ou  six  des  plus  habiles  tireurs 
de  la  tribu,  en  leur  recommandant  de  se  signaler.  Lorsque  OEil-de- 
Faucon  vit  ces  guerriers  d'élite  s'avancer  les  armes  à  la  main  ,  il 
éprouva  le  même  soulagement  qu'un  malade  qui  sent  approcher  la 
mort  après  de  longues  et  cruelles  souffrances.  Sa  tête  était  le  but  qu'il 
fallait  effleurer  sans  l'atteindre,  et  la  moindre  différence  dans  la  ligne 
de  projection  devait  résoudre  la  question  de  vie  ou  de  mort.  Dans  celte 
formidable  épreuve,  il  y  avait  moins  de  latitude  encore  que  dans  celle 
de  la  pomme  de  Gessler;  les  bons  chasseurs  tenaient  à  ne  s'écarter  du 
crâne  que  d'une  largeur  presque  imperceptible  ,  et  il  était  rare  que  la 
victime  échappât ,  soit  qu'elle  fût  frappée  accidentellement  par  un 
maladroit,  ou  sacrifiée  volontairement  par  un  furieux.  Nathaniel  savait 
tout  cela;  car  c'était  en  racontant  des  scènes  de  torture  aussi  bien  que 
des  combats  et  des  victoires,  que  les  vieillards  passaient  les  longues 
soirées  d'hiver  dans  les  cabanes.  Il  crut  toucher  au  terme  de  sa  carrière, 
et  il  éprouva  une  sorte  de  plaisir  mélancolique  à  l'idée  qu'il  allait  périr 
d'un  coup  de  carabine,  son  arme  de  prédilection. 

Cependant  une  légère  interruption  retarda  le  dénoûment.  Hetty 
Hutter  avait  été  témoin  de  tout  ce  qui  s'était  passé;  et,  paralysée  d'a- 
bord pir  la  terreur,  elle  avait  fini  par  reprendre  ses  sens  et  par  s'indi- 
gner des  souffrances  imméritées  que  les  Indiens  infligeaient  à  son  ami. 
Quoique  timide  et  réservée  ,  elle  était  toujours  intrépide  pour  la  cause 
de  l'humanité.  Les  leçons  de  sa  mère,  les  impulsions  de  son  cœur,  les 
conseils  secrets  de  l'esprit  invisible  et  pur,  qui  semblait  toujours  veiller 
sur  elle,  contribuèrent  à  dissiper  ses  alarmes  et  à  lui  donner  de  la 
résolution.  Elle  parut  dans  le  cercle  douce  et  pudique  comme  d'ordi- 
naire ,  mais  remplie  d'animation  et  semblant  se  croire  armée  de  l'au- 
torité divine. 

—  Hommes  rouges,  demanda-t-elle ,  pourquoi  tourmentez-vous  Na- 
thaniel? Que  vous  a-t-il  fait  pour  que  vous  mettiez  ses  jours  en  péril? 
Qui  vous  a  donné  le  droit  d'être  ses  juges?  Supposez  que  vos  couteaux 
ou  vos  tomahawks  l'aient  atteint,  lequel  de  vous  panserait  la  blessure 
que  vous  lui  auriez  faite?  D'ailleurs  en  le  tourmentant  vous  attaquez 
votre  ami.  Quand  mon  père  et  Hurry-Harry  sont  venus  vous  scalper, 
il  a  refusé  d'être  de  leur  parti ,  et  il  est  resté  volontairement  dans  le 
canot. 

Les  Hurons  écoutèrent  gravement ,  et  l'un  d'eux  ,  qui  comprenait 
l'anglais  ,  traduisit  ce  qu'avait  dit  Hetty.  Le  Chêne-Fendu  lui  ré- 
pondit dans  sa  propre  langue  par  un  discours  que  rendit  l'interprète. 

—  Ma  fille  est  très  -  bienvenue  à  parler  ,  dit  le  vieil  orateur  d'une 
voix  douce  et  eu  souriant  comme  s'il  se  fût  adressé  à  un  enfant.  Les 
Hurons  sont  contents  d'entendre  sa  voix  ;  ils  écoutent  ce  qu'elle  dit. 
Le  Grand-Esprit  parle  souvent  aux  hommes  par  des  langues  comme  la 
sienne.  Cette  fois,  elle  n'a  pas  ouvert  les  yeux  assez  grands  pour  voir 
tout  ce  qui  s'est  passé.  Le  Tueur-de-Daims  n'est  pas  venu  pour  nous 
scalper  ,  c'est  vrai  ,  mais  pourquoi  n'est-il  pas  venu  ?  Nos  chevelures 
sont  sur  nos  tètes  ,  les  touffes  de  guerre  sont  prêtes  à  être  saisies.  Un 
ennemi  audacieux  devrait  étendre  la  main  pour  s'en  emparer,  et  les 
Iroquois  ne  le  puniraient  pas  d'un  acte  qu'ils  accomplissent  tous  les 
jours.  Que  ma  fille  regarde  autour  d'elle  et  compte  mes  guerriers.  Si 
j'avais  autant  de  mains  qu'en  ont  quatre  guerriers,  tous  mes  doigts  réu- 
nis égaleraient  en  nombre  les  hommes  que  j'ai  amenés  sur  nos  terri- 
toires de  chasse.  Maintenant  une  main  tout  entière  me  manque,  oii  en 
sont  les  doigts?  Deux  ont  été  coupés  par  ce  visage  pâle  ;  les  Hurons 
désirent  voir  s'il  les  a  tués  bravement  ou  avec  la  perfidie  du  renard. 

—  Vous  savez,  vous-même,  Huron,  comment  l'un  d'eux  est  tombé. 
C'était  un  affreux  spectacle  ;  mais  Nathaniel  était  menacé  et  il  s'est  dé- 
fendu, pourquoi  lui  en  vouloir?  Si  vous  désirez  apprécier  ses  qualités, 
donnez  lui  une  carabine  et  il  vous  prouvera  qu'il  est  plus  adroit  que 
tous  vos  guerriers. 

Si  cette  scène  avait  pu  être  contemplée  par  un  spectateur  indifférent, 
il  se  serait  diverti  de  la  gravité  avec  laquelle  les  sauvages  accueillirent 
cette  requête  inusitée.  Toutefois  Hetty  avait  à  leurs  yeux  un  caractère 
trop  sacré  pour  qu'on  lui  manquât  de  respect. 

—  Ma  fille  ne  parle  pas  toujours  comme  un  chef,  répondit  le  Chêne- 
Fendu,  autrement  elle  n'aurait  pas  dit  cela.  Deux  de  mes  guerriers  soot 
tombés  sous  les  coups  de  notre  prisonnier.  Leur  tombe  est  trop  petite 
pour  en  contenir  un  troiïième.  Les  Hurons  n'aiment  pas  entasser 
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leurs  morts.  Si  quelque  autre  esprit  doit  partir  pour  le  monde  loiotain, 
ce  n'est  pas  l'esprit  d'un  Huron  ,  c'est  celui  d'une  face  pâle.  Va ,  ma 
fille,  va  t'asseoir  auprès  de  la  Sumac,  qui  est  dans  la  peine.  Que  les  guer- 
riers hurons  montrent  comment  ils  savent  tirer  ;  que  le  visage  pâle 
montre  qu'il  sait  affronter  leurs  balles. 

Helty,  incapable  (le  soutenir  une  longue  discussion,  alla  passivement 
se  placer  sur  un  tronc  d'arbre  et  détourna  la  tête.  Aussitôt  les  guer- 
riers se  préparèrent  à  faire  parade  de  leur  adresse  ,  tout  en  mettant  à 
l'épreuve  la  constance  du  captif.  La  distance  n'était  pas  grande  et  par 
conséquent  le  danger  diminuait  ;  mais  il  devenait  plus  difficile  à  Na- 
thaniel  de  contenir  ses  émotions,  puisqu'il  était  presque  atteint  par  les 
éclats  de  l'amorce  et  que  ses  yeux  ,  plongeant  dans  le  canon  ,  allaient 
pour  ainsi  dire  au-devant  de  la  balle. 

Les  Hurons  avaient  calculé  tout  cela,  et  ceux  qui  se  succédèrent  ne 
manquèrent  pas  de  le  viser  au  front ,  dans  l'espoir  de  le  voir  frémir  , 
mais  il  ne  remua  pas  même  les  paupières. 

Cette  fermeté  invincible  venait  du  parti  pris  par  notre  héros,  qui  se 
regardait  comme  destiné  à  périr  ce  jour-là  et  qui  préférait  ce  genre  de 
mort  à  tout  autre.  En  outre ,  il  était  tellement  familiarisé  avec  la  ca- 
rabine, qu'elle  n'avait  rien  de  terrible  pour  lui.  En  eiaminant  chaque 
canon,  il  était  à  même  d'indiquer  exactement  la  place  que  la  balle  at- 
teindrait. Après  cinq  ou  six  coups  ,  les  conjectures  qu'il  formait  se 
trouvèrent  si  précises  ,  que  l'orgueil  succéda  dans  son  cœur  à  la  rési- 
gnation. 

—  Vous  appelez  ça  tirer,  Mingos  ?  s'écria-t-il  :  mais  nous  avons  chez 
les  Delawares  des  femmes  qui  sont  plus  adroites.  Déliez-moi  les  bras, 
mettez-moi  une  carabine  entre  les  mains,  et  je  me  charge  de  clouer  la 
plus  mince  de  vos  touflfes  de  guerre  à  l'arbre  que  vous  indiquerez. 

Cette  apostrophe  fut  accueillie  par  un  murmure  plein  de  menaces. 
Le  Chène-Fendu,  qui  conservait  encore  l'espoir  d'enrôler  le  chasseur 
renommé  ,  remarqua  l'irritation  générale ,  et  essaya  d'en  détourner  le 
cours, 

—  Je  vois  ce  que  c'est ,  dit-il,  nous  avons  imité  les  visages  pâles  qui 
ferment  leurs  portes  la  nuit  par  crainte  des  Peaux- Rouges.  Ils  em- 
|iloient  tant  de  barres  ,  que  le  feu  entre  et  les  brûle  avant  qu'ils  puis- 
sent sortir.  Nous  avons  trop  serré  le  Tueur-de-Daims  ;  les  cordes  em- 
pêchent ses  membres  de  trembler.  Délachons-le;  voyons  de  quoi  son 
corps  est  fait. 

Les  hommes  contrariés  dans  l'esécution  d'un  projet  qu'ils  ne  sont 
pas  disposés  à  abandonner  accueillent  volontiers  même  les  expédients 
les  moins  susceptibles  de  succès.  La  proposition  du  chef  fut  approuvée, 
et  Nathaniel,  délivré  de  ses  chiànes,  put  étendre  les  bras,  remuer  les 
jambes  et  rétablir  dans  ses  membres  la  circulation  interrompue.  Dès 
lors,  toutes  ses  idées  changèrent.  Au  lieu  d'attendre  la  mort  avec 
calme,  il  s'occupa  des  moyens  de  s'y  soustraire.  Son  corps  reprit  toutes 
ses  forces  ,  son  intelligence  toute  son  activité. 

Il  était  d'usage  que  les  femmes  cherchassent  à  exciter  la  rage  des 
captifs  par  de  grossières  invectives,  car  ou  n'abandonnait  jamais  le  pa- 
tient aux  souffrances  corporelles  qu'après  avoir  mis  ses  facultés  morales 
hors  d'état  d'y  résister.  Guidées  par  la  Sumac  et  par  une  autre  vieille 
qu'on  appelait  l'Ourse,  les  femmes  commencèrent  à  injurier  le  prison- 
nier. Les  plus  vieilles ,  qui  avaient  probablement  suivi  la  bande  pour 
y  faire  observer  la  décence  ,  donnèrent  l'exemple  de  la  grossièreté  ,  et 
les  jeunes  filles,  avec  la  voix  douce  et  mélodieuse  qui  leur  était  natu- 
relle, prodiguèrent  au  visage  pâle  les  noms  de  toute  espèce  d'animaux. 
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Tout  à  coup  les  mégères  semblèrent  indécises;  les  guerriers,  appuyés 
sur  leurs  armes,  eurent  l'air  d'attendre  avec  dignité  quelque  événement 
imprévu.  Le  Chêne-Fendu  ht  un  geste  pour  recommander  que  per- 
sonne ne  bougeât,  et  Judith  parut  au  milieu  des  guerriers. 

Si  Nathaniel  fut  surpris  de  voir  la  jeune  fille  qui  n'avait  pas  la  même 
sauvegarde  que  sa  sœur,  il  ne  le  fut  pas  moins  du  costume  dont  elle 
s'était  revêtue.  Elle  avait  mis  la  magnifique  robe  de  brocart  que  nous 
avons  déjà  mentionnée,  et  toute  sa  toilette  était  aussi  recherchée  que 
celle  de  la  plus  grande  dame.  Ses  pieds,  sa  tète,  ses  bras,  son  corsage, 
étaient  parés  avec  un  goût  exquis,  et  les  manières  élégantes  qu'elle  te- 
nait de  sa  mère  étaient  en  parfaite  harmonie  avec  ses  ajustements.  Elle 
s'était  proposé  d'impressionner  les  sauvages,  de  leur  en  imposer,  et 
de  leur  persuader  qu'elle  était  une  femme  de  qualité.  Au  reste ,  la  classe 
opulente  d'une  grande  ville  aurait  fourni  difficilement  une  beauté  plus 
diipie  de  porter  de  riches  dentelles  et  le  satin  lustré. 

Judith  ne  s'était  pas  trompée  sur  l'effet  qu'elle  devait  produire.  Le 
danger  qu'elle  courait  fut,  jusqu'il  un  certain  point,  compensé  par  la 
surprise  et  l'admiration  qu'elle  excita.  Les  vieux  guerriers  farouches 
proférèrent  leur  exclamation  favorite  :  Hug!  Les  jeunes  gens  éprou- 
vèrent une  émotion  plus  visible  encore,  et  les  femmes  mêmes  laissèrent 
éclater  leurs  transports.  Il  était  rare  que  ces  naïfs  enfants  de  la  forêt 
vissent  des  blanches  d'une  condition  relevée,  et  jamais  costume  aussi 
éblouissant  n'avait  brillé  devant  leurs  yeaa.  Les  plus  éclatants  Uni- 
termes, français  ou  anglais,  semblaient  sombres  comparativement  au 
brocart;  et  si  l'effet  de  ses  nuances  était  rehaussé  par  la  rare  beauté  de 
Judith ,  en  revanche  ,  il  lui  prêtait  des  charmes  qu'elle-même  n'avait 


point  pressentis.  OEil-de-Faucon  fut  stupéfait,  tant  de  l'éclat  de  la  jeune 
fille  que  de  l'indifférence  avec  laquelle  elle  bravait  la  mort. 

—  Lequel  de  ces  guerriers  est  le  principal  chef  ?  demanda  Judith  à 
Nathaniel  quand  elle  vit  que  tout  le  monde  attendait  d'elle  des  expli- 
cations. Mon  message  est  trop  important  pour  être  remis  à  des  subal- 
ternes. Expliquez  d'abord  aux  Hurons  ce  que  je  dis. 

OEil-de-Faucon  obéit,  et  ses  auditeurs  écoutèrent  avec  avidité  le» 
premiers  moU  émanés  de  l'étrange  inconnue.  Sa  demande  sembla  con- 
forme à  la  supériorité  apparente  de  son  rang.  Le  Chêne-Fendu  se  pré- 
senta pour  répondre  de  manière  à  ne  pas  laisser  douter  qu'il  fût  le 
chef  de  la  tribu. 

—  Que  la  Fleur-des-Bois  parle,  dit-il  ;  si  ses  paroles  sont  aussi  agréa- 
bles que  ses  regards,  elles  ne  quitteront  jamais  mes  oreilles.  Je  les  en- 
tendrai longtemps  après  que  l'hiver  du  Canada  aura  tué  les  fleurs  et 
glacé  toutes  les  harmonies  de  l'été. 

La  vanité  de  Judith  fut  flattée  de  cet  hommage.  Quoiqu'elle  voulût 
garder  un  air  de  réserve,  elle  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Huron,  ajouta-t-elle ,  écoutez-moi.  Vos  yeux  vous  disent  que  je 
ne  suis  pas  une  femme  ordinaire.  Je  ne  suis  pas  la  reine  de  ce  pays; 
elle  est  loin  d'ici.  Mais  il  est  au-dessous  d'elle  des  rangs  distingués ,  et 
j'en  occupe  un.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  précisément  lequel, 
puisque  vous  ne  me  comprendriez  pas.  Rapportez-vous-en  à  vos  yeux 
et  songez  que  vous  aurez  en  moi  une  amie  ou  une  ennemie ,  suivant 
votre  conduite  à  mon  égard. 

Ces  mots  furent  prononcés  avec  un  aplomb  qui  aurait  fait  honneur  à 
l'actrice  la  plus  consommée,  et,  traduits  en  indien,  ils  furent  respec- 
tueusement accueillis.  Le  Chêne-Fendu  répondit  après  un  intervalle 
exigé  par  l'étiquette  des  indigènes,  et  qui  était  censé  consacré  à  peser 
les  paroles  entendues: 

—  Ma  fille  est  plus  belle  que  les  roses  sauvages  de  l'Ontario,  dit  le 
chef  astucieux ,  qui  seul  entre  tous  échappait  à  la  fascination  ,  sa  voii 
est  douce  comme  le  chant  du  roitelet.  L'oiseau-mouche  n'est  pas  beau- 
coup plus  gros  qu'une  abeille ,  cependant  ses  plumes  sont  aussi  belles 
que  la  queue  du  paon.  Le  Grand-Esprit  donne  quelquefois  de  magnifi- 
ques vêtements  à  de  petits  animaux,  tandis  qu'il  couvre  l'élan  d'un  poil 
grossier.  Ces  choses  sont  au-dessus  delà  portée  des  pauvres  Indiens;  ils 
ne  comprennent  que  ce  qu'ils  voient  et  que  ce  qu'ils  entendent.  Ma 
fille  a  sans  doute  aux  environs  du  lac  un  très-grand  wigwam  ;  les  Hu- 
ne l'ont  pas  trouvé,  à  cause  de  leur  ignorance. 

—  Je  vous  ai  dit,  chef,  que  je  ne  pouvais  vous  expliquer  mon  rang, 
mais  que  vous  deviez  en  juger  par  mon  costume.  Àppreuez  mainte- 
nant pourquoi  je  me  suis  rendue  seule  auprès  devons.  Si  j'avais  amené 
des  Anglais  avec  moi ,  ils  auraient  pu  s'emporter  en  voyant  souffrir  ce 
visage  pâle,  chasseur  célèbre  aimé  dans  toutes  les  garnisons.  Au  lieu 
de  verser  le  sing  des  Iroquois  ,  j'ai  voulu  les  renvoyer  paisiblement 
dans  leurs  villages.  J'avais  entendu  parler  du  Chêne-Fendu,  je  me 
suis  dit  :  11  aime  les  animaux  d'ivoire  et  les  petits  fusils,  et  je  lui  en  ai 
apporté.  Je  suis  son  amie.  Quand  il  aura  pris  mon  offrande ,  il  ira  la 
montrer  à  ses  frères  du  Canada  ;  et  j'emmènerai  le  chasseur,  dont  j'ai 
besoin  pour  fournir  de  gibier  ma  maison, 

Judith,  qui  était  assez  familiarisée  avec  la  phraséologie  indienne,  avait 
essayé  d'en  imiter  les  tournures  sentencieuses.  Nathaniel  rendit  sa  ha- 
rangue avec  exactitude,  et  d'autant  plus  volontiers  que,  pour  plaire  au 
jeune  homme  sincère,  elle  s'était  abstenue  de  tout  mensonge  positif. 
L'offre  des  éléphants  et  des  pistolets  excita  une  vive  sensation,  mais  le 
Chène-Fendu  demeura  impassible. 

—  Que  ma  fille  garde  ses  pourceaux  à  manger  quand  la  venaison 
manquera,  reprit-il  sèchement.  Qu'elle  garde  aussi  les  petits  fusils;  les 
Hurons  tueront  le  daim  quand  ils  auront  faim ,  et  ils  ont  de  longues 
carabines.  Ce  chasseur  ne  peut  quitter  à  présent  mes  jeunes  gens.  Ils 
veulent  savoir  s'il  est  aussi  brave  qu'il  se  vante  de  l'être. 

—  Je  ne  me  vante  de  rien,  interrompit  OEil-de-Faucon  avec  empor- 
tement, et  vous  ne  ferez  pas  de  moi  un  fanfaron,  quand  même  vous  me 
rôtiriez  tout  vif! 

—  Mon  jeune  visage  pâle  se  vante  de  n'être  pas  vantard,  reprit  le 
chef  astucieux  ;  U  doit  avoir  raison.  J'ai  entendu  chanter  un  oiseau 
étranger.  Il  avait  de  très-riches  plumes;  aucun  Huron  n'en  avait  vu 
d'aussi  belles  jusqu'à  ce  jour.  Nous  serions  honteux  de  retourner  à  nos 
villages  et  de  dire  à  notre  nation  que  nous  avons  délivré  notre  captif, 
séduits  par  les  grâces  d'un  oiseau  que  nous  ne  connaissons  pas.  Est-ce 
im roitelet,  est-ce  un  oiseau  moqueur? 

—  Je  m'appelle  Judith  ;  demandez  plutôt  au  prisonnier. 

—  Non,  repartit  le  Huron,  qui  décela  sa  perfidie  en  se  mettant  tout 
à  coup  à  parler  anglais  ,  le  prisonnier  est  fatigué  ;  il  a  besoin  de  repos. 
Je  vais  demander  à  ma  fille,  à  l'esprit  faible,  qui  dit  la  vérité.  Viens 
ici,  jeune  fille,  et  répond:  Comment  s'appeUe-t-elle ? 

—  C'est  ma  sœur  Judith ,  la  fille  de  "Thomas  Hutter,  que  vous  sur- 
nommiez le  Rat-Musqué,  quoique  ce  fût  un  homme  comme  vous. 

A  ces  paroles  d'Hetty,  un  sourire  de  triomphe  brilla  sur  le  visage 
ridé  du  vieux  chef  et  Judith  comprit  que  son  stratagème  avait  échoué. 

—  Tout  est  perdn,  dit-elle  à  Nathaniel  pendant  que  le  Chêne-Fendu 
se  consultait  avec  les  autres  chefs. 

—  C'était  une  idée  hardie,  dit  le  jeune  homme  ;  mais  ce  Mingo  n'est 
pas  homme  à  se  laisser  duper  par  des  inventions  invraisemblables.  On 
ne  pouvait  guère  s'attendre  à  lui  perstiader  qu'une  reine  ou  qu'une 
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OEIL-DE-FADCON. 


grande  dame  vivait  dans  ces  montagaes,  et  il  a  deviné  que  vos  beaux 
babils  provenaient  de  votre  père,  ou  du  moins  de  celui  qui  passait 
pour  l'être. 

—  En  tout  cas ,  ma  présence  retardera  votre  supplice.  Us  n'oseront 
vous  torturer  devant  moi. 

—  Pourquoi  pas,  Judith?  Croyez- vous  qu'ils  ont  plus  d'égard  pour 
nos  femmes  que  pour  les  leurs?  Votre  scie  vous  sauvera  des  tour- 
ments, mais  non  de  la  captivité.  Je  reyiette  que  vous  soyez  venue  ici. 

—  Je  veux  partager  votre  sort,  réiiondit  la  jeune  fille  avec  enthou- 
siasme. On  ne  vous  fera  pas  de  mal  tunt  qu'il  sera  en  mon  pouvoir 
de  l'empêcher.  D'ailleurs,  ajouta-l-elle  à  voix  basse,  vos  amis  ne  sont 
pas  restés  oisifs  ;  il  s'agit  de  gagner  du  temps. 

Le  chasseur  ne  répondit  que  par  un  regard  de  gratitude.  Le  Chêne- 
Fendu  s'était  rapproché,  et,  furieux  d'avoir  été  sur  le  point  de  se  laisser 
tromper  par  une  jeune  fille,  il  abandonna  son  captif  aux  bourreaux.  On 
amoncela  rapidement,  mais  en  silence,  des  branches  sèches  autour  de 
l'arbre  auquel  OEil-de-Faucon  fut  rattaché.  Ou  ramassa  des  éclats  de 
racines  de  sapin  ,  destinés  à  être  plantés  dans  les  chairs  de  la  victime, 
et  l'on  mit  le  feu  au  bûcher.  L'intention  des  Ilurons  n'était  pas  cependant 
de  briiler  leur  ennemi  :  ils  se  proposaient  de  le  scalper.  Mais  ils  vou- 
laient d'abord  triompher  de  sa  fermeté  et  lui  arracher  des  gémissements 
en  l'exposant  à  la  plus  dévorante  chaleur.  Ils  avaient  donc  placé  le  feu 
à  une  distance  calculée  d'avance.  Toutefois ,  les  flammes  trop  rappro- 
chées se  dirigeaient  sur  le  visage  de  la  victime,  lorsque  Iletty  armée 
d'un  bâton  s'élança  à  travers  la  foule,  et  dispersa  les  branchesembrasées. 

—  Cruels  Hurons!  s'écria-t-elle  avec  indignation  ,  voulez-vous  brû- 
ler un  chrétien  comme  une  bûche  de  bois?  IN'avez-vous  jamais  lu  la 
Bible?  Croyez-vous  que  Dieu  vous  pardonne? 

L'audace  de  la  jeune  fille  aurait  été  suivie  d'un  prompt  châtiment 
si  le  Chêne-Fendu  n'avait  rappelé  à  ses  guerriers  le  peu  d'intelligence 
de  la  jeune  fille.  Par  ses  ordres  on  l'éloigna,  et  tout  le  monde,  y  com- 
pris les  femmes  et  les  enfants,  s'occupa  de  reconstruire  le  bûcher.  Au 
moment  où  la  flamme  étincelait  pour  la  seconde  fois,  une  Indienne  s'a- 
vança brusquement  et  elle  écarta  du  pied  les  brandons  :  c'était  AVah- 
tah-Wah  ! 

Les  Indiens  poussèrent  un  cri  de  fureur,  mais  en  reconnaissant  la 
Delaware  qu'ils  avaient  perdue  ils  firent  éclater  des  transj  oris  de  joie 
et  se  groupèrent  autour  d'elle  pour  lui  demander  les  causes  de  son  re- 
tour. Tout  en  leur  racontant,  elle  trouva  le  moyen  de  mettre  entre  les 
mains  de  Judith  un  petit  couteau  bien  aflilé.  Judith,  qui  avait  re- 
trouvé sa  présence  d'esprit,  le  fit  passer  à  sa  sœur,  pour  qu'elle  le 
remit  à  Nathaniel  ;  mais,  au  lieu  de  couper  à  la  dérobée  les  liens  qui 
lui  serraient  les  mains,  Iletty  se  mit  à  trancher  ostensiblement  les 
cordes  qui  lui  retenaient  la  tête.  On  l'arrêta  au  moment  où  elle  avait 
déjà  délivré  la  partie  supérieure  du  corps  du  prisonnier. 

Wah-tah-Wah  fut  soupçonnée  d'avoir  fourni  le  couteau,  et  quand  les 
Indiens  l'interrogèrent  elle  avoua  franchement  sa  complicité. 

—  Pourquoi  ne  viendrais-je  pas  au  secours  du  Tueur-de-Daims?  s'é- 
cria-t-elle t'un  ton  ferme.  Il  est  frère  d'un  chef  delaware;  demandez 
plutôt  à  l'Epine-de-Ronce ,  à  ce  misérable  transfuge  que  vous  avez  ac- 
cueilli parmi  vous. 

Epine-de-Ronce,  que  le  désir  d'obtenir  Wah-lah-Wah  avait  en  effet 
conduit  parmi  les  Hurons,  sortit  à  cet  appel  de  la  foule  où  il  s'était 
tenu  caché  Sa  fivjure  était  peinte  des  couleurs  iroquoises,  qu'il  dégui- 
sait si  bien,  que  IN'athaniel  ne  le  reconnut  pas. 

—  Que  veut-on  de  l'Epine-de-Ronce?  demanda  le  traître  d'un  ton 
hautain.  Si  l'homme  blanc  est  las  de  la  vie,  s'il  a  peur  de  la  torture, 
parlez,  Chêne-Fendu,  et  je  l'enverrai  rejoindre  les  guerriers  qui  ne 
sont  j>lus. 

—  Le  Tueur-de-Daims  ne  vous  craint  pas,  reprit  Wah-tah-Wah 
avec  vivacité  ;  votre  peau  menteuse  porte  les  couleuis  de  nos  ennemis, 
mais  vous  auriez  les  nuances  de  l'oiseau  -  mouche  que  vous  seriez 
encore  noir  comme  un  corbeau  !  Que  le  blanc  soit  détaché  ,  que  ses 
liens  soient  coupés,  et  l'on  verra  lequel  de  vous  deux  est  fatigué  de 
la  vie. 

A  ces  mots,  elle  fit  un  mouvement  vers  le  chasseur;  mais  elle  fut 
retenue,  sur  un  signe  du  Chêne-Fendu,  par  un  vieux  guerrier  qui 
l'observait,  et  les  anciens  de  la  tribu  donnèrent  des  ordres  pour  que 
l'on  continuât  la  torture.  Mais  tout  à  coup  un  jeune  Indien  traversa  en 
bondissant  les  rangs  des  Iroquois  avec  une  audace  qui  tenait  du  délire 
ou  qui  dénotait  la  plus  entière  confiance.  Cinq  ou  sii  factionnaires 
étaient  échelonnés  sur  les  bords  du  lac ,  et  le  Chêne-Fendu  crut  d'abord 
que  c'était  l'un  d'eux  qui  venait  apporter  des  nouvelles;  toutcfiis  Its 
mouvements  de  l'étranger  étaient  si  rapides ,  et  son  buste  presque 
entièrement  nu  portait  si  peu  de  signes  distinctifs  ,  qu'il  était  impossible 
de  reconnaître  s'il  était  ami  ou  ennemi.  En  un  clin  d'œil  il  eut  coupé 
les  liens  d'OEil  de-Faucon ,  auquel  il  remit  sa  carabine  tandis  que 
lui-même  armait  la  sienne. 

—  Murons,  s'écria-t-il,  je  suis  Chingachgook  I4  is  d'Uncas,  le 
parent  de  Tamenund  :  voici  ma  fiancée;  le  visage  ]tk  c  est  mon  ami  I 
Lorsque  je  l'ai  perdue  ,  j'ai  eu  le  cœur  gros,  et  je  via  js  dans  le  camp 
des  Hurons  pour  qu'il  ne  lui  arrive  pas  malheur. 

—  Hurons  ,  dit  ;i  son  tour  Epine-de-Ronce,  c'est  le  Grand  1  lerpent 
de  la  tribu  que  vous  délestez  ;  s'il  nous  échappe  ,  il  y  ai  ja  du  Siing  sur 
l'empreinte  de  vos  moccasaini.  Aussitôt  le  tr«   jfuge  lai  ça  son  couteau 


contre  la  poitrine  nue  du  Delaware;  mais  l'arme,  détournée  par  un 
mouvement  rapide  de  Wah-tah-Wah  ,  alla  s'enfoncer  dans  le  tronc 
d'un  sapin.  Une  seconde  après ,  une  arme  semblable  étincelait  dans  la 
main  du  Serpent  et  perçait  le  cœur  du  perfide.  Cette  brusque  succes- 
sion d'incidents  avait  comme  étourdi  les  Iroquois;  mais,  en  voyant 
tomber  Epine-de-Ronce ,  ils  reprirent  leurs  carabines,  qu'ils  avaient 
déposées  contre  les  arbres,  et  poussèrent  des  cris  de  fureur.  Des  sons 
lourds  et  réguliers  y  répondirent;  des  uniformes  rouges  se  firent  voir 
à  travers  la  forêt,  et  la  charge  retentit  sous  les  verts  arceaux. 

La  scène  qui  suivit  ne  peut  guère  se  décrire.  Les  Hurons  n'avaient 
que  le  désordre  de  la  rage  et  les  efforts  du  désespoir  à  opposer  à  l'unité 
d'action.  Le  détachement  anglais,  composé  d'environ  soixante  hommes, 
s'avança  la  baïonnette  en  avant  et  coupa  toute  retraite  aux  sauvages, 
qui  étaient  entourés  de  trois  cotés  par  les  eaux  du  lac.  Pendant  la 
charge ,  OEil-de-Faucon  s'occupa  de  placer  Judith  et  Wah-tah-Wah 
derrière  des  arbres;  puis  il  chercha  Iletty,  mais  elle  avait  été  entraînée 
dans  un  groupe  de  femmes.  Se  plaçant  ensuite  sur  le  flanc  des  ennemis, 
il  ajusta  deux  de  ses  bourreaux  et  sa  carabine  rompit  le  silence  de  cette 
horrible  scène.  Les  Hurons  y  répondirent  par  une  décharge,  et  du  côté 
des  Anglais  il  n'y  eut  qu'un  seul  coup  de  feu  tiré  par  Hurry.  On  n'en- 
tendit d'autre  bruit  que  la  voix  brève  du  commandant  et  le  pas  ca- 
dencé des  soldats  ;  mais  bientôt  s'y  mêlèrent  des  gémissements  et  des 
clameurs  sinistres.  Ce  fut  un  de  ces  massacres  comme  nous  en  avons 
encore  vu  de  notre  temps  ,  dans  lesquels  ni  l'âge  ni  le  sexe  n'exemp- 
taient les  sauvages  de  la  mort. 

CHAPITRE   XXXI. 

Heureusement  pour  la  nature  timide  et  sensible  de  Judith  et  de  sa 
compagne  ,  la  fumée  et  les  arbres  leur  avaient  en  partie  caché  ce  qui 

s'était  accompli. 

La  nuit  ne  tarda  pas  à  s'étendre  sur  le  tableau  funèbre;  et,  quand  le 
soleil  se  leva  ,  les  terribles  événements  de  la  veille  n'avaient  laissé  au- 
cune trace  sur  la  paisible  nappe  d'eau.  Il  n'y  avait  d'inusité  dans  le 
paysage  que  l'agitation  qu'on  marquait  autour  du  château.  Une  senti- 
nelle se  promenait  de  long  en  large  sur  la  plate-forme  et  une  vingtaine 
de  soldats  d'inf.iuterie  erraient  çà  et  là  ou  étaient  assis  dans  r.\rchc. 
Deux  officiers  examinaient  avec  la  longue-vue  dont  ou  a  parlé  la  pointe 
fatale  où  quelques-uns  de  leurs  hommes  ,  la  pioche  en  main  ,  travail- 
laient à  enterrer  les  morts.  Les  Indiens  n'avaient  pas  été  vaincus  sans 
résistance,  et  le  détachement  comptait  plusieurs  blessés  ,  entre  autres 
le  plus  jeune  des  deux  officiers,  l'enseigne  Thornton,  qui  avait  le  bras 
en  écharpe. 

Son  compagnon  était  le  capitaine  Warley  ,  que  l'on  présentait  dans 
les  forts  comme  l'amant  déclaré  de  Judith,  et  qu'elle  avait  nommé  avec 
tant  d'émotion  dans  son  dernier  entretien  avec  Hurry.  Il  avait  des  traits 
durs,  le  teint  rubicond,  mais  une  tournure  militaire  et  un  air  de  dis- 
tinction qui  pouvaient  aisément  captiver  une  jeune  fille  sans  expé- 
rience. 

—  Eh  bien  !  Wright,  demanda-t-il  à  un  sergent  qui  passait,  Davis  est- 
il  encore  vivant? 

—  Il  y  a  dix  minutes  qu'il  est  mort ,  répondit  le  sous-officier.  Je  sa- 
vais ce  qui  arriverait  lorsque  j'ai  vu  que  la  balle  avait  frappé  l'esto- 
mac. 11  e:>t  rare  qu'on  en  revienne. 

—  Je  le  crois  sans  peine,  reprit  Warley  en  bâillant...  Comme  deux 
nuits  passées  de  suite  abrutissent  un  homme  !  Je  sui:i  lourd  comme  un 
Hollandais  !  11  faut  la  présence  de  Judith  Huiler  pour  me  ranimer. 

—  Elle  vous  occupe  donc  sérieusement,  capitaine  ? 

—  Ma  foi,  quoique  je  songe  peu  à  l'épouser,  ce  ne  sera  pas  ma  faute 
si  elle  est  vue  et  admirée  dans  les  parcs  de  Londres...  Mais  allons  faire 
une  visite  à  nos  blessés  et  montrer  votre  bras  au  docteur. 

La  cabine  de  l'Arche  avait  été  transformée  en  ambulance  pour  les 
blessés  anglais  ou  indiens,  parmi  lesquels  se  trouvait  le  Chêne-Fendu. 
Il  était  assis  sur  l'avant,  la  tête  et  la  jambe  droite  enveloppée  de  ban- 
dages ,  et  méditant  avec  la  dignité  d'un  chef  sur  la  jierte  de  ses  com- 
pagnons. Dans  la  principale  cabine  gisait  la  pauvre  Hetly,  mortelle- 
ment blessée  dans  le  désordre  de  la  mêlée.  Judith  et  Wah-tah-Wah  se 
tenaient  auprès  d'elle,  ainsi  qu'OEil-de-Faucon  appuyé  sur  sa  carabine; 
le  docteur  Graham,  Ecossais,  aux  traits  durs  et  marqués  de  petite  vérole, 
était  au  chevet  de  la  mourante,  et,  malgré  son  scepticisme,  il  paraissait 
touché  d'une  compassion  inusitée. 

—  Quel  est  cet  homme  en  habit  d'écarlate  ?  demanda  Iletty  en  aper- 
cevant le  capitaine. 

—  C'est  le  commandant  des  troupes  qui  nous  ont  sauvés,  répondit 
Judith  dont  les  joues  pâles  se  colorèrent  brusquement. 

—  Suis-je  aussi  sauvée?  reprit  Hetty.  On  prétend  que  je  vais  mou- 
rir... Que  m'importe  après  tout!  Mon  père  et  ma  mère  sont  morts,  et 
je  puis  bien  les  suivre.  Vous  savez  qu'on  fait  moins  attention  à  moi 
qu'au  reste  de  la  famille,  et  quand  je  serai  dans  la  lac  on  m'aura  bien- 
tôt oubliée. 

—  Kon  ,  non  !  s'écria  Judith  en  sanglotant.  Moi ,  du  moins ,  je  ne 
vous  oublierai  pas...  Que  ne  puis-je  être  à  votre  place  ! 

—  Peut-être  ne  serons  nous  pas  longtemps  séparées;  peutrétre  vien- 
drez'vous  bientôt  à  côté  de  ma  mère. 

—  Ahl  ma  saur,  je  voudrai*  y  être  dëjàl 


OEIL-DE-FAUCON. 


es 


—  Ce  n'est  pas  dans  l'ordre,  Judith  ;  il  faut  être  morte  pour  être  en- 
sevelie ,  et  pourtant...  que  Dieu  me  pardonne  !  j'ai  quelquefois  songé  à 
m'ensevelir  dans  les  eaux. 

—  Vous  !  s'écria  Judith  avec  un  profond  étonnement. 

—  Oui,  Judith,  reprit  la  mourante,  c'était  après  la  mort  de  ma  mère. 
Je  sentais  que  j'avais  perdu  ma  meilleure  sinon  ma  seule  amie.  A  la 
vérité,  mon  père  et  vous,  vous  aviez  de  la  bonté  pour  moi,  mais  je 
savais  que  mon  peu  d'intelligence  vous  donnerait  de  l'embarras.  Et  puis 
vous  aviez  l'air  d'avoir  honte  d'une  pareille  fille  et  d'une  pareille  sœur, 
et  il  est  pénible  de  vivre  dans  un  monde  oîi  chacun  vous  regarde 
comme  au-dessous  de  soi.  J'avais  pensé  que,  si  je  pouvais  m'ensevelir  à 
côté  de  ma  mère,  je  serais  plus  heureuse  dans  le  lac  que  dans  la  maison. 

—  Pardonnez-moi ,  ma  chère  Hetty,  si  j'ai  pu  contribuer  à  vous  in- 
spirer CCS  idées  :  pardonnez-moi,  je  vous  le  demande  à  genoux  ! 

—  Levez-vous,  Judith,  ne  vous  agenouillez  que  devant  Dieu.  Vous 
ressentez  ce  que  j'éprouvais  quand  ma  mère  est  morte  :  je  me  rappelais 
avec  douleur  tout  ce  qui  dans  ma  conduite  avait  pu  lui  causer  de  la 
peine.  Je  vais  la  revoir  :  Dieu  peut-être  me  rendra  toutes  mes  facultés, 
et  je  serai  pour  ma  mère  une  compagne  plus  convenable  qu'autrefois. 

Judith,  fondant  en  larmes,  se  cacha  la  tête  dans  son  tablier.  Hetty 
s'assoupit  pendant  une  demi -heure;  puis  elle  se  ranima  pour  appeler 
tour  à  tour  Wah-tah-Wah,  le  Serpent  et  OKil-de-Faucon,  qui  lui  pri- 
rent la  main  en  silence.  Elle  n'osait  pas  parler  de  Ilurry. 

—  Hetty,  dit  Judith  en  sanglotant,  avez-vous  quelque  chose  encore 
à  désirer? 

Une  rougeur  presque  imperceptible  passa  sur  les  joues  pâles  de  la 
mourante.  Judith  s'en  aperçut,  et  reprit  à  voix  basse  : 

—  Hurry  est  ici  ;  voulez-vous  qu'il  vienne  recevoir  vos  derniers  adieux? 
Hetty  ne  répondit  qu'en  pressant  doucement  la  main  de  sa  sœur.  Le 

géant,  assez  embarrassé  d'une  scène  toute  nouvelle  pour  lui,  était  assis 
à  la  porte  sur  une  escabelle.  lï  se  laissa  conduire  par  Judith,  et  demeura 
silencieux,  attendant  que  Hetty  lui  adressât  la  parole. 

—  Adieu,  Hurry!...  murmura-t-elle  :  tâchez  de  ressembler  davan- 
tage au  Tueur-de-Daims... 

Après  avoir  prononcé  ces  mots  d'une  voix  éteinte,  la  jeune  fille  dé- 
tourna la  tête  comme  si  elle  eût  complètement  fui  le  monde.  Elle 
oublia  le  vague  attachement  qu'elle  avait  eu,  pour  s'abandonner  à  des 
aspirations  plus  élevées. 

—  Judith,  murmura-t-elle,  je  vois  maintenant  ma  mère,  et  de  beaux 
anges  voltigent  autour  d'elle  sur  le  lac...  Pourquoi  mon  père  n'y  est-il 
pas  ?...  C'est  étrange!...  Je  puis  voir  ma  mère,  et  je  ne  vous  vois  pas... 
Adieu,  Judith  !... 

Une  minute  après,  Hetty  Hulter  expirait.  Elle  avait  été  pendant  sa 
vie  une  de  ces  créatures  mystérieuses  qui  sans  avoir  les  qualités  qu'on 
estime]  en  ce  monde  se  rapprochent  de  l'autre  par  leur  pureté ,  leur 
•implicite  et  leur  innocence. 

CHAPITRE   XXXII. 

La  matinée  du  lendemain  fut  consacrée  aux  funérailles  des  soldats 
qui  avaient  succombé  dans  la  lutte  et  à  celles  de  la  pauvre  jeune  file- 
Le  chirurgien  du  régiment,  quoique  peu  religieux,  n'hésita  pa,«  \  lire 
gravement  l'office  des  morts  pendant  qu'on  déposait  Hetty  au'^  ;  >s  de 
sa  mère,  qu'elle  avait  tant  aimée  ;  et  cette  simple  cérémonie  émut  telle- 
dent  les  assistants,  que  le  Delaware  lui-même  se  détourna  pour  ca- 
cher ses  larmes. 

Le  jour  suivant ,  le  détachement  s'embarqua  dnns  l'Arche ,  à  bord  de 
laquelle  on  mit  le  mobilier  de  Tom.  On  barra  le^  fenêtres  et  les  portes 
du  châieau  du  Rat  Musqué ,  dont  l'abandon  total  avait  été  décidé. 
Cliingachgook  et  Wah-tah-Wah  suivirent  la  toue  dans  un  canot  ;  et 
OEil-de-Faucon  recueillit  dans  un  autre  Judith,  qui  avait  désiré  rester 
le  plus  longtemps  possible  près  de  la  tombe  de  sa  mère. 

—  Je  ne  reverrai  plus  ce  séjour,  dit  Judith  au  moment  où  l'embar- 
cation s'éloignait  de  la  maison  :  nous  allons  la  quitter,  et  jamais  pour- 
tant cette  résidence  n'aura  été  plus  sûre.  Ce  qui  s'est  passé  empêchera 
les  Iroquois  d'y  revenir  de  longtemps. 

—  Sans  doute  aussi ,  l'on  ne  m'y  reverra  pas  ;  car  les  Hurons  ne 
laisseront  pas  sur  le  sol  de  cette  forêt  l'empreinte  de  leurs  moccassins, 
tant  que  le  souvenir  de  leur  défaite  vivra  dans  leurs  traditions. 

—  Vous  vous  plaisez  donc  à  la  guerre ,  à  l'effusion  du  sang,  Tueur- 
de-Daims?  J'avais  meilleure  opinion  de  vous,  je  croyais  que  vous  étiez 
capable  de  goûter  les  joies  du  bonheur  domestique ,  auprès  d'une 
femme  affectionnée ,  entouré  d'enfants  jaloux  de  suivre  vos  traces  et  de 
devenir  justes  et  honnêtes  comme  vous.  Est  -  ce  que  je  me  suis  trom- 
pée ?  Est-ce  que  vous  préférez  réellement  la  guerre  à  la  tranquillité  du 
foyer  ? 

—  Je  crois  vous  co0"irendre ,  repartit  OEil-de-Faucon  ;  mais  vous 
ne  me  comprenez  pas.ï  (suis  loin  de  me  plaire  à  l'effusion  du  sang; 
mais  j'ai  fait  mes  pr^  fies  armes,  et  je  dois,  avec  tous  les  jeunes 
gens ,  empèchev   fes  Mi)  gos  d'envahir  le  pays. 

—  Vous  les  eu  avez  Jéjà  chassés ,  Tueur-de-Daims  ,  car  c'est  à  vous 
que  revient  en  partie  l'honneur  de  la  dernière  victoire.  Maintenant , 
écoutez -moi  avec  patience,  et  répondez-moi  avec  votre  franchise  ha- 
bituelle. 

Judith  s'arrêta;  son  visage  pâle  se  teignit  d'tme  vive  rougeur;  sei 


yeux  reprirent  leur  éclat;  et  après  un  long  silence  elle  poursuivit 
d'une  voix  qu'un  léger  tremblement  rendait  plu^  séduisante  que  jamais  : 

—  Nathaniel ,  le  moment  serait  mal  choisi  pour  dissimuler.  Voici  le 
tombeau  de  ma  mère  ;  voici  celui  de  l'affectueux  et  sincère  Hetty.  Je 
parlerai  donc  avec  réserve ,  afin  d'éviter  tout  malentendu.  Il  n'y  a 
qu'une  semaine  que  nous  nous  connaissons  ;  mais  les  chagrins,  les  dan- 
gers ,  se  sont  multipliés  pendant  ce  court  intervalle ,  et  ceux  qui  ont 
tant  souffert  ensemble  ne  doivent  pas  se  considérer  comme  étrangers. 
Permettez-moi  donc  de  m' expliquer  à  cœur  ouvert,  et  ne  m'en  voulez 
pas  si  j'oublie  les  enseignements  de  mon  enfance  et  la  réserve  de  mou 
sexe.  Vous  aimez  les  bois  et  la  vie  que  nous  passons  tous  au  désert  loin 
des  habitations  des  blancs  ? 

—  Autant  que  j'aimais  mes  parents  qui  ne  sont  plus ,  Judith  !  Ce 
lieu  serait  pour  moi  la  merveille  du  monde  si  la  guerre  était  finie  et  si 
les  colons  pouvaient  être  tenus  à  distance. 

—  Pourquoi  donc  le  quitter?  le  château  n'a  pas  d'autre  propriétaire 
que  moi ,  et  je  vous  le  donne  volontiers.  Retournons-y  après  avoir 
rendu  visite  au  chapelain  du  fort,  et  restons-y  ensemble  jusqu'à  ce 
que  Dieu  me  rappelle  auprès  de  ma  sœur. 

Après  cette  proposition  formelle,  Judith  se  couvrit  le  visage  de  ses 
mains  et  le  Tueur-de-Daims  étonné  garda  le  silence. 

—  Y  avez-vous  songé,  Judith?  reprit-il  enfin  :  orpheline,  et  seule 
au  monde  ,  ne  vous  pressez-vous  pas  trop  de  chercher  quelqu'un  qui 
remplace  vos  parents  ? 

—  Si  j'étais  environnée  d'amis,  Nathaniel,  je  penserais  encore 
comme  je  pense,  et  je  parlerais  comme  je  parle ,  reprit  Judith  en  con- 
tinuant de  voiler  de  ses  deux  mains  sa  gracieuse  figure. 

—  Merci,  jeune  fille,  merci  du  fond  du  cœur.  Quoi  qu'il  en  soit, 
je  ne  veux  pas  profiter  d'un  moment  de  faiblesse  pendant  lequel 
vous  vous  persuadez  que  le  monde  entier  est  pour  vous  dans  ce  petit 
canot.  Non,  non,  Judith,  ce  ne  serait  pas  généreux  de  ma  part;  et  ce 
que  vous  me  proposez  ne  peut  s'accomplir. 

—  Vous  vous  trompez,  reprit  la  jeune  fille  avec  impétuosité.  Quoi 
de  plus  facile  que  de  faire  ramener  ici  mes  meubles  que  les  soldats  em- 
portent! Nous  reviendrons  nous  établir  ici;  nous  y  vendrons  des 
fourrures,  avec  le  produit  desquelles  nous  compléterons  notre  ménage. 
Pour  vous  prouver  que  je  veux  être  toute  k  vous,  ajouta  Judith  avec 
un  sourire  presque  irrésistible,  je  jetterai  ma  robe  de  brocart  dans  le 
premier  feu  que  nous  allumerons. 

—  Hélas!  vous  êtes  bien  séduisante,  Judith,  c'est  incontestable.  Les 
tableaux  que  vous  me  tracez  ont  des  charmes ,  mais  tout  ne  tournerait 
peut-être  pas  aussi  bien  que  vous  l'espérez.  Brisons  là,  et  rejoignons  le 
Serpent  comme  si  rien  n'avait  été  dit. 

Judith  fut  profondément  humiliée.  Toutefois  toutes  ses  illusions 
furent  détruites  par  le  calme  et  la  fermeté  de  Nathaniel.  Les  femmes, 
dit-on,  pardonnent  rarement  ceux  qui  repoussent  leurs  avances  ,  cepen- 
dant elle  ne  conçut  aucun  ressentiment  contre  le  naïf  chasseur  ;  et  la 
seule  pensée  qui  l'occupa  fut  de  s'assurer  qu'il  n'y  avait  point  de 
malentendu. 

—  Il  faut,  reprit-elle,  nous  éviter  des  regrets  par  une  explication 
complète.  Vous  ne  voulez  pas  m'épouser  P 

—  Il  vaut  mieux  ne  pas  profiter  de  votre  faiblesse  ;  nous  ne  pouvons 
nous  marier. 

—  Vous  ne  m'aimez  pas!...  Au  moins,  Nathaniel,  avez-vous  de 
l'estime  pour  moi  ? 

—  Je  vous  rendrai  tous  les  services  possibles  ;  je  courrai  pour  vous 
autant  de  dangers  que  pour  Wah-tah-Wah,  et  c'est  beaucoup  dire. 
Mais  ,  ni  pour  elle,  ni  pour  vous,  Judith,  je  ne  consentirais  à  quitter 
mes  parents  s'ils  vivaient  encore. 

—  Cela  suffit,  répondit  Judith  d'une  voix  étouffée;  vous  ne  pouvez 
épouser  une  femme  sans  l'aimer,  et  l'affection  que  vous  me  portez  n'est 
pas  de  l'amour.  Si  j'ai  raison ,  ne  me  répondez  pas  ;  j'interpréterai 
votre  silence. 

OEil-de-Faucon  demeura  muet,  baissant  les  yeux,  comme  un  écolier 
que  l'on  gronde ,  sous  les  regards  perçants  de  Judith.  Au  bout  de  quel- 
ques instants  elle  prit  une  rame ,  et  les  deux  interlocuteurs  regagnè- 
rent le  canot  du  Serpent  sans  échanger  une  seule  syllabe. 

Bientôt  le  débarquement  s'opéra  ,  et  les  soldats  se  mirent  en  route 
après  avoir  abandonné  l'Arche  à  la  dérive  avec  une  insouciance  pro- 
fonde qui  fut  partagée  par  Judith.  Le  Glimmerglass  n'avait  plus  de 
charmes  pour  la  jeune  fille  ;  et  quand  elle  eut  posé  le  pied  sur  le  sable, 
elle  continua  sa  marche  sans  rrr^irder  derrière  elle.  Comme  OEil-de- 
Faucon  s'til.iil  ri;),MV(hé  d'elle  | ■  iin  oTrir  de  raccomp.it;ner  ,  elle 

lui  dit  avec  émotion  : 

— Je  vous  remercie,  Nathaniel,  mais  vos  secours  me  sont  inutiles.  Puis- 
que vous  ne  voulez  pas  faire  avec  moi  le  voyage  de  la  vie ,  il  est  inu- 
tile que  vous  alliez  plus  loin.  Avant  de  me  quitter  répopHez  encore  à 
une  question.  '■  '  l's  que  vous  n'aimez  pas  d'autre  femmfl  ^t  je  ne  vois 
qu'une  seule  ui^ou  pour  que  vous  ne  m'aimiez  pas...  i  ^|ue  Henry 
March  a  pu  vous  dire  de  moi  a-t-il  influé  sur  vos  sentiments? 

CËil-de-Faucon  hésita.  Judith  lut  la  réponse  sur  la  physionomie  ou- 
verte du  chasseur.  Le  cœur  brisé,  sentant  combien  elle  était  indigne 
de  l'affection  d'un  pareil  homme  ,  elle  lui  fit  ui\  jgne  d'adieu,  puis  elle 
s'enfonça  dans  les  bois.  Nathaniel,  après  un  instant  d'irrésolution  ,  re- 
tourna sur  ses  pas  et  alla  retrouver  Chingacbgook. 


OEIL-DE-FAUCON. 


Quelques  jours  après ,  les  trois  amis  entraient  triompbalement  dans 
le  village  des  Uclawures.  Wah-tah-AVah  s'unit  à  son  fiancée,  qui  s'illus- 
tra dans  la  suite  de  cette  guerre  sanglante.  Leur  fils  reçut  le  nom  d'Un  - 
cas,  qu'avaient  porté  honorablement  tant  de  guerriers  de  sa  race.  Quant 
àlSathaniel  Bunippo,  il  abandonna  définitivement  le  sobriquet  de  ïueur- 
de-Daims  pour  celui  d'OEil-de-Faucon,  et  sa  carabine  devint  aussi  ter- 
rible aui  Mingos  que  le  tonnerre  du  Manitou.  Les  officiers  de  l'armée 
anglaise  ne  tardèrent  pas  à  l'employer  ,  et  il  acquit  l'estime  générale. 


OEil-de-Faucon  refuse  la  main  de  Judith. 

Quinze  années  s'écoulèrent  avant  qu'OEil-de-Faucon  eût  occasion 
de  revoir  le  Glimmerglass.  Après  un  intervalle  depaii,  la  guerre  avait 
été  de  nouveau  déclarée,  et  il  s'acheminait  vers  les  forts  avec  son  ami 
Chingachgook.  Le  jeune  Uncas  les  accomp.iguait ,  mais  \Vah-tali-\Vah 
reposait  déjà  saus  les  sapins  des  Delawares.  Ils  atteignirent  le  lac  au 
coucher  du  soleil.  Rien  n'y  était  changé,  la  Susquehannah  en  sortait 
toujours  sous  son  berceau  de  feuillage,  les  montagnes  avaient  conservé 
leur  riche  tapis  de  verdure. 

Le  lendemain  l'enfant  découvrit  un  canot  échoué,  qu'il  fut  facile  de 
mettre  en  état  de  service  ;  tous  trois  s'y  embarquèrent  et  allèrent  vi- 
siter le  camp  des  liurons.  Le  Grand- Serpent  montra  à  son  fils  l'en- 
droit oii  il  était  parvenu  à  enlever  sa  fiancée  ;  mais  il  ne  restait  là  au- 
cune trace  de  campement. 

La  sépulture  des  Hurons  avait  été  saccagée  par  les  bêtes  fauves  ,  et 
les  ossements  humains  blanchissaient  au  soleil.  Le  jeune  Uncas  re- 


garda ces  débris  avec  autant  de  respect  que  de  pitié,  quoiqu'il  eût  déji 
les  désirs  et  l'ambition  d'un  guerrier. 

De  la  pointe,  les  voyageurs  se  rendirent  au  château,  qui  ne  formait 
plus  qu'une  ruine  délabrée  ,  et  dont  les  pilotis  semblaient  devoir  dispa- 
raître au  premier  coup  de  vent.  L'Arche,  à  moitié  remplie  d'eau,  avait 
échoué  sur  la  rive  orientale.  Quelques  gros  meubles  s'y  trouvaient 
encore  ,  et  OEil-dcFaucon  sentit  battre  son  cœur,  en  découvrant  au 
fond  d'un  tiroir  un  ruban  qui  avait  appartenu  à  Judith.  Quoiqu'il  n'eut 
jamais  eu  pour  elle  qu'une  fraternelle  affection,  il  prit  le  ruban  et  l'at- 
tacha à  la  carabine  qu'elle  lui  avait  donnée. 

Chingichgoock  et  son  ami  ne  purent  retrouver  les  tombes  de 
Tom,  de  sa  femme  et  d'Helty,  soit  qu'ils  en  eussent  oublié  l'emplace- 
ment, soit  que  les  éléments  en  eussent  effacé  la  trace.  Ils  s'éloignèrent 
pensifs  de  ce  pays,  oit  ils  ne  revinrent  que  longtemps  aprèsetoiil'Indien 
termina  plus  tard  sa  carrière. 


OEil-de-Faucon ,  Chif.gachgool  et  Uncas  visitent  la  sépulture  des  Hurons. 


OEil-dc-Faucon  ne  sut  jamais  d'une  manière  précise  ce  qu'était  de- 
venue Judith.  Seulement,  un  vieux  sergent,  qui  arrivait  d'.\ngleterre, 
lui  apprit  que  le  capitaine  AVarley,  retiré  du  service,  avait  dans  son 
manoir  une  femme  d'une  beauté  rare,  qui  avait  sur  lui  une  grande 
influence  et  qui  ne  portait  pas  son  nom.  Etait-ce  Judith  retombée  dans 
ses  premières  erreurs,  c'est  ce  que  OEil-de-Faucon  ignora  toujours. 


PIN  nOElL-DE-FAUCOM. 


Paris.  Typographie  Pion  frtrcs,  rue  Giranclère,  8. 


LE     DERNIER 


DES  MOHICANS 

(Récit  lie  i'an  1757) 

Par    J.-F.     Coopcr.     —    Traduction    Douvclle    de    LOllS    BARRÉ. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Les  guerres  coloniales 
de  l'Amérique  du  Nord 
offraientce caractère  tout 
spécial,  qu'avant  de  se 
trouver  en  face  de  l'en- 
nemi on  avait  à  braver 
les  fatigues  et  les  dan- 
gers du  dé>ert.  Une  large 
ceinture  de  forêts ,  qui 
semblaient  impénétra- 
bles, séparait  les  posses- 
sions franc  lises  des  colo- 
nies britanniques.  Le  co- 
lon endurci  au  travail  et 
l'Européen  discipliné  , 
combattant  tous  deus 
sous  le  même  drapeau, 
passaient  des  mois  en- 
tiers à  lutter  contre  les 
passes  rapides  dts  fleu- 
ves, ou  à  se  frayer  un 
chemin  dans  les  monta- 
gnes ,  avant  d'atteindre 
un  théâtre  propre  à  de 
plusnobles  exploits. Mais 
imitant  la  patience  et  le 
courage  passif  des  guer- 
riers indigènes,  ils  surent 
bientôt  comme  eux  sur- 
monterlousles  obstacles; 
et  à  la  fin  il  n'y  eut  pas 
de  bois  sombre,  pas  de 
retraite  écartée,  où  ne 
pénélrasseutces  hommes 
qui  bravaient  la  mort 
pour  satisfaire  leur  ven- 
geance, ou  pour  soute- 
nir la  politique  égoïste 
et  sans  entrailles  des 
monarchieslointaines  de 
l'Europe. 

Mais  de  tous  les  dis- 
tricts limitrophes  ,  celui  L 
qui  présentait  le  tableau 
le  plus  frappant  de  la 

cruauté  et  de  l'acharnement  qui  signalaient  ces  guerres  farouches, 
c'était  sans  contredit  le  territoire  situé  entre  la  partie  supérieure  du 
Gour^  de  l'Hudson  el  les  lacs  adjacents.  La  configuration  du  sol  s'y 

T.  m. 
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prêtait  admirablement  à 
tous  les  mouvements 
d'une  armée.  La  nappe 
allongée  du  Champlain, 
s'étendant  depuis  le  Ca- 
nadajusque  dans  l'inté- 
rieur de  notre  province 
de  New-Yoïk,  présentait 
aux  Français  un  moyen 
naturel  de  lran«portjus- 
qu'au  milieu  de  la  dis- 
lance qu'ils  avaient  à 
franchir  pour  atteindre 
leurs  ennemis.  A  son 
extrémité  méridionale  , 
ce  lac  recevait  le  tribut 
d'une  autre  masse  d'eau 
tellement  limpide,  que 
les  missionnaires  l'a- 
vaient choisie  pour  l'ac- 
complissement des  rites 
du  baptême,  ce  (jui  lui 
avait  fait  donner  le  nom 
de  lac  du  Saint-Sacre- 
ment. Les  Anglais,  moins 
dévots,  crurml  faire  as- 
S€z  d'honneur  à  la  pureté 
de  ses  ondrsen  lui  don- 
nant le  nom  de  leur  roi, 
Georges  11,  le  second  de 
la  ma  S'in  de  Hanovre. 
Ainsi  les  deux  nations 
s'accordaient  a  inécon- 
nailre  le  droit  primitif 
desindigètie  drce> bords 
si  pittoresques,  le>quels 
avaient  i  ree  pour  eux  le 
nom  significatif  de  lac 
Horican  (Queue  du  lac). 
Baignant  d'innombra- 
bles îles,  et  enciaiédans 
des  raontagnts,  le  .-aint 
lac  s'étendait  a  une  dou- 
zaine de  lieues  au  sud  du 
Champlain.  La  plaine 
élevée  qui  arrêtait  les 
eaux  avait  environ  le 
tiers  de  celte  étendue  et 
formait  un  portage,  c'est-à-dire  un  de  ces  endroits  où  les  sauvages 
transportent  à  bras  leurs  lésers  caDols.  Cette  route  conduisait  le 
voyageur  sur  les  bords  de  l'Hudson,  à  l'endroit  même  où  ce  fleuve 
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devienl  navi^iililf  ,  .suif  li.s  «ilisliwli-s  orrliiiiiiii>  des  coiirarils  entre 

Si  le  l-'iiiii(;iiis  i'Ml[i|iiX'iiaiil,  iiilali^;ilil<:  clans  1  cxcculiuii  de  ses 
platiN  audficiiiix  ,  esKijail  iiieine  de  Iramliir  Ic'S  gMigi>  éloignées  et 
dilliulcs  dr  I  Allegliaiiy,  on  croira  farilinient  que  sa  |.erspieacilé 
niourliiale  ne  négligea  l>(iinl  les  avanlages  nainrels  du  paxs  que 
nmi-  Minin>  de  décrire.  Celte  langue  de  terre  devint  ell(  clivenient 
l'aK  nr  >aiiglanlc  ou  se  liviérent  la  pln|iaii  des  ronibats  |m.ui-  la  |.os- 
se>.-iiin  de>  coIcMiies.  Sur  les  dilleienls  iminls  qui  e(imniandai<nt  les 
pa^sagl■^  les  plus  laeilrs,  011  ecnsliuislt  des  lurls  qui  lun-nl  pris  et 
niiris'^.  rases  ou  nbal.s,  siloii  le  parti  auquel  souriait  la  victoire. 
Taiid»  qui' le  cullivaleur  alianddiiiiail  ces  plaines  ra\agées  par  la 
glane,  pour  clurelier  un  abii  plus  sur  dans  les  linales  des  anciens 
eialilissVinenls,  on  vouiil  des  armées  .souvent  plus  luinilireuses  que 
Cellrs  qui,  dan's  la  viùlle  Lurojie,  décident  du  sort  des  couronnes, 
s'eiitiliuilir  dans  ces  lorèls,  d'où  elles  ne  sortaient  jamais  que  par 
bandes  désorganisées,  épuisées  de  l'alignes  et  de  privatluii.^,  ou  aliat- 
turspar  les  levers.  Uicn  que  les  arts  de  la|iaix  lussent  inconnus  dans 
cette  liisie  contrée,  ses  loièts  n'en  étaient  pas  moins  aniiuees  pai  la 
piesence  de  I  homme;  ses  clairières  et  ses  vallées  relentissaienl  des 
sons  d'une  musique  guerrière,  et  les  eelios  de  ses  montagnes  répé- 
taient les  rires  et  les  eiis  de  joie  d'une  loule  de  soldats  courageux 
et  insouciants,  qui  les  traversaient  dans  toute" l'ardeur  de  la  lorce  et 
des  espérances  juvéniles,  pour  s'endormir  bientôt  dans  une  longue 
ouit  d'oubli. 

Ce  ihiàtre  de  combats  et  de  carnage  vit  les  événements  que  nous 
essaierons  de  raconter:  leur  époque  lui  la  troisième  année  de  la  der- 
nière ginrre  entre  l'Aiigleterie  et  la  Fiance  pour  la  possession  d'un 
pays,  i|u'lieureusemenl  ni  l'une  ni  l'autre  n'était  deslinie  à  garder. 
L'iticapacité  des  généraux  anglais  sur  les  eliamiis  de  bataille,  le 
manque  d'énergie  des  conseils  de  la  Grande-Hietagne  à  l'intérieur, 
«valent  amoindri  celte  puissance  aux  jeux  de  I  Lurope  ,  et  l'avaient 
fait  déchoir  de  ce  haut  rang  oij  l'avaient  placée  autrelois  le  talent 
et  l'audace  de  ses  guerriers  et  de  .-es  hommes  d'iilal.  iNe  la  vojant 
plus  redoutée  de  ses  ennemis,  ses  défenseurs  |ieidaient  rapidement 
toute  conliance  en  eux-mêmes.  Dans  ce  honteux  abaissement,  les 
colons,  quoiqu'innocents  de  sa  laiblesse ,  et  regardes  comme  trop 
peu  pour  étie  les  instruments  de  ses  eireurs,  en  etaiciil  naturelle- 
nieiit  complices.  Ils  avaient  vu  léccmnieut  une  année  délite,  venue 
de  cette  mere-patrie  à  laquelle  ils  portaient  un  respect  tout  filial,  el 
qu'ils  avaient  crue  Jusque-là  invincible;  une  armée,  commandée 
par  un  chef  choisi  dans  une  foule  de  guerriers  habiles  et  experi- 
uientes,  ils  l'avaient  vue  lioiUeusemenl  mise  en  déroute  par  une 
poignée  de  l'ianeais  et  d'Indiens,  et  ne  devant  son  salut  qu'au  sang- 
ifroid  et  à  l'audace  d'un  jeune  Virginien,  dont  la  réputation,  mùne 
par  les  années,  s'est  depuis  lois  répandue,  par  l'influence  paisible  de 
la  véritable  vertu,  jusqu'aux  derniers  cunlins  de  la  chrétienté  (ce 
jeune  capitaine  s'appelait  Washington). 

Une  vaste  étendue  de  lioniieres  avait  été  laissée  à  découvert  par 
ce  désastre  inattendu,  el  dis  maux  très  réels  étaient  [irecedes  de 
mille  dangers  imaginaires.  Les  colons  alarmés  crovaieiit  eiilendrc 
les  liurli  ments  des  sauvages  dans  chaque  boullée  de  vent  sortie  des 
inimrn.ses  l'oréts  de  l'ouest.  Les  instincts  .sanguinaires  d'un  impi- 
toyable ennemi  augmciiUiient,  au-delà  de  toute  mesure,  l'horreur 
2ue  toute  guerre  inspire.  Ij'innombiabics  massacres  vivaient  eutore 
ans  les  mémoires;  et  il  n'y  avait  personne  dans  la  pioviiiee  qui 
n'eut  piélé  une  oreille  avide  au  récit  terrible  de  meuities  iioclurnes, 
drames  barbares  oi'i  les  Indiens  des  forêts  jouaient  toujours  le  prin- 
cipal rue.  yiiandle  voyageur  crédule ,  épouvanté,  nariait  les  périls 
du  désert,  le  .sang  d.  s  faibles  se  (igeait  de  teneur,  el  les  meies  je- 
tannt  un  leijard  inquiet  sur  leurs  enlants  endormis  dans  la  sé- 
curité des  villes  pofiuh  uses.  Luliu  la  crainte,  qui  exagère  tout, 
ellu«;a  les  calculs  de  la  raison,  et  soumit  au  joug  de  l.i  plus  vile  des 

Lassions  des  cires  qui  auraient  dû  .se  rappeler  leur  digniie  d  hoiiime. 
es  cœurs  les  plus  conliants  el  les  plus  courageux  en  viiueiil  à  dou- 
ter de  l'issue  de  la  lutte  ;  el  l'on  vil  s'accroître  d'heure  en  lu  ure  le 
noinhtedecesèlres  sans  energiequi  voyaient  déjà  toutes  les  possessions 
aiueiicaines  de  l'Angleterre  subjuguées  par  ses  ennemis  elireiiens, 
ou  dévastées  par  hs  incursions  des  inlaligables  allies  des  l'ianijais. 

Lors  donc  qu'au  fort  qui  couvrait  la  limite  nieiulioiiale  du  pur- 
taije  entre  I  lludson  el  les  lues,  ou  appui  que  Moiilealin  avait  ele  vu 
s'avanijaul  sur  le  (>liainplain  à  la  lele  d'une  ai  inee  i>  iiomliieusecomme 
les  h  unies  des  loiets,  »  celle  nouvelle  lui  aecut-lllie  avec  un  liie- 
laiige  de  coiisleniation  el  d'incrédulité  plulol  qu'avec  la  joie  seveie 
du  guciiier  heureux  de  voireuliii  l'enin  ini  à  sa  iHiilee.  Lu  nouvelle 
éliiilarrivee,  sur  le  soir  d'un  jour  de  la  uii-juiu,  par  un  courrier  in- 
dien, porteur  en  outre  d'une  deiuauileurgeiite  de  Munio,coniinandaiit 
du  joli  élevé  sur  lu  rive  du  lac  George,  qui  sollicilail  un  leiiloil 
Iiroiiipl  cl  puissant.  Nous  avons  deja  dil  que  la  distance  enlie  ces 
postes  neiail  pas  de  cinq  lunes.  Le  rude  sentier  qui  loruiait  pn- 
Uiitivenieiit  leur  ligue  de  eoiiiiuuuicatioii  avait  ele  élargi  [mur  le 
liassuge  des  voitures,  en  sorle  que  la  distance,  paieoiiiue  en  deux 
Leurcs  parrenhiiil  des  l'niets,  pouvait  cire  l'aciieineiit  Iraiiehie  par 
des  troupes  el  leurs  bagages,  eiiire  le  lever  el  le  coucher  d'un  soleil 
d'«le.  Les  loyaux  serviteurs  de  la  eourotine  briluiiniqiie  avaient  ap- 


pelé lu  ne  de  ces  ciladellesdes  forêts  Fort  William-Henri,  et  l'autre  Fort 
Edouard  :  c'etaienl  les  noms  de  deux  primes  de  la  maison  régnante, 
noms  qui  devaient  être  chers  à  l'aruiee.  Le  premier  de  ces  forts  était 
occupe  pat  le  véleian  éco.ssais  que  nous  venons  de  nommer,  avec 
un  régiment  d'inlauleiie  régulière  et  quelques  Iroupts  provinciales, 
garnison  beaucoup  tro|)  faible  pour  tenir  lele  à  l'armée  formidable 
que  Montcalni  conduisait  eoniie  ces  remparts  de  lerre.  Dans  le  se- 
cond l'oit  était  le  général  Webb, c<imnianduiit  lesaioieesdu  ruidan& 
les  provinces  du  Nord,  avec  un  eui|isde  plus  de  cinq  mille  hoiumes. 
En  réunissant  les  diveis  detaeheiui  lits  places  sous  son  coiuiiiande- 
menl,  cet  uliicier  aurait  pu  op|*iser  un  nombie  double  de  cumhat- 
laiits  au  Français  audacieux  qui ,  avec  une  armée  1res  peu  supérieure 
en  nouibre,  avait  osé  s'aventurer  si  loin  de  ses  lenlurls. 

Mais  sous  l'influence  des  pieicdents  oésaslies,  ollieiers  et  soldats 
paraissaient  plus  disposes  à  attendre  dans  leurs  retrancheuieiils  l'ap- 
proche de  leur  lolliiidable  adversaire  qu'à  letaider  sa  marche,  en 
imitant  l'heureux  exemple  donne  par  les  Français  au  fort  Duquesne, 
cl  en  fiappiinl  un  coup  décisif  sur  les  letes  des  colonnes  de  I  agres- 
seur. Api  es  que  la  première  surprise  causée  parcelle  nouvelle  l'uluD 
peu  ca.mée,  un  autre  bruit  se  repaiiditduns  le  camp  relianclie  se- 
lendanl  le  long  du  rivage  de  1  Hudson,  et  fuiuianl  une  chuine  d'ou- 
vrages avances  qui  couvrait  le  fort  principal  :  on  annonça  qu'uD 
delachemeiil  dente,  au  liombie  de  quinze  cents  liomines ,  devait 
pailii  à  la  pointe  du  jour  pour  Wiiliani-Hi  un,  l'autre  fort  situe  au 
nord  du  purluye.  Ce  qui  n'était  d  abord  qu'un  bruit  vague,  devint 
bientôt  une  eeililude,  lorsque  les  oïdies  du  couimanduut  en  chef 
parvinienl  aux  ddlereiils  corps  qu'il  avait  choisis  pour  ce  seivice, 
leur  enjoignant  de  se  préparera  un  pronqit  départ.  Il  ne  resta  donc 
pkis  aucun  doute  sur  les  iiiteinioiis  de  Webb,  el  pendant  une 
heure  ou  deux  tout  fut  en  niouveineul,  et  tous  les  visages  parurent 
inquiets.  Le  novae  dans  l'ait  de  la  guerre  allait  el  venait  çà  el  là, 
retaidaiil  ses  prepaialils  pur  un  emiiiesbeuieiit  ou  il  entruil  antaul 
de  trouble  d'esprit  que  de  véritable  ardeur;  lundis  que  le  veleiaa 
faisait  les  siens  avec  un  sung-hoid  qui  dédaignait  toute  apparence 
de  précipitation.  Néanmoins  les  traits  déjioui  vus  d'animation  et  l'œil 
morue  de  ce  dernier  trahissaient  sulfisammeiil  sa  répugnance  fiour 
celte  guerre  du  deserl  liiiit  redoutée,  el  dont  il  n'avait  point  encore 
fait  l'exiierience.  Liiliii ,  le  soleil  se  coucha  dans  sa  gloire  derrière 
les  nioulagnes  lointaines;  la  nuit  lira  son  voile  sur  l'étendue  des 
deseï  Is  :  alors  le  biuil  des  préparatifs  diiiiinua;  lu  dernière  lumière 
s'éteignit  eiiiill  sous  la  tente  de  quelque  oflieier  allarde;  les  arbres- 
projelercnt  leur  ombre  plus  c(iaibse  sur  les  lempurls  et  les  flots  ri- 
dés de  la  rivière;  et  le  camp,  comme  la  vaste  lorél  d'alentour,  fui 

bieulôl  plonge  dans  un  silence  proluiid U'.ipi  es  les  ordres' don  né» 

le  soir  précèdent,  le  lourd  sonlmeil  de  I  armée  lut  iiileirompu  par  les 
roulements  du  tambuui  qui,  répètes  pai  les  eclios  daus  l'an  huiuide 
du  malin  semblaient  jaillir  de  toutes  les  issues  de  la  foret.  Deja  la 
claite  du  jour  laissait  apercevoir  en  lignes  conluses  quelques  hauts 
pins  du  Voisinage  qui  se  projelaieiil  sur  l'éclat  d'un  ciel  purel  sans 
nuages.  Aussitôt  tout  le  camp  lut  eu  niouveineul;  jusqu  au  dernier 
soldat,  tout  le  monde  se  trouva  debout  :  chacun  voulait  assister  au 
depail  de  ses  camarades,  être  teuioin  du  s|itclacle  et  en  partager 
l'enthousiasme.  Le  detaclieiuenl  choisi  lut  bicntolen  rang.  Taudis 
qu  clés  soldats  regulieis  et  soudoyés  de  la  Couionne  allaient  d'un  air 
j  lier  el  delibeieoCtU|per  la  droite  de  la  ligue,  les  colons  prirent  lium- 
I  blemeiil  posilion  à  lu  gauche ,  avec  une  docilité  qu'un  long  usage 
avait  rendue  facile.  Les  eduireurs  partirent;  de  foil»  delachcinenls 
escortèrent  ensuite  les  lourds  churriols  qui  porlaient  les  baga 
ges;  et  avant  que  U  lumière  grisâtre  du  malin  lil  place  aux  rayons 
plus  chuudenieiit  colores  du  soleil  levant  ,  le  corps  principal  des 
eoiiibalialils  delila  en  colonne ,  et  sortit  du  camp  avec  une  lierté 
mai  tiuie  qui  lil  tune  les  appichensiuns  secrètes  de  plus  d'un  soldat 
novice  paitaiii  pour  sa  première  campagne.  Tant  qu'ils  fuient  ea 
vue  de  leurs  cainarudes,  les  soldats  conservèrent  la  mèiue  conle- 
naiice  el  le  meiue  ordre  dans  les  rangs;  eiidii  le  son  des  (ilies  se 
perdit  dans  reloigneiuenl ,  el  la  foiel  parut  engloutir  celle  maa&c 
vivante  qui  peneliuit  lenleiutiil  duiis  son  sein. 

La  brise  uvail  cesse  d'a|qiorler  les  deiiiieis  bruits  de  la  colonne 
éloignée  et  dtju  invisible  ,  el  le  dernier  liainuid  nvail  dispui  u  ; 
maison  voyait  les  plcpaialilsd'uii  autre  départ,  en  lace  d'une  bar- 
laque  assez  vaste  devant  luquelle  se  pioiiieiiaienl  de  long  en  large 
des  sentinelles  qui  indiquaient  assez  lu  demeure  du  gênerai  anglais. 
Là  étaient  rassemble» six  clievaux;on  voyait  a  leur  liai  naclieineiii  que 
deuxd'eiiire  eux  étaient  destines  à  |)orler  des  l'eniines  d'un  cerlaia 
rang  ,  telles  qu  on  n'en  rencoutiait  guère  dans  les  solitudes  de  ce 
pajs.  Lu  troisième  portail  une  seile  biodee  et  des  fontes  de  pislole.is 
qui  ne  pouvauiil  aiiparlemrqu  a  un  oitieiei  d  eiat-inujor;  les  autres 
u  après  lu  simplicité  des  liai  nais  el  les  vulises  duiil  ils  etuienl  cliaf- 
ges,  devuienl  eue  cvideiniuenl  montes  par  des  domestiques  ,  qui 
semblaient  ulleiidre  le  bon  (daisiret  les  ordres  de  leurs  muitres.  A 
une  distance  respectueuse ,  ilseluil  loi  me  divers  groupes  de  cu- 
rieux el  d'oisils;  quelques-uns  adiniraieiil  lu  lieauie  el  la  vigueur 
du  superbe  cheval  de  butaille;  d  aunes  regaidaieiil  les  pie|iaiallf$ 
avec  reloiiiieuieiil  slupide  d'une  cuilosile  vulgaire.  l'ouLelou  il  jf 
avait  là  un  lioiume  qui  ,  pur  son  air  et  ses  gestes  ,  se  faisait  distiu- 
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guer  de  la  foule  des  spectateurs  de  cette  dernière  classe  ;  car  il  n'é- 
tait point  inoccupé ,  et  ce  qu'on  remarquait  en  lui  n'était  point  sim- 
plement l'ignorance  ou  la  stupidité. 

L'extérieur  de  ce  personnai^e  était  disgracieux  au  dernier  point, 
bien  qu'on  ne  remarquât  en  lui  aucune  difformité  spéciale.  11  avait 
la  charpente  des  autres  hommes  sans  aucune  de  leurs  proportions  : 
debout ,  sa  stature  dépassait  celle  de  ses  compagnons  ;  assis,  sa  taille 
était  réduite  aux  limites  ordinaires.  Tous  ses  membres  étaient  éga- 
lement disproportionnés.  11  avait  la  tète  grosse,  les  épaules  étroites, 
les  bras  longs  et  pendants,  les  mains  petites  sinon  délicates;  ses 
jambes  et  ses  cuisses  étaient  minces  jusqu'à  en  être  décharnées, 
mais  d'une  longueur  extraordinaire  ;  et  ses  genoux  auraient  pu  être 
considérés  comme  effrayants,  sans  les  fondations  plus  énormes  en- 
core qui  soutenaient  toute  cette  architecture  liumaine  si  bizarre- 
ment formée  de  la  réunion  de  plusieurs  ordres  superposés  au  hasard. 
Un  costume  étrange  et  mal  assemblé  faisait  ressortir  encore  davantage 
tant  de  difformité  :  un  habit  bleu  de  ciel,  à  basques  larges  et  courtes 
et  à  collet  bas,  exposait  au  rire  des  plaisants  un  long  cou  maigre,  et 
des  jambes  plus  longues  et  plus  maigres  encore.  Il  avait  des  culottes 
de  nankin  jaune  collantes,  attachées  à  la  jarretière  par  de  larges  ro- 
settes de  rubans  blancs  qu'un  long  usage  avait  flétries.  Des  bas  de 
coton  chinés,  et  des  souliers  à  l'un  desquels  était  fixé  un  éperon 
en  plaquéd'argent,  complétaient  le  costume  de  la  partie  inférieure  de 
cecorps  dont  les  courbes  et  les  angles,  loin  d'être  dissimulés,  étaient 
au  contraire  accusés  avec  soin  ,  grâce  à  la  vanité  ou  à  la  simplicité 
du  personnage.  De  l'énorme  poche  d'une  vieille  veste  de  soie  brodée 
et  lourdement  ornée  d'un  galon  d'argent  terni,  sortait  un  instrument 
qui,  vu  dans  une  compagnie  aussi  martiale,  pouvait  passer  pour 
quelque  arme  dangereuse  et  inconnue.  Tout  petit  qu'il  était,  cet  en- 
gin peu  commun  avait  éveillé  la  curiosité  de  la  plupart  des  Euro- 
péens qui  se  trouvaient  dans  le  camp  ,  bien  que  les  colons  le  ma- 
niassent sans  crainte.  Un  grand  chapeau  à  trois  cornes  ,  pareil  à 
ceux  que  portaient  les  ecclésiastiques  il  y  a  environ  trente  ans,  sur- 
montait tout  l'édifice  ,  et  donnait  un  certain  air  de  dignité  à  une 
figure  bonasse  et  insignifiante  ,  qui  avait  évidemment  besoin  de  ce 
secours  artificiel  pour  prendre  la  gravité  convenable  à  quelque  fonc- 
tion importante. 

Tandis  que  la  foule  se  tenait  à  l'écart,  par  respect  pour  l'enceinte 
du  quartier-général  de  Webb,  le  personnage  que  nous  avons  dé- 
crit s'avança  sans  façon  au  milieu  des  domestiques  et  se  mita  faire 
librement  la  critique  ou  l'éloge  des  chevaux  que  ceux-ci  tenaient 
par  la  bride.  —  Voilà,  je  pense,  l'ami,  une  bêle  qui  n'a  point  été 
élevée  ici  :  elle  doit  venir  des  pays  étrangers,  ou  peut-être  de  la 
petite  île,  par-delà  les  eaux  bleues,  dit-il  d'une  voix  aussi  remar- 
quable par  la  douceur  de  son  timbre  que  sa  personne  l'était  par 
l'imperfection  de  ses  formes.  Je  puis  parler  de  ces  choses  sans  me 
vanter,  car  j'ai  vu  les  deux  ports:  celui  qui  est  situé  à  l'embou- 
chure de  la  Tamise,  et  qui  porte  le  nom  de  la  capitale  de  la  vieille 
Angleterre,  et  celui  qu'on  appelle  Newhaven  (le  nouveau  port);  et 
j'ai  vu  les  senaux  et  les  brigantins  faisant  entrer  à  leur  bord,  comme 
Noé  dans  l'arche,  des  quadrupèdes  qu'ils  allaient  revendre  à  la  Ja- 
maïque; mais  jamais  je  n'ai  vu  un  animal  qui  répondit  comme  ce- 
lui-ci à  la  peinture  du  cheval  de  bataille  de  l'Ecriture  sainte  :  «De 
ses  pieds  il  bat  le  vallon,  et  se  réjouit  dans  sa  force;  il  va  au-devant 
des  hommes  armés.  Au  milieu  des  clairons,  il  dit  .4h  !  et  il  flaire  de 
loin  la  bataille,  le  tonnerre  des  capitaines  et  les  cris  de  guerre.  » 
On  dirait  que  la  race  des  :hevaux  d'Israël  s'est  perpétuée  jusqu'à 
nos  jours,  n'est-ce  pas,  l'ami? 

Ne  recevant  aucune  réponse  à  cette  apostrophe  extraordinaire, 
qui,  prononcée  d'une  voix  pleine  et  sonore,  méritait  quelque  at- 
tention, celui  qui  venait  ainsi  de  citer  le  langage  des  livres  saints, 
se  tourna  vers  le  personnage  silencieux  auquel  il  s'était  par  hasard 
adressé,  et  trouva  dans  l'objet  offert  à  sa  vue,  un  nouveau  et 
plus  puissant  sujet  d'admiration.  Son  regard  tomba  sur  la  figure 
immobile  et  i'mpassible  du  coureur  indien  qui  avait  apporté  au 
camp  les  fâcheuses  nouvelles  du  soir  précédent.  Quoique  dans  uu 
état  de  repos  complet,  et  semblant  dédaigner  avec  un  sto'icisme  ca- 
ractéristique le  mouvement  et  la  confusion  qui  régnaient  autour 
de  lui,  il  y  avait  en  lui  une  sombre  férocité  digne  de  fix^r  une  at- 
tention plus  exercée  que  celle  de  l'observateur  présent.  L'Indien 
portait  le  tomahawk  et  le  couteau  de  sa  tribu,  et  cependant  son  as- 
pect n'était  pas  tout-à-fait  celui  d'un  guerrier.  11  y  avait  dans  toute 
sa  personne  un  air  de  négligence  qu'on  eût  pu  attribuer  à  quelque 
grande  fatigue  subie  tout  récemment.  Les  couleurs  dont  se  peignent 
les  sauvages  quand  ils  entrent  en  guerre,  se  mêlaient  confusément 
sur  son  visage  farouche,  et  donnaient  à  ses  traits  basanés  un  ca- 
ractère plus  repoussant  encore  que  s'il  se  fût  appliqué  lui-même  à 
produire  ce  résultat,  fruit  du  hasard.  Son  œil  seul,  qui  brillait 
comme  une  étoile  dans  un  ciel  chargé  de  nuages,  avait  conservé 
son  éclat  naturel.  Un  moment  son  regard  perçant  et  circonspect 
rencontra  l'œil  étodné  de  l'homme  qui  lui  avait  adressé  la  i.arole, 
et  aussitôt  changeant  de  direction  par  astuce  ou  par  dédain,  il  resta 
fixé  sur  l'horizon,  comme  s'il  eût  pu  pénétrer  les  couches  lointaines 
d*  1  air. 

U  est  impossible  de  dire  quelle  remarque  inattendue  cette  com- 


munication rapide  et  silencieuse  entre  ces  deux  hommes  singuliers 
aurait  inspirée  au  grand  individu  à  peau  blanche,  si  son  active  cu- 
riosité n'avait  pas  été  attirée  sur  d'autres  objets.  Le  mouvement  gé- 
néral des  domestiques  et  le  son  de  voix  douces  annoncèrent  l'ap- 
proche de  celles  qu'on  attendait  pour  se  mettre  en  marche.  Le  naïf 
admirateur  du  cheval  de  bataille  alla  aussitôt  se  placer  près  d'une 
jument  basse,  maigre,  à  la  queue  dégarnie,  qui  près  de  là  paissait 
nonchalamment  un  reste  d'herbe  fanée;  accoudé  sur  la  couverture 
qui  remplaçait  la  selle,  il  regarda  les  mouvements  du  départ,  tandis 
que  de  l'autre  côté  de  la  mère,  un  joli  poulain  prenait  tranquille- 
ment son  premier  repas. 

Un  jeune  homme,  portant  l'uniforme  des  troupes  royales ,  con- 
duisit vers  leurs  montures  deux  femmes  qui,  à  en  juger  par  leur 
costume,  se  préparaient  à  braver  les  fatigues  d'un  voyage  à  travers 
les  forêts.  La  première,  qui  paraissait  la  plus  jeu  ne,  quoique  ni  l'une  ni 
l'autre  ne  f'"<t  bien  avancée  dans  la  vie,  laissait  entrevoir  ua  teint 
(■blouissant,  aiie  belle  chevelure  blonde,  des  yeux  bleus  et  brillants, 
quand  elle  permettait  à  la  brise  du  matin  de  soulever  le  toile  vert 
attaché  à  son  chapeau  de  castor.  Les  teintes  rougeàtres  qui,  du  côté 
de  l'ouest ,  coloraient  encore  l'horizon  et  flottaient  au-dessus  des 
pins,  avaient  moins  d'éclat  et  de  délicatesse  que  l'incarnat  de  ses 
joues;  le  lever  du  jour  n'était  pas  plus  gracieux  que  le  sourire  ani- 
mé dont  elle  remercia  le  jeune  homme  qui  l'aidait  à  se  mettre  en 
selle.  L'autre  dame,  qui  semblait  partager  les  soins  du  jeune  offi- 
cier, cachait  ses  charmes  aux  regards  des  soldats  avec  une  réserve 
qui  annonçait  l'expérience  de  quatre  ou  cinq  années  de  plus.  On 
pouvait  néanmoins  apercevoir  que  sa  personne,  dont  toutes  les  per- 
fections étaient  révélées  par  son  étroit  costume  de  voyage,  avait 
plus  d'embonpoint  et  de  maturité  que  celle  de  sa  compagne.  A 
peine  ces  dames  furent-elles  en  selle  que  leur  guide  monta  légère- 
ment sur  son  coursier,  et  tous  trois  saluèrent  Webb,  qui,  pour  leur 
faire  honneur,  assistait  à  leur  dé(iart  du  seuil  de  son  bivouac;  dé- 
tournant alors  la  tête  de  leurs  chevaux,  les  voyageurs  prirent  l'amble, 
et  suivis  de  leurs  domestiques,  ils  se  dirigèrent  vers  la  sortie  septen- 
trionale du  camp.  En  traversant  ce  court  espace,  ils  gardèrent  le 
plus  profond  silence;  mais  la  plus  jeune  des  deux  dames  laissa 
échapper  une  légère  exclamation,  au  moment  où  le  coureur  indien 
passa  rapidement  auprès  d'elle  pour  se  mettre  en  tête  de  la  caval- 
cade sur  la  route  militaire.  Bien  que  le  mouvement  rapide  et  subit 
de  l'Indien  n'arrachât  aucun  cri  à  l'autre  voyageuse,  dans  sa  sur- 
prise elle  laissa  son  voile  s'entr'ouvrir  et  l'on  vit  sur  tous  ses  traits 
un  mélange  indéfinissable  de  pitié,  d'admiration  et  d'horreur,  au 
moment  où  son  œil  noir  suivail  le  mouvement  agile  du  sauvage.  La 
chevelure  de  cette  dame  était  noire  et  brillante  comme  le  plumage 
d'un  corbeau.  Son  teint  n'était  pas  brun,  mais  coloré  par  un  sang 
pur  qui  semblait  prêt  à  s'échapper  du  tissu  qui  le  comprimait  :  et 
pourtant  il  n'y  avait  ni  vulgarité,  ni  absence  d'harmonie  dans  ses 
traits  pleins  de  dignité,  d'une  régularité  exquise  et  d'une  beauté 
incomparable.  Elle  sourit  de  ce  moment  d'oubli,  et  en  souriant  elle 
découvrit  des  dents  dont  la  blancheur  eût  fait  honte  à  l'ivoire; 
puis  ramenant  son  voile,  elle  baissa  la  tète  et  s'avança  en  silence, 
comme  si  sa  pensée  se  fût  portée  vers  des  objets  et  des  temps 
éloignés. 


CHAPITRE  IL 


Pendant  que  l'une  de  ces  femmes  charmantes,  dont  nous  avons  si 
rapidement  esquissé  le  portrait,  s'égarait  ainsi  dans  ses  réflexions, 
l'autre  se  remit  promptement  de  la  légère  alarme  qui  lui  avait  arra- 
ché un  cri,  et  riant  de  sa  faiblesse,  elle  dit  gaiment  au  jeune  homme 
qui  était  à  son  côté  :  — Heyward,  de  pareilles  apparitions  sont-elles 
fréquentes  dans  la  forêt?  ou  bien  est-ce  un  spectacle  dont  on  a  voulu 
nous  régaler?  dans  ce  dernier  cas,  la  reconnaissance  doit  nous  fer- 
mer la  bouche;  mais  dans  le  premier,  Cora  et  moi  nous  devrons 
nous  armer  du  courage  héréditaire  qui  fait  notre  orgueil,  avant 
même  que  nous  rencontrions  le  redoutable  Montcalm.  —  Cet  Indien 
est  un  coureur  de  notre  armée,  répondit  le  n%or,  et  parmi  ses  com- 
patriotes on  |ieut  le  regarder  comme  un  héros.  Il  s'est  offert  à  nous 
conduire  au  lac  par  un  sentier  peu  connu  mais  beaucoup  plus  court, 
et  par  conséquent  plus  agréable  que  si  nous  avions  suivi  la  marche 
tardive  d'une  colonne  de  troupes.  —Cet  homme  ne  me  plait  pas,  dit  la 
jeune  dame  en  tressaillant  d'une  terreur  un  peu  affectée  dans  l'ex- 
pression, mais  au  fond  très  réelle.  Vous  le  connaissez,  Duncan,  au- 
trement vous  ne  vous  seriez  pas  ainsi  confié  à  sa  garde?  — Dites 
plutôt,  Alice,  que  je  ne  vous  aurais  pas  confiées  à  lui  ;  oui  certes  je 
le  connais,  sans  quoi  je  ne  l'aurais  pas  pris  pour  guide,  surtout  en 
ce  moment.  On  le  dit  Canadien,  et  cependant  il  a  «ervi  chez  nos 
amis,  lesMohawks,  qui,  comme  vous  le  savez,  sont  l'une  des  six  na- 
tions alliées.  U  a  été  amené  parmi  nous  par  je  ne  sai*  quel  étrange 
incident  où  votre  père  se  trouvait  mêlé,  et  alors,  dit-oo.  ce  sauvage 
fut  traité  avec  beaucoup  de  rigueur;  mais  j'ai  oublia  c  tte  feirtoiM  ; 
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il  vous  suffira  de  savoir  qu'il  est  aujourd'hui  notre  ami....  —  S'il  a 
été  l'ennemi  de  mon  père,  il  me  plait  encore  moins!  s'écria  la  jeune 
fille  devenue  tout  de  bon  inquiète.  Parlez-lui,  major  Heyward,  afin 
que  j'entende  le  son  de  sa  voix.  C'est  une  folie  de  ma  part:  je  vous 
ai  souvent  avoué  combien  j'ai  foi  aux  inductions  que  l'on  peut  tirer 
de  la  voix  de  l'homme.  —  Ce  serait  en  vain,  il  ne  répondrait  proba- 
blement que  par  une  exclamation.  Quoiqu'il  comprenne  l'anglais, 
il  alfecte,  comme  la  plupart  de  ses  compatriotes,  de  n'en  pas  savoir 
un  mot;  il  voudra  bien  moins  encore  condescendre  à  parler  celle 
angue,  maintenant  que  la  guerre  exige  de  lui  le  maintien  rigoureux 
ie  sa  dignité.  Mais  il  s'arrête;  le  sentier  que  nous  devons  suivre  est 
ans  doute  près  d'ici. 

Le  major  Heyward  ne  se  trompait  pas;  quand  ils  eurent  atteint 
l'cnclroit  où  l'indien  se  tenait,  en  montrant  du  doigt  le  taillis  qui 
bordait  la  route  militaire,  ils  aperçurent  unsentier  caché  et  étroit,  où 
l'on  pouvait  à  peine  passer  un  àun.  —Voici  notre  chemin,  dit  Heyward 
à  voix  basse  ;  ne  montrez  aucune  défiance  :  ce  serait  provoquer  le  dan- 
ger que  vous  parais.sez  redouter. — Cora,  qu'en  pensez-vous?  de- 
manda la  jeune  fille  inquiète.  En  voyageant  avec  les  troupes,  nous 
aurions  peut-être  moins  d'agrément;  mais  ne  serions-nous  pas  plus 
en  sûreté?  —  Peu  accoutumée  aux  habitudes  des  sauvages,  Alice, 
vous  voyez  du  danger  où  il  n'y  en  a  pas.  Si  les  ennemis  occupent 
déjà  le  portage,  ce  qui  n'est  pas  probable,  puisque  nos  éclaireurs 
sont  en  avant,  ils  rôderont  sans  doute  sur  les  flancs  de  la  colonne, 
pour  tomber  sur  les  traînards.  La  routedu  détachement  est  connue, 
tandis  que  la  nôtre,  qui  n'a  été  fixée  qu'au  moment  du  départ,  doit 
être  encore  ignorée.  —  Faut-il  nous  défier  de  cet  homme,  parce  que 
ses  manières  ne  sont  pas  les  nôtres,  et  qu'il  n'a  pas  la  peau  blanche? 
demanda  froidement  Cora. 

Alice  ne  balança  plus;  mais  donnant  à  son  léger  petit  cheval  de 
Narraganset  un  coup  de  cravache,  elle  écarta  la  première  les  bran- 
ches des  broussailles,  et  suivit  le  coureur  dans  le  sentier  sombre  et 
embarrassé.  Heyward  regardait  avec  admiration  celle  qui  venait  de 
parler,  et  laissant  raarcherseule  sa  compagne  plus  blanche,  mais  non 
certes  plus  belle,  il  se  hâta  de  frayer  un  passage  à  Cora.  Il  paraît 
que  les  domestiques  avaient  reçu  des  ordres  antérieurs;  car  au  lieu 
de  pénétrer  dans  le  taillis,  ils  suivirent  la  route  de  la  colonne;  Hey- 
ward affirma  que  la  sagacité  du  guide  avait  dicté  celte  mesure,  afin 
de  laisser  moins  de  traces  de  leur  passage,  dans  le  cas  où  les  sau- 
vages canadiens  auraient  précédé  l'armée  française  d'aussi  loin. 
Pendant,  quelques  minutes,  les  difficultés  de  la  route  rendirent  toute 
conversation  impossible;  après  quoi  ils  quittèrent  la  large  enceinte 
de  broussailles  qui  bordait  la  grande  route,  et  se  trouvèrent  sous  la 
voûte  haute  et  sombre  de  la  forêt.  Là,  leur  marche  trouva  moins 
d'obstacles;  et  quand  le  guide  s'aperçut  que  les  dames  pouvaient  régler 
les  mouvements  de  leur  monture,  il  partit  d'un  pas  qui  tenait  de  la 
marche  et  du  trot,  afin  de  tenir  à  un  amble  rapide,  mais  facile, 
leurs  coursiers  excellents  et  aux  pieds  sûrs.  Le  jeune  homme  s'était 
retourné  pour  adresser  la  parole  à  sa  compagne  aux  yeux  noirs, 
quand  on  entendit  dans  le  lointain  et  en  arrière,  des  pas  de  che- 
vaux qui  résonnaient  surlesentier  raboteux;  il  arrêta  la  marche  de 
son  cheval;  et  ses  deux  compagnes  l'ayant  imité,  l'on  fit  une  halte 
pour  obtenir  l'exiilication  de  cet  incident  inattendu.  Après  quelques 
instants  on  vit  un  poulain  courant  comme  une  bète  fauve  parmi  les 
troncs  droits  des  pins,  et  bientôt  on  aperçut  le  disgracieux  person- 
nage décrit  dans  le  chapitre  précédent,  s'avançant  avec  toute  la  vi- 
tesse qu'il  pouvait  exiger  de  sa  maigre  monture,  sans  en  venir  avec 
elle  à  une  rupture  ouverte.  Jusquîalors  ils  p'avaient  pas  eu  l't^cca- 
sion  de  jeter  les  yeux  sur  l'individu  qui  maintenant  s'approchait 
d'eux.  S'il  méritait  de  fixer  les  regards  étonnés  lorsqu'il  déployait  là 
pied  toutes  les  beautés  de  sa  haute  stature,  les  grâces  qu'il  montrait 
comme  cavalier  n'étaient  pas  moins  dignes  d'attention;  nonobstant 
l'application  constante  de  son  unique  éperon  au  flanc  de  sa  jument, 
tout  ce  qu'il  pouvait  était  de  lui  faire  prendre  un  galop  inter- 
rompu avec  les  jambes  de  derrière,  mouvement  que  celles  de  de- 
vant secondaient  de  leur  mieux  pour  quelques  minutes,  bien  qu'en 
général  elles  se  contentassent  du  petit  trot.  Peut-être  que  la  rapidité 
avec  laquelle  s'effectuait  le  changement  d'un  de  ces  pas  à  l'autre, 
créait  une  illusion  d'optique  qui  déguisait  étrangement  les  mouve- 
ments de  l'animal.  Toujours  est-il  certain  qu'ileyward,  qui  se  con- 
naissait en  chevaux,  nqjjouvait,  en  toute  conscience,  décider  quelle 
était  l'allure  qu'imprimait  à  sa  bête  l'hommi  qui  s'avançait  vers  lui 
avec  tant  de  persévérance.  Les  efforts  elles  mouvements  du  cava- 
lier n'étaient  pas  moins  remarquables  que  ceux  de  sa  monture.  A 
chaque  changement  de  pas  de  celle-ci,  le  premier  se  levait  de  toute 
sa  taille  sur  ses  étriers;  ce  qui  produisait,  grâce  à  la  lougueur  in- 
due du  ses  jambes,  un  allongement  et  une  réduction  de  stature  qui 
mettaient  toutusles  conjectures  en  défaut.  Si  l'on  ajoute  que,  par 
suite  de  l'application  partielle  de  l'éperon,  un  côté  de  la  jument  pa- 
raissait marcher  plus  vite  que  l'autre,  et  qu'on  pouvait  reconnaître 
le  flanc  sacrifié  par  les  coups  incessants  de  la  queue,  on  aura  le 
portrait  tout  entier  de  l'animal  et  de  son  maître.  L'humeur  qui  com- 
mençait à  rembrunir  le  front  noble,  ouvert  et  mâle  d'Heyward,  se 
dissipa  peu  à  peu,  et  un  sourire  effleura  ses  lèvres  à  la  vue  de  l'é- 
tranger. Alice  ne  fit  pas  grand  effort  pour  retenir  un  éclat  de  rire. 


et  dans  l'œil  noir  etpensif  de  Cora  parut  un  éclair  de  gaîté  que  l'ha- 
bitude, plutôt  que  son  caractère  naturel,  parut  réprimer. 

—  Cherchez-vous  quelqu'un  ici,  demanda  le  major  quand  l'in- 
connu fut  arrivé  assez  près  pour  ralentir  sa  marche.  Vous  n'êtes 
sans  doute  porteur  d'aucune  mauvaise  nouvelle?  —  Précisément, 
répondit  l'étranger  en  faisant  de  son  castor  triangulaire  un  usage 
assez  actif  pour  établir  la  circulation  dans  l'air  pesant  de  la  forêt, 
et  en  laissant  .ses  auditeurs  dans  l'incertitude  de  savoir  à  laquelle 
des  questions  du  jeune  homme  il  avait  voulu  répondre.  Toutefois 
après  s'être  essuyé  le  visage  et  avoir  repris  haleine,  il  continua  :  J'ai 
appris  que  vous  vous  rendiez  à  "William-Henri;  comme  j'y  vais 
moi-même,  j'ai  pensé  qu'une  compagnie  agréable  vous  plairait 
comme  à  moi.  —  Le  nombre  des  voix  de  part  et  d'autre  n'est  pas 
égal,  reprit  Heyward  ;  nous  sommes  trois,  tandis  que  vous  n'avez  que 
vous  seul  à  consulter. —  Précisément.  Le  premier  point  est  du  sa- 
voir ce  que  l'on  veut  :  une  fois  assuré  là-dessus  (et  la  chose  n'est 
pas  facile  quand  il  y  a  des  femmes  en  jeu),  il  faut  agir  en  vertu  de 
la  décision  prise.  J'ai  fait  en  sorte  de  m'acquitter  de  cette  double  be- 
sogne; et  me  voici.  — Si  vous  vous  rendez  au  lac,  vous  vous  trom- 
pez de  chemin,  dit  Heyward  avec  quelque  hauteur;  la  grande  route 
est  à  un  mille  et  demi  au  moins  derrière  vous.  —  Précisément,  re- 
prit l'étranger  sans  être  déconcerté  par  cette  froide  réception  ;  je  me 
suis  arrêté  une  semaine  au  fort  Edouard,  et,  à  moins  d'être  muet, 
il  fallait  bien  que  je  m'informasse  de  la  route  que  j'avais  à  suivre; 
et  si  j'étais  muet,  c'en  serait  fait  de  mes  fonctions. 

Il  fit  ici  une  petite  grimace,  comme  un  homme  trop  modeste  pour 
exprimer  plus  ouvertement  son  admiration  d'un  mot  spirituel  (du 
reste  tout-à-fait  inintelligible  pour  ses  auditeurs);  puis  il  continua 
du  ton  de  gravité  convenable  :  — Il  y  a  de  l'imprudence  dans  un 
homme  de  ma  profession  à  se  trop  familiariser  avec  ceux  qu'il  est 
chargé  d'instruire;  c'est  pour  cela  que  je  ne  suis  pas  la  marche  de 
l'armée  :  en  outre,  je  me  suis  dit  qu'un  gentilhomme  tel  que  vous 
doit  posséder  mieux  que  personne  les  connaissances  nécessaires  à  un 
voyageur;  j'ai  donc  i)ris  la  résolution  de  me  joindre  à  vous  pour 
rendre  le  voyage  plus  agréable  et  y  joindre  le  plaisir  d'une  réunion 
amicale.  — Voilà  une  résolution  arbitraire  et  un  peu  irréfléchie, 
.s'écria  Heyward,  ne  sachant  s'il  devait  se  fâcher  ou  rire  au  nez  du 
personnage.  Mais  vous  parlez  d'instruction  et  de  profession;  êtes- 
vous  adjoint  au  corps  provincial  comme  professeur  de  la  noble 
science  de  la  guerre.olfensive  et  défensive  ;  ou  ne  seriez-vous  pas  de 
ces  gens  qui  tracent  des  lignes  et  des  angles  sous  couleur  d'ensei- 
gner les  mathématiques? 

L'étranger  regarda  un  moment  son  interrogateur  avec  un  éton- 
ncment  prononcé;  puis,  remplaçant  son  air  satisfait  par  l'expres- 
sion d'une  humilité  solennelle,  il  répondit  :  — En  fait  d'offense,  il 
n'y  en  a,  j'espère,  ni  d'une  part  ni  de  l'autre  :  quant  à  la  défense, 
je  n'en  ai  aucune  à  faire;  car,  par  la  grâce  de  Diou,  je  n'ai  pas, que 
je  sache,  commis  de  péché  grave  depuis  la  dernière  fois  que  j'ai  im- 
ploré son  pardon.  Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  voulez  rac  dire 
par  vos  lignes  et  vos  angles,  et  je  lai.sse  renseignement  à  ceux  qui 
ont  été  appelés  et  spécialement  destinés  à  remplir  cette  sainte  fonc- 
tion; mes  préteiltions  ne  vont  pas  au-delà  des  actions  de  grâces  et 
des  prières  accompaguées  de  la  psalmodie.  —  Cet  homme  est  sans 
doute  un  disciple  d'Apollon,  dit  Alice,  que  cette  conversation  amu- 
sait beaucoup.  Je  le  |)reuds  sous  ma  protection  spéciale.  Ne  froncez 
pas  le  sourcil  comme  cela  Heyward;  et,  par  complaisance  pour  mes 
oreilles  avides  de  mélodie,  laissez-le  voyager  avec  nous.  IJ'ailleurs, 
ajouta-t-elle  en  baissant  la  voix,  et  en  jetant  un  regard  sur  Cora 
qui,  à  quelques  pas  de  là,  marchait  lentement  sur  les  traces  de  leur 
guide  silencieux  et  sombre,  ce  sera  un  ami  ajouté  à  notre  force,  en 
cas  d'événement.  —  Croyez-vous,  Alice,  que  je  conduirais  tout  ce 
que  j'aime  par  ce  chemin,  si  je  supposais  qu'il  put  y  avoir  le  moindre 
(langer  à  craindre.  —  Ce  n'est  pas  à  quoi  je  songe  en  ce  moment, 
Hoyward  ;  mais  cet  étranger  m'amuse,  et  puisqu'il  a  de  la  musique 
dans  ràme,ne  soyons  pas  assez  barbares  pour  refuser  sa  com- 
pagnie. 

mie  lui  lança  un  regard  persuasif,  puis  étendant  sa  cravache,  lui 
montra  le  sentier,  teurs  yeux  se  reneoutrèrcnt  ;  le  jeune  officier  re- 
tarda son  départ  pour  prolonger  ce  doux  échange,  il  céda  bientôt  à 
sa  douce  influence,  lit  sentir  l'éperon  à  son  coursier,  et  se  trouva 
près  du  Cora. 

—  Je  suis  charmée  de  vous  avoir  i encontre, l'ami,  dit  la  jeune  fille 
à  l'étranger,  en  lui  faisant  signe  de  la  suivre,  et  en  remettant  son 
narraganset  à  lamble.  Des  pariMits  trop  indulgents  m'ont  persuade 
que  je  ne  suis  pas  tout-à-fait  indigne  de  figurer  dans  un  duo,  et  nous 
pouvons  égayer  la  route  en  nous  livrant  à  notre  goût  favori.  Igno- 
rante comme  je  le  suis,  je  trouverais  un  grand  avantage  à  recevoir 
les  avis  d'un  maître  expérimenté.  —C'est  un  rafraîchissement  pour 
l'esprit  comme  pour  lecorps,  dese  livrer  à  la  psalmodie  en  temps  l 
convenable,  répliqua  le  maître  de  chant,  en  suivant  la  jeune  dame 
sans  se  faire  prier,  et  rien  no  soulagerait  autant  l'esprit  qu'une 
aussi  douce  uominunion.  Mais  il  faut  de  toute  nécessité  quatre  par- 
ties pour  proiliiirji!  une  mélodie  parfaite.  Vous  avez  tout  ce  qui  an- 
nonce un  dessus  aussi  doux  que  riche;  par  une  grâce  spéciale,  je 
puis  porter  le  ténor  jusqu'à  la  note  la  plus  élevée;  mais  il  Xkoa» 
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manque  une  haute-contre  et  une  basse-taille.  Cet  officier  du  roi, 
qui  hésitait  à  m'admettre  dans  sa  compagnie,  pourrait  se  charger 
de  cette  dernière  partie,  à  en  juger  par  les  intonations  de  sa  voix 
dans  la  conversation  ordinaire.  —  Prenez  garde;  ne  jugez  pas  témé- 
rairement dit  Alice  en  souriant;  les  apparences  sont  souvent  trom- 
peuses. Quoique  le  major  Heyward  produise  quelquefois  des  sons  de 
basse,  comme  vous  venez  de  l'entendre,  je  puis  vous  assurer  que  le 
sou  naturel  de  sa  voix  approche  beaucoup  d'un  tendre  ténor. —  A-t- 
il  donc  beaucoup  de  pratique  dans  l'art  de  la  psalmodie?  lui  de- 
manda naïvement  son  compagnon. 

Alice  eut  grande  envie  de  rire ,  mais  elle  eut  assez  d'empire  sur 
elle-même  pour  réprimer  tout  signe  extérieur  de  gaieté,  ol  répondit  : 

•  —  Je  crains  qu'il  n'ait  plus  de  goût  pour  les  chants  profanes.  La  vie 
aventureuse  des  camps  n'est  guère  propre  à  donner  des  inclinations 
pieuses.  —  La  voix  est  donnée  à  l'homme  comme  les  autres  talents, 
pour  qu'il  en  use,  et  non  pour  qu'il  en  abuse.  Personne  ne  peut 
me  reprocher  d'avoir  négligé  les  dons  que  j'ai  reçus.  Quoique  ma 
jeunesse,  comme  celle  du  roi  David,  ait  été  enlicreoient  consacrée  à 

'  la  musique,  je  rends  grâce  à  Dieu  de  ce  que  jamais  une  syllabe  de 
vers  profanes  n'a  souillé  mes  lèvres.  —  Vos  étuf*es  se  sont  donc  bor- 
nées au  chant  sacré?  —  Précisément.  De  même  que  les  psaumes  de 
David  offrent  des  beautés  qu'on  ne  trouve  dans  aucune  autre  lan- 
gue, de  même  la  mélodie  que  nos  théologiens  y  ont  adajilée  est  au- 
dessus  de  toute  harmonie  profane.  J'ai  le  bonheur  de  pouvoir  dire 
que  ma  bouche  exprime  les  désirs  et  les  pensées  mêmes  du  roi  d'Is- 
raël ;  car  quoique  le  temps  et  les  circonstances  aient  exigé  quelques 
légers  changements,  néanmoins  la  traduction  dont  nous  nous  ser- 
vons dans  la  Nouvelle-Angleterre  l'emporte  tellement  sur  toutes  les 
autres  par  sa  richesse,  son  exactitude  et  sa  simplicité  spirituelle, 
qu'elle  approche  autant  qu'il  est  possible  du  grand  ouvrage  du  poète 
inspiré.  Jamais  je  ne  marche,  nulle  part  je  ne  séjourne,  ou  me 
couche,  sans  un  exemplaire  de  ce  livre  divin.  Le  voici.  C'est  la 
vingt-sixième  édition,  publiée  à  Boston,  anno  Domini  1744,  et  inti- 
tulée :  Les  Psaumes,  Hymnes  et  Cantiques  spirituels  de  l'Ancien  et 
du  Nouveau  Testament,  fidèlertient  traduits  en  vers  anglais  pour 
l'usage  ,  l'édificaiion  et  la  consolation  des  saints  en  public  et  en 
particulier,  et  spécialement  dans  la  Nouvelle-Angleterre. 

Tout  en  prononçant  l'éloge  de  cette  inappréciable  production  des 
poètes  de  son  pays,  l'étranger  tirait  le  livre  de  sa  poche  ;  ayant  mis 
sur  son  nez  une  paire  de  lunettes  montées  en  fer,  il  ouvrit  le  vo- 
lume avec  la  vénération  et  la  gravité  requises.  Alors,  sans  plus  de 
circonlocution,  ni  d'excuse,  et  en  se  bornant  à  indiquer  par  le  nom 
propre  Standish  ,  le  type  de  l'air  qu'il  allait  chanter,  il  appliqua  sur 
ses  lèvres  l'instrument  dont  nous  avons  déjà  parlé,  en  tira  un  son 
très  élevé  et  très  perçant,  que  sa  voix  répéta  une  octave  plus  bas,  et 
se  mit  à  chanter  les  paroles  suivantes  d'un  ton  plein,  doux  et  har- 
monieux, qui  bravait  la  musique,  la  poésie,  et  même  le  mouvement 
irrégulier  de  sa  triste  monture  : 

Oh!  qu'il  est  doux!  oh!  qu'il  est  bon. 
De  voir  un  frère  dans  chaque  homme! 
La  douce  union  est  un  baume 
Pareil  au  baume  d'A-arou. 

Le  chant  de  ces  vers  élégants  était  accompagné  d'un  geste  parfai- 
tement approprié ,  que  l'on  n'aurait  pu  imiter  qu'après  un  long  ap- 
prentissage. Chaque  fuis  qu'une  note  montait  sur  l'échelle  diatoni- 
que,  sa  main  droite  s'élevait  .avec  elle,  et  de  Tnème  quand  le  ton 
baissait ,  cette  main  descendait  et  venait  toucher  un  instant  les 
feuillets  du  livre  saint.  Une  longue  habitude  lui  avait  probablement 
rendu  nécessaire  cet  accompagnement  manuel,  car  il  le  continua 
jusqu'à  la  fin  de  la  strophe,  en  appuyant  avec  soin  sur  la  finale 
harmonieuse  du  dernier  vers,  si  habilement  choisie  par  le  poète. 

Une  telle  interruption  du  silence  de  la  f  irèt  ne  pouvait  manquer 
de  frapper  les  autres  voyageurs  qui  étaient  un  peu  en  avant.  L'In- 
dien dit  à  Hejward  quelques  mots  en  mauvais  anglais,  et  celui-ci, 
retournant  sur  ses  pas  et  s'adressant  à  l'étranger,  interrompit 
l'exercice  de  son  talent  musical.  —  Quoique  nous  ne  courions  aucun 
danger,  dit-il ,  la  prudence  fait  une  loi  de  traverser  la  forêt  avec 
le  moins  de  bruit  possible.  Vous  me  pardonnerez  donc,  Alice,  si  je 
nuis  à  vos  plaisirs,  en  priant  votre  compagnon  de  réserver  ses  chants 
pour  une  autre  occasion. — Vous  y  nuirez  sans  doute,  répondit 
Alice  d'un  ton  malin,  car  je  n'ai  jamais  rencontré  si  peu  d'accord 
entre  les  paroles  et  les  sons  ;  et  je  m'occupais  de  recherches  scien- 
tifiques sur  les  causes  de  cette  disparate,  quand  votre  basse-taille 
est  venue  rompre  le  charme  de  mes  méditations.  —  Je  ne  sais  ce 
que  vous  entendez  par  ma  basse-taille,  répondit  Heyward  évidem- 
ment piqué  de  cette  remarque;  mais  je  sais  que  votre  siireté,  Alice, 
que  la  sûreté  de  Cora ,  m'occupent  en  ce  moment  bien  plus  que 
toute  la  musique  deHandel. 

Le  major  se  tut  tout-à-coup,  tourna  vivement  la  tête  vers  un 
gros  buisson  au  bord  du  sentier,  et  jeta  un  regard  de  soupçon  sur 
le  guide  indien,  qui  continuait  à  marcher  avec  une  gravité  'imper- 
turbable. 11  sourit  de  sa  méprise,  se  disant  que  c'était  sans  doute 
quelque  fruit  des  bois  qu'il  avait  vu  briller  à  travers  les  feuilles,  et 
qu'il  avait  pris  pour  les  yeux  noirs  d'un  sauvage;  il  continua  sa 


marche  et  reprit  la  conversation  que  cette  pensée  avait  i  n  terrompue. 
La  méprise  d'Heyward  n'avait  pourtant  consisté  qu'à  laisser  endor- 
mir un  instant  son  active  vigilance.  La  cavalcade  ne  fut  pas  plus 
tôt  passée  que  les  branches  du  buisson  s'entr'ouvrirent,  et  une  tète 
d'homme,  aussi  hideuse  que  pouvaient  la  rendre  l'art  d'un  sauvage 
et  ses  passions  sans  frein,  en  sortit  et  suivit  des  yeux  la  marche  des 
voyageurs.  Une  satisfaction  féroce  se  peignit  sur  les  traits  sombres 
de  l'habitant  des  forêts,  en  voyant  la  direction  que  prenaient  ses 
victimes  ignorantes  de  leur  péril.  Les  formes  légères  et  gracieuses 
des  deux  dames ,  ainsi  que  la  mâle  figure  du  major,  se  montrèrent 
encore  quelques  instants  parmi  les  arbres,  à  travers  les  détours  du 
sentier,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  maître  de  chant,  qui  formait  l'ar- 
ri%re-garde,  devint  invisible  à  son  tour  dans  l'épaisseur  du  bois. 
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Laissons  le  trop  confiant  Heyward  et  ses  compagnons  sans  alarmes 
pénétrer  de  plus  en  plus  avant  dans  les  profondeuis  d'une  forêt  qui 
recelait  des  habitants  aussi  perfides;  nous  allons  user  du  privilège 
accorde  aux  conteurs ,  et  transporter  la  scène  quelques  milles  à 
l'ouest  du  lieu  où  nous  avons  quitté  nos  voyageurs. 

Dans  la  même  journée,  deux  hommes  s'étaient  arrêtés  sur  les 
bords  d'une  rivière,  peu  large,  mais  rapide,  à  une  heure  de  chemin 
du  camp  de  Webb.  On  eût  dit  qu'ils  attendaient  l'arrivée  d'un  tiers, 
ou  l'approche  de  quelque  événement  bien  prévu.  La  forêt  s'éten- 
dait en  voûte,  d'un  bord  à  l'autre  de  la  rivière,  et  se  projetait  sur 
les  eaux  dont  elle  assombrissait  la  surface.  Les  rayons  du  soleil 
commençaient  à  devenir  moins  .irdcnls,  et  la  chaleur  intense  du 
jour  diminuait,  à  mesure  que  les  vapeurs  s'élevaient  des  sources  et 
des  fontaines,  et  se  répandaient  dans  l'atmosphère.  Ces  lieux  écartés 
étaient  encore  plongés  dans  ce  silence  solennel  qui  accomiiagne  en 
Amérique  les  chaleurs  assoupissantes  de  juillet  :  il  n'était  interrompu 
que  par  la  conversation  à  voix  basse  de  ces  hommes,  les  lents  et 
rares  coups  de  hoc  de  quelque  pivert  contre  un  arbre,  le  cri  discor- 
dant mais  joyeux  d'un  geai,  ou  le  mugissement  monotone  d'une 
cataracte  lointaine. 

Ces  bruits  faibles  et  irrégnliers  étaient  trop  familiers  à  l'oreille 
des  deux  personnages  réunis  sur  ce  bord  pour  détourner  leur  at- 
tention d'un  entretien  qui  les  intéressait  vivement  L'un  d'eux  avait 
la  peau  rouge  et  le  sauvage  accoutrement  d'un  enfant  de  la  forêt; 
l'autre,  sous  ses  vêtements  grossiers  et  non  moins  étranges,  annon- 
çait par  son  teint  plus  clair,  bien  que  flétri  par  les  ans  et  brûlé  du 
soleil,  qu'il  était  d'origine  européenne.  Le  premier  était  assis  sur 
l'extrémité  d'un  tronc  moussu,  dans  une  posture  qui  lui  permettait 
d'ajouter  à  son  langage  plein  de  chaleur  le  secours  des  gestes  calmes 
mais  expressifs  d'un  orateur  indien.  Son  corps,  presque  entière- 
ment nu  ,  présentait  l'image  d'un  squelette  tracé  par  un  mélange 
de  couleur  blanche  et  noire  Sa  tète  était  rasée  de  très  près,  saut 
cette  toufl'e  de  cheveux  dont  on  a  tant  de  fois  parlé,  et  que  les  guer- 
riers indiens,  chevaleresques  à  leur  manière,  laissent  subsister  au 
sommet  du  cràiic,  comme  pour  narguer  l'ennemi  qui  voudrait  les 
scalper.  11  n'y  avait  joint  au  reste  aucun  ornement,  à  l'exception 
d'une  plume  daigle  qui  la  surmontait  en  travers  et  retombait  sur 
l'épaule  gauche.  11  portait  à  sa  ceinture  un  tomahawk,  et  un  couteau 
à  scalper,  de  manufacture  anglaise;  et  un  court  mousqueton,  du 
genre  de  ceux  dont  la  politique  des  blancs  armait  leurs  sauvages 
alliés,  était  placé  en  travers  sur  ses  genoux  nus  et  nerveux.  La 
large  poitrine,  les  membres  bien  formés,  et  la  contenance  grave  de 
ce  guerrier,  semblaient  indiquer  toute  la  vigueur  de  î'àge.  Par  l'as- 
pect général  de  l'homme  de  race  blanche,  on  pouvait  juger  que, 
dès  son  jeune  âge,  il  avait  été  exposé  aux  privations  et  aux  fatigues. 
Sa  taille  musculeuse  était  légère,  comme  si  elle  eût  été  amaigrie; 
mais  les  orages  et  les  rudes  travaux  semblaient  avoir  trempé  tous 
ses  nerfs.  Il  portait  une  blouse  de  chasse  vert-foncé,  bordée  d'un 
galon  jaune,  et  un  bonnet  de  peau  doot  le  poil  était  usé.  11  avait 
aussi  un  couteau  à  sa  ceinture  de  Wampiim,  ou  garnie  de  coquil- 
lages, comme  celle  qui  retenait  les  rares  vêtements  de  l'Indien  ;  mais 
il  n'avait  pas  de  tomahawk;  ses  mocass'ns  étaient  brodés  avec  luxe, 
à  la  manière  des  indigènes,  et  il  ne  paraissait  avoir  d'autres  vête- 
ments sous  sa  blouse  qu'une  paire  de  guêtres  lacées  en  dehors,  et 
attachées  au-desses  du  genou  avec  un  lerfde  daim.  Une  gibecière 
et  une  corne  à  poudre  complétaient  son  équipement,  et  une  très 
longue  carabine,  que  l'expérience  des  blancs  avait  reconnue  comme 
l'arme  à  feu  la  plus  sûre,  était  appuyé",  contre  un  arbre  voisin.  Les 
yeux  du  chasseur  ou  du  batteur  d'estrade,  quelque  titre  qu'on  croie 
devoir  lui  donner,  étaient  petits,  vifs,  pénétrants  et  mobiles,  roulant 
sans  cesse  autour  de  lui  pendant  qu'il  parlait,  comme  s'il  eût  gueité 
le  gibier,  ou  craint  l'approche  subit*  de  quelque  ennemi  caché. 
Malgré  ces  symptômes  de  défiance  bAbituelle,  non-seulement  sa 
physionomie  n'avait  rien  de  faux,  sMis  au  moment  où  nous  le 
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mettons  en  scène,  elle  portait  l'expression  d'une  brusque  liunnètelé: 

Vos   iiailitioMS  elles-nièines  sont  en  ma  faveur,  Chiii^Mcljgook, 

(iisait-il  dans  la  langue  lamilicre  à  tous  les  indigènes  étaWi.-.  autre- 
fdis  filtre  l'iluilson  et  le  l'otûinack  (et  nous  donnerons  au  lecteur 
une  Iraductiuii  libre  de  ses  pro|)os,  nous  efforçant  de  conserver  le 
caractère  particulier  de  l'individu  et  quelques  traits  même  propres 
à  l'idiôme  qu'il  employait.  )  Vos  pères  sont  venus  du  soleil  cou- 
chant; ils  ont  traversé  le  grand  fleuve  (le  Meschacebé),  ont  com- 
battu les  habitants  du  pays, et  se  sont  approprié  le  territoire;  les 
miens  sont  venus  du  ciel  vermeil  de  l'aurore,  en  traversant  le  lac 
salé,  et  ils  ont  lait  leur  besogne  à  peu  près  suivant  l'exemple  que 
les  vôtres  leur  avaient  donné  :  que  Dieu  donc  juge  entre  nous,  et 
que  des  amis  s'épargnent  des  mots  inutiles.  — Mes  pères  ont  conf- 
battu  l'homme  rouge,  nu  comme  eux  !  répondit  l'Indien  fièrement 
et  dans  la  même  langue.  N'y  a-l-il  pas  de  dilference,  OEil-de-Fau- 
con,  entre  la  flrclie  armée  de  pierre  et  la  balle  de  plomb  avec  la- 
quelle vous  tuez?  — 11  y  a  de  la  raison  dans  un  Inuien,  quoique  la 
nature  lui  ait  donné  une  peau  rouge  ,  dit  l'iiommo  blanc,  comme 
sentant  la  justesse  de  la  comparaison.  Un  mument  il  parut  con- 
vaincu qu'il  avait  tort;  puis,  revenant  à  la  charge,  il  repomlit  à 
l'objection  de  son  antagoniste  comme  le  lui  permirent  les  limites 
de  ses  connaissances  :  —  Je  ne  suis  pas  savant,  et  je  n'en  fais  pas 
mystère;  mais  si  j'en  juge  par  ce  que  j'ai  vu  faire  aux  gens  de  là- 
bas  à  la  chasse  a"*»  daims  et  aux  écureuils,  un  fusil  entre  les  uiains 
de  leurs  ancêtres  oc...  Mre  moins  dangereux  qu'un  arc  de  bois 
llexible  et  une  flèche  à  la  pointe  de  pierre,  ajustée  et  décochée  par 
un  Indien.  —  C'est  là  l'histoire  telle  que  vos  pères  vous  l'ont  dite, 
répondit  l'autre  en  faisant  de  la  main  un  geste  d'orgueil  et  de  dé- 
dain. Que  racontent  vos  vieillards'?  disent-ils  aux  jeunes  guerriers 
que  les  visages  pâles,  lorsqu'ils  ont  combattu  les  hommes  rouges, 
étaient  peints  pour  la  guerre,  et  armés  de  la  hache  de  pierre  ou  du 
fusil  de  bois?  —  Je  ne  suis  point  homme  à  préjugés,  ni  de  ceux 
qui  se  vantent  de  leurs  avantages  naturels;  mais  le  plus  grand  en- 
nemi que  j'aie  sur  la  terre,  et  c'est  un  Iroquois,  devra  convenir 
que  je  suis  un  vrai  blanc,  reprit  i'éclaireur,  en  regardant  avec  une 
satisfaction  secrète  la  peau  flétrie  de  sa  main  osseuse  et  nerveuse; 
et  je  ne  fais  pas  difficulté  d'avouer  qu'il  y  a  dans  la  conduite  de  mes 
compatriotes  bien  des  choses  qu'en  honnête  homme  je  ne  puis  ap- 
prouver. Ils  ont  pour  habitude  d'écrire  dans  les  livres  ce  qu'ils  ont 
fait  et  vu,  au  lieu  de  le  raconter  dans  leurs  villages,  où  un  lâche 
fanfaron  peut  lecevoir  un  démenti  en  face,  et  le  brave  soldat  invo- 
quer le  témoignage  de  ses  camarades  à  l'appui  de  la  vérité  Je  ses 
paroles.  U'apres  cette  sotte  coutume,  un  homme  qui  a  trop  de  con- 
science pour  perdre  son  temps  parmi  les  femmes,  à  déchiffrer  des 
marques  noires  sur  du  papier  blanc,  ne  connaîtra  jamais  les  ex- 
pluils  de  ses  ancêtres,  et  ne  pourra  mettre  son  orgueil  à  les  sur- 
passer. Pour  moi  je  suis  sûr  que  tous  les  Bumppos  étaient  bons  ti- 
reur.-^; car  j'ai  pour  manier  le  fusil  une  adresse  naturelle  qui  doit 
m'avo'ir  été  transiiiisede  génération  en  génération,  pui.'^quc  les  saints 
soniiiiandemenls  nous  disent  que  toutes  nos  bonnes  et  uiauvai.^es 
qualités  nous  sont  transmises  :  toutefois,  en  pareille  matière,  je  ne 
voudrais  pas  répondre  pour  d'autres.  iMais  toute  histoire  a  deux 
faces;  ainsi  je  vous  demande,  Cliingachgook  ,  ce  qui  s'est  passé, 
d'a|irès  les  traditions  des  hommes  rouges,  quand  mes  pères  ont 
rencontré  les  vôtres  pour  la  première  luis. 

!l  y  eut  alors  uuct  minute  de  silence  pendant  laquelle  1  Indien 
re^ta  muet:  puis  s'arniaiit  de  toute  sa  dignité,  il  conmiença  son 
court  récit  d'un  ton  solennel  qui  eonlinnait  la  vérité  des  faits  :  — 
Ecoutez-moi,  (JEil-de-l"aucon,  et  vos  oreilles  ne  boiront  pas  de  men- 
songes. Je  vais  vous  dire  ce  que  mes  pères  ont  dit,  et  ce  que  les 
Mohicans  ont  fait.  11  hésita  un  instant,  et  jetant  un  regard  circon- 
spect vers  son  compagnon,  il  continua  d'un  ton  qui  tenait  tout  à  la 
fois  de  rinterrogalion  et  de  l'aflirmation  :  Cette  rivière  qui  coule  à 
nos  pieds,  ne  se  dirige-t-elle  pas  vers  le  soleil,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
ses  eaux  deviennent  saléeset  que  le  courant  remonte  vers  sa  source? 
Vos  traditions  disent  vrai  .sous  ces  deux  rapports  ;  car  j'ai  des- 
cendu le  fleuve,  et  j'ai  vu  ce  que  vous  dites  ;  néanmoins,  pour  ce 
qui  est  de  savoir  comment  l'eau,  (jui  est  si  douce  à  l'ombre,  devient 
ainère  au  soleil,  c'est  un  changement  que  je  n'ai  jamais  pu  m'expli- 
qm;r.  —  Et  le  courant?  demanda  l'Indien  qui  attendait  la  réponse 
avec  cette  sorte  d'intérêt  qu'un  homme  attache  à  voir  confirmer  son 
(iropre  témoignage  sur  une  chose  qui  l'étonné  après  qu'il  l'a  vue; 
les  pères  de  Cliingachgook  n'ont  pas  menti,  j'espère!  —  La  sainte  Bible 
n'est  pas  plus  vraie,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  certain  dans  toute  la  na- 
ture. Les  blancs  appellent  ce  courant  qui  remonte,  la  marée;  c'est 
une  chose  claire  et  facile  à  expliquer,  l'endant  six  heures  les  eaux 
descendent  vers  la  mer,  et  pendant  six  autres  heures  elles  remontent, 
et  en  ■voici  la  raison  :  quand  il  y  a  plus  d'eau  dans  la  mer  que  dan» 
la  rivière,  l'eau  va  de  l'une  dans  l'autre,  jusqu'à  ce  que  la  rivière 
s'élève  à  son  tour,  et  alors  l'eau  en  sort  de  nouveau.  —  Les  eaux,  sous 
les  Lois  et  dans  les  grands  lacs,  coulent  vers  le  bas,  jusqu'à  ce  qu'elles 
soient  dans  la  position  où  est  ma  main,  dit  l'Indien  en  étendant  sa 
main  horizontalement;  et  alors  elles  ne  coulent  plus.  —  C'est  ce 
qu'aucun  honnête  homme  ne  niera,  dit  I'éclaireur,  un  peu  piqué 
Ju  l'aible.degré  de  conliancequel'inlerlocuteur  paraissait  accordera 


son  explication  des  mystères  de  la  marée;  et  je  conviens  que  cela  est 
vrai  sur  une  petite  échelle  et  quand  le  terrain  est  de  niveau.  Mais 
tout  ilépend  de  l'échelle  qui  vous  sert  de  mesure.  Or,  sur  une  petite 
échelle  la  terre  est  de  niveau,  mais  sur  une  grande  elle  est  ronde. 
De  celle  manière,  les  mares  et  les  étangs,  et  même  les  grands  lacs 
d'eau  douce,  peuvent  être  stagnants,  comme  nous  le  savons  vous  et 
moi  qui  les  avons  vus;  mais  lorsque  vous  venez  à  étendre  l'eau  sur 
une  grande  surface  comme  la  mer,  cette  surface  étant  arrondie, 
comment  l'eau  pourrait-elle  rester  en  repos?  C'est  comme  si  vous 
vouliez  vous  imaginer  que  le  fleuve  reste  immobile  derrière  ces  ro- 
chers noirs  à  un  mille  de  nous,  quoique  vous  entendiez  le  bruit  que 
les  eaux  font  en  ce  moment  même  en  se  |irécii)ilant  par-ilessus! 

Peu  satisfait  des  raisonnements  philosophiques  de  son  compagnon, 
l'Indien  avait  néanmoins  liopde  dignité  pour  laisser  apercevoir  son 
incrédulité.  Il  écoutait  en  homme  convaincu, et  il  reprit  son  récit  du 
même  ton  solennel  qu'auparavant  :  —  Nous  vînmes  de  l'endroit  où 
le  soleil  se  cache  pendant  la  nuit,  en  traversant  de  grandes  plaines 
qui  nourrissent  les  buffles,  jusqu'aux  bords  de  la  grande  rivière.  Là 
lujus  combattîmes  les  Alligewis,  cl  le  sol  fut  rougi  de  leur  sang.  Des 
b(irds  de  la  grande  rivière  à  ceux  du  lac  sale,  nous  ne  trouvâmes 
point  d'ennemis.  Les  Maquas  nous  suivaient  à  quelque  dislance. 
Nous  dîmes  que  le  pays  serait  à  nous  depuis  le  lien  où  l'eau  ne  re- 
monte plus  dans  ce  fleuve,  jusqu'à  une  rivière  à  vingt  soleils  de  dis- 
tance vers  le  sud.  Le  territoire  que  nous  avions  pris  en  guerriers, 
nous  le  gardâmes  en  hommes;  nous  rejetâmes  les  .Maquas  dans  les 
bois  avec  les  ours  :  ils  ne  goûtèrent  le  sel  que  du  bout  des  lèvres; 
ils  ne  tirèrent  point  de  poissons  du  grand  lac;  nous  leur  jetions  les 
arêtes.  —  J'ai  entendu  dire  tout  cela,  et  je  le  crois,  dit  le  blanc, 
voyant  que  l'Indien  s'arrêtait  ;  mais  c'était  longtemps  avant  que  les 
Anglais  vinssent  dans  le  pays. —  Un  pin  croissait  alors  où  vous 
voyez  ce  châtaignier.  Les  premiers  visages  pâles  qui  vinrent  parmi 
nous  ne  parlaient  pas  l'anglais  Ils  arrivèrent  dans  un  grand  canot, 
lorsque  déjà  mes  pères  avaient  enterré  le  tomahawk,  ainsi  que  les 
hommes  rouges  qui  les  entouraient.  Alors,  ÛEil-de-Faucon,  conli- 
nua-t-il,  et  il  ne  trahit  sa  profonde  émotion  qu'en  donnant  à  sa 
voix  ce  ton  grave  et  guttural  qui  rend  quelquefois  si  musicale  la  lan- 
gue qu'il  parlait;  alors,  Œiil-de-Faucon,  nous  étions  un  peuple,  et 
nous  étions  heureux.  Le  lac  salé  nous  donnait  ses  poissons,  le  bois 
ses  daims,  et  l'air  ses  oiseaux.  Nos  femmes  portaient  des  enfants, 
nous  adorions  le  Grand-Esprit,  et  nous  tenions  les  Maquas  assez  loin 
pour  qu'ils  n'entendissent  pas  nos  chants  de  triomphe!  —  Savez- 
vous  quelque  chose  de  votre  propre  famille  àcetle  é|)oque?  Mais  vous 
êtes  un  homme  juste,  selon  la  nature  d'un  Indien  ;  et  comme  je 
pense  que  vos  pères  vous  ont  transmis  leurs  qualités,  ils  doivenlavoir 
été  des  guerriers  braves,  et  des  hommes  sages  autour  du  feu  du  con- 
seil. —  Ma  tiibu  e^t  l'aînée  des  nations,  mais  je  suis  un  guerrier 
dont  le  sang  n'a  éprouvé  aucun  mélange  :  c'est  le  sang  des  chefs 
qui  coule  dans  mes  veines  et  qui  s'y  glacera  pour  toujours.  Les  Hollan- 
dais débarquèrent  el  donnèrent  aux  hommes  de  mon  peuple  l'eau  de 
feu;  mes  frères  en  burent  ju.squ'à  ce  que  le  ciel  et  la  terre  parus- 
sent se  confondre,  et  ils  crurent  sottement  avoir  trouvé  le  Grand- 
Esprit.  On  leur  prit  alors  leur  territoire.  Peu  à  peu  on  les  repoussa 
loin  du  rivage,  en  sorte  que  moi  qui  suis  un  chef  et  un  sagainore, 
je  n'ai  jamais  vu  briller  le  soleil  qu'à  travers  les  arbres,  et  n'ai  point 
visité  les  tombeaux  de  mes  pères.  —  Les  tombeaux  inspirent  à  l'àme 
des  sentiments  graves,  répliqua  I'éclaireur,  vivement  touché  de  la 
douleur  résignée  de  son  compagnon  :  leur  aspect  fortifie  souvent  un 
homme  dans  ses  bonnes  intentions;  quoique,  jiour  ma  part,  je 
m'attende  à  laisser  mes  os  sans  sépulture  blanchir  dans  les  forêts, 
ou  devenir  la  proie  des  loups.  Mais  où  se  trouve  maintenant  celte 
partie  de  votre  tribu  qui,  il  y  a  déjà  bien  des  étés,  est  venue  se 
réunir  àses  frères  sur  les  bords  de  la  Delaware? —  Où  sont  les  fleurs 
de  tous  ces  étés!...  tombées  une  à  une  :  il  en  a  été  ainsi  de  toute 
ma  famille;  chacun  de  mes  parents  est  parti  à  son  tour  pour  le  pays 
des  esprits.  Je  suis  au  sommet  de  la  colline,  il  me  faudra  descendre 
dans  la  vallée  ;  et  quand  Uncas  m'aura  suivi,  il  ne  restera  plus  per- 
sonne du  sang  des  sagamores,  car  mon  fils  est  le  dernier  des  Mohi- 
cans. —  Uncas  est  ici  !  dit  derrière  lui  une  autre  voix  avec  le  même 
ton  doux  et  guttural;  qui  demande  Uncas? 

A  cette  interruption  inattendue,  le  chasseur  tira  son  couteau  de 
sa  gaine  de  cuir,  et  porta  involontairement  la  main  vers  son  fusil; 
mais  l'Indien  resta  calme  et  ne  tourna  môme  pas  la  tête  vers  l'en- 
droit d'où  parlaient  les  sons.  Aussitôt  un  jeune  guerrier  passa  entre 
eux  d'un  pas  léger,  et  s'assit  sur  le  bord  du  lleuve  rapide.  Le  père 
ne  laissa  échapper  aucune  exclamation  de  surprise,  et  pendant  plu- 
sieurs minutes,  il  n'échangea  point  une  parole  avec  son  (ils;  chacun 
d'eux  paraissait  aliendre  le  moment  où  il  pourrait  parler  sans  mon- 
trer une  curiosité  de  femme  ou  une  impatience  d'enfant.  L'homme 
blanc  imita  leur  exemple,  et  laissant  de  côté  sou  fusil,  il  garda  le 
même  silence  et  la  même  réserve.  Enlin  Chingachgook,  tournant 
lentement  ses  regards  vers  son  fils,  lui  dit  :  —  Les  Maquas  osent-ils 
laisser  l'empreinte  de  leurs  mocassins  dans  ces  bois  ?  —  J'ai  été  sur 
leurs  traces,  répondit  le  jeune  Indien,  et  je  sais  que  leur  nombre  est 
égal  à  Celui  des  doigts  de  mes  deux  mains;  mais  ils  se  cachent 
comme  des  lâches.  —  Les  voleurs  soûl  aux  aguets  uour  scalper  et 
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piller  !  dit  le  chasseur,  que  nous  appellerons  désormais  QEil-de-I'aii- 
con,  comme  le  nommaient  ses  compagnons.  Montcalm,  avec  son 
activité  française,  enverra  ses  espions  jusque  dans  notre  camp, 
plutôt  que  d'ignorer  quelle  route  nous  suivons!  —  C'est  assez!  ré- 
pondit le  père,  en  jetant  les  yeux  vers  le  soleil  couchant,  nous  les 
chasserons  de  leurs  broussailles  comme  des  daims.  CEil-de-Faucon, 
mangeons  ce  soir,  et  demain  montrons  aux  Maquas  que  nous  som- 
mes des  hommes.  —  Je  suis  aussi  prêt  à  faire  l'un  que  l'autre,  ré- 
pondit le  chasseur;  mais  pour  combattre  les  Iroquois,  il  faut  les 
trouver  dans  leurs  cachettes;  et  pour  manger,  il  faut  du  gibier..- 
Ah  !  quand  on  parle  du  loup,  on  en  voit  la  queue  ;  voici  la  plus  belle 
paire  de  bois  que  j'aie  encore  vue  cette  année,  qui  s'agite  dans  les 
broussailles  au  bas  de  la  colline  !  Maintenant,  Uncas,  continua-t-il 
à  demi-voix,  et  en  riant  d'un  rire  fout  intérieur,  en  homme  qui 
connaît  la  nécessité  de  ces  précautions,  je  jjarie  tmis  charges  de 
poudre  contre  une  aune  de  warapum  (comme  vous  appelez  vos  cha- 
pelets de  coquillages),  que  je  l'atteins  entre  les  jeux,  plus  près  de 
l'œil  droit  que  dugauche.  —  Impossible  !  dit  le  jeune  Indien  en  se 
levant  avec  toute  la  vivacité  de  la  jeunesse;  on  n'aperçoit  que  le 
bout  des  cornes! — C'est  un  enfant  !  dit  le  blanc  en  secouant  la 
lète  et  en  s'adressant  au  père.  Cri>it-il  donc  que  lorsi|u'un  chasseur 
voit  une  partie  de  l'animal,  il  ne  peut  pas  dire  où  est  le  r^stc? 

Déjà  il  mettait  son  fusil  en  joue,  et  il  allait  donner  une  preuve 
de  cette  adresse  dont  il  se  vantait,  quand  le  guerrier  l'arrêtant  avec 
la  main,  dit:  —  CEil-de-Faucon,  voulez- vous  combattre  les  Maqnas? 

—  Ces  Indiens  connaissent  la  nature  des  bois  comme  par  instinct  ! 
reprit  l'éclaireur,  en  retirant  son  arme  et  en  se  retournantconime  un 
homme  convaincu  de  son  erreur.  J'abandonne  ce  daim  à  votre  flè- 
che, Uncas;  autrement  nous  le  tuerions  pour  ces  brigands  d'iro- 
quois. 

Le  père  téraoignason  assentiment  par  un  geste  expressif  :  aussitôt 
Uncas  se  jeta  ventre  à  terre,  et  s'approcha  de  ranimai  en  rampant 
avec  précaution.  Lorsqu'il  fut  à  quelques  pas  du  buisson,  il  ajusta 
une  flèche  à  son  arc  avec  le  plus  grand  soin,  tandis  que  les  cornes 
de  l'animal  remu.iient,  comme  s'il  eût  flairé  un  ennemi  dans  l'air 
imprégné  d'émanations  étrangères.  Un  moment  a[irès  on  entendit 
le  bruit  de  la  détente  de  l'arc,  une  ligne  blanche  sillonna  le  buisson, 
et  le  daim  blessé  se  précipita  aux  pieds  niêmede  son  ennemi  caché. 
Evitant  les  cornes  de  l'animal  furieux,  Uncas  se  jeta  de  côté  et  lui 
plongea  son  couteau  dans  la  gorge;  le  daim  alla  d'un  dernier  bond 
tomber  au  bord   de   la  rivière  ,  et  teignit  les  eaux  de  son  sang. 

—  Voilà  qui  a  été  fait  avec  l'adresse  d'un  véritable  Indien,  dit  l'é- 
claireur  en  riant  intérieurement,  mais  de  grand  cœur;  cela  méri- 
tait d'être  vu  !  (Cependant  une  flèche  ne  s'envoie  pas  de  loin  comme 
une  balle,  et  il  faut  un  couteau  pour  achever  la  besogne.  —  Chut! 
fit  l'homme  rouge  en  se  retournant  vivement  comme  un  chien  qui 
sent  le  gibier.  —  Il  y  en  a  donc  une  troupe!  s'écria  le  chasseur, 
dont  les  yeux  commencèrent  à  briller  de  toute  l'ardeur  de  sa  pro- 
fession; s'ils  viennent  à  portée,  je  leur  lâcherai  une  balle,  quand 
même  les  six  nations  seraient  cachées  dans  ce  bois  pour  épier  le 
bruit!  Qu'entendez-vous,  Chingachgook?  car  pour  mes  oreilles,  les 
bois  sont  muets.  —  11  n'y  a  qu'un  seul  daim,  et  il  est  mort,  dit  l'In- 
dien en  se  penchant  vers  la  terre  que  son  oreille  touchait  presque. 
J'entends  un  bruit  de  pas.  —  Peut-être  que  des  loups  avaient  pour- 
suivi le  daim  jusqu'à  son  abri,  et  qu'ils  cherchent  encore  sa  trace? 
-^  Non,  ce  sont  des  chevaux  et  des  hommes  blancs  qui  viennent! 
repritCliingachgook  en  se  relevant  d'un  air  de  dignité,  et  reprenant  sou 
siège  sur  le  tronc  d'arbre  avec  son  calme  ordinaire.  CEil-de-Faucon, 
ce  sont  vos  frères;  parlez-leur.  —  Je  le  veux  bien,  et  je  leur  parle- 
rai un  anglais  auquel  le  roi  lui-même  ne  ferait  pas  difficulté  de  ré- 
pondre, répondit  le  chasseur  dans  la  langue  dont  il  était  si  fier. 
Mais  je  ne  vois  rien,  et  je  n'entends  ni  hommes  ni  animaux;  il  est 
étrange  qu'un  Indien  reconnaisse  les  sons  qui  annoncent  l'appro- 
che d'un  blanc,  mieux  que  je  ne  les  discerne  moi-même;  et  pour- 
tant de  l'aveu  de  mes  ennemis,  je  n'ai  que  du  sang  pur  dans  les 
veines,  quoique  j'aie  vécu  assez  longtemps  avec  les  peaux  rouges 
pour  qu'on  me  soupçonne  de  faire  partie  de  leur  tribu.  Ah  !  j'en- 
tends quelque  chose  qui  ressemble  au  craquement  d'une  branche 
sèche;  oui,  maintenant  voilà  les  broussailles  qui  remuent...  oui,  oui, 
voilà  le  bruit  des  pas  que  je  prenais  pour  celui  de  la  chute  d'eau... 
et...  Us  arrivent;  Dieu  les  garde  des  Iroquois  ! 
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Le  chasseur  parlait  encore,  quand  le  premier  de  ceux  dont  l'oreille 
vigilante  de  l'Indien  avait  deviné  l'approche,  se  montra  tout  à  dé- 
couvert. Un  de  ces  sentiers  pratiqués  dans  les  bois  par  les  daims, 
lors  de  leur  passage  périodique,  suivait  une  petite  vallée  peu  éloi- 
gnée, et  aboutissait  à  la  riVîère,  au  point  où  s'étaient  postés  le  blanc 
et  ses  compagnons  rouget.  Les  voyageurs  qui  avaient  produit  une 


surprise  si  rare  dans  les  profondeurs  de  la  forêt  débouchèrent  par 
là  et  s'avancèrent  lentement  vers  le  chasseur  qui,  placéen  avant  des 
deux  Indiens, était  prêta  les  recevoir. 

—  Qui  va  là?  demanda  l'éclaireur,  jetant  négligemment  son 
fusil  en  travers  de  son  bras  gauche,  pendantque  l'index  de  sa  main 
droite  était  sur  la  détente,  tout  en  évitant  de  donner  à  son  action 
la  moindre  apparence  de  menace.  Qui  ose  braver  ainsi  les  dangers 
du  désert  et  ses  hôtes  dangereux?  —  Des  chrétiens,  des  amis  de  la 
loi  et  du  roi,  répondit  celui  qui  était  en  tète  des  voyageurs;  des 
hommes  qui  ont  voyagé  depuis  le  lever  du  soleil,  dans  les  ombres 
de  la  forêt,  sans  aucune  nourriture,  et  qui  sont  terriblement  fatigués 
de  la  route.  —  En  ce  cas,  vous  avez  perdu  votre  chemin,  et  vous  savez 
maintenant  combien  on  est  embarrassé  quand  on  ne  sait  pas  si 
l'on  doit  prendre  à  gauche  ou  à  droite.  —  Précisément;  des  enfants 
à  la  mamelle  ne  sont  pas  plus  à  la  merci  de  leur  nourrice  :  nous 
n'avons  des  hommes  que  la  taille  et  nullement  les  re.ssources.  Sa- 
vez-vous  la  distance  qu'il  y  a  d'ici  à  un  poste  de  la  Couronne  qu'on 
nomme  William-Henri?  —  Oh!  oh!  s'écria  l'éclaireur,  qui  ne  s'é- 
pargna pas  un  véritable  éclat  de  rire,  bien  qu'aussitôt  il  en  réprimât 
le  bruit  dangereux,  pour  ne  pas  être  entendu  d'ennemis  cachés.  Hé 
bien  !  vous  voilà  donc  dépistés  comme  léserait  un  chien  qui  verrait 
l'Horican  entre  lui  et  le  daim!  'William-Henri!  Camarade,  si  vous 
êtes  des  amis  du  roi,  et  que  vous  vouliez  rejoindre  l'armée,  ce  que 
vous  auriez  de  mieux  à  faire  ce  serait  de  suivre  le  cours  de  la  rivière 
jusqu'au  fort  Edouard,  où  vous  conteriez  votre  affaire  à  Webb,  qui 
perd  là  son  temps  au  lieu  de  pousser  en  avant  dans  les  défilés,  et  de 
forcer  ce  Français  impertinent  à  repasser  le  Champlain  et  à  rentrer 
dans  sa  tanière. 

Avant  que  l'étranger  pijt  répondre  à  cette  proposition  inattendue, 
un  autre  cavalier  franchit  les  broussailles,  et  fit  sauter  son  cheval 
dans  le  sentier,  vis-à-vis  de  son  compagnon.  —  A  quelle  distance 
sommes-nous  donc  du  fort  Edouard?  demanda  ce  nouvel  interlocu- 
teur; nous  avons  quitté  ce  matin  l'endroit  où  vous  nous  conseillez 
d'aller,  et  nous  nous  rendons  à  l'extrémité  supérieure  du  lac.  —  Ji 
faut  alors  que  vous  ayez  perdu  le  sens  de  la  vue  avant  de  perdre 
votre  chemin;  car  la  route  qui  traverse  tout  le  portage  a  pour  le 
moins  deux  verges  de  largeur  :  elle  vaut  pour  le  moins  celles  qui 
passent  dans  Londres,  et  devant  le  palais  du  roi  lui-raênie. —  Nous 
ne  contestons  pas  l'excellence  de  la  route,  répondit  Heyward,  car 
c'était  lui,  comme  le  lecteur  l'a  sans  doute  déjà  deviné.  Il  suffira, 
pour  le  moment,  de  vous  dire  que  nous  nous  sommes  fiés  à  un  In- 
dien qui  a  offert  de  nous  conduire  par  un  chemin  pluscourt,  et  que 
nous  nous  sommes  trompés  en  comptant  sur  sa  connaissance  des 
lieux.  En  un  mot,  nous  ne  savons  pas  où  nous  sommes.  —  Un  In- 
dien qui  se  perd  dans  les  bois!  dit  l'éclaireur  en  secouant  la  tète  d'un 
air  d'incrédulité,  à  une  époque  de  l'année  où  le  soleil  grille  le  som- 
met des  arbres,  et  où  les  cours  d'eau  sont  pleins;  quand  chaque  biin 
de  mousse  lui  indique  de  quel  côté  luit  l'étoile  polaire  pendant  la 
nuit!  Les  bois  sont  remplis  de  sentiers  tracés  par  les  daims,  et  qui 
conduisent  aux  rivières,  lieux  que  chacun  peut  connaître;  et  puis 
toutes  les  troupes  d'oies  sauvages  n'ont  pas  encore  pris  leur  vol  pour 
les  eaux  (iu  Canada!  Il  est  bien  étonnant  qu'un  Indien  se  perde 
entre  l'Horican  et  la  rivière!  Est  ce  un  Mohawk? —  Il  ne  l'est  pas 
de  naissance,  bien  qu'il  ait  été  adopté  dans  celte  tribu;  je  pense 
qu'il  est  né  plus  au  nord,  et  qu'il  est  de  ceux  que  vous  appelez  Hu- 
rons. —  Hugh?  s'écrièrent  les  deux  compagnons  de  l'éclaireur,  qui, 
jusqu'à  ce  mot  étaient  restés  assis,  immobiles,  et,  en  apparence, 
indilTérents  à  ce  qui  se  passait,  mais  qui  alors  se  levèrent  vivement, 
en  laissant  apercevoir  que  la  surprise  les  avait  tirés  de  leur  réserve 
accoutumée.  —  Un  Huron'  répéta  brusquement  le  chasseur,  en  se- 
couant de  nouveau  la  tète  en  signe  de  défiance  manifeste  ;  c''est  une 

]  race  de  voleurs,  et  peu  importe  par  qui  ces  gens-là  sont  adoptés; 

!  vous  ne  ferez  jamais  d'eux  que  des  lâches  et  des  vagabonds.  Du  mo- 
ment que  vous  vous  êtes  confié  à  un  homme  de  celte  nation,  ce  qui 
m'étonne  seulement,  c'est  que  vous  n'en  ayez  pas  encore  rencontré 
toute  une  bande.  —  Cela  n'est  guère  à  craindre,  puisque  nous  avons 
encore  à  une  certaine  distance  devant  nous  'William-Henri  qui 
nous  sépare  de  l'armée  française.  Vous  oubliez  que,  comme  je  vous 
l'ai  dit,  notre  guide  est  raafntenant  un  Mohawk,  qu'il  est  de  nos 
amis  et  sert  sous  nos  drapeaux?  —  Et  je  vous  dirai,  moi,  que  quicon- 
que est  Mingo,  mourra  Mingo,  reprit  le  chasseur  d'un  ton  positif. 
Un  Mohawk!  Non!  pour  l'honnêteté,  parlez-moi  d'un  Delaware  ou 
d'un  Mohican;  et  quand  ils  consentiront  à  combattre,  ce  que  tous 
ne  feront  pas,  car  ils  ont  souffert  que  les  Maquas,  leurs  rusés  en- 
nemis, fissent  d'eux  des  femmes;  enfin,  quand  ils  voudront  bien  se 
battre,  iirenoz  vos  guerriers  parmi  les  Delawares  et  les  Mohicans! 

—  Il  suffit!  dit  He\ward  impatienté;  je  ne  vous  demande  pas 
votre  avis  sur  un  homme  que  je  connais  et  que  vous  ne  pouvez  pas 
connaître.  Vous  n'avez  pas  encore  répondu  à  la  question  que  je 
vous  ai  adressée:  En  comliien  d'heures  pourrions-nous  rejoindre  le 
corps  d'armée  principal,  cantonné  au  fort  Edouard?—  Cela  dé- 
pend beaucoup  de  votre  guide.  Je  suis  porté  à  croire  qu'un  cheval 
comme  cekii  que  vous  montez  doit  faire  bien  du  chemin  entre  le 
lever  et  le  coucher  du  soleil.  —  Je  ne  veux  pas  faire  avec  vous  assaut 
de  paroles,  dit  Heyward,  dévoruit  son  mécontentement  et  prenant 
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un  ton  (le  voix  plus  doux  ;  si  vous  voulez  rue  dire  combien  il  y  ;i 
d'ici  au  fort  Edouard  et  m'y  conduire,  votre  peine  ne  sera  pas  perdue. 

—  Et  (]iii  sait  si,  en  le  faisant,  je  ne  conduis  pas  un  ennemi,  un 
espion  de  Montcalm,  venu  pour  examiner  les  dispositions  et  les  tra- 
vaux de  rarméc?  Tous  ceux  qui  parlent  l'anglais  ne  sont  point 
pour  cela  des  sujets  fidèles.  —  Si  vous  aiipartenez  à  l'armée,  dont 
vous  êtes  sans  doute  un  des  éclaireurs,  vous  devez  connaître  le 
soixantième  régiment  du  roi.  —  Le  soixantième!  il  n'y  a  guère  de 
choses  relatives  à  ce  régiment,  surnommé  le  Royal-américain,  que 
je  ne  connaisse  parfaitement,  bien  que  je  porte  une  blouse  de  chasse 
au  lieu  d'un  habit  rouge.  —  Eh  bien!  dans  ce  cas,  vous  devez  savoir 
le  nom  du  mnjor  de  ce  régiment.  —  Le  major!  interrompit  le  chas- 
seur en  relevant  la  tète  avec  fierté  ;  s'il  y  a  au  monde  quelqu'un  qui 
connaisse  le  major  Effingham,  c'est  l'homme  que  vous  voyez  devant 
vous.  —  Il  y  a  dans  ce  corps  plusieurs  majors  :  celui  dont  vous  parlez 
est  le  plus  ancien  ;  mais  je  parle  du  plus  jeune  de  tous,  de  celui  qui 
commande  les  compagnies  envoyées  en  garnison  à  William-llenri. 

—  Oui,  oui,  on  m'a  dit  que  ces  fonctions  sont  remplies  par  un  jeune 
gentilhomme  très  riche,  venu  de  l'une  des  provinces  méridionales. 
Il  est  un  peu  jeune  pour  être  revêtu  d'un  grade  si  élevé  et  pour 
prendre  le  pas  sur  des  anciens  dont  la  tête  commence  à  grisonner; 
mais  on  assure  qu'il  sait  son  métier  de  soldat  et  que  c'est  un  homme 
de  cœur.  —  Quel  qu'il  soit  et  quels  que  puissent  être  ses  droits  aii 
rang  qu'il  occupe,  c'est  lui  qui  vous  parle  en  ce  moment,  par  con- 
séquent vous  n'avez  pas  à  craindre  un  ennemi. 

L'éclaireur  regarda  un  moment  Hoyward  d'un  air  étonné  ;  puis, 
se  découvrant  la  tète,  il  répondit  d'un  ton  moins  libre  qu'auparavant, 
mais  où  se  trahissaient  encore  quelques  doutes  :  —  J'ai  su  qu'un 
délaclienient  a  dû  quitter  le  camp  ce  matin  pour  .se  porter  vers  le 
lac.  —  On  vous  a  dit  vrai  ;  mais  j'ai  préféré  prendre  un  chemin  de 
traverse,  me  confiant  aux  connaissances  de  l'Indien  dont  je  vous  ai 
parlé.  —  Et  cet  homme  vpus  a  égarés,  puis  vous  a  laissés  là  ?  —  Ni 
l'un  ni  l'autre  ;  il  ne  nous  a  point  quittés  :  il  est  à  quelques  pas  en 
arrière.  —  Je  serais  bien  aise  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  cette  créa- 
ture-là ;  si  c'est  un  véritable  Iroquois,  je  le  verrai  à  sou  air  de  lâ- 
ciieté  et  à  son  tatouage. 

Ayant  dit  ces  mots,  l'éclaireur  passa  devant  le  cheval  d'Hcyward,ct 
entra  dans  le  sentier,  derrière  la  jument  du  maître  de  chant,  dont  le 
poulain  avait  profité  de  la  halte  pour  mettre  à  contribution  la  mamelle 
de  .'^a  mère.  Après  avoir  écarté  les  broussailles  et  s'être  avancé  de 
quelfiues  p;is,  il  rencontra  les  deux  dames  qui  attendaient  avec 
anxiété  le  résultat  de  la  conférence.  Un  peu  plus  loin,  le  guide  était 
adossé  à  un  arbre,  et  il  soutint  l'examen  de  l'éclaireur  d'un  air  im- 
passible, mais  avec  un  regard  si  sombre  et  si  farouche  qu'il  en  était 
effrayant.  Ayant  terminé  son  investigation,  le  chasseur  revint,  et, 
en  pjispant  devant  les  deux  dames,  il  s'arrêta  un  moment  pour  con- 
templer leur  beauté,  répondant  d'un  air  do  satisfaction  manifeste  au 
sourire  et  au  salut  d'Alice.  De  là  il  se  rendit  auprès  de  la  jument  du 
chanteur,  et,  après  avoir  employé  une  minute  à  chercher  inutile- 
ment quel  homme  pouvait  être  .son  cavalier,  il  secoua  la  tète  et 
revint  auprès  d'ileyward.  —  Un  Mingo  est  toujours  un  Mingo,  et, 
puisque  Dieu  l'a  fait  ainsi,  il  n'est  pas  au  pouvoir  des  Mohawks  ni  de 
personne  de  le  changer,  dit-il  après  avoir  regagné  sa  première  sta- 
tion. Si  nous  étions  seuls  et  que  vous  voulussiez  faire  aux  loups,  cette 
nuit,  le  sacrifice  de  ce  beau  cheval,  je  pourrais  moi-même  vous  re- 
conduire dans  une  heure  au  fort  Edouard;  mais,  avec  la  compagnie 
de  ces  dames,  cela  est  impossible.  —  Et  pourquoi  cela?  Elles  sont  fa- 
tiguées, mais  elles  feront  bien  encore  quelques  milles.  —  Il  y  a  im- 
possibilité physique!  répéta  l'éclaireur  d'un  ton  positif.  Je  ne  vou- 
drais pas,  pour  le  meilleur  fusil  des  colonies,  me  hasarder  au  sein  des 
bois  après  la  nuit  tombée,  dans  la  société  de  ce  coureur.  La  forêt  est 
pleine  d'iroquois  eu  campagne,  et  ce  faux  Mohawk  sait  trop  bien  où 
les  trouver  pour  que  sa  compagnie  uie  convienne.  —  Vous  croyez? 
dit  Heyward  en  se  penchant  sur  sa  selle  et  en  parlant  à  voix  basse  ; 
j'avoue  que  je  n'ai  )ias  élé  sans  quelques  soupçons,  bien  que  j'au;  fait 
mon  possible  pour  les  cacher,  et  que  j'aie  affecté,  à  cause  de  ces 
dames,  une  confiance  que  je  n'avais  pas  toujours.  C'est  parce  que  je 
me  défiais  de  lui  que  je  n'ai  pas  voulu  le  suivre  plus  longtemps,  et 
que  je  l'ai  fait  marcher  en  queue,  comme  vous  voyez.  —  Aussitôt  (^uo 
j'ai  jeté  les  yeux  sur  lui,  j'ai  jugé  que  c'était  un  fourbe,  reprit  lé- 
clairi  nr  en  plaçant  un  doigt  contre  .sim  nez  en  signe  do  circon- 
.spet-tion;  le  voleur  est  adossé  au  tronc  de  cet  érable  à  sucre  que  vous 
voyez  là-bas  s'élever  au-dessus  de  la  clairière  ;  sa  jambe  droite  est 
posée  sur  la  ligne  du  tronc  ;  et,  ajouta-t-il  en  frappant  sur  .son  fusil, 
de  l'endroit  où  je  suis,  je  puis  lui  envoyer  entre  la  cheville  et  le  ge- 
nou une  balle  qui  le  mettra  hors  d'état  de  reprendre,  avant  un  ou 
deux  mois,  ses  caravanes  dans  la  forêt.  Si  je  retournais  auprès  de 
lui,  le  rusé  animal  se  douterait  de  quelque  chose,  et  déeamiierait  à 
travers  les  arbres  comme  un  daim  cfl'rayé.  —  Gardoz-vous-en  bien  ; 
il  peut  être  innocent,  et  cet  acte  ne  me  convient  pas.  Pourtant,  si 
j'avais  la  certitude  de  sa  trahi.son...  —  On  peut, . ••ans  craindre  de  se 
tromper,  prendre  pour  avérée  la  scélératesse  d'un  Iroquois,  dit  Té- 
claireur  en  mettant  son  fusil  en  joue  par  une  sorte  de  mouvement 
instinctif.  —  Arrêtez!  s'écria  Heyward  ;  je  ne  le  veux  pas  ;  il  faut 


.songiM-  à  d'autres  moyens  ;  et  pourtant  j'ai  bien  des  raisons  de  croire 
que  le  coquin  m'a  trompé. 

Le  chasseur  qui,  sur  l'ordre  du  major,  avait  déjà  renoncé  à  son 
projet  de  blesser  le  coureur,  réfléchit  un  moment,  puis  lit  un  geste, 
qui  sur-le-champ  amena  près  de  lui  deux  de  ses  compagnons  rou- 
ges. Ils  .s''entretinrenl  quelques  minutes  avec  vivacité,  mais  à  voix 
basse,  dans  la  langue  dclaware;  et  aux  gestes  du  chasseur,  qui 
montrait  fréquemment  le  sommet  de  l'érable,  il  était  facile  de  juger 
qu'il  indiquait  la  position  de  l'ennemi  Ses  compagnons  ne  furent 
pas  longs  à  comprendre  s(]n  désir,  et  déposant  leurs  armes  à  feu, 
ils  partirent  chacun  jiar  un  côté  difl'.'rent  du  sentier,  et  s'enfon- 
cèrent dans  le  taillis  avec  des  mouvements  tellement  circonspects, 
qu'on  ne  pouvait  entendre  le  bruit  de  leurs  pas.  —  Retournez  main- 
tenant vers  lui,  dit  le  chasseur  à  Heyward,  et  faites  causerie  coquin  ; 
ces  Mohicans  que  vous  voyez  vont  s'emparer  desaperson  ne,  sansmême 
toucher  à  son  tatouage. —Non,  ditHcyward  avec  fierté,  je  le  saisirai 
bien  moi-même.  —  Bah!  Eh  que  pouvez-vous  faire  à  cheval  contre  un 
Indien  dans  les  broussailles?  —  Je  mettrai  pied  à  terre.  —  Et  lors- 
qu'il vous  verra  ôter  un  pied  de  l'étrier,  croyez-vous  qu'il  attendra 
que  vous  ayez  dégagé  l'autre!  Quiconque  dans  ces  forêts,  se  trouve 
en  face  des  Indiens,  doit  employer  les  méthodes  indiennes,  s'il  veut 
réussir.  Allez  donc;  parlez  d'un  air  de  confiance  à  ce  bandit;  et 
faites  semblant  de  le  regarder  comme  l'ami  le  plus  vrai  que  vous 
ayez  au  monde. 

Heyward  résolut  de  suivre  ce  conseil,  bien  qu'il  éprouvât  quelque 
répugnance  pour  le  genre  d'expédient  auquel  il  était  obligé  de 
recourir.  Cependant  le  temps  pressait,  et  lui  faisait  sentir  tout  ce 
qu'avait  de  critique  la  situation  où  son  aveugle  confiance  avait 
placé  le  dépôt  précieux  confié  à  sa  garde.  Le  soleil  avait  déjà  dispa- 
ru, et  les  bois,  tout-à-coup  privés  de  sa  lumière,  commençaient  à 
prendre  une  teinte  sombre  qui  lui  rappelait  vivement  l'appnîche  de 
j  l'heure  choisie  habituellement  par  le  sauvage  pour  ses  actes  barbares 
~  d'hostilité  et  de  vengeance.  Stimulé  par  ces  craintes  pressantes,  il 
ne  répondit  rien  et  quitta  l'éclaireur.  Celui-ci  entra  en  conversation 
immédiatement  et  à  haute  voix  avec  l'étranger  qui,  sans  trop  de 
cérémonie,  .s'était  réuni  le  matin  à  la  compagnie  des  voyageurs.  En 
passant  près  des  dames,  Heyward  leur  adressa  quelques  paroles  d'en- 
couragement, et  fut  charmé  de  voir  que,  fatiguées  de  l'exercice  de 
la  journée,  elles  |iarais3aicnt  néanmoins  regarder  l'embarras  actuel 
comme  uniquement  accidentel.  Après  leur  avoir  donné  à  entendre 
qu'il  s'occupait  simplement  d'une  consultation  sur  le  chemin  à  sui- 
vre, il  piqua  son  cheval,  et  l'arrêta  court  à  quelques  pas  du  lieu  où 
le  guide  farouche  était  encore  adossé  à  l'arbre.  —  Vous  le  voyez 
Magua,  dit  le  major,  en  s'efTorçanl  de  prendre  un  air  de  liberté  et 
de  confiance;  la  nuit  s'approche,  et  cependant  nous  ne  sommes 
pas  plus  près  de  William-Henri  qu'au  lever  du  soleil,  lorsque  nous  • 
avons  quitté  le  camp  de  Wcbb.  Nous  avez  perdu  votre  route,  et  je 
n'ai  pas  mieux  réussi  que  vous.  Mais  heureusement,  nous  avons 
rencontré  un  chasseur,  celui  que  vous  voyez  là-bas  causer  avec  le 
chanteur;  il  connaît  tous  les  sentiers  et  tous  les  détours  de  la  forêt , 
et  il  promet  de  nous  conduire  dans  un  lieu  où  nous  serons  en  sûreté 
jusqu'à  demain. 

L'Indien  fixa  sur  son  interlocuteur  ses  yeux  clincelanls,  et  lui  dit 
en  mauvais  anglais  :  —  Est-il  seul?  — Seul?  répondit  en  hésitant 
Heyward  pour  qui  la  dissimulation  était  chose  nouvelle  et  assez  em- 
barrassante. Oh  !  il  n'est  certainement  pas  seul,  Magua,  car  vous 
savez  que  nous  sommes  avec  lui.  —  Alors  le  Renard  Subtil  s'en  ira, 
répondit  le  coureur,  en  relevant  froidement  la  petite  valise  qui  était 
à  ses  pieds;  et  les  visages  pâles  ne  verront  plus  que  des  gens  de 
leur  couleur.  —  Qui  s'en  ira?  qui  appelez-vous  le  Renard?—  C'est 
le  nom  qu'ont  donné  à  Magua  ses  pères  canadiens  ,  reprit  le  cou- 
reur d'un  air  qui  indiquait  combien  il  était  fier  de  cette  distinction. 
Le  jour  et  la  nuit  lui  sont  indifférents,  quand  Munro  l'attend. — 
Et  quel  compte  rendra  le  Renard  des  deux  lilles  du  commandant  de 
William-Henri?  Osera-t-il  dire  au  bouillant  ICrossais  qu'il  a  laisse 
ses  enfants  sans  guide,  bien  que  Magua  lùt  promis  do  leur  en  ser- 
vir? —  La  tète  grise  a  la  voix  forte  et  le  bras  long,  mais  le  Renard 
ne  l'entendra  pas  et  ne  sentira  pas  son  atteinte  au  fond  des  forêts. 
—  Mais  que  diront  les  Mohawks?  ils  lui  feront  des  jupons  et  lui  or- 
donneront dcTrester  dans  lewigwara  avec  les  femmes,  car  il  ne  mé- 
ritera puisqu'on  lui  confie  les  fonctions  d'un  homme.  —  Le  Subtil 
sait  le  chemin  des  grands  lacs,  et  il  peut  y  retrouver  les  ossements  de 
ses  pères. — Allons,  Magua;  ne  sommes-nous  pas  amis?  Pourquoi' 
échangerions-nous  des  paroles  amères?  Munro  a  promis  de  vous 
récoin|)enser  de  vos  services  à  votre  retour,  et  j'ai  aussi  une  dette  à 
acquitter  envers  vous.  Reposez  donc  vos  membres  fatigués,  ouvrez 
votre  valise  et  mangez  un  morceau.  Nous  avons  quelques  mo- 
ments à  nous;  ne  les  perdons  pas  à  nous  disputer  comme  des 
femmes.  Quand  les  deux  ladios  auront  un  peu  réparé  leurs  forces, 
nous  continuerons  notre  route.  —  Les  visages  pâles  se  font  les 
chiens  de  leurs  femmes,  marmotta  l'Indien  dans  la  langue  de  sa 
nation;  et  quand  elles  ont  besoin  de  manger,  il  faut  que  les  guer- 
riers quittent  le  tomahawk  pour  nourrir  leur  paresse.  —  Que  dites- 
vous,  Renard?—  Le  Subtil  dit  :  C'est  bon. 

L'Indien  examina  fixement  le  visage  ouvert  d'Heyward;  mais  ayant 
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rencontré  son  regard,  il  détourna  promptement  les  yeux;  s'asseyant 
à  terre,  il  tira  de  sa  'valise  quelques  restes  de  son  dernier  rep;'s,  et 
se  mit  à  manger,  non  toutefois  sans  regarder  lentement  et  avec 
circonspection  autour  de  lui.  —  C'est  bien,  continua  Heyward  ;  le 
Renard  aura  toute  sa  force,  et  il  verra  assez  clair  pour  retrouver  sa 
route  demain  matin.  11  s'arrêta,  car  il  entendit  dans  les  broussailles 
voisines  le  craquement  d'une  branche  serbe  et  le  froissement  des 
feuilles;  mais  se  remettant  aussitôt,  il  reprit  :  — Nous  devrons  par- 
tir avant  le  lever  du  soleil ,  sans  quoi  Montcalm  pourrait  se  trouver 
sur  notre  route,  et  nous  couper  le  cbemin  du  fort. 

En  ce  moment,  Magua  laissa  retomber  sur  sa  cuisse  la  main  qu'il 
portait  à  la  bouche  ;  et  bien  que  ses  regards  fussent  fixés  vers  la 
terre,  sa  tête  se  tournait  insensiblement  de  côté,  ses  narines  s'élar- 
gissaient, et  ses  oreilles  même  semblaient  se  dresser  plus  qu'à  l'or- 
dinaire :  on  eût  dit  la  statue  de  l'Attention.  Heyward  ,  qui  sur- 
veillait ses  mouvements  d'un  œil  attentif,  dégagea  négligemment 
un  de  ses  pieds  de  l'étrier  pendant  qu'il  avançait  la  main  vers  la 
peau  d'ours  qui  couvrait  les  fontes  de  ses  pistolets.  11  était  impos- 
sible de  reconnaître  sur  quel  objet  était  principalement  attachée  la 
vue  du  coureur;  ses  regards,  qu'on  eût  crus  immobiles,  étaient  ' 
néanmoins  dans  une  agitation  continue,  et  ne  paraissaient  se  fixer 
sur  aucun  objet  particulier.  Comme  l'oflficier  hésitait  encore,  le  Subtil 
se  leva  doucement,  et  avec  un  mouvement  si  lent  et  tant  de  cir- 
conspection ,  qu'il  ne  fit  pas  le  plus  léger  bruit  en  changeant  ainsi 
de  position.  He}"n'ard  sentit  que  le  moment  d'agir  était  arrivé; 
passant  donc  sa  jambe  par-dessus  la  selle,  et  se  confiant  dans  sa 
vigueur,  il  mit  pied  à  terre  pour  saisir  son  perfide  compagnon. 
Toutefois,  afin  de  ne  pas  lui  donner  d'alarme,  il  conserva  un  air  de 
calme  et  d'amitié.  —  Le  Renard  subtil  ne  mange  pas?  dit-il ,  em- 
ployant l'appellation  qui  flattait  le  plus  la  vanité  de  l'Indien  ;  son 
grain  est  mal  grillé  et  paraît  desséché.  Voyons;  je  trouverai  peut- 
être  dans  mes  provisions  quelque  chose  qui  excitera  davantage  son 
appétit.  Magua,  comme  s'il  acceptait  son  offre,  lui  tendit  sa  valise. 
11  permit  même  que  la  main  de  l'Anglais  touchât  la  sienne,  sans 
trahir  la  moindre  émotion,  sans  changer  son  attitude  d'attention 
profonde.  Mais  quand  il  sentit  les  doigts  d'Aeward  remonter  dou- 
cement le  long  de  son  bras  nu,  il  releva  d'un  coup  de  poing  la  main 
du  major;  avec  un  cri  perçant,  il  se  précipita  par  dessous  et  plongea 
d'un  seul  bond  dans  le  taillis  opposé.  L'instant  d'après  on  vit  sur- 
gir comme  un  spectre  derrière  les  broussailles  la  figure  tatouée  de 
Chingachgook  qui  s'élança  sur  les  traces  de  Magua.  Uncas  à  son 
tour  poussa  un  grand  cri,  une  lueur  soudaine  éclaira  la  foret,  et  on 
entendit  le  coup  sec  du  fusil  du  chasseur. 


CHAPITRE  V. 

La  fuite  soudaine  du  guide,  les  clameurs  de  ceux  qui  le  poursui- 
vaient, surprirent  d'abord  Hej-ward;  mais  bientôt,  se  rappelant  de 
quelle  importance  il  était  de  s'assurer  du  fugitif,  il  s''élança  à  tra- 
vers les  broussailles  et  se  joignit  à  la  poursuite.  Mais  avant  d'avoir 
fait  cent  pas,  il  rencontra  les  trois  enfants  de  la  forêt,  revenant 
déjà  de  leur  chasse  infructueuse.  —  Pourquoi  sitôt  vous  décourager? 
s"écria-t-il ,  le  coquin  doit  être  caché  derrière  quelqu'un  de  ces  ar- 
bres ,  et  nous  pouvons  encore  l'arrêter.  Tant  qu'il  sera  libre , 
notre  sûreté  sera  compromise.  —  Voulez-vous  mettre  un  nuage  à 
la  poursuite  du  vent?  répondit  l'éclaireur  désappointé  ;  j'ai  entendu 
le  bandit  se  glisser  à  travers  les  feuilles  sèches  comme  un  serpent 
noir,  et  l'ayant  entrevu  un  instant  contre  ce  grand  pin,  je  l'ai  tiré 
comme  à  la  piste,  mais  j'ai  perdu  mon  coup!  et  cependant,  pour 
tout  autre  que  moi,  j'aurais  dit  que  ce  n'était  pas  mal  ajusté;  et  en 
vérité  je  dois  m'y  connaître.  Voyez  ce  sumac,  ses  feuilles  sont  rouges, 
et  cependant  tout  le  monde  sait  qu'au  mois  de  juillet  cet  arbre  fleurit 
à  peine.  —  C'est  le  sang  du  Subtil!  Il  est  blessé,  tombé  peut-être. 
—  Non,  non.  Je  lui  ai  écorché  un  membre  tout  au  plus,  mais  le  co- 
quin n'en  a  sauté  que  plus  agilement.  Quand  une  balle  de  fusil 
effleure  la  peau  du  daim,  elle  agit  comme  l'éperon  sur  un  cheval; 
elle  accélère  les  mouvements,  et  au  lieu  d'ôter  la  vie,  elle  en  donne. 
Mais  si  la  balle  fait  un  trou,  après  un  bond  ou  deux  le  gibier  ne 
saute  plus,  daim  ou  Indien.  —  Nous  sommes  quatre  individus  bien 
portants  contre  un  blessé  !  —  Etes-vous  las  de  vivr«  ?  Ce  diable 
rouge  vous  attirerait  sous  k  coup  des  tomahawks  de  toute  sa  bande, 
avant  que  vous  eussiez  pris  goût  à  la  chasse.  C'est  une  imprudence 
dans  un  homme  qui,  cornme  moi,  a  souvent  dormi  au  cri  de  guerre, 
de  faire  feu,  pendant  que  des  ennemis  cachés  pouvaient  nous  en- 
tendre! Mais  c'était  une  tentation  naturelle  :  oh  oui,  bien  naturelle! 
Allons,  amis,  il  faut  décamper,  mais  de  manière  à  dépister  la  ruse 
d'un  Mingo;  sans  quoi,  dès  demain  à  cette  heure,  nos  chevelures 
sfîcheront  au  vent  en  face  du  camp  de  Montcalm. 

Cette  déclaration  effrayante,  articulée  par  l'éclaireur  avec  la  froide 
assurance  d'un  homme  qui  comprenait  toute  la  portée  du  danger, 
rappela  péniblement  au  souvenir  d'Heyward  l'importance  du  dépôt 


qui  lui  avait  été  confié.  Jetant  les  yeux  autour  de  soi ,  il  essaya 
vainement  de  percer  la  profondeur  des  ténèbres  qui  s'entassaient 
sous  le  feuillage  de  la  forêt;  il  se  trouvait,  pensait-il,  éloigné  de 
tout  secours  humain ,  et  ses  compagnes  sans  défense  seraient 
bientôt  à  la  merci  de  leurs  barbares  ennemis,  véritables  lètes  fé- 
roces ,  n'attendant  que  la  nuit  pour  porter  des  coups  plus  imprévus 
et  plus  sûrs.  Son  imagination  éveillée,  trompée  par  les  illusions  de 
l'optique,  apercevait  une  forme  humaine  dans  chaque  buisson  qui 
se  balançait,  dans  chaque  tronc  d'arbre  tombé  à  terre;  et  vingt 
fois  il  s'imagina  voir  les  visages  horribles  de  ses  ennemis  aux 
aguets,  s'avançant  hors  de  leur  retraite,  pour  épier  tous  les  mou- 
vements de  la  petite  troupe.  Levant  les  yeux  vers  le  ciel,  il  vit  que 
les  nuages  légers  et  veloutés,  peints  parla  brise  du  soir  sur  un 
champ  d'azur,  commençaient  à  perdre  leur  teinte  de  rose  :  le  fleuve 
oui  coulait  près  de  là  ne  se  distinguait  plus  que  par  la  sombre  bor- 
dure de  ses  rives  boisées.  —  Quel  parti  prendre?  dit-il  à  ses  compa- 
gnons, sentant  que  l'incertitude  le  livrait  sans  défense  au  danger; 
au  nom  de  Dieu  ne  m'abandonnez  pas!  restez  pour  défendre  les 
personnes  confiées  à  ma  garde,  et  fixez  vous-mêmes  votre  récom- 
pense. 

Le  chas.seur  et  les  Indiens,  qui  s'entretenaient  entre  eux  dans  la 
langue  delavsare,  ne  firent  point  attention  à  cette  apostrophe  sou- 
daine. Quoique  leur  conversation  eût  lieu  à  voix  basse  et  avec  beau- 
coup de  circonspection,  Heyward,  en  .s'approchant,  distingua  faci- 
lement le  ton  animé  du  plus  jeune  guerrier  et  la  parole  plus  calme 
des  deux  hommes  faits.  Evidemment  ils  discutaient  la  convenance 
de  quelques  mesures  importantes  pour  la  sûreté  des  voyageurs.  Cé- 
dant à  l'intérêt  qu'il  devait  prendre  à  la  discussion,  et  impatient 
d'un  délai  qui  pouvait  ajouter  au  danger,  Heyward  allait  se  joindre 
au  groupe  délibérant  dans  les  ténèbres ,  dans  l'intention  de  faire 
des  offres  plus  précises  de  récompense,  quand  le  chasseur  améri- 
cain, faisant  un  geste  de  la  main  comme  pour  indiquer  qu'il  cédait 
le  point  contesté,  se  retourna  en  disant  à  part  et  en  anglais:  — 
Uncas  a  raison  :  ce  ne  serait  pas  agir  en  homme  que  d'abandonner 
à  leur  sort  des  êtres  sans  défense,  lors  même  qu'il  devrait  en  résulter 
pour  nous  la  perte  de  notre  asile.  Monsieur,  si  vous  voulez  sauver  ces 
êtres  délicats  de  la  dent  des  serpents  les  plus  cruels,  vous  n'avez  ni 
temps,  ni  ré.solution  à  perdre  !  —  Comment  pouvez-vous  douter  de 
ma  volonté?  n'ai-je  pas  déjà  offert...  —  Offrez  vos  prières  à  celui 
qui  seul  peut  nous  rendre  capables  de  déjouer  les  ruses  des  diables 
qui  remplissent  cette  forêt,  interrompit  avec  calme  l'éclaireur;  mais 
laissez  là  vos  offres  d'argent;  nous  ne  vivrons  peut-être  pas,  vous, 
pour  les  réaliser,  moi,  pour  eu  profiter.  Ces  Mohicans  et  moi  nous 
ferons  tout  ce  qu'il  est  possible  de  faire  pour  protéger  ces  tendres 
fleurs ,  qui ,  toutes  charmantes  qu'elles  sont ,  n'ont  pas  été  faites 
pour  ces  déserts;  et  cela  sans  attendre  d'autre  récompense  que  celle 
que  Dieu  accorde  toujours  aux  actions  honnêtes.  Mais  d'abord  il  faut 
nous  promettre  deux  choses  en  votre  nom  et  au  nom  des  personnes 
qui  sftnt  avec  vous;  sinon,  nous  pourrions  nous  nuire  à  nous-mêmes 
sans  vous  servir. — Dites!  — L'une  est  de  rester,  quoi  qu'il  arrive, 
silencieux  comme  la  forêt  endormie;  l'autre  est  de  ne  découvrir  à 
personne  le  lieu  où  nous  vous  mènerons.  —  Il  ne  dépendra  pas  de 
moi  que  ces  deux  conditions  ne  soient  remplies. — Suivez-nous 
donc,  car  nous  perdons  des  moments  aussi  précieux  que  l'est  pour 
un  daim  blessé  le  sang  qui  abandonne  son  cœur. 

Malgré  l'obscurité  croissante  de  la  nuit,  Heyward  put  distinguer  le 
geste  impatient  de  l'éclaireur  :  il  le  suivit  rapidement  vers  le  lieu 
où  était  restée  la  compagnie-  Quand  ils  eurent  rejoint  les  dames 
déjà  inquiètes,  le  major  leur  exposa  brièvement  les  conditions  de  leur 
nouveau  guide  et  la  nécessité  de  faire  céder  toute  espèce  de  crainte 
à  des  efforts  immédiats  et  énergiques.  Cette  communication  alar- 
mante ne  fut  pas  reçue  sans  terreur  par  ses  compagnes;  néanmoins 
le  ton  pressant  et  sérieux  dont  i!  parla,  joint  peut-être  à  l'évidence 
du  danger,  les  disposa  bientôt  à  tout  supporter.  Eu  silence  et  sans 
perdre  un  moment,  il  les  fit  monter  en  selle  ;  tous  alors  se  hâtèrent 
de  descendre  jusqu'au  bord  de  la  rivière,  où  déjà  l'éclaireur  avait 
réuni  ses  compagnons  à  l'aide  de  ses  gestes  expressifs  [ilutôtque  par 
des  paroles. — Et  que  ferons-nous  de  ces  créatures  muettes?  dit 
l'homme  blanc,  qui  semblait  chargé  seul  de  la  direction  des  mouve- 
ments de  toute  la  troupe:  leur  couper  la  gorge  et  les  jeter  ensuite 
dans  la  rivière,  ce  serait  encore  perdre  bien  du  temps;  les  laisser 
ici,  ce  serait  avertir  les  Mingos  qu'ils  n'iront  pas  bien  loin  sans  trou- 
ver ies  maîtres.  —  Jetez-leur  la  bride  sur  le  cou ,  et  chassez-les 
dans  la  forêt,  dit  Heward.  —  Non;  il  vaudrait  mieux  donner  le 
change  aux  coquins,  et  leur  faire  croire  qu'ils  doivent  courir  avec 
la  rapidité  d'un  cheval  s'ils  veulent  atteindre  leur  proie.  Ah!  voici 
qui  va  boucher  les  yeux  enflammés  de  ces  bandits.  Holà!  Chin- 
gach...  qu'entends-je  dans  les  broussailles?  —  C'est  le  poulain.  — 
Il  faut  que  le  poulain  meure!  dit  l'éclaireur  en  saisissant  la  crinière 
de  l'agile  animal,  qui  lui  échappa  facilement.  Uncas,  vos  flèches! 
—  .arrêtez  !  s'écria  le  propriétaire  de  l'animal  condamné,  en  élevant 
la  voix,  sans  faire  attention  que  ses  compagnons  ne  se  parlaient  que 
tout  bas.  Épargnez  l'enfant  de  Miriàm!  ce  charmant  rejeton  d'une 
mère  fidèle!  il  est  incapable  de  faire  du  mal  volontairement.  — 
Quand  des  hommes  luttent  pour  conserver  la  vie  que  Dieu  leur  a 


10 


LES  VEILLÉES  LITTjÈRAIKES  ILLUSTRÉES. 


donnée,  dit  l'cclaireiir  d'un  ton  sévère,  ils  n'épargnent  pas  (iliis 
leurs  semblables  que  les  bètes  des  forêts.  Si  vous  ajoutez  un  mot,  je 
vous  abandonne  à  la  merci  des  Maquas.  Uncas,  une  de  vos  flèches  ! 
à  bout  portant!  nous  n"avonspas  le  temps  de  recommencer. 

On  entendait  encore  sa  voix  étouffée,  quand  le  poulain  blessé,  se 
dressant  sur  ses  jambes  de  derrière,  s'abattit  sur  ses  genoux.  Dans 
ce  mouvement,  il  rencontra  le  couteau  de  Chingachgook  qui  le  lui 
plongea  dans  la  gorge  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  poussa  la  vic- 
time, qui  se  débattait  encore,  dans  la  rivière,  où  l'on  entendit  les 
efforts  de  son  agonie  pour  aspirer  un  souffle  d'air.  Cet  acte  d'une 
cruauté  apparente,  mais  d'une  nécessité  réelle,  fit  comprendre  aux 
voyageurs  la  terrible  réalité  des  périls  qui  les  attendaient;  et  la  réso- 
lution ferme  et  calme  des  acteurs  de  celte  scène  sanglante  dut  les 
frapper  encore  davantage.  Les  deux  sœurs  tressaillirent  etserappro- 
dièrent  l'une  de  l'autre;  Heyward,  par  un  mouvement  instinctif, 
portant  la  main  sur  l'un  de  ses  pistolets  qu'il  avait  misa  sa  ceinture 
en  descendan:  de  cheval,  alla  se  placer  entre  elles  et  ces  ombres 
épaisses  qui  semblaient  tirer  devant  la  forêt  un  voile  impénétrable. 
Cependant  les  Indiens,  sans  hésiter  un  moment,  prirent  la  bride  des 
chevaux,  et,  malgré  l'effroi  et  la  résistance  de  ces  animaux,  les  firent 
entrer  dans  le  lit  de  la  rivière.  A  peu  de  distance  du  rivage,  ils  firent 
un  détour,  el  se  trouvèrent  bientôt  cachés  par  la  projection  do  la 
rive,  à  l'abri  de  laquelle  ils  s'avancèrent  en  remontant  le  fleuve.  En 
mèine  temps,  l'éclaireur  tira  un  canot  d'écorce  de  dessons  une  touffe 
de  broussailles,  dont  les  branches  se  balançaient  au  mouvement  des 
flots;  et  sans  prononcer  une  |iarole,  il  fit  signe  aux  dames  d'y  en- 
trer. Elles  obéirent  sans  hésiter,  mais  non  sans  jeter  un  regard 
d'inquiétude  et  d'eflroi  derrière  elles,  vers  ces  ténèbres  croissantes 
qui  maintenant  s'étendaient,  comme  une  barrière  sombre,  le  long 
des  rives  du  fleuve. 

Cora  et  Alice  furent  à  peine  assises  que  l'éclaireur,  sans  songer 
aux  inconvénients  d'une  pareille  marche,  entra  dans  le  lit  de  la  ri- 
vière et  fit  signe  au  major  de  l'imiter.  Il  remit  à  celui-ci  une  extré- 
mité de  la  fragile  embarcation,  et,  se  plaçant  à  l'autre  bout,  il  lui 
fit  remonter  le  fleuve,  suivi  de  l'affligé  propriétaire  du  poulain  mort. 
Us  avancèrent  ainsi  pendant  quelque  temps,  dans  un  silence  qui  n'é- 
tait interrompu  que  parle  murmure  des  eaux  qu'ils  fendaient  ou  par 
le  léger  bruit  de  leurs  pas  contenus.  Heyward  abandonnait  la  dirrctinn 
à  la  discrétion  entière  de  l'éclaireur,  qui  s'approchait  ou  s'éloignait 
du  rivage  pour  éviter  les  fragments  de  rochers  ou  les  endroits  pro- 
fonds de  la  rivière,  avec  une  habileté  qui  nîontrait  qu'il  connais- 
sait parfaitement  la  route.  De  temps  à  autre  il  s'arrêtait;  et  au  mi- 
lieu du  silence  profond  que  le  mugissement  croissant  de  la  chute 
d'eau  rendait  encore  plus  imposant,  il  prêtait  une  oreille  attentive 
pour  saisir  le  moindre  bruit  qui  pourrait  s'échapper  du  sommeil  de 
la  forêt.  Lorsqu'il  s'était  assuré  que  tout  était  tranquille,  et  qu'à 
l'aide  de  ses  sens  exercés  il  n'avait  pu  découvrir  aucun  signe  qui  lui 
annonçât  l'approche  d'un  ennemi,  il  reprenait  tranquillement  sa 
marche  prudente  et  lente.  A  la  fin,  ils  atteignirent  un  point  de  la 
rivière  où  les  yeux  inquiets  li'Heyward  se  fixèrent  sur  quelque  objet 
noir  qu'on  voyait  à  un  endroit  où  l'élévation  de  la  rive  jetait  une 
ombre  plus  épaisse  sur  les  flots.  Ne  sachant  trop  s'il  devait  avancer, 
il  désigna  ce  lieu  à  l'attention  de  son  compagnon. — Oui,  reprit  l'é- 
claireur avec  calme,  les  Indiens  ont  caché  les  chevaux  avec  la  saga 
cité  de  véritables  indigènes.  Les  eaux  ne  laissent  pas  de  traces,  et 
un  hibou  n'y  verrait  goutte  dans  ce  coin  ténébreux. 

Tous  les  Toyageurs  furent  bientôt  réunis;  l'éclaireur  et  les  deux 
Indiens  tinrent  une  consultation  pendant  laquelle  ceux  qui  voyaient 
leur  vie  à  la  merci  de  la  fidélité  et  de  l'intelligence  de  ces  habitants 
des  forêts,  eurent  le  loisir  d'étudier  en  détail  leur  situation.  La  ri- 
vière était  renfermée  entre  des  rochers  escarpés,  dont  l'un  proje- 
tait sa  cime  jusqu'au-dessus  du  lieu  où  le  canot  était  arrêté.  Comme 
ces  rocs  étaient,  en  outre,  surmontés  de  grands  arbres,  qui  parais- 
saient chanceler  sur  la  crête  du  précipice,  la  rivière  coulait  en  appa- 
rence dans  un  ravin  étroit  et  profond.  Sous  ces  rives  bizarres,  sous 
ces  arbres  difformes  qui  se  dessinaient  en  lignes  sombres  sur  le 
fond  du  ciel  étoile,  tout  n'était  que  ténèbres.  En  arrière,  la  vue  était 
arrêtée  par  un  coude  que  faisait  le  fleuve,  et  l'on  n'avait  sous  les 
yeux  qu'une  ligne  de  bois  obscurs;  mais  en  face,  et  à  une  distance 
moyenne,  l'eau  semblait  tomber  du  ciel  dans  de  profondes  cavernes, 
d'où  s'échappaient  ces  sons  lugubres  dont  l'air  du  soir  était  depuis 
longtemps  chargé.  Ce  lien  semblait  choisi  exprès  pour  un  ami  de  la 
solitude  ;  et  un  calme  sentiment  de  sécurité  se  gli.^sa  dans  l'âme  des 
deux  sœurs,  lorsqu'elles  purent  admirer  ce  paysage  romantique  mais 
austère.  Un  mouvement  général  parmi  leurs  guides  les  arracha  bien- 
tôt à  la  contemplation  des  charmes  que  la  nuit  |irètait  à  ce  lieu 
sauvage,  pour  les  rappeler  au  sentiment  pénibiede  leurdanger  réel 
On  avait  attaché  les  chevaux  à  des  arbustes  épars  qui  croissaient 
dans  les  fftntesdu  roc;  on  Icsy  laissa,  lespiedsdans  l'eau, pour  passer 
la  nuit.  L'éclaireur  fit  placer  Heyward  et  .ses  compagnes  à  l'un  des 
bouts  du  canot, _  et  se  tint  lui-même  à  l'autre,  aussi  droit  etaussi 
ferme  que  s'il  eût  été  sur  une  embarcation  solide.  Les  Indiens  re- 
tournèrent avec  précaution  à  l'endroit  qu'ils  avaient  quitté;  alors 
l'éclaireur,  appuyant  une  prnhe  contre  un  rocher,  par  un  coup 
vigoureui  poussa  la  barque  fragile  au  centre  même  du  fleuve  tur- 


bulent. Pendant  quelques  minutes  la  lutte  entre  le  frêle  bateau  et  le 
courant  rapide  fut  difficile  et  douteuse.  N'osant  remuer,  respirer  à 
peine,  les  passagers  inquiets  suivaient  avec  une  agitation  fiévreuse 
le  mouvement  des  eaux  brillantes.  Vingt  fois  ils  crurent  que  les  flots 
tourbillonnants  allaient  les  engloutir;  mais  la  main  puissante  de 
leur  pilote  maintenait  toujours  l'embarcation  dans  la  ligne  du  cou- 
rant. Le  voyage  se  termina  par  un  long  et  vigoureux  effort,  qui 
saisit  d'effroi  les  deux  sœurs  ;  au  moment  où  Alice  se  cachait  les 
yeux  d'épouvante,  croyant  que  le  tourbillon  de  la  cataracte  allait 
les  engloutir,  le  canot  flotta  immobile  près  d'une  plate-forme  de  ro- 
cher qui  était  au  niveau  de  l'eau. —  Où  sommes-nous,  el  que  nous 
reste-t-il  à  faire?  demanda  Heyward  lorsqu'il  vit  que  l'éclaireur  avait 
cessé  d'agir.  —  Vous  êtes  au  pied  du  Glenn,  répondit  l'autre  à  haute 
voix,  ne  craignant  plus  d'être  entendu,  grâce  au  mugissement  delà 
cataracte.  11  faut  maintenant  débarquer  avec  précaution,  de  crainte 
que  le  bateau  ne  chavire,  et  que  vous  ne  repreniez  la  roule  que 
nous  avons  faite,  et  d'une  manière  moins  agréable  mais  plus  prompte; 
il  est  difficile  de  remonter  le  courant  quand  la  rivière  est  un  peu 
haute,  et  c'est  beaucoup  que  cinq  personnes  pour  une  faible  barque 
d'écorce  de  bouleau  jointe  avec  de  la  gomme.  Montez  tous  sur  le  ro- 
cher pendantque  j'irai  cliercherlesMohicans  et  notre  gibier.  Userait 
plus  raisonnable  d'abandonner  sa  chevelure  au  couteau  des  sauvages 
que  de  mourir  de  faim  au  milieu  de  l'abondance. 

Les  passagers  exécutèrent  cette  recommandation  avec  joie.  Lors- 
que le  dernier  pied  se  fut  posé  sur  le  rocher,  le  canot  s'éloigna  ra- 
pidement: pendant  quelque  temps  on  vit  la  taille  élevée  de  l'éclai- 
reur glisser  sur  les  ondes;  mais  bientôt  elle  disparut  dans  l'ombre 
impénétrable  qui  couvrait  le  lit  du  fleuve.  Privés  de  leur  guide,  les 
voyageurs  restèrent  quelques  minutes  dans  l'ignorance  complète  de 
ce  qu'ils  avaient  à  faire;  ils  n'osaienl  même  marcher  sur  le  roc  cre- 
vassé, de  peur  qu'un  faux  pas  ne  les  précipitât  dans  quelques-unes 
des  nombreuses  cavernes  qui  les  entouraient,  et  dans  les  profon- 
deurs desquelles  les  eaux  tombaient  avec  un  épouvantable  fracas. 
Mais  bientôt  ils  furent  tirés  d'inquiétude  ;  car  avec  l'aide  des  Indiens, 
le  canot  sillonna  de  nouveau  le  fleuve  avec  rapidité,  et  fut  de  retour 
auprès  de  la  plate-forme  avant  que  les  voyageurs  pussent  penser 
que  l'éclaireur  avait  rejoint  ses  compagnons.  —  Nous  voilà  mainte- 
nant fortifiés,  retranchésetapprovisionnés,  .s'écria  Heyward  gaîment, 
et  nous  pouvons  tenir  tète  à  Montcalm  et  à  ses  alliés.  Eh  bien  !  vi- 
gilante sentinelle,  voit-on  sur  la  rive  du  fleuve  quelqu'un  de  ces 
ennemis  que  vous  appelez  Iroquois?  — Je  les  appelle  Iroquois  et 
ennemis,  parce  que  tout  indigènequi  parle  une  langue  européenne, 
autre  que  l'anglais,  e-tpour  moi  un  ennemi,  lors  même  qu'il  préten- 
drait servir  le  roi  !  Si  Webb  veut  des  Indiens  fidèles  et  honnêtes, 
qu'il  appelle  les  tribus  des  Delaw.ires,  el  qu'il  renvoie  au  fond  du 
Canada  ces  Mohawks  et  ces  Oni'idas,  gens  fourbes  et  avides,  avec 
leurs  six  nations  d'esclaves;  qu'il  les  laisse  aux  Français,  à  qui  ils 
appartiennent  de  droit.  —  Nous  changerions  alors  des  amis  belli- 
queux contre  des  alliés  inutiles.  On  m'a  dit  que  les  Delawares  ont 
déposé  la  hache,  et  consentent  à  porter  le  nom  de  femmes.  —  Oui, 
el  que  la  honte  en  retombe  sur  les  Hollandais  et  les  Iroquois  qui  par 
leur  ruse  diabolique  les  ont  amenés  à  conclure  un  pareil  traité! 
Mais  je  les  ai  connus  pendant  vingt  ans.  et  j'appellerai  menteur 
quiconque  dira  que  du  sang  de  lâche  coule  dans  les  veines  d'un  De- 
laware.  Vous  avez  repoussé  leurs  tribus  du  rivage  de  la  mer,  et  sur 
la  foi  de  leurs  ennemis  vous  croyez  pouvoir  dormir  en  paix.  Non, 
noni  pour  moi  tout  Indien  qui  ne  parle  point  le  delaware  ou  l'an- 
glais est  un  Iroquois,  que  le  siège  de  sa  tribu  soit  dans  la  province 
d'York  ou  au  Canada. 

Heyward.  voyant  que  l'attachement  opiniâtre  de  l'éclaireur  à  la 
cause  de  ses  amis  les  Delawares  el  les  Mohicans  (car  c'étaient  deux 
branches  de  la  même  nation)  allait  prolonger  une  discussion  iiiulile, 
changea  par  un  détour  habile  le  sujet  de  la  conversation.  —  En  dé- 
pit de  tous  les  traités  du  monde,  je  sais  que  vos  deux  compagnons 
sont  des  guerriers  prudents  el  braves.  Ont-ils  vu  quelque  ennemi?  — 
Un  Indien  est  un  homme  qu'il  faut  sentir  à  la  piste  avant  de  le  voir 
à  l'œil  nu,  répondit  l'éclaireur  qui  monta  au  sommet  du  rocher  et 
jeta  nonchalamment  le  daim  à  .ses  pieds.  C'est  à  d'autres  signes 
qu'à  ceux  qui  frappent  la  vue  que  je  me  fie  quand  je  suis  la  trace 
des  Mingos.  —  Vos  oreilles  vous  disent-elles  qu'ils  ont  découvert 
notre  retraite?  —  J'en  serais  bien  fâché,  quoique  ce  soit  ici  un  lieu 
où  des  gens  de  cœur  peuvent  tenir  longtemps.  J'avouerai  cependant 
que  les  chevaux  ont  frémi  quand  j'ai  passé  près  d'eux,  comme  s'ils 
eussent  senti  les  loups;  el  le  loup  est  un  animal  qui  rôde  souvent 
à  la  suite  d'une  troupe  d'Indiens,  aliiré  par  les  débris  des  daims  que 
tuent  les  sauvages. — Vous  oubliez  le  daim  qui  est  à  vos  pieds;  ou 
plutôt  n'est-ce  pas  au  poulain  mort  que  nous  devons  leur  visite? 
Ah  !  je  les  entends  hurler.  —  Pauvre  Miriain  !  murmura  tristement 
le  chanteur.  Ion  enfaul  était  prédestiné  à  devenir  la  proie  des  ani- 
maux dévorants?  Alors,  élevant  toul-à-coup  la  voix  au  milieu  du 
concert  éternel  des  eaux,  il  chanta  ce  vcrsel  : 

En  Egypte,  quand  le  Seigneur 
Frappa  les  promieri;-nés  de  riioinuie, 
Il  immola  dans  sa  fureur 
Jusqu'aux  ûls  (les  biles  de  somme. 


LE  DERNIER  DES  MOHICANS. 


It 


—  Le  |iin|)ii<!laire  du  pniilain  ne  peut  se  consoler  de  sa  niorl,  dit 
l'éiliireur:  mais  c  est  bon  sigue  iiuiiriil  un  hoiurne  est  iittaché  à  ces 
muets  serviteurs  que  lui  donne  la  l'rovKJencc.  D'ailleurs,  celiu-ci  a 
une  croyance  conforme  à  sa  position,  puisqu'il  dit  que  ce  qui  doit 
arriver  arrivera;  avec  celte  ci>iisolatlon-là,  il  coinf)rendra  bieuiôt 
qu'il  est  juste  do  tuer  un  animal  à  quatre  pattes  pour  sauver  la  vie  à 
des  créatures  humaines....  Vous  avez  peut-être  raison,  reprit-il  tout- 
à-coup  en  faisant  allusion  à  la  dernière  observation  d'Heyward  ;  c'est 
UD  motif  pour  que  nous  mangions  notre  gibier,  et  que  nous  jetions 
ensuite  les  carcasses  dans  la  rivière,  si  nous  ne  voulons  avoir  une 
troupe  de  loups  hurlants  le  bng  des  rochers,  et  nous  reprochant 
chaque  bouchée  que  nous  avalerions.  D'ailleurs,  quoique  la  langue 
delaware  soit  inintelligible  comme  un  livre  pour  les  Iroquois,  les 
ruses  coquins  ont  as^ez  d'intelligence  pour  comprendre  le  motif  des 
hurlements  d'un  loup. 

Pendant  que  l'éclaireur  parlait,  il  s'occupait  des  choses  nécessaires 
pour  préparer  le  gibier  :  il  s'éloigna  en  silence  du  groupe  des  voya- 
geurs, accompagné  des  Mohicans,  qui  parurent  coinpren<lre  ses  in- 
tentions avec  une  proiiipti'.ude  instinctive;  on  les  vit  disparaître 
successivement  tous  trois  devant  la  surface  noire  d'un  roc  perpendi- 
culaire qui,  près  du  bord  de  l'eau,  s'élevait  à  quelques  pieds  au-des- 
sus de  la  surface. 


CHAPITRE  YI 


Heyward  et  ses  compagnes  regardèrent  ce  mouvement  mystérieux 
avec  une  inquiétude  fecrète  ;  car  bien  que  la  conduite  du  chasseur 
américain  eût  été  jusque-là  irréprochable,  son  costume  grossier,  sa 
parole  brusque,  ses  antipathies  énergiques  .  le  choix  de  ses  compa- 
gnons silencieux,  tout  cela  était  bien  capable  de  jeter  la  défiance 
<laiis  des  esprits  qu'avait  si  récemment  alarmés  la  trahison  d'un  In- 
dien. Le  chanteur  seul  semblait  regarder  avec  indifférence  tout  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui.  11  s'était  assis  sur  un  fragment  de  ro- 
cher, et  ne  donnait  de  signes  de  vie  intellectuelle  que  |iar  les  fré- 
quents et  profonds  soupirs  que  lui  arractiaient  les  luttes  intérieures 
de  son  esprit.  On  entendit  alors  des  voix  étouffées  ;  il  semblait  que 
des  hommes  s'appelaient  l'un  l'autre  dans  les  entrailles  de  la  terre; 
quand  tout  à  coup  une  lumière  apparut  aux  yeux  des  voyageurs,  et 
leur  dévoila  le  secret  de  celte  mystérieuse  retraite.  A  l'exlrémité 
d'une  caverne  étroite  et  profonde,  dont  la  longueur  paraissait  aug- 
mentée par  la  perspective  et  la  n;iture  de  la  lumière  qui  l'éelairait , 
était  assis  h;  chasseur,  tenantà  la  main  une  torche  de  pin  enflanimé. 
Cette  lueur  vive,  tombant  en  plein  sur  sa  physionomie  sévère,  lui 
donnait  un  air  d'étrangeté  pittoresque:  en  effet ,  vu  à  la  lumière 
du  jour  ,  il  aurait  déjà  paru  remarquable  [lar  la  singularité  de  son 
costume,  par  sa  constitution  de  fer,  et  par  le  singulier  mélange  de 
sagacité  vigilante  et  d'exquise  simplicité  qui  se  peignait  dans  ses 
traits  miisciileiix.  A  quelque  distance  de  lui  se  tenait  Uncas.  Les 
voyageurs  considérèrent  avec  intérêt  la  taille  droite  et  flexible  du 
jeune  Mnhiran.  ainsi  que  la  grâce  de  sou  atlitiide  et  la  liberlé  de 
ses  mouvements.  Bien  que  sa  personne  fût  cachée  plus  qu'à  l'ordi- 
naire par  une  blouse  de  chasse  verte  et  à  franges ,  comme  celle  de 
l'éclaireur,  on  voyait  briller  ses  yeux  noirs,  inirépides,  à  la  fois  ter- 
ribles et  calmes;  ses  traitséiaient  purs  et  hardis,  avec  la  couleur  rouge 
de  sa  nation.  Son  front  paraissait  élevé  et  plein  de  mdilesse;  sa  tète 
offrait  les  plus  belles  proportions,  et  n'avait  danlre  chevelure  que 
l'héroïque  touffe  réservée  au  scal|iel  de  l'ennemi.  C'était  la  pre- 
mière fois  que  Diinca/i  et  ses  compagnes  avaient  l'occasion  d'obser- 
ver les  tr.iits  de  l'un  des  deux  Indiens  ,  et  ils  se  senlireiit  Sfuilagés 
d'un  doute  pénible  en  voyant  l'expression  des  traits  du  jeune  guer- 
rier, qui  [loîlaient  l'empreinte  d'un  n<dile  orgueil  et  d'une  sauvage 
inlré,>;ili|é.  Il  étiit  impossible  qu'un  être  que  la  nature  s'était  plu  à 
parer  de  dons  aussi  magnifiques,  quoique  plongé  dans  les  'énebres 
de  l'ignor.inee ,  fut  capable  de  tramer  quelque  lialii>on.  L'ingénue 
Alire  contemplait  sa  mine  libre  et  fière,  coinine  elle  eût  re^rardé 
quelque  chef-d'œuvre  du  ciseau  grec  aurioel  nu  luiiaele  aiiiait  donné 
la  vie.  M.yward,  de  son  côlé,  bien  qu'il  fùl  Hccoiilumé  à  v.iir  U  |ier- 
feclioii  de  formes  qui  alituide  piruii  les  Inrlietis  que  la  cO'Tuplion 
n'a  pas  encore  alleinis,  exprimait  oiiverleuienl  radmiraliou  qui- lui 
inspirait  ce  magnifique  modèle  des  plus  nobles  propfir  lions  de 
riiomiiii  .  — Je  pourrais  dormir  en  paix  dit  tout  bis  Alice  à  Don- 
«an  ,  si  un  jeune  homme  aussi  intrépide!  aussi  gem^eux  gatriait 
mon  sommeil.  Sans  doute.  Diincaii ,  sans  iloute,  ces  cruels  homici- 
des, ces  epoiivanlables  tortures  dont  on  nous  parle  tant  et  dont  j'ai 
lu  tant  de  fois  |h  récit,  ne  se  passent  jaui:iis  en  (irése.uce  de  pareils 
êtres.  ^  C'esl  eerlaiiiemiuit  un  rare  l'I  b  ill;iul  exemple-  ries  qii.ililés 
n.iliirellesdi'  l'e  peijplf.  iii.ligèiii'.  ré|miidil-il.  J.-  pense  cjmiiiiii'  Viuis, 
Alice,  qu'un  lel  Iront  et  di'le|>yeux  xuil  l'.uls  | ■  iiiliiuiiler  l'en- 
nemi et  non  pour  tromper  des  vieluues,  mais  lu-  nous  faisons  pasil- 
Insioii  en  attendant  de^ce  |H-uple  d'aiiln-s  exemples  de  ce  que  nous 
coiusidéruus  cuiiiiiie  vertus,  t'aruii  Iw  sauvages  cuiuiue  parmi  les 


chrétiens,  les  grandes  qualités  sont  rares:  disons  cependant .  à  !« 
gloire  de  la  nature  huiiiaiie  ,  que  nulle  part  elli;s  ne  sont  impossi- 
bles. K>peions  ilouc  que  leMidiican  iie  trompera  pas  notre  e.spoir, 
et  qu'il  se  moniiera  ,  e.cuniue  il  en  a  l'air,  ami  fidèle  et  brave.  — 
Maintenant  le  major  Hevw.inl  parle  comme  il  doit  parler!  dit  ("ora 
à  voix  basse.  Eu  regardant  cet  enfant  de  la  nature,  qui  pourrait 
songer  à  la  couleur  île  la  peau? 

Une  courte  [lause  où  se  montrait  quelque  embarras  suivit  cette  re- 
marque caractéristique;  le  silence  fut  interrompu  par  la  voix  de 
l'éclaireur  qui  invitait  les  iMin  peeus  à  entrer.  —  Ce  feu  commence 
à  donner  une  flaïunie  trop  brillante,  coiiiiiiua-t-  il  quand  ils  lurent 
dans  la  caverne  ,  et  pourrait  attirer  les  Miiigos  ,  dont  la  visite  nous 
serait  fatale.  Uiicas,  baissez  la  couverture,  afin  que  ces  coquins  n'y 
voient  que  du  noir.  Ce  n'est  pas  là  un  souper  ccuiime  aurait  droit 
de  l'aitendre  un  major  du  Royal-Américain  ,  mais  j'ai  vu  certains 
détachements  de  ce  corps  se  trouver  bien  contents  de  manger  leur 
gibier  cru  et  sans  assaisonnement.  Vous  voyez  que  le  sel  ne  nous 
manque  pasel  que  nous  pouvons  faire  proinptenien  tu  ne  grillade.  Voilà 
des  branches  de  sassafras  sur  lesc|uelles  ces  danits  peuvent  s'asseoir; 
ce  n'e-st  pas  un  siège  aussi  brillant  que  leurs  chaises  de  mahogany, 
mais  ces  rameaux  exhalent  un  parfum  plus  suave  que  tous  les  bois 
étrangers,  qu'ils  viennent  de  Guinée  ou  d'ailleurs.  Allons,  nuui  ami, 
ne  pleurez  pas  votre  poulain;  c'était  une  innocente  créature  et  qui 
n'avait  paseiicoie  subi  de  grandes  fatigues.  La  mort  épargnera  à  la 
pauvre  bêle  bien  des  douleurs  de  reins  et  des  fatigues  de  jambes! 

Uncas  ferma  l'espèce  de  portière,  et  quand  OEil-de-Faucon  eut 
cessé  de  parler,  le  nmgi.ssement  de  la  cataracte  ne  s'entendait  plus 
que  comme  le  roulement  lointain  du  tonnerre.  —  Somnies-nnus  en 
sûreté  dans  cette  caverne?  demanda  Heyward  ;  n'y  a-l-il  pas  de  dan- 
ger d'être  surpris?  Un  seul  homme  armé  placé  à  l'entrée  nous  tien- 
drait tous  à  sa  merci. 

Une  longue  figure  s'éleva  comme  un  spectre  dans  l'ombre  derrière 
le  chasseur,  et  saisissant  une  torche  allumée,  en  éclaira  l'extrémité 
de  la  caverne.  Alice  pou.ssa  un  faible  cri,  et  Cora  même  se  leva  épou- 
vantée en  voyant  ee  personnage  effrayant  se  mouvoir  à  la  clarté  de 
la  torche  ;  mais  un  seul  mot  d'Heyward  les  calma  :  c'était  leur  guide 
Chiugachgook  qui,  soulevant  une  antre  couverture  ,  leur  fit  voir 
que  la  caverne  avait  deux  issues  :  alors  ,  tenant  toujours  la  torche, 
il  traversa  une  crevasse  étroite  et  profonde  percée  à  angle  droit  avec 
la  pièce  où  ils  étaient  Mais  celte  allée  était  découverte,  et  l'on  y 
voyait  le  ciel;  elle  aboutissait  à  une  autre  grotte  en  tout  semblable 
à  la  première.  —  De  vieux  renards  comme  Chiiigacligook  et  moi  ne 
se  laissent  pas  souvent  prendre  dans  un  terrier  qui  n'a  qu'une  issue, 
dit CEil-de-Faiicon  en  riant.  Vous  pouvez  facilement  voiries  a^jan- 
tages  que  présente  ce  lieu;  le  rocher  est  de  pierre  calcaire  noire,  et 
cette  pierre  est  nu  lie  ,  comme  tout  le  monde  le  sait;  on  s'en  .sert 
d'oreiller  quand  on  manque  de  broussailles  et  de  branches  de  pin. 
Eh!  bien,  la  cataracte  était  autrefois  à  quelques  pas  au-dessous  de 
l'endroit  où  nous  sommes,  et  je  vous  a.ssure  qu'elle  formait  alors 
une  chute  d'eau  aussi  régulière  et  aussi  belle  qu'on  en  puisse  voir 
le  long  de  l'Hudson.  Mais  le  temps  l'ait  beaucoup  de  tort  aux  belles 
choses,  comme  ces  charmantes  dames  ont  encore  à  l'apprendre;  les 
lieux  sont  bien  changés!  ces  rochers  sont  pleins  de  crevasses;  la 
pierre  est  plus  molle  en  certains  endroits  qu'en  d'autres,  et  l'eau 
s'est  creusé  des  trous  profonds,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  s'est  rejetée 
en  arrière  d'une  centaine  de  pieds,  s'élançaiit  ici  ,  débouchant  par 
là,  en  sorte  que  maintenant  les  chutes  n'ont  plus  ni  forme  ni  figure. 
—  Et  dans  quelle  partie  de  ces  rochers  sommes-nous?  demanda 
Heyward.  —  Près  du  lieu  où  la  Providence  avait  d'abord  [ilacé  la 
cataracle,  mais  où  il  parait  qu'elle  a  refusé  de  rester.  A  notre 
droite  et  à  notre  gauche,  les  eaux  ayant  trouvé  les  roches  plus  mol- 
les, ont  laissé  à  sec  le  centre  de  la  rivière,  après  avoir  néanmoins 
pratiqué  ces  rieux  petits  trous  qui  nous  servent  de  letraile.  —  Nous 
sommes  donc  dans  une  ile? 

—  Oui,  nous  avons  une  chute  de  chaque  côlé,  et  la  rivière  paf 
devant  et  par  derrière.  S'il  faisait  jour,  je  vous  conseillerais  de 
gravir  le  sommet  de  ce  rocher,  pour  conli-mplcr  la  perversité  de 
l'eau;  elle  procède  sans  règle  aucune:  quelquefois  elle  boiulil,  d'au-' 
très  fois  elle  lombe;  ici  elle  saiilille,  là  elle  s'élance  en  jels  cooiiiius; 
d'un  côte  elle  est  blaïube  comme  la  neige,  ailleurs  elle  est  verte 
comme  le  gazon;  en  certains  endroits  elle  pénètre  dans  des  trous 
profonds,  et  ses  torrents  grondent  et  ébranlent  la  terre;  eu  d  au- 
tres elle  murmure  comme  un  ruisseau,  et  creuse  soin  noisemeiit  des 
goull'res  et  de.s  entonnoirs  dans  le  vieux  roc  qu'elle  mine  comme 
s'il  n'était  pas  plus  dur  i)ue  1  argile.  Lh  rivière  seiiib.e  ii'aviur  pas 
de  dessein  arrête.  D'abord  elle  coule  paisibU  ment  comme  si  elle  se 
proposait  d'elTectiier  sa  chute  régiilièiemeui  ;  puis  elle  tourne  à  an- 
gie  droit  et  fait  face  au  rivage  ;  il  y  auiêuie  des  endroits  où  elle  jette 
un  regard  en  arrière,  comme  si  elle  quittait  à  regret  le  dé>erl  pour 
aller  se  iierdre  dans  l'eau  salée.  Oui,  ma  belle  dame,  ce  li^sii  ;iussi 
fin  uu'iine  loile  d'araignée,  que  vous  portez  à  vnire  cou.  u'esl  qu'un 
gro-sier  lilet  (il-  pêcheur  auprès  des  dessins  déiuiits  que  l'ciii  se 
pi  lit  à  tracer  eu  quelques  endr  dis  sur  le  sable,  coiiuue  m,  une  foi» 
alfranchie  de  toute  aulorité,  elle  voulait  essayer  de  tout,  ht  [lour?- 
taiit,  à  quoi  cela  vieut-i>  aboutir?  Apres  avoir  laissé  pendant  quel- 
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que  temps  l'eau  faire  à  sa  guife  comme  un  enfant  têtu  .  la  main 
qui  l'a  crééfi  la  réunit  tout  entière,  et  à  quelques  pas  au-dessous  de 
nous  vous  pouvfz  le  voir,  s'avançant  d'un  cours  paisible  vers  la 
mer,  selon  l'ordre  établi  depuis  l'origine  du  monde. 

cette  description  naïve  du  Glenn  fit  comprendre  aux  voyageurs 
qu'ils  étaient  en  fureté  dans  leur  retraite  ,  mais  ils  ne  jugèrent  pas 
de  ses  beautés  sauvagiîs  aussi  favorablement  que  le  faisait  OEil-de- 
Faucon.  Il  est  vrai  que  la  situation  ne  leur  permetiait  guère  de  goû- 
ter les  charmes  de  la  nature  ;  et  comme  l'éclaireur  n'avait  pas  jugé 
nécessaire  d'interrompre  un  moment  ses  occu|iatiuDs  culinaires,  si  ce 


l-a  grotte. 


n'est  pour  montrer  avec  une  fourchette  cassée  la  direction  de  quel- 
que point  dangereux  dans  le  fleuve  rebelle,  ils  furent  hcLireux  qu'on 
appelât  leuralten  tion  sur  la  question  esseiiliflle  quoique  plusviilgijre 
du  souper.  Le  repas,  auquel  ne  nuisait  pas  l'addition  de  quelques  ar- 
ticles délicats  qu'He>ward  avait  eu  la  précaution  d'emporter  avant 
qu'on  abandonnât  les  chevaux,  venait  on  ne  peut  plus  à  propos 
pour  la  cimipagnie  fatiguée.  Uncas  se  chargea  de  servir  les  dames, 
et  remplit  ces  fondions  avec  un  mélange  de  dignité  et  d'empres^e- 
ment  gracieux  qui  amusa  beaucoup  Heyward  ;  il  savait  en  effet 
que  c'était  une  infraction  complète  aux  mœurs  indiennes,  qui  in- 
terdisent aux  guerriers  tout  service  domestique,  et  surtout  à  l'égard 
de  leurs  femmes.  Toutefois,  comme  les  lois  de  l'hospitalité  sont  sa- 
crées parmi  eux ,  cette  petite  dérogation  à  l;t  dignité  masculine 
ne  suscita  pas  de  commentaires  apparents.  Si  quelque  membre  de 
la  com|iaguie  tût  gardé  l'esprit  assez  libre  pour  jouer  le  rôle 
d'observateur,  il  eût  pu  juger  que  le  jeune  chef  iie  mettait  pas  une 
entière  impartialité  dans  les  soins  qu'il  rendait  aux  deux  sœurs  :  il 
offrait  à  la  jeune  Alice,  avi  c  une  dose  suffisante  de  politesse,  la  ca- 
lebasse d'eau  diiu'e  ou  une  tranche  de  venaison  prii|ireineut  servie 
sur  une  assiette  de  bois  bien  taillée  :  mais  lorsqu'il  remplissait  les 
mêmes  fondions  auprès  de  sa  sœur,  son  œil  noir  se  fixait  sur  le 
teint  brillant,  sur  les  traits  expressifs  de  Cora,  avec  une  douceur  qui 
faisait  disparaître  de  ses  regards  leurs  écUiis  habituels  de  fierté.  Une 
eu  deux  fois,  il  fut  oblige  rie  parler  pour  appeler  ralteiuioii  de 
celles  qu'il  servait.  Dans  ces  occasions,  il  s'exprimait  en  un  mauvais 


anglais,  mais  suffisamment  inltlligible,  et  sa  voix  grave  et  guttu- 
rale savait  le  rendre  si  doux  et  si  musical  ,  que  les  deux  dames  ne 
pouvaient  s'empccher  de  lever  les  yeux  sur  lui  avec  étonne  ment  et 
admiration.  Dans  le  cours  de  ces  civilités,  on  échangea  quelques 
mots  qui  établirent  les  bises  d'un  commerce  amical.  Cependant  la 
gravité  de  Chingachgook  restait  imperturbable.  Il  s'était  assis  dans 
l'endroit  le  plus  éclairé  ;  là,  les  regards  inquiets  et  fréquents  de  ses 
hôtes  pouvaient  plus  facilement  distinguer  l'expression  naturelle  de 
ses  traits,  sous  l'épouvantail  artificiel  du  tatouage.  Ils  trouvèrent 
entre  le  père  et  le  fils  beaucoup  de  ressemblance,  sauf  la  difTérense 
résultant  de  l'âge  et  des  fatigues.  La  fierté  de  la  physionomie  du 
sagamore  était  maintenant  eiracée  ;  elle  était  remplacée  par  ce 
calme  indolent  qui  distingue  un  guerrier  indien,  quand  les  grands 
intérêts  de  son  existence  ne  réclament  pas  l'emploi  de  ses  facultés. 
Toutefois  on  pouvait  facilement  voir,  par  les  éclairs  qui  sillonnaient 
de  temps  en  temps  son  visage  basané,  qu'il  ne  fallait  que  soulever 
SCS  passions  pour  donner  tout  le  terrible  effet  aux  moyens  artifi- 
ciels qu'il  avait  adoptes  afin  d'intimider  ses  ennemis.  D'un  autre  côté, 
l'œil  actif  et  peiçint  de  l'éclaireur  était  rarement  en  repos  :  il  man- 
geait et  buvait  avec  un  appétit  qu'aucune  appréhension  ne  pouvait 
troubler,  mais  on  voyait  que  sa  vigilance  ne  l'abandonnait  jamais. 
Vingt  fois,  au  moment  où  la  calebasse  et  le  morceau  de  venaison 
allaient  toucher  ses  lèvres,  on  vit  sa  tète  se  détourner  comme  s'il  eût 
pièlé  l'oreille  à  quelques  bruits  suspects  et  lointains  ;  ce  mouvement 
ne  manquait  jamais  de  rappeler  à  ses  hôtes  occupés  de  la  nouveauté 
de  leur  situation  le  souvenir  des  raisons  alarmantes  qui  les  y 
avaient  amené-.  Comme  ces  causes  fréquentes  n'étaient  suivies 
d'aucune  observation,  le  malaise  momentané  qu'elles  causaient  se 
dissipait  promptement. 
—  Allons,  mon  ami,  dit  fEil-de-Faucon  sur  la  fin  du  repas,  en 
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tirant  de  desso  is  les  feuilles  un  petit  baril,  et  adressant  la  parole  à 
l'étranger  assis  près  de  lui  et  faisant  grand  honneur  à  sa  cuisine  ; 
goûtez  de  cette  bière  de  sapinelte;  elle  vous  fera  oublier  le  poulain 
et  vous  mettra  la  gailé  au  cœur.  Je  bois  au  progrès  de  notre  amitié, 
et  j'espère  que  la  mort  d'un  pauvre  animal  ne  mettra  pas  de  rancune 
entre  nous.  Comment  vous  nommez-vous  ?  —  La  Gamme  ,  David 
La  Gamme,  répondit  le  maître  de  chant ,  en  essuyant  machinale- 
ment sa  bouche  avant  de  noyer  ses  chagrins  dans  un  verre  copieux 
du  breuvage  de  haut  goût  que  lui  olTiait  le  chasseur. —  Voilà  un  ex- 
cellent nom  ,  répondit  celui-ci  ,  en  reprenant  haleine  après  avoir 
bu  un  coup  d'une  longueur  qui  annonçait  toute  son  admiration 
pour  la  bière  de  sa  fabrique  ,  et  je  pense  qu'il  vous  a  été  transmis 
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par  d'honnêtes  aïeux.  Je  suis  admirateur  des  noms,  quoique  les 
chrétiens  soient  bien  en  arrière  des  sauvages  sous  ce  rapport.  Le 
plus  grand  lâche  que  j'aie  connu  s'appelait  Lion  ,  et  pour  fâcher  sa 
femme,  qui  se  nommait  Patience  ,  il  ne  fallait  pas  plus  de  lemps 
qu'il  n'en  faut  à  un  daim  poursuivi  pour  franchir  un  pied  de  dis- 
iance.  Mais  chez  l'Indien  c'est  une  affaire  de  roosi  ience  ;  en  général 
il  est  ce  qu'indique  son  nom  :  ce  n'est  pas  que  Chingachgnok,  dont  le 
nom  signifie  gos  serpent,  soit  réellement  un  serpent  gros  ou  petit; 
mais  il  comprend  les  détours  et  les  replis  de  la  nature  humaine  ; 
il  estéilencieux  et  frappe  ses  ennemis  au  moment  où  ils  s'y  atten- 
dent le  moins.  Quel  est  votre  métier?  —  Je  suis  professeur  indigne 
dans  l'art  de  la  psalmodie.  —  H^in  !...  Que  voulez-vous  dire ,  mon 
brave? —  J'enseigne  le  chant  ai/X  soldat»  de  la  milice  du  Connecticut. 
—  Vous  pourriez  vous  occuper  plus  utilement.  Les  jeunes  vauriens 
ne  rient  et  ne  chantent  déjà  que  trop  dans  les  bois,  où  ils  ne  de- 
vraient pas  plus  souffler  qu'un  renard  dans  son  terrier.  Sivez-vous 
manier  un  fu^il,  ou  une  carabine?  —  Deu  soil  luué  !  je  n'ai  jamais 
eu  OLcasion  de  faire  usage  de  ces  instruments  dangereux.  —  Vous 
tentz  peui-ctre  le  compa»?  vous  dessinez  le  cour»  dts  eaux  et  des 
montagnes  du  déstri ,  afin  que  ceux  qui  les  traverseut  puissent  les 


reconnaître  et  les  désigner  par  leurs  noms?  —  Je  ne  m'occupe  pas 
de  choses  pareilles.  —  Vous  avez  une  paire  de  jambes  qui  peut 
abréger  une  longue  roule  ;  vi-us  voyagez  sans  doute  pour  porter  des 
nouvelles  au  général  ?  —  Jamais  ;  je  ne  m'occupe  que  de  ma  voca- 
tion spéciale,  qui  est  d'enseioner  la  musique  sacrée  !  —  Voilà  une 
étrange  vocation  !  marmotta  CEil-de-Faucon,  avec  un  rire  concen- 
tré ;  passer  sa  vie  comme  l'oiseau  moqueur,  à  imiter  tous  les  tons 
hauts  et  bas  qui  sortent  du  gosier  de  l'homme.  Fort  bien,  mon  ami  ; 
c'est  sans  doute  le  talent  que  vous  avez  reçu  de  la  Providence,  et  il 
est  ausii  respectab'e  que  si  c'était  la  vocation  de  bon  lireur,  ou  toute 
autre  inclination  plus  utile.  Voyons  ce  que  vous  savez  fare  dans  ce 
genre  ;  ce  sera  une  manière  amicale  de  terminer  la  soirée:  car  il 
sera  temps  bientôt  que  cts  dames  aillent  réparer  leurs  f  jrces  pour 
une  route  longue  et  pénible  ;  et  il  faudra  partir  de  grand  matin , 


avant  le  réveil  des  Maquas.  —  J'y  consens  avec  plaisir,  dit  David  en 
ajustant  de  nouveau  ses  lunettes  montées  en  fer,  et  en  tirant  son 
cher  petit  volume  qu'il  mit  aussitôt  sous  les  yeux  d'Alice.  Qu'y  a-t-il 
de  plus  convenable  et  de  plus  consolant,  que  d'offrir  à  Dieu  notre 
prière  du  soir  après  une  journée  aussi  périlleuse? 

Alice  sourit;  mais  jetant  les  yeux  sur  Hoyward,  elle  rougit  et  hé- 
sita. —  Chantez,  puisque  Cila  vous  fait  plaisir,  lui  dit  le  major  à  voii 
basse;  la  demande  du  digne  homoryme  du  psalmiste  ne  doit-elle 
pas  être  de  quelque  poids  dans  un  pareil  moment? 

Encouragée  par  cet  assentiment  ,  Alice  fit  ce  que  lui  suggéraient 
ses  inclinations  pieuses  et  son  goût  pour  la  musique.  Le  livre  fut 
ouvert  à  un  hymne  asstz  b  e  i  appioprié  à  la  situation  des  voyageurs 
et  dans  lequel  le  poète  américain,  n  étant  plus  entravé  par  son  dé- 
sir de  surpasser  le  roi  d'israèi ,  avait  trouvé  quelques  inspirations 
vraies  et  touchantes.  Co:a  raanifsta  le  désir  d'accompagner  sa  soeur, 
et  le  chant  sacré  fut  exécute  a;  rès  que  le  méthodique  David  eut  pré- 
ludé pour  donner  le  ton  avec  son  iu.4rument,  préliminaire  indis- 
pensable pour  lui  en  ces  sortes  d'occasions. 

L'air  élait  solennel  et  lent.  Tantôt  il  s'éitvait  aussi  haut  que  pou- 
vait monter  la  voix  sonore  des  jeunts  filles,  pénétrées  d'un  saint 
enthousiasme  ,  et  tantôt  il  descendait  si  bas  que  le  murmure  des 
eaux  formait  un  accompagnement  naturel  à  leur  mélodie.  Le  goût 
pur  et  l'oreille  juste  de  David  dirigeaient  tt  mud  fiaient  les  sons 
de  manière  à  h  s  adapter  à  l'étroite  enceinte  de  la  grotte  dont  chaque 
angle  et  chaque  crevasse  répercutaient  les  notes  bri  lanles  de  ces 
VOIX  flexibles.  Les  Indiens  demeurai;nt  les  yeux  fixes  sur  le  rocher, 
et  prêtaient  l'oreille  avec  une  attention  qui  leur  donnait  l'air  de 
statues.  Mais  1  eclaireur,  qui  avait  écoulé  d'abord,  le  menton  appuyé 
sur  sa  main,  avec  l'expression  d'une  froide  indifférence,  laissa  peu 
à  peu  ses  traits  sévères  se  dérider,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  à  mesure 
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que  les  strophes  se  succédaient,  il  sentît  sa  nature  de  fer  vaincue  ; 
ses  souvenirs  se  reportèrent  aux  jours  de  son  enfance,  alors  que  ses 
oreilles  avaient  été  accoutumées,  dans  les  établissements  de  la  co- 
lonie, à  entendre  des  chants  pareils,  quoique  moins  doux.  Ses  yeux 
devinrent  humides  ,  et  avant  que  l'hymne  fût  terminé  ,  de  grosses 
larmes  soitirent  d'une  source  qui  semblait  tarie  depuis  longiemps, 
et  sillonnèrent  des  joues  plus  accoutumées  aux  pluies  battantes  des 
orages  qu'à  ces  témoignages  de  faiblesse.  Les  chanteurs  appuyaient 
sur  un  de  ces  tons  bas  et  mourants  que  l'oreille  dévore  avec  tant 
d'avidité,  comme  si  elle  prévoyait  qu'elle  va  les  perdre,  lorsqu'un 
cri,  qui  semblait  n'avoir  rien  d'humain  ni  de  terrestre,  s'éleva  au  sei» 
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del'iiir,  et  péru'lra  non-st'uleinentdaiislesprofondt'ursde  lacavcrne, 
mais  jusqu'au  fnnd  des  cœurs  de  tous  ceux  qui  l'cnleudireiil.  Il  fut 
suivi  d'uîi  biicuce  profond,  comme  si  cette  iulerruidinu  liorrible  et 
étrange  eût  suspendu  le  couis  orag»'UX  ilu  fleuve.  — Qu'est-ce  que 
cela  ?  murmura  faililemeut  Alice  apresqiielques  instants  d'imiuiélude 
crrible.  —  Qu'est-ce  que  cela?  répéta  llijward  à  haute  voix. 

Ni  OEil-de -Faucon,  ni  les  Indiens  ne  répondirent;  ils  prêtèrent 
r  ii'eille,  comme  pour  attendre  que  le  même  cri  se  répétât,  et  on  lisait 
.!ir  leurs  visages  l'élonnement  dont  ils  étaient  frappés.  Enfin,  ils 
•  cnlreliiirent  ensemble  avec  vivacité  dans  la  langue  delaware;  puis 
Uncassortit  avec  précaution  de  la  caverne  par  l'issue  la  plus  cachée. 
Quand  il  fut  parti,  l'éclaireiir  dit  en  atiglais  :  —  Aucun  de  nous  ne 
peut  dire  ce  que  c'est ,  ce  que  ce  n'est  pas  ;  et  pourtant  deux 
d'entre  nous  ont  parcouru  les  forets  pendant  plus  de  trente  ans.  Je 
croyais  qu'il  n'y  avait  pas  de  cris  d'Indiens  ou  d'animaux  que  je 
n'eusse  entendus  ;  mais  ceci  m'a  prouvé  que  j"^  n'étais  qu'un  mortel 
vain  et  présomptueux.  —  N'clail-ee  pas  le  cri  que  poussent  les 
guerriers  lorsqu'ils  veulent  effrayer  leurs  ennemis?  dit  (lura,  en 
ajustant  son  voile  avec  un  calme  que  sa  sœur  ne  partageait  pas.  — 
Non,  non;  ce  cri,  à  la  vérité,  avait  quelque  chose  d'elFrayanl,  et 
même  de  surnaturel  ;  mais  quand  on  a  une  fois  entendu  le  cri  de 
guerre,  on  ne  peut  plusle  confondre  avec  aucun  autre.  Eh  bien  ,  Un- 
cas!  dit-il  en  delaware  an  jeune  indien  qui  rentrait,  que  voyez-vous? 
aperçoit-on  notre  lumière  à  travers  les  ouvertures? 

La'  réponse  fut  courte,  faite  dans  la  môme  langue,  et  elle  parut 
décisive.  —  On  ne  voit  rien  dudehors,  continua  (Kd  de- Faucon,  en 
seciiuant  la  tète  d'un  air  mécontent.  Passez  dans  l'autre  caverne, 
mesdames,  cl  allez  dormir;  il  faut  que  nous  soyons  sur  pied  long- 
temps uvant  le  lever  du  soleil,  afin  d'arriver  an  fort  lidouard,  pen- 
dant que  les  Mingos  se  livreront  à  leur  sonnneil  du  matin. 

dora  se  leva  et  donna  l'exemple  avi'c  une  pniniptiluilc  ((ni  fit  com- 
prendre à  la  timide  Alice  la  nécessité  de  la  retraite.  Avant  dexiitir, 
néanmoins,  elle  demanda  tout  bas  à  Dnncan  de  vouloir  bien  U'.>  ac- 
CiinipagniT.  Uncas  souleva  la  couverture  pour  leur  donner  passage  ; 
et,  an  moment  où  les  deux  sœurs  se  letournèrcnt  pour  le  remeuier 
de  celte  attention,  elles  virent  l'éclaireur  assis  devant  les  ciMidres 
mourantes,  le  visage  appuyé  sur  ses  mains,  et  dans  une  altitude  iiiii 
miMilr.iit  l'anxiété  que  lui  donnait  le  bruit  inexplicable  qui  était 
venu  interrompre  les  prières  du  soir. 

Iliyward  avait  pris  une  torche  allumée,  qui  jeta  une  lueur  som- 
bre dans  l'élroilc  enceinte  du  nouvel  appartement.  Ayant  (ilacé  ce 
fanal  de  manière  qu'il  continuât  de  brûler,  il  alla  s'en Irelenir  avec 
les  deux  dames  qui  se  trouvaient  seules  avec  lui  pour  la  première 
fuis  .Irpuis  qu'elles  avaient  quitté  les  remparts  prole(ttenrs  du  fort 
Ijlouaril.  —  Ne  nous  quittez  pas,  Duuean,  dit  Aliee  ;  nous  ne  pou- 
vons dormir  diins  un  lieu  comme  celui-ci,  avec  eel  linrrible  cri  qui 
ré.soiine  Imijciurs  à  nos  oreilles!  —  Examinons  d'abord  si  vous  êtes 
en  sûreté  dans  votre  forteresse,  répondit-il;  el  puis  nt»us  parlerons 
de  repos. 

Il  s'approcha  de  l'extrémité  de  la  caverne,  où  il  vit  une  issue  qui, 
cnmine  les  autres,  était  caeliée  par  des  couvertures.  Ayant  écarté 
cet  abri,  il  respira  l'air  frais  el  vivifiant  de  la  cataracte.  Un  bras  de 
la  rivii'ie  coulait  dans  un  ravin  (troitcl  profoinl  que  le  courant  avait 
creuse  dans  le  rocher  inimédialemenl  an-de^sims  de  lui,  iM  de  ce 
côle  l'on  avait  ain.^i,  autant  ipi'il  en  |iiil  juger,  unr  pruleciion  el'll- 
cae'-  contre  tout  danger;  à  quelcjnes  pinls  plu^  haut,  l'eau  se  [irrei- 
pit.ii!  avec  fracas  el  tumulte  dans  le  gouffre. — l.a  nalnrea  élalili  de 
Cl!  lùle  une  barrière  impénétrable,  reprit-il  en  faisant  voir  aux  deux 
s(eurs,  avant  d'abais.ser  la  couverture,  ri.-.>-iie  qui  diOiuail  d'aplomb 
sur  le  lorrcnl  rapide;  et  comme  par  devant  \oiis  êtes  ganlées  par 
des  hommes  fidèles  et  courageux,  je  ne  vois  pas  poiircpioi  vnus  ne 
suivriez  pas  le  conseil  de  noire  excellent  hôte.  Sans  doute  (.'ora 
piiisj,  comme  moi,  que  le  sommeil  vous  est  nécessaire  à  toutes 
di  ux.  —  Ci'ra  peut  partager  votre  avis  sans  cire  capable  de  le  niel- 
tre  en  pralique.  répondit  la  sœur  aim^e,  qui  s'élail  assiii;  à  coté  d'A- 
lice sur  un  lit  de  l'enilb'S  de  sassafras  ;  lois  niènie  que  rmus  n'au- 
riini.s  |ias  entendu  ce  bruit  niy>lerieu\,  d'autres  ninlil's  encore  nous 
enipèeheraieiil  de  dormir  Je  vous  le  demande,  Ibyward,  des  filles 
pciiviiit-i  lies  oublier  les  iiwjuieludes  d'un  perc^  ipii  ne  sait  où  el 
Comiiient  elles  passent  la  nuit,  an  milieu  de  ee  désert,  el  entourées 
de  taiil  de  péiils?  —  Il  e>l  soldat,  el  sait  apprécier  à  leur  juste  va- 
leur les  dangers  de  ces  forêts.  —  Il  e-l  père,  et  la  nature  ne  peul 
perdre  ses  droits.  —  Cnmliien  il  a  été  bon  pour  moi  dans  toutes  nii'S 
iolies!  Avec  cniubien  de  tendresse  el  d'indiilgeiiee  il  aeciieillail  tou- 
tes mes  fanlaisies  !  dit  Aliee  en  sanglotant.  Nous  avons  eu  grand 
tort,  ma  sieur,  de  vouloir  nous  rendre  près  de  lui  au  risque  de  tels 
périls.  —  J'ai  peut-être  demandé  son  consentement  avir  trop  de 
vivaiilé  dans  un  nioineul  aussi  critique;  mais  j'avais  à  cicur  de  lui 
prouver  ijin;  si  rl'autves  le  ni'gligeaieiil  dans  sou  isolcmr'nt,  ses  en- 
fants du  inoins  lui  resiai.-nl  tiileles.  -  Quand  il  apprit  votre  arrivée 
au  fort  Edouard,  dit  llevwar.l.  il  sentit  <nn  cienr  partagé  entre  la 
crainte  el  l'.imour  patenii'l;  u\ais  ec  dcrniiT,  qu'avait  angnienté  une 
siloi.gueséparalion, Remporta  à  la  (In.  «Cécile  courage'  d'e  ma  lodilc 
Cora  (jui  les  conduit,  Dunean.  me  dil-ii,  et  je  ne  tromperai  point 
lou  espoir-  Plat  à  Dieu  que  l'honiinc  auquel  est  confié  le  dépôt  de 


l'honneur  de  noire  soiiver.iin  possédai  la  moilié  de  la  fHrin'ié  de  ma 
fille!»  —  Et  n'a-t-il  pas  aussi  parlé  de  moi,  Heyv^ard?  iuUrninipit 
Alice  avec  un  senlimeiit  iralfeetion  jaluii.se;  sans  doute  il  n'avait 
pas  entiirement  ouldié  sa  |ietile  Elsie  !  -  Cf-la  était  impossible,  après 
l'avoir  si  bien  connue,  reprit  le  jeune  homme.  Il  vous  donna  je  ne 
sais  combien  rie  noms  pleins  de  tendresse,  que  je  n'oserai  pas  pren- 
dre sur  moi  de  répéter,  mais  dont  je  reconnais  bien  vivement  la 
justesse.  Je  me  rappelle,  entre  autres,  qu'il  me  disait... 

Duncan  cessa  de  parler;  car,  pendant  que  ses  yeux  étaient  fixés 
sureaux  d'Alice,  qui  s'était  tournée  vers  lui  pour  saisir  ses  parj^lis, 
avectoule  l'anxiéle  de  la  piété  filiale,  le  même  cri  horrible  qui  s'eUiit 
déjà  fait  entendre,  remplit  l'air  une  seconde  fois,  el  lui  coupa  la 
parole.  Il  se  fit  un  long  et  lugubre  silence,  pendant  lequel  tous  trois 
se  regardèrent  niuluellemcul,  attendant  avec  une  inquiétude  mor- 
telle la  répétition  du  même  bruit.  Enfin,  la  couverture  se  souleva, 
et  l'éelaireur  parut  à  l'entrée,  de  la  caverin;  Sa  fermeté  semblait 
ébranlée  par  l'annonce  d'un  danger  mystérieux  coiilre  lequel  toute 
sa  feruielé  et  toute  son  adresse  pourraient  être  impuissantes. 


CHAPITRE  Vil. 


—  Ce  serait  négliger  un  averlissemenl  qui  nous  est  donné  pour 
notre  bien,  que  nous  tenir  sous  terre  plus  liin!;li'mp<  lorsque  de 
tels  bruits  se  font  eulendre  dans  la  foret,  dit  OEil-de-Faneon.  Ces 
dames  peuvent  rester  ici  renfermées,  mais  les  Mohicans  et  moi 
nous  ferons  sentinelle  sur  le  rocher  :  et  je  suppose  qu'un  major 
du  soixantième  désirera  nous  tenir  compagnie.  —  Le  danger 
est-il  donc  si  pre>sant?  demanda  Cora.  — Celui  qui  fait  naître  des 
sons  aussi  étrauiies  cl  qui  les  fait  entendre  à  l'homme  pour  l'aver- 
tir, est  le  seul  aussi  qui  sache  quel  (-^1  notre  danger.  Je  me  croirais 
ri  bi'lle  à  sa  volonté  si  je  notais  caché  dans  une  caverne  lor.sqnc 
l'air  est  plein  de  pareils  bruiK!  Il  n'est  pas  jusqu'à  cet  homme  au 
cieui'  faillie  qui  passe  sa  vie  a  (•lianter,  que  ee  cri  n'ait  ému,  (M  il  dit 
qu'il  est  prêt  à  marcher  an  conihat.  S'il  ne  s'agissait  que  de  com- 
bilirc,  c'est  une  chose  que  nous  connaissons  tous  et  qui  s'arrange- 
rail  facilement  ;  mais  j'ai  entendu  dire  que  des  cris  semblal  les  en- 
tre le  ciel  et  la  terre  sont  les  avant-coureurs  d'une  guerre  d'une 
antre  nature!  —Si  nous  n'avons  d'autre  motif  <le  crainte,  mon 
ami,  que  ceux  qui  proviennent  di' causes  Siirnalurelles,  nous  m' de- 
vons point  nous  alarmer,  continua  la  jeune  fille  avec  calme.  Eles- 
voiis  certain  que  nos  ennemis  n'ont  pas  inventé  quelque  nouveau 
moyrn  pour  nous  frapper  de  terreur,  afin  de  rendre  leur  victoire 
plus  facile?  —  Madame,  répondit  le  chasseur  d'un  ton  grave,  j'ai 
prèle  l'iM-i'ille  à  tous  les  bruits  de  la  forêt  pendant  trente  ans,  comme 
un  homme  dont  la  vie  ou  la  mort  dépend  de  la  finesse  de  sou  ouïe. 
Il  n'y  a  pas  de  hurlements  plaintifs  de  la  panlliere,  de  sil'tlemenls 
de  l'oisfau  nioquriir,  d'inventions  diaboliques  des  Mingos,  i|ni  puis- 
sent me  tromper.  J'ai  enlendiiles  forcis  gcmir  comme  des  êtres  hu- 
mains dans  leur  arilieliou  ;  j'ai  écoulé  les  soiqiirs  harmnnniix  du 
venl  dans  les  branches  des  arbres;  j'ai  entendu  l'éclair  craquer  dans 
air  coiume  le  pétillement  d'un  bois  sec  embrasé,  en  dardant  des 
étincelles  et  des  langues  de  Uammc;  et  dans  tous  ces  bruits  je  n'ai 
jamais  pensé  enlindre  autre  cho.se  que  le  bon  plaisir  de  celui  qui  se 
joue  des  créations  de  sa  main.  Mais,  ni  les  .Mohicans,  ni  mol  qui 
suis  un  blanc  sans  mélange,  nous  ne  pouvons  expliquer  le  cri  qui 
vient  lie  frapper  nos  oreilles.  Nous  pensons  donc  que  e'esl  un 
signe  qui  nous  est  douni'  pour  notre  bien.  —  C'est  i\nr  ihose  ivlra- 
ortliiiaire!  sècria  Ibwva  d  en  nprenaiit  ses  pistolets  ipi'il  avait 
déposes  en  enlrant.  Presigede  paix  ou  siinial  de  guerre  il  fini  voir 
ce  que  c'est.  Montrez-moi  le  chemin,  mou  ami;  je  vous  suis. 

Tous  quitlèienl  alors  la  grotte,  el  la  trau^ilion  de  l'air  Concnlré 
de  ces  reirai  tes  à  l'atmosphère  pure  el  vivifiante  de  la  cal.UMele  ra- 
fraiihit  leur  sang  et  retrempa  leur  énergie,  l.a  brise  du  soir  b.ilayait 
la  surface  de  la  rivière  et  .ipporlait  le  mngis^emenl  de  la  eai.ir.icte 
dans  les  profondeurs  ib-s  cavernes,  d'où  il  sortait  ensuite  eu  se  pro- 
longeant, comme  le  bniil  du  tonnerre,  sur  les  collines  lointaines. 
La  lune  était  levée,  et  sa  liiinier.'  brillait  çà  el  là  sur  les  eaux  supé- 
rieures; mais  rextrémile  du  rocher  où  se  li  naiiiil  les  voyageurs  était 
encore  dans  l'ombre.  Hormis  les  sons  prodiiils  par  les  eaux  elle 
vent,  partout  régnaient  le  silence  et  la  tranquillité  de  la  nuit  et  de 
la  solitude.  En  vain  leurs  yeux  inquiets,  errants  sur  l'une  et  l'antre 
rive,  cherehaient  à  y  découvrir  quelque  signe  de  vie  qui  pût  expli- 
quer la  nature  des  sons  parvenus  jusqu'à  eux;  leurs  re-gards  deçus 
par  la  lumière  trompeuse  de  la  bine  ne  pouvaient  découvrir  que 
d  'S  roehrrs  nus  on  des  arbres  droits  et  iniiiioMles.  —  On  ne  trouve 
ici  cpie  l'ombre  et  le  calme  d'un  brau  soir,  dii  Itiinraii  à  von  ha.sse  : 
Cor.i,  combien  nous  |ilairaieîil,  dans  lout  autre  nioinenl.  un  pareil 
tableau  el  touli-  celle  solitude  silencieuse!  Fignrez-vous  que  vous 
n'avez  rien  à  craindre,  et  ce  qui  maiutenaul  peut-être  accroil  votre 
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terreur,  pourrait  devenir  une  source  de  jouissances....  —  Ecoutez  ! 
interrompit  Alice. 

L'avis  était  inutile.  Le  même  bruit  se  fit  entendre  encore;  il  sem- 
blait sortir  du  lit  de  la  rivière;  et  s'échapparit  de  l'enceinle  étroite 
des  rochers  qui  bordaient  le  fleuve,  on  l'entendait  onduler  dans  la 
forêt,  où  il  ;dlait  s'atfaiblissant  d'écho  en  écho.  —  Y  a-t-il  ici  quel- 

3u'un  qui  puisse  donner  un  nom  à  un  pareil  cri?  demanda  CEil- 
e-Faucon,  quand  le  dernier  écho  s'éteignit  dans  les  bois  ;  si  quel- 
qu'un le  peut,  qu'il  parle;  quant  à  moi,  je  soutiens  que  ce  bruit  n'a 
rien  de  terrestre.  —  11  y  a,  en  clFet,  ici  quelqu'un  qui  peut  vous 
détromper,  dit  Duncan  ;  je  connais  ce  bruit,  car  je  l'ai  souvent  ouï 
sur  le  champ  de  lialaille  et  dans  des  situations  qui  se  représentent 
fréquemment  par  la  vie  d'un  soldat.  C'est  l'horrible  cri  d'un  cheval 
à  l'agonie  ;  quelquefois  la  douleur,  et  quelquefois  aussi  la  terreur  le 
lui  arrachent  :  ou  mon  cheval  est  en  ce  moment  la  proie  des  bètes 
de  la  forêt,  ou  il  voit  un  grand  danger  sans  avoir  le  moyen  de  s'y 
soustraire.  Je  m'étais  mépris  sur  ce  bruit  dans  la  caverne  ;  mais  au 
grand  air,  il  ne  peut  pas  me  tromper. 

Le  chasseur  et  ses  compagnons  écoutèrent  cette  explication  simple 
avec  l'empressement  d'Iiommes  qui  adoptent  une  idée  nouvelle,  en 
même  temps  qu'ils  eu  rejeltent  d'autres  qui  les  occupaient  pénible- 
ment. Les  deux  derniers  articulèrent  leur  exclamation  habituelle  et 
expressive  :  «  Hugh  !  »  lorsque  la  vérité  apparut  à  leur  intelligence; 
le  premier,  après  une  courte  pause,  prit  sur  lui  de  répondre  :  —  Je 
ne  puis  nier  la  vérité  de  vos  paroles  ;  car  je  me  connais  peu  en 
-hevaux,  quoique  je  sois  né  dans  un  pays  où  ils  abondent.  Sans 
doute  que  les  loups  rôdent  au-dessus  d'eux  sur  la  rive,  et  les  pauvres 
bètes  effrayées  appellent  le  secours  de  l'homme  aussi  liicn  qu'elles 
le  peuvent.  Uncas!  ajouta-t-il  en  delaware,  Uucas,  sautez  dans  le 
canot,  et  lancez  un  tison  au  milieu  de  la  bande  ;  sans  quoi  la  cramte 
fera  ce  que  les  loups  ne  peuvent  faire,  et  nous  nous  trouverons  sans 
chevaux  demain  matin,  lorsqu'ils  nous  seraient  si  utiles  pour  voya- 
ger rapidement. 

Le  jeune  Indien  était  déjà  descendu  au  bord  de  l'eau  pour  exécuter 
cet  ordre,  lorsqu'il  s'éleva  du  bord  de  la  rivière  de  longs  hurlements 
répétés  dans  les  profoTideurs  de  la  forêt,  comme  si  les  loups,  frappés 
d'une  terreur  soudaine,  abandonnaient  d'eux-mêmes  leur  proie. 
Uncas,  avec  une  rapidité-instinctive,  revint,  et  les  trois  enfants  de 
la  forêt  conférèrent  entre  eux  à  voix  liasse.  —Nous  avons  été  comme 
des  chasseurs  qui  ont  perdu  les  points  cardinaux  et  qui  n'ont  pas 
vu  le  soleil  depuis  plusieurs  jours,  dit  Œil-do-Faucon  en  se  détour- 
nant de  ses  compagnons  ;  maintenant  nous  commençons  à  voir  la 
route  que  nous  avons  à  suivre,  et  le  sentier  où  nous  marchons  n'a 
plus  d'épines.  .Asseyez-vous  à  l'ombre  que  projette  ce  rocher;  elle 
est  plus  épaisse  que  celle  des  buissons  et  des  pins,  et  attendons  ce 
qu'il  plaira  au  Seigneur  de  nous  envoyer.  Ne  parlez  qu'à  voix  basse; 
il  serait  peut-être  au  bout  du  compte  plus  sage  que,  pendant  quel- 
que temps,  chacun  ne  s'entretint  qu'avec  ses  pensées. 

Le  chasseur  s'exprimait  d'un  ton  grave  et  sérieux,  où  l'on  n'aper- 
cevait cependant  aucun  signe  de  crainte  ou  de  faiblesse.  H  était  évi- 
dent que  son  inquiétude  momentanée  avait  disparu  devant  l'explica- 
tion d'un  mystère  que  son  expérience  personnelle  ne  lui  avait  pas 
permis  d'approfondir  ;  maintenant,  bien  qu'il  sentît  tout  ce  que  la 
position  actuelle  avait  de  périlleux,  il  était  préparé  à  l'aire  face  au 
danger  avec  toute  l'énergie  de  sa  forte  nature.  Ce  sentiment  parut 
aussi  partagé  par  les  Indiens,  qui  se  placèrent  de  manière  à  décou- 
vrir complètement  les  deux  rives,  sans  être  vus  eux-mêmes.  Dans  de 
telles  circonstances,  la  prudence  demandait  qu'Heyward  et  les  autres 
imitassent  une  circonspection  dont  l'exemple  leur  était  donné  par 
des  hommes  aussi  intelligents.  Le  jeune  homme  alla  chercher  dans 
la  caverne  une  certaine  quantité  de  sassafras,  qu'il  plaça  dans  l'in- 
tervalle qui  séparait  les  deux  grottes  ;  il  y  fit  asseoir  les  deux  stcurs. 
En  cet  endroit  les  rochers  les  protégeaient  contre  tous  les  projectiles, 
et  leur  inquiétude  était  diminuée  par  l'assurance  qu'aucun  danger 
ne  pouvait  les  atteindre  sans  qu'elles  fussent  averties  de  son  ap- 
proche, lleyward  se  posta  près  d'elle,  afin  de  pouvoir  leur  parler 
sans  trop  élever  la  voix,  tandis  que  David,  imitant  l'exemple  des  In- 
diens, s'arrangea  dans  les  crevasses  des  rochers,  de  manière  à  sous- 
traire aux  regards  sa  disgracieuse  personne.  Dans  cet  état,  les  heures 
se  passèrent  sans  aucune  interruption  nouvelle.  La  lune  était  arrivée 
à  son  zénith,  et  répandait  perpendiculairement  sa  douce  lumière 
sur  le  groupe  charmant  des  deux  sœurs,  endormies  paisiblement 
dans  les  bras  l'une  de  l'autre.  Duncan  étendit  le  grand  schall  de 
Cora  sur  un  groupe  qu'il  aimait  à  contempler,  et  à  son  tour  il  cher- 
cha un  oreiller  sur  le  rocher.  David,  pendant  ce  temps,  ronflait  d'une 
manière  qui  dans  tout  autre  temps  aurait  offensé  ses  oreilles  déli- 
cates ;  enfin  tous,  à  l'exception  d'CEil-de-Faucon  et  des  Mohicans, 
s'abandonnèrent  à  un  sommeil  profond  qu'ils  ne  pouvaient  pas 
maîtriser.  Mais  la  vigilance  de  ces  protecteurs  persévérants  ne  céda 
ni  à  la  fatigue  ni  au  sommeil.  Immobiles  comme  le  rocher  dont  ils 
semblaient  faire  partie,  ils  étaient  là,  promenant  sans  cesse  leurs 
regards  sur  la  ligne  sombre  qui  bordait  la  rivière  étroite.  Aucun  son 
ne  leur  échappait  ;  l'examen  le  plus  attentif  n'aurait  pu  reconnaître 
s'ils  respiraient.  11  était  évident  que  cet  excès  de  précaution  venait 
d'une  expérience  qu'aucune  ruse  de  la  part  de  leurs  ennemis  ne 


pouvait  mettre  en  défaut.  Leur  surveillance  continua  sans  qu'aucun 
danger  se  montrât;  et  cependant  enfin  la  lune  disparut  à  l'horizon, 
et  une  raie  pâle,  au  sommet  des  arbres,  à  l'endroit  où  la  rivière  for- 
mait un  coude,  annonça  l'approche  du  jour.  Alors  Œil-de-Faucon 
remua  pour  la  première  fois.  Il  se  leva,  et  rampant  le  long  des  ro- 
chers, alla  tirer  Duncan  de  son  profond  sommeil.  —  Voici  le  moment 
de  nous  mettre  en  marche,  lui  dit-il  à  voix  basse  ;  éveillez  ces  dames, 
et  soyez  prêts  à  entrer  dans  le  canot  dès  que  je  l'amènerai  à  la  plate- 
forme.—  Avez-vous  eu  une  nuit  tranquille?  Pour  moi,  je  ci  ois  que 
le  sommeil  l'a  emporté  sur  ma  vigilance. — Tout  est  calme  encore 
comme  à  minuit.  Silence  i:t  promptitude! 

Cependant  Duncan  s'était  réveillé,  et  il  alla  immédiatement  sou- 
lever le  schall  qui  recouvrait  les  deux  sœurs  endormies.  Au  mouve- 
ment qu'il  fit,  Cora  étendit  la  main  comme  pour  le  repousser,  et 
Alice  murmura  d'une  voix  douce  :  — Non,  non,  mon  cher  père,  nous 
n'avons  pas  été  abandonnées  :  Duncan  était  avec  nous!  —  Oui,  in- 
nocente beauté,  se  dit  tout  bas  le  jeune  homme  transporté;  Duncan 
est  ici  ;  et  tant  qu'il  aura  un  souffle  de  vie,  tant  qu'il  existera  une 
ombre  de  danger,  il  ne  te  quittera  pas.  Cura!  Alice!  éveillez-vous. 
Voici  l'heure  du  départ. 

Un  cri  perçant  poussé  par  la  plus  jeune  des  deux  sœurs,  et  la 
vue  de  l'autre  devant  lui,  image  de  l'horreur  et  de  la  conster- 
nation, furent  l'unique  réponse  qu'il  reçut.  Avant  qu'Heyward  eût 
pu  articuler  une  parole,  il  s'éleva  de  toutes  parts  des  hurlements  et 
des  cris  confus  qui  tirent  refluer  son  jeune  sang  vers  son  cœur.  On 
aurait  dit  que  tous  tes  démons  de  l'enfer  étaient  déchaînés  dans  les 
bois  et  exhalaient  en  sons  barbares  leur  sauvage  fureur.  Les  cris 
ne  partaient  d'aucun  point  en  particulier,  mais  remplissaient  toute 
l'etenilue  de  la  forêt,  et  ils  semblaient  s'échapper  des  cavernes,  de 
la  cataracte,  des  rochers,  du  lit  de  la  rivière  et  du  ciel  même.  David, 
au  milieu  de  ce  vacarme  infernal,  se  leva  de  toute  sa  hauteur  en  se 
bouchant  les  oreilles  et  en  s'écriant  :  — D'où  vient  ce  tintamarre? 
l'enfer  a-t-il  laissé  échapper  lesdamnés,quede  tels  bruits  se  fassent 
entendre  à  l'honime? 

L'éclair  et  la  détonnation  d'une  douzaine  de  coups  de  feu  partis 
des  deux  rives  du  fleuve  suivirent  cette  imprudente  exhibition  ,  et 
l'infortuné  mai'lre  de  chant  retomba  immobile  sur  le  rocher  où  il 
avait  dormi.  Les  Mohicans  répondirent  fièrement  aux  hurlements 
de  leurs  ennemis,  qui  poussèrent  un  cri  de  joie  farouche  à  la  chute 
de  notre  La  Gamme.  Les  détonnations  se  succédaient  rapidement; 
mais  de  part  et  d'autre  on  était  trop  habile  pour  s'exposer  à  décou- 
vert au  feu  ennemi.  Duncan  écoutait  avec  une  inquiétude  in!en.se, 
croyant  à  chaque  instant  que  le  bruit  des  rames  allait  se  faire  en- 
teirdre;car  la  fuite  était,  il  le  croyait  du  moins,  leur  unique  refuge. 
La  rivière  continuait  son  cours  avec  sa  rapidité  accoutumée,  mais  le 
canot  ne  se  montrait  pas.  Déjà  il  s'imaginait  que  le  chasseur  l'avait 
abandonné,  lorsqu'une  traînée  de  lumière  .sortit  du  rocher  derrière 
lui,  et  un  hurlement  terrible,  mêlé  à  un  cri  d'agonie,  annonça  que 
le  messager  de  mort  parti  de  l'arme  fatale  d'CÈil-de-Faucon  avait 
fait  une  victime.  Après  ce  léger  échec,  les  assaillants  s'éloignèrent, 
et  peu  à  peu  le  silence  régna  comme  avant  ce  tumulte  subit.  Duncan 
saisit  cette  occasion  pour  emporter  La  Gamme  au  lien  abrité  où 
étaient  les  deux  sœurs.  Bientôt  toute  la  petite  troupe  fut  réunie  en 
cet  endroit,  où  l'on  était  en  sûreté.  —  Le  pauvre  diable  a  sauvé  sa 
chevelure,  dit  CEil-de-Faucon,  en  passant  froidement  la  main 
sur  la  tète  de  David  ;  mais  il  offre  la  preuve  qu'un  homme 
peut  être  quelquefois  trop  prompt.  Il  y  avait  une  véritable  folie  à 
montrer  aux  sauvages  furieux  six  pieds  de  chair  sur  un  rocher  nu  ; 
et  tout  ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'il  ait  échappé  la  vie  sauve  !  — 
N'est-il  pas  mort?  demanda  Cora  d'une  voix  entrecoupée  qui  an- 
nonçait entre  elle  une  lutte  intérieure  entre  un  effroi  bien  naturel 
et  la  fermeté  qu'elle  s'imposait.  Pouvons-nous  quelque  chose  pour 
secourir  ce  malheureux?  —  Non,  non,  la  vie  n'est  pas  éteinte  encore 
en  lui,  et  lorsqu'il  aura  dormi  un  peu,  il  reviendra  bien  à  lui,  et 
n'i^n  sera  que  plus  sage  jusqu'à  l'heure  de  sa  mort  véritable,  ré- 
pondit OEil-de-Faucon,  eu  jetant  un  regard  oblique  sur  le  corps 
insensible,  tandis  qu'il  s'occupait  à  charger  son  fusil  avec  un  admi- 
rable saug-froid.  Portez-le  dans  la  caverne,  Uncas,  et  étendcz-le 
sur  le  sassafras.  Plus  long  sera  son  sommeil,  mieux  cela  vaudra  pour 
lui,  car  je  doute  qu'un  corps  comme  le  sien  puisse  trouver  sur  ces 
roches  un  abri  convenable  ;  et  auprès  des  Iroquois  il  ne  lui  servirait 
de  rien  de  chanter.  —  Vous  croyez  donc  que  l'attaque  se  renouvel- 
lera'ï  demanda  Heyward.  —  Croirai-je  qu'un  loup  affamé  se  con- 
tente d'une  bouchée?  Les  brigands  ont  perdu  un  homme,  et  ils  ont 
coutume  de  reculer  lorsqu'ils  éprouvent  une  (lerle  et  échouent  dans 
une  surprise;  mais  nous  les  reverrons  revenir  à  l'attaque  avec  de 
nouveaux  expédients  pour  se  rendre  maîtres  de  nos  chevelures.  Tout 
notre  espoir,  continua-t-il  en  relevant  la  tète,  pendant  qu'une 
ombre  d'inquiétude  passait  comme  un  nuage  sur  son  visage  sévère, 
est  de  nous  maintenir  sur  ce  rocher  jusqu'à  ce  que  Munro  nous  en- 
voie secourir  !  Dieu  veuille  que  ce  soit  bientôt  ;  et  que  le  détache- 
ment soit  commandé  par  un  chef  qui  connaisse  bien  les  usages  des 
Indiens!  — Vous  voyez  la  position  où  noussonimre,  Cora,  dit  Dun- 
can; et  vous  savez  que  nous  avons  tout  à  attendre  des  inquiétudes  et  de 
l'expérience  de  votre  père.  Venez  donc  avec  Alice  dans  cette  caverne. 
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où  vous  serez  du  moins  à  l'abri  du  feu  meurtrier  de  nos  ennemis, 
et  où  vous  [lourrcz  donner  à  notre  infortuné  compagnon  loroute  les 
soins  qui  sont  l'apanage  de  votre  sexe. 

Les  deux  sœurs  le  suivirent  dans  la  grotte  extérieure,  où  David 
commençait  à  donner,  par  ses  gémissements,  des  sj-mptômes  de  vie; 
Duncan,  après  avoir  recommandé  le  blessé  à  leur  attention,  se  mit 
aussitôt  en  devoir  do  les  quitter.  —  Duncan  ?  dit  la  voix  tremblante 
de  Cora  qui  arrêta  les  pas  du  jeune  homme  au  moment  où  il  allait 
franchir  l'entrée  de  la  caverne.  11  se  retourna  et  vit  la  jeune  fille 
dont  !?  teint  brillant  avait  fait  place  à  une  pâleur  mortelle,  et  dont 
les  lèvres  tremblaient  d'émotion,  jeter  sur  lui  un  regard  si  expressif  et 
si  attendri  qu'il  revint  immédiatement  près  d'elle.  Rappelez-vous, 
Duncan  ,  que  votre  salut  est  nécessaire  au  nôtre,  qu'un  père  vous  a 
confié  un  dépôt  sacré;  songei  combien  il  importe  que  vous  ayez  du 
sang-froid  et  delaprmlence  ;  enfin,  ajouta-t-elle,  ctcn  même  temps 
une  rougeur  révélatrice  colora  ses  joues  et  jusqu'à  ses  tempes,  son- 
gez à  combien  de  titres  vous  êtes  cher  à  tout  ce  qui  porte  le  nom 
de  Munro.  —  Si  quelque  chose  pouvait  ajouter  à  l'amour  de  la  vie, 
dit  Hevward  en  laissant  errer  à  son  insu  ses  regards  sur  les  formes 
charmantes  de  la  silencieuse  Alice,  ce  serait  uae  assurance  comme 
celle-là.  En  ma  qualité  de  major  du  soixantième,  notre  digne  hôte 
vous  dira  que  je  dois  prendre  ma  part  du  combat;  mais  notre  tâche 
sera  facile;  elle  consiste  uniquement  à  tenir  ces  misérables  en  respect 
pendant  quelques  heures. 

Sans  attendre  de  réponse,  il  s'arracha  de  la  présence  des  deux 
sœurs,  et  alla  joindre  le  chasseur  et  ses  compagnons,  qui  étaient 
encore  abrités  dans  l'étroit  passage  entre  les  deux  cavernes.  —  Je 
vous  le  répète,  Uncas,  dit  le  prejnierlorque Duncan  leseut  rejoints, 
vous  prodiguez  trop  la  poudre,  et  le  recul  du  fusil  dérange  votre 
coup!  Peu  de  poudre,  la  dose  juste  de  plomb,  et  un  canon  allongé,  c'est 
tout  ce  qu'il  faut  pour  arracher  à  un  Mingo  le  cri  de  mort  !  Du  moins 
c'est  une  expérience  que  j'ai  faite  sur  ces  créatures.  Venez,  mes 
amis;  que  chacun  se  place  à  son  poste,  car  nul  ne  peut  dire  quand 
et  où  un  Maqua  frappera  son  ennemi! 

Les  Indiens  allèrent  en  silence  prendre  position  dans  des  crevas- 
ses de  rochers,  d'où  ils  dominaient  les  approches  des  cataractes. 
Au  centre  de  la  petite  île,  quelques  pins  courts  et  rabougris  avaient 
pris  racine,  et  formaient  un  taillis  dans  lequel  OEil-de-Faucon  s'é- 
lança rapide  comme  un  daim,  et  suivi  de  l'agile  Duncan.  Ils  s'y  abri- 
tèrent comme  ils  purent  derrière  des  arbustes  et  des  fragments  de 
rocs  qui  étaient  là  épars.  Au-dessus  d'eux  était  un  rocher  nu  et 
arrondi,  à  droite  et  à  gauche  duquel  l'eau  se  précipitait  dans  les 
abîmes  inférieurs.  Comme  le  jour  commençait  à  paraître,  les  rives 
opposées  n'offraient  plus  un  tableau  confus  ;  les  regards  pouvaient 
pénétrer  dans  les  bois  et  distinguer  les  objets  sous  la  voûte  sombre 
des  pins.  Ils  restèrent  longtemps  dans  ce  poste,  sans  que  l'attaque 
parût  devoir  se  renouveler,  et  Duncan  commençait  h  espérer  que 
leur  feu  avait  produit  des  effets  plus  fatals  qu'ils  ne  l'avaient  cru, 
et  que  leurs  ennemis  avaient  été  définitivement  repoussés.  Quand  il 
hasarda  de  communiquer  celte  idée  à  son  compagnon,  celui-ci  se- 
coua la  tète  d'un  air  d'incrédulité  et  répondit  :  —  Vous  ne  con- 
naissez pas  la  nature  d'un  Maqua,  si  vous  croyez  qu'ils  se  retireront 
vn  vaincus  sans  avoir  enlevé  une  seule  chevelure.  S'ils  n'étaient  pas 
quarante  ce  matin,  il  n'y  en  avait  pasun  seul  !  et  ils  savent  trop  hicn 
qui  et  en  quel  nombrenous  sommes,  pour  abandonner  si  tôt  la 
chasse.  Chut!  voyez  là-haut  dans  la  rivière,  à  l'endroit  où  elle  se 
brise  contre  les  rochers:  que  je  meuresi  les  hardis  coquins  n'ont  pas 
nagé  en  tenant  le  milieu  du  fleuve;  et  par  malheur  pour  nous,  ils 
vont  atteindre  la  pointe  de  l'île!  Chut!  tenez-vous  caché!  ou  voire 
chevelure  vous  sera  enlevée  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour 
faire  tourner  un  couteau  autour  de  votre  crâne. 

Ileyward  leva  la  tète  au-dessus  de  son  abri ,  et  vit  ce  qui  lui  parut 
à  juste  titre  un  prodige  d'audace  et  d'adresse.  La  rivière  avait  usé 
l'extrémité  du  rocher  de  manière  à  rendre  son  abord  moins  escarpé 
cl  moins  perpendiculaire  que  ne  le  comporte  en  général  une  cata- 
racte. Sans  autre  guide  que  le  contre-courant  de  la  rivière,  à  l'en- 
droit où  elle  rencontre  cette  extrémité  de  l'île,  un  certain  nombre 
d'ennemis  s'étaient  aventurés  dans  les  flots,  et  nageaient  vers  ce 
lioint,  sachant  que  s'ils  pouvaient  y  aborder,  ils  ne  tarderaient  pas  à 
frapper  leurs  victime-.  Au  moment  où  OEil-de-Faucon  cessait  de 
parler,  quatre  tètes  d'homme  se  montrèrent  au-dessus  de  quelques 
pièces  de  bois  flottant,  arrêtées  sur  ces  roches  nues  :  c'était  sar.s 
doute  là  ce  qui  avait  suggéré  aux  sauvages  l'idée  de  cette  entre- 
prise hasardeuse.  Bientôt  on  vit  un  cinquième  nageur  sur  la  cime 
verdàtre  de  la  cataracte ,  mais  pas  tout  à  fait  dans  la  direction  de 
l'île.  Le  sauvage  luttait  avec  effort  pour  gagner  l'endroit  où  il  serait 
en  sûreté;  favorisé  par  l'eau  rapide,  il  tendait  un  bras  à  l'étreinte 
de  ses  compagnons,  lorsqu'il  fut  emporté  par  la  chute  clle-mcme  :  on 
le  vit  suspendu  eu  l'air,  les  bras  étendus  et  les  yeux  sortant  de  leur 
orbite,  puis  tomber  précipité  dans  l'abîme  profond  et  béant.  Un  seul 
cri  de  désespoir  domina  le  sombre  mugissement  de  la  cataracte, 
puis  tout  rentra  <j^i\s  un  silence  de  mort. 

Par  un  mouvement  généreux ,  Duncan  allait  s'élancer  au  .secours 
de  la  malheureuse  victime ,  mais  il  se  sentit  retenir  par  l'étreinte 
de  l'impassible  chasseur. — Voulez-vous  donc  attirer  sur  nous  tous 


une  mort  certaine,  en  indiquant  aux  Mingos  la  place  où  nous  som- 
mes? demanda  OEil-de-Faucon  gravement;  c'est  une  charge  de 
poudre  épargnée,  et  les  munitions  nous  sont  aussi  précieuses  main- 
tenant que  le  souflle  à  un  daim  haletant'  RenouvL-lez  l'amorce  de 
vos  pistolets;  le  brquillard  de  la  cataracte  peut  avoir  mouillé  la  pou- 
dre. Ensuite,  préparez-vous  à  un  combat  corps  à  corps,  tandis  que 
je  recevrai  leur  attaque  à  coups  de  fusil. 

11  plaça  son  doigt  dans  sa  bouche  et  fit  entendre  un  sifflement 
aigu  auquel  on  répondit  des  rochers  inférieurs  gardés  par  les  Mohi- 
cans.  Duncan  vit  des  tètes  s'élever  à  ce  signal  au-dessus  des  bois 
flottants,  mais  elles  disparurent  presque  aussitôt.  Un  léger  bruit  at- 
tira ensuite  .son  attention  derrière  lui  ;  à  quelques  pas  Uncas  arri- 
vait eu  rampant.  QEil-de-Faucon  lui  ayant  adressé  la  parole  en  de- 
lawarre,  le  jeune  indien ,  avec  beaucoup  de  circonspection  et  un 
sang-froid  imperturbable,  se  plaça  au  poste  indiqué.  Ce  fut  pour 
Heyvvard  un  moment  d'anxiété  fiévreuse  et  impatiente;  néanmoins 
le  chasseur  crut  l'occasion  propice  pour  donner  une  leçon  à  ses 
jeunes  compagnons  sur  l'art  de  manier  habilement  les  armes  à  feu. 
—  De  toutes  les  armes,  dit-il,  la  carabine  longue,  rayée  et  bien 
trempée,  est  la  plus  dangereuse  entre  des  mains  habiles;"mais  pour 
déployer  toute  son  excellence,  elle  exige  un  bras  vigoureux,  un 
coup  d'a?il  juste  et  beaucoup  de  soin  dans  la  manière  de  charger. 
Les  armuriers  montrent  peu  de  connaissance  de  leur  art  lorsqu'ils 
fabriquent  des  fusils  de  chasse  et  des  mousquetons  de  cavalerie 
qui... 

Ici  il  fut  interrompu  par  un  «  Hugh  !»  exclamation  habituelle 
d'Uncas.  —  Je  les  vois,  enfant,  je  les  vois,  continua  CEil-de-Faucon  ; 
ils  .se  préparent  à  l'attaque,  sans  quoi  ils  resteraient  cachés  der- 
rière leurs  morceaux  de  bois.  Eh  bien  !  qu'ils  viennent,  ajouta-t-il 
en  examinant  la  ]iierre  de  son  fusil;  celui  qui  sera  en  tète  trouvera 
la  mort,  fût-ce  Montcalm  lui-même. 

En  ce  moment ,  les  bois  retentirent  d'un  autre  cri  épouvantable, 
et  quatre  sauvages  s'élancèrent  du  milieu  des  bois  flottants  qui  les 
abritaient.  Heyward  brûlait  d'envie  de  s'élancer  à  leur  rencontre, 
tant  était  violente  l'excitation  qu'il  éprouvait,  mais  il  fut  retenu  par 
l'exemple  du  calme  de  ses  compagnons.  Lorsque  les  ennemis,  après 
avoir  gravi ,  en  bondissant  et  en  poussant  d'effroyables  cris ,  les  ro- 
chers noirs  qui  les  séparaient,  ne  furent  plus  qu'à  une  distance  de 
quelques  verges,  le  fusil  d'OEil-de-Faucou  s'éleva  lentement  entre 
les  taillis  et  ut  feu.  L'Indien  qui  marchait  le  premier  bondit  comme 
un  daim  blessé,  et  fut  précipité  du  haut  des  rochers  de  l'île. — 
Maintenant,  Uncas,  s'écria  le  chasseur  en  tirant  son  grand  coutelas 
et  les  yeux  étiucelanls  d'ardeur,  chargez-vous  de  celui  de  ces  mé- 
créants qui  marche  le  dernier;  nous  nous  occuperons  des  deux 
autres  ! 

Uncas  obéit;  et  il  ne  resta  plus  que  deux  ennemis  à  vaincre. 
Ileyward  avait  remis  un  de  ses  pistolets  à  Œil-de-Faucon  ,  et  tous 
deux  s'élancèrent  par  une  petite  pente  vers  leure  ennemis;  ils  dé- 
chargèrent leurs  pistolets  au  même  instant  et  avec  aussi  peu  de  suc- 
cès l'un  que  l'autre.  —  Je  le  savais  bien  ,  et  je  vous  le  disais  !  mur- 
mura le  chasseur  en  lançant  avec  un  amer  mépris  cette  arme  misé- 
rable dans  la  cataracte.  Avancez,  diables  d'enfer,  sanguinaires 
scélérats!  vous  allez  avoir  affaire  à  un  blanc  de  pur  aing! 

Il  avait  à  peine  achevé  ces  paroles  qu'il  se  trouva  face  à  face  avec 
un  sauvage  d'une  taille  gigantesque  et  d'un  effroyable  aspect.  Au 
même  instant  Duncan  se  vit  engagé  de  son  côté  dans  un  combat 
porps  à  corps  avec  un  autre  Indien.  .\vec  une  adresse  égale,  CEil-de- 
Faucon  et  son  antagoniste  se  saisirent  l'un  l'autre  par  le  bras  qui 
tenait  le  fatal  coutelas.  Pendant  près  d'une  minute  ils  se  regardèrent 
fixement,  chacun  cherchant  à  maîtriser  l'autre  par  la  puissance  des 
muscles.  Enfin  le  bras  nerveux  du  blanc  l'emporta  sur  les  membres 
moins  exercés  de  l'Indien.  Le  bras  de  ce  dernier  céda  lentement  à 
la  vigueur  toujours  croissante  du  chasseur  qui,  retirant  tout  à  coup 
sa  main  armée  de  l'étreinte  de  son  ennemi ,  lui  enfonça  jusqu'au 
cœur  la  lame  acérée.  Cependant  Heyward  avait  à  soutenir  un  com- 
bat plus  terrible  :  sa  légère  épée  avait  été  brisée  au  premier  choc. 
Comme  il  n'avait  pas  d'autre  raoyt'ii  de  défense,  il  dut  chercher  son 
salut  dans  sa  force  corpiM-elle  et  sa  résolution.  Bien  qu'il  ne  man- 
quât ni  de  l'une  ni  de  l'autre  de  ces  qualités,  il  avait  atlaire  à  un  ad- 
versaire qui  le  valait.  Heureusement  il  réussit  bientôt  à  le  désarmer; 
le  couteau  de  l'Indien  tomba  sur  le  rocher,  et  de  ce  moment  il  s'en- 
gagea entre  les  deux  adversaires  une  lutte  terrible  à  qui  précipite- 
rait l'autre  de  cette  effroyable  hauteur  dans  les  abîmes  de  la  cataracte. 
Chaque  nouvel  effort  l'es  rapprochait  du  bord  fatal,  et  là  il  fallait 
vaincre  ou  périr.  Chacun  des  combattants  déploya  toute  sa  vigueur 
dans  cet  instant  critique,  et  déjà  tous  deux  chancelaient  sur  le  bord 
du  précipice.  Déjà  Heyward  sentait  la  main  de  son  ennemi  lui  ser- 
rer la  gorge,  et  voyait  le  rire  féroce  de  l'Indien,  plein  de  l'horrible 
espérance  d'entraîner  son  ennemi  dans  sa  chute.  Il  se  sentait  suc- 
comber à  une  force  supérieure  ,  et  il  éprouvait  dans  toute  son  hor- 
reur l'agonie  du  désespoir.  En  cet  instant  suprême,  une  main  brou 
zée  et  un  couteau  brillant  parurent  devant  lui  ;  l'Indieii  lâcha  prise; 
le  sang  coulait  abondamment  des  tendons  de  son  poignet  qui  ve- 
nait d'être  coupé  ;  et  tandis  que  le  bras  libérateur  d'Uncas  ramenait 
Duncan  en  arrière  ,  les  regards  de  ce  dernier,  comme  sous  l'empire 
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d'un  pouvoir  magique,  restèrent  fixés  sur  les  traits  farouches  et  dé- 
sespérés de  son  ennemi,  qui  roula  sans  retour  au  fond  de  l'abîme. 
—  A  nos  postes  !  à  nos  postes  !  cria  (3Eil-df-Faucon  t|ui  venait 
d'expédier  son  ennemi  ;  à  nos  postes,  notre  vie  eu  dépend  ;  l'œuvre 
n'est  qu'à  moitié  faite! 

Le  jeune  Mohican  poussa  un  grand  cri  de  triomphe,  et,  suivi  de 
iJunean,  gravit  de  nouveau  le  rocher  d'où  ils  étaient  descendus  pour 
combattre.  Tous  trois  se  replacèrent  derrière  l'abri  protecteur  des 
rochers  et  des  arbustes. 


CHAWTRE  Vlll. 


L'avis  que  venait  de  donner  le  chasseur  n'était  pas  sans  motif  : 
tant  qu'avait  duré  le  combat  acharné  que  nous  venons  de  décrire, 
aucune  voix  humaine  ne  s'était  mêlée  au  mugissement  de  la  cata- 
racte. On  eût  dit  que  l'intérêt  de  la  lutte  tenait  les  Indiens  en  sus- 
pens, taudis  que  les  changements  soudains  dans  la  position  des  com- 
battants leur  interdisaient  un  feu  qui  aurait  pu  êlre  également  fatal 
à  un  ami  et  à  un  ennemi.  Mais  du  moment  que  celte  espèce  de 
combat  singulier  fut  terminé,  il  s'éleva  en  l'air  des  hurlements  de 
rage  et  de  vengeance.  Une  vive  fusillade  commença,  et  le  feu  des 
assaillants  se  croisa  sur  les  rochers  comme  s'ils  eussent  voulu  dé- 
charger leur  fureur  impuissante  sur  le  thécàtre  inanimé  de  ce  fatal 
combat.  Le  fusil  de  Chingachgook,  qui  jiendant  ce  temps-là  avait 
gardé  son  poste  avec  une  resolution  inébranlable,  répondait  par  un 
feu  également  soutenu.  Quand  le  cri  de  victoire  d'Uncas  parvint  à 
ses  oreilles,  sa  voix  paternelle  avait  répondu  par  un  cii  semblable, 
après  quoi  les  coups  répétés  de  son  arme  parlèrent  seuls  pour  lui. 
Plusieurs  minutes  s'écoulèrent  avec  la  rapidité  de  la  iiensée,  les  as- 
saillants continuant  leur  feu,  tantôt  par  volées,  tantôt  par  coups  dé- 
tachés. Bien  qu'autour  des  assiégés  le  rocher,  les  arbres  et  les  ar- 
bustes fussent  criblés  de  balles,  ils  étaient  si  bien  abrites  que  jusque- 
là  David  était  le  seul  de  la  petite  troupe  qui  eût  été  blessé.  — Qu'ils 
brûlent  leur  poudre,  dit  le  chasseur  avec  sang-froid,  pendant  que 
les  balles  sifflaient  près  du  lieu  où  il  était  retranché;  nous  ferons 
une  fameuse  récolte  de  plomb  quand  l'affaire  sera  terminée,  et  les 
coquins  se  lasseront  de  ce  jeu  avant  que  ces  vieux  rochers  crient 
merci!  Uncas,  mon  enfant,  je  vous  le  répète,  vous  chargez  trop  votre 
fusil  ;  et  une  arme  qui  repousse  ne  porte  jamais  juste.  Je  vous  avais 
dit  d'atteindre  ce  mécréant  au-dessous  de  la  ligne  blanche  de  son 
tatouage,  et  vous  avez  frappé  deux  pouces  au-dessus.  Les  Mingos  ont 
la  vie  dure,  et  l'humanité  exige  que  nous  en  finissions  promptement 
avec  ces  serpents. 

Un  sourire  calme  éclaira  les  traits  du  jeune  Mohican,  et  prouva 
qu'il  avait  compris  ce  que  l'autre  venait  de  lui  dire  en  anglais;  mais 
il  n'y  répondit  point,  et  ne  chercha  pas  à  se  justifier.  —  Je  ne  [luis 
souffrir  qu'on  accuse  Uncas  de  manquer  de  jugement  ou  d'adresse, 
dit  Duncan;  il  m'a  sauvé  la  vie  avec  un  courage  et  un  sang-froid 
admirable,  et  il  a  désormais  en  moi  un  ami  qui  n'aura  jamais  besoin 
qu'on  lui  rappelle  sa  dette. 

Uncas  se  leva  à  demi,  et  tendit  la  main  à  Hey-n'ard.  Pendant  qu'ils 
se  donnaient  ce  ténioignagj  d'amitié,  les  deux  jeunes  gens  échan- 
gèrent des  regards  d'intelligence  qui  firent  oublier  à  Duncan  la  cou- 
leur et  la  condition  du  jeune  sauvage.  De  son  côté,  Œd-dc-Faucon, 
témoin  calme  mais  affectueux  de  cette  manifestation  de  sentiments 
généreux,  se  contenta  de  répondre  :  —  La  vie  est  une  obligation 
que  des  amis  se  doivent  souvent  l'un  à  l'autre  dans  le  désert.  J'ose 
dire  que  j'ai  moi-ménie  rendu  à  Uncas  quelques  services  de  ce  genre^ 
et  je  me  rappelle  fort  bien  qu'il  s'est  placé  cinq  fois  entre  la  mort  et 
moi;  trois  fois  en  combattant  les  Mingos,  une  fois  en  traversant  l'Ho- 
rican,  et  une  autre.... — Voilà  un  coup  mieux  ajusté  que  les  autres! 
s'écria  Duncan,  qui  s'écarta  involontairement,  en  voyant  rebondir 
une  balle  qui  avait  frappé  le  rocher  à  côté  de  lui. 

(Eil-de-Fat!Con  ranias.sa  la  balle,  qui  s'était  applatie  à  terre,  et 
après  l'avoir  examinée,  il  dit  en  secouant  la  tète  :  —  Une  balle  ne 
s'aplatit  pas  en  tombant,  à  moins  qu'elle  ne  vienne  des  nua- 
ges !  Mais  le  fusil  d'Uncas  était  déjà  pointé  vers  le  ciel,  et  les  yeux 
de  ses  compagnons  se  portant  dans  cette  direction,  découvrirent 
aussitôt  le  mystère.  Un  vieux  chêne  s'élevait  sur  la  rive  droite  de  la 
rivière,  presque  en  fare  de  l'Ile  ;  son  branchage,  cherchant  de  l'es- 
pace, s'était  étendu  si  loin  que  les  rameaux  supérieurs  se  projetaient 
en  voûte  sur  le  bras  du  fleuve  qui  coulait  de  ce  côté.  Parmi  lefcuillage 
du  sommet  qui  cachait  à  peine  les  branches  noueuses  et  rabougries, 
s'était  niché  un  sauvage,  qui,  en  ce  moment,  était  en  partie  abrité 
par  le  tronc  de  l'arbre  et  en  partie  découvert,  car  il  se  penchait  en 
avant  pour  s'assurer  de  l'effet  produit  par  son  feu  perfide.  —  Ces 
diables  escaladeront  le  ciel,  pour  venir  à  bout  de  nous,  dit  CEil-de- 
Faucon  ;  tenez-le  occupé,  mon  enfant,  jusqu'à  ce  que  mon  Tueur  de 
daims  soit  prêt  ;  alors  nous  tirerons  de  chaque  côté  de  l'arbre  en 
même  temps. 

Uncas  garda  son  feu  jusqu'à  ce  que  le  chasseur  eût  donné  le  signal; 


les  coups  partirent  ;  les  feuilles  et  l'écorce  du  chêne  jaillirent  en 
éclats  qui  furent  dispersés  par  le  vent;  mais  l'Indien  ne  répondit  à 
leurs  décharges  que  par  un  rire  insultant,  et  leur  envoya  une  autre 
balle  qui  jeta  par  terre  le  bonnet  d'OEil-de-Faucon.  Les  hurlements 
recommencèrent  dans  la  forêt,  et  une  grêle  de  balles  siffla  sur  la 
tête  des  assiégés,  comme  pour  les  obliger  à  rester  dans  un  lieu  où 
lisseraient  facilement  immolés  par  le  guerrier  entreprenant  monté 
sur  l'arbre.  —  11  faut  mettre  ordre  a  cela  !  dit  le  chasseur,  jetant 
autour  de  lui  des  regards  inquiets.  Uncas,  faites  venir  votre  père; 
nous  avons  besoin  de  toutes  nos  armes  pour  déloger  cette  rusée 
chenille. 

Le  signal  fut  aussitôt  donné,  et  avant  qu'OEil-de-Faucon  eût  re- 
charge son  fusil,  Chingachgook  rejoignit  ses  amis.  Lorsque  Uncas 
eut  montre  au  guerrier  expérimenté  le  poste  qu'occup,:iit  leur  dange- 
reux ennemi,  il  fit  son  exclamation  habituelle  :  Hugli  !  et  ce  fut  la 
seule  expression  de  surprise  ou  d'alarme  qui  lui  échappa  CEil-de- 
Faucon  et  les  Mohicans  conférèrent  ensemble  eu  drhiware  pendant 
quelques  minutes,  après  quoi  chacun  prit  paisiblenuMit  sou  poste, 
afin  d'exécuter  le  plan  qu'on  avait  rapidement  an  été.  Le  guerrier 
posté  sur  le  chêne  avait,  depuis  le  moment  où  on  l'avait  découvert, 
nourri  un  feu  vif  mais  inefficace.  La  vigilance  de  ses  ennemis  l'cm- 
pêchait  d'ajuster,  car  leurs  fusils  se  dirigeaient  à  l'instant  sur  la 
inoindie  partie  de  sa  personne  qu'il  laissait  à  découvert  ;  néanmoins 
ses  balles  continuaient  à  tomber  au  milimi  de  la  troupe.  Les  vête- 
ments d'Heyward,  que  la  couleur  de  son  uniforme  mettait  en  évi- 
dence, furent  percés  en  divers  endroits,  et  une  balle  le  blessa  lét'è- 
rement  au  bras.  Enfin,  enhardi  par  la  longue  ])aticnce  de  sesennemis 
vigilants,  le  Huron  essaya  d'ajuster  avec  plus  de  précision.  L'œil 
exercé  des  Mohicans  aperçut,  à  travers  le  rare  fcuilhigi%  une  de  ses 
cuisses  imprudemment  découverte  et  se  projetant  à  quelques  ponces 
du  tronc  de  l'arbre.  Us  firent  feu  en  même  temps,  le  sauvage  mit  à 
découvert  la  partie  opposée  de  son  corps  ;  prompt  comme  la  pensée, 
Œil-de-Faucon  saisit  ce  moment,  et  déchargea  son  arme  fatale  au 
sommet  du  chêne.  Les  feuilles  fiirent  agitées  par  un  mouvement 
inaccoutumé  ;  le  sauvage  laissa  échapper  son  arme,  et  après  quel- 
ques moments  d'efforts  inutiles,  on  vit  son  corps  se  balancer  en 
l'air,  retenu  à  une  branche  que  ses  mains  serraient  avec  l'étreinte 
du  désespoir.  —  Achevez-le,  envoyez-lui  une  autre  balle!  s'écria 
Duncan,  en  détournant  avec  horreur  ses  regards  de  la  vue  de  cet 
homme  ))lacé  dans  une  position  aussi  terrible.  —  Pas  même  un 
noyau!  s'écria  l'inflexible  (Eil- de-Faucon;  sa  mort  est  certaine,  et 
nous  n'avons  pas  de  poudre  à  perdre  ;  car  les  combats  des  îndièns 
durent  quelquefois  plusieurs  jours  :  il  y  va  de  leurs  chevelures  ou 
des  nôtres  !  et  Dieu  qui  nous  a  créés  nous  a  mis  dans  le  cœur 
l'amour  de  la  vie. 

H  n'y  avait  rien  à  répondre  à  ce  raisonnement  sévère,  absolu,  et 
si  évidemment  conforme  à  la  prudence.  A  dater  de  ce  moment,  les 
hurlements  cessèrent,  le  feu  se  ralentit,  et  tous  les  regards,  amis  ou 
ennemis,  se  fixèrent  sur  le  malheureux  suspendu  entre  le'ciel  et  la 
terre.  Le  corps  était  balancé  par  le  vent  ;  quoique  aucun  murmure, 
aucun  gémissement  n'échappât  à  la  victime,  il  y  avait  des  moments 
où  il  tournait  vers  ses  ennemis  un  front  farouche;  et,  malgré  l'éloi- 
gnement,  on  pouvait  distinguer  sur  ses  traits  basanés  l'agonie  du 
désespoir.  Trois  fois,  par  un  mouvement  de  compassion,  le  chasseur 
levason  fusil  ;  trois  fois,  cédant  aux  conseils  de  la  prudence,  ill'abaissa 
silencieusement.  Enfin,  une  main  du  Huron  lâcha  prise,  et  retomba 
épuisée  le  long  de  son  corps.  11  fit  des  efforts  vains  et  désespérés  pour 
ressaisir  la  branche,  et  on  le  vit,  pendantquclques  instants,  s'agiter 
inutilement  dans  l'air.  —  Un  éclair  partit  du  fusil  du  chasseur";  les 
membres  de  la  victime  tremblèrent  et  se  contractèrent,  sa  tète're- 
tomba  sur  sa  poitrine,  et  le  corps,  comme  une  masse  de  plomb 
entr'ouvrit  l'onde  écumanie,  qui  l'engloutit  pour  toujours. 

Aucun  cri  de  triomphe  ne  suivit  cet  avantage  important,  mais  les 
Mohicans  eux-mêmes  se  regardèrent  avec  un  sentiment  d'horreur  si- 
lencieuse. Un  seul  hurlement  se  fit  entendre  d.ins  les  bois,  puis  tout 
rentra  dans  le  silence.  ŒIl-de-Faucon,  le  seul  qui  fût  en  état  de  rai- 
sonner froidement,  secoua  la  tète  en  se  blâmant  de  ,sa  faible.'^se. 

C'était  ma  dernière  charge  de  poudre  et  ma  dernière  balle,  dit-il, 
j'ai  agi  comme  un  enfant;  qu'importait  que  le  scélérat  tombât  dans 
le  fleuve  mort  ou  vivant!  il  n'en  aurait  pas  eu  pour  longtemps.  Un- 
cas, mon  garçon,  allez  au  canot  et  apportez  la  grande  corne;  c'est 
toute  la  poudre  qui  nous  reste,  et  nous  en  aurons  bisoin  jusqu'au 
dernier  grain,  ou  je  connais  bien  peu  la  nature  des  .Mingos. 

Le  jeune  Mohican  obéit  aussitôt,  laissant  le  chasseur  occupé  à  re- 
tourner sa  gibecière  et  à  secouer  sa  poudrière  vide  avec  de  nouvelles 
manifestations  de  mécontentement.  Toutefois  il  fut  interrompu  dans 
cet  examen  peu  agréable,  par  un  cri  perçant  que  poussa  Uncas,  et 
qui  retentit  même  àl'oreiliepeu  exercée  de  Duncan,  comme  lesign^tl 
de  quelque  catastrophe  inattendue.  Saisi  d'inquiétude  pour  le  trésor 
précieux  que  recelait  la  grotte,  le  jeune  officier  se  leva  sur-le-champ, 
sans  songer  aux  périls  qu'il  courait  en  se  découvrant  ainsi  :  ses 
compagnons  l'imitèrent,  comme  si  une  impulsion  commune  les  eût 
dirigés,  et  tons  ensemble  ils  se  précipitèrent  vers  le  passage  qui  con- 
duisait aux  deux  grottes,  avec  une  rapidité  qui  rendit  inutile  le  feu 
irrégulier  de  leurs  ennemis.  Le  cri  inaccoutumé  avait  fait  sortir  les 
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deux  sœurs  ainsi  que  le  blessé  David  de  leur  lieu  de  refuge,  et  un 
coup  d'œil  suffit  pour  ap|)rendre  à  chacun  le  désastre  qui  avait 
ébranlé  le  stoïcisme  éprouvé  du  jeune  ludion.  A  pi.'u  de  distance  du 
rocher,  ils  virent  leur  petite  barque  quifluttaitsurlariviére,  emportée 
par  le  courant,  de  manière  à  indiquer  qu'elle  était  dirigée  par  quel- 
que agent  caché.  L'éclaireur,  à  cette  vue  fatale,  mil  son  fusil  en 
joue  comme  par  instinct;  rétincelle  jaillit,  mais  il  n'y  eut  point 
d'explosion.  —  Trop  tard  !  trop  tard  !  s'écria  CEil-de-Faucon  en  lais- 
sant tomber  son  arme  inutile  avec  un  dépit  amer;  le  mécréant  a 
gagné  le  courant,  et  lors  même  que  nous  aurions  de  la  poudre,  c'est 
à  peine  si  la  halle  pourrait  le  rattraper. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  l'audacieux  Huron  leva  la  lèle  au- 
dessus  du  canot,  et  pendant  qu'il  glissait  rapidement  sur  la  va- 
gue, il  fit  signe  de  la  main  et  jela  un  cri,  signal  de  succès.  Aussitôt, 
il  s'éleva  de  la  forêt  un  hurlement  terrible  et  un  rire  insultant, 
comme  si  une  troupe  de  démons  eussent  fait  éclater  leur  joie  impie 
à  la  chute  d'une  Ame  chrétienne.  —  Vous  pouvez  rire,  enfants  du 
diable,  dit  l'éclaireur  en  s'asseyant  sur  une  pointe  de  rocher  et  en 
laissant  tomber  son  fusil  négligemment  à  ses  pieds,  les  trois  meil- 
leures carabines  de  ces  forèls  ne  peuvent  pas  plus  servir  maintenant 
que  si  c'étaient  des  brins  d'herbes  ou  les  cornes  tombées  du  front 
des  daims  de  l'année  dernière.  —  Que  ferons-nous  maintenant  ? 
demanda  Duncan,  dont  le  premier  désappointement  avait  bientôt 
fait  place  à  un  mâle  désir  d'agir;  qu'allons-nous  devenir? 

CEil-de-Faucon,  pour  toute  réponse,  passa  son  doigt  autour  de 
son  crâne  d'une  manière  tellement  significative,  qu'en  voyant  ce 
geste  il  était  impossible  de  n'en  pas  comprendre  le  sens.  —  Sans 
doute,  notre  position  n'est  pas  désespérée  à  ce  point!  s'écria  le  jeune 
militaire;  les  Hurons  ne  sont  pas  ici;  nous  pouvons  défendre  les 
grottes,  nous  opposer  à  lejir  débarquement.  —  Avec  quoi?  demanda 
froidement  l'éclaireur;  avec  les  flèches  d'Uncas  ou  des  lanues  de 
femmes!  Non,  non  !  vous  êtes  jeune,  riche;  vous  avez  des  amis;  vous 
êtes  d'un  âge,  je  le  sais,  où  il  est  dur  de  mourir  ;  mais,  ajouta-t-  il,  en 
jetant  les  yeux  sur  les  Mohicans,  rappelons-nous  que  nous  sommes 
de  pure  race,  et  montrons  à  ces  Indiens  do  la  forêt  que  le  sang  dos 
blancs  peut  être  versé  sans  plus  de  plainte  que  celui  des  rouges, 
quand  le  moment  est  venu. 

Duncan  porta  ses  regards  dans  la  direction  indiquée  par  réclaireur, 
et  l'attitude  des  deux  Indiens  confirma  ses  craintes.  Chingachgook, 
s'asseyant  sur  un  autre  fragment  de  rocher,  dans  une  pose  pleine 
de  dignité,  avait  laissé  tomber  son  coutelas  et  son  tomahawk;  il  en- 
levait la  plume  d'aigle  qui  ornait  sa  tète  et  jiassait  la  main  sur  son 
unique  touffe  de  cheveux  ,  comme  pour  la  préparer  à  son  dernier 
et  funeste  office.  Son  visage  était  calme  quoique  pensif,  et  dans  ses 
yeux  noirs  et  brillants,  la  fierté  du  combat  faisait  graduellement 
place  à  une  expression  plus  conforme  au  destin  qu'il  prévoyait. 
—  Nous  ne  devons  pas  renoncer  à  tout  espoir!  s'écria  Duncan; 
dans  ce  moment  même  des  secours  peuvent  nous  arriver.  Je  ne 
vois  pas  d'ennemis  !  ils  se  sont  lassés  d'une  lutte  dans  laquelle 
ils  ont  tant  à  perdre  et  si  ^leu  à  gagner.  —  Les  serpents  atten- 
dront peut-être  une  minute,  peut-être  une  heure,  avant  de  s'é- 
jancer  sur  nous;  il  est  possible  qu'au  moment  où  nous  parlons 
ils  soient  ici  près  qui  nous  écoutent;  c'est  dans  leur  nature,  dit 
CEil-de-Faucon;  mais  soyez  certain  qu'ils  viendront,  et  de  manière 
à  ne  nous  laisser  aucuiî  espoir.  Chingachgoock,  ajouta-t-il  en  se 
servant  de  la  langue  des  Delawares,  mon  frère,  nous  avons  livré  en- 
semble notre  dernier  combat,  et  les  Maquas  vont  triompher  sur  les 
cadavres  du  sagamore  des  Mohicans,  et  du  visage  pâle  dont  les  yeux, 
disent-ils,  peuvent  faire  le  jour  et  la  nuit,  et  abaisser  les  nuages  aiî 
niveau  des  vapeurs  des  fontaines.  —  Que  les  femmes  des  Mingos 
pleurent  leurs  morts!  répondit  l'Indien  avec  sa  fierté  caractéristi- 
que et  son  inébranlable  fermeté;  le  Grand  Serpent  des  Mohicans 
s'est  glissé  dans  leurs  wigwams,  et  il  a  empoisonné  leur  triomphe 
avec  les  gémissements  des  enfants  dont  les  pères  ne  sont  pas  reve- 
nus! Onze  guerriers  dorment  loin  du  tombeau  de  leur  tribu  depuis 
la  toute  des  neiges,  et  nul  ne  pourra  dire  où  ils  sont  quand  la  lan- 
gue de  Chingachgook  sera  silencieuse.  Qu'ils  tirent  le  coutelas  le 
plus  tranchant,  et  brandissent  le  tomahawk  le  plus  rapide,  car  leur 
plus  mortel  ennemi  est  en  leur  pouvoir.  Uncas,  mon  enfant,  dernière 
branche  d'une  noble  tige,  dites  à  ces  lâches  de  se  bâter,'  où  leurs 
cœurs  s'attendriront,  et  ils  deviendront  des  femmes.  —Us  cherchent 
leurs  morts  parmi  les  poissons,  répondit  la  voix  grave  et  douce  du 
jeune  chef;  les  Hurons  flottent  avec  les  anguilles  dans  les  fanges  de 
la  rivière  ;  ils  tombent  de  l'arbre  comme  le  fruit  propre  à  être  mangé, 
et  les  Delawares  en  rient!  —  dVii,  oui,  murmura  l'éclaireur,  qui 
avait  écouté  avec  une  attention  proftmde  les  discours  caractéristi- 
ques des  deux  sauvages  ;  ils  ont  échauffé  leur  fierté  indienne  ,  et 
bientôt  ils  provoqueront  les  Maquas  à  leur  donner  une  mort  prompte. 
Pour  nioi,  qui  n'ai  que  le  sang  d'un  blanc  dans  les  veines,  je  dois 
mourir  comme  il  convient  à  un  homme  de  ma  couleur,  sans  paroles 
de  défi  a  la  bouche,  sans  amertume  dans  le  cœur.— Et  pourquoi  donc 
mourir?  dit  Cora  en  quittant  la  paroi  de  rocher  où  jusqu'à  ce 
moment  une  horreur  bien  naturelle  l'avait  retenue  appuYée;de  tous 
cotes  le  passage  est  ouvert  ;  fuyez  doue  dans  les  bois,  et 'invoquez  le 
secou'^  ^-i  ciel  !  Allez,  hommes  courageux,  nous  vous  avons  d.j.'i 


trop  d'obligations;  que  nous  ne  vous  entraînions  plus  dans  notre 
malheureuse  fortune!  —  Vous  connaissez  bien  peu  les  ruses  des 
Iroquois,  madame,  si  vous  croyez  qu'ils  ont  laissé  le  passage  libre 
pour  gagner  la  forêt,  répondit  Œil-de-Faucon  qui  toutefois  ajouta 
aussitôt  avec  simplicité  :  Il  est  vrai  que  le  courant  peut  nous  en- 
traîner bientôt  hors  de  la  portée  de  leurs  carabines  et  du  son  de 
leurs  voix.  —  Profitez  donc  de  ce  moyen  ;  pourquoi  tarder  ?  Voulez- 
vous  augmenter  le  nombre  des  victimes  de  nos  implacables  enne- 
mis? —  Pourquoi!  répéta  l'éclaireur  en  promenant  fièrf;menl  ses 
regards  autour  de  lui  :  parcequ'il  vaut  mieux  pour  un  homme  mouril 
en  paix  avec  lui-même  que  de  vivre  tourmenté  par  une  conscience 
coupable.  Que  répondrons-nous  à  Munro,  quand  il  nous  demandera 
ce  que  nous  avons  fait  de  ses  en  feints  et  où  nous  les  avons  laissées? 
—  Allez  le  trouver,  et  dites-lui  que  vous  les  avez  quittées  pour  cher- 
cher du  .secours,  reprit  Cora,  en  s'avançant  dans  son  ardeur  géné- 
reuse jusque  tout  près  de  l'éclaireur;  dites-lui  que  les  Hurons  les 
ont  entraînées  dans  les  déserts  du  nord,  mais  qu'avec  de  la  vigilance 
et  de  la  promptitude,  on  peut  encore  les  délivrer  ;  et  si,  après  tout 
le  ciel  permet  que  son  assistance  arrive  trop  tard,  portez-lui,  conti- 
nua-t-elle,  en  abaissant  peu  à  peu  le  ton  ferme  de  sa  voix,  qui  se 
changea  en  accents  étouffes,  portez-lui  l'amour,  les  bénédictions,  les 
dernières  prières  de  ses  filles,  et  dites-lui  de  ne  pas  pleurer  leur 
mort  prématurée,  mais  de  songer  avec  une  humble  confiance  qu'au 
bout  de  sa  carrière  chrétienne,  il  doit  retrouver  ses  enfants. 

Les  traits  endurcis  et  basanés  du  chasseur  parurent  agités  pen- 
dant qu'elle  parlait;  quand  elle  eut  fini,  il  appuya  son  menton  sur 
sa  main  et  parut  méditer  p''ofondément  sur  la  proposition  qu'il  ve- 
nait d'entendre.  —  H  y  a  de  la  raison  dans  ses  paroles ,  dit- il  enfin, 
les  lèvres  compiimées  et  convulsives;  oui,  et  elles  sont  pleines  de 
l'esprit  du  christianisme;  ce  qui  est  bien  et  convenable  dans  une 
peau  rouge  pont  être  coupable  dans  un  homme  qui  n'a  pas  même 
une  goutte  de  sang  mêlé  à  donner  pour  excuse.  Chingachgook!  Un- 
cas  !  avez-vous  entendu  ce  que  vient  de  dire  la  femme  aux  yeux 
noirs? 

Alors  il  parla  en  delaware  à  ses  compagnons ,  et  son  discours, 
quoique  posé  et  calme ,  semblait  avoir  quelque  chose  de  péremp- 
toire.  Chingachgook  l'écouta  d'un  air  grave  et  attentif,  et  parut  mé- 
ditersurses  paroles  comme  s'il  en  eût  senti  toute  l'importance.  Apriîs 
un  moment  d'hésitation  ,  il  fit  de  la  main  un  signe  d'assentiment. 
et  prononça  en  anglais  le  mot  :  «  Bon  !  »  avec  l'emphase  ordinaire  à 
sa  nation.' Alors  replaçant  son  coutelas  et  son  tomahawk  à  sa  cein- 
ture, le  guerrier  s'avança  silencieusement  sur  le  bord  du  rocher  le 
plus  caché  aux  regards  des  ennemis  qui  couvraient  la  rive  oppo.sée. 
Là,  il  s'arrêta  un  moment,  montra  de  la  main  la  forêt ,  et  après 
avoir  dit  quelques  mots  dans  sa  langue  ,  comme  pour  indiquer  la 
route  qu'il  se  proposait  de  suivre,  il  se  laissa  tomber  dans  la  rivière 
et  disparut  aux  regards. 

L'éclaireur  différa  son  départ,  pour  adresser  la  parole  à  la  géné- 
reuse fille,  qui  respirait  déjà  plus  à  l'aise,  ayant  vu  le  succès  de  ses 
conseils. —  La  sagesse  est  quelquefois  donnée  aux  jeunes  aussi  bien 
qu'aux  vieillards  ,  dit-il  ;  et  ce  que  vous  avez  dit  est  sage  ,  pour  ne 
pas  dire  plus.  Si  l'on  vous  conduit  dans  les  bois,  c'est-à-dire  ceux 
d'entre  vous  dont  on  aura  pour  quelque  temps  épargné  la  vie,  bri- 
sez en  marchant  les  tiges  des  taillis,  et  rendez  aussi  apparentes  que 
vous  pourrez  les  traces  de  votre  passage  :  s'il  est  possible  à  des  yeux 
mortels  de  les  apercevoir,  comptez  que  vous  avez  un  ami  qui  Vous 
suivra  jusqu'au  bout  du  monde. 

Ayant  dit  ces  mots,  il  serra  affectueusement  la  main  de  Cora,  re- 
leva son  fusil,  qu'il  regarda  quelque  temps  avec  une  sollicitude  dou- 
loureuse ;  puis  11  le  plaça  soigneusement  dans  un  coin  écarté  et  s'a  - 
vança  vers  l'endroit  où  Chingachgook  venait  de  disparaître  ;  jetant 
les  yeux  autour  de  lui  d'un  air  soucieux,  il  ajouta  d'un  ton  plein 
d'amertume  :  —  Si  la  poudre  ne  m'avait  pas  manqué,  jamais  nous 
n'aurions  subi  cette  honte.  Puis  il  s'élança  dans  l'eau  qui  se  re- 
forma sur  lui,  et  disparut  comme  son  ami. 

Tous  les  yeux,  alors  se  tournèrent  vers  Uncas  qui ,  dans  un  calme 
imperturbable,  était  appuyé  contre  le  roc  crevassé.  Après  avoir  at- 
tendu quelque  temps  ,  Cora  montra  la  rivière  et  dit  :  —  Vos  amis, 
vous  le  voyez  ,  n'ont  pas  été  aperçus,  et  il  est  probable  ru'ils  sont 
maintenant  en  sûreté  ;  n'esl-il  pas  temps  que  vous  les  si  iviez?  — 
Uncas  veut  rester,  répondit  tranquillement  en  anglais  le  j  une  Mo- 
hîcan.  —  Pour  accroître  l'horreur  de  notre  captivité,  et  p.  iir  dimi- 
nuer les  chances  de  notre  délivrance!  dit  Cora.  Allez,  généreux  jeune 
homme,  continua  Cora  en  baissant  ses  beaux  yeux  sous  le  regard  ar- 
dent du  Mohican  ,  et  peut-être  avec  la  conviction  intérieure  de  son 
ascendant  sur  lui,  allez  trouver  mon  père,  comme  je  l'ai  dit,  et  soyez 
le  plus  confidentiel  de  mes  messagers  ;  dites-lui  de  vous  remettre 
les  moyens  do  racheter  la  liberté  de  ses  filles.  Partez,  je  le  désire,  je 
vous  en  conjure. 

Une  expression  de  tristesse  remplaça  l'air  calme  et  paisible  du 
jeune  chef,  mais  il  n'hésita  plus.  D'un  pas  silencieux  il  franchit  le 
rocher  et  s'élança  dans  le  fleuve  bouillonnant.  Ceux  qu'il  laissait 
dcrricre  lui  respirèrent  à  peine  ,  jusqu'au  moment  où  ,  bien  loin 
dans  le  courant,  ils  aperçurent  sa  tête  qui  s'élevait  hors  de  l'eau 
pour  respirer;  bientôt  il  plongea  de  nouveau,  et  on  ne  le  revit  plus. 
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Ces  trois  épreuves,  selon  toute  apparence  couronnées  de  succès, 
n'avaient  employé  que  quelques  minutes  d'un  temps  bien  précieux. 
Aussitôt  qu'Uucas  eut  disparu,  Cora  se  retourna,  et  d'une  voix  trem- 
blante, s'adressant  à  Hevward  :  — J'ai  entendu  vanter  votre  habi- 
leté à  la  nage,  Duncan,  dit-elle;  suivez  donc  le  sage  exemple  que 
vous  ont  donné  ces  hommes  simples  et  fidèles. —  Est-ce  une  pa- 
reille preuve  de  dévoùment  que  Cora  Munro  exige  de  celui  qui  s'est 
chargé  de  la  défendre,  dit  le  jeune  homme'  en  souriant  tristement, 
mais  avec  amertume.  —Ce  n'est  pas  le  moment  de  s'occuper  de  sub- 
tilités et  de  sophismes;  il  faut  maintenant  considérer  l'ensemble  de 
tous  nos  devoirs.  Vous  ne  pouvez  plus  nous  être  utile  ici,  mais  vous 
devez  conserver  une  vie  précieuse  pour  des  amis  qui  vous  touchent 
de  plus  près. 

11  ne  répondit  pas,  mais  son  regard  ému  s'arrêta  sur  la  tète  char- 
mante d'Alice,  qui  s'attachait  à  son  bras  comme  un  enfant  implorant 
un  appui.  —  Réfléchissez  cependant,  continua  Cora  après  un  mo- 
ment de  silence,  rendant  lequel  elle  semblait  lutter  contre  une  dou- 
leur plus  vive  qu  aucune  de  ses  appréhensions  précédentes;  ce  qui 
peut  nous  arriver  de  pire,  c'est  la  mort,  tribut  que  tous  doivent  payer 
à  l'éiioque  que  Dieu  a  fixée.  —  Il  est  des  maux  pires  que  la  mort,  dit 
Duncan  d'une  voix  sombre,  et  comme  importuné  de  son  insistance; 
des  maux  que  peut  détourney    un  homme  prêt  à  mourir  pour  vous. 

Cora  ne  dit  plus  mot,  et  se  voilant  le  visage  de  son  schall,  elle 
entraîna  au  fond  du  la  caverne  sa  sœur  presque  évanouie. 


CHAPITRE  l.\. 


Le  calme  soudain  et  pour  ainsi  dire  magique  qui  succédait  au 
tumulte  enivrant  du  combat  produisit  un  tel  effet  sur  l'imagination 
échauffée  d'Hejward  qu'il  crut  sortir  d'un  rêve.  Bien  que  les  images 
et  les  événements  qui  avaient  passé  sous  ses  yeux  restassent  pro- 
fondément gravés  dans  sa  mémoire,  il  en  pouvait  à  peine  admettre 
la  réalité.  Ignorant  encore  le  destin  de  ceux  qui  s'étaient  confiés  à 
la  rapidité  du  torrent,  il  prêtait  l'oreille  au  moindre  bruit,  au  moindre 
signal  qui  put  annoncer  le  bon  ou  le  mauvais  succès  de  leur  hasar- 
deuse entreprise.  Toute  son  attention  fut  vaine  ;  car  avec  Uncas 
toute  trace  de  ces  hommes  courageux  avait  disparu,  et  rien  ne  lui 
faisait  connaître  leur  sort  ultérieur.  Dans  un  moment  de  doute  au.çsi 
pénible,  Duncan  n'hésita  pas  à  se  lever  et  à  promener  ses  regards 
autour  de  lui,  sans  demander  aux  rochers  une  protection  qui  tout  à 
l'heure  encore  lui  avait  été  si  nécessaire.  Toutefois  les  efforts  qu'il 
fit  pour  découvrir  quelque  indice  de  l'approche  de  l'ennemi,  furent 
aussi  inutiles  que  ceux  qu'il  avait  faits  pour  connaître  le  sort  de  ses 
compagnons.  Pas  un  être  vivant  ne  se  montrait  sur  les  rives  boi- 
sées du  fleuve.  Les  rugissements  que  répétaient  naguère  les  voûtes 
de  la  forêt,  avaient  entièrement  cessé,  et  on  n'entendait  plus  que  la 
sauvage  harmonie  de  la  cataracte  monter  et  descendre  dans  les 
courants  de  l'air  pour  se  fondre  dans  l'universel  repos  de  la 
nature.  Un  oiseau  pêcheur  qui,  perché  sur  la  branche  la  plus 
élevée  d'un  pin  desséché,  avait  été  de  loin  spectateur  du  com- 
bat, descendit  alors  de  son  poste  élevé,  et  se  mit  à  planer 
sur  les  eaux  et  à  tracer  de  grands  cercles  enquête  de  sa  proie; 
et  un  geai,  dont  la  voix  bruyante  avait  été  réduite  au  silence 
par  les  hurlements  des  Indiens,  fit  de  nouveau  entendre  son  cri  dis- 
cordant, comme  s'il  eût  repris  possession  de  ses  domaines  déserts. 
Duncan  puisa  dans  ces  indices  de  solitude  un  rayon  d'espérance  ;  il 
résolut  de  remettre  toutes  ses  facultés  en  action,  et  sentit  renaître 
dans  son  cœur  une  sorte  de  coufiance.  —  Les  Hurons  ont  disparu, 
dit-il  à  David,  qui  ne  s'était  pas  encore  remis  du  choc  étourdissant 
qu'il  avait  reçu  ;  cachons-nous  dans  la  caverne,  et  abandonnons  le 
reste  à.  la  Providence.  — Je  me  souviens  d'avoir  uiiLma  voix  à  celle 
de  deux  aimables  jeunes  filles,  pour  offrir  à  Dieu  des  prières  et  des 
actions  de  grâces,  reprit  le  maître  de  chant  d'un  air  égaré;  depuis 
lors,  le  jugement  du  ciel  m'a  châtié  pour  mes  péchés.  J'ai  été  plongé 
dans  un  semblant  de  sommeil,  tandis  qu'autour  de  moi  retentissaient 
des  bruits  discordants,  comme  si  la  plénitude  des  temps  fût  arrivée, 
et  que  la  nature  eût  oublié  son  harmonie.  — Pauvre  garçon  !  la  plé- 
nitude des  temps  a  été,  il  est  vrai,  bien  près  d'arriver'  pour  toi  : 
mais  il  faut  te  lever  et  me  suivre  :  je  vais  te  conduire  dans  un  lieu 
où  tu  n'entendras  d'autre  bruit  que  celui  de  ta  psalmodie.  —  11  y  a 
une  mélodie  dans  les  sons  de  la  cataracte,  et  le  mugissement  des 
eaux  est  doux  aux  sens,  dit  David  en  pressant  son  front  avec  la 
main,  comme  s'il  eût  cherché  à  coordonner  ses  idées  confu.ses.  L'air 
n'est-il  pas  encore  rempli  de  hurlements  et  de  cris,  comme  si  les 
âmes  des  damnés...  — Non, non,  interrompit  Heyward avec  quelque 
impatience,  les  rugissements  diaboliques  ont  cessé,  et  ceux  qui  les 
poussaient  sont  partis;  à  l'exception  de  la  cataracte,  tout  est  calme 
't  silence  :  retirez-vous  dans  un  lieu  où  vous  pourrez  produire  ces 
»ons  que  vous  éprouvez  tant  de  charme  à  entendre. 
David  sourit  douloureusement  ;  et  néanmoins  cette  allusion  à  sa 


vocation  chérie  fit  luire  sur  son  visage  un  rayon  passager  de  satis- 
faction. 11  n'hésita  pas  à  se  laisser  conduire  dans  un  lieu  qui  pro- 
mettait des  plaisirs  si  purs  à  ses  sens  fatigués;  et,  appuyé  sur  le 
bras  de  sou  compagnon,  il  franchit  l'ouverture  étroite  de  la  caverne. 
Duncan  saisit  des  branches  de  sassafras,  avec  lesquelles  il  boucha  le 
passage  de  manière  qu'on  ne  put  l'apercevoir  en  dehors.  Derrière  ce 
fragile  rempart,  il  arrangea  les  couvertures  abandonntis  par  les 
Indiens:  par  ce  moyen,  l'intérieur  de  la  caverne  était  plongé  dans 
les  ténèbres,  sauf  un  faible  jour  pénétrant  par  la  seconde  issue  qui 
était  fort  étroite  et  qui  donnait,  comme  nous  l'avons  dit,  sur  un 
autre  bras  de  la  rivière.  —  Je  n'aime  pas,  se  dit-il  en  achevant  ces 
préparatifs,  le  princiiie  des  Indiens  qui  se  résignent  passivement 
et  sans  résistance  dans  les  cas  désespérés;  notre  maxime:  a  L'espé- 
rance dure  autant  que  la  vie,  »  me  paraît  plus  consolante  et  mieux 
appropriée  au  caractère  d'un  soldat.  Vous,  Cora,  je  ne  vous  adresse- 
rai pas  d'inutiles  paroles  d'encouragement;  vous  puiserez  dans 
votre  propre  fermeté,  dans  votre  raison  imperturbable,  tout  ce  qui 
peut  convenir  à  votre  sexe;  mais  ne  trouverons-nous  pas  moyen  de 
sécher  les  larmes  de  cette  tremblante  enfant  qui  pleure  dans  vos 
bras?  —  Je  suis  plus  calme,  Duncan,  dit  Alice  en  se  relevant  d'entre 
les  bras  de  sa  sœur,  et  en  essayant  de  montrer  une  sorte  de  tran- 
quillité au  milieu  de  ses  larmes;  je  suis  beaucoup  plus  calme  main- 
tenant. Sans  doute  dans  cette  retraite  cachée  on  ne  peut  nous  dé- 
couvrir ;  nous  sommes  en  sûreté,  à  l'abri  de  tout  mal;  nous  avons 
tout  à  espérer  de  ces  hommes  généreux,  qui  se  sont  déjà  exposés 
pour  nous  à  des  périls  si  grands. — Maintenant  notre  charmante 
Alice  parle  en  véritable  lille  de  Munro,  dit  Heyward  en  s'arrètant 
pour  lui  serrer  la  main,  au  moment  où  il  se  dirigeait  vers  la  seconde 
issue  de  la  caverne.  Avec  deux  pareils  exemples  de  courage  devant 
lui,  un  homme  doit  rougir  de  ne  pas  se  montrer  un  héros. 

Alors  il  s'asbit  au  centre  de  la  grotte,  serrant  d'une  main  convul- 
sive  le  pistolet  qui  lui  restait,  tandis  que  ses  sourcils  froncés  et  sa 
paupière  abattue  annonçaient  une  résolution  sombre  et  désespérée. 
—  Les  Hurons,  s'ils  viennent,  ne  s'empareront  pas  de  la  place  aussi 
facilement  qu'ils  se  l'imaginent,  murmura-t-il  à  voix  basse;  et,  ap- 
puyant sa  lète  contre  le  rocher,  il  parut  attendre  l'événement  avec 
patience,  quoique  son  regard  se  dirigeai  sans  cesse  sur  l'issue  de  la 
caverne  par  où  arrivait  le  jour.  Les  derniers  sons  de  sa  voix  furent 
suivis  d'un  silence  profond  et  prolongé.  L'air  frais  du  matin  avait 
pénétré  dans  la  grotte,  et  son  influence  se  faisait  graduellement 
sentira  ceux  que  ce  lieu  abritait.  A  chaque  minute  qui  s'écoulait, 
sans  que  rien  vînt  troubler  leur  sécurité,  une  nouvelle  lueur  de  con- 
fiance rentrait  dans  les  esprits,  bien  que  chacun  craignit  d'expri- 
mer tout  haut  des  espérances  que  le  moment  d'après  pourrait  dé- 
truire. David  seul  semblait  étranger  à  ces  émotions  successives.  Un 
rayon  de  lumière,  parti  de  l'ouverture  de  la  grotte,  éclairait  son  vi- 
sage blême,  et  tombait  sur  les  pages  du  petit  volume  dont  il  s'occu- 
pait à  tournerlcs  feuillets,  comme  s'il  y  eût  cherché  quelque  cantique 
approprié  à  la  situation.  Il  est  probable  que,  dans  ce  moment,  il 
agissait  d'après  un  souvenir  confus  de  la  promesse  consolante  de 
Duncan.  Enfin,  il  trouva  sans  doute  ce  qu'il  cherchait  avec  tant  de 
peine;  car,  sans  ex[ilication  ni  préambule,  il  prononça  à  haute  voix 
ces  mots  :  «  L'île  de  Wight!  »  tira  de  son  instrument  un  son  doux 
et  prolongé,  et  fit  euteudre,  avec  l'accent  le  plus  doux  de  sa  voix 
harmonieuse,  le  prélude  de  l'air  qu'il  venait  d'annoncer. 

—  Ne  peut-il  pas  y  avoir  du  danger  à  chanter  ainsi,  demanda 
Cora  en  fixant  ses  yeux  noirs  sur  le  major. — Le  pauvre  homme! 
sa  voix  est  trop  faible  pour  qu'on  l'entende  au  milieu  du  bruit  de  la 
cataracte,  répondit-il;  d'ailleurs  la  caverne  étouffe  encore  la  voix. 
Laissons-le  donc  se  livrer  à  son  goût  favori,  puisqu'il  peut  le  faire 
sans  danger. —  L'île  de  Wight  !  repéta  David  en  jetant  les  yeux  au- 
tour de  lui,  de  ce  ton  de  dignité  avec  lequel  autrefois  il  imposait  si- 
lence aux  chuchotements  de  sa  classe.  C'est  un  très  bel  air  auquel 
on  a  adapté  des  paroles  solennelles  ;  chantons-le  donc  avec  tout  le 
respect  convenable! 

Après  un  moment  de  silence  pour  mieux  commander  l'attention, 
la  voix  du  chanteur  se  fit  entendre,  d'abord  en  notes  basses  et  mur- 
murantes qui  montèrent  graduellement  à  un  ton  plus  élevé,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  l'étroite  enceinte  de  la  caverne  fut  remplie  de  sons  har- 
monieux rendus  plus  pénétrants  encore  par  les  intonations  trem- 
blantes d'un  organe  souffrant.  La  mélodie,  dont  la  faiblesse  des  sons 
ne  pouvait  détruire  le  charme,  étendit  peu  à  peu  son  influence  sur 
ceux  qui  l'écoutaient.  Elle  triompha  même  des  misérables  paroles, 
travestissement  de  la  poésie  du  psalmiste,  que  La  Gamme  avait  choi- 
sies avec  tant  de  soin  parmi  un  grand  nombre  de  cantiques  sem- 
blables :  les  beautés  musicales  firent  oublier  la  pauvreté  des  vers. 
Alice  malgré  elle  sécha  ses  larmes  et  fixa  ses  regards  attendris  sur 
les  traits  pâles  de  La  Gamme  avec  une  expression  de  chaste  délice  qui 
n'était  point  affectée  et  qu'elle  ne  cherchait  point  à  déguiser.  Cora 
donna  un  sourire  d'ap[)robation  aux  pieux  efforts  de  l'homonyme 
du  roi-prophète,  et  Heyward  ne  tarda  pas  à  détourner  son  œil  inquiet 
et  sévère  de  l'issue  de  la  caverne  pour  jeter  un  regard  [ilus  doux  sur 
le  visage  de  iJavid,  ou  pour  saisir  au  passage  les  rayons  égarés  qui 
par  moments  s'écha[ipaient  des  paupières  d'Alice.  La  sympathie 
évidente  de  ses  auditeurs  excita  bientôt  la  verve  du  mélomane, 
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dont  la  voix  retrouva  toute  sa  richesse  et  tout  son  volume  sans  rien 
pordi-e  de  cette  douceur  toucliaulc  qui  faisait  son  charme  secret. 
IJcplovant  son  talent  musical  dans  tout  son  éclat,  il  faisait  résonner 
les  vtiùtes  de  la  grotte  de  ses  accents  pleins  et  mélodieux,  quand  un 
cri  liûirible  retentissant  hors  de  la  caverne  fit  taire  aussitôt  sa  voix, 
coiimie  si  d'un  bond  son  cœur  se  fût  porté  tout-à-coup  à  son  j^osier 
et  y  eût  arrêté  le  passage  des  sons.  —  Nous  sommes  perdus!  s'écria 
la  pauvre  Alice  en  se  précipitant  dans  les  bras  de  Cura.  —  l'as  en- 
core, pas  encore,  reprit  Hcyward  agité  mais  toujours  intrépide;  les 
cris  viennent  du  centre  de  l'île;  ils  les  ont  poussés  en  découvrant 
les  cadavres  de  leurs  compagnons  morts;  nous  ne  sommes  pas  en- 
core découverts  ;  il  y  a  de  l'espoir. 

Quelque  faible  que  fût  cet  encouragement^  quelque  horrible  que 
d«vint  leur  position,  les  paroles  de  Duncan  produisirent  leur  eflét; 
elles  relevèrent  l'énergie  des  deux  sœurs,  qui  attendirent  l'evéne- 
nient  en  silence.  Un  second  hurlement  suivit  bientôt  le  premier,  et 
Ton  entendit  les  voix  d'une  foule  de  sauvages  qui  parcouraient  l'Ile 
dans  toute  son  étendue;  enfin  ils  atteignireiit'le  rocher  nu  situé  au- 
dessus  des  cavernes;  là,  après  un  grand  cri  de  triomphe,  ils  conti- 
nuèrent à  remi)lir  l'air  de  clameurs  telles  que  l'homme  smil  et 
l'homme  plongé  dans  l'état  le  plus  complet  de  barbarie,  peut  les  ar- 
ticuler. Los  sons  s'étendirent  rapidement  autour  d'eux  dans  toutes 
les  directions.  Les  uns  appelaient  leurs  camarades  du  bord  de  l'eau, 
et  on  leur  répondait  des  rochers  du  centre  de  file.  On  entendait 
des  cris  à  une  effrayante  proximité  du  pa.ssage  communiquant  de 
l'une  à  l'autre  caverne,  et  ces  cris  se  mêlaient  à  d'autres  hurlements 
qui  s'élevaient  du  fond  du  ravin.  Enfin  ces  bruits  sauvages  s'étaient 
disséminés  si  rapidement  sur  toute  la  surface  nue  du  rocher  que  les 
malheureux  réfugiés  en  vinrent  à  concluie  qu'on  pourrait  facile- 
ment entendre  leursvoix  comme  ils  entendaient  les  paroles  de  ceux 
qui  étaient  autour  d'eux  et  au-dessus  de  leur  tète.  Au  milieu  de  ce 
tuniuU(ï,  un  h'.irlemcnt  de  triomphe  s'éleva  soudain  à  quelques  pas 
de  l'issue  de  la  grotte  couverte  par  les  branches  de  sassafras.  Hcy- 
ward alors  abandonna  toute  espérance,  convaincu  qu'ils  étaient  dé- 
couverts. Cependant  les  cris  s'éloignèrent  et  la  terreur  se  dissipa  en- 
core :  il  entenriitlcs  mêmes  voix  se  réunir  à  l'endroit  où  avec  tant 
de  regret  l'cclaireur  avait  abandonné  sa  carabine.  Dans  le  mélange 
dotons  les  dialectes  indiens,  qu'il  entendait  alors  distinctement,  il 
lui  fut  facile  de  comprendre  non-seulement  des  mots,  mais  des  phrases 
entières  empruntées  au  jargon  à  demi  français  du  Canada.  «La 
Longue-Carabine!  »  s'écrièrent  une  foule  de  voix;  et  les  forêts  de  la 
rive  opposée  répétèrent  :  «  La  Longue-Carabine!  »  nom  qu'Hcy- 
ward  se  rappelait  avoir  fréquemment  entendu  et  par  lequel  les  en- 
nemis désignaient  un  chasseur  renommé  qui  servait  quelquefois  de 
batteur  d'estrade  aux  troupes  anglaises  ;  c'est  alors  qu'Heyward  con- 
nut pour  la  première  fois  quel  avait  été  son  compagnon  dans  celte 
île.  «  La  Longue-Carabine  !  La  Longup-C;irabiiie!  »  ce  mot  passa 
de  bouche  en  bouche,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  foule  parut  se  réunir 
autour  d'un  trophée  où  elle  voyait  une  preuve  de  la  mort  de  son 
formidable  propriétaire.  Après  une  bruyante  consultation  plus  d'une 
fois  couverte  par  les  éclats  d'une  cruelle  joie,  les  sauvages  se  sépa- 
rèrent encore,  faisant  retentir  l'air  du  nom  de  leur  ennemi,  et, 
comme  Heyward  crut  le  reconnaître  à  leurs  expressions,  espérant 
trouver  son  corps  caché  dans  quelque  crevasse  de  l'île,  —  Mainte- 
nant, dit-il  à  voix  basse  aux  sœurs  trenddantes,  voici  le  moment  de 
la  crise!  Si  notre  retraite  échappe  à  cette  recherche,  nous  sonmics 
sauvés!  En  tout  cas  nous  sommes  sûrs,  d'après  ce  que  viennent  de 
dire  les  Indiens,  que  nos  amis  leur  ont  échappé,  et  dans  deux 
heures  nous  pouvons  espérer  queWebb  nous  aura  secourus. 

Il  y  eut  alors  quelques  minutes  d'un  silence  effrayant  pendant 
lesquelles  Heyward  dut  comprendre  que  les  sauvages  mettaient  dans 
leurs  recherches  plus  de  vigilance  et  de  méthode.  Plus  d'une  fois  il 
put  distinguer  le  bruit  que  faisaient  leurs  pieds  en  foulant  le  sassa- 
fras; on  entendait  le  froissement  des  feuilles  sèches  et  le  craque- 
ment des  branches.  A  la  fin,  la  frêle  barrière  céda  un  peu,  un  coin 
de  la  couverture  tomba,  et  un  faible  rayon  de  lumière  péniHra  dans 
l'intérieur  de  la  grotte.  Cora  effrayée  pressa  la  pauvre  Alice  contre 
son  sein,  et  Duncan  se  leva  tout-à-coup.  On  entendit  en  ce  moment 
un  grand  cri  qui  semblait  partir  du  centre  du  rocher,  et  tout  annon- 
çait que  les  sauvages  avaient  enfin  pénétré  dans  la  grotte  voisine. 
Èienlôt  le  nombre  et  le  bruit  des  voix  indiquèrent  que  toute  la 
troupe  y  était  rassemblée  ou  se  trouvait  à  l'entour.  Les  deux  grottes 
étaient  si  rapprochées,  que  Duncan,  dans  la  conviction  qu'il  H'élait 
l>lus  possible  d'échapper,  alla  se  placer  entre  les  deux  sœurs  et  l'is- 
sue par  où  les  sauvages  devaient  arriver.  Réduit  au  désespoir  par  le 
péril  de  la  situation,  il  se  rapprocha  de  la  barrière  fragile  qui  le  sé- 
parait à  peine  d'un  ennemi  infatigable,  et  regardant  à  travers  la  pe- 
tite ouverture  qui  venait  d'être  pratiquée,  il  examina  dans  un  calme 
effrayant  tous  les  mouvements  des  sauvages.  A  portée  de  son  bras 
était  le  dos  basané  d'un  Indien  de  taille  gigantesque,  dont  la  voix 
grave  et  impérieuse  semblait  diriger  les  mouvements  de  toute  la 
troupe.  Plus  loin,  dans  riulérieur  delà  première  caverne,  Duncan 
vit  un  grand  noudnede  sauviiges  pillant  et  retournant  dans  tous  les 
sens  l'humble  mobilier  de  l'cchurcur.  Le  sang  sorti  de  la  blessure 
de  David  avait  rougi  les  feuilles  du  sassafra»,  avant  la  saison  où  elles 


prennent  celte  couleur.  En  apercevant  celte  preuve  de  leurs  succès, 
ils  jetèrent  un  hurlement  semblable  à  celui  que  poussent  des  limiers 
qui  ont  retrouvé  la  voie  de  la  bête  qu'ils  poursuivent.  Apres  ce  en 
de  victoire,  ils  dérangèrent  le  lit  odorant,  et  portèrent  les  branchages 
dans  le  passage  de  communication,  ayant  soin  de  les  séparer  et  de 
les  secouer,  comme  s'ils  eussent  soupçonné  qu'elles  recelaient  la 
personne  de  l'homme  qu'ils  avaient  si  longtemps  haï  et  redouté.  Un 
guerrier  au  regard  farouche  s'approcha  du  chef,  tenant  une  brassée 
de  feuillage,  et  lui  fit  remarquer  d'un  air  de  triomphe  les  taches 
de  sang  qui  y  étaient  empreintes;  témoignant  en  même  temps  sa 
joie  féroce  par  des  exclamations  en  indien,  dont  Heyward  devina 
facilement  le  sens  parce  que  l'orateur  y  mêlait  fréquemment  le  nom 
de  «  La  Longue-Carabine.  »  Quand  il  cul  terminé  l'expression  de 
son  insultant  triomphe,  il  jeta  les  branches  qu'il  tenait  sur  la  pile 
qu'avait  élevée  Duncan  à  l'entrée  de  la  seconde  caverne,  ce  qui  bou- 
cha de  nouveau  le  jour  pratiqué  dans  cette  cloison  Son  exemple  fut 
suivi  par  les  autres  :  enlevant  tout  le  feuillage  qui  se  trouvait  dans 
la  grotte  de  léclaireur,  ils  le  mirent  en  un  tas,  ajoutant  ainsi  sans 
le  savoir  à  la  sécurité  de  ceux  qu'ils  cherchaient;  tout  l'avanlage 
de  cette  barrière  était  dairs  sa  faiblesse  même,  car  au  milieu  de 
cette  confusion  générale,  il  ne  pouvait  venir  à  l'idée  de  personne  de 
remuer  un  tas  de  broussailles  que  les  sauvages  pensaient  avoir  été 
formé  par  les  mains  de  leurs  camarades  eux-mêmes.  Les  couver- 
tures ayant  cédé  à  la  pression  extérieure,  et  les  branches  s'étant  af- 
faissées par  leur  propre  poids  dans  la  crevasse  du  rocher,  où  elles  for- 
maient ua  corps  compacte,  Duncan  put  respirer  plus  librement. 
D'un  pas  léger  et  le  cœur  plus  léger  encore,  il  retourna  au  centre 
de  la  grotte,  et  reprit  la  place  qu'il  occupait  auparavant,  et  d'où  ses 
regards  pouvaient  se  fixer  sur  l'ouverture  du  côté  de  la  rivière.  Pen- 
dant qu'il  effectuait  ce  mouvement,  les  Indiens,  comme  s'ils  se  fus- 
sent ravisés,  d'un  commun  accord  sortirent  tous  du  passage,  et  on 
les  entendit  parcourir  l'île  et  retourner  vers  le  point  du  débarque- 
ment. Un  hurlenuMit  de  deuil  annonça  qu'ils  étaient  de  nouveau 
rassemblés  autour  des  cadavres  de  leurs  camarades  morts. 

Duncan  alors  osa  jeter  les  yeux  sur  ses  compagnes;  car  dans  le 
moment  le  plus  critique,  il  avait  craint  que  l'inquiétude  peinte  dans 
ses  traits  ne  donnât  de  nouvelles  alarmes  à  des  êtres  si  peu  capables 
de  soutenir  un  pareil  choc.  — Us  sont  partis,  Cora!  dit-il  à  voix 
basse;  Alice,  ils  sont  retournés  au  point  d'où  ils  étaient  venus  et 
nous  sommes  sauvés!  remercions  le  ciel  qui  nous  a  soustraits  à  nos 
impitoyables  ennemis!  — Je  vais  donc  rendre  grâces  à  Dieu,  répon- 
dit .\lice  en  quittant  les  bras  de  <.'ora,  et  en  s'agenouillant  sur  le 
rocher  nu  avec  un  sentiment  de  gratitude  fervente;  à  ce  Dieu  qui 
épargne  des  larmes  à  un  père  en  cheveux  blancs,  qui  conserve  les 
jours  (1  êtres  si  cliers... 

Heyward,  et  Cora  plus  maîtresse  d'elle-même,  ne  purent  voir  sans 
une  sympathie  puissante  cet  élan  religieux,  elle  premier  pensa  que 
la  piété  n'avait  jamais  revêtu  des  formes au.<si  attrayantes;  les  yeux 
de  la  jeune  fille  rayonnaient  de  reconnaissance;  l'incarnat  avait  re- 
paru sur  ses  joues,  et  .ses  traits  éloquents  annonçaient  que  son  àme 
tout  entière  s'épanchait  dans  sa  douce  prière.  Mais  au  moment  où 
ses  lèvres  s'ouvrirent,  .ses  paroles  semblèrent  s'y  glacer.  Elle  reprit 
tout-à-i(iup  la  pâleur  de  la  mort;  ses  yeux  humides  semblèrent  tout- 
à-coup  peli'ifies  d'horreur,  elles  mains  qu'elle  levait  vers  le  ciel  s'a- 
bais^erciU  hoiizoutalement,  montrant  quelque  cho.-ie  du  doigt  avec 
une  agitation  convulsive.  Heyward  porta  ses  regards  dans  la  direc- 
tion qu'elle  indiquait,  et  do  l'autre  côté  de  la  rivière,  il  aperçut  la 
figure  cruelle,  farouche  et  sauvage  du  Renard-Subiil.  Dans  cet  in- 
stant d'horrible  surprise,  la  présence  d'esprit  do  Duncan  ne  l'aflan- 
donna  pas.  11  vit  à  l'expression  incertaine  des  traits  de  l'iiiclien  que 
SCS  yeux,  accoutumés  au  grand  jour,  n'avaient  pu  encore  distinguer 
les  objets  à  la  lueur  sombre  qui  régnait  dans  les  profondeurs  de  m 
caverne  :  déjà  même  il  pensait  à  se  retirer  avec  ses  compignesdans 
un  enfoncement  du  rocher  lorsqu'à  l'éclair  d'intelligence  qui  brilla 
tout-à-coup  dans  les  traits  de  l'Indien,  il  vil  qu'il  était  trop  lard. 

L'air  de  triomphe  brutal  ipii  annonça  cette  vérité  terrible  était 
trop  irritant  pour  que  la  fierté  de  Duncan  le  support.àl  :  n'écoulant 
que  sa  fureur,  il  dirigea  son  pistolet  contre  l'Indien  et  lit  feu.  L'ex- 
plosion retentit  dans  la  caverne  comme  l'éruption  d'un  volcan,  et 
lorsque  le  courant  d'air  qui  venait  du  ravin  eut  dissiiié  la  fumée,  le 
traître  avait  disparu.  Courant  à  l'ouverture,  Heyward  aperçut  l'In- 
dien s'cnfuyant  comme  une  ombre  le  long  du  rocher  par  un  sentier 
bas  cl  étroit  qui  bientôt  l'eut  dérobé  à  sa  vue.  Un  silence  effrayant 
succéda  parmi  les  sauvagesàcettedétonnationqui  leur  sembla  sortir 
des  entrailles  du  rocher;  mais  dès  que  le  Henard,  élevant  la  voix, 
eut  poussé  un  cri  significatif  et  prolongi>,  tous  les  Indiens  y  rcpon 
dirent  |iar  un  hurlement  spontané.  L'île  retentit  encore  de  leurs  pas, 
et  avant  ipie  Duncan  se  l'ùt  remis  de  sou  agitation,  la  faible  bar- 
rière de  feuillage  fut  renversée,  la  grotte  envahie  par  ses  doux  is- 
sues, et  les  quatre  Européens  qui  s'y  trouvaient  furent  traînés  hors 
de  leur  asile,  au  grand  jour,  où  ils  se  virent  entourés  de  toute  la 
troupe  des  Hurons  triomphants. 


LE  DERNIER  DES  MOHICANS. 


21 


CHAPITRE  X. 


Revenu  du  premier  choc  que  lui  avait  fait  éprouver  cette  soudaine 
catastrophe,  Duucaii  se  luit  ii  étudier  Tair  et  la  conduite  de  ses 
vainqueurs.  Coatrairemetit  aux  usages  des  Indiens,  qui  ordinaire- 
ment abusent  de  leur  victoire,  ils  avaient  respecte  non-seulement 
la  personne  des  deux  sœurs  tremblantes,  mais  même  celle  du  ma- 
jor. La  richesse  de  son  uniforme  avait,  il  est  vrai,  attire  l'attention 
des  sauvages,  et  déjà  même  plusieurs  avaient  porté  la  main  sur  les 
insignes  de  son  grade  avec  un  désir  ardent  de  s'en  emparer;  mais 
avant  que  cet  acte  de  violence  piit  être  consommé,  un  ordre  impé- 
rieux du  cliet  gigantesque  arrêta  la  main  déjà  levée,  et  dés  lors  Hey- 
ward  fut  convaincu  qu'on  réservait  les  prisonniers  pour  quelque  ob- 
jet d'une  haute  importance.  Toutefois  pendant  que  les  guerriers  les 
plus  jeunes  donnaient  ces  marques  de  vanité  et  de  faiblesse,  les  plus 
expérimentés  continuaient  leurs  recherches  en  gens  qui  n'étaient 
point  encore  satisfaits  des  fruits  de  leur  conquête.  Dans  l'impuis- 
sance de  découvrir  de  nouvelles  victimes,  ils  s  approchèrent  alors  de 
leurs  prisonniers  en  prononçant  le  nom  de  «  La  Longue-Carabine  » 
d'un  ton  farouche  sur  lequel  il  n'était  pas  facile  de  se  méprendre. 
Duncan  faisait  semblant  de  ne  pas  saisir  le  sens  de  leurs  questions 
vivement  répétées  et  d'un  ton  violent;  quant  à  son  conipagiion  d'infor- 
tune, son  ignorance  du  français  le  dispensait  de  tout  déguisement. 
Enfin,  fatigué  de  leurs  importunités  et  craignant  d'irriter  ses  vain- 
queurs par  un  silence  trop  opiniâtre,  Duncan  chercha  des  yei;x 
Magua,  afin  de  lui  demander  ostensiblement  l'interiirelation  de  ces 
questions  multipliées  qui  à  chaque  instant  devenaient  plus  mena- 
çantes. 

La  conduite  du  Renard  Subtil  formait  un  contraste  bien  frappant 
avec  celle  de  tous  ses  camarades.  Tandis  que  les  uns  s'occupaient 
exclusivement  de  satisfaire  leur  passion  enfantine  pour  la  parure, 
en  pillant  jusqu'aux  misérables  effets  de  l'éclaireur;  taudis  que  d'au- 
tresavecdes  regards  de  sang  etde  vengeance,  étaientàla  recherche 
du  propriétaire  absent,  Magua  se  tenait  paisible  à  quelque  distance 
des  prisonniers,  et  on  pouvait  juger,  à  son  air  calme  et  satisfait,  que 
lui,  du  moins,  avait  atteint  le  but  principal  de  sa  trahison.  Quand 
les  yeux  d'Heyward  rencontrèrent  le  regard  sinistre  quoique  tran- 
quille de  son  ancien  guide,  il  les  détourna  plein  d'horreur.  Cepen- 
dant, surmontant  sa  répugnance,  il  lui  parla  ainsi  :  —  Le  Renard- 
Subtil  est  un  guerrier  trop  généreux  pour  refuser  de  dire  à  un 
homme  désarme  ce  que  lui  demandentses  vainqueurs?  —  Us  veulent 
savoir  oii  est  le  chasseur  qui  connaît  les  sentiers  de  la  forêt,  répon- 
dit Magua  en  mauvais  anglais;  et  en  même  temps  il  posait  sa  main 
avec  un  sourire  féroce  sur  les  feuilles  qui  bandaient  une  blessure 
qu'il  avait  reçue  à  l'épaule;  La  Longue-Carabine!  son  arme  est 
bonne  et  son  coup-d'œd  est  sur;  mais,  comme  le  chef  blanc  avec 
son  petit  fusil,  il  ne  peut  rien  sur  la  vie  du  Subtil. — Le  Renard  est 
trop  brave  pour  se  rappeler  les  blessures  qu'il  a  reçues  à  la  guerre, 
ou  les  mains  qui  les  lui  ont  faites.  —  Etait-ce  la  guerre,  quand  l'In- 
dien fatigué  se  reposait  au  pied  de  l'arbre  à  sucre  pour  manger  son 
grain?  Qui  a  rempli  les  broussailles  d'ennemis  rampants?  Quia 
tiré  le  couteau?  Qui  avait  la  paix  sur  les  lèvres,  taudis  que  son  cicur 
était  coloré  de  sang?  Magua  avait-il  dit  que  sa  hache  était  hors  de 
terre  et  que  sa  main  l'en  avait  retirée  ? 

N'osant  pas  rétorquer  l'argument  en  lui  rappelant  sa  trahison, 
et  dédaignant  d'ailleurs  de  dé:iariuer  son  ressentiment  par  des  pa- 
roles d'excuse,  Duncan  garda  le  silence.  Magua  parut  également  dis- 
posé à  clore  la  controverse,  ainsi  que  toute  communication  ;  car  il 
reprit  contre  le  rocher  l'attitude  qu'il  avait  quittée  un  instant.  Mais 
le  cri  «La  Longue-Carabine!  «recommença  des  que  les  sauvages 
impatients  s'aperçurent  que  ia.  courte  conversation  avait  cessé.  — 
Vous  entendez,  dit  Magua  avec  un  air  d'iaditférence  ;  les  Hurons 
rouges  demandent  la  vie  de  La  Longue-Carabine,  sinon  ils  pren- 
dront te  sang  de  ceux  qui  le  cachent.  —  il  est  paili,  hors  de  leur  at- 
teinte. 

Le  Renard  sourit  avec  un  froid  mépris,  et  répondit  :  —Quand 
l'homme  blanc  meurt,  il  se  croit  en  paix;  mais  les  hommes  rouges 
savent  le  moyen  de  torturer  jusqu'aux  ombres  de  leurs  ennemis.  Où 
est  son  corps?  que  les  Hurons  voient  sa  chevelure  !  — 11  n'est  pas 
mort,  mais  il  s'est  échappé. 

Magua  secoua  la  tète  d'un  air  d'incrédulité,  et  ajouta  :  —  Est-ce 
un  oiseau,  et  a-t-il  des  ailes?  ou  est-ce  un  poisson,  et  peut-il  nager 
sans  aspirer  l'air?  Le  chef  blanc  lit  dans  ses  livres  et  s'imagine  que 
les  Hurons  manquent  de  sens!  —  Sans  être  un  poisson,  La  Longue- 
Carabine  sait  nager;  il  s'est  laissé  aller  au  courant  lorsque  toute  la 
poudre  a  été  brûlée,  et  lorsqu'il  y  avait  un  nuage  sur  les  yeux  des 
Hurons.  —  Et  pourquoi  le  chef  blanc  t;st-il  reste?  demanda  l'Indien 
toujours  incrédule.  Est-il  de  pierre  et  va-t-il  au  fond,  ou  sa  cheve- 
lure lui  brùle-t-elle  la  tète?  —  Celui  de  vos  camarades  qui  est  tombé 
dans  la  cataracte,  s'il  vivait  encore,  ttous  dirait  si  je  suis  de  pierre, 
dit  le  jeune  homme  irrité,  et  employant  dans  sa  colère  le  langage 
ampoule  qu'il  savait    dev.»'""  exciter    l'admiration   d'un    Indien. 


L'homme  blanc  pensa  qu'il  n'y  a  que  les  lâches  qui  abandonnent 
leurs  femmes. 

Magua  marmotta  entre  ses  dents  quelques  paroles  inintelligibles, 
puis  il  reprit  tout  haut  :  — Les  Delawares  savent-ils  nager  aussi  bien 
que  ramper  dans  les  broussailles?  Oii  est  le  Grand-Serpent? 

Duncan,  qui  vit  par  l'emploi  de  ces  dénominations  que  ses  an- 
ciens compagnons  étaient  beaucoup  mieux  connus  de  ses  ennemis 
que  de  lui-même,  répondit  avec  hésitation  :  — Il  s'est  également 
échappé  par  ia  rivière.  —  Le  Cerf-Agile  n'est  pas  ici?  —  Je  ne  sais 
pas  qui  vous  appelez  le  Cerf-Agile,  dit  Duncau  heureux  de  proliler 
de  ce  prétexte  pour  gagner  du  temps.  —  Uncas,  reprit  Magua  en 
prononçant  ce  nom  delaware  avec  plus  de  difficulté  encore  qu'il  ne 
prononçait  les  mots  anglais.  Le  Cerf-Agile,  Nimble-Deer  ou  Boun- 
ding-Elk,  est  le  nom  par  lequel  l'homme  blanc  design»;  le  jeune  Mo- 
hican.  — Il  y  a  entre  nous  une  confusion  de  mots,  le  Renard,  dit 
Duncan, dans  l'espoir  de  provoquer  une  discussion.  En  français, deer 
signifie  daim,  «taj  s'exprime  par  cerf;  et  le  mot  élan  est  celui  que 
les  Français  emploient  pour  désigner  i'clk  des  Anglais.  —  Oui,  mur- 
mura l'Indien  dans  ia  langue  de  son  pays,  les  visages  pâles  sontdes 
femmes  babillardes!  ils  ont  deux  mots  pour  chaque  chose,  tandis 
qu'une  peau  rouge  explique  tout  par  les  inflexions  de  la  voix. 

Alors,  reprenant  son  mauvais  anglais,  il  continua,  en  se  confort 
mant  toujours  à  sa  nomenclature  imparfaite  :  — Le  daim  est  léger, 
mais  faible;  le  cerf  est  agile,  mais  fort;  et  le  fils  du  Serpent  est  le 
Cerf-Agile.  A-t-il  sauté  par  dessus  la  rivière  pour  gagner  les  bois?  — 
Si  c'est  dujeune  Delaware  que  vous  parlez,  ils'esl  également  échappé 
à  la  nage. 

Comme  il  n'y  avait  rien   d'improbable  pour    un  Indien    dans  ce 
mode  d'évasion,  Magua  admit  ce  que  lui  disait  Duncan,  avec  une 
facilité  qui  prouvait  le  peu  de  valeur  qu'il  attachait  personnellement 
à  la  capture  de  ces  trois  individus.  Toutefois  il  était  évident  qu'à  cet 
égard  ses  compagnons  pensaient  ditferemraenl.  Les  Hurons  avaient 
attendu  avec  leur  patience  caractéristique,  et  dans  un  silence  pro» 
fond,  le  résultat  de  cette  courte  conversation.  Quand  Heyward  eut 
cesse  de.  parler,  tous  les  yeux  se  portèrent  sur  Magua,  comme  pour 
lui  demander  l'explication  de  ce  qui  avait  été  dit.   Leur   interprète, 
montrant  du  doigt  la  rivière,  leur  expliqua  tout,  plus  par  des  gestes 
que  par  des  paroles.  Apres  cette  communication,  les  sauvages  pous- 
sèrent un  etlroyable  hurlement,  indice  du  désappointement  qu'ils 
éprouvaient  :  les  uns  coururent  au  bord  de  l'eau,  frappant  l'air  avec 
des  gestes  frénétiques,  tandis  que  d'autres  crachaient  sur  le  fleuve 
comme  pour  le  punir  de  sa  prétendue   trahison.  Les  plus   terribles 
de  la  troupe  jetèrent  sur  les  captifs  des  regards  farouches  et  sombres 
où  la  cruauté  n'était  tempérée  que  par  l'habitude  de  se  maîtriser  ;  il 
y  en  eut  un  ou  deux  qui  manitestereiit  leur  sentiment  de  barbarie 
par  des  gestes  menaçants;   et  ni  le  sexe,  ni  la  beauté  des  deuï 
sœurs  ne  semblaient  devoir  les  protéger.  Le  jeune  major  essaya  vaine- 
ment de  s'élancer  auprès  d'Alice,  en  voyant  un  sauvage  enlacer  sa 
main   noire  dans  les  flots  de  la  belle  chevelure  qui  tombait  sur  les 
épaules  de  la  jeune  fille,  tandis  que  l'autre  main  du  démon  incarné 
passait  un  couteau  autour  de  sa  tète  comme  pour  indiquer  la  ma- 
nière horrible  dont  cette  magnifique  parure  allait  être  enlevée.  Dun- 
can avait  les  malus  attachées,  et  au  premier  mouvement  qu'il  lit,  il 
sentit  l'étreinte  du  chef  gigantesque  de  la  troupe  lui  presser  l'épaule 
comme  dans  un  étau.  Convaincu  aussitôt  qu'il  était  inutile  de  lutter, 
et  que  tous  ses  ell'orts  seraient  impuissants,  il  se  soumit  à  sa  destinée, 
adressant  à  ses  deux  compagnes  des  paroles  d'encouragement,  et 
leur   assurant  que  chez   les  indiens  la  menace  allait  toujours  plus 
1  loin  que  l'action.  Mais  tandis  que  Duncan  cherchait  à  consoler  les 
I  deux  sœurs  et  àcalnier  leurs  terreurs,  il  n'était  pas  assez  insensé  pour 
se  faire  illusion  àlui-mème.  Il  savait  fort  bien  que  l'autoritéd'unchef 
indien  était  peu  respectée,  et  qu'elle  s'appuyait  plus  souvent  sur  la 
force  physique  que  sur  la  supériorité  morale.  Les  chances  du  danger 
1  devaient  donc  être  calculées  d'après  le  nombre  des  guerriers  farouches 
I  qui  les  entouraient.  On  pouvait  craindre  à  chaque  instant  que  l'ordre 
le  plus  positif  du  chef  ne  fût  enfreint  par  le  premier  furieux  à  qui 
I  l'envie  pourrait  venir  de  sacrifier  une  victime  aux  mânes  d'un  ami 
I  ou  d'un  parent.  Tout  en  conservant  une  apparence  de  calme  et  de 
fermeté,  il  sentait  son  cœur  battre  avec  violence  toutes  les  fois  qu'un 
!  des  Indiens  s'approchait  des  sœurs  sans  défense,  ou  fixait  ses  regards 
i   farouches  sur  des  êtres  si  peu  capables  de  résistance.  Toutefois  ces 
j  terreurs  furent  beaucoup  calmées  lorsqu'il  vit  que  Magua  réunissait 
i  les  guerriers  autour  de  lui  pour  tenir  conseil.  La  délibération  fut 
!  courte,  et  à  en  juger  par  le  silence  du  plus  grand  nombre  des  In- 
j  diens,  la  décision   fut  unanime  :  le  petit  nombre  de  ceux  qui  par- 
!  lèrent  étendaient  fréqjjemmeiit  la  main  dans  la  direction  du  camp 
I   de  Webb,  ce  qui  semblait  indiquer  qu'ils  craignaient  de  ce  côté  l'ap- 
I   proche  de  quelque  danger.  Cette  considération  hâta  probablement 
!  leur  résolution  et  accéléra  les  mouvements  qui  en  furent  la  suite. 
1       Pendant  cette  courte  conférence,  Heyward,  soulage  un   instant 
I  de  ses  plus  terribles  appréhensions,  eut  le  loisir  d'admirer  la  ma- 
I   niére   prudente  dont  les  Hurons  avaient  opéré  leur  débarquement, 
même  après  la  cessation  des  hostilités.  Nous  avons  déjà  dit  que  la 
partie  supérieure  de  l'ile  était  un  rocher  nu  au  pied  duquel  s'étaient 
arrêtés  quelques  troncs  d'arbres  morts.  Us  avaient  choisi  ce  point 
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pour  y  faire  leur  descente,  et  k  cet  ell'et  ils  avaient  transporté  le  ca- 
not à  travers  les  bois  en  remontant  le  fleuve  jusqu'au-dessus  de  la 
cataracte.  Après  avoir  placé  leurs  armes  dans  cette  petite  embarca- 
tion, une  douzaine  d'hommes,  s'appuyant  sur  ses  rebords  pour  se 
soutenir  dans  l'eau,  s'étaient  abandonnés  à  la  direction  du  canot  que 
coniluisaient  deux  des  guerriers  les  plus  habiles,  les  yeux  fixés  sur  le 
passage  dangereux.  A  la  faveur  de  cet  arrangement,  ils  avaient  at- 
teint la  pointe  de  l'île  vers  l'endroit  qui  avait  été  si  fatal  à  leurs  de- 
vanciers, mais  cette  fois  avec  l'avantage  du  nombre  et  en  possession 
d'armes  à  feu.  Il  était  évident  que  leur  débarquement  s'était  opéré 
de  cette  manière;  car  Duncan  les  vit  retirer  le  bateau  de  la  pointe 
supérieure  du  rocher,  et  le  reporter  dans  la  partie  de  la  rivière  qui 
avoisinait  la  plate-forme  au  bas  de  l'île. 

Aussitôt  que  ce  changement  fut  effectué,  le  chef  fit  signe  aux  pri- 
sonniers de  descendre  et  d'entrer  dans  la  barque.  Coinine  la  résis- 
tance était  impossible  et  toute  remontrance  vaine,  lleyward  donna 
l'exemple  delà  soumission  en  se  dirigeant  le  premier  vers  le  canot, 
où  il  fut  bientôt  placé  avec  les  deux  sœurs  et  David,  celui-ci  toujours 
plongé  dans  une  sorte  d'étourdissement.  Bien  que  les  Hurons  igno- 
rassent nécessairement  les  écueils  et  les  bas-fonds  du  fleuve,  ainsi 
que  la  position  des  divers  courants,  néanmoins  les  signes  ordinaires 
de  ces  obstacles  hur  étaient  trop  familiers  pour  qu'ils  commissent 
aucune  erreur  grave.  Quand  le  pilote  choisi  pour  diriger  le  canot 
se  fut  placé,  tout  le  reste  de  la  troupe  plongea  dans  la  rivière,  la 
barque  glissa  sur  le  rapide  courant,  et  au  bout  de  quelques  in- 
stants les  captifs  se  trouvèrent  sur  la  rive  méridionale  du  fleuve, 
presque  en  face  de  l'endroit  où  ils  étaient  arrivés  la  soirée  précédente. 
Là  on  tint  une  autre  consultation,  courte  mais  vive,  pendant  la- 
quelle les  chevaux,  aux  hennissements  et  à  la  terreur  desquels  les 
voyageurs  attribuaient  leur  captivité,  furent  amenés  par  les  Indiens. 
La  troupe  alors  se  divisa  :  le  chef  à  la  haute  taille  monta  le  che- 
val d'Heyward  ,  et,  suivi  de  la  plupart  de  ses  gens,  traversa  la  ri- 
vière et  disparut  dans  les  bois,  laissant  les  prisonniers  sous  la  garde 
de  six  sauvages,  à  la  tète  desquels  était  le  Renard-Subtil.  Duncan 
observa  tous  ces  mouvements  avec  un  redoublertient  d'inquiétude. 
La  modération  peu  ordinaire  des  sauvages  lui  avait  fait  croire  qu'on 
voulait  le  garder  prisonnier  pour  le  livrer  à  Montcalm.  La  pensée 
de  ceux  qui  souffrent  ne  s'endort  jamais,  et  l'imagination  n'est  ja- 
mais plus  active  que  lorsqu'elle  est  stimulée  par  l'espérance,  quelque 
faible  et  éloignée  qu'elle  soit;  aussi  avait-il  pensé  qu'on  chercherait 
à  tirer  parti  des  sentiments  paterni'ls  de  Munro  pour  l'amener  à 
trahir  son  devoir  envers  son  roi;  car  bien  que  le  général  français 
eût  une  grande  réputation  d'activité  et  de  courage,  il  était  aussi 
connu  pour  exceller  dans  certains  expédients  politiques  quelquefois 
peu  conformes  aux  obligations  strictes  de  la  morale,  expédients  qui 
déshonoraient  fréquemment  la  diplomatie  européenne  à  cette  épo- 
que. Toutes  ces  conjectures  furent  bientôt  détruites  par  la  marche 
des  Hurons.  Us  se  dirigèrent  vers  l'extrénTité  du  lac  Horicau,  et  l'u- 
nique chance  qui  dès  lors  resta  aux  captifs  fut  d'être  retenus  indéfi- 
niment par  leurs  farouches  vainqueurs.  Désireux  de  connaître  leur 
sort  quel  qu'il  pût  être,  et  voulant,  dans  cette  circonstance  critique, 
essayer  le  pouvoir  des  présents,  il  vainquit  la  répugnance  qu'il 
éprouvait  à  s'entretenir  avec  Magua.  S'adressant  donc  à  celui  qui 
naguère  était  son  guide,  et  qui  maintenant  avait  pris  les  manières  et 
afîectait  la  conduite  d'un  chef,  il  lui  dit  d'un  ton  qu'il  s'efforça  de 
rendre  affectueux  et  confiant. — Je  désirerais  dire  à  Magua  quelque 
cho.se  que  le  chef  puissant  doit  seul  entendre.  L'Indien,  jetant  sur  le 
jeune  militaire  un  regard  de  dédain,  répondit  :  —  Parlez;  les  arbres 
n'ont  point  d'oreilles. — Mais  les  Hurons  rouges  ne  sont  pas  sourds, 
et  les  discours  qui  conviennent  aux  premiers  hommes  d'une  nation, 
rendraient  ivres  les  jeunes  guerriers.  Si  Magua  ne  veut  pas  entendre, 
l'officiiT  du  roi  saura  se  taire. 

Le  sauvage  adressa  quelques  paroles  indifférentes  à  ses  compa- 
gnons assez  embai  rassés  pour  préparer  les  chevaux  des  deux  sœurs, 
et,  s'éloignant  de  quelques  pas,  il  lit  à  Heyward  un  signe  plein  de 
circonspection  pour  l'appeler.  —Parlez  maintenant,  lui  dit-il,  voyons 
si  vos  paroles  sont  telles  que  Magua  puisse  les  entendre.  —  Le  Re- 
nard-Subtil s'est  montré  digne  du  nom  honorable  que  lui  ont  donné 
ses  pères  du  Canada,  commença  Heyward;  je  reconnais  sa  sagesse 
cl  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  nous,  et  je  ly'en  souviendrai  quand  viendra 
le  momentdes  récompenses.  Oui,  certes,  le  Renard  a  prouvé  non  seu- 
lement qu'ilest  un  grand  chef  dans  le  conseil,  maisencorequ'ilsaitl'art 
de  tromper  ses  ennemis.  —  Et  qu'a  fait  le  Renard?  demanda  froide- 
ment l'Indien. —  Eh  quoi!  n'a-t-il  pas  vu  que  les  bois  étaient  infestés 
de  rôdeurs  ennemis,  et  que  les  voyageurs  ne  pourraient  passer  ina- 
perçusau  milieu  d'eux?  alors,  n'a-t-il  pas  perdu  sa  route,  pour  tromper 
les  yeuxdes  Kurous?  n'a-t-il  pas  fait  semblant  de  rejoindre  sa  tribu 
qui  l'avait  maltraits  et  chassé  comme  un  chien  de  ses  wigwams? 
Et  quand  nous  nous  sommes  aperçus  de  son  dessein,  ne  l'avous- 
nous  pas  secondé  en  usant  de  dissimulation,  afin  de  faire  croire  aux 
Hurons  que  l'homme  blanc  le  traitait  en  ennemi?  Tout  cela  n'cst-il 
pas  vrai?  Et  quand  par  sa  sagesse,  le  Subtil  a  eu  fermé  les  yeux  et 
bouche  les  oreilles  de  ses  compalrioles,  u'(.nt-ils  pas  oublié  qu'ils 
lavaient  maltraité  et  forcé  de  fuir  chez  les  Mohawks?  Et  ne  l'ont-ils 
pas  laissé  avec  leurs  prisonniers  sur  la  rive  méridionale  du  fleuve, 


tandis  qu'eux-mêmes,  ils  se  sont  follement  dirigés  vers  le  nord? 
L'intention  du  Renard  n'est-elle  pas  de  revenir  sur  ses  pas,  comme 
l'adroit  animal  dont  il  porte  le  nom,  et  de  ramener  à  leur  père  les 
filb's  du  riche  Ecos.sais  aux  cheveux  blancs?  Oui,  oui,  Magua,  j'ai 
tout  compris,  et  déjà  Je  me  suis  demandé  comment  on  pouvait  ré- 
compenser tant  de  sagesse  et  de  fidélité.  D'abord,  le  chef  di;\Vi||iam- 
Henri  donnera  ce  que  doit  (bmner  un  grand  chef  pour  un    service 

signalé La  médaille  de  Magua  ne  sera  plus  d'ctain  ,   mais  d'or 

battu;  sa  poudrière  regorgera  de  poudre;  les  dollars  abonderont 
dans  sa  gibecière  comme  les  cailloux  sur  le  sol  de  l'Horieaii;  et  les 
daims  viendront  lui  lécher  les  mains,  car  ils  sauront  qu'ils  tente- 
raient vainement  de  fuir  devant  la  carabine  qu'il  portera,  l'our  moi, 
je  ne  sais  comment  je  pourrai  surpasser   les  témoignages  de  la  re- 

connais.sanee  de  l'Ecossais,  mais  je oui,  je....  —  Que  donnera  le 

jeune  chef  venu  des  lieux  où  se  lève  le  soleil?  demanda  le  Huroo, 
qui  voyait  qu'Heyward  hésitait,  désireux  déterminer  cette  éiiunié- 
ration  par  quelque  chose  qui  dépassât  tous  les  désirs  d'un  Indien.  — 
Il  fera  couler  devant  le  wigwam  de  Magua  l'eau  de  feu  des  îles  du 
lac  salé,  en  quantité  aussi  grande  que  les  flots  de  IHudsoii,  ju.squ'à 
ce  que  le  cœur  de  l'Indien  devienne  plus  léger  que  les  plumes  de 
l'oiseau-mouche,  et  son  haleine  plus  douce  que  le  parfum  du  chè- 
vrefeuille sauvage. 

Le  Renard  avait  écouté  dans  le  plus  profond  silence  ce  discours 
artificieux.  Quand  le  jeune  homme  avait  parlé  de  l'artifice  préten- 
dument employé  par  l'Indien  envers  sa  propre  nation,  ses  traits 
s'étaient  Voilés. d'une  prudente  gravité.  Lorsqu'il  avait  fait  allusion 
à  l'injure  que  le  Huron  avait  reçue  de  sa  propre  tribu,  un  éclair 
de  violence  et  de  férocité  vint  briller  dans  les  yeux  de  l'Indien,  et 
l'orateur  en  conclut  qu'il  avait  touché  la  corde  sensible.  Enfin  cette 
partie  de  son  discours,  où  il  sut  à  propos  exciter  l'ardeur  de  la 
cupidité  a[Mès  la  soif  de  la  vengeance,  avait  rendu  le  sauvage  entiè- 
rement attentif.  La  question  par  laquelle  le  Renard  avait  inter- 
rompu l'officier  avait  été  faite  avec  calme  et  avec  toute  la  gravité 
indienne;  mais  il  fut  facile  de  voir,  à  l'expression  pensive  de  l'au- 
diteur, que  la  réponse  d'Heyward  était  on  ne  peut  plus  habilement 
•  conçue.  Le  Huron  réfléchit  quelques  moments,  puis,  portant  la 
main  sur  les  grossieis  bandages  de  sa  blessure,  il  dit  avec  énergie: 

—  Les  amis  fout-ils  de  pareilles  marques? —  Croyez-vous  que  la  Lon- 
gue-Carabine ferait  à  un  ennemi  une  blessure  aussi  légère?  —  Les 
Delawares  rampent-ils  vers  ceux  qu'ils  aiment  comme  des  serpents 
qui  enserrent  leur  victime  avant  de  la  frapper?  —  Le  Grand-Serpenl 
aurait-il  été  entendu  d'un  homme  qu'il  aurait  voulu  surprendre?  — 
Est-ce  que  l'honimo  blanc  brûle  sa  poudre  à  la  face  de  .ses  frères? 

—  Manque-t-il  son  coup,  lorsqu'il  a  l'intenlicin  de  tuer?  reprit  Dun- 
can, en  souriant  d'un  air  de  dédain  parfaitement  simulé. 

Après  cet  échange  rapide  de  questions  sentencieuses,  le  Renard 
fit  encore  une  longue  pause  et  parut  réfléchir.  Duncan  vit  que  son 
interlocuteur  hésitait.  Afin  de  compléter  sa  victoire,  il  allait  recom- 
mencer l'énumération  des  récompenses  promises,  quand  .Magua  fit 
un  geste  expressil  et  dit  :  —  Assez  !  le  Renard  est  un  chef  prudent, 
et  l'on  verra  ce  qu'il  jugera  convenable  de  faire.  Allez,  et  que  votre 
bouche  soit  close  :  quand  Magua  parlera,  il  sera  temps  de  répondre. 

Heyward,  s'apercevant  que  les  yeux  de  son  compagnon  se  fixaient 
avec  inquiétude  sur  les  hommes  de  sa  troupe,  s'éloigna  aussitôt, 
afin  de  ne  point  paraître  entretenir  avec  leur  chef  une  intelligence 
suspecte.  Magua  s'approcha  des  chevaux,  et  atlecta  de  .se  montrer 
satisfait  de  la  diligence  et  de  l'habileté  de  ses  compagnons.  11  fit  si- 
gne alors  au  major  d'aider  les  deux  sœurs  à  monter  en  selle;  car  il 
daignait  rarement  parler  anglais,  à  moins  que  ce  ne  fût  dans  des 
occasions  importantes.  Les  délais  n'avaient  plus  de  prétexte  plausible, 
et  Duncan,  quoique  bien  à  regret,  fut  contraint  d'obéir.  En  s'ac- 
quittant  de  sou  olTice,  il  fit  part,  à  voix  bas.se,  de  ses  espérances 
nouvelles  aux  deux  jeunes  filles  qui,  de  peur  de  rencontrer  les  traits 
farouches  de  leurs  gardiens,  levaient  rarement  leurs  yeux  baissés 
vers  la  terre.  La  jument  de  David  avait  été  emmenée  par  les  com- 
pagnons du  chef  à  la  haute  taille;  en  conséquence,  le  propriétaire 
de  l'animal  fut  obligé  d'aller  à  pied.  Toutefois  ce  dernier  ne  regretta 
pas  cette  circonstance,  qui  le  mettait  à  même  de  retarder  la  mar- 
che de  la  troupe;  car  ses  regards  inquiets  se  tournaient  encore  dans 
la  direction  du  fort  Edouard,  dans  l'espérance  vaine  de  saisir,  de  ce 
côté  de  II  foret,  quelques  bruits  précurseurs  de  l'approche  d'un  se- 
cours. Quand  tout  fut  prêt,  Magua  donna  le  signal  du  départ,  cl  il 
.se  mit  à  la  tète  de  la  troupe.  Marchait  ensuite  David  ,  qui  commen- 
çait à  comprendre  sa  situation,  à  mesure  que  l'effet  de  sa  blessure 
pesait  moins  sur. son  intelligence.  Après  lui  venaient  les  deux  sœurs, 
ayant  Heyward  à  leur  côté  ;  les  Indiens  étaient  sur  les  flancs,  et 
fermaient  la  marche  avec  une  vigilance  qui  semblait  ne  jamais  se 
lasser.  Ils  s'.ivancèrent  ainsi  dans  un  silence  seulement  interrompu 
par  quelques  paroles  de  consolation  qu'Heyward  adies.sait  aux  dames, 
et  par  les  pieuses  exclamalions  au  moyen  desquelU's  David  expri- 
mait son  humble  résignation.  Ils  marchaient  vers  le  sud,  et  dans 
une  direction  presque  opposée  à  la  route  de  William-Henri.  Quoi- 
que les  vainqueurs  |i,iriissent  iiiiisi  persister  dans  leur  première 
détermination,  Heyward  lae  pouvait  supposerque  Magua  résistàlàla 
tentation  de  ses  olfres;un  ludieu  ae  marchejamais  droit  àson  but,  Unt 
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qu'il  voit  quelque  raison  pour  user  d'artifice.  Lepeiidant  le  temps 
s'eiiiulait;  on  coiiliiiuait  à  marclier  péiiildeineiit  dans  les  forêts 
sans  liiiiiles,  et  rien  irannoin;ail  encore  le  ternie  du  voyagi-.  Hey- 
ward  suivait  des  yiux  le  soUil,  qui  était  à  son  midi  et  dardait  ses 
rajniis  à  travers  les  hranches  dt> arbres,  et  il  soupirait  après  le  mo- 
nu-nt  iJii  la  politique  de  Magua  lui  ferait  [irendre  une  route  plus 
favoralile  aux  espérances  di-s  ca|itifs.  Qiielqui-'fois  il  s'imaginait  que 
le  sauvage  ciieon.-pect,  désespérant  de  franchir  en  suivie  les  lignes 
de  .Muiilcalm,  se  dirigeait  vers  un  établissemtnt  de  la  frontière, 
où  un  ollieier  distingué  de  la  Couronne,  qui  jouissait  des  lionnes 
giàti.s  des  Six  Nations,  possédait  de  vastes  domaines  et  faisait  sa 
résidiiiee  tialiituelle.  Se  voir  livré  entre  les  mains  de  sir  William 
Johnson  était  liien  préférable  à  un  long  voyage  dans  les  déserts 
duCinada;  mais  avant  d'arriver  cluz  sir  William,  il  fallait  tra- 
verser une  grande  étendue  de  fcirols,  et  chaque  pas  éloignait  de 
plus  en  plus  le  jeune  oflicier  du  théâtre  de  la  guerre,  et  eoiiséquem- 
nienl  du    poste  où    l'appelaient   l'honneur  et  le  devoir. 

dura  seule  n'avait  pas  oublié  la  reconimamlation  que  l'éclaireur 
lui  avait  l'aile  en  parlant;  et,  chaque  fois  que  l'occasion  s'en  pré- 
sentait, elle  étendait  le  bras  pour  courber  la  tige  que  rencontrait  sa 
main,  afin  de  la  briser;  mais  la  vigilance  des  Indiens  rendait  cet 
acte  difficile  et  dangereux.  Souvent  elle  renconirail  le  regard  .sombre 
des  gardiens,  et  il  lui  fallait  alors  écarter  leurs  soupçons  en  feignant 
une  alarme  qu'elle  n'éprouvait  [las,  et  en  fais.iut  avec  le  bras  qu'elle 
avait  étendu  quelque  geste  de  terreur.  Une  fois  seulement  elle 
réussit:  elle  brisa  une  branche  de  sumac,  et,  par  une  inspiration 
soudaine,  elle  laissa  tomber  un  de  ses  gants.  Ce  signe,  destiné  aux 
amis  qui  suivraient  ses  traces,  fut  remarqué  par  iiii  de  ses  conduc- 
teurs qui  lui  rendit  son  gant,  et  brisa  ou  froissa  quelques  autres 
branches,  de  manière  qu'on  put  attribuer  ce  dégât  à  quelque  ani- 
mal ;  puis  il  porta  la  main  à  son  tumahawk,  avec  un  regard  telle- 
ment significatif  qu'il  mit  entièrement  fin  à  ces  tentatives  de  signaux. 
Les  deux  troupes  d'Indiens,  l'une  au  nord,  l'autre  au  midi,  ayant 
également  des  chevaux,  l'emprcinlu  de  leurs  pas  ne  pouvait  servir 
de  guide,  et  celle  inlerruption  ôia  aux  captifs  tout  espoir  qu'on  |iùt 
découvrir  leurs  traces  et  venir  à  leur  secours;  vingt  fois  Hejward 
fut  tente  d'aborder  Magua  et  de  lui  faire  des  repri-seutations  ;  mais 
il  était  arrêté  par  l'air  glacial  et  la  réserve  sombre  du  s  iiivage,  qui  se 
tournait  à  peine  et  ne  prononçait  pas  une  parole.  N'ayant  que  le 
soleil  pour  guide,  ou  consultant  peut  être  des  marques  qui  ne  sont 
connues  que  de  la  sagacité  des  Indiens,  il  dirigeait  sa  route  à  tra- 
vers des  forêts  de  pins,  des  vallées  fertiles,  des  1oi'renls,des  rui.sseaux 
et  des  collines.  Il  semblait  obéir  à  un  in.stinct  infaillible,  et  sa  marche 
était  aussi  directe  et  aussi  sûre  que  le  vol  de  l'oiseau.  Il  ne  montrait 
jamais  d'hésitation.  Que  le  sentier  fût  baitu  et  bien  marqué,  qu'on 
pût  à  peine  le  discerner,  ou  qu'il  disparût  entièrement,  il  n'en  mar- 
chait ni  moins  vite  ni  moins  ferme  ;  on  eût  dit  que  la  fatigue  ne 
pouvait  rien  sur  lui.  Si  les  voyageurs  fatigués  levaient  les  yeux  du 
sol  couvert  de  feuilles  flétries,  ils  apercevaient  en  avant  sa  forme 
sombre  se  dessinant  à  travers  les  arbres, et  sa  tète  immobile,  conslam- 
ment  dirigée  en  avant  et  surmontée  d'un  léger  panache  qui  s'agitait 
en  l'air  |iar  la  rapidité  seule  de  ses  mouvements.  Cette  marche  obs- 
tinée avait  un  but.  Après  avoir  traversé  une  vallée  profonde,  dans 
laquelle  serpentait  un  ruisseau,  l'Indien  se  mit  à  gravir  une  colline 
si  rapide  et  si  escarpée  que  les  deux  sœurs,  pour  le  suivre,  furent 
obligées  de  descendre  de  cheval.  Arrivée  au  sommet,  la  troupe  se 
trouva  sur  un  terrain  uni,  couvert  d'un  petit  iionibre  d'arbres,  sous 
l'un  desquels  Magua  avait  déjà  étendu  sa  sinistre  figure,  pour  goûter 
un  repos  dont  tout  le  monde  avait  le  plus  grand  besoin. 


CHAPITRE  XI. 


L'Indien  av&it  ch(<BFpd#r  cette  halte  nécessaire  une  de  ces  col- 
lines escarpées,  pj^ia^idaTes,  qui  ressemblent  à  des  élévations  arti- 
fieielles  et  qu'on  reiicontre  si  fréquemment  dans  les  vallées  de  l'A- 
mérique. Ci-lle-ci  était  haute  ;  .son  sommet,  comme  d'ordinaire,  était 
opiati,  et  l'une  des  pentes,  toutes  deux  très  rapides,  était  plus  irré- 
guliere  qu'elles  ne  le  sont  en  général.  Cette  éminence,  considérée 
Y  Comme  lieu  de  repos,  n'avait  d'autre  avantage  apparent  que  son  élé- 
vation et  sa  forme,  qui  pouvaient  rendre  la  défen  e  facile  et  la  sur- 
prise presque  impossible.  Mais,  comme  Heyward  ne  comptait  guère 
sur  une  délivrance  que  le  temps  et  la  distance  rendaient  de  plus  en 
plus  improbable,  il  regardait  ces  petiles  circonstances  d'un  œil  in- 
diU'erenl,  s'occupaiit  uniquement  de  ses  compagnes  et  cherchant  à 
Jts  consoler.  On  laissa  les  chevaux  narragan.sets  brouter  les  branches 
des  arbres  et  des  arbustes  disséminés  en  petit  nombre  sur  le  sonmiet 
•de  la  colline,  et  le  reste  des  provisions  fut  mis  à  terre  à  l'ombre  d'un 
bouleau  qui  déployait  comme  un  dais  ses  branches  horizontales. 
Malgré  la  rapidilé  de  la  marche,  un  des  Indiens  avait  trouvé  l'occa- 
kiuu  de  tuer  avec  ses  flèches  un  faon  égaré,  et  avait  apporté  jus- 


qu'au lieu  de  la  halte  les  meilleurs  morceaux  de  l'animal.  Avec  .ses 
Compagnons  il  se  mit  à  manger  sans  aucun  assaisonnement  cette 
ch  ir  crue,  mais  de  digestion  facile.  Magua,  resté  seul  à  l'écart  sans 
partager  ce  repas  révoltant,  paraissait  plongé  dans  de  profondes  ré- 
flexions. Cette  abstinence,  si  remarquable  dans  un  Indien,  attira 
enfin  l'atlenlion  d'Heyward.  Le  jeune  officier  crut  que  le  Huron 
niedilait  le  moyen  le  plus  convenable  d'éluder  la  vigilance  de  ses 
compagnons,  afin  d'ubtenir  la  récompense  promise.  Désirant  aider 
de  ses  conseils  les  plans  qu'il  pourrait  former  et  voulant  ajouter  ■<  ta 
force  de  la  tentation,  il  quitta  l'abri  pi  olixleuV,  et,  tout  en  paraissant 
se  promener  sans  but,  s'arrêta  près  de  l'endroit  où  le  Renard  était 
assis.  —  Magua  n'a-t-il  pas  eu  le  .soleil  eu  face  assez  longtemps  pour 
ne  plus  rien  craindre  des  Canadiens?  lui  demanda-t-il,  comme  ne 
doutant  pas  que  la  meilleure  intelligence  ne  régnât  entre  eux.  Le 
chef  de  Williani-Heini  ne  sera-t-il  pas  plus  satisfait  de  voir  ses  filles 
avant  qu'une  autre  nuit  ait  endurci  son  cœur  contre  leur  perle  et 
l'ail  rendu  moins  libéral  dans  ses  récompenses?  —  Les  visaL'i>s  pâles 
aiment-ils  moins  leurs  enfants  le  niàliii  que  le  soir?  demaiula  froi- 
dement l'Indien.  —  Non,  certes,  reprit  Hejward,  désireux  de  rétracter 
un  mot  imprudent,  s'il  y  avait  lieu;  l'homme  blanc  peut  oublier  et 
oublie  souvent  en  effet  les  tomlniaiix  de  ses  pères;  il  cesse  quelque- 
fois de  .se  rappeler  ceux  qu'il  doit  aimer  et  qu'il  a  (ironiis  d'aimer  ; 
mais  il  conserve  toujours  pour  son  eiif.int  la  tendresse  d'un  père. — 
Le  cœur  du  chef  aux  cheveux  blancs  e»t-il  si  tendre,  et  pensera-t-U 
longtemps  aux  enfants  que  ses  femmes  lui  ont  donm's?  Il  est  dur 
pour  ses  guerriers,  et  ses  yeux  sont  de  pierre!  —  Il  est  rigoureuK 
pour  les  oisifs  et  les  méchants,  mais  il  est  juste  et  humain  pour  les 
hommes  sobres  et  méritants.  J'ai  connu  beaucoup  de  parents  affec- 
tueux, mais  je  n'ai  jamais  vu  un  homme  aimer  plus  teiidremeiit  ses 
enfants.  Vous  avez  vu  la  tète  grise  en  présence  de  ses  guerriers, 
Magua  ;  mais  moi  j'ai  vu  ses  yeux  se  remplir  de  larmes,  lor.vqu'il  par- 
lait de  ces  deux  filles  qui  sont  maintenant  en  voire  pouvoir. 

Heyward  s'arrêta,  car  il  ne  savait  commeiil  inteipréier  l'expression 
singulière  qui  brilla  sur  les  traits  sombres  de  l'Indien  atieiitif.  D'a- 
bord on  eût  dit  qu'il  éprouvait  un  sentiment  de  joie  avide  au  sou- 
venir de  la  récompense  promise,  et  pendant  qu'lleywaid  lui  décri- 
vait ces  sentiments  d'amour  paternel  qui  devaient  lui  en  assurer  ia 
possession;  mais,  à  mesure  que  Duncaii  parlait,  sa  joie  prit  une 
expression  tellement  féroce  qu'il  était  im|iossible  de  ne  pas  ap- 
préhender qu'elle  eût  sa  .source  dans  quelque  passion  plus  sinistre 
encore  que  la  cupidité.  —  Allez,  dit  le  Huron  en  réprimant  au.ssitôt 
cette  manifestation  alarmante  et  en  lui  .substituant  un  calme  de 
mort;  allez  vers  la  fille  aux  cheveux  noirs,  et  dites-lui  que  Magua 
l'attend  pour  lui  parler.  Le  père  se  rappellera  ce  que  l'enfant  aura 
promis. 

Diincai)  crut  que  Magua  désirait  une  sécurité  de  plus  pour  la  ré- 
comfieiise  stipulée  ;  il  s'éloigna,  non  sans  répugnance,  et  revint  à 
l'endroit  où  les  sœurs  se  délassaient  de  leurs  fatigues,  pour  trans- 
mettre à  Corason  message.  —  Vous  comprenez  la  nature  des  désirs 
d'un  Indien,  lui  dit-il  en  la  conduisant  vers  le  lieu  où  celui-ci  l'at- 
tendait; n'e|iarguez  pas  les  olFres  de  poudre  et  de  couvertures.  Ce- 
pendant les  gens  de  sa  sorte  préfèrent  à  tout  les  liqueurs  spiritu'euses; 
il  ne  serait  pas  mal  non  plus  d'y  ajouter  qiielnue  don  de  votre  maia 
avec  celte  grâce  qui  vous  est  si  familière.  R.ippelez-vous,  Cora,  que 
de  votre  habileté  et  de  votre  présence  d'esprit  vont  dépendre  jusqu'à 
un  certain  point  votre  vie  et  celle  d'Alice.  —  Et  la  vôtre,  Heyward! 
—  La  mienne  est  [leu  de  chose  ;  elle  a[i[iartient  déjà  à  mon  roi  et  au 
premier  ennemi  qui  pourra  la  prendre.  Je  n'ai  point  de  père  qui  re- 
grette mon  absence,  et  bien  peu  d'amis  pour  pleurer  une  mort  que 
j'ai  cherchée  tant  de  fois  en  courant  après  la  gloire  Mais,  chut! 
nous  ap[iioclious  de  l'Indien....  .Magua,  la  personne,  à  laquelle  vous 
désirez  parler  est  ici. 

L'Indien  se  leva  lentement,  et  demeura  pendant  quelque  temps 
silencieux  et  immobile.  Puis  il  fit  signe  à  Heyward  de  s'éloigner,  lui 
disant  froidement;  —  Quand  le  Huron  parle  aux  femmes,  sa  Iriba 
se  bouche  les  oreilles. 

Mais  Duncan  ne  s'éloignait  pas,  comme  s'il  lui  répugnait  d'obéir 
à  un  ordre;  et  Cora  lui  dit  avec  un  sourire  calme  :  —  Vous  entendez, 
Heyward  ;  la  délicatesse  vous  fait  un  devoir  de  vous  retirer.  Retournez 
vers  Alice.  Allez  la  consoler  en  lui  parlant  du  nouveau  rayon  d'espoir 
qui  nous  luit. 

Elle  attendit  qu'il  fût  éloigné  ;  alors  elle  se  tourna  vers  l'Indien, 
et  mettant  dans  son  attitude  et  dans  le  son  de  sa  voix  toute  '^  dignité 
féminine  :  —  Que  veut  dire  le  Renard  à  la  fille  de  Munro? —  Ecoulez, 
dit  l'Indien  en  appuyant  avec  force  sa  main  sur  le  bras  de  la  euite 
fille,  comme  pour  commander  plus  fortement  son  attention,  mouve- 
ment que  Cora  repoussa  fermement,  mais  avec  calme,  en  retirant 
son  bras  de  cette  étreinte  :  Mag.ia  était  né  chef  et  guerrier  parmi  les 
Hurons  rouges  des  lacs;  il  avait  vu  li;s  soleils  de  vingt  étés  fondre 
les  neiges  de  vingt  hivers  avant  de  connaître  un  visage  pâle,  et 
Magua  était  heureux.  Alors  ses  pères  du  Canada  vinrent  dans  les 
forêts  et  lui  apprirent  à  boire  l'eau  de  feu ,  et  il  devint  insensé.  Les 
Hurons  le  chassèrent  des  tombeaux  de  ses  pères,  comme  ils  auraient 
chassé  un  buffle.  Il  erra  le  long  des  rives  des  lacs,  jusqu'à  ce  qu'il 
arrivât  à  la  ville  du  canon.  Là  il  chassa  et  pécha  mais  on  le  repouss» 
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encore  jusque  dans  les  bras  de  ses  ennemis.  Le  cluf,  qui  était  né 
Huron,  devint  enfin  un  guerrier  parmi  les  Moliawks.  —  Je  savais 
déjà  quelque  chose  de  cette  histoire,  ditCora,  voyant  qu'il  faisait 
une  pause  pour  réprimer  les  passions  dont  la  flamme  brûlante  se 
réveillait  en  lui  au  souvenir  des  injustices  dont  il  se  croyait  victime. 
—  Etait-ce  Id  faute  du  Renard,  si  sa  tète  n'était  point  faite  de  ro- 
cher? Qui  lui  avait  donné  l'eau  de  feu?  qui  avait  fait  de  lui  un 
misérable?  Les  visages  pâles,  les  hommes  de  lotre  couleur.  —  Est-ce 
donc  ma  faute  à  moi  s'il  existe  des  hommes  sans  principes  dont  la 
couleur  ressemble  à  la  mienne?  demanda  Cora  d'un  air  calme  au 
sauvage  ému.  —  Non,  Magua  est  un  homme  et  non  un  insensé;  les 
êtres  tels  que  vous  n'ouvrent  jamais  leurs  lèvres  au  liquide  brillant. 
Le  Grand-Esprit  vous  a  donné  la  sagesse  en  partage.  — Que  puis-je 
donc  avoir  de  commun  avec  vos  malheurs  et  vos  fautes? — Eeoutez, 
reprit  l'Indien  en  reprenant  son  attitude  sérieuse;  quand  les  Fran- 
çais et  les  .\nglais  déterrèrent  la  hache,  le  Renard  trappa  le  poteau 
de  la  guerre  avec  les  Mohawks,  et  marcha  contre  sa  nation.  Les 
visages  pâles  ont  repoussé  les  peaux  rouges  de  leur  territoire  de 
chasse,  et  maintenant,  lorsque  les  anciens  habitants  du  pays  com- 
battent entre  eux,  c'est  toujours  un  homme  blanc  qui  les  commande. 
A  notre  tète  était  votre  père,  le  vieux  chef  de  l'Hurican.  Il  disait  aux 
Mohawks  :  Faites  ceci  et  cela;  et  on  le  faisait.  Il  établit  une  loi  qui 
portait  que,  si  un  Indien  buvait  de  l'eau  de  feu  et  entrait  dans  les 
wigwams  de  ses  guerriers,  il  ne  serait  point  épargné.  M:igua  eut 
la  folie  d'ouvrir  la  bouche,  et  la  liqueur  brûlante  le  conduisit  dans 
la  cabane  de  Munro.  Que  fit  la  tête  grise?  Je  le  laisse  à  deviner  à 
sa  fille.  —  H  tint  parole  et  punit  justement  le  coupable,  dit  l'intré- 
pide jeune  lille. — Justement!  répéta  l'Indien  en  jetant  sur  ses  traits 
un  regard  oblicjue  où  se  peignait  une  horrible  férocité.  La  justice 
consiste-t-clle  à  faire  le  mal  et  à  le  punir  ensuite?  Magua  n'était  pas 
dans  .son  bon  sens  ;  c'est  l'eau  de  feu  toute  seule  qui  dans  lui  avait 
parlé  et  agi  ;  mais  Munro  ne  voulut  pas  le  croire.  Le  chef  huron  fut 
garrotté  en  présence  de  tous  les  guerriers  au  visage  pâle  et  battu  de 
verges  comme  un  chien. 

Cora  se  tut,  car  elle  ne  savait  comment  excuser  cette  imprudente 
sévérité  de  son  père,  de  manière  à  se  faire  comprendre  à  l'intelli- 
Çence  d'un  Indien.  —  Voyez,  continua  Magua  en  écartant  le  léger 
tissu  de  calicot  qui  recouvrait  à  demi  sa  poitrine  tatouée  ;  voilà  des 
cicatrices  faites  par  des  couteaux  et  des  balles;  celles-là,  un  guer- 
rier peut  les  montrer  à  sa  nation  avec  orgueil  ;  mais  la  tète  grise  a 
laissé  sur  le  dos  du  chef  huron  des  marques  qu'il  est  obligé  de  ca- 
cher, comme  le  ferait  une  squaw,  sous  cette  étoffe  peinte  par  les 
blancs. — Je  croyais,  répondit  Cora ,  qu'un  guerrier  imlien  était 
patient,  et  que  son  àme  ne  res.sentait  pas  les  soulfrances  de  son 
corps.  —  Quand  les  Chippewas  attachèrent  .Magua  au  poteau  et  lui 
firent  cette  entaille,  reprit  le  sauvage  en  posant  le  doigt  sur  sa  poi- 
trine, le  Huron  leur  rit  au  visage  et  leur  dit  que  des  squaws  pouvaient 
seules  frapper  d'aussi  faibles  coups  :  son  esprit  planait  alors  dans  les 
nuages  ;  mais,  en  recevant  les  coups  de  Munro.  son  esprit  était  dans 
le  bouleau  qui  le  frappait.  L'esprit  d'un  Huron  n'est  jamais  ivre; 
il  se  souvient  toujours  — Mais  on  peut  l'apaiser.  Si  mon  père  a  élé 
injuste  envers  vous,  montrez-lui  qu'un  Indien  sait  pardonner  une 
injure,  et  ramenez-lui  ses  filles   Le  major  Heyward  vous  a  dit... 

Magua  secoua  la  tète,  comme  pour  lui  défendre  de  répéter  des 
offres  qu'il  méprisait.  —  Que  voulez-vous  donc?  continua  Cora  après 
une  pause  pénible,  pendant  laquelle  elle  se  convainquit  que  le  trop 
confiant  et  trop  généreux  Duncan  avait  élé  cruellement  induit  en 
erreur  par  le  rusé  sauvage.  — Je  veux  ce  qu'il  faut  à  un  Huron...  le 
bien  pour  le  bien .  le  mal  pour  le  mal.  —  Vous  allez  donc  venger  sur 
des  filles  sans  défense  le  mal  que  vous  a  fait  Munro?  Ne  serait-il  pas 
plus  digne  d'un  homme  de  creur  de  vous  présenter  à  lui-même  et  de 
lui  demander  la  réparation  d'un  guerrier?—  Les  armes  des  visages 
pâles  sont  longues  et  leurs  couteaux  affilés,  répondit  le  sauvage  avec 
un  rire  cruel  ;  pourquoi  le  Renard  irait-il  chercher  la  tète  grise  au 
milieu  des  fusils  de  ses  guerriers,  lorsqu'il  a  son  es|irit  entre  les 
mains?  —  Dites  quelle  est  votre  intention,  dit  Cora  en  s'elforçant  de 
parler  avec  calme.  Est-ce  de  nous  emmener  prisonniers  dans  vos 
forêts?  ou  vous  proposez-vous  de  nous  infliger  des  maux  plus  grands 
encore?  N'y  a-t-il  donc  aucune  récompense,  aucun  moyen  qui  puisse 
expier  l'injurc!  et  désarmer  votre  cœur?  Du  nmins,  délivrez  ma  sœur, 
et  n'épuisez  votre  fureur  que  sur  moi  seule.  Echangez-la  contre  des 
richesses,  et  que  votre  courroux  se  contente  d'une  seule  victime.  La 
perte  de  ses  diMix  filles  pourrait  conduire  le  vieillard  au  tombeau, 
et  que  deviendrait  alors  la  vengeance  du  Renard?  —  Ecoutez  encore, 
reprit  l'Indien.  La  fille  aux  yeux  bleus  pourra  retourner  vers  le  lac 
Horican  et  apprendre  au  vieux  chef  ce  qui  s'est  pa.ssé,  si  la  fille  aux 
cheveux  noirs  veut  jurer  par  le  Grand- Esprit  de  ne  pas  dire  de  men 
songe.  —Que  faut-il  promettre?  demanda  Cora,  qui,  par  sa  dignité 
et  son  sang-froid,  conservait  encore  quelque  ascendant  sur  les  pas- 
sions indomptables  de  l'Indien.  —  Quand  .Magua  quitta  sa  nation^ 
on  donna  sa  femme  à  un  autre  chef;  il  a  maintenant  des  amis  chez 
les  Hurons;  il  va  donc  retourner  aux  tombeaux  de  sa  tribu,  sur  les 
rives  du  grand  Lac.  Que  la  fille  du  chef  anglais  le  suive,  et  habite 
|)our  toujours  dans  son  wigwam. 

Quelque  révoltante  que  fût  pour  Cora  une  lell^         -^ilion  ,  elle 


garda,  malgré  son  horreur,  assez  d'empire  sur  elle-même  pour  ré- 
pondre sans  trahir  la  moindre  faiblesse  : —  Quel  plaisir  Magua  trou- 
verait-il à  partager  sa  cabane  avec  une  femme  qu'il  n'aimerait  pas, 
d'une  nation  et  d'une  couleur  différentes  de  la  sienne?  Mieux  vau- 
drait prendre  l'or  de  Munro,  et,  avec  les  dons  de  sa  munificence, 
acheter  le  cœur  d'une  jeune  fille  indienne. 

Pendant  quelques  minutes  l'Indien  ne  répondit  rien  ;  mais  la  ma- 
nière dont  il  regarda  Cora  obligea  la  jeune  fille  à  baisser  les  yeux, 
car  il  lui  sembla  rencontrer  pour  la  première  fois  des  regards  qu'une 
femme  chaste  ne  saurait  soutenir.  Pendant  qu'elle  sentait  sou  sang 
se  glacer,  par  la  crainte  de  quelque,  proposition  plus  révoltante 
encore  que  la  première  pour  blesser  son  oreille,  .Magua  lui  répon- 
dit avec  un  accent  de  perversité  inouïr;  :  —  Quand  les  blessures  de 
son  dos  lui  feront  mal,  le  Huron  saura  où  trouver  la  femme  qui  doit 
en  supporter  la  souffrance.  La  fille  de  Munro  puisera  son  eau,  cul- 
tivera son  grain  et  fera  cuire  sa  venaison.  Pendant  que  le  corps  de 
la  tète  grise  dormira  au  milieu  de  ses  canons,  son  cœur  sera  sous  le 
couteau  du  Subtil.  —  Monstre!  tu  mérites  bien  ton  nom  de  traître  ! 
s'écria  Cura  dans  une  explosion  d'indignation  filiale  qu'elle  ne  put 
comprimer.  Il  n'y  a  qu'un  démon  qui  puisse  méditer  une  telle  ven- 
geance !  Mais  lu  as  trop  présumé  de  ta  puissance  ;  tu  verras  que  c'est 
véritablement  le  cœur  de  Munro  que  tu  tiens,  et  qu'un  pareil  cœur 
sait  braver  toute  ta  perversité. 

L'Indien  répondit  à  ce  défi  audacieux  par  un  sourire  infernal  qui 
indiquait  une  résolution  fixe  et  arrêtée.  En  même  temps,  comme 
pour  clore  définitivement  cet  entretien,  il  lui  fit  signe  de  se  retirer. 
Cora,  regrettant  presque  sa  précipitation,  fut  obligée  de  s'éloigner, 
car  déjà  Magua  l'avait  quittée  pour  rejoindre  ses  compagnons  qui 
achevaient  leur  dégoùtiiit  repas.  Heyward  en  cet  instant  courut  vers 
la  jeune  fille  agitée,  et  lui  demanda  le  résultat  d'une  entrevue  qu'il 
avait  épiée  de  loin  avec  tant  d'anxiété;  mais,  dans  la  crainte  d'a- 
larmer Alice,  elle  évita  de  faire  une  réponse  directe,  laissant  seule- 
ment lire  dans  ses  traits  le  mauvais  succès  de  son  entrevue,  et  sui- 
vant d'un  œil  inquiet  les  moindres  mouvements  de  ses  gardiens. 
Aux  questions  réitérées  et  pressantes  de  sa  sœur  sur  leur  destina- 
tion probable,  elle  ne  réponditqu'en  montrantle  groupedcs  Indiens, 
avec  une  agitation  involontaire,  et,  pressant  .\lice  dans  ses  bras, 
elle  ne  put  que  murmurer  ces  mots:  —  Là-bas!  là-bsis!  tu  peux 
lire  dans  leurs  traits  notre  destinée;  nous  verrons,  nous  verrons! 

Les  gestes  et  les  accents  entrecoupés  de  Cora  en  disaient  plus  que 
ses  paroles,  et  aussitôt  l'atteniion  de  ses  compagnons  se  porta  sur  le 
lieu  où  allait  se  décider  leur  sort  à  tous.  Quand  .Magu  i  eut  rejoint 
ses  compagnons  qui,  .s'étaient  étendus  à  terre  comme  des  animaux 
repus,  il  leur  adressa  la  parole  avec  toute  la  dignité  d'un  chef  in- 
dien. Aux  premiers  mots,  ses  auditeurs  se  levèrent  dans  l'attitude 
d'une  attention  respectueuse.  Comme  le  Huron  s'exprimait  dans  sa 
langue  natale,  les  prisonniers,  quoique  la  défiance  de  leurs  gar- 
diens les  eût  tenus  à  la  portée  de  leurs  tomahawks,  ne  pouvaient 
comprendre  le  sujet  de  sa  harangue  qiie  d'une  manière  conjecturale 
etd'après  la  nature  de  ces  gestes  signilicatifs,  qui  accompagnent  l'é- 
loquence d'un  Indien.  D'abord  l'action  et  le  langage  de  .Magua  eu- 
rent un  caractère  de  calme  et  de  modération.  Quand  il  eut  réussi  à 
éveiller  suffisamment  l'attention  de  ses  auditeurs,  Heyward  cmijec- 
tura,  en  lui  voyant  fréquemment  étendre  la  main  dans  la  direction 
des  grands  lacs,  qu'il  leur  parlait  du  pays  lointain  de  leurs  aïeux. 
Les  auditeurs  laissaient  échapper  des  signes  fréquents  d'approba- 
tion :  en  répétant  leurHugh!  expressif,  ils  se  regardaient  les  uns  les 
autres,  et  semlilaient  faire  l'éloge  de  l'orateur.  Le  Renard  était  trop 
habile  pour  négliger  cet  avantage.  Il  parla  de  la  roule  longue  et  pé- 
nible qu'ils  avaient  faite  en  quittant  leurs  spacieux  territoires  de 
chasse  et  leurs  heureux  vill.iges  pour  combattre  les  ennemis  de 
leurs  pères  du  Canada.  Il  fit  l'énuméralion  des  guerriers  qui  mar- 
chaient sous  leur  bannière,  exalta  leurs  mérites  divers,  les  services 
nombreux  qu'ils  avaient  rendus  à  la  nation,  leurs  blessures  et  le 
nomlire  des  chevelures  qu'ils  avaient  enlevées.  Toutes  les  fuis  qu'il 
Taisait  allusion  à  quelqu'un  des  guerriers  présents  (et  le  subtil  Indien 
n'eut  garde  d'en  oublier  aucun),  un  édair^k  joie  orgueilleuse  sil- 
lonnait le  visage  de  l'Indien  désigiio,''^U.^Banqnait  pas  de  con- 
firmer par  un  geste  d'applaudissemertiHa']^^^^  des  paroles  qu'on 
vcMiait  d'entendre.  Bientôt  après,  la  voix  de  l'ij^eur  baissa,  et  quitta 
le  ton  animé  et  triomphant  dont  il  avait  énumcré  les  exploits  et  les 
victoires  des  siens.  Il  décrivit  la  cataracte  du  Glenn,  la  position  im- 
prenable de  Cette  ile  de  rochers,  avec  ses  grottes,  ses  courants  rapi- 
des et  ses  tourbillons;  il  prononça  le  nom  de  la  Longiie-Cirabine, 
et  attendit,  avant  de  continuer,  que  le  dernier  écho  de  la  forêt  eût 
répété  le  long  hurlement  dont  fui  accueilli  ce  nom  détesté.  H  mon- 
tra ensuite  le  jeune  officier  captif,  et  décrivit  la  mort  d'un  guerrier 
renommé  que  sa  main  avait  précipité  dans  l'abîme  de  la  ciliiracte. 
Il  parla  de  cet  autre  guerrier,  suspendu  entre  le  ciel  et  la  terre  ;  il 
fil  plus,  il  renouvela  l'effroi  de  ses  auditeurs,  en  représenlanl  à 
leurs  yeux,  sur  les  branches  d'un  arbre,  C'-tle  scène  terrible,  la 
situation  périlleuse  de  cet  infortuné,  sa  résolution  et  sa  mort  ;  enfin 
il  raconta  la  manière  dont  chacune  des  victimes  avait  succombé, 
no  manquant  jamais  de  faire  un  pompeux  éloge  de  son  courage 
et  de  ses  vertus.  Quand  il  eut  terminé  ce  récit,  sa  voix  changea 
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de  nouveau,  et  reprit  un  ton  guttural,  doux,  plaintif  et  harmonieux,  j  tant  d'outrages  ?  Qui  osera  dire  à  la  femme  de  Menowgua  que  les 
Il  parla  des  femmes  et  des  enfants  des  guerriers  morts  ;  il  représenta  1  poissons  dévorent  son  crâne  et  que  sa  nation  ne  l'a  pas  vengé  ?  Qui 


Cora  et  Alice  sauvées  par  OEil-de-Faucon. 


leur  indigence,  leur  détresse  physique  et  morale,  ît  enfin  leur  injure  1  osera  se  présenter  à  la  rencontre  delà  raère   de  Wassawattimie, 

laissée  sans  vengeance.  Alors,  donnant  à  sa  vois  un  accentd'  énergie  cette  femme  si  fière,  avec  des  mains  qui  ne  seront  point  teintes  de 

terrible,  il  ajouta  :  —  Les  Hurons  sont-ils  des  chiens  pour  endurer  I  sang?  Que  dirons-nous  aux  vieillards  lorsqu'ils  nous  demanderout 
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des  chnvelures,  et  que  nous  nu  pourrons  leur  donner  un  seul  che- 
veu (if  la  tète  d'un  blanc?  Les  femmes  nous  montreront  au  doigt. 
11  y  a  uni',  tache  sombre  sur  le  nom  des  Hurons,  il  l'aut  l'effacer  dans 

le  saiitr.  ,  .  ■,■       j  »    j 

Alors  on  n'entendit  plus  sa  voix,  au  milieu  des  accents  de  rage  qui 
firent  soudain  retentir  l'air,  comme  si,aulieude  quelques  individus, 
la  nation  tout  entière  eût  été  réunie  dans  la   forêt.  Pendant  qu'il 
parlait,  les  captifs,  qui  étaient  les  plus  inléressés  au  résultat  de  son 
discours,  pouvaient  suivre  d'une  manière  qui  n'était  que  trop  intel- 
ligible  les  progrès  de  l'orateur  ,  dans  les  traits  de  ceux  auxquels  il 
s'adressait.  Les  guerriers  avaient  répondu  à  ses  paroles  de  tristesse 
et  de  deuil  par  leur  sympathie  et  leur  douleur;  à  sis  assertions  par 
des  gestes  d'assentiment  ;  et  à  la  peinture  de  leur  trionqihe  par  l'exal- 
tation de  véritables  sauvages.  Quand  il  parla  de  courage,  leurs  re- 
gards étaient  fermes  et  en  harmonie  avec  ses  paroles;  quand  il  fit 
le  récit  de  leurs  injures,  la  fureur  se  peignit  dans  leurs  yeux;  quand 
il  prédit  les  railleries  de  leurs  femmes,  ils bai-ssèient la  tèle  de  honte: 
mais  quand  il  leur  montra  les  moyens  de  vengeance  qu'ils  avaient 
entre  les  mains,  il  toucha  une  corde  qui  ne  manque  jamais  de  vi- 
brer dans  le  cœur  d'un  Indien.  A  peine  leur  eùt-il  dit  que  cette  ven- 
geance était  en  leur  pouvoir,  que  tous  se  levèrent  comme  un  seul 
homme,  et,  poussant  un  cri  de  rage,  s'élancèrent  ensemble  vers  les 
prisonniers  en  tirant  leurs  couteaux  et  en  brandissant   leurs  toma- 
hawks. Heyward  se  jeta  entre  les  deux  sœurs  et  les  ennemis,  et  sai- 
sit le  premier  de  tous  avec  une  force  qui  tenait  du  désespoir,  et  qui, 
pour  quelques  instants,  réprima  leur  violence.  Cette  résistance  inat- 
tendue donnait  à  Magua  le  temps  d'interposer  son  autorité,  et  par 
ses  paroles  rapides,  ses  gestes  animés,  il  attira  de  nouveau  à  lui  l'at- 
tention de  la  troupe.  Habile  à  manier  la  parole,  il  réussit  à  détour- 
ner ses  camarades  d'un  sacrifice  immédiat  en  les  invitant  à  prolon- 
ger les  souffrances  de  leurs  victimes.  Sa  proposition  fut  accueillie  par 
des  acclamations  et  l'exécution  «n   fut  commencée  avec  la  rapidité 
de  la  pensée.  Deux  guerriers  robustes  se  jetèrent  à  la  fois  sur  Hey- 
ward, tandis  qu'un  autre  s'assurait  du  maître  de  chant,  proie  beau- 
coup moins  dangereuse.  Néanmoins  aucun  des  deux  captifs  ne  céda 
sans  une  résistance  désespérée  bien  qu'inutile.  David  lui-même  jeta 
son  assaillant  par  terre  ;  et  on  ne  triompha  d'Hcyward  qu'après  que 
la  défaite  du  chanteur  eut  permis  aux  Indiens  de  diriger  contre  le 
militaire  seul  tous  leurs  efforts  réunis.  Celui-ci  fut  alors  attaché  par 
des  liens  d'osier  au  tronc  de  l'arbre  sur  les  branches  duquel  Magua 
avait  figuré  de  loin  la  scène  de  la  mort  du  Huron.  Quand  le  jeune 
officier  reprit  ses  sens,  il  eut  la  douloureuse  certitude  que  le  même 
sort  les  attendait  tous  :  à  sa  droite  était  Cora  attachée  comme  lui, 
pâle  et  agitée,  mais  dont  le  regard  tranquille   suivait  avec  fermeté 
tous  les  mouvements  de  leurs  ennemis;  à  sa  gauche,  les  liens  qui 
enchaînaient  Alice  à  un  autre  arbre  lui  prêtaient  un  secours  que 
ses  jambes  lui  refusaient,  et  empêchaient  seuls  ce  corps  débile  et 
charmautde  tomber  à  terre;  ses  mains  étaient  croisées  devant  elle 
comme  pour  prier,  mais  au  lieu  de  porter  ses  regards  vers  ce  ciel 
qui  seul  pouvait  la  délivrer,  elle  les  fixait  involontairement  sur  les 
traits  de  Duncan  avec  une  expression  de  faiblesse  enfantine.  David 
avait  combattu,  et  cette  circonstance  toute  nouvelle  pour  lui  le  rete- 
nait silencieux,  occupé  à  réfléchir  sur  la  convenance  de  sa  conduite 
dans  cette  occasion.  La  vengeance  des  Hurons  avait  pris  maintenant 
une  direction  nouvelle,  et  ils  se  préparaient  à  l'accomplir  avec  une 
barbarie  ingénieuse  exercée  par  la  pratique  de  plusieurs  siècles.  Les 
uns  apprêtaient  le  bois  du  bûcher;  celui-ci  taillait  des  chevilles  de 
pin  afin  de  les  enfoncer  toutes  brûlantes  dans  la  chair  des  captifs  ; 
d'autres  inclinaient  vers  la  terre  le  sommet  de  deux  jeunes  arbres 
pour  y  attacher  Heyward  par  les  deux  bras  et  leur  laisser  ensuite  re- 
prendre leur  direction  naturelle.  Mais  la  vengeance  de  Magua  cher- 
chait une  jouissance  plus  raffinée  et  plus  perverse. 

Pendant  que  la  fureur  gcossicrede  ses  compagnons  préparaitsous 
les  yeux  même  des  victimes  ces  moyens  connus  de  tortures  vulgaires, 
il  s'approcha  de  Cora,  et  peignant  avec  une  méchanceté  infernale 
le  destin  qui  l'attendait:  — Eh  bien!  ajouta-t-il,  que  dit  la  fille  de 
Muuroî  sa  tète  est  trop  ûère  pour  trouver  un  oreiller  dans  le  wig- 
•wam  du  Renard  !  Aime-t-elle  mieux  que  celte  tête  roule  sur  la  col- 
line et  serve  de  jouet  aux  loups?  Son  sein  ne  veut  pas  nourrir  les  en- 
fants d'un  Huron  ;  elle  verra  les  Indiens  cracher  dessus.  —  Que  veut 
dire  ce  monstre?  demanda  Heyward  étonné. —Rien  !  répondit-elle 
avec  fermeté;  c'est  un  sauvage  ignorant  et  barbare  qui  ne  sait  pas 
ce  qu'il  fait  :  di^mandons  à  Dieu  en  mourant  son  repentir  et  son 
pardon.  — Pardon!  répétale  farouche  Huron,  se  méprenant  dans 
sa  colère  sur  le  sens  de  ces  paroles;  la  mémoire  d'un  Indien  est 
plus  limgue  que  le  bras  des  visages  pâles;  sa  merci  plus  courte  que 
leur  justice!  Réponds,  enverrai-je  la  fille  aux  cheveux  blonds  à  son 
père,  et  veux-tu  suivre  Magua  aux  grands  lacs,  pour  porter  son  eau 
et  préparer  son  grain? 

Cora  laissa  échapper  un  geste  de  dégoût.  —  Laissez-moi,  dit-elle 
d'un  ton  solennel  qui  en  imposa  un  instant  à  ce  barbare,  vous  mê- 
lez de  ramertumc  à  mes  prières;  ne  vous  interposez  point  entre  mon 
Dieu  et  moi! 

Cette  impression  légère  s'effaça  bientôt,  et  le  sauvage  continua  en 
Jioutrant  Alice  avec  une  ironie  insultante  :  —  Regardez!  fenfaat 


pleure!  elle  est  bien  jeune  pour  mourir!  Renvoyez-la  vers  Munro 
pour  soigner  ses  cheveux  gris,  et  conserver  la  vie  dans  le  coeur  du 
vieillard. 

Cora  ne  put  résister  au  désir  de  regarder  sa  jeune  sœur;  elle  ren- 
contra dans  ses  yeux  un  regard  suppliant  qui  trahissait  l'amour  de 
la  vie.  — Que  dit-il,  chère  Cora?  demanda  la  voix  tremblante  d'A- 
lice. iN'a-t-il  pas  parlé  de  me  renvoyer  à  notre  père? 

Pendant  quelques  instants  Cora  regarda  sa  sœur,  les  traits  agités 
d'émotions  puissantes  et  contradictoires.  Enfin  elle  parla,  et  savoir 
auparavant  sonore  et  calme  prit  une  expression  de  tendresse  presque 
maternelle.  —  Alice,  dit-elle,  le  Huron  nous  offre  la  vie  à  toutes 
deux;  il  fait  plus,  il  offre  de  rendre'  Duncan,  notre  inestimable 
Duncan,  ainsi  que  vous,  à  nos  amis,  à  notre  père,  affligé,  privé  de 
ses  enfants;  mais  il  faut  pour  cela  que  j'abaisse  ma  fierté  rebelle, 
mon  orgueil  inflexible,  et  que  je  consente... 

La  voix  lui  manqua,  et  joignant  les  mains,  elle  regarda  le  ciel 
comme  si  dans  sa  détresse  elle  eût  demandé  des  conseils  à  la  sagesse 
infinie. — Poursuis,  s'écria  Alice;  qu'exige-t-il  de  toi,  nia  chère 
Cora'^  0  pourquoi  n'est-ce  pas  à  moi  quecette  offre  a  été  laite  !  Pour 
te  sauver,  pour  consoler  notre  vieux  père,  pour  délivrer  Duncan, 
avec  quel  btniheur  je  consentirais  à  mourir!  — Mourir!  répéta  Cora 
d'une  voix  plus  calme  et  plus  ferme,  cela  serait  facile!  Peut-être 
l'autre  alternative  le  serait  moins.  Il  demande,  ajouta-t-elle,  et  ea 
même  temps  elle  abaissa  le  ton  de  sa  voix  comme  si  elle  eût  rougi 
de  révéler  une  proposition  aussi  dégradante;  il  demande  que  je  le 
suive  dans  le  désert,  )iarmi  les  habitations  des  Hurons,  que  j'y  de- 
meure avec  lui  ;  enfin,  que  je  devienne  sa  femme!  Parle,  mon 
Alice,  enfant  de  mes  affections  !  sœur  de  mon  amour  !  et  vous  aussi, 
major  Heyward,  aidez  ma  faible  raison  de  vos  conseils  :  la  vie  doit- 
elle  être  achetée  par  un  tel  sacrifice?  Consentirez-vous,  Alice,  à  la 
tenir  de  moi  pour  un  tel  prix  ?  Et  vous,  Duncan,  dirigez-moi;  dis- 
posez tous  deux  de  mon  existence,  car  elle  vous  appartient! 

—  Moi,  consentir!  s'écria  le  jeune  ho.mme  indigné,  étonné.  Cora, 
Cora,  vous  vous  jouez  de  notre  misère  ;  ne  parlez  plus  de  cette  hor- 
rible alternative;  cette  seule  pensée  vaut  mille  morts. — Je  savais 
que  ce  serait  là  votre  réponse,  s'écria  Cora;  et  en  même  temps  ses 
joues  reprirent  leur  incarnat,  et  ses  yeux  noirs  brillèrent  encore  une 
fois  d'un  de  ces  éclairs  qui  jaillissent  du  cœur  de  la  femme.  Mais 
que  décide  ma  tendre  Alice?  pour  elle  je  me  soumettrai  à  tout. 

Quoique  Heyward  et  Cora  écoutassent  dans  une  incertitude  pé- 
nible et  avec  l'attention  la  plus  profonde,  aucune  réponse  ne  se  fit 
entendre.  On  eût  dit  qu'à  cette  questioa  cet  être  impressionnable 
s'était  replié  tout  entier  sur  lui-même.  Ses  bras  étaient  retombés  à 
ses  côlés,  et  ses  doigts  étaient  agités  de  légères  convulsions;  sa  tèle 
se  penchait  sur  son  sein  ;  elle  n'était  retenue  que  par  les  liens  qui 
l'attachaient  à  l'arbre  fatal,  pauvre  créature  blessée  dans  ses  senti- 
ments les  plus  intimes;  iiiaiiiiiiée  en  apparence,  mais  souffrant  au 
plus  profond  du  cœur.  Quelques  moments  s'écoulèrent  ainsi;  puis, 
elle  releva  lentement  la  tèle  en  faisant  un  signe  négatif,  absolu. — 
Non,  non  '  dit-elle,  plutôt  mourir  ensemble  comme  nous  avons  vécu  ! 
— Meurs  donc!  s'écria  Magua,  en  lançant  avec  violence  son  toma- 
hawk vers  la  jeune  tille  sans  défense;  car  il  ne  put  se  contenir  eu 
face  de  cette  fermele  iiialteiulue  dans  celle  qu'il  regardait  comme 
la  plus  faible  de  ses  victimes.  La  hache  fendant  l'air  passa  devant  les 
y«ux  d'Heyward  :  elle  coupa  quelques  boucles  flottantes  de  la  che- 
velure d'Alice,  et  plongea profondèmentetentremblanl  dans  l'arbre, 
un  peu  au-dessus  de  la  tête  de  la  jeune  fille.  A  cette  vue,  le  déses- 
poir mit  Duncan  hors  de  lui.  Réunissant  toute  sa  vigueur  dans  un 
effort  violent,  il  brisa  ses  liens,  etse  précipita  sur  unautre  sauvage  qui, 
poussant  un  hurlement  terrible,  levait  son  tomahawk  pour  frapper 
un  coup  plus  sûr.  Ils  se  rencontrèrent,  se  saisirent  corps  à  corps  et 
tombèrent  l'un  sur  fautre.  Les  membres  nus  de  l'Indien  n'offraient 
point  de  priseàHeyward  :  c'est  pourquoi  l'agile  sauvage,  échappant  à 
fétreinle  de  fEuropéen,  se  releva  et  lui  appuya  un  genou  sur  la 
poitrine  avec  la  pesanteur  d'un  géant.  Déjà  Duncan  voyait  briller 
en  l'air  le  fatal  couteau,  lorsqu'un  sifflement  se  fit  entendre,  ac- 
compagné plutôt  que  suivi  par  l'éclatante  dttonnation  d'une  arme  à 
feu.  Tout-à-coup  le  major  sentit  sa  poitrinc^souJagéc  du  poids  qui 
l'oppressait,  il  vit  un  égarement  convulsif  reaiplacer  l'expression  fa- 
rouche dss  traits  de  son  adversaire,  et  l'Indien  tomber  sans  vie  sur 
le  sol. 


CHAPITRE  XIL 


A  ce  dénoûment  inattendu  de  la  lutte,  les  Hurons  restèrent  im- 
mobiles d'élonnemcnt.  Mais  la  fatale  certitude  du  coup  qui  venait 
de  frapper  un  adversaire  au  risque  d'atteindre  un  ami,  devait  leur 
en  révéler  l'auteur  :  le  nom  de«la  Longue-Carabine»  fut  dans  toutes 
les  bouches,  et  il  s'éleva  un  hurlement  farouche  et  plaintif.  En  même 
temps,  un  grand  cri  partit  d'un  taillis  voisin  où  la  troupe  impru- 
dente avait  déposé  ses  armes;  et  OEil-de-Faucon,  sans  prendre  le 
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temps  de  recharger  son  arme,  s'avança  contre  les  sauvagesà  grands 
pas,  et  la  crosse  en  l'air.  Quelle  que  fût  la  rapidité  de  sa  course, 
i'eclaireur  fut  devancé  par  un  autre  combailant  non  moins  vigou- 
reux qu'agile, qui,  d'un  seul  bond  etavec  une  audace  incroyable,  s'é- 
lança au  centre  même  du  groupe  des  Hurons  :  là  se  plaçant  devant 
Cora,  il  se  mit  à  brandir  contre  eux  son  tomahawk  et  son  coutelas. 
Avant  que  la  pensée  pùtsuivre  ces  mouvements  subits  et  audacieux, 
une  apparition,  couvcrie  des  insignes  de  la  mort,  se  glissa  comme 
un  Sfiectre  parmi  les  combattants  et  vint  se  poser  à  côté  du  jeune 
Uncas,  dans  une  altitude  menaçante.  Les  bourreaux  reculeretit  de- 
vant ces  ennemis  inattendus;  une  exclamai  ion  de  surprise  s'éleva,  et 
on  entendit  retentir  ces  dénominations  redoutables:»  le  Cerf-Agile  ! 
le  Grand-Serpenl!  »  Mais  le  chef  rusé  et  vigilant  des  Hurons  ne  se 
laissa  pas  aussi  facilement  déconcerter.  Jetant  un  coup-d'œil  rapide 
sur  la  petite  plaine,  il  comprit  quelle  devait  être  la  nature  du  com- 
bat :  encourageant  ses  compagnons  de  la  voix  et  de  l'exemple,  il 
tira  son  long  et  redoutable  coutelas,  et  se  précipita,  en  poussant  un 
grand  cri,  sur  Cbingachgouk  qui  l'attendait;  ce  fut  le  signal  d'un 
Combat  général.  Aucun  des  deux  partis  ne  pouvait  employer  les 
armes  à  léu,  et  la  question  devait  se  décider  par  un  combat  à  mort, 
corps  à  corps,  fer  contre  fer,  et  sans  aucune  ressource  défensive.  Un- 
cas  répondit  au  cri  de  Magua,  et  s'élançant  contre  un  Indien,  d'un 
coup  vigoureux  de  son  tomahawk,  il  luibri^ale  crâne.  Heyward,s'em- 
parant  de  la  hache  enfoncée  dans  l'arbre,  se  hâta  de  prendre  part 
à  la  lutte.  Le  nombre  des  combattants  restait  égal  de  part  et  d'au- 
tre, et  chacun  choisit  son  adversaire.  De  terribles  horions  s'échan- 
gent avec  la  fureur  de  l'ouragan  et  la  rapidité  de  l'éclair.  OEil-de- 
Faucon  prend  à  partie  un  second  adve^^ai^e;  d'un  coup  de  sou  ter- 
rible instrument  de  mort  il  casse  les  bras  que  son  antagoniste  porte 
en  avant,  et  d'un  autre  élan  il  lui  broie  la  cervelle.  Heyward,  trop 
impétueux  [lour  attendre  son  ennemi,  voulut  lancer  le  tomahawk. 
11  atteignit  un  Indien,  et  arrêta  pour  un  moment  son  élan;  encou- 
ragé |iar  ce  léger  avantage,  l'ardent  jeune  homme  poursuivit  son 
attaque,  et  saisit  le  sauvage  corps  à  corps.  11  se  con""iinquit  bientôt 
de  son  imprudence;  et  tout  ce  qu'il  put  faire  fut  de  parer  les  coups 
désespérés  du  coutelas  de  son  ennemi.  Incapable  de  triompher  dans 
cette  sorte  d'escrime,  il  enlaça  les  bras  et  le  corps  de  son  antago- 
niste et  réussit  à  le  presser  dans  une  étreinte  de  fer,  trop  au-des- 
sus de  ses  forces  pour  être  longtemps  continuée.  Dans  cette  extré- 
mité, il  entendit  près  de  lui  une  voix  qui  criait  :  «  Exterminons  les 
nnscrables!  point  de  quartier  aux  Mingos!  »  Avec  ce  cri,  la  crosse 
d'Œil-de-Faucon  tomba  sur  la  tète  nue  de  l'Indien  :  tous  les  mus- 
cles du  malheureux  se  détendirent,  et  il  tomba  des  bras  de  Duncan, 
masse  inerte  et  sans  vie  Quand  Uiicas  fut  débarrassé  de  son  pre- 
mier antagoniste,  il  se  mit  comme  un  lion  furieux  à  en  chercher  un 
autre.  Le  cinquième  et  dernier  Huron,  le  seul  qui  n'eût  point  pris 
part  à  la  première  attaque,  s'était  mis  de  côte  un  moment,  et  alors, 
voyant  que  tout  le  monde  autour  de  lui  était  occupé  dans  cette  lutte 
mortelle,  il  avait  cherché  avec  une  rage  infernale  à  compléter  l'œn- 
vrede  veng.-ance  qui  venait  d'être  interrompue  Poussant  un  cri  de 
triomphe,  déjà  il  s'était  élancé  vers  Cora  et  lui  avait  jeté  de  loin  sa 
hache  afiilée  comme  un  précurseur  redouiable  de  son  approche.  Le 
tomahawk  frisa  l'épaule  de  la  victime,  et,  coupant  les  liens  qui  l'at- 
tach.iientà  1  arbre,  lui  laissa  la  liberté  de  fuir.  Cora  évite  l'elreinte 
du  sauvage,  et,  oublieuse  de  sa  propre  sûreté,  se  jette  sur  le  sein 
d'Alice;  dans  son  agitation,  elle  s'efforce  en  vain  de  dénouer  les  liens 
qui  compriment  les  bras  de  sa  pauvre  sœur.  Tout  autre  qu'un 
monstre  .se  serait  arrêté  en  face  d'un  pareil  dévoùment;  mais  le 
cœur  du  Huron  était  étranger  à  toute  sympathie.  Saisissant  Cora 
par  sa  magnifique  chevelure  qui  retombe  sur  elle  en  désordre,  il 
lui  fait  lâcher  prise,  et  dans  sa  violence  brutale  il  lui  courbe  les  ge- 
noux. Le  sauvage  enlace  les  boucles  flottantes  autour  de  sa  main, 
puis  attirant  à  lui  la  victime  en  étendant  le  bras,  brandit  son  cou-^ 
teau  dans  l'air  autour  de  cette  tète  charmante,  avec  un  rire  d'in- 
sulte et  de  triomphe.  Mais  qu'il  paya  cher  ce  moment  de  jouissance 
farouche!  Uncas  avait  a|ierçu  la  scène  d'horreur  :  il  s'élance,  fran- 
chit lair  d  un  bond,  et  tombe  comme  la  foudre  sur  la  poitrine  de 
îoîi  ennemi,  qu'il  renverse  et  entraine  à  quelques  pas  de  là.  La  vio- 
lence du  coup  les  jeta  par  terre  côte  à  côte;  ils  se  relevèrent  en- 
senble,  se  portèrent  des  cou|is  de  couteau,  et  aucun  ne  fit  couler 
le  sang  de  son  adversaire.  Mais  le  combat  fut  bientôt  terminé;  le  to- 
mahawk d'Heyward  et  la  carabine  d  CEil -de-Faucon  frappèrent  en- 
semble le  crâne  du  Huron,  au  moment  même  où  le  couteau  d'Uncas 
péiietraitjusqu'à  son  cœur. 

La  bataille  touchait  à  sa  fin,  mais  la  lutte  entre  le  Renard-Subtil 
et  le  Grand-Serpent  se  prolongeait  encore  :  ces  guerriers  baibares 
prouvaient  qu'ils  avaient  bien  mérité  ces  noms  significatifs.  Chacun 
l'eux  s'occupa  d'abord  à  parer  les  coups  rapides  de  l'adver.-aire; 
itis  s'élançant  tout-à-coup  l'un  sur  l'autre,  ils  se  prirent  corps  à 
eorps,  roulèrent  ensemble  sur  le  terrain,  et  comme  deux  reptiles 
s'enlacèrent  de  nœuds  redoublés.  Au  momentoù  les  trois  ennemis  des 
Hurons  se  trouvèrent  vainqueurs,  le  lieu  où  luttaient  les  deux  derniers 
combattants  était  marqué  par  un  nuage  de  poussière  et  de  feuilles, 
eonime soulevé  parle  passage  d'un  ouragan.  Poussés  par  l'affection 
filiale,   l'amitié,  la  reconnaissance,  Heyward  et  ses  compagnons 


voulurent  percer  cette  voijte  qui  couvrait  les  lutteurs:  en  vain  Uncas 
s'élançait  dans  ce  nuage,  cherchant  à  plonger  son  couteau  dans  le 
cœur  de  l'ennemi  de  S'm  père;  en  vain  CEil-de-Faucon  levait  sa  ca- 
rabine; et  Duncan,  d'une  main  affaiblie,  s'elîorçait  vainement  de 
saisir  les  membres  du  Hurun.  Couverts  de  poussière  et  de  sang,  les 
combattants,  dans  la  vélocité  de  leurs  mouvements,  semblaient  ne 
former  qu'un  seul  homme  :  tantôt  l'image  de  la  mort  peinte  sur  le 
Mohican,  tantôt  la  figure  sinistre  du  Huron,  apparaissaient  dans  une 
succession  rapide  et  confuse;  et  personne  ne  savait  où  frapper. 
Quelquefois  cependant  les  yeux  farouches  de  Magua  brillaient  comme 
les  yeux  du  basilic  à  travers  le  nuage  de  poussière  ;  et  ces  rapides 
moments  lui  suffisaient  pour  lire  l'issue  du  combat  dans  les  trait» 
détestés  de  ses  ennemis;  mais  à  chaque  fois  que  l'on  tentait  de 
frapper  celte  lèle  coupable,  on  la  trouvait  remplacée  par  celle  de 
Chingachgook.  Ainsi  le  combat  commencé  au  centre  de  la  petite 
plaine  avait  été  transporté  à  son  extrême  limite.  Le  Mohicaii  trouva 
enfin  l'occasion  de  porter  un  coup  terrible  avec  son  couteau;  Ma- 
gua aussitôt  lâcha  prise  et  tomba  en  arrière  sans  mouvement  et  sans 
vie  apparente  :  son  adversaire  se  releva  aussitôt  et  fit  retentir  la  fo- 
rêt de  son  cri  de  victoire.  — Vivent  les  Delawares!  Victoire  au  Mo- 
hican !  s'écria  OEil-de-Faucon  ;  mais,  ajoula-t  il  en  levant  la  crusse 
desa  carabine  ;  le  coup  de  grâce  donné  par  un  homme  de  pur  sang 
ne  saurait  enlever  à  notre  auii  l'honneur  de  la  victoire  ni  le  priver 
de  son  droit  à  la  chevelure  du  vaincu. 

Il  dit  :  et  la  crosse  du  fusil  s'abattait...  quand  le  subtil  Huron,  se 
dérobant  au  coup,  se  laissa roulertout  lelongde  rtscarp(meiit;alor8 
seremettantsurses  pieds,  on  le  vits'élancerd'uii  bond  au  centre  d'un 
taillis  suspendu  au  flanc  de  la  colline.  Les  Delawares,  qui  avaient 
cru  leur  ennemi  mort,  laissèrent  échapper  leur  exclamation  habi- 
tuelle de  surprise,  et  déjà  ils  se  :nettaienl  à  sa  poursuite,  en  poussant 
de  grands  cris  comme  des  limiers  qui  ont  le  gibier  en  vue,  lorsqu'un 
cri  de  I'eclaireur  les  arrêta  tout  à-coup  et  les  rappela  au  sommet  de 
la  colline.  —  C'est  bien  digne  de  lui!  s'écria  le  vieil  enfant  de  la  fo- 
rêt, en  qui  les  préjugés  faisaient  taire  son  équité  naturelle  dans 
tout  ce  qui  se  rapportait  aux  Mingos,  c'est  bien  digne  de  Ihypocrite 
et  rusé  scélérat  !  Un  honnête.  Delaware,  une  fois  vaincu  dans  les  rè- 
gles, n'aurait  pas  bougé  et  se  serait  laissé  casser  la  tète;  mais  ces 
gueux  de  Maquas  ont  la  vie  dure  comme  des  chats  sauvages.  Lais- 
sez-le aller,  laissez-le  aller;  ce  n'est  qu'un  homme,  après  tout:  il 
n'a  ni  fusil,  ni  aucune  autre  arme;  il  est  loin  de  ses  camarades  les 
Français;  c'est  un  serpent  à  sonnettes  qui  a  perdu  ses  dents;  avant 
qu'il  |)uisse  nous  faire  du  mal  nous  aurons  laissé  un  peu  loin  d'ici 
l'empreinte  de  nos  moccassins.  Voyez,  Uncas:  votre  père  s'occupe 
déjà  d'enlever  les  chevelures;  nous  ferions  bien  de  nous  assurer  que 
tous  sont  véritablement  morts;  ou  nous  pourrons  eiicore  en  voir 
d'autres  s'enfuir  dans  les  bois  en  criant  comme  des  geais  à  qui  on 
a  coupé  les  ailes. 

Ce  disant,  l'honnête  mais  implacable  éclaireur  passa  les  morts  en 
revue,  et  plongea  son  long  couteau  dans  le  corps  de  chacun  d'eux 
avec  autant  de  sang-froid  que  si  c'eût  été  autant  de  carcasses  d'ani- 
maux. Toutefois,  le  vieux  Mohican  avait  déjà  pr.s  les  devants  à  cet 
égard,  et  avait  arraché  de  la  tête  des  vaincus  les  trophées  de  la  vic- 
toire. .Mais  Uncas,  démentant  ses  habitudes  et  pour  ainsi  dire  sa 
nature,  et  cédant  à  un  instinct  de  délicatesse,  courut  avec  Heyward 
au  secours  des  deux  sœurs  :  il  rompit  les  liens  d'Alice,  et  la  déposa 
dans  les  bras  de  sa  sœur  Oh  '  de  quelle  sainte  gratitude  envers  le 
ciel  furent  pénétrées  les  jeunes  filles  lETaculeusement  sauvées  et 
rendues  l'une  à  l'autre.  Leurs  actions  de  grâce  furent  solennelles 
et  silencieuses;  leur  prière  s'éleva  comme  une  flamme  puresurl'au- 
tel  secret  de  leur  cœur;  et  leurs  sentiments  trop  longtemps  compris 
mes  s'épanchèrent  dans  de  longues,  ferventes  et  muettes  caresses. 
Alice,  qui  était  tombée  à  genoux  près  de  Cora,  se  releva,  et  se  jetant 
dans  les  bras  de  sa  sœur,  dit  avec  des  larmes  le  nom  de  leur  vieux 
père  :  en  ce  moment,  les  rayons  de  l'espoir  brillèrent  de  nouveau 
dans  ses  yeux  de  colombe,  et  donnèrent  à  toute  sa  physionomie  une 
expression  qui  tenait  plus  du  ciel  que  de  la  terre  — Nous  sommes 
sauvées!  nous  sommes  sauvées!  murmura-t-elle,  nous  retournerons 
dans  les  bras  du  père,  et  son  cœur  ne  sera  point  brisé!  Et  toi  aussi, 
Cora,  ma  sœur,  oh!  plus  que  ma  sœur,  ma  mère!  loi  aussi,  tu  es 
donc  sauvée  ;et  Duncan,  ajouta-t-elle  en  regardant  lejeune  homme 
avec  un  sourire  innocent,  ineff.ible;  notre  brave,  notre  généreux 
Duncan  a  échappé  comme  nous. 

Cora  ne  répondait  qu'en  pressant  tendrement  sa  jeune  sœur  sur 
son  sein.  Heyward  ne  rougit  pas  de  verser  des  larmes;  et  Uncas, 
couvert  encore  du  sang  du  combat,  regardait  ce  spectacle  avec  calme 
et  dans  une  appareil  te  indifférence;  mais  ses  yeux  avaient  déjà  perd» 
leur  caractère  farouche,  et  brillaient  d'unesympathie  qui  le  mettait 
probablement  en  avance  de  plusieurs  siècles  sur  ses  sau'  âges  com- 
patriotes. Pendant  ces  manifestations  si  naturelles,  OEil-(  e-Faucon, 
s'elant  assuré  que  les  Hurons,  qui  seuls  défiguraient  ce  ta)leau,  n  é- 
taicnt  plus  en  état  d'en  troubler  l'harmonie,  s'approcha  de  David, 
et  le  délivra  des  liens  que  jusqu'à  ce  moment  le  chanteu  •  avait  en- 
durés avec  la  patience  la  plus  exemplaire.  —  Voilà  qui  eut  l'ait,  s'é- 
cria I'eclaireur  en  jetant  à  terre  la  dernière  branche  d'mier;  Tous 
voilà  de  nouveau  niailre  de  l'usage  de  vos  membres,  quiique  tous 
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ne  paraissiez  pas  vous  en  servir  avec  plus  de  jugement  que  la  nature 
n'en  a  mis  dans  leur  cou^Lruclion.  Ecoutez  l'avis  d'un  homme  qui 
n'est  pas  plus  vieux  que  vous,  mais  qui,  ayant  passé  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie  dans  le  désert,  doit  avoir  une  certaine  expérience  : 
vendez  au  premier  imbécille  que  vous  rencontrerez  ce  petit  instru- 
ment qui  sort  de  votre  poche,  et  employez-en  le  produit  à  acheter 
quelque  arme  utile,  ne  fut-ce  qu'un  canon  de  pistolet  d'arçon.  Avec 
du  travail  et  des  soins,  vous  pourrez  vobs  mettre  en  état  de  défendre 
un  peu  votre  vie  ;  car  en  ce  moment  il  doit  vous  être  démontré  clair 
fomme  le  jour  qu'un  corbeau  lui-même  vaut  mieux  qu'un  oiseau 
luoqueur.  L'un  du  moins  délivre  l'homme  d'un  spectacle  dégoûtant, 
tandis  que  l'autre  n'est  bon  qu'à  brailler  dans  les  bois,  pour  abuser 
par  d(!S  sons  trompeurs  tous  ceux  qui  l'eiilendent.  —  Des  armes  et 
des  clairons  pour  la  bataille,  mais  des  clianls  pieux  et  des  actions 
de  grâce  après  la  victoire,  ré|iondit  David  à  sim  libéraieur.  Ami, 
ajoula-l-il,  en  tendant  à  CEil-de-Faucoii  sa  main  lïèlc  et  délicate, 
avec  une  expression  affectueuse,  et  les  larmes  aux  yeux,  je  te  re- 
mercie de  ce  que  ma  chevelure  est  encore  là  où  il  u  plu  a  la  l'rovi- 
deiice  de  la  placer  ;  d'autres  peuvent  en  avoir  une  plus  brillante  et 
mieux  bouclée;  mais  j'ai  toujours  trouvé  la  mienne  fort  commode, 
et  inerveilleusemeiit  adaptée  au  chef  qu'elle  recuiivre.  Si  je  n'ai  pas 
pris  part  au  combat,  ce  n'est  pas  que  je  n'en  eusse  l'envie,  mais  j'é- 
tais relciiu  par  les  liens  de  ces  mécréants.  Tu  l'es  montré  vaillant 
et  habile  dans  la  bataille,  et  je  t'en  remercie  avant  de  m'acquitler 
d'autres  devoirs  plus  importaiitâ,  parce  que  tu  t'es  montré  digue  des 
louanges  d'un  chrétien.  —Ce  n'est  qu'une  bagatelle;  il  n'y  a  rien 
là  que  vous  ne  puissiez  voir  fréquemineiil,  si  vous  passiez  quelque 
temps  parmi  nous,  répondit  l'éclaireur,  plus  favorablement  dis[.osé 
à  l'égard  du  fils  de  l'harmonie  après  cette  expression  franche  de  sa 
reconnaissance.  J'ai  retrouvé  le  Tueur  de  daims,  mon  vieux  et  fidèle 
compagnon,  ajouta-l-il  en  frappant  sur  la  crosse  de  sa  carabine, 
et  cela  seules!  une  victoire.  Ces  Iroiiuois  sont  miliiis,  mais  ils  ont 
fait  une  sottise  en  plaçant  toutes  leurs  aimes  à  feu  hors  de  leur  |ior- 
tée;  et  si  Uncas  et  son  père  avaient  montré  toute  leur  prudence  ha- 
bituelle, nous  serions  arrivés  sur  ces  misérables  avec  trois  balles  au 
lieu  d'une,  de  sorte  que  nous  en  aurions  fini  tout  de  suite  avec  la 
bande,  et  ce  coquin  agile  aurait  partagé  le  sort  de  ses  camarades; 
mais  il  était  écrit  que  cela  serait  ain-^i,  et  tout  est  pour  le  mieux.  — 
Vous  dites  vrai,  reprit  David,  et  vous  montrez  le  véritable  esprit  du 
christianisme.  Celui  qui  doit  être  sauvé  sera  sauvé  ;  celui  qui  est  pré- 
destiné à  élrc  damné  sera  danaié.  Telle  est  la  saine  doctrine  ;  elle 
est  consolante  et  rafraîchissante  pour  le  vrai  croyant. 

L'éclaireui',  qui  s'était  assis  et  exaiuinail'rétat  de  sa  carabine  avec 
une  sollicitude  toute  paternelle,  regarda  le  maître  de  chant  avec  un 
mécontentement  qu'il  ne  chercha  point  à  déguiser,  et  lui  dit  d'un 
ton  brusque  en  l'interrompant  :  —  Doctrine  ou  non  doctrine,  c'est 
une  croyance  de  coquin  et  qui  est  maudite  par  tout  honnèle  lioinme. 
Je  crois  que  ce  lluron  devait  périr  de  ma  main  ;  car  je  l'ai  vu  de  mes 
propres  yeux  ;  mais,  à  moins  d'en  être  témoin  oculaire,  jamais  je 
ne  croirai  qu'il  puisse  cire  admis  parmi  les  élus,  ou  que  Chingach- 
gook  soit  condamné  au  jugement  dernier.  —  Vous  n'avcii  nulle  ga- 
rantie pour  une  toctrine  aussi  audacieuse,  et  vous  ne  pourriez  lap- 
piiyer  d'aucune  a  itorité,  s'écria  chaleureusement  David,  profondé- 
ment imbu  de  ces  distinctions  subtiles  qui,  de  son  temps  et  surtout 
dans  sa  province,  défiguraient  la  noble  simplicité  de  la  révélation, 
en  cherchant  à  pénétrer  le  mystère  de  la  nature  divine  ;  votre  temple 
est  bâti  sur  le  sable  ,  et  la  première  tein|)cle  ciUrainera  ses  fonda- 
tions. Je  demande  sur  quelle  autorité  vous  ap|iuyez  cette  assertion 
si  peu  charitable  (comme  tous  les  avocats  d'un  système,  David  n'é- 
tait pas  toujours  exact  dans  le  choix  des  termes)  :  citez  le  chapitre 
et  le  verset.  Dans  quels  livres  des  Ecritures  trouvez-vous  un  texte  à 
l'appui  de  votre  doctrine?  —  Des  livres!  répéta  Œil-de-Faucon  avec 
un  dédain  fortement  prononcé;  me  prenez-vous  pour  un  enfant 
criard,  pendu  au  tablier  de  l'une  de  vos  grand'nièris"?  Prenez-vous 
cette  bonne  carabine  qui  est  sur  mes  genoux  pour  une  plume  d'oie, 
ma  corne  de  bœuf  pour  une  bouteille  d'encre,  et  ma  poclie  de  cuir 
pour  un  petit  panier  servant  à  porter  le  diner  à  l'école?  Des  livres! 
qu'ai-je  besoin  de  livres,  moi  qui  suis  un  guerrier  du  désert,  quoique 
homme  de  pur  sang?  Je  ne  lis  jamais  que  dans  un  seul  livre,  et  pour 
comprendre  les  mots  que  contient  celui-là,  il  ne  faut  pas  de  profondes 
études;  et  pourtant  je  puis  me  vanter  de  l'avoir  parcouru  iicndant 
quarante  longues  et  pénibles  années.  —  Comment  nommez-vous  ce 
livre?  demanda  David,  qui  se  méprenait  sur  le  sens  des  paroles  de 
l'éilaireur.  —  11  es.)  ouvert  devant  vous,  et  celui  à  qui  il  apparlieiit 
n'en  refuse  la  lecture  à  personne.  J'ai  entendu  dire  qu'il  y  a  des 
lumimes  qui  vont  chercher  dans  les  livres  la  preuve  de  l'existence 
d'un  Dieu  11  est  possible  que  dans  les  colonies  1  homme  déforme  à  tel 
point  les  œuvres  du  Seigneur,  que  ce  qui  est  évident  dans  le  désert 
devienne  matière  de  doute  parmi  les  niari:hands  et  les  prêtres.  Mais 
si  (|uclqii'un  ici  a  de  pareilles  incertitudes,  il  n'a  qu'à  me  suivre  d'un 
soleil  à  l'autre  dans  les  profondeurs  de  la  forêt  ;  il  en  verra  assez 
pour  apprendre  qu'il  ust  un  fou  et  que  sa  folie  consiste  surtout  à 
méconnaitre  la  toute-bonté  comme  la  toute-puissance. 

Du  moment  que  David  s'aperçut  qu'il  discutait  avec  un  homme 
qui  cuisait  «a  foi  dans  les  lumicies  naturelles,  sans  se  soucier  des 


subtilités  de  doctrine,  il  abandonna  volontiers  une  controterse  dont 
il  ne  pouvait  tirer  ni  profit  ni  lumière.  Pendant  le  discours  de  l'éclai- 
reur, il  s'était  assis  comme  lui  ;  et,  tirant  son  petit  volume  et  ses  lu- 
nettes de  fer,  il  se  pré|iarait  à  remplir  un  devoir  dont  l'attaque  inat- 
tendue, dirigée  contre  son  orthodoxie,  avait  pu  seule  suspendre  si 
loiigtoniiis  l'accomplissement.  David  était  véritablement  un  ménestrel 
du  eonliiuiit  occidental,  de  plus  fraîche  date  sans  doute  que  ces 
bardes  inspirés  cjui  chantaient  la  gloire  des  barons  et  des  princes  , 
mais  enfin  c'était  un  ménestrel  conforme  à  l'esprit  de  son  temps  et 
de  son  pays  ;  et  il  se  préparait  .\  montrer  son  savoir-faire  en  célé- 
brant la  victoire  qu'on  venait  de  remporter,  ou  plutôt  en  offrant  à 
Dieu  les  actions  de  grâce  des  vainqueurs.  Il  attendit  patiemment 
qu'OEil-de  Faucon  eut  cessé  de  parler  ;  alors,  levant  les  yeux  et  les 
mains  vers  le  ciel,  il  dit  à  haute  voix  :  —  Je  vous  invite,  mes  amis, 
à  vous  joindre  à  moi  [lour  rendre  des  actions  de  grâce  à  Dieu  après 
notre  délivrance  signalée  des  mains  des  barbares  et  des  infidèles,  et 
à  chanter  le  cantique  qui  a  été  fait  sur  l'air  consolant  et  solennel  de 
Nofthampton. 

Il  indiqua  ensuite  la  page  et  le  verset  où  se  trouvaient  les  saintes 
paroles  qu'il  avait  choisies,  et  appliqua  son  inslrument  à  ses  lèvres 
avec  autant  de  gravité  que  s'il  eût  été  dans  un  temple.  Cette  fois 
néanmoins  aucune  voix  n'accompagna  la  sienne  ;  car  les  deux  sœurs 
éluient  entièrement  absorbées  par  leurs  mutuels  témoignages  d'af- 
fection. Sans  être  découragé  par  la  tiédeur  de  son  auditoire,  il  éleva 
la  voix,  et  chanta  d'un  bout  à  l'antre  l'hymne  sacrée,  sans  aucune 
espèce  d'interruption.  CEil-de-Faucou  écoulait,  tout  en  s'occupant 
froidement  à  rajuster  sa  pierre  et  à  recharger  sa  carabine;  mais 
ces  accents,  n'étant  plus  secondés  par  la  convenance  des  lieux  et  la 
sympathie,  ne  firent  aucune  impression  sur  lui.  Jamais  trouvère, 
qu'on  donne  à  David  ce  nom  ou  un  autre  plus  convenable,  n'exerça 
ses  talents  en  présence  d'un  auditoire  plus  insensible;  et  néan- 
moins, en  ne  considérant  que  la  foi  et  la  sincérité  des  motifs,  il  est 
probable  que  jamais  un  cantique  ne  s'est  élevé  aussi  près  du  trône 
a  qui  sont  dus  toute  louange  et  tout  hommage.  Bientôt  l'éclaireur 
secoua  la  tète,  et  marmotiant  quelques  mots  inintelligibles,  il  se  leva 
pour  aller  inspecter  l'arsenal  des  Hurons.  Dans  cet  examen,  il  fut 
assisté  de  t.hingachgook,  qui,  parmi  ces  armes,  retrouva  son  fusil 
et  celui  de  son  fils,  lleyward  et  David  furent  également  armés,  et  il 
ne  manquait  pas  de  munitions  pour  utiliser  les  fusils  dont  ils  s'em- 
parèrent. Quand  les  deux  enfants  de  la  forêt  eurent  fait  leur  choix 
et  terminé  cette  distribution,  l'éclaireur  annonça  ouvertement  que 
le  moment  était  venu  de  se  remettre  en  route.  En  ce  moment,  les 
chants  de  la  Gamme  avaient  cessé,  et  les  deux  sœurs  avaient  eu  le 
temps  de  se  calmer.  Aidées  de  Duiican  et  du  jeune  .Mohican,  elles 
descendirent  la  pente  de  CiMte  colline  qu'elles  avaient  si  récemment 
gravie  sous  des  auspices  bien  difTerenls.  .\u  bas,  elles  trouvèrent 
leurs  narragansets  qui  paissaient  l'herbe  et  les  broussailles;  et, 
montant  à  cheval ,  elles  suivirent  les  pas  d'un  guide  qui ,  dans  les 
occasions  les  plus  critiques,  s'était  montré  leur  ami  dévoué.  Celte 
première  marche  ne  fut  pas  longue.  QEil-de-Faucon ,  quillant  le 
sentier  détourné  qu'avaient  suivi  les  lluroiis,  prit  sur  la  droite,  entra 
dans  le  boi>;  et,  après  avoir  traversé  un  ruisseau,  la  troupe  fit  halle 
dans  une  vallée  étroite,  à  l'ombre  de  quelques  ormes.  Us  n'étaient 
qu'à  une  distance  de  quelques  verges  de  la  ba.se  de  la  colline,  et  les 
chevaux  n'avaient  été  utiles  aux  dames  que  pour  traverser  le  ruis- 
seau. L'éclaireur  et  les  Indiens  parurent  connailre  ce  lieu  retiré; 
car.  appuyant  leurs  fusils  contre  un  arbre,  ils  se  mirent  à  écarter  les 

uilles  sèches,  et,  avant  ouvert  l'argile  avec  leurs  couteaux ,  ils  en 
fi         ■  ■   •      •      '    ^       ^ ■ 


uent  jaillir  une  source  d'eau  limpide  et  bouillonnante.  L'éclaireur 
.(■ta  des  regards  autour  de  lui,  comme  s''il  eût  cherché  quelque  chose 
qu'il  ne  trouvait  pas  assez  promptemenl.  —  Ces  insnucianls  coquins 
de  Miihawks,  avec  leur,  frères  les  Tuscaroras  et  les  Onoiidiig;i.s,  ont 
étanché  ici  leur  soif,  inurmura-t-il,  et  les  vagabonds  ont  jeté  la 
gourde.  Voilà  ce  que  c  est  que  de  rendre  seivice  à  des  ingrats.  Dieu 
a  étendu  sa  main  au  .iiilieu  de  ces  déserts  pour  leur  bien  ;  il  a  fait 
.sortir  des  entrailles  de  la  terre  une  source  dont  l'eau  salutaire  peut 
défier  la  plus  riche  boutique  d'apothicaire  de  toutes  les  colonies; 
et  voilà  ces  misérables  qui  ont  piétiné  sur  l'argile  et  souille  la  pureté 
de  l'onde,  comme  s'ils  étaient  des  brutes  et  non  des  hommes! 

Uncas  tendit  silencieusement  à  ("Eil-de-Faucon  la  gourde  désirée 
que  sa  mauvaise  humeur  l'avait  empêche  de  voir  et  qui  était  sus- 
pendue à  un  ormeau.  L'éclaireur  la  remplit  d'eau,  puis  se  retira  vers 
un  endroit  où  le  sol  était  plus  ferme  et  moins  humide  ;  là  il  s'assit 
II-,  idemenl,  el,  après  avoir  ha  une  longue  gorgée  avec  un  visible 
plaisir,  il  coiiiineni,a  une  inspection  minutieuse  des  vivres  qu'avaient 
laissés  les  Hurons  et  qu'il  portait  dans  sa  carna>siere.  — Merci,  n»on 
enfant,  reprit-il  en  rendant  à  Uncas  la  gourde  vide  ;  maintenant 
nous  allons  voir  comment  vivent  ces  pillards  de  Huions.  Voyez  ceciîj 
les  coquins  connaissent  les  meilleurs  morceaux  d'un  daim,  et  ou 
croirait  qu'ils  sont  gens  à  couper  une  gigue  ou  un  lilet  aussi  bien 
que  le  meilleur  cuisinier  du  pays.  Mais  toute  la  viande  est  crue,  car 
li's  Iroquois  sont  devrais  sauvages.  Unciis,  prenez  mou  briquet  et 
allumez  du  feu  ;  une  bouchée  de  grillade  ne  uousfcra  pas  de  ma) 
après  une  course  ans>i  longue. 

He^ward,  voyant  les  guides  s'occuper  tout  de  bon  d«  leur  repas, 
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aida  les  dames  à  descendre  de  cheval,  et  s'assit  à  côté  d'elles,  heureui 
de  goùler  quelques  instants  d'un  agréable  repos,  après  les  scènes 
sanglantes  qui  venaient  de  se  passer.  Pendant  que  la  cuisine  était 
en  train,  il  se  mit  à  questionner  l'éclaireursur  les  circonslances  qui 
l'avaient  amené  si  à  propos  sur  la  colline.  —  Comment  se  fait- il,  mon 
généreux  ami,  que  nous  vous  ayons  revu  sitôt  et  sans  l'assistance  de 
la  garnison  du  lort  Edouard  ?  —  Si  nous  avions  seulement  dépassé  le 
coude  de  la  rivière,  nous  serions  arrivés  à  temps  pour  étendre  des 
feuilles  sur  vos  cadavres,  mais  trop  lard  pour  sauver  vos  chevelures, 
répondit  froidement  l'éclaireur.  Non,  non!  au  lieu  do  perdre  inuti- 
lement le  temps  et  nos  forces  à  faire  la  route  du  foil,  nous  nous 
sommes  cachés  sous  la  rive  de  l'Hudson  et  avons  survi;illé  les  mou- 
vements dis  Hurons.  —  Vous  avez  donc  vu  tout  ce  qui  s'est  passé? 
—  Nous  n'avons  pas  vu  tout  ;  car,  avec  les  ludions,  il  ne  faut  pas  se 
tenir  à  la  portée  du  regard,  et  nous  sommes  restés  cachés.  Ce  n'était 
pas  chose  facile  que  de  retenir  ce  jeune  Mohican  en  repos  dans 
notre  embuscade!  Ah  !  Uncas,  Uncas,  votre  conduite  a  été  plutôt 
d'une  femme  curieuse  que  d'un  guerrier  à  la  piste  de  ses  ennemis. 

Les  yeux  pénétrants  d  Uncas  s'arrêtèrent  un  instant  sur  les  traits 
sérieux  de  l'éclaireur;  mais  il  ne  parla  pas,  et  rien  n'indiqua  en 
lui  qu'il  se  repentit  de  sa  faute  :  au  contraire,  Heyward  crut  lire 
dans  l'air  du  jeune  Mohican  du  dédain  cl  de  la  flerié  ;  s'il  s'abste- 
nait de  repousser  ce  reproche,  c'était,  semblait-il,  autant  par  égard 
pour  les  personnes  présentes  que  par  sa  déférence  habituelle  pour 
son  compagnon.  —  Vous  avez  vu  que  nous  étions  découverts?  de- 
manda ensuite  Heyward. — Nous  l'avons  entendu,  répondit  CEil- 
de-Fauron  d'un  ton  significatif.  Le  cri  d'un  Indien  est  un  langage 
intelligible  pour  ceux  qui  ont  passé  leur  vie  dans  les  forêts.  M.iis, 
lorsque  vous  avez  débarqué,  nous  avons  été  obligés  de  ramper  sous 
les  feuilles  comme  des  serpents  ;  dès  lors  nous  nous  sommes  tenus 
à  distance  jusqu'au  moment  où  nous  vous  avons  retrouvés  attachés 
à  des  arbres  et  près  d'être  massacrés  par  les  Indiens.  —  Notre  salut 
a  été  l'œuvre  de  la  Providence!  c'est  un  miracle  que  vous  ne  vous 
soyez  pas  trompés  de  chemin,  car  les  Hurons  se  sont  divisés  en  deux 
bandes,  dont  chacune  avait  des  chevaux.  —  Ah!  c'est  là  que  nous 
avons  été  embarrassés,  et,  sans  Uncas,  nous  aurions  certainement 
perdu  vos  traces.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  primes  le  sentier  qui  mène 
au  désert;  car  nous  pensâmes,  et  avec  raison,  que  les  sauvages  se 
dirigeraient  de  ce  côté  avec  leurs  prisonniers.  Mais,  lorsque  nous 
eûmes  marché  plusieurs  milles  sans  trouver  une  seule  branche  cassée, 
comme  j'avais  conseillé  de  le  faire,  je  me  trouvai  embarrassé,  attendu 
d'abord  que  tous  les  pas  portaient  l'empreinte  de  moccassins.  —  Nos 
conducteurs  avaient  eu  la  précaution  de  nous  faire  chausser  comme 
eux,  dit  Duncan  en  levant  le  pied  pour  montrer  ses  brodequins  à 
l'indienne.  —  Oui!  c'était  habile  de  leur  part,  et  je  les  reconnais  là; 
mais  nous  étions  trop  fins  pour  qu'une  invention  aussi  commune 
nous  fit  perdre  la  piste.  —  A  qui  sommes-nous  donc  redevables  de 
notre  salut? —  En  ma  qualité  de  blanc  qui  n'a  pas  une  goutte  de 
sang  indien  dans  les  veines,  j'ai  honte  de  l'avouer,  vous  devez  la 
vie  à  la  perspicacité  du  jeune  Mohican,  dans  des  matières  que  je  de- 
vrais connaître  mieux  que  lui,  mais  sur  lesquelles,  maintenant  en- 
core, je  puis  à  peine  croire  le  témoignage  de  mes  yeux.  —  Voilà  qui 
est  extraordinaire!  Voyons  de  quoi  il  s'agit.  —  Uncas  eut  l'assurance 
de  dire  que  les  montures  de  ces  dames,  continua  OEil-de-Faucon 
en  regardant  avec  une  attention  particulière  les  chevaux  alezans 
des  deux  sœurs,  plaçaient  à  terre  en  même  temps  les  deux  pieds  du 
même  côté,  ce  qui  est  contraire  à  l'allure  du  trot  de  tous  les  (|ua- 
drupcdes,  exce|)lé  l'ours;  et  pourtant  voilà  des  chevaux  qui  marchent 
toujours  ainsi,  comme  mes  propres  yeux  me  le  disent  et  comme  leurs 
traces  dans  un  espace  de  vingt  milles  m'en  ont  convaincu.  —  C'est 
ce  qui  fait  le  mérite  de  ces  animaux  :  ils  viennent  des  bords  de  la 
baie  de  Narraganset,  dans  le  petit  di.strict  appelé  Plantation  de  la 
Providence  ;  ils  sont  célèbres  pour  leur  vigueur  infatigable  et  |)"ur 
la  commodité  de  cette  allure  qui  leur  est  particulière,  mais  que  l'on 
fait  contracter  fréquemment  à  d'autres  chevaux. —  C'est  possible, 
f\"est  possible,  dit  OEil-de-Faucon,  qui  avait  prêté  une  oreille  atten- 
tis  °.  à  cette  explication  ;  quoique  je  n'aie  dans  les  veines  que  du  sang 
de  bliiiic,  je  me  connais  mieux  en  daims  et  en  castors  qu'en  mon- 
tures. Le  major  El'fingham  a  plusieurs  chevaux  magnifiques,  mais 
je  n'ai  vu  à  aucun  cette  allure  singulière.  —  Sans  doute,  ce!  officier 
recherchait  dans  ses  chevaux  des  qualités  diiïérentes.  Toutefois  c'est 
une  race  très  estimée  et  souvent  destinée,  comme  vous  le  voyez,  à 
l'honneur  de  porter  de  pareils  fardeaux. 

LesMuhicans  avaient  interrompu  leurs  opérations  culinaires  pour 
prêter  l'oreille  à  la  conversation  ;  quand  Duncan  eut  achevé,  ils  se 
regardèrent  d'un  air  significatif,  et  le  père  ne  manqua  pas  de  pous- 
ser son  exclamation  de  surprise.  L'éclaireur  se  mit  à  refléchir,  comme 
un  homme  qui  classe  dans  sa  tète  une  connaissance  nouvellement 
acquise;  puis,  jetant  de  nouveau  un  regard  curieux  sur  les  chevaux. 
—  Certes,  dit-il  enfin  ,  on  voit  d'étranges  choses  dans  les  colonies; 
une  fois  que  l'homme  a  pris  le  dessus  sur  la  nature,  il  lui  fait  subir 
de  singulières  transformations.  Mais  quoi  qu'il  en  soit  de  cette  allure, 
Vncass'en  était  aperçu,  et  ce  sont  ces  marques  qui  nous  ont  menés 
Jasqu'à  l'arbre  dont  les  branches  étaient  brisées.  Nous  remarquâ- 
mes près  de  l'empreinte  du  pied  des  chevaux  une  branche  qui  avait 


été  cassée  par  le  haut,  comme  lorsqu'une  dame  cueille  une  fleur  sur 
sa  tige,  tandis  que  toutes  les  autres,  brisées  et  froissées,  indiquaient 
l'ouvrage  des  mains  rudes  d'un  homme.  J'en  conclus  que  les  rusés 
démons  avaient  aperçu  la  tige  brisée,  et  avaient  arraché  le  reste  pour 
nous  l'aire  croire  qu'un  daim  avait  froLssé  les  branches  avec  ses 
cornes.  —  'Votre  sagacité  ne  vous  trompait  pas  :  c'est  ainsi  que  la 
chose  s'était  passée  —  Cela  était  très  facile  ,  répliqua  l'éclaireur 
gui  ne  voyait  pas  là-dedans  une  sagacité  bien  extraordinaire  ;  plus 
facile  que  de  reconnaître  l'allure  d'un  cheval  !  Il  me  vint  alors  à  l'i- 
dée que  les  Mingos  se  dirigeraient  vers  cette  source  ;  car  les  C0(iuins 
connaissent  la  vertu  de  ses  eaux.  —  Ont-elles  donc  une  si  grande  ré- 
putation ?  demanda  Heywaid  en  examinant  d  un  œil  plus  curieux  la 
vallée  solitaire  avec  sa  fontaine  murmurante  qu'entourait  un  sol 
d'un  brun  foncé.  —  Il  y  a  bien  peu  de  peaux  rougrs  voyageant  au 
sud  et  à  l'est  des  grands  lacs  qui  n'aient  entendu  parler  des  qualité» 
de  cette  eau.  Voulez-vous  la  goûter? 

Heyward  prit  la  gourde,  et  après  avoir  avalé  quelques  gouttes  ,  il  Jjà 
la  rendit  en  faisant  la  grimace.  L'éclaireur  rit  à  la  muette,  selon  son  V 
habitude,  mais  de  grand  cœur,  et  continua  en  secouant  la  tète  d'ua 
air  on  ne  peut  plus  satisfait.  —  Ah  !  je  vois  que  vous  n'y  êtes  pas 
habitué  :  autrefois  je  ne  l'aimais  pas  plus  que  vous,  mais  depuis  j'ai 
changé  de  goût,  et  maintenant  j'ai  soif  de  cette  eau  comme  un  daim 
recherche  les  sources  salées.  Vos  vins  forts  et  capiteux  ne  sont  pas 
plus  agréables  à  votre  palais  que  ne  l'est  cette  eau  pour  un  Indien, 
surtout  lorsqu'il  est  malade.  Mais  je  vois  que  le  feu  d'Uiicas  est  prêt, 
et  il  est  temps  que  nous  pensions  à  manger,  car  nou»  avons  encore 
bien  du  chemin  à  faire. 

Ayant  ainsi  interrompu  le  dialogue,  l'éclaireur  eut  recours  aux 
provisions  qui  avaient  échap|)é  à  la  voracité  des  Hurons.  La  cuisine 
fut  bientôt  terminée,  et  les  Mohicans  et  lui  commencèrent  leur  humble 
repas  en  silence  et  avec  la  célérité  caractéristique  d'hommes  qui  ne 
songeaient  qu'à  se  mettre  à  même  de  supporter  de  nouvelles  fati- 
gues. Chacun  des  enfants  de  la  forêt  se  baissa  ensuite  et  but  le  coup 
de  l'ctrier  à  cette  fontaine  salutaire  et  silencieuse  qui,  cinquante  ans 
plus  tard,  devait  réunir  autour  d'elle  et  de  ses  sœurs  les  sources  voi- 
sines, la  richesse,  la  beauté  et  les  talents  de  tout  le  nord  de  l'Amé- 
rique, venant  en  foule  pour  y  chercher  la  santé  et  le  plaisir  (au- 
jourd'hui les  eaux  de  Balliston). 

Alors  ÛEil-de-Faucon  donna  le  signal  du  départ.  Les  deux  dames 
remontèrent  à  cheval,  Duncan  et  David  prirent  leurs  fusils  et  les  sui- 
virent; l'éclaireur  marcha  en  tête,  et  les  Mohicans  formèrent  l'ar- 
rière-garde.  La  troupe  s'avança  lentement  vers  le  nord  en  suivant 
l'étroit  sentier,  laissant  derrière  elle  la  source  salutaire  mêler  son 
onde  à  celle  du  ruisseau  voisin ,  et  les  cadavres  des  Hurons  pourrir 
sans  sépulture  sur  la  hauteur  voisine,  destin  trop  commun  aux 
guerriers  de  la  forêt  pour  exciter  la  surprise  ou  la  pitié. 


CHAPITRE  XIIL 


La  roule  que  prit  CEil-de-Faucon  traversait  ces  plaines  sablon- 
neuses, entrecoupées  de  vallées  et  de  collines,  que  les  voyageurs 
avaient  déjà  franchies  dans  la  matinée  du  même  jour,  sous  la  con- 
duite de  Magua.  Le  soleil  descendait  vers  les  montagnes  à  l'horizon 
lointain,  et  comme  ils  marchaient  dans  l'épaisseur  de  la  Corèt ,  la 
chaleur  était  supportable.  Ils  s'avancèrent  donc  rapidement,  et  avant 
le  crépuscule,  ils  avaient  parcouru  plusieurs  milles.  I,e  chasseur, 
comme  le  sauvage  qui  avait  parcouru  avant  lui  ce  chemin  ,  semblait 
se  diriger  d'après  des  indices  cachés;  il  paraissait  obéir  à  une  espèce 
d'instinct,  ralentissait  rarement  son  pas  ,  et  n'hésitait  jamais.  Un 
coup  d'œil  prompt  et  oblique  sur  la  mousse  d('S  arbres,  un  regard 
jeté  vers  le  soleil  couchant,  le  cours  des  nombreux  ruisseaux  qu'il 
franchissait,  c'était  là  des  indices  suffisants  pour  di  terminer  sa  roule 
et  ne  lui  laisser  aucune  incertitude.  Cependant  la  forêt  commençait 
à  changer  de  teintes,  et  le  beau  vert  qui  avait  brillé  sous  son  dôme 
de  feuillage,  faisait  place  à  celle  couleur  plus  sombre  qui  annonce 
l'approche  de  la  nuit.  Pendant  que  les  yeux  des  deux  sœurs  cher- 
chaient à  .saisir  à  travers  les  arbres  quelques  rayons  de  ce  torrent 
de  lumière  qui  formait  autour  du  soleil  une  auréole  brillante,  colo- 
rant çà  et  là  d'une  raie  de  pourpre,  ou  bordant  d'une  frange  d'oi 
éclatant  une  masse  de  nuages  accumulés  à  peu  de  distance  au-des- 
sus des  collines  de  l'occident,  CEil-de-Faucon  se  retourna  tout  à 
Coup,  et  dit  en  montrant  le  ciel  encore  resplendissant: — Voilà  le 
signal  donné  à  rhonime  pour  qu'il  cherche  la  nourriture  et  le  repos 
dont  il  a  besoin.  Il  serait  meilleur  et  (dus  sage  s'il  comprenait  les 
signes  de  la  nature ,  et  s'il  prenait  leçon  des  oiseaux  de  l'air  et  des 
animaux  des  champs.  Toutefois,  notre  repos  ne  sera  pas  long;  car 
au  lever  de  la  lune,  nous  reprendrons  notre  marche.  Je  me  souviens 
d'avoir  combattu  les  plaquas  près  d'ici,  dans  la  première  guerre  où 
j'aie  fait  couler  du  sang  humain;  nou»  élevâmes  une  espèce  de  rc- 
tranvîtiinent  pour  raetire  nos  clievelures  à  l'abri  de  ces  loup»  affu» 
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TO^s.  Si  les  indices  ne  me  trompent  pas,  cet  endroit  doit  être  àquel- 
jues  verjres  sur  notre  gauche. 

Sans  attendre  l'assentiment  ou  même  la  réponse  des  voyageurs, 
le  robuste  chasseur  s'avança  brusquement  dans  un  taillis  épais  de 
jeunes  châtaigniers,  écartant  les   bianches   des  innombrables  jets 
dont  la  terre  était  couverte ,  comme  un  homme  qui  s'attendait  à  dé- 
couvrir quelque  objet  qu'il  avait  autrefois  connu.  Ses  souvenirs  ne 
J'dvaient  pas  trompé.  Après  avoir  traversé  une  centaine  de  pas  d'un 
terrain  tapissé  de  broussailles  et  de  ronces,  il  entra  dans  un  es|)ace 
ouvert,  au  milieu  duquel  était  un  tertre  de  verdure ,  couronné  du 
vieux  block-house  en  question.  Cet  édifice  grossier  était  un  de  ces 
ouvrages  élevés  à  la  hâte  dans  une  nécessité  pressante,  et  aban- 
donnés dès  que  le  danger  avait  disparu  ;  il  tombait  paisiblement  en 
ruine  dans  la  solitude  de  la  forêt,  presque  oublié  comme  les  cir- 
constances qui  l'avaient  fait  construire.  Ces  monuments  du  passage 
et  des  combats  de  l'homme  se  montrent  encore  fiéquemment  dans 
le  vasie  désert  qui  séparait  autrefois  les  provinces  ennemies  :  ils  y 
•  )rinent  des  ruines  qui  se  rattachent  intimement  à  Ihistoire  colo- 
niale, et  qui  sont  eu  harmonie  avec  le  caractère  sombre  du  paysage. 
Le  toit  d'eeoice  était  depuis  longtemps  tombé  et  avait  pouiri  ^nr  le 
toi;  mais  les  solides  cliarpenles  de  pin,  bien  que  jointes  à  la  bâte, 
eonservaient  encore  leur  position  relative;  néanmoins  un  angle  de 
l'édifice  s'était  affaissé,  et  menaçait  tout  le  reste  d'une  imminente 
destruction.   Pendant  qu'Heyward  et  ses  compagnons   hésitaient  à 
»'ap|irocht-r  d'un  bâtiment  qui  paraissait  dans  un  tel  état  de  déca- 
dence, OEil-de-Kaucon  et  les  Indiens  pénétrèrent  dans  son  enceinte 
non-seulement  sans  crainte,  mais  avec  des  marques  évidentes  d'in- 
téièt.  Pendant  que  le  premier  examinait  les  ruines,  tant  à  l'inté- 
rieur qu'à  l'exléneur,  avec  la  curiosité  d  un  homme  dont  cette  vue 
réveillait  les  souvenirs,  Cliingacligoiik  racontait  à  son  fils,  dans  la 
langue  des  Delawares  et  avec  la  fierté   d'un    vainqueur,  l'histoire 
abrégée  du  combat  dont  ce  lieu  retiré  avait  été  le  théâtre.  .le  ne  sais 
quoi  de  mélancolique  mêlé  à  l'expression  de  son  triomphe  donnait  à 
sa  voix  un  accent  doux  et  musical.  En  même  temps  les  deux  sœurs 
descendirent  de  cheval,  et  se  préparèrent  à  jouir  de  la  fraîcheur  de 
la  soirée  dans  une  sécurité  qui ,  selon  elles,  ne  pouvait  cire  troublée 
que  par  les  animaux  de  la  furet.  —  Notre  rapide  repos  n'aurail-il 
pas  été  plus  sûr,  mon  digne  ami,  demanda  Duncan  un  peu  défiant, 
lorsqu'il  vit  que  l'éclaireur  avait  terminé  sa  courte  inspection,  si  nous 
avions  choisi  un  endroit  moins  connu  et  plus  rarement  vibité  ?  — 
L'existence  de  ce  block-house  est  connue  de  bien  peu  de  personnes, 
répondit  le  chasseur  d'un  ton  lent  et  d'un  air  pensif  :  les  livres  et 
les  h  stoires  racontent  rarement  des  combats  |iaiei;s  à  celui  qui  fut 
livré  ici  entre  les  Moliicans  et  les  Mohawks  dans  une  de  leurs  que- 
relles particulières.  J'elais  alors  bien  jeune,  et  je  pris  parti  pour  les 
belawares,  parce  que  je  savais  que  leur  race  était  calomniée  et  op- 
piiniée.  l'endant  quarante  jours  et  quarante  iiiiils,   les  misérables, 
altiiés  par  la  soif  de  notre  sang,  rôdèrent  autour  de  cet  édifice  dont 
j'avais  fait  le  plan  et  que  j'avais  en  partie  construit.  Les  Delawares 
se    mirent   à  l'ouvrage  avec  moi ,  et  nous  nous  y  defendimes  dix 
contre  vingt,  jusqu'à  ce  que  le  nombre  fût  à  peu  près  égal  de  [lart 
et  d'autre;  alors  nous  finies  une  sortie  contre  ces  chiens,  et  il  n'en 
resta  pas  un  pour  porter  la  nouvelle  de  la  défaite.  Oui,  oui;  j'étais 
jeune  alors,  je   n'étais  point  accoutumé  à  la  vue  du  sang,  et  je  ne 
pouvais  me  faire  à  l'idée  que  des  crvalures  qui  avaient  été  pleines 
de  vie  comme  moi,  fussent  là  gisant  sur  la  terre  nue,  et  qu'on  lais- 
sât leurs  dépouilles  en  proie  aux  bêles  féroces,  et  leurs  os  blanchir 
à  1  air  et  à  la  pluie.  J'enterrai  les  morts  de  mes  propres  mains  ,  sous 
ce  inêine  tertre  où  vous  êtes  maintenant  assis ,  et  qui  ne  fait  pas  un 
mauvais  siège  ,  quoiqu'il  ait  été  formé  par  des  ossements  humains. 
He}\vard  et  les  deux  sœurs  se  levèrent  aussitôt  de  leur  banc  de 
verdure;  et  ces  deux  dernières,  malgré  les  scènes  terribles  par  où 
elles  avaient  passé  tout  récemment,  ne  purent  réprimer  un  mou- 
vement d'horreur  bien  naturel,  en  se  voyantaiiisi  en  conlactavec  la 
tombe  des  Mohawks.  La   lumière  grisâtre  du  soir,  l'enceinte  téné- 
breuse couverte  de  gazon  et  enloun'e  d'une  bordure  de  broussailles 
au  delà  (le  laquelle  les  pins  s'élevaient  dans  un  .solennel  silence  et 
paraissaient  toucher  les  cieiix  ,  enfin  le  silence  de  mort  de  la  vaste 
iorèt ,  tout  concourait  à  donner  plus  de  force  à  celte  sensation.  — 
Ils  ne  sont  plus  à  craindre,  continua  OEil-de-Faucon  ,  en  levant  la 
main  avec  un  sourire  mélancolique;  ils  ne  pousseront  plus  le  hurle- 
ment de  guerre,  ils  ne  lanceront  plus  le  tomahawk  I  et  de  tous  ceux 
qui  ont  aide  à  les  placer  là  où  ils  reposent ,  il  n'y  a  aujourd'hui  de 
vivants  que  Cliingachgook  et  moi!  Notre   troupe  se  composait  des 
fierus  et  de  la  famille  du  Mohican  ,  et  vous  voyez  tout  ce  qui  reste 
maintenant  de  sa  race. 

Aces  mots,  les  auditeurs  portèrent  involontairement  leurs  regards 
sur  les  deux  Indiens,  avec  un  sentiment  de  vive  compassion  pour 
leur  douloureuse  destinée.  On  apercevait  leurs  formes  se  dessiner 
dans  l'ombre  du  block-house;  le  fils  prêtait  l'oreille  à  la  voix  de  son 
père  avec  toute  latUntion  que  devait  naturellement  exciter  en  lui 
un  récit  aussi  glorieux  pour  la  mémoire  de  ceux  dont  il  avait  depuis 
longtemps  appris  à  vénérer  le  courage  et  les  sauvages  vertus.  — 
J'avais  cru,  dit  Uuncan  ,  que  les  Delawares  étaient  un  peuple  paci- 
fique, ne  faisant  jauiais  la  guerre  en  personne,  et  conlitml  la  dé- 


fense de  son  territoire  à  ces  mêmes  Mohawks  que  vous  avez  détruits. 
—  Cela  est  vrai  en  partie,  répondit  l'éclaireur,  et  cependant,  au 
fond,  il  y  a  un  abominable  mensonge.  Un  traité  de  ce  genre  a  été 
conclu  il  y  a  bien  longtemps  par  la  perfide  entremise  des  Hollan- 
dais ,  qui  désiraient  desarmer  les  possesseurs  légitimes  du  sol.  Les 
Mnilicaiis,  bien  que  faisant  partie  de  la  nation  delaware  ,  avant  eu 
aff.iire  aux  Anglais,  ne  furent  pour  rien  dans  ce  marché  stupide,  et 
gardèrent  leur  indépendance.  Lt  en  elfet,  tois  les  Delawares  repri- 
rent également  la  leur,  lorsqu'ils  ouvrirent  les  yeux  sur  leur  folie. 
Vous  voyez  devant  vous  le  dernier  des  grands  sagamores  Mobicans. 
Autrefois  sa  famille  pouvait  chasser  le  daim  sur  une  étendue  de  ter- 
ritoire plus  vaste  que  celui  qui  coiniiose  aujourd'hui  le  district  d'Al- 
bany,  sans  franchir  un  ruisseau  ou  gravir  une  culline  qui  ne  fût  pas 
sa  propriété;  mais  que  reste-t-il  aujourd'hui  à  leur  descendant  "' U 
obtiendra  six  pieds  de  terre  ,  quand  il  |>laira  à  Dieu  ;  et  cet  héritage 
il  le  gardera  eu  paix  peut-être,  s'il  a  un  ami  qui  veuille  prendre  la 
peine  de  creuser  sa  fosse  assez  profonde,  pour  que  la  charrue  ne 
i'atleigne  pas! —  Restons-en  là!  dit  Ibyward  ,  craignant  une  dis- 
cussion propre  à  troubler  l'harmonie  si  nécessaire  au  salut  de  ses 
belles  compagnes.  Nous  avons  beaucoup  marché,  et  peu  d'cnire 
nous  ont  une  vigueur  égale  à  la  vôlre;  car  vous  braviz  les  années 
et  les  l'alignes.  —  H  n'y  a  là  que  les  muscles  et  les  os  d'un  homme, 
et  avec  cela  je  suffis  à  tout,  dit  le  chasseur,  en  regardant  ses  bras 
nirveux  avec  un  air  de  simplicité  q^-l  laissait  percer  siiicerement  le 
plaisir  que  lui  faisait  ce  conipliment.  Il  y  a  dans  les  colonies  des 
hommes  plus  grands  et  plus  gros,  mais  vous  pourriez  parcourir 
loiigttni|is  une  ville  ,  avant  de  trouver  un  homme  capable  comme 
moi  de  marcher  cinquante  milles  sans  prendre  baleine,  ou  de  suivre 
les  limiers  à  portée  de  la  voix  iiendant  une  chasse  de  plusieurs 
heure.".  Cependant  comme  la  chair  et  le  sang  ne  .sont  pas  les  mêmes 
pour  tout  le  monde,  on  peut  laisiinnablement  croire  qu'après  tout 
ce  qu'elles  ont  vu  ou  fait  aujourd'hui,  ces  dames  ont  besoin  de  repos. 
Uiicas,  dégagez  la  source,  pendant  que  votre  père  et  moi  nous  leur 
ferons  un  abri  avec  ces  liges  de  châtaigniers,  et  un  lit  de  gazon  et 
de  feuilles 

La  conversation  cessa;  le  chasseur  et  ses  compagnons  s'occupè- 
rent des  préparatifs  indiqués.  Une  source  qui,  bien  des  années  au- 
paravant, avait  fait  choisir  ce  lieu  aux  Mobicans  pour  y  établir  leur 
forteresse  temporaire,  fut  bientôt  dégagée  des  feuilles  qui  l'obs- 
truaient et  une  eau  pure  jaillit  sur  le  tertre  verdoyant.  Un  coin  du 
bàliment  l'ut  recouvert  de  branches  loulhies,  de  manière  à  garantir 
cet  endroit  de  la  rosée  fort  abondante  dans  ce  climat;  on  étendit 
par  terre  pour  les  deux  sœurs  un  lit  de  vurdure  etde  feuilles seilies. 
l'endant  que  le  diligent  éclaireur  et  ses  compagnons  s'occupaient 
de  cette  manière,  Cora  et  Alice  prirent  quelque  nourriture  que  la 
nécessité  plus  que  l'appétit  les  força  d'accepier.  Alors  elles  se  retirè- 
rent dans  l'eneeiute  qui  leur  avait  été  préparée;  après  avoir  remer- 
cie DiiMi  de  ses  boutes  passées,  et  avoir  demandé  la  continuation  de 
sa  faveur  divine  pendant  la  nuit  actuelle,  elles  étendirent  leurs 
membres  délicats  sur  la  couche  odorante  ;  et  bientôt,  en  dépit  de 
leurs  souvenirs  et  de  leurs  pressentiments,  elles  tombèrent  dans  un 
sommeil  profond  que  la  nature  reclamait  impérieusement  et  qu'em- 
bellissait l'espoir  du  lendemain.  Duncan  se  préparait  à  veiller  près 
d'elles  en  dehors  de  l'enceinte  qu'elles  occupaient;  mais  l'éclaireur, 
qui  s'aperçut  de  son  intenlion,  lui  dit  froidement,  en  s'eteiidantsur 
le  gazon,  et  en  lui  montrant  Cliingachgook: — Les  yeuxd'un  blane 
ne  sont  pas  assez  éveillés  et  assez  perçants  pour  faire  le  guet  en  ce 
moment!  le  Moineau  nous  servira  de  senliiielle;  en  conséquence, 
dormons.  —Je  me  suis  laisse  surprendre  par  le  sommeil  à  ma  der- 
nière garde,  et  par  conséquent,  j'ai  moins  besoin  de  repos  que  vous 
qui  avez  mieux  rempli  vos  devoirs  de  soldat,  yue  tout  le  monde  se 
repose  doue,  tandis  que  je  ferai  sentinelle.  —  Si  nous  étions  campés 
parmi  les  tentes  blanches  du60«  et  en  face  d'ennemis  tels  que  les 
!•' lançais,  je  ne  demanderais  pas  une  meilleure  sentinelle  que  vous, 
mais  au  milieu  des  ténèbres,  et  parmi  les  signes  du  désert,  tout 
votre  jugement  équivaudrait  à  la  folie  d'un  enfant,  et  toute  votre 
vigilance  serait  en  pure  perte.  Faites  donc  comme  Uiicas  et  moi  ; 
dorniiz,  et  dormez  en  paix. 

Elfeciivement  Heyward  vit  te  jeune  Indien  se  coucher  auprès  du 
tertre, comme  un  homme  décide  a  bien  employer  le  temps  accordé  au 
sommeil  ;  cet  exemple  avait  été  suivi  par  David,  qui  ,  malgré  la 
lièvre  de  sa  blessure,  accrue  encore  par  les  fatigues  de  la  marche, 
n'en  dormait  pas  moins  de  tout  son  cœur.  Sans  prolonger  une  dis- 
cussion inutile,  le  jeune  bomme  fit  semblant  de  céder  ,  et  s'étendit 
à  moitié,  le  dos  api^iyc  sur  les  poutres  du  block-bouse,  mais  se  pro- 
menant de  ne  |ias  fermer  l'œil  avant  d'avoir  remis  entre  les  mains 
de  Miinro  le  dipôl  précieux  confié  à  sa  garde.  Œil -de-Faucon, 
croyant  qu'il  dormait,  s'assoupit  bienlôt  lui-même,  et  celte  solitude 
devint  silencieuse  comme  ils  l'avaient  trouvée.  Pendant  quelque 
temps  Duncan  réussit  à  tenir  ses  sens  éveilles  et  accessibles  aux 
iiiuiiidres  soupirs  de  la  forêt.  Sa  vue  devint  plus  perçante  à  mesure 
que  les  onibris  du  soir  s'épaississaient  ;  et  même  aprcsque  les  étoiles 
eurent  commencé  à  briller  sur  sa  tète,  ses  )eux  distingti;ij,.|ii  ses 
compagnons  étendus  sur  l'herbe,  et  la  haute  taille  de  Cliingachgook, 
droite,  immobile,  et  qu''^'^  eût  prise  pour  l'un  des  arbres  qui  for- 
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maient  autour  He  l'enceinte  une  barrnre  sombre.  11  entendait  la 
douce  respiration  des  deux  sœurs  couchées  à  quelques  pas  de  là; 
et  le  vent  n'agiiait  pas  une  feuille  que  le  bruit  n'en  arrivât  jusqu'à 
lui.  A  la  fin  cependant  le  cri  lugulire  du  hibou  lui  parut  se  con- 
fondre avec  les  accents  plaintifs  du  chantre  des  nuits;  ses  yeux  ap- 
pesantis cherchaient  la  lumière  des  étoiles;  puis  il  lui  sembla  les 
voir  briller  à  travers  ses  paupières  fermées.  Près  de  s'assoupir,  il 
se  réveillait  et  prenait  un  buisson  pour  l'Indien  en  sentinelle.  Peu 
à  peu  sa  tète  se  pencha  sur  son  épaule  qui,  à  son  tour,  chercha  un 
appui  sur  la  terre;  enfin  un  relâchement  complet  s'empara  de  toule 
sa  personne,  et  lejeune  homme  tomba  dans  un  profond  sommeil, 
rêvant  qu'il  était  un  ancien  chevalier  et  qu'il  veillait  la  nuit  devant 
la  tente  d'une  princesse  qu'il  avait  délivrée  et  dont  il  espérait  ga- 
gner les  bonnes  grâces  par  cette  preuve  do  dévouement  et  de  vigi- 
lance. Combien  de  temps  resla-t-il  dans  cet  état  d'insensibililé, 
c'est  ce  que  lui-même  ne  put  savoir;  mais  cet  état  de  vision  et  de 
rêverie  qui  tient  le  milieu  entre  la  veille  et  le  sommeil,  avait  depuis 
longtemps  fait  place  à  un  complet  assoupissement,  quand  il  se  sen- 
tit éveiller  par  un  coup  léger  sur  1  épaule.  Rappelé  à  lui  par  ce  si- 
gnal, tout  faible  qu'il  était,  il  se  leva  rempli  d'un  souvenir  confus 
du  devoir  qu  il  s'était  lui-même  imposé  au  commencement  de  la 
nuit.  —  Qui  est  là?  demaiida-t-il,  en  cherchant  la  poignée  de  son 
épée.  Ami  ou  ennerai,  parlez!  — Ami!  répliqua  tout  bas  Chingach- 
gook.,  qui  en  même  temps  lui  fil  voir  au  ciel  la  lune  dont  la  paisi- 
ble lumière  brillait  à  travers  les  arbres,  et  éclairait  en  plein  leur 
bivouac;  puis,  il  ajouta  dans  son  mauvais  anglais:  La  lune  vient,  le 
fort  de  l'homme  blanc,  loin,  très^  loin.  Temps  de  partir,  quand  le 
sommeil  ferme  les  deux  yeux  du  Français.  —  Vous  avez  raison  !  ap- 
pelez vos  amis,  et  bridez  les  chevaux,  pendant  que  je  vais  préparer 
ces  dames  à  partir  —  Nous  sommes  éveillées,  Duncan,  dit  de  l'in- 
térieur du  bâtiment  la  voix  douce  et  argentine  d'Alice;  noussommes 
prêtes  à  faire  une  longue  roule  après  un  si  bon  sommeil  ;  mais  vous 
avez  veillé  pour  nous  toule  celte  longue  nuit,  après  avoir  enduré 
tant  de  fatigues  pendant  la  journée.  —  Dites  plutôt  que  j'aurais 
voulu  veiller,  mais  mes  yeux  perfides  m'ont  trahi  ;  j'ai  prouvé  pour 
la  deuxième  fois  que  j'étais  indigne  du  dépôt  qui  m'a  été  confié.  — 
Non,  Duncan,  interrompit  Alice  en  souriant,  et  en  sortant  du  blork- 
house  à  la  clarté  de  la  lune,  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  rafraîchie 
par  le  sommeil.  Je  sais  que  vous  n'êtes  que  trop  insouciant  quand 
il  s'agit  de  vous  seul,  et  trop  vigilant  pour  les  autres.  Ne  pouvons- 
nous  rester  ici  quelques  instants  de  plus,  afin  que  vous  ayez  le 
temps  de  vousreposer?  Nous  veillerons  voloniiers,  iJoraetmoi,  tan- 
dis que  vous  et  ces  braves  vous  prendrezquelques  moments  de  som- 
meil. —  Si  la  honte  pouvait  me  guérir  du  besoin  de  dormir,  je  ne 
fermerais  les  yeux  de  ma  vie,  dit  le  jeune  homme  embarrassé  en  re- 
gardant les  traits  d'Alice,  où  il  n'aperçut  qu'une  tendre  sollicilude 
au  lieu  de  l'ironie  qu'il  soupçonnait.  11  est  trop  vrai  qu'après  vous 
avoir  mises  en  péril  par  mon  imprudence,  je  n'ai  pas  même  le  mé- 
rite de  garder  votre  sommeil  comme  devrait  le  faire  un  soldat. — 
Diincan  seul  peut  accuser  Duncan  dune  telle  faiblesse!  répondit  la 
confiante  Alice.  Allez  dormir;  croyez-moi,  bien  que  nous  ne  soyons 
(  Ve  de  faibles  filles,  ni  l'une  ni  l'autre  ne  manquera  au  devoir  des 
sentinelles. 

Le  jeune  homme  fut  affranchi  de  la  nécessité  déplaisante  de  pro- 
tesier  encore,  par  une  exclamation  de  Chingachgouk  et  l'attitude 
^'attention  profonde  que  prenait  son  fils.  —  Les  Mohicans  entendent 
un  ennemi,  dit  à  voix  basse  Œil-de -Faucon  qui  venait  de  se  réveiller; 
le  vent  apporte  à  leur  odorat  l'annonce  de  quelque  danger.  —  A 
Dieu  ne  plaise!  nous  avons  eu  assez  de  sang  versé! 

En  parlant  ainsi  le  jeune  militaire  saisit  son  fusil;  et,  faisant 
quelques  pas  en  avant,  il  voulut  expier  sa  négligence  bien  pardon- 
nable en  risquant  sa  vie  pour  la  défense  des  personnes  confiées  à  sa 
garde.  —  C'e^l  sans  doute  quelque  animal  de  la  forêt  qui  rôde  pour 
trouver  une  proie?  dit-il  à  voix  basse  aussitôt  que  les  sons  faibles 
et  éloignés  qui  avaient  attiré  l'attention  des  Mohicans  furent  arrivés 
à  son  oreille.  -  Cliut!  réprit  l'éclaireur  attentif  ;  ce  sont  des  hommes 
qui  s'approchent;  j'entends  leurs  pas,  bien  que  mes  sens  n'aient  pas 
la  perspicacité  do  ceux  d'un  Indien.  Il  faut  que  ce  Huron  si  habile  à 
s'esquiver  ait  rencontré  des  éclaireurs  de  l'année  de  Montcalm  ;  et 
sans  doute  il  les  amène  sur  nos  traces.  Je  n'aimerais  pas  à  verser 
encore  du  sang  humain  en  cet  endroit,  ajouta-t-il  en  promenant  des 
regards  inquiets  sur  les  lugubres  objets  dont  il  était  entouré  ;  mais 
ce  qui  doit  être,  sera!  Uiicas,  conduisez  les  chevaux  dans  le  block- 
hou<c  ;  et  vous,  mes  enfants,  réi'ugiez-vcms-y  également  ;  tout  ruiné 
qu'il  est,  le  vieux  fort  ollre  un  abri,  et  il  a  déjà  entendu  bien  des 
coups  de  fusil  ! 

Ou  lui  obéit  sur-le-champ;  les  Mohicans  conduisirent  les  narra- 
gansets  dans  le  blick-liouse,  où  tous  les  vovageursse  rendirent  pa- 
reiilenient  dans  le  silence  le  plus  profond.  Un  bruit  de  pas  qui  sem- 
blait s'approcher  s'entendit  alors  distinctement,  et  ne  laissa  plus 
aucun  doute  sur  la  nature  de  cette  interruption  du  silence  de  la  so- 
litude. Ace  bruit  .--e  mêla  bientôt  celui  de  plusieurs  voix  qui  s'appe- 
laienl  en  langue  indienne,  et  l'éclaireur  dit  tout  basàHeyward  que 
c'était  le  dialecte  des  Hiirons.  Quand  la  troupe  fut  arrivée  à  l'endroit 
par  où  les  clievaui  étaiout  entrés  dans  le  taillis  qui  entourait  le 


block-honse,  les  Indiens  parurent  tout  déconcertés,  et  on  vit  qu'il.s 
avaient  perdr  les  traces  qui  jusque-là  les  avaient  guidés  dans  leur 
poursuite.  D'après  le  bruit  des  voix  on  pouvait  conjecturer  qu'il  y 
avait  là  une  vingtaine  d'hommes  réunis  qui  exprimaient  à  grand 
bruit  leur  opinion  et  donnaient  leur  avis.  —  Les  scélérats  connais- 
sent notre  petit  nombre,  dit  tout  bas  OEil-de-Faucon  qui  était  arprcs 
d'Heyward,  et  qui,  caché  dans  l'ombre,  regardait  par  une  l'ente 
entre  les  troncs  d'arbres;  sans  quoi  ils  ne  s'amuseraient  pas  à  ba- 
biller comme  des  femmes.  Les  entendez-vous,  les  reptiles?  ne  dirait- 
on  pas  que  chacun  d'eux  a  double  langue  et  une  seule  jambe? 

Duncan,  quoique  brave  jusqu'à  la  témérité  dans  le  comb.it,  ne 
put,  dans  ce  moment  d'anxiété  cruelle,  faire  aucune  réponse  à  l'ob- 
servation froide  et  caractéristique  de  l'éclaireur.  Il  serra  d'une  étreinte 
plus  ferme  sa  carabine,  et  se  mil  à  regarder  avec  un  redoublement 
d'attention  à  travers  la  fente,  par  où  l'on  apercevait  tout  l'espace 
qu'argentait  la  clarté  de  la  lune.  On  entendit  ensuite  la  voix  plus 
grave  de  celui  qui  paraissait  être  le  chef,  au  silence  respectueux  f.^ 
avec  lequel  ses  avis  ou  plutôt  ses  ordres  étaient  reçus.  Puis  on  put  ^ 
juger  par  le  froissement  des  feuilles  et  le  craquement  des  branches  t^ 
sèches,  que  les  sauvages  se  divisaient  en  deux  bandes  pour  chercher 
la  trace  qu'ils  avaient  perdue.  Heureusement  pour  ceux  qu'on  pour-  ^ 
suivait,  la  lumière  de  la  lune,  bien  qu'elle  tombal  en  plein  sur  la 
petite  enceinte  autour  du  blork-house,  n'avait  pas  assez  de  force 
pour  percer  la  voûte  profonde  de  la  forêt,  où  tous  les  objets  étaient 
plongés  dans  une  obscurité  décevante.  La  recherche  fut  sans  résultat; 
car  du  sentier  à  peine  visible  qu'avaient  suivi  les  voyageurs,  le  pas- 
sage dans  le  taillis  avait  été  si  court  et  si  rapide,  que  toute  trace  de 
leurs  pas  était  perdue  dans  l'obscurité  des  bois.  Néanmoins  les  infa- 
tigables sauvages  ne  tardèrent  pas  à  revenir  :  on  les  entendit  tra- 
verser les  broussailles  et  s'approcher  graduellement  de  la  bordure 
extérieure  de  jeunes  châtaigniers  qui  formait  un  épais  rideau  au- 
tour de  la  petite  enceinte. — Les  voilà  qui  viennent!  murmura 
Heyward  en  s'elforçant  de  passer  le  canon  de  sou  fusil  à  travers  la 
fente;  faisons  feu  sur  eux  à  leur  approche.  — Que  tout  reste  dans 
l'ombre,  dit  le  chasseur,  le  reflet  d'une  pierre  à  fusil,  l'odeur  d'un'' 
ch.irge  de  poudre  suffirait  pour  amener  sur  nous  tous  ces  animaiR 
afl;imés  S'il  plailàDieu  que  nous  livrions  bataille,  fiez-vous  à  l'ex- 
périence tl'hommes  qui  connaissent  la  tactique  des  sauvages,  et  qui 
ne  se  font  pas  tirer  l'oreille  quand  le  cri  de  guerre  a  retenti. 

Duncan  jeta  autour  de  lui  des  regards  inquiets,  et  vit  les  deni 
sœurs  tremblantes,  tapies  dans  un  coin  du  biock-house,  et  se  ser- 
rant l'une  contre  l'autre,  tandis  que  les  deux  .Mohicansse  des-^inaient 
dans  l'ombre,  droits  comme  des  poteaux,  et  prêts  à  frapper.  Répri- 
mant son  impatience,  il  regarda  de  nouveau  dans  l'enceinte,  et  at- 
tendit le  résultat  en  silence.  En  ce  moment,  le  taillis  s'entr'ouvrit, 
et  un  Huron  de  haute  taille  et  armé  s'avança  dans  l'espace  décou- 
vert. Pendant  qu'il  regardait  le  silencieux  édifice,  la  lune  tomba  e« 
plein  sur  son  visage  basané  qui  exprimait  la  surprise  et  la  curiosité, 
il  fit  l'exclamation  qui  accompagne  toujours  la  première  émotion 
d'un  Indien,  et  ayant  appelé  à  voix  basse,  il  fut  bientôt  rejoint  par 
un  de  ses  compagnons.  Ces  enfants  de  la  forêt  restèrent  pendant 
quelque  temps  à  la  même  place,  se  montrant  du  doigt  l'édifice  en 
ruine,  et  s'entrelenant  dans  le  langage  de  leur  tribu.  Ils  s'appro- 
chèrent alors  à  pas  lents  et  circonspects,  s'arrètant  fréquemment 
les  yeux  fixés  sur  le  block-house,  comme  des  daims  effrayés  ;  on 
voyait  que  la  curiosité  luttait  en  eux  contre  un  sentiment  de  terreur. 
Toul-à-coup  l'un  d'eux  posa  le  [ded  sur  le  tertre,  et  se  baissa  pour 
l'examiner.  En  cet  instant  Heyward  remarqua  que  l'éclaireur  s'assu- 
rait que  son  coutelas  sortait  facilement  de  la  gaine,  et  abaissait  le 
bout  de  son  fusil.  Le  jeune  homme  en  fit  autant  et  se  prépara  à  sou- 
tenir un  combat  qui  paraissait  désormais  inévitable. 

Les  sauvages  étaient  si  près  que  le  moindre  mouvement  de  l'un 
des  chevaux,  ou  même  une  respiration  plus  forte  que  de  coutume, 
auraient  suffi  pour  trahir  la  retraite  des  fugitifs.  Mais  en  apercevant 
la  nature  du  tertre,  l'attention  desHurons  prit  une  autre  direction. 
11  se  parlèrent  d  une  voix  grave  et  solennelle,  comme  si  la  vue  de  ce 
lieu  les  eût  pénétrés  d'un  senliment  de  respect  et  de  terreur.  Puis 
ils  s'éloignèrent  avec  précaution,  les  yeux  fixés  sur  l'édifice,  comme 
s'ils  se  fussent  attendus  à  voir  les  ombres  des  morts  leur  ap|)arailre 
sur  ces  débris  silencieux  ;  enfin,  parvenus  à  la  limite  de  l'enceinte, 
ils  pénétrèrent  lentement  dans  le  taillis  et  disparurent.  CEil-de- 
Faucon  remit  à  terre  la  crosse  de  sa  carabine,  et  respirant  libre- 
ment, dit  do  manière  à  être  entendu  de  tous  ses  compagnons  :  — 
Ah!  ils  respectent  les  morts;  ce  sentiment  leur  a  sauvé  la  vie;  et 
peut-être  des  existences  plus  précieuses  que  la  leur  ont  été  pré- 
servées. 

Ces  paroles  attirèrent  un  moment  l'altention  d'Heyward  qui,  sans 
répondre,  ne  songea  qu'aux  êtres  confiés  à  sa  protection.  Il  eiilendit 
les  deux  Hurons  quitter  les  broussailles;  et  on  put  croire  que  toute 
la  troupe  s'était  rassemblée  autour  des  deux  Indiens,  et  écoutait 
leur  rapport  avec  une  attention  profonde.  Après  quelques  minutes 
d'un  entrelien  grave  et  solennel,  bien  différent  des  elamcurs 
bruyantes  qui  avaient  accompagné  la  première  apparition  des  sau- 
vages, le  bruit  des  voix  s'affaiblitet  s'éloigna  peu  à  peu,  et  finit  par 
se  perdre  dans  les  profondeurs  de  la  forêt.  ÛEil-de-Faucon  atteudit 
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un  .signe  de  Chingachgook  ;  alors  il  engagea  Hcvward  à  prendre  les 
chcvuux  et  à  nicllre  les  dames  en  selle.  Cela  fait,  la  troupe  sortit 
parla  |iortc  r  n  débris,  et  suivant  une  direction  opposée  à  ccPc  par 
laquelle  cl  le  était  venue,  elle  prit  congé  de  ce  lieu;  les  deux  sœurs  ne 
purent  s'empêcher  de  jeter  à  la  fois  un  regard  fuitif  sur  cette  tombe 
silencieuse  et  sur  ces  ruines,  au  moment  où  elles  quittèrent  la  douce 
lumière  de  la  luae  pour  se  plonger  dans  les  ténèbres  épaisses  de  la 
forêt. 


CEIAPITRE  XI\. 


Pendant  cemouvemcnt  rapide,  et  jusqu'à  ce  que  la  troupe  ciit  pé- 
nétré bien  avant  dans  les  bois,  chacun  se  trouva  tro|)  occupé  du  péril 
auquel  il  échappait,  pour  hasarder  un  seul  mot  même  à  voix  basse. 
L'etlaireur  reprit  son  poste  à  l'avant-garde;  mais  lorsqu'il  eut  mis 
une  assez  grande  dislance  entre  ses  ennemis  et  lui,  sa  marche  de- 
.vint  plus  circonspecte  qu'elle  n'avait  clé  auparavant,  en  raison  de 
son  ignorance  couiplète  des  lieux  et  des  bois  environnants.  Plus 
d'une  fois  on  le  vit  s'arrêter  pour  prendre  conseil  de  sescomi)agnons 
les  Mohicans,  montrant  du  doigt  la  lune  et  examinant  l'écorce  des 
arbres  avec  une  attention  extrême.  Pendant  ces  courtes  haltes, 
lllejward  et  les  deux  sœurs,  à  qui  le  danger  avait  donné  une  grande 
iiuesse  d'ouïe,  prêtaient  l'oreille  aux  moindres  .sons  qui  auraient  pu 
annoncer  l'approche  d'un  ennemi.  On  eût  dit  qu'un  sommeil  éternel 
régnait  sur  toute  l'étendue  du  p:ijs,  et  on  entendait  à  peine  le  mur- 
mure lointain  d'un  ruisseau.  .Mais  tout  faible  qu'était  ce  bruit  il  mit 
fin  aux  iiicerliludes  des  voyageurs  qui  se  dirigèrent  de  ce  côté  d'un 
pas  silencieux  et  diligent.  Quand  on  fut  arrivé  sur  les  bords  du 
cours  d'eau,  CEil-de-l'aucon  fit  l'aire  une  nouvelle  halte;  il  ôta  ses 
nioccdssins  et  invita  Hejward  et  La  Gamme  à  en  faire  autant.  Tous 
alors  entrèrent  dans  l'eau,  et  pendant  près  d'une  heure  marchèrent 
dans  le  lit  du  ruisseau  pour  ne  point  laisser  de  traces  de  leur  pa.s- 
sage.  Laluneétaitcacbée  derrière  un  immense  rideau  de  nuages  noirs 
aiiioiicelés  à  l'horizon  du  rôté  de  l'occident,  lorsqu'ils  quittèrent  le 
cours  bas  et  sinueux  du  ruisseau  pour  reprendre  leur  route  àtravers 
la  plaine  .sablonneuse  et  boisée.  Ici  l'éclaireur  sembla  se  trouver  de 
nouveau  en  pays  de  connaissance,  car  il  marcha  d'un  pas  rapide  et 
assure  comme  un  homme  qui  n'éprouve  plus  ni  incertitude  ni  em- 
barras. Bientôt  le  sentier  devint  plus  inégal;  les  voyageurs  s'aper- 
çunnl  qu'à  droite  et  à  gauche  ils  se  rapprochaient  des  montagnes 
et  qu'ils  allaient  traverser  une  gorge.  Tout-à-coup  CEil-de-Faucon 
s'ariêta,  et  ayant  attendu  que  les  au  Ires  l'eussent  rejoint,  il  ditd'une 
\oix  basse  et  circonspecte,  que  les  ténèbres  et  le  silence  de  ce  lieu 
rendaient  encore  plus  solennelle  :  —  11  est  facile  de  connaître  les 
sentiers  et  de  trouver  les  ruisseaux  et  les  sources  du  désert  ;  mais 
quel  est  celui  qui,  en  voyant  ce  lieu,  pourrait  dire  qu'une  année 
[luissanle  est  campée  parmi  ces  arbres  silencieux  et  ces  montagnes 
stériles?  —  Nous  sommes  donc  dans  la  proximité  de  William-Henri? 
dit  lleyward  en  se  rapprochant  avec  intéièt  de  l'éclaireur.  —  Il  y  a 
encore  d'ici  là  un  ehenun  long  et  pénible,  et  le  plus  difficile  main- 
tenant est  de  savoir  quand  et  parquet  point  nous  y  arriverons.  De 
ce  côté,  ajouta-t-il  en  lui  montrant  à  travers  les  arbres  une  petite 
pièce  d'eau  qui  réfléchissait  la  clarté  des  étoiles  sur  sa  surface  calme 
et  paisible,  vous  voyez  l'Etang  de  Sang;  nous  marchons  sur  un  ter- 
rain que  j'ai  souvent  parcouru  et  qui  m'a  vu  combattre  l'ennemi 
depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  du  soleil.  —  Ah  !  les  eaux  funèbres 
de  cet  étang  oui  donc  servi  de  sépulture  à  plus  d'un  brave!  Je  l'a- 
vais déjà  entendu  nommer,  mais  c'est  pour  la  première  fois  que  je 
visite  ces  rives.  —  Nous  y  livrâmes  trois  combats  dans  la  même  jour- 
née aux  Français  que  commandait  l'Allemand  Dicskau,  continua 
OKil-de-Faucoii,  poursuivant  le  cours  de  ses  pensées.  Comme  nous 
voulions  taire  louilier  son  avant-garde  dans  une  embuscade,  l'en- 
nemi nous  fit  un  rude  accueil,  nous  chassa  comme  des  daims  à  tra- 
vers le  défilé,  et  nous  dispersa  sur  les  rives  de  l'Horican.  Alors  nous 
nous  ralliâmes  derrière  un  abattis  d'arbres,  et  nous  lui  tînmes  tète 
sous  le  commandement  de  sir  William,  lequel  fut  fait  sir  William 
pour  sa  'conduite  dans  cette  journée  ;  certes  nous  lui  rendîmes  à 
usure  la  défaite  qu'il  nous  avait  infligée  le  matin.  Des  centaines  de 
Français  virent  ce  jour-là  le  soleil  pour  la  dernière  fois  ;  et  leur  chef 
lui-même,  Dieskuu,  tomba  entre  nos  mains  tellement  labouré  par 
les  balles,  qu'il  letourna  dans  son  pays  hors  d'état  désormais  de 
faire  la  guerre.  —  Ce  fut  une  journée  glorieuse!  .s'écria  lleyward 
avec  chaleur  ;  le  bruit  en  vint  bientôt  jusqu'à  notre  armée  du  midi. 
—  Oui!  mais  ce  n'est  pas  tout.  Par  l'ordre  exprès  de  sir  William,  le 
niajor  Effingham  me  chargea  de  tourner  le  flanc  des  Français,  de 
traverser  la  plaine,  et  de  porter  la  nouvelle  de  leur  désastre  au  fort 
placé  sur  l'Iludson.  Dans  ce  lieu  niême  où  vous  voyez  une  hauteur 
couverte  d  arbres,  je  rencontrai  un  détachement  qui  venait  à  notre 
secours,  et  je  le  conduisis  à  l'ennemi  au  moment  où  le  Français 
prenait  son  repas,  bien  loin  de  se  douter  que  l'œuvre  de  sang  ne 
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pris? —  Si  la  mort  est  une  surprise  pour  des  hommes  qui  ne  songent 
qu'à  satisfaire  leur  appétit!  Du  reste,  nous  leur  fîmes  peu  de  quar- 
tier, car  ils  nousavaicnt  menés  rudement  le  matin,  et  il  n'y  en  avait 
guère  parmi  nous  qui  n'eussent  à  regretter  la  perte  d'un  ami  ou  d'un 
parent.  Quand  tout  fut  fini,  les  morts,  quelques-uns  disent  môme 
les  mourants,  furent  jetés  dans  ce  petit  lac.  J'ai  vu  de  mes  yeux  ces 
eaux  colorées  de  sang,  et  jamais  le  liquide  élément  n'eut  "pareille 
couleur  en  sortant  des  entrailles  delà  terre.  —  Un  soldat  ne  pouvait 
désirer  une  tombe  plus  convenable  et  plus  paisible  !  Vous  avez  donc 
longtemps  servi  sur  cette  frontière?  —  Moi ,  dit  l'éclaireur  en  se  re- 
dressant de  toute  sa  hauteur  avec  un  air  de  fierté  martiale,  il  n'y  a 
pas  beaucoup  d'érhos  parmi  ces  collines  qui  n'aient  répété  les  déton- 
nations  de  ma  carabine,  cl  il  n'y  a  pas  un  mille  carré  entre  l'Ho- 
rican où  mon  Tueur  de  daims  n  ait  abattu  quelque  cire  vivant,  en- 
nemi ou  gibier.  Quant  à  cette  tombe  que  vous  dites  si  paisible,  c'est 
une  autre  alfaire.  11  y  en  a  dans  le  camp  qui  prétendent  qiierhoinmc, 
pour  reposer  en  paix,  ne  doit  pnsètre  enterré  lorsqu'il  respire  encore; 
et  il  est  certain  que  dans  la  confusion  du  moment,  les  chirurgiens 
n'ont  guère  eu  le  loisir  de  distinguer  les  morts  de  ceux  qui  ne  l'é- 
taient pas  tout-à-fait.  Chut  !  ne  voyez-vous  pas  maintenant  quelque 
chose  qui  se  promène  sur  le  bord  de  l'étang? — Il  n'est  pas  probable 
que  d'autres  vcjyageurs  passent  la  nuit  à  la  belle  étoile  dans  relie 
forêt.  —  Des  êtres  comme  celui-là  n'ont  j.as  besoin  de  maisons  ni 
d'abris,  et  la  rosée  de  la  nuit  ne  peut  pas  incommoder  un  corps  qui 
reste  toute  la  journée  dans  l'eau!  reprit  l'éclaireur  en  serrant  con- 
vulsivement l'épaule  d'ili-yward,  de  manière  à  prouver  au  jeune  mi- 
litaire qu'une  terreur  superstitieuse  dominait  en  ce  moment  cet 
homme  habituellement  si  intrépide.  —  Mais  par  le  ciel  !  c'est  en 
effet  une  (orme  humaine,  elle  approche  !  A  vos  armes,  mes  imiis, 
car  nous  ne  savons  pas  à  qui  nous  avons  affaire.  —  Qui  vive?(ria 
en  (rançais  une  voix  forte  et  menaçante  qui,  dans  ce  lieu  solitaire 
et  lugubre,  semblait  un  cartel  de  l'enfer.  —  Que  dit-il?  deimi  da 
tout  bas  l'éclaireur;  il  ne  parle  ni  indien  ni  anglais.  — Qui  vive? 
répéta  la  même  voix;  en  même  temps  on  entendit  le  bruit  d'un 
fusil,  et  celui  qui  le  portait  prît  une  attitude  hostile. —  France!  s'é- 
cria lleyward  en  s'avançant  de  dessous  les  arbres  vers  le  bord  de 
l'étangà  quelques  pas  de  la  sentinelle.  —  D'où  venez-vous?  où 
allez-vous  dansai  bonne  heure?demanda  le  grenadier  dans  la  langue 
et  avec  l'accent  d'un  homme  de  la  vieille  France. —  Je  viens  de 
pousser  une  reconnaissance  et  je  rentre  me  coucher.  — Etes-vous 
officier  du  roi?  —  Sans  doute,  camarade;  me  prends-lu  pour  un 
homme  des  colonies?  Je  suis  capitaine  de  chasseurs  (lleyward  s'é- 
tait aperçu  que  son  interlocuteur  appartenait  à  un  régi  ment  de  ligne). 
J'ai  ici  avec  moi  les  filles  du  commandant  de  William-Henri.  Ah  !  tu 
en  as  entendu  parler!  Je  les  ai  faites  prisonnières  près  de  l'autre 
fort,  et  je  les  conduis  au  général.  —  Ma  foi!  mesdames,  j'en  suis 
fàihé  pour  vous,  s'écria  le  jeune  soldat  en  portant  la  main  à  son 
bonnet  avec  une  politesse  rare  et  une  grâce  parfaite;  mais,  telle 
est  la  fortune  de  la  guerre!  vous  trouverez  dans  notre  général. un 
brave  homme,  très  poli  avec  les  dames.  —  C'est  le  caractère  des  vrais 
soldats,  ditCora  avec  un  sang-froid  admirable.  Adieu,  mon  anii;.)e 
vous  souhaiterais  un  devoir  plus  agréable  à  remplir.  y 

Le  soldat  la  remercia  de  son  honnêteté  par  un  profond  salut;  et 
Heyward  ayant  ajouté  :  —  Bonne  nuit ,  camarade  !  ils  s'eloignèren* 
paisiblement.  Le  factionnaire  continua  .sa  promenade  sur  les  bordv 
de  l'étang  silencieux,  ne  soupçonnant  guère  qu'il  venait  de  se  lais- 
ser tromper  par  un  ennemi  audacieux  ,  et  fredonnant  cet  air  de  son 
pays  :  «  Vive  le  vin.  vive  l'amour!  »  que  lui  avait  sans  doute  rap- 
pelé la  vue  des  dames,  et  peut-être  aussi  le  souvenir  de  sa  lointaine 
et  belle  France.-  Il  est  fort  heureux  quevousayez  comprisce  coquin  ! 
dit  tout  bas  l'éclaireur  lorsqu'ils  furent  à  quelque  dislance  ,  en  re- 
niellant  son  arme  sous  le  bras  gauche;  j'ai  vu  bien  vii^  que  c'étaili 
un  daccs  turbulents  Français  ,  et  bien  lui  en  a  pris  que  srs  paroles 
fussent  amicales  et  ses  sentiments  bienveillants;  sans  quoi  ses  os 
auraient  pu  trouver  place  parmi  ceux  de  ses  compatriotes. 

Il  fut  interrompu  par  un  long  et  sourd  gémissement  qui  semblait 
partir  du  petit  étang,  comme  si  les  Ames  des  trépassés  fussent  reve- 
nues errer  autour  de  leur  tombe  liquide.  —  Sans  doute  c'était  un 
corps  de  chair  !  continua  l'éclaireur  ;  jamais  fantôme  n'aurait  pu 
manier  un  fusil  avec  tant  d'aisance.  —  C'était  en  effet  un  corps  de 
chair,  mais  il  est  fort  douteux  (jue  le  pauvre  diable  soit  encore  de  ce 
monde,  dit  Heyward  qui  jeta  rapidement  les  yeux  autour  de  lui, 
et  qui  s'aperçut'qiie  Ching.ichgook  n'était  plus  avec  la  troupe.  Un 
autre  gémissement  plus  faible  que  le  premier  s'éleva  encore,  puis 
on  entendit  comme  un  poids  qui  timibail  dans  l'eau;  et  enfin  tout 
rentra  dans  le  calme,  comme  si  les  bords  de  l'étang  funèbre  n'eus- 
sent jamais  été  tirés  du  silence  de  la  création.  Pendant  qu'ils  étaient 
encore  dans  rinccrtilude ,  ils  virent  se  plisser  hors  du  taillis  l'In- 
dien ,  qui  les  rejoignit  tenant  d'une  main  la  chevelure  .sanglante 
du  jeune  et  malheureux  Français  qu'il  suspendit  à  sa  ceinture,  tan- 
dis que  de  l'autre  il  replaçait  le  couteau  elle  lomahawkquiavaienl  bu 
le  sang  de  la  victime.  Alors  il  reiuil  tranquillement  sa  place  accou- 
tumée sur  le  flanc  de  la  caravane  ,  de  l'air  satisfait  d'un  homme 
qui  croyait  avoir  fait  une  action  méritoire. 

L'éclaireur  lais»»  •■^«iji.'-  à  te.-re  la  crosse  de  son  fusil ,  et,  s'ao- 
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puyant  sur  le  canon,  resta  quelque  temps  plongé  dans  une  profonde 
méditation  ;  puis  secouant  la  tète  avec  tristesse  :  —  Cet  acte,  mur- 
mura-t-il,  serait  cruel  et  inhumain  d:ms  une  pp;ui  blanche;  mais 
il  est  dans  le  caractère  et  dans  la  nature  d'tin  Indirn;  cela  devait 
être,  et  il  u'y  a  rien  à  dire.  Cependiiiil  j'aurais  iircferc,  je  l'avoue  , 

3ue  ce  malheur  fût  arrivé  à  un  maudit  Mingo  plutôt  qu'à  cet  enfant 
u  vieux  continent,  si  plein  de  gaieté  et  de  jeunesse.  —  C'est  assez, 
dit  Hi'vward  qui  craignait  que  les  dames  ne  comprissent  la  cause 
de  cotte  halte,  et  qui  par  des  reflexions  semblaliles  à  celles  du  chas- 
seur essayait  de  répiimer  en  lui  un  sentiment  d'horreur;  le  mal  est 
fait,  et  quoiqu'il  eût  mieux  valu  s'en  abstenir,  on  ne  peut  y  remé- 
dier. Il  est  trop  évideutque  nous  sommes  surla  lignedes  sentinelles 
de  l'ennemi,  quelle  route  vous  proposez-vous  de  suivre?  —  Oui ,  dit 
Œil-de-Faucon  en  revenant  à  lui,  comme  vous  dites,  la  chose  est 
faite,  il  n'y  faut  plus  penser!  Oh!  olj  !  les  Français  n'ont  pas  perdu 
de  temps  pour  entourer  le  fort,  et  c'est  une  aiguille  difficile  à  enfiler 
que  de  nous  frayer  un  passage  au  milieu  d'eux.  —  Et  il  nous  reste 
pour  cela  bien  peu  de  temps,  ajouta  Heyward  en  levant  les  yeux 
vers  le  rideau  de  vapeurs  qui  cachait  la  lune  prête  à  se  coucher.  — 
Bien  peu  de  temps,  en  effet,  répéta  l'éelaireur  :  la  chose  peut  s'ef- 
fectuer par  deux  moyens,  avec  le  secours  de  la  Providence,  sans  qui 
rien  n'est  possible.  —  Indiquez-les  sur-le-champ;  car  le  temps 
presse.  —  Le  premier  consisterait  à  faire  descendre  ces  dames  et  à 
fâcher  les  chevaux  dans  la  plaine;  nous  enverrions  les  Mohicansen 
avant,  nous  frayant  un  chemin  à  travers  les  avant-postes,  et  nous 
entrerions  dans  la  forteresse  sur  les  cadavres  de  l'ennemi.  —  Im- 
possible !  un  soldat  peut  se  frayer  un  passage  de  celte  manière; 
mais  non  pas  un  convoi  pareil  à  celui  que  nous  sommes  chargés 
d'escorter. — Ce  serait  en  effet  une  route  bien  sanglante  pour  d'aussi 
jolis  pieds,  répondit  l'éelaireur  à  qui  cet  expédient  ne  répugnait  pas 
moins;  mais  j'ai  cru  qu'il  était  de  ma  dignité  d  homme  de  parler 
de  ce  moyen.  Le  seul  alors  qui  nous  reste  est  de  revenir  sur  nos 
pas ,  et  de  nmis  tenir  loin  des  avant-postes  français;  |iuis  nous 
tournerons  à  l'ouest  pour  entrer  dans  les  montagnes,  où  je  vous  ca- 
cherai demanicre  à  dépister  pendantilesmois  entiers  tous  les  limiers 
du  diable  à  la  solde  de  Monicahn.— Adopté!  s'écria  l'impatient  jeune 
homme;  allons  sans  ptrdre  un  instant. 

—  Suivez-moi  !  dit  OEil-de-Faucon  ;  et  sans  plus  de  paroles,  il  re- 
prit la  route  qui  les  avait  conduits  dans  cette  situation  critique. 
Leur  marche  était  circonspecte  et  silencieuse;  car  à  chaque  instant 
ils  pouvaient  bimber  au  milieu  d'une  patrouille  ennemie.  En  pas- 
sant de  nouveau  près  de  l'étang,  Heyward  et  l'éelaireur  ne  purent 
s'empêcher  de  jeter  un  regard  furtif  sur  l'onde  funèbre  et  solitaire. 
Ils  cherchèrent  en  vain  le  factionnaire  qui  un  instant  avant  se 
promenait  sur  ses  bords;  un  mouvement  lent  et  régulier  imprimé 
au  ûut  montrait  que  l'eau  n'avait  pas  encore  repris  son  immobilité, 
effrayant  témoignage  de  l'acte  sanglant  dont  elle  avait  été  témoin. 
Bientôt  l'étang  et  ses  rivages  disparurent  dans  l'ombre  et  se  con- 
fondirent avccla  masse  des  objets  que  les  voyageurs,  dans  leur  marche 
rapide,  laissaient  derrière  eux.'OEil-de-Faucon  changea  la  direction 
de  marche  des  voyageurs,  et  coupant  vers  les  montagnes  qui  for- 
ment la  limite  occidentale  de  l'étroite  plaine,  il  les  conduisit  d'un 
pas  rapide  jusque  sous  l'ombre  épaisse  que  projetaient  leurs  hauts 
et  âpres  sommets.  La  route  devint  alors  pénible  et  lente;  le  ter- 
rain était  hérissé  de  rocs  et  entrecoupé  de  ravins;  les  fugitifs  étaient 
partout  entourés  de  collines  noires  et  blafardes,  qui  les  dédomma- 
ceaieiit  un  peu  de  leurs  fatigues  par  le  sentiment  de  sécurité  qu'elles 
leur  inspiraient.  Enfin  ils  commencèrent  à  gravir  lentement  une 
pente  rapide  et  inégale,  à  la  faveur  d'un  sentier  qui  scrpenlait  en 
longs  détours  parmi  les  rochers  et  les  arbres,  ouvrage  merveilleux 
d'hommes  exercés  de  longue  main  auxart'^du  désert.  Amcsure  qu'ils 
c'ëlevaient  au-dessus  du  niveau  des  vallées,  l'épais  brouillard  qui 
d'ordinaire  précède  l'approche  du  jour,  vint  par  degrés  à  se  dissi- 
per, et  tous  les  objets  apparurent  avec  leurs  couleurs  réelles.  Sortant 
des  hois  rabougris  suspendus  au  flanc  stérile  de  la  montagne,  ils 
atteignirent  enfin  la  plate-forme  de  rochers  moussus  qui  formait  son 
sommet,  et  leurs  yeux  rencontrèrent  les  premiers  feux  de  l'aurore 
qui  s'élevait  en  rougissant  au-dessus  des  pins  verdoyants  de  l'autre 
rive  du  lac.  L'éelaireur  fil  alors  descendre  les  dames  de  cheval,  et 
ayant  débridé  et  dessellé  les  pauvres  bctes  rendues  de  fatigue,  il  les 
laissa  en  liberté  chercher  une  rare  subsistance  parmi  les  arbustes 
et  l'herbe  chétive  de  cette  rogion  élevée.  —  Allez,  leur  dit-il,  cher- 
chez une  nourriture  ofl'erte  par  la  nature  seule,  et  prenez  garde  de 
servir  vous-mêmes  à  nourrir  les  loups  de  ces  collines.  —  JN'aurons- 
nous  plus  besoin  de  nos  chevaux?  demanda  Heyward.  —  Jugez-en 
vous-même,  réiiondit  l'éelaireur  en  s'avançaiit  vers  la  crête  occi- 
dentale de  la  montagne  ,  où  il  fit  signe  au'reste  de  la  troupe  de  le 
suivre.  S'il  était  aussi  facile  de  lire  dans  le  cœur  de  l'homme  qu'il 
l'est  de  découvrir,  de  cet  endroit  où  nous  sommes,  tout  le  camp  de 
Moutealm,  les  hypocritesdeviendraient  rares,  et  la  ruse  d'un  Mingo 
serait  jne  duperie  comparée  à  l'honnêteté  d'un  Delawarc. 

Quand  les  voyageurs  furent  arrivés  au  bord  de  l'escarpement,  ils 
virent  d'un  coup  d'œil  que  1  éclaireur  disait  viai ,  et  admirèrent  la 
sagacité  avec  laquelle  il  les  avait  conduits  sur  ce  point  élevé.  La 
monlague  forme  un  cône  d'environ  rojll"  oieds  de  haut»     ^Wcé 


un  peu  en  avant  de  la  chaîne  qui  longe  la  rive  occidentale  du  lac. 
Après  s'être  réunie  aux  montagnes  de  la  rive  opposée,  elle  s'étend 
jusque  vers  le  Canada,  en  masses  irrégulières  et  confuses  de  rochers 
parsemés  de  quehiues  arbres  verts.  Sous  les  pieds  des  voyageurs,  la 
rive  méridionale  de  VHorican  traçait  un  large  demi-cercle  d'une 
montagne  à  l'autre,  formant  une  vaste  grève  qui  s'élevait  bientôt 
en  un  plateau  inégal  ;  au  nord,  s'étendait  en  nappe  limpide,  et  pa- 
raissant étroite,  vue  deeettehauteureffrayante,  le  Saint-Lac, dentelé 
des  baies  multipliées,  orné  de  pittoresques  promontoires  et  entrecoupé 
d  îles  sans  nombre.  A  quelques  lieues  de  distance,  le  lit  des  eaux 
se  perdait  dans  les  montagnes,  ou  était  enveloppé  dans  des  nua- 
ges de  vapeurs  qui  roulaient  lentement  à  la  surface,  chassées  par 
la  brise  légère  du  matin.  Mais,  entre  les  crêtes  des  collines  ,  une 
étroite  ouverture  indiquait  l'endroit  par  lequel  le  lac  se  frayait  ur 
passage  vers  le  nord ,  pour  étendre  de  nouveau  sa  nappe  vaste  et 
pure  avant  de  porter  son  tribut  dans  les  ondes  lointaines  du  Lham- 
plain.  Au  sud,  était  le  défilé  ou  plutôt  la  plaine  inégale  dont  nous-^ 
avons  eu  tant  de  fois  occasion  de  parler.  Pendant  plusieurs  milles 
de  ce  côté,  les  montagnes  paraissaient  ne  céder  le  terrain  qu'avec 
répugnance;  mais  enfin  on  les  voyait  se  fondre  dans  le  pays  plat  et , 
sablonneux  oùnous  avonssuivideux  fois  nos  voyageurs.  Leiongdes' 
deux  chaînes  de  collines  qui  bordaient  le  lac  et  la  vallée,  on  voyait 
des  vapeurs  légères  s'élever  en  spirale  des  bois  inhabités,  semblables 
à  la  fumée  de  cabanes  cachées,  ou  descendre  le  long  des  pentes  et 
se  mêler  aux  brouillards  de  la  plaine.  Un  nuage  blanc  et  isolé  flottait 
au-dessus  de  la  vallée,  et  marquait  la  place  de  l'Etang  de  Sang. 
Sur  la  rive  mémo  du  lac,  vers  l'occident,  s'étendaient  les  remparts 
de  terre  de  William-Henri.  Deux  de  ses  bastions  s'avançaient  dans 
l'eau  qui  baignait  leur  base;  les  autres  points  étaient  défendus  par 
d''s  fossés  profonds  et  de  vastes  marais.  Le  terrain  avait  été  dégarni 
de  bois  dans  un  certain  rayon  de  la  forteresse;  tout  le  nste  du  sol 
portait  la  verte  livrée  de  la  nature,  excepté  là  où  la  vue  s'arrêtait 
sur  la  surface  limpide  des  eaux,  ou  sur  les  rochers  sombres  et  arides. 
En  face  du  fort,  des  sentinelles,  placées  dedistance  en  distance,  sur- 
veillaient les  mouvements  de  l'ennemi  ;  et,  dans  l'intérieur  des  mu- 
railles, on  voyait  des  soldats  se  reposer  d'une  nuit  de  vigilance. 
Plus  à  l'est,  mais  en  contact  immédiat  avec  le  fort ,  était  un  camp 
retranché  placé  sur  une  hauteur  rocheuse,  où  il  eût  été  bien  plus 
sage  de  construire  le  fort  même.  Là  étaient  cantonnés  les  régiments 
auxiliaires  qui  avaient  récemment  quitté  les  bords  de  IHudson  en 
même  temps  qu'Heyward.  Du  milieu  des  bois,  tout  à  fait  au  sud,  on 
voyait  çàet  là  s'élever  une  fumée  noire  et  sombre,  facile  à  distin- 
guer des  exhalaisons  plus  pures  des  sources,  et  qui,  comme  l'éelai- 
reur le  fit  remarquer  à  Heyward,  indiquait  que  les  sauvages  étaient 
en  nombre  dans  celte  direction. 

Mais  ce  qui  attira  surtout  les  regards  du  jeune  officier,  ce  fut  le 
spectacle  qui  s'offrit  à  lui  sur  la  rive  occidentale  du  lac,  tout  près 
de  son  extrémité  méridionale.  Sur  une  langue  de  terre  tro|)  étroite 
pour  contenir  une  telle  armée,  mais  qui  ne  s'en  étendait  pas  moins 
dans  une  largeur  de  plusieurs  centaines  de  pas  ,  des  rives  de  l'Ho- 
rican  à  la  base  des  montagnes,  on  apercevait  les  tentes  blancheset 
le  matériel  de  guerre  d'un  camp  de  dix  niiile  h'umraes.  Des  batleries 
avaient  déjà  élé  établies  en  avant;  et  tandis  que  les  s[iectateurs 
contemplaient  avec  des  sentiments  divers  tout  ce  panorama  qui  se 
déroulait  à  leurs  pieds,  les  détonnations  de  l'artillerie  s'élevèrent  du 
sein  de  la  vallée,  et  arrivèrent  jusqu'à  eux  décho  en  écho.  —  La 
lumière  du  matin  commence  à  descendre  sur  le  camp,  dit  le  chas- 
seur avec  calme,  et  ceux  qui  ne  dorment  plus  veulent  éveiller  les 
dormeurs  au  bruit  du  canon.  Nous  sommes  arrivés  quelques  heures 
trop  tard!  Montcalm  a  déjà  rempli  les  bois  de  ses  maudits  Iroquois. 
—  La  place  est  en  effet  investie  ,  répondit  Duncan;  mois  n'avons- 
nous  aucun  moyen  d'y  entrer?  Mieux  vaudrait  être  pris  dans  le 
camp  ennemi  que  de  tomber  de  nouveau  entre  les  mains  des  Indiens 
errants.  —  Voyez!  s'écria  l'éclaiieur  en  attirant  sans  le  savoir  l'at- 
tention de  Corasur  la  maison  de  son  père,  voyez  comme  ce  boulet 
vient  de  l'aire  sauter  les  pierres  de  la  maison  du  commandant  !  Ali! 
quelque  solide  qu'elle  soit,  les  Français  savent  pointer  un  canon,  et 
ils  vont  la  détruire  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  a  fallu  pour  l'éle- 
ver. —  Heyward,  je  ne  puis  supporter  la  vue  d'un  danger  que  je  ne 
partage  pas,  dit  la  jeune  fille  intrépide,  mais  inquiète.  Allons  trou- 
ver Montcalm  ,  et  demandons-lui  le  passage;  il  ne  refusera  pas  à 
des  enfants  la  permission  de  rejoindre  leur  père!  —  Il  vous  serait 
difficile  d'arriver  jusqu'à  la  tente  du  général  français  avec  votre 
chevelure  sur  la  tète,  dit  brusquement  l'éelaireur.  Si  j'avais  en  mon 
pouvoir  un  seul  de  ces  mille  bateaux  qui  sont  à  vide  là-bas  le 
long  du  rivage,  la  chose  serait  [lossible.  Ah!  le  feu  cessera  bienlôt; 
car  je  vois  venir  un  brouillard  qui  va  changer  le  jour  en  nuit,  et 
qui  rendra  la  flèche  d'un  Indien  plus  dangereuse  qu'un  boulet  de 
canon.  Maintenant,  si  vous  voulez  me'suivre  et  si  vous  vuus  en 
croyez  capables,  nous  allons  pou.sser  en  avant;  je  grille  d'arriver 
dans  ce  camp,  ne  fût-ce  que  pour  tirer  sur  quelques  chiens  de 
Mingos  que  je  vois  rôder  là-bas  près  de  ce  bouquet  de  bouleaux.— 
J^ous  sommes  prêtes!  dit  Cora  d'une  voix  ferme  ;  il  n'est  pas  de  dan- 
ger que  nous  n'affrontions  pour  revoir  notre  père. 

L'éelaireur  se  tourna  vers  elle,  et  répondit  avec  un  sourire  de 
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franche  et  cordiale  approbation  :  — Je  voudrais  avoir  un  millier 
d'hommes  robust^is,  ayant  de  bons  yeux,  et  autant  de  courage  que 
vous  en  montrez  :  avant  la  fin  de  la  semaine  j'aurais  renvoyé  au 
fond  du  Canada  tous  ces  bredouilleurs  de  Français  ,  hurlant 
comme  des  chiens  à  l'attache  ou  des  loups  affamés.  Mais  il  est  temps 
d'agir,  ajniita-l-il  en  se  tournant  vers  le  reste  de  la  troupe:  le  brouil- 
lard s'avance  avec  tant  de  rapidité  que  nous  avons  tout  juste 
le  temps  de  le  rejoindre  dans  la  plaine  et  de  nous  y  abriter.  Si 
quelque  accident  m'arrive,  rappelez-vous  de  tenir  la  joue  gauche  ex- 
posée au  vent,  ou  plutôt  suivez  les  Mohicans;  de  nuit  ou  de  jour  ils 
reconnaîtront  leur  chemin  à  la  piste. 

Il  leur  fit  alors  signe  de  le  suivre  et  se  mit  à  descendre  la  pente 
d'un  pas  assuré  mais  circonspect.  Heyward  aida  les  sœurs  à  mar- 
cher, et  au  bout  de  quelques  minutes  ils  se  trouvèrent  au  bas  de  la 
montagne  qu'ils  avaient  eu  tant  de  peine  à  gravir  lentement.  La  di- 
rection qu'Œil-de-Faucon  avait  prise  conduisit  les  voyageurs  pres- 
que en  face  et  à  un  demi-mille  environ  d'une  porte  de  sortie  dans  la 
courtine  occidentale  du  fort:  là  l'éclaireur  s'arrêta  pour  donner  à 
Heyward  le  temps  de  le  rejoindre  avec  ses  deux  compagnes.  Dans 
leur  empressement,  et  favorisés  parla  nature  du  terrain,  ils  avaient 
devancé  le  brouillard  qui  .s'étendait  sur  le  lac,  et  force  fut  de  s'ar- 
rêter jusqu'à  ce  que  le  camp  ennemi  fût  enveloppé  dansun  manteau 
de  vapeurs.  Les  Mohicans  profitèrent  de  ce  délai  pour  faire  une  sor- 
tie hors  du  bois  et  aller  reconnaître  les  objets  environnants.  L'éclai- 
reur les  suivit  à  quelque  distance  pour  savoir  plus  vite  ce  qu'ils  au- 
raient vu  et  pour  prendre  par  lui-même  connaissance  du  terrain. 
Au  bout  de  quelques  moments,  îl  revint  tout  rouge  de  dépit,  expri- 
mant son  désappointement  à  demi-voix  et  en  termes  fort  peu  mesu- 
rés :  — Voilà  ce  iinassierde  Français  qui  a  posté  un  piquet  justement 
sur  noire  route,  dit-il  :  ce  sont  des  peaux  rouges  et  des  blancs;  et 
grâce  au  brouillard,  nous  pouvons  nous  trouver  au  beau  milieu  d'eux 
tout  aussi  bien  que  passer  à  côté  !  —  Ne  pouvons-nous  faire  un  dé- 
tour pour  les  éviter,  demanda  Heyward,  et  reprendre  ensuite  notre 
direction? —  Quand  au  milieu  d'un  brouillard  on  s'écarte  une  fois 
de  la  ligne  à  suivre,  il  n'est  pas  facile  delà  retrouver.  Les  brouillards 
de  l'Honcan  ne  sont  pas  comme  les  nuages  d'une  pipe  ou  la  fumée 
d'un  mousqueton? 

Comme  il  parlaitencore,  un  sifflement  sourds'enlendit,  et  un  bou- 
let entra  dans  le  taillis,  frappa  le  tronc  d'un  aibre  et  rebondit  à 
terre,  sa  force  étant  épuisée.  Les  Indiens  suivirent  de  près  l'arrivée 
de  ce  terrible  message,  et  Uncas  se  mit  à  parler  au  chasseur  en 
dfclaware  avec  beaucoup  de  chaleur  et  d'action.  —  Cela  peut  être, 
mon  garçon,  marmotta  l'éclaireur;  car  ujie  fièvre  désespérée  ne  se 
traite  pas  comme  un  mal  de  dents.  Allons  en  avant!  le  brouillard 
s'épaissit.  — Arrêtez,  s'écria  Heyward  ;  expliquez  d'abord  ce  que 
TOUS  voulez  faire.  —  Ce  .sera  bientôt  fait  et  il  n'y  a  pas  grand  es- 

Îioir;  mais  enfin  peu  vaut  mieux  que  rien.  Vous  voyez  bien  ce  bou- 
e»,  ajouta  1  éclaireur  en  poussant  du  pied  le  métal  inoffensif,  il  est 
arrivé  du  fortjusqu'ici  en  labourant  la  terre  ;  en  l'absence  de  tout 
autre  indice,  nous  allons  suivre  le  sillon  qu'il  a  tracé.  Trêve  de  pa- 
roles et  suivez-moi,  ou  le  brouillard  venant  à  se  dissiper  nous  lais- 
serait au  beau  milieu  d«  la  route,  où  nous  servirions  de  but  au  feu 
des  deux  armées. 

Heyward  reconnaissant  que  dans  un  moment  aussi  critique  il  fal- 
lait des  actions  et  non  pas  des  paroles,  se  plaça  entre  let  deux  sœurs 
et  accéléra  leur  marche,  les  yeux  fixés  sur  leur  guide  afin  de  ne  pas 
le  perdre  de  vue  II  devint  évident  qu'Otil-de-Faucon  n'avait  point 
exagéré  l'épaisseur  du  brouillard,  car  avant  d'avoir  fait  vingt  pas  il 
devint  diflicîle  aux  différents  individus  qui  composaient  la  troupe  de 
sedistinguer  l'un  l'autre  à  travers  la  vapeur.  Ils  avaient  fait  un  petit 
circuit  à  gauche,  et  commençaient  en  revanche  à  incliner  vers  la 
droite;  et  déjà,  selon  le  calcul  d'Heyward,  ils  avaient  parcouru  la 
moitié  de  la  distance  qui  les  séparait  du  fort,  lorsqu'à  vingt  pas 
d'eux  une  voix  forte  leur  cria  :  —  Qui  va  là?  —  Marchez  toujours, 
dit  tout  bas  l'éclaireur  en  s'écartaut  de  nouveau  sur  la  gauche.  — 
Marchons  toujours!  répéta  Heyward  pendant  que  le  Qui  vive?  était 
répété  par  une  douzaine  de  voix  menaçantes. 

—  C'est  moi.  cria  Duncan  en  français,  entraînant  rapidement  les 
deux  sœurs  plutôt  qu'il  ne  les  faisait  marcher.  — Inibécille!  qui?  moi! 
—  Un  ainide  luFrancc.  — Tu  m'as  plutôt  l'air  d'un  ennemi.  Arrête  ! 
ou  par  Dieu  je  te  traiterai  comme  un  ami  du  diable.  Non  !  Eh  bien! 
feu,  camarades,  feu! 

L'ordre  fut  exécuté  aussitôt,  et  une  cinquantaine  de  coups  de 
fusil  partirent  dans  le  brouillard.  Henrcuseinent  le  leu  ét.iit  mal 
ajuste,  au  hasard,  ou  dans  une  direction  peu  exacte  ;  cependant  les 
balles  passèrent  assez  près  pour  qu'aux  oreilles  novices  de  David  et 
des  deux  sœurs  elles  parussent  siffler  à  quelques  pouces.  Le  Qui 
Yive?  fut  répété,  et  on  entendit  distinctement  l'ordre  non  seulement 
de  renouveler  le  feu  mais  de  poursuivre  les  fuyards.  Lorsque  Hev- 
•ward  eut  expliqué  brièvement  le  sens  de  ces  commandements,  OEÎI- 
de  Faucon  s'arrêta  et  dit  avecpromptitude  et  fermeté  :  —  Faisons  l'eu 
à  notre  tour;  l»s  Français  croiront  que  c'est  une  sortie  et  se  retire- 
ront ou  attendront  des  renforts. 

Le  plan  était  bien  conçu  ,  mais  l'exécution  n'y  répondit  pas. 
AW'^!^que  le  bruit  de  leur  décharge  eut  *-^té,  toute  la  plaiue 


parut  se  couvrir  de  combattants.  Ce  fut  un  long  roulement  de 
coups  de  fus:'  nui  s'étendit  depuis  les  rives  du  lac  jusqu'aux  con- 
fins de  la  furet.  —  Nous  attirerons  toute  l'armée  sur  nous,  et  amè- 
nerons une  ronflagration  générale,  dit  Duncan.  En  avant,  mon  ami, 
dans  I  intérêt  de  votre  vie  comme  de  la  nôtre  ! 

L'éclaireur  obéit;  mais  dans  la  confusion  du  moment,  aprèsquel- 
ques  changements  de  position,  il  avait  perdu  sa  boussole.  En  vain  il 
tournait  au  vent  l'une  et  l'autre  joue  :  le  vent  ne  soufflait  pas  plus 
d'un  côté  que  de  l'autre.  Dans  ce  moment  critique,  Uncas  retrouva 
le  sillon  que  le  boulft  avait  tracé   sur  trois  petites  fourmilières. 

—  Laissez-moi  voir  la  direction  !  dit  OEil-de-Faucon  en  se  baissant 
pour  examiner;  [mis  il  reprit  sa  marche  en  avant. 

Les  cris,  les  jurements,  les  coups  de  (fu  se  succédaient  rapidement, 
et  de  tous  les  côtés.  Tout  à  coup  un  vif  éclat  de  lumière  traversa  le 
brouillard,  qui  se  déroula  en  tourbillons  épais,  et  la  voix  du  canon 
retentit  dans  la  plaine,  répétée  par  les  échos  mugissants  de  la  mon- 
tagne. —  C'est  du  fort  que  l'on  tire,  s'écria CEil-de-Faucon  en  reve- 
nant sur  ses  pas;  et  nous  nous  dirigions  en  vrais  fous  vers  la  forêt 
pour  tomber  sous  le  couteau  des  Maquas 

Aussitôt  que  les  voyageurs  se  furent  aperçus  de  leur  méprise,  ils 
s'empressèrent  de  la  réparer.  Uuncan  remit  volontiers  Cora  au  bras 
d'Uncas,  que  la  jeune  fille  accepta  sans  difficulté.  Il  était  manifeste 
qu'une  foule  irritée  était  à  leur  poursuite,  et  à  chaque  instant  ils 
étaient  menacés  d'être  pris  ou  tués.  — Point  de  quartier  aux  coquins  ! 
s'écriait  un  des  plus  acharnés  qui  semblait  diriger  les  opérations 
d'un  détachement  français. 

Tout  à  coup  une  voix'  forte  s'écria  d'en  haut  d'un  ton  d'autorité  : 
— A  vos  postes,  braves  du  60'^!  Atlendezque  vous  voyiez  l'ennemi  :  tirez 
bas  et  balayez  le  glacis.  —  Mon  père,  mon  père  !  s'écria  une  voix 
de  fi'mnie  au  milieu  du  brouillard;  c'est  moi  !  c'est  Alice  !  c'est  ton 
Elsie!  oh!  épargne-nous!  sauve  tes  filles! — Arrêtez!  s'écria  la  pre- 
mière voix  avec  un  accent  terrible  de  douleur  paternelle.  C'est  elle! 
Dieu  m'a  rendu  mes  enfants!  Ouvrez  la  porte  de  sortie;  marchons 
à  l'ennemi;  ne  brûlez  point  une  amorce,  vous  tueriez  mes  enfants! 
re[ioussez  ces  chiens  de  Français  à  la  baïonnette. 

Duncan  entendit  crier  les  gonds  rouilles,  et  s'élançant  du  côté 
d'où  ces  sons  étaient  partis,  il  rencontra  une  longue  lile  de  soldats 
en  habits  rouges  qui  traversaient  rapidement  le  glacis.  Il  reconnut 
son  bataillon  du  Koyal-Américain  ;  et  se  mettant  à  la  tête  de  ces 
braves,  il  eut  bientôt  balayé  de  la  face  du  fort  tous  ceux  qui  l'avaient 
jioursuivi.  Un  seul  instant,  Cora  et  Alice  resièrent  tremblantes  et  ne 
sachant  que  penser  de  cette  désertion  inattendue  ;  mais  avant  qu'elles 
eussent  retrouvé  la  parole  ou  même  la  pensée,  un  officier  d'une 
taille  gigantesque,  dont  les  cheveux  étaient  blanchis  par  les  fatigues 
et  les  années,  mais  dont  l'âge  avait  plutôt  adouci  que  détruit  la 
fierté  martiale,  s'élança  du  sein  du  brouillard,  et  les  pressa  sur  son 
cœur,  pendant  que  de  grosses  larmes  sillonnaient  ses  joues  pâles  et 
(  ridées,  et  qu'il  secriait  avec  un  accent  écossais  fortement  prononcé  : 

—  Je  te  rends  gràcï  ,  Seigneur!  vienne  maintenant  le  danger, toa 
serviteur  est  prêt  ! 


CHAPITRE  XV. 


Les  jours  suivants  se  passèrent  tous  au  milieu  des  privations,  du 
bruit  et  des  périls  d'un  siège,  pressé  avec  vigueur  par  un  ennemi 
auquel  Munrone  pouvait  opposer  des  inoyenssuffisants  de  résistance. 
Ou  eût  dit  que  Webb,  avec  son  armée  qui  restait  endormie  sur  les 
rives  de  l'Hudson.  avait  totalement  oublié  la  situation  critique  de 
ses  compatriotes.  Montcalm  avait  rempli  les  bois  de  ses  sauvages, 
dont  les  hurlements  allaient  retentir  dans  le  camp  anglais,  et  y  gla- 
cer le  cœur  d'hommes  qui  n'étaient  déjà  que  trop  disposés  à  s'exa- 
férer  le  dan"er.  Il  n'eu  était  pas  de  môme  des  assiégés,  de  William- 
Henri,  animes  par  les  paroles,  stimulés  par  l'exemple  de  leurs  chefs, 
ils  avaient  soutenu  leur  ancienne  réputation  et  l'hOMU-'ur  de  leur 
commandant.  Comme  s'il  se  fût  contenté  de  ses  fatigues  dans  le  dé- 
sert, le  général  français,  bien  que  d'une  habileté  éprouvée,  avait 
négligé  de  s'emparer  des  montagnes  voisines,  d'où  il  aurait  pu  fou- 
droyer impunément  le  fort,  et  dont  la  possession,  dans  la  stratégie 
moderne,  n'aurait  pas  été  négligée  un  seul  instant.  Ce  mépris  pour 
l'emploi  des  hauteurs,  cette  insouciance  qui  ne  se  donnait  même 
pas  la  peine  de  les  gravir,  formait  le  côté  faible  des  opérations  mili- 
taires à  cette  époque.  Cette  indifférence  provenait  de  la  simplicité 
des  guerres  indiennes,  où  la  nature  des  combaU  et  l'épaisseur  des 
forêts  rendaient  l'usage  des  forteresses  extrêmement  rare  et  l'artil- 
lerie prc-que  inutile.  Elle  s'est  prolongée  jusqu'à  la  guerre  de  la 
révolution,  et  c'est  à  elle  qu'il  f.iut  attiibuer  la  perte  de  l'importante 
forteresse  de  Tiroiideroga,  perle  qui  ouvrit  à  l'armée  de  Burjjoyne 
un  passage  dans  ce  qui  était  alors  le  centre  du  pays.  Nous  considérons 
avec  étonneiiient  cette  ignorance  ou  cette  présomption,  comme  on 
voudra  l'appeler;  car,  de  nos  jours,  si  on  négligeait  de  protiter 
d'une  éBiioeuce  comme  ceUe  du  Moul-Déûance,  offrant  mime  des 
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difficultés  d'occupation  qui  avaient  été  beaucoup  exagérées ,  cette 
imprévoyance  serait  fatale  h  la  réputation  de  l'ingénieur  chargé  des 
travaux  militaires,  et  même  à  celle  du  commandant  général.  Le  tou- 
riste, le  valétudinaire,  ou  l'ami  delà  nature,  qui  maintenant, dans 
sa  berline  à  quatre  chevaux,  parcourt  les  lieux  que  nous  avons  essayé 
de  décrire,  et  rient  y  chercher  l'instruction,  la  santé  ou  le  plaisir; 
ou  bien  le  voyageur,'  paisiblement  porté  sur  ces  eaux  artificielles 
créées  par  l'administration  d'un  homme  d'Etat  qui  n'a  pas  craint 
de  hasarder  sa  réputation  polilique  dans  cette  entreprise  hardie  :  ces 
raodernes  explorateurs  ne  doivent  pas,  disons-nous,  s'imaginer  que 
leurs  ancêtres  gravissaient  les  collines  ou  luttaient  contre  les  obsta- 
cles avic  la  même  facilité.  Souvent,  à  ces  époques  reculées,  le  trans- 
port d'une  pièce  d'artillerie  équivalait  au  gain  d'une  victoire,  si 
toutefois  les  difficultés  du  passage  ne  l'avaient  pas  séparée  des  mu- 
nitions, son  accompagnement  nécessaire,  de  manière  à  n'en  faire 
qu'un  tube  d'airain  lourd,  embarrassant,  inutile. 

Les  maux  résultant  de  cet  état  de  choses  se  faisaient  vivement 
sentir  à  l'intrépide  Ecossais  qui  défendait  alors  William-Henri.  Son 
adversaire,  tout  en  négligeant  de  s'emparer  des  hauteurs  ,  avait 
habilement  placé  ses  batteries  dans  la  plaine,  et  elles  étaient  servies 
avec  adresse  et  vigueur.  A  ces  moyens  d'attaque  les  assiégés  ne  pou- 
vaient opposer  que  les  défenses  incomplètes  et  improvisées  d'une 
forteresse  du  désert,  ne  tirant  aucun  secours  de  ces  immenses  nap- 
pes d'eau  qui,  se  prolongeant  jusque  dans  le  Canada,  ouvraient  à 
l'ennemi  plus  heureux  un  chemin  facile. 

Dans  l'après-midi  du  cinquième  jour  du  siège,  le  quatrième  depuis 
l'entrée  des  voyageurs  dans  la  forteresse,  le  major  Heyward  profita 
d'un  pourparler  qu'on  venait  d'annoncer  pour  se  rendre  sur  l'un  des 
bastions  du  côté  de  l'eau,  afin  d'y  respirer  l'air  frais  du  lac,  et  d'exa- 
miner les  progrès  des  assiégeants.  11  était  seul,  si  l'on  excepte  le 
factionnaire  qui  se  trouvait  près  de  là;  car  les  artilleurs  avaient  mis 
à  profit  la  suspension  temporaire  de  leur  service  pénible.  La  soirée 
était  délicieusement  calme,  et  l'air  léger  qui  caressait  l'onde  limpide 
était  frais  et  doux  :  on  eût  dit  que  la  nature  avait  saisi,  pour  revêtir 
ses  formes  les  plus  suaves  et  les  plus  attrayantes,  le  moment  où  le 
canon  avait  cessé  de  rugir  et  de  troubler  les"  flots  du  lac  par  le  plnn- 
gement  des  boulets.  Le  soleil  jetait  sur  cette  scène  ses  derniers 
rayons,  et  l'on  ne  ressentait  point  cette  chaleur  oppressive  qui  ap- 
partient au  climat  et  à  la  saison.  Les  montagnes  apparaissaient 
couvertes  de  verdure,  de  fraîcheur  et  de  charme,  éclairées  par  une 
lumière  douce,  ou  à  travers  un  rideau  de  vapeurs  légères  qui  flottaient 
entre  elles  et  le  soleil.  Des  nombreuses  îles  semées  à  la  surface  de 
l'Horican,  les  unes  étaient  basses,  enfoncées  et  comme  ensevelies 
dans  l'eau  ;  les  autres,  planant  au-dessus  du  liquide  élément,  s'éle- 
vaient comme  des  tertres  de  velours  vert  :  et  au  milieu  de  cette  dé- 
coration variée,  les  pêcheurs  de  l'armée  assiégeante  se  promenaient 
dans  leurs  barques  paisibles,  ou  les  laissaient  flotter  immobiles  sur 
ce  brillant  miroir,  pour  se  livrer  à  la  poursuite  de  leur  proie. 

Ce  tableau  était  à  la  fois  animé  et  tranquille.  Tout  ce  qui  appar- 
tenait à  la  nature  semblait  doux,  grand  et  simple;  tout  ce  que  le  ca- 
ractère et  les  mouvements  de  l'homme  venaient  y  mêler  en  complé- 
tait l'harmonie.  Deux  petits  drapeaux  blancs  étaient  arborés,  l'un  à 
un  angle  saillant  du  fort,  l'autre  à  la  batterie  avancée  des  assiégeants; 
emblèmes  de  la  trêve  qui  suspendait  non-seulement  les  attaques,  mais 
encore  les  sentiments  hostiles  des  combattants  En  arrière  de  ces 
drapeaux,  flottaient  en  longs  replis  de  soie  les  étendards  rivaux  de 
France  et  d'Angleterre.  Une  centaine  de  jeunes  Français,  gais,  in- 
souciants, s'occupaient  à  tirer  un  filet  sur  les  cailloux  du  rivage,  à 
portée  du  canon  redoutable  mais  enfin  silencieux  du  fort,  et  l'écho 
des  montagnes  répétait  les  cris  de  joie  qui  accompagnaient  ce  diver- 
tissement. Quelques-uns  accouraient,  empressés  de  se  livrer  aux 
plaisirs  aquatiques;  d'autres,  poussés  par  la  curiosité  mobile  de  leur 
nation,  gravissaient  péniblement  les  collines  du  voisinage:  ces  exer- 
cices et  ces  jeux  avaient  pour  spectateurs  oisifs  mais  non  inditTé- 
rents  les  sentinelles  des  deux  partis.  Çà  et  là  on  voyait  un  peloton 
de  service  entonner  une  chanson,  ou  former  une  danse  autour  de 
laquelle  venaient  se  rarigerdans  un  muet  étonnement  les  sauvages 
accourus  de  la  forêt.  Tout  enfin  annonçait  un  jour  de  plaisir  et  de 
fête,  plutôt  qu'une  heure  dérobée  aux  dangers  et  aux  fatigues  d'une 
guerre  d'extermination. 

Duncan  était  arrêté  depuis  quelques  minutes  dans  une  attitude 
recueillie,  occupé  à  contempler  ce  tableau,  lorsqu'un  bruit  de  pas 
attira  son  attention  vers  le  glacis  faisant  face  à  la  porte  de  sortie 
dont  il  a  déjà  été  parlé.  Il  s'avança  dans  l'angle  du  bastion,  et  vitŒil- 
de-Faucon  qui  s'approchait  du  fort  sous  la  conduite  d'un  officier 
français.  Les  traits  de  l'éclaireur  étaient  soucieux;  on  voyait  â  son 
air  abattu  qu'il  ressentait  profondément  l'humiliation  d'être  tombé 
au  pouvoir  de  l'ennemi.  11  n'avait  plus  son  arme  favorite,  et  ses  bras 
étaient  attachés  derrière  lui  avec  des  cordes  de  peau  de  daim.  De- 
puis peu,  il  y  avait  eu  un  échange  si  fréquent  de  parlementaires, 
qu  Heyward,  en  portant  ses  regards  sur  ce  groupe,  s'attendait  à  voir 
un  officier  ennemi  chargé  d'un  message  de  ce  genre;  mais  dès  qu'il 
eut  reconnu  la  haute  taille  et  les  traits  sévères  de  son  ami  l'éclai- 
reur, il  tressaillit  de  surprise,  et  fit  un  mouvement  pour  descendre 
«u  bastion  dans  l'enceinte  de  la  forteresse.  Mais  d'autres  voix  atti- 


rèrent son  attention,  et  détournèrent  un  moment  ses  idées.  A  l'angle 
rentrant  du  bastion,  il  rencontra  les  deux  filles  de  .Munro,  qui  se 
promenaient  le  long  du  parapet  pour  respirer  comme  lui  la  fraîcheur 
du  soir.  U  jie  les  avait  point  vues  depuis  le  moment  oii  il  les  avait 
quittées,  tourmentées  d'inquiétudes,  accablées  de  fatigue;  il  les  re- 
trouvait brillantes  de  beauté  et  de  fraîcheur,  bien  que  timides  et 
inquiètes  encore.  11  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  le  jeune  homme, 
en  les  voyant,  oublia  tout  pour  leur  adresser  la  parole.  Toutefois  la 
voix  de  l'aimable  et  vive  .\lice  le  prévint.  —Ah!  chevalier  déloyal 
et  discourtois,  qui  abaiidunnez  vos  dames  au  milieu  de  la  lice,  les 
laissant  se  tirer  d'affaire  comme  il  plaira  à  Dieu  !  fit-elle,  en  alfectant 
un  air  de  reproche  que  démentaient  d'une  manière  si  flatteuse  ses 
yeux,  son  sourire,  et  ses  mains  tendues  vers  le  jeune  officier.  Nous 
avons  passé  des  jours,  que  dis-je?  des  siècles,  attendant  que  vous 
vinssiez  à  nos  pieds  implorer  le  pardon  de  votre  désertion  ou  plutôt 
de  votre  fuite;  car  vous  avez  véritablement  fui,  comme  jamais  daim, 
dirait  notre  digue  ami  l'éclaireur,  ne  fuira  de  sa  vie.  —  Vous  com-  ' 
prenez  qu'Alice  a  l'intention  de  se  rendre  en  ce  moment  l'interprète 
de  notre  gratitude,  ajouta  Gora  qui  surpassait  sa  sœur  en  raison  comme 
en  courage.  A  dire  vrai,  nous  avons  été  un  peu  surprises  de  vous 
voir  vous  éloigner  obstinément  d'une  maison  oii  les  remerciments 
d'un  père  se  seraient  joints  à  la  reconnaissance  de  ses  filles.  —Votre 
père  lui-même  pourrait  vous  dire  que,  restant  éloigtiéde  votre  pré- 
sence, je  me  suis  occupé  de  votre  sûreté,  répondit  le  jeune  homme. 
La  possession  de  ce  village  de  tentes,  ajouta-t-il  en  montrant  du 
doigt  le  camp  retranché,  a  été  vigoureusement  disputée;  maître 
de  ce  point,  on  est  maître  également  de  ce  fort  et  de  tout  te  qu'il 
contient.  C'est  là  que  j'ai  passé  mes  jours  et  mes  nuits,  depuis  notre 
arrivée  ici.  Mais,  poursuivit-il  d'un  air  chagrin  "qu'il  s'efforçait  vai- 
nement de  cacher,  si  j'avais  pu  prévoir  qu  on  donnerait  une  telle 
interprétation  à  ce  que  je  considérais  corhme  le  devoir  d'un  soldat, 
ma  confusion  eût  été  pour  moi  un  nouveau  motif  d'absence.  —  Hey- 
ward !  Duncan  !  s'écria  vivement  Alice,  el  en  même  temps  elle  se 
penchait  en  avant  pour  lire  ses  sentiments  sur  son  visage  qu'il  dé- 
tournait à  demi  :  une  boucle  de  ses  cheveux  blonds,  retombant  sur 
sa  joue,  en  faisait  ressortir  le  merveilleux  incarnat,  et  cachait  pres- 
que une  larme  qui  s'échappait  de  ses  yeux.  Heyward  !  si  je  croyais  que 
cette  langue  irréfléchie  eût  pu  vous  causer  la  moindre  peine,  je  lui 
imposerais  silence  pour  toujours!  Cora  peut  vous  dire  combien  pro- 
fonde, fervente  même  a  été  notre  gratitude.  —  Cora«;onfirmera-t- 
elle  les  paroles  de  sa  sœur?  s'écria  Duncan,  tandis  qu'un  sourire  de 
satisfaction  vraie  remplaçait  le  nuage  qui  avait  obscurci  un  moment 
ses  traits.  Que  dit  notre  grave  sœur?  Trouvera-t-elle  dans  l'ardeur 
du  soldat  un  motif  suffisant  pour  excuser  la  négligence  du  cheva- 
lier? 

Cora  ne  répondit  point,  mais  elle  tourna  ses  regards  vers  le  lac, 
et  parut  occupée  à  contempler  la  surface  de  l'Horican.  Lorsque  ses 
yeux  se  reportèrent  sur  le  jeune  homme,  ils  étaient  pleins  d'une 
expression  douloureuse  qui  bannit  de  l'esprit  d'Heyward  foute  autre 
pensée  que  celle  d'une  tendre  sollicitude.  — Vous  êtes  indisposée, 
ma  chère  miss  Munro  !  s'écria-t-il  ;  nous  badinons  pendant  que  vous 
souffrez. — Ce  n'est  rien,  répondit-elle  en  refusant  doucement  son 
bras  par  une  réserve  toute  féminine.  Je  ne  vois  pas  le  côté  bien 
éclairé  du  tableau  de  la  vie,  comme  cette  innocente  mais  ardente 
enthousiaste,  ajouta  t-elle,  en  appuyant  légèrement  mais  affectueu- 
sement sa  main  sur  le  bras  de  sa  sœur  inquiète  :  c'est  le  résullat  amer 
de  l'expérience,  et  peut-être  aussi  est-ce  le  malheur  de  mon  orga- 
nisation. Voyez  (et  pour  prononcer  ces  derniers  mots  elle  eut  besoin 
de  faire  un  effort,  comme  si  elle  eût  pris  la  résolution  d'étouffer 
toute  faiblesse  humaine  sous  le  sentiment  du  devoir)  ;  jetez  les  yeux 
autour  de  vous,  major  Heyward,  et  dites-moi  quel  spectacle  s'offre 
ici  pour  la  fille  d'un  soldat, d'un  homme  qui  n'a  rien  de  plus  cher  au 
monde  que  son  honneur  et  sa  gloire  militaire. — Cette  gloire  ne 
sera  jamais,  ne  peut  jamais  être  ternie  par  des  circonstances  sur 
lesquelles  tout  son  courage  ne  peut  rien,  reprit  Duncan  avec  cha- 
leur. Mais  vos  paroles  me  rappellent  mon  devoir.  Je  vais  mainte- 
nant trouver  votre  valeureux  père,  afin  de  connaître  sa  décision 
sur  des  objets  de  la  plus  haute  importance  pour  la  défense  de  cette 
place.  Que  la  bénédiction  du  ciel  vous  accompagne  dans  toutes  les 
situations  de  la  vie,  noble  Cora!  c'est  un  nom  que  je  puis,  que  je 
dois  vous  donner.  (Elle  lui  présenta  sa  main  sans  hésiter,  mais  ses 
lèvres  tremblèrent  et  ses  joues  se  couvrirent  peu  à  peu  d'une  e,x- 
trème  pâleur.)  Je  sais  que  partout  et  dans  toutes  les  positions  vous 
serez  l'ornement  et  l'honneur  de  votre  sexe.  Alice,  adieu.  (Ici  l'ac- 
cent de  la  tendresse  remplaça  celui  de  l'admiration.)  Adieu,  Alice  ; 
nous  nous  reverrons  bientôt'comme  vainqueurs,  j'espère,  et  au  mi- 
lieu des  joies  du  triomphe. 

Sans  attendre  la  réponse  des  deux  sœurs,  le  jeune  homme  des- 
cendit l'escalier  gazonné  du  bastion,  et  traversant  rapidement  la 
place  d'armes,  il  se  trouva  bientôt  en  présence  de  leur  père.  Au 
moment  où  Duncan  se  présenta,  Munro  se,  promenait  à  grands  pas 
et  d'un  air  agité  dans  son  appartement.  —  Vous  avez  prévenu  mes 
désirs,  major  Heyward,  dit-il,  j'allais  vous  faire  prier  de  venir.  — 
Je  suis  fâché,  commandant,  que  le  messager  que  je  vous  avais  si  chau- 
dement recommandé  soit  revenu  ici  sous  la  garde  des  Français;  j'es- 
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père  qu'on  n'a  pas  lieu  de  soupçonner  sa  fiJélilé?  —  La  fidélité  de 
la  Longue-Carabine  m'esl  connue  ;  elle  est  au-dessus  de  tout  soup- 
çon, reprit  Muuro,  quoique  sa  bonne  fortune  habituelle  semble  l'a- 
TOir  abandonné.  Montcalm  s'est  emparé  de  sa  personne,^!  avec  la 
politesse  maudite  de  sa  nation,  il  me  l'a  renvoyé  en  me  faisant  dire 
que  sachant  tout  le  cas  que  je  faisais  de  cet  homme,  il  aurait  eu  scru- 
pule de  le  retenir  prisonnier...  Manièie  jésuitique,  major  Duncan 
Hejward,  de  faire  sentir  à  un  homme  sa  position  critique  !  —  Mais 
le  général  Webb  et  ses  renforts?  —  Avez-vous  regardé  vers  le  sud 
avant  d'entrer  ici,  et  ne  les  avez-vous  pas  vus  arriver?  dit  le  vieux 
soldat  avec  un  rire  amer.  Allons  !  allons  !  vous  êtes  un  jeune  homme 
impatient  ;  laissez  donc  à  ces  messieurs  le  temps  de  se  préparer.  — 
Ils  viennent  donc?  Est-ce  là  ce  que  vous  apprend  l'éclaireur?  — 
Uuand  et  par  quelle  route  ?  c'est  ce  que  le  messager  a  oublié  de 
me  dire.  Il  paraît  aussi  qu'il  a  une  lettre,  et  c'est  le  seul  point 
agréable  de  l'affaire  ;  car  malgré  la  politesse  habituelle  de  votre  mar- 
quis de  .Montcalm  (sur  ma  parole  ,  Duncan  ,  le  marquis  de  Lothian 

achèterait  nne  douzaine  de  marquisats  semblables)! je  dis  donc 

que  si  la  lettre  contenait  des  nouvelles  fâcheuses,  la  courtoisie  du 
général  français  l'obligerait  certainement  à  nous  en  faire  part.  — 
Ainsi  il  garde  le  message  et  met  le  messager  en  liberté?  —  Précisé- 
ment, et  cela  par  suite  de  ce  que  vous  appelez  sa  bonhomie.  Je  ga- 
gerais, s'il  y  a  possibilité  de  le  savoir,  que  le  grand -père  du  mar- 
quis a  enseigné  l'art  sublime  de  la  danse.  —  Mais,  que  dit  l'éclai- 
reur ?  11  a  des  yeux,  des  oreilles  et  une  langue  ;  quel  est  son  rapport 
verbal  ?  —  Oh  1  il  ne  manque  pas  d'organes  naturels,  et  il  dit  ouver- 
tement tout  ce  qu'il  a  vu  et  entendu.  En  voici  le  sommaire  :  Il  y  a 
sur  les  bords  de  l'Hudson  un  fort  de  Sa  Majesté  appelé  Edouard,  en 
honneur,  comme  vous  le  savez,  de  sa  gracieuse  Altesse  le  duc 
d'York,  et  ce  fort  est  garni  de  troupes  comme  une  place  de  ce  genre 
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doit  l'être.  —  Mais  n'a-l-il  remarqué  aucun  mouvement,  aucun  si- 
gne qui  annonçât  l'intention  de  venir  à  notre  secours  ?  —  11  y  avait 
la  parade  du  matin  et  du  soir...  Miis  tout-à-coup,  remplaçant  ce  ton 
amer  et  ironique  par  un  air  plus  grave  et  plus  positif,  ifconlinua  : 
et  pourtant  il  peut,  il  doit  y  avoir  dans  cette  lettre  quelque  chose 
qu'il  serait  bon  de  connaître.  —  Prenons  donc  une  décision  prompte, 
dit  Duncan  profitant  de  ce  chang.;ment  d'humeur  pour  aborder  l'ob- 
jet principal  de  l'entrevue.  Je  ne  puis  vous  cacher,  commandant , 
que  le  camp  ne  sera  plus  longtemps  tenable  :  et  je  suis  fâché  d'a- 
jouter que  les  choses  ne  paraissent  pas  en  meilleur  état  dans  le  fort  ; 
plus  de  la  moitié  de  nos  canons  est  h)rs  de  service.  —  Comment 
pourrait-il  en  être  autrement  !  les  uns  ont  été  repêchés  dans  le  fond 
du  lac;  d'autres  se  sont  rouilles  dans  les  bois  depuis  la  découverte 
du  pays  ;  d'autres  enfin  ne  sont  pas  des  canons,  mais  tout  au  plus 
des  joujoux  d'amateur!  Croyez-vous  donc,  raojor,  qu'on  puisse  avoir 


dans  ce  désert,  à  trois  mille  milles  de  la  Gr.ande-Bretagne  ,  tout  le 
parc  d'artillerie  de  Woolvvith?  —  Nos  murs  croulent  de  loutes  parts, 
et  les  provisions  vont  bientôt  manquer,  continua  Heyward  sans 
faire  attention  à  cette  nouvelle  explosion  de  colère  ;  les  soldats  com- 
mencent même  à  donner  des  signes  de  mécontentement.  —  .Major 
Ileyward,  dit  Munro  en  se  tournant  vers  le  jeune  olficier  avec  toute 
la  dignité  de  son  âge  et  de  son  rang  ;  c'est  en  vain  que  j'aurai  blan- 
chi pendant  un  demi-siècle  au  service  de  Sa  Majelé  si  je  ne  con- 
naissais pas  tout  ce  que  vous  me  dites  là,  ainsi  que  l'état  critique 
du  fort,  néanmoins  nous  devons  beaucoup  à  l'honneur  des  armes 
du  roi,  et  quelque  chose  à  nous-mêmes.  Tant  qu'il  y  aura  espoir  de 
secours,  je  déleiidrai  cette  forteresse,  lors  même  qu'il  ne  me  reste- 
rail  plus  pour  cela  que  les  cailloux  des  bords  du  lac.  Je  désire  donc 
voir  cette  lettre,  afin  de  connaître  les  intentions  de  l'homme  que  le 
ministre  de  la  (Couronne  nous  a  envoyé  comme  son  substitut.  —  Et 
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puis-je  être  de  quelque  utilité  dans  cette  circonstance?  —  Vous  le 
pouvez,  major  ;  le  marquis  de  Montcalm  ajoute  à  ses  autres  politesses 
celle  de  m'inviler  à  une  entrevue  personnelle  entre  la  forteresse  et 
son  camp;  afin  ,  me  dit-il,  de  me  communiquer  quelques  rensci 
gnements  particuliers.  Or,  je  pense  qu'il  ne  serait  pas  sage  de  mon- 
trer trop  d'empressement  à  me  rendre  auprès  du  Monsieur,  et  je 
voudrais  me  faire  remplacer  par  un  officier  supérieur  tel  que  vous, 
car,  après  tout,  ce  serait  mal  soutenir  l'honneur  de  l'Ecosse  que  de 
souffrir  qu'il  fût  dit  qu'un  Ecossais  a  été  surpassé  en  coartoisie  par 
un  étranger. 

Sans  entreprendre  l'inutile  tâche  de  discuter  les  mérites  compara- 
tifs de  la  courtoisie  nationale,  Duncan  accepta  le  mandat  de  remplacer 
le  véléran  dans  la  prochaine  entrevue.  Une  comninnicaiion  longue 
et  confidentielle  s'ensuivit,  dans  laquelle  le  jeune  homme  reçut 
d'amples  instructions  de  l'expérience  et  de  la  s.igacité  native  de  son 
commandant,  puis  il  prit  congé.  Comme  Duncan  ne  devait  agir 
qu'au  nom  du  commandant  de  la  forteresse,  le  cérémonial  qui  aurait 
accompagné  une  entrevue  entre  les  chefs  des  deux  partis  fut  natu- 
rellement omis.  L'armistice  existait  encore,  et  dix  minutes  s'étaient 
à  peine  écoulées  quand  UtîywarJ,  après  un  roulement  de  tambour, 
sortit  de  la  forteresse  précédé  d'un  petit  drapeau  blanc.  Il  fut  reçu 
avec  les  formalités  ordinaires  par  l'officier  qui  commandait  les  avant- 
postes  français  et  conduit  immédiatement  à  la  tente  du  célèbre  guer- 
rier qui  commandait  l'armée  du  roi  de  France. 
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Le  marquis  reçut  Duncan ,  entouré  de  ses  principaux  officiers  et 
d'une  troupe  basanée  de  chefs  indiens  qui  l'avaient  accompagné  avec 
les  guerriers  de  leurs  diverses  tribus.  Le  major  s'arrêta  tout  court 
lorsque,  jetant  un  coup  d'œil  rapide  sur  le  groupe  de  ces  derniers, 
il  aperçut  le  visage  pervers  de  Magua  qui  le  regardait  avec  Tatten- 
lion  calme  et  sombre  particulière  à  ce  rusé  sauvage.  Une  légère  ex- 
clamation de  surprise  s'échappa  même  des  lèvres  du  jeune  homme; 
.mais  se  rappelant  tout-à-coup  sa  mission  et  son  auditoire,  il  com- 
prima tout  signe  d'émotion  et  se  tourna  vers  le  général  qui  avait 
déjà  fait  un  pas  pour  le  recevoir.  Le  marquis  de.Montcalm  était  à  la 
fleur  de  son  âge,  et  nous  pouvons  ajouter,  à  l'apogée  de  sa  fortune. 
Mais  dans  cette  position  brillante,  il  se  distinguait  autant  par  son 
attention  scrupuleuse  aux  (ormes  de  la  politesse  que  par  ce  courage 
chevaleresque  qui  lui  fit  deux  ans  plus  tard  sacrifier  sa  vie  dans  les 
plaines  d'Abraham.  Duncan  ,  en  détournant  les  yeux  de  la  physio- 
nomie farouche  de  Magua,  put  les  arrêter  avec  plaisir  sur  le  visage 
gracieux  et  souriant,  l'air  noble  et  martial  du  général  français.  — 
Monsieur,  dit  le  dernier  ,  j'ai  beaucoup  de  plaisir  à...  Mais  oii  est 
donc  l'interprète  ?  —  Je  crois,  monsieur,  qu'il  ne  sera  pas  nécessaire, 
répondit  modestement  Heyward  :  je  parle  un  peu  français. — Ah!  j'en 
suis  bien  aise,  dit  Montcalm  en  prenant  familièrement  Duncan  par 
le  bras,  et  le  conduisant  à  une  extrémité  de  la  tente  où  ils  pouvaient 
parler  sans  être  entendus  ;  je  déteste  ces  fripons-là  ;  on  ne  sait  ja- 
mais sur  quel  pied  on  est  avec  eux.  Eh  bien,  monsieur,  poursuivit- 
il  continuant  à  l'entretenir  en  français,  quoique  j'eusse  été  fier  de 
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recevoir  votre  commandant,  je  m'estime  heureux  qu'il  ait  jugé  à  pro- 
pos d'employer  un  officier  aussi  distingué  que  vous  l'êtes,  et  aussi 
aimable  que  vous  le  paraissez. 

Duncan  s'inclina  profondément,  tout  flatté  de  ce  compliment,  en 
dépitde  l'héroïque  résolution  qu'il  avait  prise  de  ne  pas  se  laisser 
entraîner  par  la  ruse  ou  la  politesse  à  oublier  les  intérêts  de  son 
pays;  et  Montcalm,  api  es  une  légère  pause,  comme  pour  réunir  ses 
idées,  continua  ainsi  :  —  Votre  commandant  est  un  brave,  un  homme 
parfaitement  capable  de  résister  à  toutes  mes  attaques.  Mais,  mon- 
sieur, n'est- il  pas  temps  de  prendre  un  peu  plus  conseil  de  l'huma- 
nité et  un  peu  moins  de  votre  courage?  L'une  n'est  pas  moins  né- 
cessaire que  l'autre  pour  caractériser  le  héros.  —  Nous  considérons 
également  ces  qualités  comme  inséparables,  répondit  Heyward  en 
souriant  ;  mais  trouvant  dans  la  vigueur  de  Votre  Excellence  tant 


de  motifs  pour  stimuler  l'une,  nous  ne  voyons  pas  de  nécessité  pres- 
sante pour  l'exercice  de  l'autre. 

Montcalm  à  son  tour  s'inclina  légèrement,  mais  de  l'air  d'un 
homme  trop  expérimenté  pour  se  laisser  prendre  au  langage  de  la 
flallerie.  Après  un  moment  de  réflexion,  il  ajouta  :  —  11  est  possible 
que  mes  lunettes  d'approche  m'aient  trompé ,  et  que  vos  ouvrages 
résistent  à  notre  canon  mieux  que  je  ne  l'aurais  supposé.  Vous  con 
naissez  nos  forces  ?  —  Les  rapports  varient  à  cet  égard,  dit  Heyward 
nonchalamment,  néanmoins  l'estimation  la  plus  élevée  ne  les  porte 
pas  à  plus  de  vingt  mille  hommes. 


Enlèvement  d'Alice. 


Le  général  se  mordit  les  lèvres,  et  regarda  fixement  son  interlo- 
cuteur comme  pour  lire  dans  sa  pensée;  puis  avec  une  aisance  qui 
lui  était  particulière  comme  s'il  eût  reconnu  la  vérité  de  cette  énu- 
mération  à  laquelle  il  savait  que  Duncan  n'ajoutait  pas  foi,  il  con- 
tinua :  —  Cela  ne  fait  pas  honneur  à  notre  vigilance  à  nous  autres 
soldats;  mais  il  faut  l'avouer,  monsieur,  quoi  que  nous  fassions, 
nous  ne  pourrons  jamais  déguiser  notre  nombre.  Si  la  chose  était 
possible,  il  me  semble  que  ce  devrait  être  surtout  au  milieu  de  ces  forèls. 
Mais  si  vous  pensez  qu'il  est  trop  tôt  encore  pour  prêter  l'oreille  à  la  voix 
de  l'humanité,  ajouta-t-il  d'un  air  significatif,  il  m'est  permis  de 
croire  que  la  galanterie  n'est  pas  oubliée  par  un  homme  aussi  jeune. 
On  m'a  dit  que  les  filles  du  commandant  sont  entrées  dans  la  for- 
teresse depuis  son  investissement.  Cela  est  vrai ,  général  ;  mais 
loin  d'affaiblir  notre  énergie,  elles  nnusdonnent  elles-mêmes  l'exem- 
ple du  courage.  Si  la  résolution  suffisait  pour  repousser  les  attaques 
d'un  général  ausn  hnbiie  que  M.  de  Montcalm,  je  ne  balancerais  pas 
à  confier  la  défense  de  Wiliiani-Henry  à  l'ainée  de  ces  dames.— Nous 
avons  da'ns  nos  lois  saliques  une  disposition  fort  sage  qui  porte  que 
la  couronne  de  France  ne  peut  tomber  en  quenouille,  dit  Montcalm 
sèchement  et  avec  un  peu  de  hauteur.  Puis  11  ajouta  avec  son  air 
d'aisance  et  d'affabilité  ordinaire  :  vu  que  toutes  les  nobles  qualités 
sont  héréditaires,  je  ne  fais  pas  difficulté  de  vous  croire  ;  néanmoins, 
comme  je  vous  le  disais,  le  courage  a  ses  limites  et  l'humanité  ses 
droits.  Je  pense,  monsieur,  que  vous  êtes  autorisé  à  traiter  de  la 
reddition  de  la  place  ?  —  Votre  Excellence  a-t-elle  donc  trouvé  notre 
défense  si  faible  ,  qu'elle  juge  cette  mesure  nécessaire  ?  —  Je  serais 
fâché  que  la  défense  se  prolongeât  de  manière  à  irriter  mes  amis  à 
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la  peau  roupe  que  vous  voyez  ici,  continua  Montcalm  en  portant  ses 
regards  vers  le  groupe  grave  et  altenlil'  des  Indiens,  et  sans  paraître 
avoir  compris  la  question  de  son  interlocuteur.  Aujourd'hui  même, 
ce  n'est  pas  sans  [leine  que  je  les  oblige  à  respecter  les  usages  de  la 
tfUBrrfi. 

Heyward  garda  le  silence,  car  ces  mots  lui  rappelèrent  pénible- 
ment les  dangers  auxquels  il  venait  d'échapper,  et  sa  pensée  se  re- 
porta vers  ces  deux  êtres  innocents  qui  avaient  partagé  toutes  ses 
souffrances.  —Ces  messieurs-là,  dit  Montcalm,  poursuivant  l'avan- 
tage qu'il  croyait  avoir  obtenu,  sont  on  ne  peut  plus  l'onnidables 
quand  on  les  met  au  défi,  et  vous  ne  sauriez  croire  combien  il  est 
difficile  alors  de  retenir  leur  fuieur.  Hé  bien,  monsieur,  parlerons- 
nous  des  termes  de  la  capitulation  f  —  ie  crains  qu'on  n'ait  trompe 
Votre  Excellence  sur  la  force  de  William-Henri  et  sur  les  ressources 
de  sa  garnison.  —  Je  n'ai  pas  mis  le  siège  devant  Québec,  mais  de- 
vant une  bicoque  déterre  défendue  par  trois  mille  trois  cents  hom- 
mes de  cœur;  telle  fut  la  réponse  polie  mais  laconique  de  Montcalm. 
—Notre  forteresse  est  déterre,  cela  est  vrai,  et  elle  n'est  pas  bâtie 
sur  les  rochers  du  cap  Diamant,  mais  elle  est  assise  sur  ce  même  ri- 
vage, si  fatal  à  Dieskau  et  à  sa  brave  armée.  Nous  avons  aussi  un 
corps  d'armée  considérable  à  quelques  heures  de  marche,  et  nous  le 
comptons  parmi  nos  moyens  de  défense.-- -Cecorps  est  de  six  à  huit 
mille  hommes  tout  au  puis,  reprit  Monlcalm  avec  une  indifférence 
très  bien  jouée;  mais  le  chef  qui  les  commande  juge  plus  prudent 
de  les  garder  derrière  leurs  remparts  que  de  les  exposer  en  plaine. 

Ce  fut  alors  le  tour  d'Heyward  de  se  mordre  les  lèvres  de  dépit 
en  entendant  Montcalm  parler  aussi  froidement  d'un  corps  d'armée 
dont  le  jeune  officier  savait  que  l'évaluation  à  ce  taux  était  ironi- 
quement exagérée.  Tous  deux  réflcchireut  quelque  temps  en  silence; 
puis  Montcalm  renoua  l'entretien  de  manière  à  faire  voirque,  selon 
lui,  la  visite  d'Heyward  devait  avoir  pour  unique  but  de  proposerdcs 
termes  de  capitulation.  De  son  côté,  Heyward  essaya  de  faire  pren- 
dre à  la  conversation  une  tournure  qui  donnàtau  général  l'occasion 
délaisser  échapper  ce  qu'il  avait  apprise  par  la  lettre  interceptée. 
Mais  ni  l'un  ni  l'autre  artifice  ne  réussit;  etaprès  une  entrevue  inu- 
tilement prolongée,  Duncan  se  retira,  emportant  une  haute  opinion 
de  la  politesse  et  des  talents  du  général  ennemi,  mais  aussi  peu 
avancé  qu'auparavant  sur  ce  qu'il  voulait  apprendre.  Montcalm  l'ac- 
comp:ignajiisqu'à  l'entrée  île  la  tente,  en  renouvelant  sou  invita- 
tion au  coinmandant  du  fort  de  lui  accorder  une  entrevue  immé- 
diate dans  l'espace  qui  séparait  les  deux  armées.  Enfin  ils  se  quit- 
tèrent, et  Duncan  retourna  aux  avant-postes  français,  accompagné 
comme  à  son  arrivée  :  rentré  dans  la  forteresse ,  il  se  rendit  droit 
chez  le  commandant. 


CHAPITRE  XVI. 


Munro  se  trouvait  seul  avec  ses  filles.  Alice  était  assise  sur  ses  ge- 
noux ;  de  ses  doigts  délicats,  elle  s'amusait  à  .séparer  les  cheveux 
blancs  du  vieillard  sur  son  front  vénérable  ;  et  chaque  fois  qu'il  af- 
fectait do  se  fâcher  de  cet  enfantillage,  elle  apaisait  sa  feinte  colère 
en  pressant  tendrement  ses  lèvres  de  rubis  sur  ce  front  sillonné  de 
■rides.  Assise  près  d'eux, Cora,  le  front  calme,  s'amusait  de  ce  spec- 
tacle, et  regardait  les  jeux  enfantins  de  sa  jeune  sœur  avec  cette  ten- 
dresse toute  maternelle  qui  caractérisait  son  affection  pour  Alice. 
Non  seulement  les  dangers  qu'elles  avaient  courus,  mais  encore  ceux 
qui  les  menaçaient,  paraissaient  momentanément  oubliés  dans  le 
charme  attendrissant  de  cette  réunion  de  famille.  On  eûtditque  tous 
trois  profitaient  de  cette  courte  trêve  pour  consacrer  un  instant  aux 
aft'ectious  les  plus  pures.  Duncan  qui,  dans  son  empressement  à  ve- 
nir rendie  compte  de  sa  mission,  était  entré  sans  se  faire  annoncer, 
resta  quelque  temps  immobile,  spectateur  inattendu  et  charmé  de  ce 
délicieux  tableau.  Mais  les  yeux  actifs  et  mobiles  d'Alice  aperçurent 
son  image  qui  se  réiléchissait  dans  une  glace  ;  elle  quitta  en  rougis- 
saut  les  genoux  de  son  père,  et  s'écria  avec  l'accent  de  la  surprise  ; 

—  Le  major  Heyward  !  —  Hé  bien  !  qu'y  a-i-il?  je  l'ai  envoyé  jaser 
un  peu  avec  le  général  français.  Ah  '.c'est  vous  major,  vous  êtes 
jeune  et  ingambe.  Allons,  petites  filles,  laissez-nous;  croyez-vous 
qu'un  soldat  n'ait  pas  ici  assez  d'embarras,  sans  s'occuper  encore 
d'un  tas  de  petites  babillardes  comme  vous? 

Cora  sortit  la  première  dcU'appaitenicnt  où  elle  vit  que  leur  pré- 
sence n'était  plus  convenable,  eP  Alice  la  suiviten  riant.  Munro,  au 
lieu  de  deniaudir  à  Heyward  le  résultat  de  sa  mission,  se  mit  pen- 
dant quelques  instants  à  marcher  à  grands  pas,  les  mains  derrière  l>* 
dos  et  la  tète  baissée,  comme  occupé  de  profondes  méditations  Enfin 
il  leva  les  yeux  où  brillait  toute   la  tiuidresse  d'un  père,  et  s'écria  : 

—  Ce  sont  deux  excellentes  filles,  Heyward,  et  il  n'est  personne  qui 
n'en  fût  fier.  —  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  vous  connaissez  mon 
opinion  sur  ces  deux  jcnines  dames,  colonel  Munro.  —  C'est  vrai, 
mon  enfaut,  c'est  vrai,  interrompit  l'impatient  vieillard;  vous  vous 


disposiez  à  m'ouvrir  plus  franchement  votre  cœur  sur  ce  sujet  le 
jour  de  votre  arrivée  ici;  mais  je  n'ai  pas  cru  alors  qu'il  convint  à 
un  vieux  soldat  de  parler  de  telles  choses,  lorsqu'il  était  menacé  de 
voir  les  ennemis  de  .son  roi  assister  à  la  fête  sans  en  être  priés.  Mais 
j'avais  tort,  Duncan  ;  j'avais  tort,  mon  enfant,  et  rae  voilà  prêta  en- 
tendre ce  que  v(jusavez  à  me  dire.  —  Malgré  tout  le  plaisir  que  me 
caus<mt  ces  paroles,  commandant,  j'ai  à  vous  entretenir  d'un  mes- 
sage de  Montcalm.  —  Que  ce  Français  et  toute  son  armée  aillent  au 
diable  !  s'écria  le  vétéran  en  s'arinant  d'un  front  sévère.  H  n'est  pas 
encore  maître  de  William-Henri,  cl  il  ne  le  sera  jamais,  pourvu  que 
Webb  fasse  son  devoir.  Non,  non.  Dieu  merci,  nous  n'en  sommes  pas 
encore  réduits  à  une  telle  extrémité  que  .Munro  ne  puisse  trouver  un 
moment  pour  songer  à  sa  famille.  Duncan,  votre  mère  était  la  fille 
unique  de  mon  meilleur  ami;  je  puis  maintenant  vous  entendre  : 
rien  ne  saurait  m'en  empêcher,  lors  raèmo  que  tous  les  chevaliers 
de  Saint-Louis  seraient  réunis  en  corps  à  la  porte  de  sortie,  avec  leur 
bienheureux  patron  à  leur  tôtc,  et  me  demanderaient  la  faveur  d'un 
moment  d'audience.  C'est  une  belle  chevalerie,  ma  foi,  (pie  celle 
qui  s'achète  avec  des  tonneaux  de  sucre!  Et  vos  marqui.^ats  de  deux 
sous,  qu'en  dirons-nous?  En  fait  de  dignité  et  d'antiquité,  jiarlez- 
moi,  major,  de  l'ordre  du  Chardon  ;  le  «  Nemo  me  impune  lacesset,  » 
véritable  devise  de  la  chevalerie!  Plusieurs  de  vos  ancêtres,  Duncan, 
ont  été  revêtus  de  cet  ordre;  et  ils  étaient  l'honneur  de  la  noblesse 
d'Ecosse. 

Heyward,  qui  s'aperçut  que  le  colonel  se  faisait  un  malin  plaisir 
de  manifester  son  mépris  pour  le  message  du  général  français,  réso- 
lut de  se  prêter  à  une  fantaisie  qui  devait  être  de  courte  durée  ;  en 
conséquence  il  répondit  avec  autant  d'indiffcrcnce  qu'il  lui  était  pos- 
sible d'en  témoigner  sur  un  pareil  sujet: — Vous  le  savez,  comman- 
dant, ma  demande  avait  pour  but  d'obienirde  vous  l'honneur  de  rae 
dire  votre  fils.  —  Fort  bien,  mon  enfant,  voilà  des  paroles  claires  et 
intelligililes  :  mais  dites-moi.  je  vous  prie,  vous  ètes-vous  fait  égale- 
ment comprendre  de  ma  fille?  —  Non,  sur  mon  honneur!  s'écria 
Duncan  vivement  ;  j'aurais  abusé  de  votre  confiance  si  j'avais  profité 
de  ma  position  pour  m'exnliquer  avec  elle  sur  ce  point.  —  Ce  sont 
là  les  sentiments  d'un  homme  d'honneur,  major  Heyward,  et  je  les 
approuve  fort.  Mais  Cora  Munro  est  une  fille  trop  prudente  et  d'un 
esprit  trop  élevé,  pour  avoir  besoin  d'une  direction  quelconque, 
même  de  celle  d'un  i)ère.  —  Cora?  —  Oui,  Cora!  Nous  parlons,  ce 
me  semble,  de  vos  prétentions  à  la  main  de  miss  Munro,  n'est-ce 
pas?  — Je...  je...  je...  ne  croyais  pas  avoir  prononcé  son  nom,  dit 
Duncan,  embarrassé  et  balbutiant.  —  Et  de  qui  donc  voulez-vous 
me  demander  la  main,  major  llryward  ?  reprit  le  vieux  militaireen 
se  redressant  avec  toute  la  dignité  de  l'orgueil  bles.sc.  —  Vous  avez 
une  autre  fille,  non  moins  charmante  que  son  aînée. — Alice!  s'écria 
le  père  dans  un  étonnement  égal  à  celui  avec  lequel  Duncan  venait 
de  répéter  l'autre  nom.  —  C'est  vers  elle  que  tendaient  mes  vœux, 
command.int. 

I.e  jeune  homme  attendit  en  silence  les  suites  de  l'effet  extraor- 
dinaire produit  par  une  communication  qui  paraissait  tout  à  fait 
inattendue.  Pendant  quelques  minutes,  Munro  parcourut  la  chambre 
à  grands  pas  et  avec  rapidité;  ses  traits  imposants  se  contractèrent 
d'une  manière  convulsive,  et  toutes  ses  facultés  paraissaient  absor- 
bées dans  une  seule  pensée.  Enfin,  il  s'arrêta  devant  Heyward,  le 
regarda  fixement,  et  lui  dit  d'une  voix  tremblante  d'émotion  :  — 
Duncan  Heyward,  je  vous  aimais  pour  l'amour  de  celui  dont  le  sang 
coule  dans  vos  veines;  je  vous  aimais  pour  vos  qualités  personnel- 
les; enfin  je  vous  aimais,  parce  que  j'ai  cru  que  vous  feriez  le  bon- 
heur de  mon  enfant  ;  mais  toute  mon  affection  pour  vous  se  tourne- 
rait en  haine  si  mes  craintes  devenaient  une  certitude.  —  A  Dieu 
ne  |ilais(>  qu'aucune  de  mes  actions  ou  de  mes  pensées  me  rendent 
haïssable  à  vos  yeux!  s'écria  le  jeune  homme  dont  les  yeux  soutin- 
rent sans  vaciller  le  regard  pénétrant  (Je  Munro.  Sans  rédéchir  à 
l'impossibilité  où  était  Heyward  de  comprendre  des  sentiments  ca- 
chés dans  les  profondeurs  de  son  came,  Munro  s'apaisa  en  voyant  la 
contenance  calme  et  ferme  de  Duncan,  et  d'une  voix  adoucie,  il 
continua  ainsi  :  — Vous  voulez  être  mon  fils,  Oiinean,  et  vous  igno- 
rez l'histoire  de  fhomme  que  vous  désirez  appeler  votre  père!  as- 
seyez-vous ,  jeune  homme,  et  je  vous  découvrirai,  aussi  rapidement 
qu'il  me  sera  possible,  les  blessures  qui  saignent  dans  mon  cœur. 

En  ce  moment,  te  message  de  Montcalm  était  comiiletement  oublié 
de  tous  di;nx.  Chacun  approcha  une  chaise,  et  pennant  que  le  vété- 
ran semblait  avec  diudeur  recueillir  sa  pensée,  le  jeune  homme 
coni|)rimant  son  impatience,  prit  l'air  et  l'attitude  du  respect  et  de 
l'attenliou.  Enfin  le  premier  parla  ainsi:—  Vous  savez,  major 
Heyward,  que  je  suis  issu  d'une  famille  ancienne  et  honorable, 
quoiijue  ses  richesses  ne  répondissent  pas  à  son  rang.  J'avais  à  peu 
près  votre  âge,  lorsque  j'obtins  le  cœur  d'Alice  Graham,  lille  uniqut 
d'un  laird  voisin  qui  avait  quelque  fortune.  Mais  cette  union  répu- 
gnait au  père,  non  seulement  à  cause  de  ma  pauvreté,  mais  pai 
d'autres  motifs  encore.  J'agis  en  honnête  homme,  je  rendis  à  la 
jeune  fille  sa  promesse,  quittai  le  piys  et  entrai  au  service  dii  roi. 
J'avais  visité  bien  des  climats,  et  déjà  mon  sang  avait  coulé  sur 
plusieurs  champs  île  bataille,  quand  mon  devoir  m'appela  aux  Indes 
occidentales.  Là  je  fis  connaissance  avec  une  dame  qui  par  la  suite 
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devint  mon  épouse  et  fut  la  mère  de  Cora.  Elle  était  fille  d'un  pro- 
priétaire du  pays,  et  sa  mcre  avait  le  malhour,  si  c'en  est  un,  ajouta 
le  vieillard  avec  fierté,  de  descendre,  quoique  à  un  df^ré  éloigné, 
de  cette  classe  infortunée,  lâchement  réduite  en  esclavage  pour 
fournir  aux  licsoins  et  au  luxe  d'une  société  corrompue!  Oui,  c'est 
là  un  des  crimes  dont  l'Ecosse  est  devenue  complice  pur  son  union 
forcée  avec  une  naticui  étrangère  et  commerçante.  Mais  s'il  se  trou- 
vait un  homme  qui  osât  reprocher  à  mon  enfant  son  origine,  ce- 
lui-là sentirait  le  poids  du  courroux  d'un  père!  Ah!  major  Heyward, 
?ous  êtes  né  dans  les  colonies  du  Sud,  où  l'on  considère  ces  infor- 
tunés comme  une  race  irrferienre  à  la  nôtre.  —  Malheureusement  ! 
lit  Duiiran  emharrassé  et  n'osant  l'ver  les  yeux. —  Et  vous  en  faites 
l  ma  fille  un  sujet  de  reproche?  Vous  dédaignez  de  mêler  le  sang 
les  Heyward  à  son  sung  avili,  quelque  charmante,  quelque  vertueuse 
qu'elle  soit?  demanda  Munro  d'une  voix  qui  trahissait  sa  colère  et 
sa  susceptibilité  paternelle.  —  Dieu  me  gunle  d'un  préjugé  si  in- 
digne de  ma  raison!  répondit  Duncan,  qui  sentait  néanmoins  ce 
préjugé  profondément  enraciné  en  lui  comme  si  la  nature  l'y  eût  mis 
elle-niènie.  La  douceur,  la  beauté,  lagràce  enchanteresse  de  votre  fille 
cadette,  colonel  Munro,  suffisent  pour  expliquer  mes  préférences, 
sans  t|u'il  soit  besoin  de  m'impulerune  injnsi'ce.  —  Vous  avez  rai- 
son, reprit  le  vieillard  en  reprenant  un  ton  de  boulé  et  de  douceur; 
Alice  e>t  l'image  de  re  qu'était  sa  mère  dans  sa  jeunesse  et  avant 
qu'elle  eiit  connu  la  douleur.  Quand  la  mort  m'eut  enlevé  ma  pre- 
mière compagne,  devenu  riche  par  mon  mariage,  je  revins  en  Ecosse, 
pourriez-vous  le  croire,  Duucan?  la  jeune  tille  que  j  avais  aimée 
d'abord,  cet  ange  de  souffrance  était  resté  pendant  vingt  ans  dans 
la  tristesse  et  le  célibat,  et  pour  qui?  pour  un  hominr  qui  avait 
pu  l'oublier!  elle  fit  plus,  mon  ami  :  elle  pardonna  mou  manque  de 
foi.  et  aucun  obstacle  n'existant  plus  à  notre  union,  elle  m'épousa. 

—  Elle  devint  mère  d'Alice!  s'écria  Duucan  avic  une  vivacité  qui 
aurait  pu  être  nid  interprétée  dans  un  moment  où  Munro  eijl  été 
moins  absorbé  dans  ses  pensées. —  Vous  l'avez  dit,  ajouta  le  vieil- 
lard, et  pendant  qu'il  parlait,  les  muscles  de  son  visage  se  contrac- 
taient avic  force;  et  la  pauvre  mère  paya  de  sa  vie  le  présent  qu'elle 
venait  de  me  faire.  Mais  elle  habite  le  séjour  des  justes  ;  et  il  ne  me 
convient  pas  à  moi  dont  le  pied  louche  à  la  tombe,  de  plain<lre  un 
sort  si  désirable  Notre  bonheur  ne  dura  qu'un  an  ;  c'était  bien  peu 
pour  une  femme  qui  avait  vu  sa  jeunesse  s'écouler  dans  uue  amer- 
tume sans  espoir! 

Il  y  avait  dans  l'affliction  du  vieillard  quelque  chose  de  si  impo- 
sant. qu"H''yward  n'osait  hasarder  un  mot  de  con^olatio;l.  Munro 
sembUtit  ne  plus  s'apercevoir  de  sa  présence;  ses  traits  agités  expri- 
niaient  les  angoisses  de  ses  regrets;  de  grosses  larnu-s  tombaient  de 
ses  yeux  et  sillonnaient  ses  joues.  Enfin  il  tressaillit  comme  un 
homme  qui  recouvre  soudain  l'usage  de  ses  facultés  ;  puis  il  se  leva, 
et  après  avoir  fait  un  tour  dans  la  chandire.  il  s'approcha  de  Duu- 
can avec  cet  air  de  dignité  militaire  qui  lui  était  familier  et  lui  dit  ; 

—  N'avez-vous  pas,  m.ijor  Heyward,  quelques  communications  à  me 
faire  de  la  part  du  m.irqiiis  de  Montcalm? 

Duncan  tressaillit  à  son  tour,  et  commença  d'une  voix  embarras- 
sée, à  rendre  com(>te  de  sa  mission  dont  il  avait  à  moitié  oublié  les 
détails  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  la  manière  évasive  et  polie 
dont  le  général  français  avait  déconcerté  tous  les  efforts  d'Hcywaid 
pour  obicnir  de  lui  le  sens  de  la  communication  annoncée,  non  plus 
que  sur  le  message  formel  et  courtois  par  lequel  il  faisait  compren- 
dre à  son  advcisaire,  qu'à  moins  de  venir  recevoir  cette  communi- 
cation en  personne,  il  n'en  pourrait  rien  pénétrer.  Pendant  que 
Munro  prêtait  l'oreille  au  rapport  circonslamié  de  Duncan,  l'éino- 
tion  du  pi're  faisnit  insensiblement  place  aux  devoirs  du  chef;  et 
quand  le  m.ijor  eut  terminé,  il  ne  vit  (dlis  devant  lui  que  le  vétéran 
blessé  dans  sa  fierté  de  soldat.  —  Vous  en  avez  dit  assez,  major 
Heyward  !  s'écria  le  vieillard  irrité,  assez  pour  faire  un  volume  de 
commentaires  sur  la  civilité  française:  voilà  un  homme  qui  m'invite 
à  une  conférence,  et  quand  je  lui  envoie  un  olficier  capable  de  me 
remplacer,  car  vous  l'êtes,  Duncan,  malgré  votre  jeunesse,  il  me 
répond  par  une  énigme.  —  Il  aura  eu  peut-être  de  votre  substitut 
uue  o|iioion  moins  favorable,  mon  cher  commandant,  reprit  Hey- 
ward en  souriant,  et  vous  devez  vous  rappeler  que  rinvjlaliou  qu'il 
réitère  maintenant  était  adressée  au  gouverneur  de  la  forteresse  et 
n(ui  à  son  lieutenant.  —  Eh  bien!  est-ce  qu'un  lieutenant  n'est 
pas  revêtu  de  tout  le  pouvoir,  de  toute  la  dignité  de  celui  qui  l'envoie. 
Il  veut  conférer  avec  Munro  en  personne  :  ma  foi,  j'ai  presque  envie 
de  faire  ce  qu'il  me  demande,  ne  fût-ce  que  pour  lui  montrer  la  l'er- 
nielé  d^:  notre  contenance,  en  dépit  de  son  armée  nombreuse  et  de 
ses  sommations  répétées  :  celte  idée  n'est  peut-être  pasd'une  mau- 
vaise politique;  qu'en  pensez-vous,  jeune  homme? 

Duncan,  qui  reg.irdait  comme  de  la  plus  haute  importance  de 
connaître  prumptement  le  contenu  de  la  lettre  apportée  par  l'éclai- 
reur,  ne  manqua  pas  d'applaudir  à  cette  idée  :  —  Sans  doute,  dit-il, 
la  vue  de  notre  indilTérence  ne  serait  guère  propre  à  encourager  sa 
présomption.  —  Vous  n'avez  jamais  dit  plus  vrai.  Je  désirerais  qu'il 
■visitât  nos  fortifications  au  grand  jour  et  en  colonnes  d'assaut  :  c'est 
une  manière  infaillible  de  voir  si  l'ennemi  fait  bonne  contenance, 
et  cela  est  bien  préférable  au  système  de  caaounade  qu'il  a  adopté. 


La  guerre  a  bien  perdu  de  sa  beauté  et  de  son  caractère  raàle,  major 
Heyward,  par  suite  des  inventions  de  votre  monsieur  Vauban.  Le 
courage  de  nos  ancêtres  valait  bien  mieux  que  cette  lâcheté  scien- 
tifique. —  Cela  est  vrai,  commandant;  mais  nous  sommes  mainte- 
nant obligés  d'opposer  la  science  à  la  science  Que  décidez-vous  au 
sujet  de  l'entrevue?  — Je  m'aboucherai  avec  Mor.lcalin  sans  crainte 
ni  délai  ,  comme  il  convient  à  un  serviteur  de  mon  royal  maître. 
Allez,  major  Heyward,  faites  sonner  une  fanfare,  et  envoyez  avertir 
de  mon  approche.  Nous  suivrons  avec  une  escorte;  carquelque  res- 
pect est  dû  à  celui  qui  est  chargé  de  maintenir  l'honneur  du  souve- 
rain. Écoutez-moi,  Duncan,  ajouta-t-il  à  demi-voix,  bien  qu'ils  fus- 
sent seuls  :  il  serait  prudent  peut-être  d'avoir  un  renfort  sous  la 
main,  au  cas  que  l'on  eût  prémédité  quelc,ue  trahison. 

Le  jeune  officier  profila  de  cet  ordre  pour  quitter  l'appartement; 
et  comme  le  jour  approchait  de  sa  fin,  il  se  hâta  de  prendre  tous 
les  arrangements  néces-aires  Quelques  minutes  sulfirenl  pour 
réunir  un  petit  nombre  de  soldats  et  pour  dé|iêclier  une  ordonnance 
avec  un  drapeau  blanc,  afin  d'annoncer  à  l'armée  ennemie  la  visite 
du  commandant  du  fort.  Cela  fait,  il  conduisit  l'escorte  à  la  porte  de 
sortie,  où  il  trouva  son  chef  qui  l'attendait.  Apres  les  formalités  or- 
dinaires, le  vétéran  et  son  jeune  compagnon  quittèrent  la  forteresse 
suivis  de  leur  escorte.  Ils  avaient  à  peine  fait  cent  pas  qu'ils  virent 
le  détachement  qui  accompagnait  le  général  français  à  la  confé- 
rence, sortir  d'un  chemin  creux  formé  parle  lit  d'un  ruisseau  entre 
les  batteries  des  assiégeants  et  le  fort.  Au  moment  où  Munro  avait 
quitté  le  fort  pour  paraître  en  présence  du  général  ennemi,  il  avait 
redressé  sa  haute  taille,  et  la  fierté  militaire  avait  éclaté  dans  sa 
démarche  et  dans  son  port.  Dès  qu'il  aperçut  le  panache  blanc  qui 
flottait  sur  le  chapeau  de  Montcalm,  ses  yeux  s'enflammèrent  à  l'idée 
des  dangers  qu'il  pouvait  courir,  et  l'âge  ne  parut  plus  faire  sentir 
son  influence.  —  Recommandez  à  nos  braves  d'avoir  l'icil  au  guet, dit- 
il  à  Voix  basse  à  Duncan,  et  d'examiner  la  batterie  de  leurs  fusils, 
car  on  n'est  jamais  en  sûreté  avec  ces  Français  ;  et  pourtant,  mon- 
trons-leur une  sécurité  complète.  Vous  m'entendez,  major  Heyward? 
Sa  voix  fut  interrompue  par  le  roulement  des  tambours  français, 
auquel  les  Anglais  répondirent;  puis  un  officier  d  ordonnance 
s'avança  de  paît  et  d'autre  avec  un  drapeau  blanc,  et  le  circonspect 
Ecossais  s'arrêti  sans  renvoyer  son  escorte  loin  de  lui.  Après  ces 
préliminaires,  Montcalm  s'avança  d'un  pas  rapide  vers  les  Anglais 
puis  salua  gracieusement  le  vieux  vétéran  en  ôtant  son  chapeau, 
dont  le  panache  blanc  loucha  presque  la  terre.  Si  Munro  avait  quel- 
que chose  de  plus  iinposaiit  et  de  plus  niàle,  il  lui  manquait  l'aisance 
et  les  manières  accomplies  du  Français  Pendant  quelque  temps  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  parla,  chacun  regardant  son  ailversaire  avec  cu- 
riosité et  intérêt.  Liifiii,  comme  le  demandaient  la  supériorité  de 
son  rang  et  la  nature  de  l'entrevue,  Montcalm  fut  le  premier  qui 
rompit  Te  silence.  Apres  quelques  mots  de  politi^sse  à  Munro,  il 
adressa  la  parole  à  Heyward  en  français  et  avec  un  sourire  de  con- 
naissance. —  Je  me  réjouis,  monsieur,  que  vous  nous  ayez  procuré 
le  plaisir  de  votre  compagnie  en  cette  occasion.  Nous  n'aurons  pas 
besoin  d'un  interprète  ordinaire  ,  car  avec  vous  j'éprouve  la  même 
sécurité  que  si  je  parlais  moi-même  votre  langue. 

Duncan  le  remercia  de  ce  compliment,  et  Montcalm  se  tournant 
vers  son  escorte  qui,  à  l'imitation  de  celle  de  Munro,  s'était  rangée 
près  de  lui,  ajrmta  :  —  En  anière,  mes  enfants  ;  il  l'ait  chaud,  re- 
tirez-vous un  peu. 

Le  major  Heyward,  avant  d'imiter  cette  preuve  de  confiance,  jeta 
les  yeux  autour  de  lui  dans  la  plaine,  et  aperçut  avec  inquiétude  les 
groupes  nombreux  de  sauvages  rangés  sur  la  lisière  des  bois  envi- 
ronnants pour  être  ténioins  de  celte  entrevue.  —  Monsieur  de  Mont- 
calm reconnaîtra  que  notre  situation  n'est  pas  la  même,  dit -il  avec 
quelque  embirras  en  montrant  les  dangereux  as>istairts  qu'on  aper- 
cevait dans  presque  toutes  les  directions.  En  renvoyant  notre  es- 
corte, nous  serions  ici  à  la  merci  de  nos  ennemis  — Monsieur,  vous 
avez  pour  garant  de  votre  sûreté  la  parole  d'un  genlilhinuine  fran- 
çais, répondit  Montcalm  en  plaçant  uue  main  sur  son  cœur,  et  cela 
doit  suffire.  —  Et  cela  suffira  eu  effet,  retirez-vous  ,  dit  Heyward  à 
l'officier  qui  conimandaitl'escorte  anglo-américaine  ;  tenez-vous  hors 
de  la  portée  de  la  voix,  et  attendez  nos  ordres. 

.Munro  ne  vit  pas  ce  mouvement  sans  une  inquiétude  manifeste, 
et  il  en  demanda  sur-le-champ  l'explication.  —  N'avoiis-uous  pas 
intérêt  à  ne  montrer  aucune  défiance?  reprit  Duncan  M.  de  Mont- 
calm nous  donne  pour  garant  sa  parole:  il  faut  lui  pi  ou  ver  que  nous 
avons  confiance  en  lui.  —  Tout  cela  est  bel  et  bon,  major,  mais  je 
n'ai  pas  une  excessive  confiance  dans  la  parole  de  tous  ces  marquis, 
comme  ou  les  appelle.  —  Vous  oubliez,  commandant,  que  luuis 
conférons  avec  un  officier  qui  s'est  distingué  en  Europe  et  en  Amé- 
rique. Nous  n'avons  rien  à  craindre  d'un  homme  de  sa  réputation. 
Le  vieillard  fit  un  geste  de  résignatiiin,  bien  que  ses  traits  sévères 
portassent  encore  les  traces  d'une  défiance  obstinée,  résultat  d'une 
.sorte  de  mépris  héréditaire  de  son  ennemi,  que  rien  dans  les  circon- 
stances actuelles  ne  semblait  ju>lifier.  Montcalm'altendit  patiemment 
que  ce  petit  dialogue  à  demi-voix  fût  terminé,  puis  ils'approcha  pour 
aborder  le  sujet  de  l'entretien.  —  Monsieur,  dit-il,  j'ai  sollicite  cette 
eutrcvue  de  votre  supérieur,  parce  que  j'espère  lui  prouver  qu'il  a 
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fait  tout  ce  que  réclamait  l'honneur  de  son  prince,  et  lui  faire  en- 
/endre  les  cduseils  de  l'humaniié.  J'attesterai  eu  tout  lieu  qu'il  a 
résisté  courageusement  et  jusqu'au  dernier  espoir. 

Quand  on  eut  traduit  ces  paroles  à  Munro,  il  répondit  avec  une 
digniléqui  n'était  pas  sans  politesse  :  —  Quelque  prix  que  j'ajoute 
au  témoignage  de  M.  de  Montcalm,  il  sera  plus  [irécieux encore  lors- 
qu'il aura  été  mieux  mérité. 

Le  général  français  sourit  lorsque  Duncan  lui  eut  transmis  cette 
réponse,  et  il  reprit  :  —  Ce  qu'on  accorde  aujourd'hui  librement  à 
un  courage  qu'on  honore,  on  pourrait  le  refuser  plus  tard  à  une  obsti- 
nation inutile.  Si  le  commandant  du  firt  veut  visiter  mon  camp,  il 
pourra  s'assurer  par  lui-même  de  mes  forces  et  de  l'impossibilité  de 
résister  avec  succès.  —  Je  sais  que  le  roi  de  France  est  bien  servi, 
reprit  l'Ecossais  sans  s'émouvoir,  aussitôt  que  Duncan  eut  terminé 
sa  traduction  ;  mais  mon  royal  maître  a  des  troupes  aussi  nombreu- 
ses et  aussi  fidèles.  — Heureusement  pour  nous  qu'elles  ne  sont  pas 
ici,  dit  Mnnicalm  à  qui  son  impatience  ne  permit  pas  d'attendre  les 
paroles  de  l'interprète.  La  guerre  a  des  nécessités  ;  un  homme  brave 
s'y  soumet  avec  le  même  courage  qu'il  fait  face  à  l'ennemi.  —  Si 
j'avais  su  que  M.  de  Montcalm  (lossédàt  l'anglais,  je  me  serais  épar- 
gné la  peine  d'une  mauvaise  traduction,  dit  sèchement  Heyward, 
piqué  et  se  rappelant  surtout  l'aparté  qu'il  venait  d'avoiravec  Munro. 
—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  répondit  le  général,  dont  le 
visage  basané  se  couvrit  d'une  légère  rougeur,  il  y  a  bien  de  la 
différence  entre  parler  une  langue  étrangère  et  en  saisir  seulement 
quelques  mots;  veuillez  donc,  je  vous  prie,  me  continuer  vos  secours. 
Puis,  après  une  courte  pause,  il  ajouta:  Ces  collines,  messieurs,  nous 
donnent  toutes  les  facilités  nécessaires  pour  reconnaître  vos  fortifi- 
cations, et  leur  faiblesse  m'est  peut-être  aussi  connue  qu'à  vous- 
mêmes.  —  Demandez  au  général  si  ses  lunettes  d'approche  portent 
jusqu'à  THudson,  dit  Munro  avec  fierté  et  s'il  sait  sur  quel  point  et 
à  quelle  époque  l'armée  de  Webb  doit  arriver.  —  Que  le  général 
Webb  réponde  lui-même,  reprit  le  politique  Montcalm,  et  en  même 
temps  il  offrit  à  Munro  une  lettre  ouverte  ;  vous  verrez,  parce  qu'il 
écrit,  que  ses  mouvements  ultérieurs  ne  doivent  pas  causer  de  gran- 
des inquiétudes  à  mon  armée. 

Le  vétéran  saisit  la  lettre  qu'on  lui  présentait,  sans  attendre  que 
Duncan  lui  traduisit  les  paroles  qui  l'accompagnaient,  et  avec  un 
empressement  qui  faisait  bien  voir  toute  l'importance  qu'il  attachait 
à  son  contenu.  A  mesure  que  ses  yeux  la  parcouraient,  on  voyait 
ses  traits  s'altérer;  une  profonde  douleur  avait  remplacé  sa  fierté 
martiale;  ses  lèvres  tremblaient;  ses  mains  laissèrent  échapper  le 
papier  fatal,  et  sa  tète  s'affaissa  sur  sa  poitrine,  comme  celle  d'un 
homme  dont  un  coup  subit  aurait  anéanti  toutes  les  espéran- 
ces. Duncan  ramassa  la  lettre,  et  sans  demander  la  permission 
de  son  supérieur,  il  en  parcourut  d'un  coup  d'œil  le  douloureux 
contenu.  Leur  chef  commun,  loin  de  les  encourager  à  la  résistance, 
leur  conseillait  une  capitulation  prompte,  en  leur  donnant  pour 
motif,  dans  les  termes  les  plus  clairs,  l'impossibilité  absolue  où  il 
était  d'envoyer  un  seul  homme  à  leur  aide.  —  On  ne  nous  en  impose 
pas  !  s'écriaDuncan,  en  examinant  la  lettre  de  tous  côtés,  c'est  bien 
la  lettre  interceptée!  —  Cet  homme  me  trahit,  dit  enfin  Munro 
avec  amertume;  il  déshonore  un  soldat  qui  fut  toujours  sans  re- 
proche. Il  couvre  de  honte  mes  cheveux  blancs!  — Ne  parlez  pas 
ainsi,  s'écria  Ducan  ;  nous  sommes  encore  maîtres  de  la  forteresse 
et  de  notre  honneur  :  vendons  notre  vie  si  cher  que  l'ennemi  lui- 
même  avoue  que  ses  succès  ont  été  trop  payés.  —  Enfant  !  je  te  re- 
mercie! s'écria  le  vieillard,  sortant  de  sa  stupeur;  lu  viens  de  rap- 
peler à  Munro  son  devoir  Retournons  au  fort  et  enterrons-nous 
sous  ses  remparts!  — Messieurs,  dit  Montcalm,  en  s'avançant  vers 
eux  avec  un  intérêt  plein  de  générosité,  vous  connaissez  bien  peu 
Louis  de  Saini-Véran,  si  vous  le  croyez  capable  d'humilier  de  bra- 
Tes  guerriers  et  de  bàiir  sa  réputation  sur  leur  déshonneur.  Avant 
de  vous  retirer, écoutez  mes  conditions. — Que  dit  le  Français,  inter- 
rompit le  vétéran  d'un  ton  fier;  se  ferait-il  par  hasard  un  mérite 
d'avoir  saisi  sur  un  éclaireur  une  dépêche  du  quartier  général? 
Qu'il  aille  mettre  le  siège  devant  le  fort  Edouard  ,  s'il  lui  faut  des 
ennemis  que  des  paroles  effraient! 

Duncan  lui  expliqua  le  sens  des  paroles  du  général.—  Monsieur  de 
Montcalm,  nous  sonmies  prêts  à  vous  entendre,  reprit  le  vétéran 
d  un  ton  plus  calme,  quand  Duncan  eut  fini. — Impossible  que  vous 
conserviez  le  fort!  sa  destruction  importe  trop  aux  intérêts  de  mon 
maître;  niais  quant  à  vous  et  à  vos  braves  camarades,  tous  les  pri- 
vilèges cliers  à  un  soldat  vous  seront  accordés.  —  Nos  drapeaux'/ 
deniduda  Heyward.  —  Emportez-les  en  Angleterre.  —  Nos  armes  ? 
—  Conserviz-lus;  personne  n'en  peut  faire  un  meilleur  usage.  — 

Notrp  départ? la  reddition  de  la  place?...  —  S'efTeetuermit  de  la 

manière  que  vous  jugerez  la  plus  honorable. 

Duncan  expliquacesconditionsà  son  commandant,  qui  les  entendit 
avec  étonuement  et  fut  vivement  touché  d'une  générosité  à  laquelle 
il  s'attendait  peu.— Allez,  Duncan,  lui  dit-^l,  allez  avec  ce  marquis: 
c'en  est  véritablement  un  ;  suivez-le  sous  sa  tente,  it  réglez  tout 
avec  lui.  J'ai  vécu  pour  voir  dans  mon  vieil  âge  deux  choses  que  je 
ne  m'attendais  pas  à  rencontrer,  un  Anglais  n'osant  pas  défendre  va 


ami ,  et  un   Français  trop  honnête  homme  pour  abuser  de  ses 

avantages. 

lin  panant  ainsi,  le  vétéran  laissa  de  nouveau  tomber  sa  tête  sur 
sa  poitrine,  et  reprit  lentement  le  chemin  de  la  forteresse,  où  son 
abattement  apprit  à  la  garnison  inquiète  le  sort  qui  lui  était  ré- 
servé. Duncan  resta  jiour  régler  les  termes  de  la  capitulation  On'  le 
vil  rentrer  au  fort  pendant  la  soirée  ,  et  après  avoir  conféré  avec 
le  commandant,  retourner  au  camp  français.  Ou  sut  alors  officiel- 
lement que  les  hostilités  devaient  cesser,  que  Munro  avait  signé  une 
capitulation  en  vertu  de  laquelle  la  place  serait  rendue  à  l'ennemi  le 
lendemain  malin;  que  la  garnison  devait  conserver  ses  armes, 
ses  drapeaux  ,  ses  bagages  ,  et  que  par  conséquent  l'honneur  était 
sauf,  suivant  les  idées  militaires. 


CHAPITRE  rVII. 


Les  deux  armées  ennemies  campées  sur  les  bords  de  l'Horican 
passèrent  la  nuit  du  9  août  ilbl  à  peu  près  comme  elles  l'auraient 
passée  si  elles  se  fussent  rencontrées  sur  le  plus  beau  champ  de 
bataille  de  l'Europe  :  les  vaincus  silencieux  et  .sombres;  les  vain- 
queurs dans  l'enivrement  du  triom|ibo.  Mais  la  douleur  et  la  joie 
ont  leurs  limites  ;  et  avant  le  milieu  de  la  nuit,  le  silence  de  ces  im- 
menses forêts  n'était  interrompu  que  par  le  chant  joyeux  de 
quelque  jeune  Français  placé  aux  avant-postes,  ou  par  une  voix 
menaçante  partie  du  fort,  pour  en  défendre  l'approche  à  l'ennemi 
avant  le  moment  précis  de  la  reddition.  Ces  bruits  même  cessèrent 
à  l'heure  silencieuse  qui  précède  le  jour,  et  alors  aucun  signe  ,  au- 
cun mouvement  n'indiqua  plus  la  présence  de  deux  puissantes  ar- 
mées endormies  sur  le  bord  du  Saint-Lac. 

Dans  cet  intervalle  de  silencje  profond,  la  toile  qui  couvrait  l'entrée 
d'une  vaste  tente  du  camp  français  s'entrouvrit,  et  il  en  sortit  un 
homme  enveloppé  d'un  manteau  destiné  sans  doute  à  le  protéger 
contre  l'humidité  des  bois,  mais  servant  également  à  cacher  sa  per- 
sonne. La  sentinelle,  qui  veillait  devant  la  lente  du  général, 
laissa  passer  ce  promeneur  matinal  en  lui  faisant  le  salut  mi- 
litaire, et  le  vit  traverser  rapidement  la  petite  cité  de  tentes,  dans 
la  direction  de  William-Henri.  Toutes  les  fois  que  l'inconnu  ren- 
co?itrait  l'un  des  nombreux  factionnaires  qui  se  trouvaient  sur  son 
chemin,  sa  réponse  était  prompte  et  sans  doute  satisfaisante,  car 
on  le  laissait  passer  sans  plus  de  difficultés.  Sa  marche  n'avait  été 
retardée  que  par  ces  interruptiorts  courtes  et  multipliées ,  et  il  ar- 
riva au  soldat  qui  était  en  faction  le  plus  près  du  lort  ennemi.  Là, 
il  fut  accueilli  par  le  cri  ordinaire  :  —  Qui  vive?  —  France!  —  Le 
mot  d'ordre?  —  Victoire  !  dit  l'inconnu  à  demi-voix  en  sapprochant 
du  factionnaire. —  C'est  bien  ,  répondit  la  sentinelle  en  remettant 
son  fusil  à  l'épaule;  vous  vous  promenez  bien  matin  ,  monsieur? 
—  11  est  nécessaire  d'être  vigilant,  mon  enfant,  répliqua  le  prome- 
neur, en  laissant  tomber  un  pli  de  son  manteau,  et  en  regardant 
fixement  le  soldai;  puis  il  continua  sa  marche  vers  le  fort  anglais. 
Le  soldat  tressaillit;  il  présenta  les  armes  de  la  manière  la  plus  res- 
pectueuse ;  ensuite  remettant  son  fusil  dans^la  position  ordinaire,  i| 
reprit  son  pas  monotone  en  marmotant  entre  ses  dents  :  —  Il  fau' 
être  vigilant,  en  vérité  !  Je  crois  que  nous  avons  là  un  caporal  qu 
ne  dort  jamais. 

L'officier  continua  sa  marche,  sans  paraître  entendre  les  paroles 
qui  avaient  échappe  au  factionnaire  étonné,  et  il  ne  s'arrêta  que 
lorsqu'd  eut  atteint  la  grève  de  l'Horican,  près  du  bastion  occidental 
de  la  forteressequi  faisait  face  au  lac.  La  lune  voilée  jetait  une  lueur 
sombre,  mais  suffisante  pour  faire  distinguer  les  objets.  H  prit  donc 
la  précaution  de  se  placer  derrière  le  tronc  d'un  arbre,  où  il  resta 
appuyé  quelques  minutes,  occupé  à  contenniler  allentivemeiit  les 
murs  noirs  et  silencieux.  Le  coup  d'œil  qu'il  jetait  sur  les  remparts 
n'était  pas  celui  d'un  curieux  oisif;  mais  ses  regards  erraient  dun 
pointa  un  autre  de  manière  à  montrer  qu'il  vérifiait  l'exécution  de 
certaines  mesures  militaires,  et  on  V(]yait  que  la  défiance  entrait 
pour  quelque  chose  dans  ses  investigations.  Enfin  il  parut  satisfait  ; 
et  après  avoir  levé  les  yeux  d'un  air  impatient  vers  le  sommet  de  la 
montagne  orientale,  comme  s'il  eut  trouvé  que  le  jour  était  trop 
lent  à  paraître,  il  était  sur  le  point  de  rétrograilcr,  lorsqu'un  léger 
bruit  à  l'angle  du  bastion  le  plus  rapproché  de  lui  frappa  son  oreille 
et  le  retint.  En  ce  moment  un  homme  s'approcha  du  rempart,  où  il 
s'arrêta,  contemplant  de  son  côté  les  tentes  lointainesde^  Français. 
Sa  tête  parut  alors  se  tourner  vers  l'orient,  comme  s'il  eût  craint  ou  dé- 
sire aussi  de  voir  naîtrelejour,puis  il  s'appuya  contre  le  rempart  et  laissa 
errer  ses  regards  sur  la  nappe  brillante  du  lac,  où  d'innombrables 
étoiles  se  reflétaient  comme  dans  un  firmament  sous-marin.  L'air  de 
tristesse,  la  haute  taille  de  l'homme  ainsi  penché  en  silence,  ne  lais- 
sèrent aucun  doute  sur  sa  personne  dans  l'esprit  du  spectateur  at- 
tentif. La  délicatesse  et  la  prudence  lui  prescrivirent  alors  de  se  re- 
tirer; et  à  cet  eflet  il  tournait  avec  précaution  autour  de  l'arbre, 
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lorsqu'un  autre  bruit  allira  son  altenlion  et  suspendit  encore  son 
départ.  C'éliiitun  mouvement  kntet  presque  irapcrceplible de  l'eau, 
qui  fut  bientôt  suivi  du  biuil  des  cailloux  du  rivage  qu'une  force 
quelconque  remuait.  Aussitôt  il  vit  un  iiomme  qui  semblait  sortir  du 
lac,  et  qui  se  gli'^sa  sans  bruit  .'^ur  la  grève,  à  quelques  pas  du  lieu 
Où  lui-nicme  élait  placé.  Puis  il  le  vit  soulever  lentement  le  canon 
d'un  fusil;  mais  avant  que  le  coup  partit,  la  main  de  l'orficier  élait 
déjà  sur  le  chien.  —  Hugh  !  s'écria  le  sauvage,  dont  le  projet  perfide 
était  interrompu  de  cette  manière  inattendue! 

Sans  lui  répondre,  l'officier  français  mil  la  main  sur  l'épaule  de 
l'Indien,  et  le  conduisit  en  silence  à  quelque  dislance  d'un  lieu  où 
leur  conversation  aurait  pu  être  périlleuse.  Alors  ouvrant  son  man- 
teau, et  faisant  voir  son  uniforme  et  la  croix  de  Saint-Louis  suspen- 
due à  sa  poitrine,  Montcalm  demanda  d'un  ton  sévère  :  —  Que  si- 
gnifie ceci?  Mon  fils  ne  sait-il  pas  que  la  hache  est  enlerrce  entre 
les  Anglais  et  son  père  du  Canada"?  —  Que  feront  maintenant  les 
Hurons?  répondit  le  sauvage  en  mauvais  français.  Pas  un  guerrier 
n'a  une  chevelure,  et  les  visages  pâles  deviennent  amis.  —  Ah  !  le 
Renard-Subtil!  il  me  semble  que  voilà  un  excès  de  zèle  dans  un 
ami  qui,  il  n'y  a  pas  longtemps,  élait  contre  nous  !  Combien  de  so- 
leils se  sont  couchés  depuis  que  le  Renard  a  embrassé  le  parti  des 
Anglais?  — Où  est  ce  soleil?  Il  est  derrière  la  colline,  il  est  froid  et 
sombre;  mais  quand  il  reparaîtra,  il  sera  chaud  et  brillant.  Le  Subtil 
est  le  soleil  de  sa  tribu.  Des  nuages  et  des  montagnes  se  sont  in- 
terposés entre  lui  et  sa  nation  ;  mais  il  brille  aujourd'hui  et  le  ciel 
est  serein. —  Je  sais  que  le  llenard  est  puissant  auprès  de  ses  com- 
patriotes ;  car  hier  il  en  voulait  à  leurs  chevelures,  et  aujourd'hui 
ils  écoutent  sa  parole  au  Feu  du  Conseil. —  Magua  est  un  grand 
chef!  —  Qu'il  le  prouve  en  apprenant  à  sa  nation  à  se  conduire 
comme  elle  le  doit  envers  nos  nouveaux  amis.  —  Pourquoi  le  chef 
du  Canada  a-t-il  fait  venir  ses  jeunes  hommes  dans  les  bois,  et  tiré 
le  canon  contre  cette  maison  de  terre? —  Pour  en  prendre  posses- 
sion. Ce  pajs  est  à  mon  maître,  et  votre  père  a  reçu  l'ordre  d'en 
chasser  lesAnglais.  Us  ont  consenli  à  s'éloigner,  et  maintenant  il 
ne  les  appelle  plus  ses  ennemis.  —  C'est  fort  bien.  Magua  a  pris  la 
hache  pour  la  colorer  de  sang.  Aujourd'hui  elle  est  brillante  ;  quand 
elle  sera  rouge,  il  l'enterrera.  —  Mais  .Magua  a  pris  l'engagement  de 
ne  pas  souiller  la  blancheur  des  lis  de  France.  Les  ennemis  du  grand 
roi  qui  règne  au-delà  du  lac  sont  les  ennemis  des  Hurons;  de  même 
les  amis  du  roi  doivent  être  les  amis  des  Hurons.  —  Nos  amis  !  ré- 
péta l'Indien  avec  un  amer  dédain.  Que  mon  père  me  donne  sa 
main. 

Montcalm  qui  savait  que  son  influence  sur  les  tribus  guerrières  des 
Indiens  devait  se  maintenir  par  des  concessions  plutôt  que  par  l'au- 
torité, tendit  sa  main,  quoique  avec  répugnance.  Le  sauvage  pl.iça 
le  doigt  du  général  français  sur  une  cicatrice  profonde  qui  était  à 
sa  poitrine,  puis  il  lui  deuianda  d'un  ton  fier  :  —  Mon  père  connaît- 
il  cela?  —  Quel  guerrier  pourrait  l'ignorer!  C'est  la  marque  qu'a 
laissée  la  balle  de  pion  b-  —  Et  cela?  continua  l'Indien  en  tournant 
son  dos  vers  Monlcalmeten  écartant  le  manteau  decalicotqui  le  re- 
couvrait. —  Cela!...  Mon  fils  a  été  cruellement  maltraité  en  cet  en- 
droit!... Qui  a  fait  cela?  —  Magua  a  couché  sur  un  lit  bien  dur  dans 
les  wigwanis  anglais,  et  le  bois  lui  a  laissé  ces  marques,  reprit  le 
sauvage  avec  un  rire  concentré  qui  ne  pouvait  cacher  sa  fureur. 
Puisse  remettant  tout-à-coup,  il  reprit  avec  toute  la  dignité  d'un 
chef  indien  :  Allez;  apprenez  à  vos  jeunes  hommes  que  la  paix  est 
faite  :  le  Renard  Subtil  sait  ce  qu'il  doit  dire  aux  guerriers  hurons. 
Sans  daigner  parler  davantage,  ou  attendre  une  réponse,  le  sau- 
vage mit  son  fusil  sous  son  bras  et  traversa  lentement  le  camp  pour 
retourner  à  la  forêt  où  était  sa  tribu.  De  distance  en  distance  les 
sentinelles  lui  adressaient  leur  Qui  vive?  mais  lui  continuait  à  s'a- 
vancer sans  répondre,  et  si  les  soldats  épargnaientsa  vie,  c'est  qu'ils 
reconnaissaient  bien  l'air,  la  démarche  et  l'opiniâtre  audace  d'un 
Indien.  Montcalm  resta  quelque  temps  sur  la  grève  où  Magua  l'avait 
laissé,  livré  à  de  douloureuses  réflexions  sur  la  férocité  indoinptable 
de  son  allié.  Déjà  sa  gloire  avait  été  ternie  par  une  scène  horrible  , 
dans  des  circonstances  qui  avaient  une  elfrayante  conformité  avec 
celles  où  il  se  trouvait  alors.  Ses  réflexions  lui  firent  sentir  la  grave 
responsabilité  qu'assument  ceux  qui,  pour  parvenir  à  leur  but,  sont 
peu  difficiles  sur  le  choix  des  moyens;  il  comprit  tout  le  danger  de 
mettre  en  action  un  instrument  dont  nul  pouvoir  ne  saurait  con- 
trôler l'exercice.  Puis  ,  chassant  des  idées  qui,  à  la  veille  d'un 
triomphe,  lui  parurent  une  laiblesse,  il  reprit  le  chemin  de  sa  tente, 
et  donna  en  passant  les  ordres  nécessaires  pour  qu'on  fit  entendre 
le  signal  du  réveil. 

Les  premiers  roulements  du  tambour  des  Français  furent  répétés 
par  la  forteresse,  et  bientôt  les  sons  vifs  et  brillants  d'une  musique 
guerrière  dominèrent  cet  accompagnement  et  remplirent  la  vallée. 
Les  trompettes  des  vainqueurs  sonnèrent  de  joyeuses  fanfares  ,  jus- 
qu'à ce  que  le  dernier  traînard  du  camp  fût  à  son  poste  ;  mais  aussi- 
tôt que  les  fifres  du  fort  anglais  eurent  fait  entendre  leur  signal 
perçant,  qui  annonçait  la  reddition  de  la  place,  le  camp  fiHnçais  re- 
devînt silencieux  Cependant  le  jour  s'était  levé,  et  lorsque  l'armée 
française  fut  rangée  en  bataille  pour  recevoir  son  général,  les  rayons 
d'un  soleil  brillant  éclairèrent  ses  lignes  resplendissantes;  alors  le 


puccès  déjà  connu  fut  officiellement  annoncé;  le  détachement  d'é- 
lite désigné  pour  prendre  la  garde  des  portes  du  fort,  se  forma  et 
défila  div.int  le  général;  on  annonça  son  approche,  et  tous  les  pré- 
paratifs d'un  changement  de  maître  furent  ordonnés  et  exécutés 
sous  le  canon  de  la  forteresse  dont  on  s'était  disputé  la  possession 
Un  spectacle  bien  dilTércnt  s'offrait  d.ms  les  lignes  de  l'armée  anglo- 
anii'ricaine.  A  peine  le  signal  du  départ  eut-il  été  donné,  que  tout 
présenta  un  aspect  de  prpci|iitation  et  de  confusion.  Les  soldats  at- 
tristés jetaient  sur  leur  épaule  leur  fusil  non  chargé  et  prenaient 
leur  rang  avec  humeur,  comme  des  hommes  dont  la  lutte  passée 
avait  échaiifH  la  bile  ,  et  qui  auraient  souhaité  l'occasion  de  venger 
une  hiimiliaiion  déguisée  à  la  vérité  sous  les  formalités  extérieures 
de  l'iMiquclle  militaire,  mais  bien  faite  néanmoins  pour  blesser  au 
vif  leur  orgueil.  On  voyait  errer  çà  et  là  des  femmes  et  des  enfants, 
quelques-unes  portant  leurs  chélifs  bagages,  d'autres  cherchant  de 
rang  en  rang  à  reconnaître  ceux  dont  elles  pouvaient  réclamer  la 
protection. 

Miinro,  entouré  de  ses  troupes  silencieuses,  conservait  un  air  de 
fermeté  au  milieu  de  son  abattement.  Mais,  bien  qu'il  essayât  de 
supporter  son  malheur  avec  dignité  et  de  montrer  une  contenance 
mâle,  il  était  évident  que  ce  coup  inattendu  l'avait  profondément 
blessé  au  cœur.  Duncan  fut  touché  de  sa  douleur  calme  et  imposante. 
Il  .s'était  acquitté  de  ses  premiers  devoirs  ,  et  il  venait  trouver  le 
vieillard  pour  lui  demander  s'il  n'avait  point  de  nouveaux  ordres  à 
lui  donner.  —  Mes  filles  !  Telle  fut  sa  réponse  laconique,  mais  expres- 
sive. —  Juste  ciel!  n'a-l-on  pas  déjà  pris  tous  les  arrangements  né- 
cessaires pour  leur  départ? —  Aujourd'hui ,  je  ne  suis  que  soldat, 
major  lleyward,  dit  le  vétéran;  voilà  mes  enfants ,  ajoula-t-il  en 
montrant  les  trou|ws. 

Le  major  en  avait  as'^ez  entendu.  Sans  perdre  un  de  ces  instants 
qui  devenaient  si  précieux,  il  courut  au  logement  de  Munro  pour  y 
chercher  les  deux  sœurs.  11  les  trouva  devant  la  porte,  déjà  (irètes  a 
partir  et  entourées  d'une  troupe;  de  femmes  qui  pleuraient  et  se  la- 
mentaient, s'élant  toutes  réunies  en  cet  endroit  par  une  sorte 
d'instinct  qui  les  avertissait  que  c'était  le  point  où  elles  trouveraient 
le  plus  de  proleclion.  Quoique  Cora  fiât  pâle  et  inquiète,  elle  n'avait 
rien  perdu  de  sa  fermeté  ;  mais  les  yeux  d'Alice,  rouges  et  enflam- 
més, annonçaient  combirn  elle  avait  versé  de  larmes.  Tontes  deux 
virent  le  jini'nc  officier  avec  un  plaisir  qu'elles  ne  songèrent  point  à 
cacher  ;  et  Cora,  contre  son  usage,  fut  la  prcrp'ère  à  lui  adresser  la 
parole.  —  Le  fort  est  perdu,  lui  dit-elle  avec  u'i  sourire  de  tristesse; 
mais  du  moins  j'espère  que  l'honneur  nous  reste.  —  Plus  brillant 
que  jamais  !  Mais ,  ma  chère  miss  Munro,  il  est  temps  de  penser  un 
peu  moins  aux  autres  et  un  peu  plus  à  vous-même.  Les  usages  mi- 
litaires, l'honneur,  cet  honneur  dont  vous  faites  vous-même  tant  de 
cas,  exige  que  votre  père  et  moi  nous  restions  encore  quelque  temps 
avec  les  troupes.  Où  vous  trouver  maintenant  un  protecteur  ronve- 
nable  contre  la  confusion  et  les  périls  d'un  pareil  départ?  —  Nous 
n'en  avons  pas  besoin,  répondit  Cnra  ;  qui  oserait  insulter  les  filles 
d'un  tel  père,  et  dans  un  tel  moment? —  Je  ne  vous  laisserais  ce- 
pendant pas  seules  ,  continua  le  jeune  homme  en  jetant  autour  tle 
lui  un  coup  d'œil  rapide  ,  pour  prendre  1(;  commandement  du  meil- 
leur régiment  à  la  solde  du  roi  !  Rappelez-vous  que  notre  Alice  n'a 
pas  votre\"rmeté,  et  Dieu  seul  sait  à  quelles  terreurs  elle  peut  être 
en  proie. — Vous  pouvez  avoir  raison,  reprit  Cora  avec  un  sourire 
beaucoup  plus  douloureux  que  le  premier.  Ecoutez!  le  hasard  nous 
envoie  un  ami  au  moment  où  nous  en  avons  le  pins  besoin. 

Duncan  prêta  l'oreille  et  comprit  aussitôt  ce  qu'elle  voulait  dire.  Le 
son  lent  et  grave  de  la  musique  sacrée,  si  connue  dans  les  provinces 
de  l'Est,  arriva  jusqu'à  lui;  ces  accents  parlaient  d'un  bâtiment 
voisin  ,  déjà  délaissé  par  ses  habitants.  Là  il  trouva  David  exhalant 
ses  sentiineiits  pieux  par  l'intermédiaire  de  Part  qui  faisait  ses  dé- 
lices. Duncan  attendit  jusqu'à  ce  que  le  mouvement  de  main  qui  ac- 
compagnait le  chant  eût  cessé;  alors  touchant  l'épaule  du  chanteur 
pour  réclamer  sou  attention,  il  lui  expliqua  brièvement  ce  qu'on  dé- 
sirait de  lui.  —  Précisément,  répondit  I  honnête  disciple  du  roi 
d'I-racl ,  quand  le  jeune  homme  eut  fini  déparier:  j'ai  trouvé  dans 
CCS  jeunes  filles  beaucoup  d'amabilité  et  de  mélodie,  et  il  est  juste 
qu'après  nous  être  trouvés  ensemble  au  milieu  de  tant  de  périls,  la 
paix  nous  revoie  réunis  Je  les  accompagnerai  lorsque  j'aurai  ter- 
miné mon  cantique  du  matin,  auquel  il  ne  manque  plus  que  la 
doxologie  Le  mètre  en  est  facile,  et  l'air  connu;  c'est  celui  de 
Soutliwell. 

Alors  présentant  à  Heyward  le  petit  volume ,  et  recommençant  à 
donner  le  ton  de  l'air  avec  une  attention  srnipuleuse,  David  reprit 
et  termina  son  chant  avec  une  fixité  d'action  qu'il  n'était  pas  facile 
d'interrompre.  Heyward  fut  obligé  d'attendre  que  le  verset  fût  ter- 
miné; puis  voyant  David  ôter  ses  lunettes  et  replacer  son  livre,  il 
continua  :  —  Vous  aurez  à  faire  en  sorte  que  nul  n'approche  de  ces 
dames  d'une  manière  inconvenante  ou  n'insulte  en  leur  présence  à 
l'infortune  de  leur  vaillant  père  Vous  serez  secondé  dans  cette  tàehc 
par  les  domestiques  de  la  maison.—  Précisément.  —  Il  est  (lossib::. 
que  les  Indiens  et  les  traînards  de  l'ennemi  se  présentent;  dans  ce 
cas  vous  leur  rappellerez  les  termes  de  la  capitulation,  et  vous  1m 
menacerez  de  vous  plaindre  à  Montcalm.  Un  mot  suffira.  — Si  cel# 
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ne  sufTisait  pas,  j'ai  quelque  chose  qui  produira  son  effet,  reprit  Da- 
vid en  montrant  son  litre  avec  un  singulier  mélange  d'humilité  et 
de  confiance.  Il  y  a  là  des  paroles  qui,  prononcées  ou  plutôt  fulmi- 
nées avec  l'emphase  convenable,  et  en  mesure,  calmeraient  le  carac- 
tère le  plus  indomptable  : 

Pourquoi,  payens,  ces  cris  de  rage?.... 

—  Assez,  dit  Heyward,  en  interrompant  l'explosion  de  cette  invo- 
cation musicale;  nous  nous  entendons;  il  est  temps  que  chacun  de 
nous  se  rende  à  ses  devoirs. 

La  Gamme  exprima  son  assentiment,  et  tous  deux  se  rendirent 
aussiiôt  auprès  des  demoiselles.  Cora  accueillit  son  nouveau  et  sin- 
gulier protecteur  avec  politesse;  et  l'abattement  des  traits  d'Alice  fil 
place  à  son  es|iiéglerie  habituelle,  au  moment  où  elle  remercia  Hey- 
ward de  son  cadeau.  Duncan  prit  occasion  de  leur  dire  qu'il  avait 
fait  tout  ce  que  les  circonstances  permettaient,  et  que  c'en  était 
assez  pour  les  rassurer  complètement;  que  du  reste  il  n'y  avait  au- 
cun danger  à  craindre.  Il  parla  du  plaisir  qu'il  aurait  à  les  rpjoind.re 
dès  qu'il  aurait  conduit  l'avant-garde  à  quelques  milles  sur  la  roule 
de  l'Hudson,  puis  il  piil  congé  d'elles.  En  ce  moment,  on  donna  le 
signal  du  départ,  et  la  tète  de  la  colonne  anglaise  se  mit  en  mou- 
vement. Les  deux  sœurs  tressaillirent  à  ce  bruit,  et  jetant  les  yeux 
autour  d'elles,  elles  aperçurent  les  uniformes  blancs  des  grenadiers 
français  qui  prenaient  déjà  possession  des  porles  du  fort.  Au  même 
instant  un  nuage  parut  passer  au-dessus  d'elles;  elles  levèrent  les 
yeux  :  c'était  l'étendard  de  France,  dont  les  vastes  et  blancs  replis  se 
déroulaient  à  la  brise.  —  Partons!  dit  Cora;  il  ne  convient  pas  aux 
filles  d'un  officier  anglais  de  rester  ici  plus  longtemps. 

Alice  saisit  le  bras  de  sa  sœur,  et  elles  sortirent  eiisembl'e  du  fort, 
accompagnées  de  leur  cortège  de  femmes  et  d'enfants.  Au  moment 
où  elles  franchirent  les  porles,  les  officiers  français,  qui  avaient 
appris  leur  rang,  leur  firent  des  saints  respectueux,  en  s'abstenant 
d'autres  marques  d'attention,  car  ils  avaient  trop  de  tact  pour  ne 
pas  voir  que,  dans  celte  circonstance,  elles  eussent  été  iniiiortunes. 
Comme  toutes  les  voilures  et  tous  les  chevaux  étaient  occupés  par 
les  malades  et  par  les  blessés,  Cora  avait  décidé  que  sa  sœur  cl  elle 
supporteraient  les  fatigues  d'une  marche  à  pied,  plutôt  que  de 
priver  un  seul  de  ces  malheureux  d'un  secours  essentiel.  En  effet, 
plus  d'un  soldat  faible  et  mutilé  était  obligé  de  se  traîner  à  la  suite 
de  la  colonne,  dans  l'impossibilité  de  trouver  dans  ce  désert  des 
moyens  de  transport.  Cependant  tout  était  en  mouvement,  les  blessés 
et  les  malales  gémisb\nt  et  souffrant;  les  soldats,  silencieux  et 
tristes;  les  femmes  et  les  enfants,  effrayes  sans  savoir  pourquoi. 
Dès  que  le  corlége  confus  et  timide  eut  quitté  l'abri  prolecteur  du 
fort  et  fut  entré  dans  la  plaine  découverte,  un  imposant  tableau  se 
présenta  aux  regards.  A  quelque  dislance,  sur  la  droite  et  un  peu  en 
arrière,  l'armée  française  était  sous  les  armes,  Monicalm  ayant  mis 
toutes  ses  troupes  en  ligne  dès  que  ses  grenadiers  eurent  pris  pos- 
session de  la  forteresse.  Celte  armée  était  spectatrice  attentive  et  si- 
leni  ieuse  de  la  marche  des  vaincus,  leur  rendant  tous  les  honneurs 
militaires  stipulés  et  se  gardant  d  insiiller  à  leur  malheur.  Les  An- 
glais, au  nombre  de  près  de  trois  mille,  s'avançaient  en  colonnes 
épaisses,  qui  traversaient  lenteineiil  la  plaine,  se  dirigeant  vers  un 
centre  commun  et  se  rapprochant  l'une  de  l'autre  à  mesirre  qu'elles 
convergeaient  vers  l'endroit  de  la  forêt  où  commençait  la  route  qui 
conduisait  à  l'Hudson.  Sur  les  lisières  de  la  foret,  on  apercevait  une 
nuée  d'Indiens  qui  regardaient  le  passage  de  leurs  ennemis  et  rô- 
daient à  quelque  dislance  comme  des  vautours  que  la  présence  im- 
posante d'une  force  supérieure  empêchait  seule  de  s'abaltre  sur  leur 
proie.  Quelques-uns  marchaient  dans  l'intervalle  des  colonnes,  se 
mêlant  parmi  les  traînards  avec  un  air  sombre  et  mécontent,  ob- 
servateurs attentifs  mais  passifs  encore. 

L'avant-garde,  Heyward  à  sa  tète,  atteignait  le  défilé,  et  on  com- 
mençait à  la  perdre  de  vue,  quand  l'attenlion  de  Cora  fut  éveillée  par 
le  bruii  d'une  dispute  qui  s'élevait  dans  un  groupe  arriéré.  Un  slupide 
soldat,  recrue  des  colonies,  payait  le  prix  de  sa  désobéissance,  et  se 
vovait  enlever  ces  mêmes  effets  pour  lesquels  il  avait  quitté  son  rang. 
C'était  un  homme  d'une  énorme  carrure  et  trop  avare  pour  .se  laisser 
enlever  son  bien  sans  résistance.  Des  individus  de  l'un  et  de  l'autre 
parti  intervinrent,  les  uns  pour  empêcher  le  pillage,  les  autres  pour 
y  aider.  La  querelle  s'échauffa,  le  bruit  s'accrut,  et  une  centaine  de 
sauvages  parurent  comme  par  enchantement  là  où  loul-à-l'heiire  il 
n'y  en  avait  qu'une  douzaine.  Dans  ce  moment,  Cora  vilMagua  qui 
se  glissait  parmi  les  Indiens,  et  leur  parlait  avec  son  insidieuse  et 
fatale  éloquence.  Les  femmes  et  les  cnfanls  s'arrêtèrent  et  .se  pres- 
sercnl  confusément  comme  des  oiseaux  effrayés  Mais  la  cupidité  de 
l'Indien  agresseur  du  soldat  fut  bientôt  satisfaite,  et  les  colonnes  re- 
•jrirent  lentement  leur  marche.  Les  sauvages  s'écartèrent  alors,  et 
yarurent  disposés  à  laisser  leurs  ennemis  s'avancer  sans  obstacle. 
Mais,  lorsque  le  groupe  des  femmes  vint  à  passer,  les  couleurs  écla- 
liinles  d'un  chàle  atlirèrcnl  les  regards  d'un  Huron.  Aussitôt,  sans 
hésiter,  il  s'avança  pour  s'en  emparer.  La  femme  qui  le  portait, 
plutôt  par  un  .scnlimcnl  de  terreur  que  pour  con.server  son  chàle,  en 
couvrit  son  enfant,  et  pressa  l'un  et  l'autre  contre  son  sein.  Cora 
allait  4,rendre  I*  parole  et  lui  couseiUer  d'abandouner  cet  objet  à  lu 


convoitise  de  l'Indien,  quand  ce  dernier,  lai««ant  aller  le  chAle,  ar- 
raeha  l'enfant  effrayé  des  bras  de  sa  mère.  L'Indien,  avec  un  sourire 
farouche,  lui  lendit  une  main  comme  pour  indiquer  qu'il  consentait 
à  faire  un  échange,  tandis  que  de  l'autre  il  tenaiU'enfant  par  les  pieds 
et  le  faisait  pirouetter  autour  de  sa  tète,  comme  pour  rehausser  la 
valeur  de  sa  rançon.  —  Voilà!  tenez,  tenez!  tout,  tout!  s'ecria  la 
mère,  pouvant  à  peine  respirer  et  se  dépouillant  d'une  main  trem- 
blante et  précipitée  de  tout  ce  qu'elle  avait  sur  elle;  prenez  tout; 
mais,  au  nom  du  ciel,  rendez-moi  mon  enfant! 

Le  sauvage  dédaigna  ces  chiffons  sans  valeur,  et,  voyant  que  1« 
chàle  était  déjà  devenu  la  proie  d'un  autre,  son  sourire  sombre  et 
railleur  fit  place  à  une  exfiression  féro»e:  il  brisa  la  tête  de  l'enfant 
contre  un  rocher,  et  jeta  aux  pieds  de  la  mère  les  restes  palpitants. 
Un  instant  la  mère  demeura  immobile  comme  la  statue  du  Désespoir, 
fixant  un  œil  égaré  sur  cet  objet  horrible  que  lout-à-l'heure  encore 
elle  avait  vu  presser  son  sein  cl  lui  sourire  ;  puis  elle  leva  les  yeux 
vers  le  ciel,  comme  si  elle  eût  demandé  à  Dieu  de  maudire  l'auteui 
de  cet  acte  abominable.  Le  Huron  lui  épargna  ce  ()u'il  y  a  de  peu 
chrétien  dans  une  telle  prière;  rendu  furieux  par  son  désappointe- 
ment et  excité  par  la  vue  du  sang,  il  termina  l'agonie  de  la  pauvre 
femme,  et  lui  ouvrit  le  crâne  d'un  coup  de  tomahawk.  La  mère 
tomba,  et,  entourant  son  enfant  d'une  dernière  étreinte,  le  pressa 
dans  la  mort  avec  l'énergique  affection  qu'elle  lui  avait  vouée  dans 
la  vie. 

En  ce  moment  terrible.  Magna,  portant  ses  deux  mains  à  sa  bouche, 
poussa  le  fatal  cri  de  guerre.  Soudain  les  Indiens épars  tressaillirent, 
ci>nime  des  chevaux  de  course  qui  écoulant  le  signal  du  départ;  et  il 
s'éleva  aussitôt,  dans  la  plaine  et  sous  les  voûtes  de  la  l'orét,  des 
hurlements  semblables  à  la  trompette  du  jugement  dernier.  A  ce 
bruit,  plus  de  deux  mille  sauvages  furieux  s'élancèrent  de  la  forêt,  et 
couvrirent  toute  la  plaine  Nous  n'essaierons  pas  de  décrire  la  scène 
d  horreur  qui  suivit.  La  mort  était  partout  et  sous  ses  formes  les  plus 
révoltantes.  La  résistance  ne  servait  qu'à  enllammer  la  rage  des 
meurtriers,  qui  continuaient  à  frapper  leurs  victimes  longtemps  en- 
core après  que  le  trépas  les  avait  rendues  insensibles.  La  plaine  était 
inondée  d'un  torrent  de  sang  ;  et,  dans  l'ivresse  du  carnage  qui  avait 
saisi  les  Indiens,  on  en  vit  plusieurs  s'agenouiller  et  boire  ce  sang 
avec  une  volupté  infernale.  Les  troupes  disciplinées  se  formèrent  à 
l'instant  en  carré,  et  .s'efforcèrent  d'intimider  leurs  assaillants  parla 
vue  imposante  d'un  front  de  bataille  L'expédient  réussit  jusqu'à  un 
certain  point;  car  elles  ne  furent  pas  entamées;  mais  les  armes 
n'étaient  point  chargées,  et  un  grand  nombre,  dans  la  vaine  espé- 
rance d'apaiser  les  sauvages,  se  laissereut  arracher  leurs  fusils  des 
mains.  Au  milieu  d'une  telle  scène,  depuis  dix  minutes  qui  sem- 
blaient un  siècle,  les  deux  .sœurs  restaient  immobiles,  saisies  d'hor- 
reur et  sans  défense  :  lorsque  le  premier  coup  fut  frappé,  leurs  com- 
pagnes s'étaient  pressées  autour  d'elle  en  poussant  de  grands  cris  et 
avaient  rendu  la  fuite  impossible:  et  maintenant  que  des  craintes 
plus  pressantes  encore  les  avaient  presque  toutes  dis|>ersées.  le  to- 
mahawk des  ennemis  leur  fermait  toute  issue.  De  toutes  parts  s'éle- 
vaient des  ci  is,  des  gémissements,  des  supplications,  des  malédic- 
tions. En  cet  instant  Alice  aperçut  la  haute  taille  de  son  père,  qui 
traversait  rapidement  la  plaine  dans  la  direction  de  l'armée  fran- 
çaise. Bravant  tous  les  dangers,  il  se  rendait  auprès  de  .Montcalin, 
pour  réclamer  l'escorte  tardive  qui  avait  été  stipulée.  Cinquante 
haches  brillèrent  autour  de  lui,  cinquanle  couteaux  menacèrent  sa 
poitrine  ;  mais  les  sauvages,  an  milieu  de  leur  |ilus  grande  furie, 
respectèrent  son  rang  et  son  intrépidité  calme.  Les  redoutables 
armes  furent  écartées  par  le  bras  encore  nerveux  du  vèiéran,  ou 
s'abaissèrent  d'elles-mêmes  comme  si  personne  ne  se  fût  senti  le 
courage  de  frapper.  Le  vindicatif  Magna  cherchait  .sa  victime  à  1  en- 
droit même  que  Miinro  venait  de  quitter. —  Mon  père!  mon  père! 
nous  sommes  ici!  s'écria  la  malheureuse  Alice  au  moment  où  II  pas- 
sait à  quelque  distance  de  là  sans  paraître  les  voir.  Venez  à  nous, 
mon  père  ou  nous  sommes  perdues! 

Ce  cri  fut  répété  avec  un  accent  qui  aurait  amolli  un  cœui  de 
bronze;  mais  nulle  voix  n'y  répondit.  Il  y  eut  un  m.iment,  il  est 
vrai,  où  la  voix  parut  arriver  jusqu'à  l'oreille  du  vieillard,  car  ils'a,-- 
rèta  pour  écouler;  mais  en  ce  moment  Alice  tombait  évanouie,  et 
Cora  s'était  précipitée  sur  sa  sœur  en  la  protégeant  de  sa  coura- 
geuse lendressc.  .Munro  n'entendit  plus  rien  :  il  secoua  la  tête  d'un 
air  chagrin,  et  poursuivit  sa  marche  pour  accomplir  le  devoir  que 
lui  prescrivaient  ses  fonctions  et  sa  re-ponsaliilité  —  Madame,  dit 
le  pauvre  David,  qui,  bien  qu'inutile,  et  lui-même  sans  défense,  n'a- 
vait pas  eu  l'idée  de  quitter  le  dépôt  confié  à  sa  garde,  c'est  le  ju- 
bilé de  l'enfer;  cl  il  ne  convient  pas  à  des  chrétiens  de  rester  en 
pareil  lieu.  Levez-vous,  cl  fuyons!  — Allez,  dit  Cora  les  yeux  tou- 
jours fixés  sur  sa  sœur  évanouie;  sauvez- vous.  Vous  ne  pouvez  nous 
être  d'aucun  secours. 

David  comprit  le  caractère  inébranlab'e  de  sa  résolution  par  le 
geste  simple  mais  expressif  dont  elle  accompagna  ses  paroles,  il  pro- 
mena ur^moment  ses  regards  sur  les  hommes  farouches  qui  accom- 
plissaient autour  de  lui  leur  œuvre  de  sang;  sa  grande  taille  se  re- 
dressa, sa  poitrine  se  souleva, et  tousses  traits  s'animèrent  et  paru- 
I   reut  s'euiproiudrc  d'uu  scutimtnl  énergique.  —  Si  leberger  d'Israël 
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apaisa  le  mauvais  esprit  do  SaQl  par  les  sons  de  sa  harpe  et  par  la 
mélodie  de  ses  chants  sacrés,  essajons,  dit-il,  quel  sera  le  pouvoir 
de  la  musique. 

Alors,  élevant  sa  voix  à  son  plus  haut  diapason,  il  entonna  un 
cantique  avec  un  accent  si  sonore  qu'on  l'entendit  au  milieu  du 
bruit  et  de  lacont'usion  dece  champ  de  carnage  Plusd'uii  sauvage  s'é- 
lança vers  les  deux  sœurs  pour  les  dépouiller  et  emporter  leurs  cheve- 
lures; maisen  voyant  ce  personnage  éiraugeet  immiibile,  tous  s'arrê- 
tèrent pour  l'écouter.  De  l'étonnement  ils  passèrent  bientôt  à  l'admi- 
ration, et  allèrent  chercher  d'autres  victimes  moins  cnurageuses,  en 
exprimant  à  haute  voix  leur  satisfaction  de  la  fermeté  avec  laquelle 
le  guerrier  blanc  entonnait  son  chant  de  mort.  Encouragé  parce 
succès,  que  du  reste  il  s'expliquait  fort  mal,  David  déploja  toute  la 
puissance  de  ses  poumons  pour  augmenter  celte  sainte  et  salutaire 
impression.  Ces  sons  extraordinaires  furent  entendus  assez  loin  de 
là  d'un  sauvage  courant  d'un  groupe  à  l'autre,  comme  un  homme 
qui,  dédaignant  d'immoler  des  victimes  vulgaires,  en  cherchait  de 
plus  dignes  de  son  courage  :  c'était  Magua  11  poussa  un  cri  de  joie 
en  vojant  ses  anciennes  prisonnières  retombées  à  sa  merci.  — 
Venez,  dit-il  en  posant  sa  main  rouge  de  sang  sur  le  vêtement  de 
Cora,  le  wigwam  du  Huron  vous  attend.  N'est-il  pas  préférable  à  ce 
lieu  !  —  loin  de  moi!  s'écria  Cora  en  se  couvrant  les  yeux  pour  ne 
point  voir  son  effroyable  aspect. 

L'Indien  partit  d'un  rire  insultant,  et  levant  en  l'air  sa  main  san- 
glante, il  repondit...  —  Elle  est  rouge,  mais  c'est  le  sang  des  vei- 
nes blanches!  —  Monstre  !  Tout  ce  sang,  une  mer  de  sang  pèse  '^ur 
ton  àme  ;  c'est  toi,  c'est  ton  infernal  génie  qui  a  suscité  ce  carnage. 
—  Magua  est  un  grand  chef!  reprit  le  sauvage  d'un  air  triomphant. 
La  lille  aux  cheveux  noirs  veut-elle  le  suivre  dans  sa  tribu?  —  Ja- 
mais! Fiappe,  si  tu  veux,  et  achève  ta  vengeance. 

11  hésita  un  moment;  puis  saisissant  dans  ses  bras  le  corps  legcr 
et  insensible  d'.\lice,  le  subtil  Indien  prit  sa  course  à  travers  la 
plaine  du  côté  des  bois  — Arrête!  s'écria  Côraen  s'élançant  surses 
traces  avec  la  vitesse  du  désespoir,  laisse  cette  enfant!  Que  fais-tu, 
misérable? 

Mais  Magua  était  sourd  à  sa  voix,  ou  plutôt,  voyant  le  pouvoir 
qu'il  avait  prissur  elle,  il  était  résolu  de  le  maintenir.  —  Arrêtez!... 
madame...  arrêtez,  s'écriait  de  son  côté  La  Gamme  en  s'aoressant 
à  Cora  qui  ne  l'entendait  plus.  Le  charme  divin  commence  à  opérer, 
et  liientot  vous  verrez  cesser  cet  horrible  tumulte. 

S'apercevant  qu'on  ne  l'écoutait  pas,  le  fidèle  David  suivit  la  lille 
de  Munro  éperdue,  tout  en  continuant  son  cantique,  dont  ses  longs 
bras  marquaient  la  mesure.  C'est  ainsi  qu'ils  traversèrent  la  plaine 
au  milieu  des  fuyards,  des  blessés  et  des  morts.  Le  farouche  Huron 
suffisait  à  défendre  la  proie.qu'il  portait;  mais  Cora  fût  plus  d'une 
fois  tombée  sous  les  coups  de  ses  sauvages  ennemis,  sans  le  person- 
nage extraordinaire  qui  marchait  sur  ses  traces,  et  que  protégeait 
aux  yeux  des  Indiens  étonnés  l'esprit  de  folie  dont  il  semblait  in- 
spiré. Magua,  qui  connaissait  bien  les  moyens  d'éviter  les  dangers 
les  plus  piessants  et  d'éluder  toute  poursuite,  entra  dans  la  foièt 
par  un  ravin  profond  où  il  trouva  bientôt  les  narragansets  que  les 
voyageurs  avaient  abandonnés  quelque  temps  auparavant,  et  que  le 
Huron  avait  mis  sous  la  garde  d'un  sauvage  dont  les  traits,  comme 
les  siens,  avaient  une  expression  féroce  et  perverse.  Ayant  placé 
Alice  sur  l'un  des  chevaux,  il  fit  signe  à  Cora  de  monter  sur  l'autre. 
Malgré  l'horreur  qu'excitait  en  elle  la  présence  de  Magua,  la  jeune 
fille  éprouva  quelque  soulagement  à  se  voir  loin  de  la  scène  de  car- 
nage dont  la  plaine  était  encore  le  théâtre.  Elle  se  mit  en  selle,  et 
tendit  les  bras  vers  sa  sœur,  avec  un  air  de  supplication  et  de  ten- 
dresse auquel  le  Huron  lui-même  ne  put  rester  insensible.  Ayant 
donc  placé  Alice  sur  le  cheval  de  Cora,  il  saisit  la  bride,  et  s'enfonça 
dans  la  forêt.  David,  voyant  qu'on  le  laissait  seul,  comme  un  èlre 
qui  ne  valait  pas  un  coup  de  tomahawk,  enfourcha  avec  ses  longues 
jambes  le  cheval  abandonné,  et  piqua  des  deux  pour  suivre  les  sœurs 
autant  que  le  permettaient  les  difficultés  du  chemin.  Ils  commen- 
cèrent bientôt  à  monter;  mais  comme  le  mouvement  du  chi'val  ra- 
nimait peu  à  peu  les  facultés  d'Alice,  l'attention  de  Cora,  occupée  à 
prodiguer  à  sa  sœur  les  marques  de  la  plus  tendre  sollicitude,  et  à 
prêter  l'oreille  aux  cris  dont  la  plaine  retentissait  encore,  était  trop 
absorbée  pour  remarquer  la  direction  qu'on  donnait  à  leur  fuite  ; 
enfin  ,  lorsqu'ils  eurent  atteint  la  surface  aplanie  du  sommet  de  la 
montagne  et  qu'ils  se  furent  approchés  de  l'écarpement  oriental, 
elle  reconnut  le  lieu  où  elle  élait  déjà  venue  sous  les  auspices  amis 
de  l'éclaireur.  Là  Magua  permit  aux  deux  sœurs  de  metlie  pied  à 
terre,  et  la  curiosité,  qui  ne  nous  abandonne  pas  même  dans  les  si- 
tuations les  plus  horribles,  leur  dit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  spec- 
tacle douloureux  de  la  plaine. 

L'œuvre  dé  mort  continuait.  De  toutes  parts  les  victimes  fuyaient 
ou  tombaient  sous  le  coup  de  lours  impitoyables  bourreaux,  tandis 
que  les  bataillons  du  roi  très  chrétien  restaient.  T'arme  au  bras,  dans 
une  iiiimoliilité  dont  on  n'a  jamais  expliqué  le  motif,  et  qui  a  laissé 
une  rouille  ineflaçalde  sur  rtcusson  si  brillant  d'ailleurs  du  général 
français.  Le  glaive  de  la  mort  ne  ralentit  ses  coups  qu'après  que  la 
cupidité  eut  fait  oublier  la  vengeance.  Alors  les  cris  des  blessés  et  les 
hurlements  de  leurs  meurtriers  devinreat  de  plus  eu  plus  rares; 


enfin,  les  derniers  bruits  du  massacre  expirèrent  ou  furent  étouffés 
dans  de  longs  hurlements  qui  proclamèrent  le  triomphe  des  sau- 
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La  scène  de  carnage,  que  nous  avons  à  peine  esquissée,  occupe 
une  place  importante  dans  l'histoire  des  colonies,  où  elle  est  desi- 
gnée sous  le  nom  bien  mérité  de  Massacre  de  William-Henri.  Ce 
fut  une  nouvelle  tache  ajoutée  à  celle  qu'avait  déjà  imprimée  sur  la 
gloire  du  général  français  un  événemeiita  peu  près  .semblable.  Le 
temps  et  sa  mort  héioique  et  prémalurée  ont  à  peine  afiailili  ces 
souillures;  néanmoins,  parmi  les  personnes  qui  savent  que  Mont- 
calm  mourut  en  héros  dans  les  plaines  d'Abraham,  la  plupart  igno- 
rent à  quel  point  il  était  dépourvu  de  ce  courage  moral,  sans  lequel 
un  homme  ne  saurait  être  véritablement  grand.  Combien,  hélas  !  il 
se  mêle  d'alliage  à  notre  perfection  humaine,  combien  les  senti- 
ments les  plus  généreux ,  la  courtoisie  la  plus  exquise,  le  courage 
le  plus  chevaleresque  ,  sont  souvent  étouffes  sous  lascendant  d'un 
affreux  égo'iaine  !  11  y  aurait  une  hanle  leçon  morale  à  faire  ressortir 
de  l'exemple  de  cet  homme,  qui  était  grand  par  toutes  les  qualités 
secondaires,  mais  qui  cessait  de  l'être  des  que  les  principes  et  la 
politique  étaient  en  présence.  Mais  cette  tâche  ne  rentre  pas  dans 
le  domaine  du  conteur.  L'histoire,  comme  l'amoureu.se  poésie,  se 
plait  à  entourer  ses  héros  d'une  auréole  toute  imaginaire;  il  est 
probable  que  la  postérité  verra  uniquement  dans  Louis  de  Saint- 
Véran  le  vaillant  défenseur  de  son  pays  :  son  apathie  cruelle  sur 
les  rives  de  l'Oswégo  et  de  l'Horican  sera  oubliée.  Tout  en  regret- 
tant cette  faiblesse  de  nos  confrères  les  historiens,  nous  allons  de 
ce  pas  quitter  leur  domaine,  pour  rentrer  dans  les  limites  de  nos 
humbles  attributions. 

Le  troisième  jour  depuis  la  reddition  du  fort  touchait  à  sa  fin  ; 
cependant  notre  récit  nous  oblige  à  retenir  quelque  temps  encore 
nos  lecteurs  sur  les  bords  du  Saint-Lac.  Quand  nous  avons  quitté 
ces  lieux  ,  les  environs  du  fort  étaient  un  théâtre  de  violence  et  île 
clameurs.  H  n'y  régnait  plus  maintenant  que  le  silence  et  la  mort. 
Les  vainqueurs  couverts  de  sang  élaient  partis;  et  ce  camp  qui  re- 
tentissait, peu  de  jours  auparavant,  des  chants  joyeux  d'une  armée 
victorieuse,  n'olfiait  plus  aux  regards  qu'une  cite  d»  huttes  désertes 
et  silencieuses.  Le  fort  lui-même  n'était  plus  qu'un  monceau  de 
ruines.  Les  remparts  de  terre  étaient  jonchés  çà  et  là  de  poutres 
calcinées,  do  fragments  de  canons  sautés  eu  éclats,  de  débris  de 
murailles  écroulées.  La  température  avait  égaleiiient  subi  un  triste 
changement.  Le  soleil  cachait  ses  rayons  derrière  une  masse  impé- 
nétrable de  vapeurs.  Les  nuages  pittoresques  et  d'une  éclatante 
blancheur  qu'on  voyait  naguère  ,  au-dessus  des  collines,  faire  voile 
vers  le  nord  ,  revenaient  maintenant  en  nappes  interuiinables  et 
sombres,  poussées  par  le  soulHe  de  la  tem|iête.  L'éclatant  miroir  de 
l'Horican  et  le  spectacle  animé  des  barques  qui  le  sillonuaientavaient 
également  disparu;  ses  eaux  vertes  et  courroucées  venaient  battre 
le  rivage,  comme  pour  rejeter  sur  la  grève  les  souillures  de  l'onde. 
Pourtant  l'élément  limpide  n'avait  pas  perdu  tout  son  charme  ; 
mais  il  ne  reflétait  que  la  sombre  tristesse  du  ciel  Plus  de  cette 
atmosphère  tiède  et  vivifiante,  qui  s'étendait  conime  un  voile  sur 
ce  tableau,  dont  elle  di.s-imulait  la  rudesse  et  adoucissait  les  aspé- 
rités !  et  rien  ne  se  peignait  sur  les  ondes  qui  put  reposer  la  vue  ou 
occuper  l'imagination.  Le  vent  impétueux  du  nord  avait  flétri  la 
verdure  de  la  plaine,  comme  si  la  foudre  y  eût  passé;  seulement, 
çà  et  là  s'élevait,  au  milieu  de  la  désolation  générale,  une  touffe 
d'un  vert  sombre,  fruit  précoce  d  un  sol  engraissé  de  sang  humain. 
Mais  si  on  pouvait  à  peine  apercevoir  ces  toull'es  solitaires  de  ver- 
dure qui  s'élevaient  à  de  rares  intervalles,  ou  ne  voyait  que  trop 
distinctement  les  niasses  de  rochers  arides;  et  l'œil  aurait  en  vain 
demandé  un  aspect  plus  doux  au  firmament,  voilé  par  de  noires 
vapeurs.  Le  vent  était  pourtant  inégal  ;  tantôt  il  rasait  la  surface 
de  la  terre,  et  semblait  adresser  ses  lourds  gémissements  à  la  froide 
oreille  des  morts;  tantôt,  élevant  un  silfleiiient  aigu  et  funèbre,  il 
pénétrait  dans  les  bois,  brisait  les  branches  des  arbres  et  jonchait  le 
sol  de  leurs  feuilles  Au  milieu  de  ce  désordre,  quelques  corbeaux 
atramés  luttaient  contre  la  fureur  du  veut;  mais  des  qu'ils  avaient 
dépassé  le  vert  océan  des  forêts  au-dessus  desquelles  ils  planaient, 
ils  s'atatlaient  au  hasard  sur  cette  scène  de  carnage  pour  y  cher- 
cher une  horrible  pàturC.  Eu  un  mot,  ce  lieu  n'offrait  aux  regards 
que  solitude  et  désolation  ,  et  on  eût  dit  que  tous  les  profanes  qui 
étaient  entrés  dans  son  enceinte  ,  avaient  tout-à-coup  été  frappés 
par  le  bras  puissant  et  infatigable  de  la  mort.  Mais,  pour  la  pre- 
mière fois,  depuis  le  départ  des  auteurs  des  actes  sanglants  qui 
avaient  souille  ce.  lieu,  des  êtres  humains  osaient  approcher  de 
Cette  scène  d'e[iûuvante. 
Dans  la  soirée  du  jour  dsnt  nous  venons  de  parler,  une  heure 
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environ  avant  le  coucher  du  soleil,  on  vit  sortir  cinq  hommes  de 
cette  partie  de  la  foret  où  s'eiiloiiçait  la  route  qui  conduisait  à 
l'Hudion;  ils  s'avançaient  dans  la  direction  de  la  forteresse  en 
ruine.  D'abord  leur  marche  était  lente  et  circonspecte.  Un  jeune 
huinmi^  leste  et  agile  marchait  en  avant  avec  toute  la  précaution 
et  l'activité  d'un  imligéne,  gravissant  toutes  les  hauteurs  pour  re- 
connaître les  environs,  et  imliquant  par  ses  gestes  à  ses  compa- 
gnons la  route  qu'il  jugeait  le  plus  prudent  de  suivre.  Ceux  qui 
marchaient  après  lui  n'étaient  pas  non  plus  dépourvu?  de  cette 
circop.-pection  et  de  cette  vigilance  qui  caractérisent  les  guerres 
des  naturels  du  pays.  L'un  d'eux,  et  c'était  également  un  Indien  , 
marchait  en  flanc  à  quelque  dislance  de  la  troupe,  et  examinait  la 
lisière  du  bois  voisin  d'un  œil  accoutumé  à  distinguer  le  moindre 
signe  de  l'approche  d'un  danger  :  les  trois  autres  étaient  blancs,  et 
leur  costume,  tant  pour  la  forme  que  pour  la  couleur,  était  stric- 
tement adapté  à  leur  nouveau  rôle  d'eclaireurs,  occupés  à  suivre 
la  retraite  d'une  armée  dans  le  désert.  Les  effets  produits  sur  chacun 
d'eux  par  le  spectacle  elfrayant  qui  s'offrait  sans  cesse  à  leurs  re- 
gards dans  l'intervalle  de  la  foret  au  lac,  variaient  comme  le  carac- 
tère des  individus  dont  la  troupe  était  composée.  Le  jeune  liomme 
qui  marcJiait  le  premier  no  jetait  qu'un  regard  furtif  sur  les  cada- 
vres défigurés  qui  s'offraient  sur  son  passage  ;  on  voyait  qu'il  crai- 
gnait de  manifester  ses  émolions  naturelles,  mais  que  son  inexpé- 
rience et  sa  jeunesse  l'empêchaient  d'en  reprimer  entièrement  la 
subite  et  puissante  inCuence.  l'ourson  compagnon  rouge,  il  était 
supérieur  à  une  telle  faiblesse;  il  passait  devant  les  groupes  de  ca- 
davres, l'œil  calme  et  avec  une  tranquillité  qu'une  longue  habitude 
]iouvait  seule  lui  donner.  Les  sensations  que  ce  même  spectacle 
produisait  sur  les  trois  blancs  n'avaient  pas  non  plus  le  même  ca- 
lactere.  L'un  d'eux  avait  des  cheveux  blancs  et  des  traits  altérés  par 
l'âge;  son  air  et  son  port  martial  trahissaieni,  sous  son  grossier  vê- 
tement de  chasseur,  un  homme  accoutumé  dés  loiigtem|is  aux  scènes 
terribli-s  de  la  guerre  :  celui-là  ne  rougissait  pas  de  gémir  tout  haut 
lorsqu'un  spectacle  plus  qu'ordinaire  de  cruauté  et  d'horreur  venait 
frapper  sa  vue.  Dans  des  cas  semblables,  le  jeune  homme  qui  mar- 
chait présdece  vieillard  tressaillait,  mais  on  voyait  qu'il  réprimait  son 
émotion  par  égard  pour  son  compagnon.  Celui  qui  fermait  la  mar- 
che était  le  seul  qui  se  livrât  sans  réserve  aux  sentiments  doulou- 
reux qu'il  éprouvait;  mais  c'était  plutôt  l'homme  intellectuel  que 
riioinine  physique  qui  était  alfecté  en  lui  :  lorsqu'il  fixait  quelque 
objet  d'effioi,  ses  yeux  restaient  secs  et  ses  traits  immobiles,  mais 
sa  voix  cinue  et  irritée  lançait  d'amères  imprécations. 

Dans  ces  cinq  individus,  le  lecteur  a  sans  doute  déjà  reconnu  les 
Mohicans  et  l'eclaireur,  ain-i  que  Muiiroet  Heyward.  C'était  en  effet 
l'infortuiié  père  qui  allait  k  la  recherche  de  ses  lilles,  accom|)agné 
du  jeune  homme  qui  prenait  à  elles  un  si  vif  intérêt,  et  de  ces  braves 
et  fidèles  enfants  des  forèls  qui  avaient  déjà  prouvé  tant  d'intelli- 
>:ence  et  de  dévoùmentdans  mainte  circonstance  critique.  Lorsque 
Lucas,  qui  précédait  la  petite  troupe,  futarrivé  au  centrede  la  plaine, 
il  jeta  un  cri  qm  attira  tous  ses  compagnons  auprès  de  lui.  Le  jeune 
guerrier  s'était  arrêté  devant  une  niasse  confuse  de  cadavres  et  de 
lambeaux  de  vêtements  de  femmes.  Malgré  l'horreur  de  ce  spectacle, 
Munro  et  Heyward  s'approchèrent  à  la  hâte  et  s'efforcèrent  avec  une 
ardeur  qu'aucune  répugnance  ne  pouvait  arrêter,  de  découvrir  parmi 
ces  débris  funestes  quelques  vestiges  de  celles  qu'ils  cherchaient.  Le 
pcre  et  l'amant  obtinrent  dans  celte  recherche  un  soulagement  im- 
médiat à  leur  douleur;  ils  ne  trouvèrent  rien  qui  annonçât  la  pré- 
sence des  deux  sceurs  danscet  elfroyable  holocauste;  mais  l'horrible 
incertitude,  enfantée  parcelle  découverte,  était  presque  aussi  into- 
lérable que  la  plus  cruelle  vérité.  Ils  restaient  immobiles,  pensifs  et 
silencieux,  devant  Cet  amas  de  cadavres,  quand  l'eclaireur  s'appro- 
c\tA.  Contemplant  ce  tableau  douloureux  d'un  regard  indigné,  le  ro- 
buste enfant  des  forêts  exhala  pour  la  première  fois  son  indigna- 
tion dans  un  discours  suivi  :  — j'ai  vu  bien  des  champs  de  bataille 
dont  la  vue  faisait  horreur;  j'ai  suivi  pendant  des  lieues  entières  la 
trace  du  sang;  mais  je  n'ai  jamais  vu  la  main  du  diable  aussi  nia- 
nifeslemenl  marquée  qu'on  la  voit  ici!  La  vengeance  est  innée  au 
cœur  de  l'Indien,  et  tous  ceux  qui  me  conn  lissent  savent  qu'il  n'y 
a  que  du  sang  pur  dans  mes  veines;  mais  je  le  déclare  ici,  à  la  face  du 
ciel  et  avec  l'aide  du  Seigneur  dont  la  puissance  éclate  jusque  dans 
ce  dési;rl  sauvage,  si  jamais  ces  Français  s'approchent  de  tiou- 
veau  à  la  portée  de  nos  balles,  il  y  a  du  moins  une  carabine  qui  fera 
son  devoir,  tant  que  la  pierre  fera  feu  et  que  la  poudre  prendra  au 
bassinet.  Je  laisse  le  tomahawk  et  le  couteau  à  eux  à  qui  la  nature 
en  a  destiné  l'usage.  Qu'en  dites-vous,  Chingachgook?  les  Iluroris 
iront-ils  se  vanter  de  cet  exploit  auprès  de  leurs  femmes  quand  les 
grandes  neiçes  arriveront? 

Un  éclair  de  colère  brilla  sur  les  traits  basanés  du  chef  mohican; 
il  tira  son  couteau  de  la  gaine,  puis  se  détournant  de  celte  horrible 
vue,  il  reprit  son  calme  habituel  comme  si  aucune  émotion  ne  l'eût 
troublé.  — Montcalm  !  Monlealm!  continua  l'eclaireur  moins  maître 
de  lui,  on  nous  dit  qu'un  temps  viendra  où  toutes  les  actions  com- 
mises par  l'homme  dans  s-m  enveloppe  de  chair,  apparaîtront  sans 
Toile  à  tous  les  yeux.  .Malheur  à  celui  qui,  sous  le  poids  du  juge- 
m«nt,  devra  se  rappeler  ce<te  funeste  plaine...  Ah!  aussi  nai  que  Je 


suis  du  sang  des  blancs,  voilà  une  peau  rouge  qui  n'a  plus  sur  sa  tète 
la  chevelure  que  ta  uature  y  avait  mise,  llegardez-le,  Delaware^ 
c'est  p.-iit-ètre  l'un  de  ceux  de  votre  tribu  qui  étaient  au  fort  ou  au 
camp.  Il  faut  lui  donner  la  sépulture  destinée  aux  guerriers.  Saga- 
more,  je  lis  dans  vos  regards  qu'un  Hirou  paiera  cette  vie  avant  que 
la  brise  ait  emporté  l'odeur  du  sang! 

i.hingachgook  s'approcha  de  ce  corps  mutilé,  et  l'ayant  retourné, 
il  aperçut  les  marques  dislinctives  de  l'une  de  ces  six  tribus  ou  na- 
tions alliées,  comme  on  les  appelait,  qui,  tout  en  Comb.iltant  dans 
le?  rangs  des  Anglais,  étaient  les  ennemis  mortels  de  sa  nation. 
Soudain,  repoussant  du  pied  cet  objet  hideux,  il  s'en  éloigna  avec  la 
même  indillérence  que  si  c'eût  été  le  cadavre  d'un  animal.  L'eclai- 
reur comprit  son  action,  et  poursuivit  sa  marche  en  continuant  ses 
réflexions: — H  n'appartient  qu'à  Dieu  de  balayer  une  multitude 
d'hommes  de  la  surface  de  la  terre;  car  la  suprême  sagesse  peut 
seule  apprécier  la  nécessite  du  châtiment,  et  la  puissance  infinie  est 
seule  capable  de  renouveler  la  création.  Je  soutiens  que  c'est  uu  pé- 
ché de  tuer  un  secoi:d  daim  avant  d'avoir  mangé  le  premier,  à 
moins  qu'on  n'ait  à  exécuter  une  marche  dans  uu  pays  où  l'ennemi 
est  embusque.  II  n'en  eat  pas  de  même  pgur  une  petite  troupe  de 
guerriers  en  face  de  l'ennemi  et  sur  un  champ  de  bataille;  leur 
destin  est  de  mourir  le  fusil  ou  le  tomahawk  à  la  main,  selon  que 
la  nature  les  a  faits  blancs  ou  rouges —  Uncas,  venez  par  ici,  mon 
enfant,  et  laissez  ce  corbeau  s'abattre  tranquillement  sur  sa  proie.  Je 
sais  par  expérience  que  ces  animaux  ont  un  goût  tout  particulier 
pour  la  chair  d'un  Ouéïda  ;  et  il  est  juste  de  les  laisser  suivre  leur 
a[)pêtit  naturel.  —  Hugh!  s'écria  le  jeune  .Mohican  en  s'élevanl  sur 
la  pointe  des  pieds  et  en  regardant  avec  atlentiou  devant  lui,  tan- 
dit  que  son  exclamation  faisait  envoler  le  corbeau,  qui  alla  s'abattre 
sur  une  autre  proie.  —Qu'y  a-t-il,  mon  garç)n?  dit  à  voix  basse 
l'eclaireur  eu  courbant  sa  haute  taille,  dans  l'altitude  d'une  pan- 
tli  re  qui  va  prendre  son  bond;  Dieu  veuille  que  ce  soit  quelque 
tiaiiKiid  français  à  la  recherche  du  butin.  Il  mesemlde  que  le  Tueur 
de  daims  remplirait  joliment  sou  otiice  aujourd'hui  ! 

Uncas,  sans  répondre  un  mol,  s'élança  d'un  pas  rapide,  et  un 
moment  après  on  le  vit  arracher  d'un  buisson  et  agiter  en  l'air  en 
signe  de  triomphe  un  lambeau  du  voile  vert  de  Cora;  ce  mouve- 
ment, cette  vue  et  le  cri  échappé  au  jeune  Mohican  attirèrent  aus- 
sitôt tous  ses  compagnons  auprès  de  lui.  — Mon  enfant!  dit  Munro 
d'une  voix  entrecoupée  par  la  douleur,  rendez-moi  mon  enfant!  — 
Uncas  làL-hera,  telle  fui  la  réponse  laconique  du  jeune  homme. 

Le  père  agité  n'entendit  point  celte  assurance  simple  mais  signi- 
ficative ;  il  saisit  le  morceau  de  voile,  le  pressa  entre  ses  mains,  tau- 
dis que  ses  regards  treinblants  erraient  sur  les  broussailles  voisines, 
comme  s'il  eût  espéré  el  redouté  les  secrets  qu'elles  pouvaient  lui  ré- 
véler. —  Il  n'y  a  point  de  morts  ici  !  dit  Heyward  d'une  voix  sourde 
et  presque  étouffée;  selon  toute  apparence,  l'orage  n'a  point  passé 
de  ce  côté.  — Cela  est  plus  clair  que  le  ciel  qui  est  sur  nos  têtes,  dit 
froidement  le  chasseur;  mais  il  est  certain  que  la  jeune  fille  ou  ceux 
qui  l'ont  enlevée  ont  passé  près  de  ce  buisson;  car  je  me  rappelle 
ce  voile  qui  couvrait  des  traits  qu'on  ne  pouvait  voir  sans  plaisir. 
Uncas,  vous  avez  raison  ;  la  fille  aux  cheveux  noirs  a  passé  par  ici, 
el  comme  un  daim  elfrayé,  elle  aura  fui  dans  les  bois  :  mieux  vaut 
fuir  quand  on  le  peut  que  de  se  laisser  égorger!  Mettons-nous  à  la 
recherche  de  ses  traces,  et  nous  les  trouverons;  car  pour  des  yeux 
d  Indiens  je  suis  tenté  de  croire  que  l'oiseau  lui-même  laisse  dans 
l'air  des  vestiges  de  son  passage! 

Il  parlait  encore  que  le  jeune  Mohican  était  déjà  parti,  el  l'in- 
stant d'après,  il  poussait  un  cri  triomphant  près  de  la  lisière  de  la 
forêt.  Ses  compagnons  accoururent,  et  trouvèrent  un  autre  fragment 
du  voile  suspendu  aux  branches  inférieures  d'un  bouleau.  —  Douce- 
ment, doucement,  dit  l'eclaireur  en  étendant  le  canon  de  sa  longue 
carabine  devant  le  trop  empressé  Heyward;  nous  coniiueiivung 
maintenant  à  y  voir  cliir,  mais  il  ne  faut  pas  gâter  notre  ouvrage 
ni  déranger  la  piste.  Un  pas  de  trop  peut  nous  donner  des  heures 
de  besogne.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  les  tenons;  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
sûr  — Soyez  béni,  soyez  béni,  homme  excellent!  s'ecna  le  |)ere 
tout  ému  ;  par  où  ont-elles  fui,  ou  sont  mes  enfants?  —  La  route 
qu'elles  ont  prise  dépend  de  beaucoup  de  circonstances.  Si  eilesont 
fui  .seules,  elles  peuvent  avoir  tourné  dans  un  cercle,  au  lieu  de 
suivre  une  ligne  droite,  et  n'être  qu'à  une  douzaine  de  milles  ;  mais 
si  elles  sont  tombées  au  pouvoir  des  Hurons  ou  d'autres  Indiens  du 
parti  français,  il  est  probable  qu'elles  sont  mainleiiaul  sur  les  troii- 
tiercsdu  Canada.  Mais  qu'importa?  poursuivit  avec  calme  l'eclaireur 
en  voyant  l'anxiété  et  le  désappointement  profond  que  manifes- 
taient ses  auditeurs;  les  Mohicans  et  moi,  nous  tenons  un  bout  de 
la  piste,  et  nous  trouverons  l'autre,  fût-il  à  cent  lieues  d'ici  !...  Dou- 
cement, doucement,  Uncas;  vous  êtes  aussi  uupalient  qu'un  blanc 
des  colonies;  vous  oubliez  que  les  pas  légers  sont  ceux  (|iii  laissent 
le  moins  de  traces.  —  Hugh  !  s'écria  Chingachgook,  qui  *'•  tait 
b.iisse  pour  examiner  des  broussailles  froissées  a  I  entrée  delà  forêt 
el  révélant  que  quelqu'un  s'y  l'iait  frayé  un  passage.  Tont-à-conp  il 
se  releva  en  étendant  une  deses  mainsdevant  lui  dans  l'attitude  et 
avec  l'air  d'un  homme  qui  verrait  un  serpent  hideux. 

—  VoUà  évidcmiucnt  l'empreinte   d'uu   pied   Uhommel   i'écri» 
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Heyward  en  se  penchant  sur  l'endroit  que  désignait  la  main  du 
M.j'liican;  un  lioraïue  a  marché  ici;  on  ne  peut  s'y  méprendre.  Elles 
sont  prisonnières! —Cela  vaut  mieux  que  si  elles  étaient  restées 
:3ans  le  désert  pour  y  mourir  de  faim,  répliqua l'éclaireur;  et  puis  la 
trace  qu'elles  ont  laissée  après  elles  n'en  sera  que  plus  remarquable. 
Je  gage  cinquante  peaux  decastor  contre  un  nombre  égal  de  pierres 
à  rusil.quelesMohicans  et  moi  nous  entrerons  dans  les  wigwaras 
des  brigands  avant  qu'il  soit  un  mois  !  Baissez-vous,  Uncas,  et  voyez 
si  ce  moccassin  ne  nous  mènera  pas  à  quelque  découverte;  car  il  est 
évident  que  c'est  l'empreinte  d'un  moccassin  et  non  d'un  soulier. 

Le  jeune  Mohican  se  baissa  sur  l'enr-preinte,  et  écartant  avecsoio 
les  fiuilles  qui  étaient  autour,  il  se  mit  à  l'examiner  avec  toute  l'at- 
tciitioii  qu'un  changeur,  dans  notre  époque  de  défiance  pécuniaire, 
apporte  à  linspeciiuii  d'une  traite  suspecte.  Enfin  il  se  releva,  sa- 
tislait  du  résultat.  — Eh  bien!  mon  garçon,  demanda  l'éclaireur  at- 
tentif, que  pensez-vous  de  cette  marque'?  ne  vous  dit-elle  rien  ?  — 
Le  Kenard-Subiil  !  —Ah!  encore  ce  deraon  !  nous  n'en  finironsavec 
lui  que  lorsque  le  Tueur  de  daims  lui  aura  dit  un  petit  mot  d'ami- 
tié. 

Heyward  n'admit  qu'à  contre-cœur  ce  renseignement,  et  dit  en 
exprimant  plutôt  sou  espoir  que  ses  doutes.  —  Un  moccassin  res- 
semble tellemeiilà  un  autre,  qu'il  est  facile  de  s'y  méprendre. — Un 
moccassin  ressembler  à  un  autre  !  c'est  comme  si  vous  disiez  qu'un 
pied  ressemble  à  un  autre;  et  cependant  il  est  certain  qu'il  y  en  a 
de  longs  et  de  courts,  de  larges  et  d'elroits;  que  quelques-uns  ont 
le  coude-pied  plus  haut,  et  d'autres  plus  bas  ;  que  ceux-ci  marchent 
en  dedans,  et  ceuN-là  en  dehors!  Les  moccassins  dilferent  entre  eux 
comme  les  pieds,  bien  que  tel  qui  distingue  les  variétés  de  ceux-ci, 
ne  connaisse  rien  aux  chaussures;  et  tout  celaa  été  ordonne  pour  le 
mieux,  aliii  de  réservera  chacun  ses  avantages  particuliers.  Je  vais 
l'examiner  mui-ménie,  Uiicas  ;  car  moccassin  ou  autre  chose,  il  n'y 
a  pas  de  mal  à  avoir  deux  opinions  au  lieu  d  une. 

L'éclaireur  se  baissa,  puis  aussitôt  il  ajouta:  —  Uncas,  vous  avez 
raison;  voici  la  marque  que  nous  avons  vue  tant  de  fois  dans  le  cours 
de  notre  dernière  chasse.  Et  puis  le  gaillard  aime  à  boire  quand  il 
en  trouve  l'occasion;  et  l'Indien  qui  boit  marche  les  pieds  en  de- 
hors beaucoup  plus  qu'un  autre  indigène;  car  ou  reconnaît  un  bu- 
veur à  ce  .^igiie,  que  ce  soit  une  peau  blanche  ou  une  peau  rouge. 
C'est  aussi  lalarjjeur  et  la  longueur  exactes!  Regardez  à  votre  tour, 
Sagamore;  vous  avez  mesuré  plus  d'une  fois  cette  empreinte,  dans 
la  chasse  que  nous  avons  donnée  à  ces  garnements  depuis  le  Glem 
jusqu'à  la  source  de  Santé. 

Chingdchgook  fit  ce  qu'on   lui  demandait;  après  un  examen  f* 
court  il  se  releva,  et  d'un  air  calme  et  grave,  il  se  contenta  de  dir 

—  Magua.  —  C'est  donc  une  chose  décidée,  la  fille  aux  cheveux  no 
etiMugua  ont  passé  parici.  — Et  Alice?  demanda  Heyward  en  trt. 
saillant.  —  INous  n'en  avons  encore  vu  aucune  trace,  reprit  l'éclf 
reuren  regardant  avec  attention  les  arbres,  les  brouss^iMus  n  •'  ■ 
d'alentour.  Ah  !  qu'est-ce  que  cela?  Uncas,  apportez 

lance  là-bas  aux  branches  de  ce  buisson. 

Le  jeune  Indien  obéit;  quand  il  eut  remis  l'objet  ..»  ur, 

l'éclaireur,  celui-ci,  le  montrant  à  ses  compagnons,  se  mit  à  rire  si- 
lencieusement mais  de  grand  coeur,  et  dit  :  —  C'est  finstrument  de 
notre  chanteur.  Maintenant,  nous  aurons  des  traces  avec  lesquelles 
un  prêtre  même  pourrait  trouver  son  chemin.  Uncas,  vovcz  si  vous 
ne  trouverez  pas  fempreinte  d'un  soulier  assez  large  pour  soutenir 
six  pieds  deux  pouces  de  chair  humaine  mal  bâtie.  Je  commence  à 
ne  plus  désespérer  du  gaillard,  puisqu'il  a  quitté  le  métier  de  brail- 
lard pour  quelque  profession  plus  raisonnable.  —  Du  moins  il  est 
esté  fidèle  à  la  mission  qu'on  lui  a  confiée,  dit  Heyward;  Cora  et 
.  llice  ont  un  ami  auprès  d'elles. —  Oui,  dit  OEil-de-Kaucon,  en  s'ap- 
!  luyant  sur  sa  carabine,  avec  un  air  de  dédain  forteme'nt  exprimé, 
MJeurfera  de  la  musique;  mais  pourra-t-il  tuer  un  daim  pour  leur 
tlîner,  reconnaître  sa  route  à  li  mousse  des  arbres,  ou  couper  la 
gorge  d'un  Huron?S'il  en  est  incapable,  le  premier  oiseau -moqueur 
d'Amérique  est  plus  nabile  que  lui  (car  il  imite  tous  les  chants)... 
Mé  bien  !  mon  enfant,  trouvez-vous  la  trace  de  ce  pied-là  ?  —  Voilà 
quelque  chose  qui  ressemble  à  l'empreinte  d'un  pied  hu  main,  dit 
Heyward,  heureux  de  saisir  cette  occasion  d'interrompre  la  tritique 
dirigée  contre  David,  pour  lequel  il  éprouvait  en  ce  momen  t  un  vif 
sentiment  de  reconnaissance;  ne  serait-ce  pas  le  pied  de  notre  ami? 

—  Touchez  les  feuilles  avec  précaution  ,  ou  vous  allez  dcra  nger  la 
trace.  Cela,  c'est  bien  l'empreinte  d'un  pied,  mais  de  celui  de  la 
fille  aux  cheveux  noirs;  et  un  bien  petit  pied,  ma  foi,  pour  u  n  port 
aussi  noble,  une  taille  aussi  majeslueu^'e  !  Le  chanteur  le  couvrirait 
tout  entier  avec  son  talon  !— Ou  e.st-il  ?  que  je  voie  la  trace  d  es  pas 
de  mon  enfant!  s'écfia  Munro,  en  écartant  rapidement  les  brous- 
sailles et  se  baissant  tvec  amour  sur  l'emiireinte  presque  efTacéc- 

Bien  qu'un  pas  léger  et  rapide  eût  laissé  cette  trace,  néanmoins 
on  la  voyait  encore  distinctement.  Pendant  que  le  vieux  guerrier 
l'examinait,  ses  yeux  étaient  humides,  et  lor.squ'il  se  releva,  Hey- 
ward vit  qu'il  avail  arrosé  d'une  grosse  larme  l'emiireinte  charmante 
du  passage  de  sa  lille.  Dans  le  dessein  d'occuper  le  vétéran  et  de 
le  distraire  d'une  doLleur  dont  il  lui  serait  bientôt  impossible  de 
coicprimer  la  violeuce,  le  jeune  homme  dit  à  l'éclaireur  :  —  Main 


tenant  que  nous  possédons  ces  signes  infaillibles,  mettons-nous  en 
marche.  Dans  les  circonstances  actuelles,  un  moment  est  un  siècle 
pour  les  captives.  —  Le  daim  qui  part  le  plus  vite,  n'est  pas  celui 
qui  court  le  plus  longtemps,  répondit  CËil-de-Faucon,  les  yeux 
toujours  fixés  sur  les  traces  qui  venaient  d'être  découvertes.  Nous 
savons  que  le  maudit  Hurun,  la  fille  aux  cheveux  noirs  et  le  chan- 
teur ont  passé  par  ici.  Mais  qu'est-elle  devenue,  celle  qui  a  les  che- 
veux blonds  et  les  yeux  bleus.  Quoique  plus  petite  et  moins  coura- 
geuse que  sa  sœur,  elle  est  belle  à  voir,  et  son  parler  est  agréable. 
N'a-t-elle  ici  aucun  ami  ?  —  Elle  n'en  manquera  jamais  nulle  part. 
Ne  sommes-nous  pas  maintenant  occupés  à  la  chercher?  Pour  moi, 
je  ne  cesserai  ma  poursuite  que  lorsque  je  l'aurai  trouvée!  —  Dans 
ce  cas,  il  se  pourrait  que  nous  eussions  à  prendre  des  directions 
différentes  ;  car  il  est  certain  qu'elle  n'a  point  passé  par  ici  :  quel- 
que petit  et  léger  que  soit  son  pied,  il  aurait  laissé  des  traces. 

Heyward  fil  un  pasen  arrière  ;  toute  son  ardeur  parut  s'évanouir 
en  uii  moment.  Sans  s'apercevoir  de  ce  changement,  l'éclaireur, 
après  un  moment  de  réflexion,  continua  ainsi  :  —  H  n'y  a  dans  ce 
désert  que  la  fille  aux  cheveux  noirs  ou  sa  sœur  dont  le  pied  ait  pu 
laisser  une  telle  empreinte?  Nous  savons  que  la  première  a  été  ici, 
mais  où  sont  les  indices  du  passage  de  l'autre?  Continuons  notre 
recherche,  et  si  nous  ne  trouvons  rien,  nous  retournerons  dans  la 
plaine  pour  y  clieicher  une  autre  voie.  Avancez,  Uncas,  et  ayez 
toujours  les  yeux  sur  lei  feuilles  sèches.  J'examinerai  les  broussailles, 
pendant  que  votre  père  marchera  le  nez  près  de  terre.  —  En  avant, 
enfants  :  le  soleil  va  descendre  derrière  les  montagnes  !  —  Et  moi 
que  ferai-je  ?  demanda  l'inquiet  Heyward.  —  'Vous,  major,  répéta 
l'éclaireur,  qui  avec  ses  amis  s'avançait  déjà  dans  l'ordre  qu'il  avait 
prescrit,  vous  marcherez  derrière  nous;  seulement  ayez  soin  de  ne 
pas  déranger  la  piste. 

Ils  étaient  à  peine  avancés  de  quelques  verges,  quand  les  Indiens 

s'arrèièrent,  les  regards  fixés  vers  la  terre  avec  une  attention  toute 

nouvelle.  Le  père  et  le  fils  se  parlaient  haut  et  avec  vivacité,  tantôt 

jetant  les  yeux  sur  l'objet  de  leur  admiration,  tantôt  se  regardant 

l'un  l'autre  avec  la  satisfaction  la  plus  manifeste.  —  Us  ont  trouvé 

l'autre  petit  pied!  s'écria  l'éclaireur  en  s'avançant,  sans  s'occuper 

davantage  de  cette  partie  de  la  tâche  qu'il  avait  prise  sur  lui.  Qu'y 

a-t-il  là?  U  y  a  eu  ici  une  embuscade!  hé  non  !  Par  la  meilleure 

carabine  de  la  frontière,   voilà  les  traces  des  chevaux  qui  ont  une 

allure  si  singulière  !  Maintenant  il  n'y  a  plus  de  secret,  et  la  chose 

est  visible  comme  l'étoile  (lolaire  à  minuit.  Ici  ils  ont  monté  à  che- 

al  ;  là  les  chevaux  en  les  attendant  ont  été  attachés  à  cet  arbre;  et 

oilà  le  grand  sentier  qui  conduit  vers  le  nord  droit  au  Canada.  — 

jjpendanl  nous  ne  trouvons  pas  encore  de  traces  de  la'jeune  miss 

tunro?  dit  Duncan   —A  moins  que  le  brillant  joujou  que  vient  de 

imasser  Uncas  ne  nous  mette  sur  la  voie.  Passez  le-moi,  mon  en- 

lUt,  afin  que  nous  l'examinions. 

Heyward  reconnut  à  l'instant  un  collier  qu'Alice  portait  souvent, 
ci  qu'il  se  rappelait,  avec  la  mémoire  fidèle  d'un  amant,  avoir  vu  au 
cou  de  sa  maîtresse  dans  la  fatale  matinée  du  massacre.  U  s'empara 
du  précieux  joyau,  et  pendant  qu'il  proclamait  ce  fait  important,  le 
collier  disparut  aux  regards  étonnés  de  l'éclaireur,  qui  le  crut  tombé 
à  terre,  elle  chercha  vainement  des  yeux  longtemps  après  qu'il  avait 
pris  place  sur  le  cœur  ému  de  Duncan.  —  Oh  !  oh  !  dit  ÛEil-dc- 
Faucon  désappointé,  après  avoir  remué  les  feuilles  avec  la  crosse  de 
sa  carabine;  c'est  un  signe  certain  de  vieillesse.  Un  joyau  aussi 
brillant,  et  ne  pas  l'apercevoir!  Bien,  bien,  je  puis  voir  encore  à 
travers  la  fumée  d'un  fusil ,  et  cela  suffit  pour  arranger  toutes  les 
disputes  entre  moi  et  les  Mingos.  Cependant  je  désirerais  trouver  ce 
morceau  d'or,  quand  ce  ne  serait  que  pour  le  rapporler  à  la  jeune 
fille  :  ce  serait  joindre  les  deux  bouts  de  ce  que  j'appelle  une  longue 
piste,  car  au  moment  où  nous  parlons,  le  large  cours  du  Saint-Lau- 
rent ou  peut-être  même  les  grands  Lacs  nous  séparent.  —  Raison 
de  plus  pour  ne  pas  ralentir  notre  marche,  repondit  Heyward  ; 
avançons.  —  Sang  jeune  et  sang  chaud  sont,  dit-on,  même  chose.. 
Nous  ne  faisons  pas  la  chasse  aux  écureuils,  nous  n'allons  pas 
pousser  un  daim  dans  l'Horican  ;  mais  il  s'agit  d'éclairer  le  terrain: 
jour  et  nuit,  de  franchir  un  désert  où  les  pieds  de  l'homme  laissent 
rarement  une  empriinte,  et  hors  duquel  toute  la  science  de  vos 
livres  ne  vous  conduirait  pas  sains  et  saufs.  Un  Inilien  ne  s'embar- 
que jamais  dans  une  expédition  de  ce  genre  sans  avoir  fumé  devant 
le  Feu  du  Conseil  ;  et  quoique  je  n'aie  que  du  sang  de  blanc,  j'ap- 
prouve celte  coutume  qui  me  semble  prudente  et  sage  Nous  relour- 
iierons  donc  sur  nos  jias,  nous  allumerons  notre  feu  cette  nuit  dans- 
les  ruines  du  vieux  fort;  demain  matin,  nous  serons  reposés,  prêts 
à  entreprendre  notre  tache  en  hommes,  et  non  comme  des  femmes 
babillardes,  ou  des  enfants  impatients. 

Heyward  vit  sur  le  champ,  au  ton  de  l'éclaireur,  que  toute  dis- 
cussion serait  inutile.  Munro  était  retombé  dans  cette  apathie  qui 
s'était  emparée  de  lui  depuis  son  dernier  malheur,  et  dont  il  ne 
pouvait  cire  tiré  que  par  une  puissante  excitation.  Faisant  donc  de 
nécessité  vertu,  le  jeune  homme  prit  le  bras  du  vétéran,  et  marcha 
sur  les  pas  des  Indiens  et  de  l'éclaireur,  qui  suivaient  déjà  le  chemin 
de  la  plaine- 
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CHAPITRE  XIX. 


Les  ombre»  du  soir  avaient  ajouté  encore  a  la  tristesse  de  ces 
lieux,  quand  la  pelile  troupe  pénétra  au  sein  des  ruines  de  William- 
Henri  ;  l'érlaireur  et  ses  compagnons  firent  immédiatement  leurs 
rréparatifs  pour  y  passer  la  luiil  :  leur  air  grave  et  sérieux  indiquait 
impression  encore  récente  d'un  horrible  spectacle.  Deux  ou  trois 
fragments  de  poutres  furent  appuyés  contre  un  mur  noirci;  Uncas 
les  recouvrit  du  quelque  leuillage,  et  l'aliri  temporaire  fut  achevé. 
Quand  le  jeune  Indien  eut  terminé  cette  construction  grossière,  il 
la  montra  d'un  .lir  significatif  à  Hi'yward  ;  et  le  major,  qui  comprit 
ce  geste  silencifux,  y  fit  entrer  Munro.  Laissant  le  vieillard  seul 
avec  sa  douleur,  Uuncan  retourna  aussitôt  en  plein  air,  trop  agité 
lui-même  pour  chercher  le  repos  qu'il  avait  recommandé  à  son  vieil 
ami.  Tandis  quŒil-ile-Faucon  et  les  Indiens  allumaient  leur  feu  et 
preuaieul  leur  frugal  re|ias  du  soir,  qui  cousislait  en  un  jambon 
d'ours  fumé,  le  jeune  homme  alla  visiter  la  courtine  du  fort  qui  don- 
nait sur  le  lac.  Le  vent  avait  cessé  de  souffler,  et  les  vagues  roulaient 
sur  la  rive  sablonneuse,  avec  un  mouvement  plus  doux  et  plus  régu- 
lier. Les  nuages,  comme  fatigués  de  leur  course  impétueuse,  com- 
mençaient à  se  disperser;  une  partie  s'accumulait  en  masse  épaisse 
et  noire  à  l'horizon,  et  les  plus  légers  se  balançaient  au-dessus  de 
l'eau,  ou  ondoyaient  au  sommet  des  montagnes,  comme  des  volées 
d'oiseaux  eiïrayés  autour  de  leurs  nids.  Çà  et  là,  la  clarté  brillante 
d'une  éioile  perçait  le  ride  m  de  vapeurs  et  jetait  sa  lueur  à  travers 
le  lugubre  as|)ect  descieux.  D'épaisses  ténèbres  s'étaient  déj.à  répan- 
dues dans  l'euceinle  circulaire  des  collines,  et  la  plaine  ressemblait 
à  un  charnier  vaste  et  désert  :  pas  un  mouvement,  pas  un  souffle 
ne  troublait  le  sommeil  de  ses  nombreux  et  silencieux  habitants. 
Duncan  resta  quelque  temps  à  contempler  en  silence  un  théâtre  si 
Lien  d'accord  avec  le  drame  funèbre.  Ses  regards  se  portaient  tour 
à  tour  sur  le  feu  rougeàtre  autour  duquel  les  trois  enfants  de  la  fo- 
rêt étaient  assis,  puis  sur  la  lueur  plus  faible  qu'on  apercevait  encore 
(fcins  le  ciel  ;  enfin,  ils  se  reposaient  longtemps  et  avec  tristesse  sur 
les  ténèbres  compactes  au  sein  desquelles  reposaient  les  morts. 
Bientôt  il  crut  entendre  sortir  de  ce  lieu  quelques  sons,  mais  si  bas, 
si  confus,  que  non  seulement  leur  nature,  mais  leur  réalité  même 
était  pour  lui  un  problème.  Honteux  de  ses  craintes  et  de  .sa  faiblesse, 
le  jeune  homme  se  tourna  du  côté  du  lac,  et  s'efforça  de  reporte: 
son  allention  sur  les  étoiles  réfléchies  à  la  surface  mouvaiite  des 
eaux.  Cependant  ses  oreilles  obstinément  attentives  n'eiicontinuaieni 
lias  moins  à  remplir  leur  douloureux  devoir,  comme  pour  le  mettre 
en  garde  contre  quelque  danger  caché.  Enfin  il  crut  entendre  dis- 
tinctement un  bruit  de  pas  à  travers  les  ténèbres.  Incapable  de  ré- 
primer plus  longtemps  son  inquiétude,  Duncan  appela  sans  bruit 
l'éclain-iir.  (Kil-de-Faiicon  prit  son  fusil  et  s'approchad'Heyward, 
mais  avec  un  calme  et  un  sang-froid  qui  annonçaient  combien  il 
se  croyait  en  sûreté.  —  Ecoutez,  dit  Duncan  :  on  entend  dans  la 
plaine  des  sons  étouffés  qui  sembleraient  indiquer  que  Monlcalm 
ii'a  pas  entièrement  abandonné  sa  conquête.  —  Alors  les  oreilles 
talent  mieux  que  les  yeux,  dit  lrani|uilleuient  et  avec  une  pronon- 
ciation lente:  et  épaisse  l'eclaireur,  dont  la  bouche  doublement  occu- 
pée contenait  en  ce  moment  un  morceau  d'ouis;  je  l'ai  vu  moi- 
même  rentrer  dans  sa  lanière  avec  toute  son  armée;  car  vos  Fran- 
çais ,  quand  ils  ont  obtenu  un  succès,  ont  hâte  de  s'en  retourner 
Iioiir  danser  Jt  se  réjouir  de  leur  triomphe.  —  Je  ne  sais,  mais  un 
nilien  doit  rarement  à  la  guerre,  et  il  est  possible  que  le  pillage  ait 
retenu  ici  quelque  Huron  après  le  départ  de  sa  Iriini.  Nous  ferions 
Lien  d'éteindre  le  feu  et  de  nous  tenir  aux  aguets.  Ecoutez!  n'en- 
tendez-vous  pas  le  bruit  dont  j'ai  parle'? —  Un  Indien,  s'il  dort  peu, 
ne  Vil  pas  pour  cela  rôder  autour  des  tombeaux  :  toujours  prêt  à 
tuer  et  fort  peu  diflicile  sur  les  moyens,  il  se  contente  habituelle- 
ment de  la  chevelure  de  son  ennemi,  à  moins  qu'il  n'ait  le  sang 
fortement  échantfe;  mais  l'àine  une  fois  partie,  il  oublie  son  inimitié 
et  laisse  les  morts  en  paix.  A  propos  d'âme,  major,  croyiz-vous  que 
les  peaux  rouges  et  nous  autres  blancs,  nous  puissions  habiter  un  >eul 
et  même  paradis?  —  Sans  doute...  sans  doute...  mais  il  m'a  semblé 
l'entendre  encore!  C'était  peut-être  le  binissemcut  des  feuilles  de 
ce  bouleau.  —  Quant  à  moi,  coiilinua  C£il-de-Fauci>n  en  portant 
un  moment  ses  regards  avec  nonchalance  dans  la  direction  indi- 
quée par  Heyward,  je  crois  que  le  paradis  est  un  lieu  de  bonheur, 
et  que  les  hommes  y  trouveront  des  jouissances  conformes  à  leurs 
goijts  et  à  leur  prédestination.  Je  pense  donc  que  les  peaux  rouges 
ne  sont  pas  très  loin  de  la  vérité,  lor.sqii'ils  se  Uatlent  de  posséder 
après  leur  mort  ces  magnifiques  terrains  de  chasse  dont  parlent  leurs 
traditions  :  et  même  je  ne  trouve  pas  au-dessous  de  la  dignité  d'un 

homme  de  pur  sang  de  passer  son  temps  à —  L'enlendez-vous 

encore?  interrompit  Duncan.  —  Oui,  oui,  quand  la  proie  est  raie, 
les  loups  s'enhardissent  ;  et  quand  elle  abonde,  ils  s'enhardissent 
encore,  dit  l'eclaireur  sans  s'émouvoir.  Si  l'on  y  voyait  clair  et  qu'on 
en  eùl  le  temps,  on  pourrait  avoir  leurs  peaux  sans  trop  de  dilti- 
«ulté  1  Mais  revcaous  au  sujet  de  la  vie  future,  major.  Dans  les  colo- 


nies, j'ai  entendu  dire  aux  prédicateurs  que  le  ciel  était  un  lieu  de 
repos;  or,  les  hommes  différent  dans  leurs  idées  de  bonheur:  quant 
à  moi,  et  je  le  dis  sans  vouloir  manquer  au  respect  dû  aux  lois  de  la 
Providence,  je  n'aimerais  pas,  je  l'avoue,  à  me  voir  enfermé  dans 
les  demeures  bienheureuses  dont  on  nous  parle,  vu  mon  inclination 
naturelle  pour  le  mouvement  et  pour  la  cha.sse. 

Duncan,  qui  crut  alors  comprendre  la  nature  des  bruits  qu'il 
avait  entendus,  prêta  plus  d'attention  au  sujet  de  conversation  que 
l'eclaireur  avait  choisi,  et  lui  dit  :  —  11  est  difficile  de  prévcur  quelles 
seront  nos  manières  de  sentir  après  ce  grand  et  dernier  change- 
ment.—  Ce  serait  en  effet  un  grand  changement  pour  un  homme 
qui  a  passé  sa  vie  en  plein  air,  n^partit  OEil-de-Faucon  dans  la  sim- 
plicité de  son  cœur;  pour  un  homme  qui  tant  de  fois,  après  avoir 
pris  son  déjeuner  aux  sources  de  l'Hiidvin  ,  est  allé  passer  la  nuit 
près  des  eaux  mugissaiites  du  Moliawk  !  Mais  il  est  con.solanlde  sa- 
voir que  nous  servons  un  maître  miséricordieux,  chacun  à  notre 
manière;  et  quoiqu'il  y  ait  entre  nous...  Qui  va  là?  —  Ne  sonl-ce 
pas  les  loups  dont  vous  avez  parlé? 

OEil-de-Faiicon  secoua  la  tète  et  fit  signe  à  Duncan  de  le  suivre 
dans  un  endroit  que  la  lumière  du  feu  n'éclairait  pas.  Aiirès  avoir 
pris  celte  précaution,  l'eclaireur  se  plaça  dans  une  attitude  d'atten- 
tion intense  et  prêta  longtemps  l'oreille,  comme  s'altendant  à  la 
répétition  du  bruit  :  toutefois  sa  vigilance  parut  en  défaut,  car, 
après  un  moment  de  silence,  il  dit  à  Duncan  :  —  Il  faut  appeler 
Uncas  :  ce  jeune  homme  a  les  sens  d'un  Indien,  et  pourra  entendre 
ce  que  nous  n'entendons  pas;  car  éiaot  une  peau  blanche,  je  ne 
puis  renier  ma  nature. 

Le  jeune  Mohican,  qui  s'entretenait  à  voix  basse  avec  .son  pcre, 
tressaillit  au  cri  de  hibou  qui  l'appelait,  et  se  levant  aussitôt,  il  jeta 
les  yeux  vers  le  rempart  pour  s'assurer  d'où  provenaient  les  sons. 
L'eclaireur  répéta  le  même  signal,  et  Duncan  aperçut  Uncas  qui 
s'avançait  avec  précautiim  le  long  du  rempart.  OEil-de-Faucon  lui 
dit  quelques  mots  en  delaware.  Aussitôt  qu'Uiicas  sut  pourquoi  on 
l'avait  fait  venir,  on  le  vit  tomber  à  plat  ventre  sur  le  gazon  ,  et  y 
rester  complètement  immobile.  Curieux  d'observer  la  manière  dont 
le  jeune  guerrier  appliquait  ses  facultés  à  obtenir  les  renseigne- 
ments qu'on  désirait,  Heyward  s'avança  vers  l'endroit  où  il  croyait 
encore  l'apercevoir.  Il  découvrit  alors  qu'Uncas  avait  disparu  :  ce 
qu'il  avait  pris  pour  son  corps  était  une  saillie  du  terrain.  —  Qu'est 
devenu  le  Mohican?  dit  le  major  étonné  en.revenant  sur  ses  pas; 
st  là  que  je  l'ai  vu  tomber,  j'aurais  juré  qu'il  y  était  encore!  — 
ut  !  parlez  plus  bas ,  car  il  y  a  peut-être  des  oreilUw  qui  nous  en- 
deni,  et  les  Mingos  en  ont  de  bonnes.  Quant  à  Uncas,  il  est 
.Intenant  dans  la  plaine,  et  les  ennemis,  s'il  y  en  a,  trouveront 
]ui  parler.  —  Vous  pensez  donc  que  Montcalm  n'a  pas  rappelé 
«  ses  Indiens?  Réveillons  nos  compagnons,  et  prenons  tous  les 
ar.ncs.  Nous  sommes  cinq  hommes  accoutumés  à  voir  l'ennemi  en 
face.  —  Gardez-vous  de  dire  un  mot;  il  y  va  de  votre  vie.  Regardez 
le  Sagamore  assis  près  du  feu  :  n'a-t-il  pas  l'air  d'un  grand  chef  in- 
dien liïTéà  ses  pensées?  Si  des  ennemis  rôdent  dans  l'ombre,  ils 
ne  découvriront  pas  à  sa  contenance  que  nous  nous  doutons  de 
rapproche  du  danger.  —  Mais  ils  peuvent  le  découvrir,  lui,  et  lui 
envoyer  la  mort  :  sa  personne  est  trop  visible  à  la  clarté  de  ce  feu, 
et  il  "deviendra  certainement  la  première  victime  !  —  Ce  que  vous 
dites  est  vrai,  reprit  l'eclaireur  en  manifestant  plus  d'inquiétude 
qu'à  l'ordinaire;  et  pourtant  que  pouvons-nous  faire?  le  moindre 
mouvemenl  suspect  peut  attirer  l'ennemi  sur  nous  avant  que  nous 
soyons  prêts  à  le  recevoir.  Par  le  signal  que  j'ai  fait  à  Uncas,  il  sait 
que  nous  sommes  sur  le  '■"i  vive;  je  vais  lui  dire  que  nous  sentons 
l'approche  des  Mingos  dienne  lui  indiquera  ce  qu'il 

doit  faire. 

L'eclaireur  mit  alors  ses  uo,^u  ^  -.  bouche  et  fit  entendre  un  sif- 
flement sourd  :  Duncan  tressaillit  comme  à  l'approche  d'un  ser- 
pent. Chingachgook  était  assis  l'air  ^'usif,  la  tète  appuyée  sur  une 
de  ses  mains;  mais  à  ce  bruit  annonçant  le  reptile  dont  il  portait  le 
nom,  il  releva  la  tête  et  promena  rapideaunt  de  tous  côtés  ses  yeux 
noirs  et  brillants.  Ce  mouvemenl  scMidaiu  ■^l  peut-être  involontaire 
fut  sa  seule  marque  de  surprise  ou  d'alarme'vSon  fusil  resta  pièsd* 
lui  sans  qu  il  y  touchât  :  son  tomahawk  ,  qu'iftavail  détaché  de  sa 
ceinture  pour  être  plus  à  l'aise,  demeura  sur  Iclsol  où  il  l'avait  dé- 
posé, et  toute  sa  personne  parut  s'alfaisser  comme  un  homme  en 
état  de  repos  et  dont  les  muselés  et  les  nerfs  se  c.élendent.  Il  lepril 
adroitement  sa  première  position  avec  un  simple  changement  de 
main,  comme  si  son  mouvement  n'avait  eu  pour  but  que  de  soulager 
celle  qui  soutenait  saleté;  puis  il  attendit  l'evéuemeul  avec  cette 
iiilivpiilllè  calme  dont  un  guerrier  indien  seul  est  dapable  dans  un 
[laieil  moment.  Mais  si,  pour  des  yeux  peu  exercés,  le  chef  mohican 
paraissait  dormir,  néanmoins  ses  narines  se  dilataient  plus  que  de 
coutume,  sa  tète  se  détournait  un  peu  de  côte  îomiue  pour  aider 
l'organe  de  l'ouie,  et  son  œil  vifet  rapide  errailoontiiiuellemenl  sur 
tou^  les  points  à  portée  de  sa  vue.  —  Voyez  ce  noble  et  prudent 
goerrur!  voyez-le,  dit  tout  bas  CTEil-de-l'aucoii  en  prenant  le  bras 
d  Heyward;  il  sait  qu'un  regard  ou  -un  iiiiiuvemeiit  pourrait  décon- 
certer noire  prudence  et  nous  mettre  à  la  iiieiei  de  ces  coquins..  .. 
La  lumière  et    la   dclonnalion  d'uue  caiabiit<îi,'l'f«"'uuipirent. 
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L'air  fut  rempli  d'étincelles  parties  du  foyer  à  l'endroit  où  les  jeux 
d'Hejward  étaient  encore  fixés  avec  étonnement  et  admiration.  Un 
second  coup  d'oeil  lui  apprit  que  Chingachgook,  dans  cet  instant  de 
confusion,  avait  disparu.  En  même  temps  l'éclaireur  avait  mis  sa 
carabine  en  joue,  comme  s'il  n'eût  attendu  pour  s'en  servir  que  le 
momentoii  un  ennemi  paraîtrait  en  vue.  Mais  après  l'unique  et  inu- 
tile tentative  faite  contre  la  vie  de  Chingachgook,  l'attaque  parut 
terminée.  Hejward  et  l'éclaireur  crurent  à  différentes  reprises  dis- 
tinguer un  bruit  éloigné  dans  les  broussailles  ;  et  peu  après,  CEil- 
de-Faucon  reconnut  le  bruit  d'une  troupe  de  loups  fuyant  précipi- 
tamment devant  la  présence  d'un  être  qui  venait  d'envahir  leur 
domaine.  Après  quelques  minutes  d'anxiété  ,  on  entendit  le  bruit 
d'un  plongeon  dans  l'eau,  suivi  immédiatement  d'une  seconde  dé- 
tonnation  d'arme  à  feu.  —  C'est  Uncas!  dit  l'éclaireur  :  ce  garçon  a 
une  bonne  arme  ;  j'en  connais  le  son  comme  un  père  la  voix  de  son 
enfant;  car  j'ai  longtemps  porté  son  fusil  avant  que  j'en  eusse 
trouvé  un  meilleur.  — Que  signifie  cela?  demanda  Duncau  ;  nous 
sommes  donc  épiés  et,  à  ce  qu'il  parait,  voués  à  la  mort.  —  Les 
éclats  de  ce  tison  prouvent  qu'on  ne  nous  voulait  pas  de  bien,  et  le 
retour  de  notre  ami  prouve  d'ailleurs  qu'il  n'y  a  point  de  mal,  reprit 
l'éclaireur  en  remettant  son  fusil  sous  le  bras  gauche,  et  en  rejoi- 
gnant dans  l'enceinte  du  fort  Chingachgook  qui  venait  de  reparaî- 
tre auprès  du  feu.  Qu'y  a-t-il,  Sagamore  ?  Les  Mingos  viennent-ils 
sur  nous  tout  de  bon?  ou  bien  n'y  avait-il  là  qu'un  de  ces  reptiles 
qui  rôdent  sur  les  derrières  d'une  armée  pour  scalper  les  morts,  s'en 
retourner,  et  vanter  auprès  des  femmes  leurs  exploits  sur  les  visages 
pâles  ? 

Chingachgook  reprit  tranquillement  son  siège,  et,  sans  faire  de 
réponse,  se  mit  à  examiner  le  tison  frappé  par  la  balle.  Après  quoi 
levant  un  doigt  en  l'air,  il  fit  cette  réponse  monosyllabique  :  —  Un. 
—  Je  le  pensais,  dit  CEil-de-Faucon  en  s'a&seyant;  et  comme  il 
s'est  plongé  dans  le  lac  avam  qu'Uncasait  pu  l'atteindre,  il  est  pro- 
bable que  le  coquin  ira  se  vanter  de  quelque  grande  embuscade,  à 
la  piste  de  deux  Mohicans  et  d'un  chasseur  blanc;  car  les  nfficiersne 
comptent  pour  rien  dans  ces  affaires-là.  Bien,  bien  ,  qu'il  en  conte 
tant  qu'il  voudra!  dans  toutes  les  nations  il  y  a  quelques  braves  gens, 
prêts  à  rabattre  le  caquet  d'un  hâbleur,  lorsque  ses  fanfaronnades 
dépassent  toute  mesure.  Le  plomb  du  mécréant  a  sifflé  à  vos  oreilles, 
Sagamore. 

Chingachgook  tourna  des  yeux  calmes  vers  l'endroit  un  peuéloi- 
gné  où  avait  frappé  la  balle,  puis  il  reprit  sa  première  attitude  avec 
un  sang-froid  qu'un  accident  aussi  léger  ne  pouvait  troubler.  En  ce 
moment  Uncas  arriva  et  s'assit  auprès  du  feu  avec  le  même  air  d'in- 
différence que  son  père.  Le  major  observait  tous  ces  mouvements 
avec  étonnement  et  intérêt.  11  lui  sembla  que  les  enfants  de  la  forêt 
avaient  entre  eux  des  moyens  secrets  de  communication  qui  avaient 
échappé  jusqu'alors  à  ses  sens.  Au  lieu  du  récit  empressé  et  loquace 
qu'un  jeuae  blanc  n'eût  pas  manqué  de  faire  de  ce  qui  s'était  passé 
dans  les  ténèbres  de  la  plaine,  Uncas  laissait  à  ses  actes  le  soin-de 
parler  pour  lui.  Ce  n'était  en  effet  pour  un  Indien  ni  le  moment  ni 
l'occasion  de  se  vanter  de  ses  exploits,  et  sans  la  question  d'Hey- 
ward,  il  n'eût  pas  été  articulé  une  syllabe  déplus  sur  cette  matière: 
— Qu'est  devenu  notre  ennemi?  nous  avonsentendu  votre  carabine, 
et  nous  espérions  que  vous  n'auriez  pas  tiré  en  vain. 

Le  jeune  chef  écarta  sa  blouse  de  chasse,  et  indiqua  tranquillement 
la  chevelure,  trophée  de  sa  victoire.  Chingachgook  y  porta  la  main 
et  l'examina  avec  beaucoup  d'attention,  puis  la  rejetant  avec  une 
forte  expression  de  dégoût,  il  s'écria  :  —  Hugh!  Onéïda! —  Un 
Oiiéïda!  répéta  l'éclaireur,  qui  auparavant  se  laissait  aller  à  l'apa- 
thique indifférence  de  ses  compagnons  rouges,  mais  qui  à  ce  mot 
s'avança  pour  regarder  le  sanglant  trophée.  Par  le  Seigneur!  si  les 
Oné'idas  sont  à  notre  piste,  tandis  que  nous  poursuivons  lesHurons, 
nous  seronsentoures  de  diables  de  touscôtés  !  Pour  des  yeux  blancs 
.'  il  n'y  a  point  de  différence  entre  cette  peau  de  crâne  et  celle  de  tout 
autre  Indien,  et  cependant  le  Sagamore  déclare  que  c'est  la  dé- 
pouille d'un  Mingo;  il  nomme  même  la  tribu  du  pauvre  diable.  Et 
vous,  Uncas,  qu'en  dites-vous  ?  A  quelle  nation  appartenait  ce  co- 
quin ? 

Le  jeune  Indien  leva  les  yeux  sur  l'éclaireur,  et  répondit  de  sa 
•voix  douce  et  musicale  :  —  Oné'ida.  —  Oaéïda  encore!  Quand  un  In- 
dieu fait  une  assertion,  elle  est  généralement  vraie;  mais  si  un  autre 
la  confirme,  croyez-y  comme  à  l'Evangile!  — Le  pauvre  diable  nous 
a  pris  pour  des  Français,  dit  Heyward,  sans  quoi  il  n'aurait  pas  at- 
tente a  la  vie  d'un  ami.  —  Lui,  prendre  un  Mohican  avec  son  ta- 
touage pour  un  Hurou?  C'est  comme  si  vous  preniez  les  habits  blancs 
des  grenadiers  de  Muntcalm  pour  les  habits  rouges  du  Royal-Amé- 
ricain, reprit  l'éclaireur.  Non,  non,  le  serpent  savait  bien  ce  qu'il 
faisait.  Après  tout,  il  n'y  a  pas  grand  mal;  car  il  n'y  a  que  peu  d'af- 
fection entre  un  Delaware  et  un  Mingo,  à  quelque  parti  qu  ils  se 
reunissent  dans  les  querelles  des  blancs.  Pour  ce  qui  est  de  moi 
quoique  les  Oneidas  soient  au  service  de  Sa  Majesté  très  Sacrée  je 
n  aurais  pas  hésite  longtemps  à  lancer  une  balle  au  maraud,  si  le 
hasard  me  1  avait  fait  rencontrer.  —  C'eût  été  une  violation  des  trai- 
tés, indigne  de  votre  caractère. —Un  honnête  homme  tient  à  ses 
amis  avant  tout.  D'ailleurs  l'astuce  des  blancs  s'est  arrangée  de  ma- 


nière à  jeter  une  grande  confusion  dans  les  tribus;  en  sorte  que  les 
Oneïdas  et  les  Hurons,  qui  parlent  la  même  langue  et  qui  sont  pour 
ainsi  dire  le  même  peuple,  s'enlèvent  mutuellement  les  chevelures  : 
de  même  les  Detawares  sont  divisés  entre  eux;  quelques-uns  sont 
fixés  autour  du  feu  de  leur  Grand  Conseil  sur  les  bords  de  leur  ri- 
vière et  combatti'nt  dans  les  mêmes  rangs  que  les  Mingos,  tandis 
que  la  plus  grande  partie  habite  le  Canada  et  nourrit  une  haine 
constante  contre  ces  derniers,  connus  là  sous  le  nom  de  Maquas. 
C'est  ainsi  qu'on  a  tout  confondu  et  qu'on  a  détruit  toute  l'harmo- 
nie de  la  guerre.  Cependant  une  nature  rouge  ne  change  pas  avec 
toutes  les  modifications  de  la  politique  ;  en  sorte  que  l'amour  qui 
règne  entre  un  Mohican  et  un  Mingo  ressemble  beaucoup  à  l'affec- 
tion qui  existe  entre  un  blanc  et  un  serpent.  —  Je  suis  fâché  de 
l'apprendre;  je  croyais  que  ceux  des  Indiens  qui  habitent  dans  les 
limites  de  notre  territoire,  avaient  trouvé  en  nous  trop  de  justice  et 

de  libéralité  pour  ne  pas  s'identifier  complètement  à  notre  cause. 

Ma  foi,  je  pen.se  qu'il  est  naturel  de  préférer  sa  cause  à  celle  des 
étrangers.  Quant  à  moi,  j'aime  la  justice  ;  c'est  pourquoi  je  ne  dirai 
pas  que  je  déteste  un  Mingo,  car  cela  ne  conviendrait  ni  à  ma  cou- 
leur ni  à  ma  religion.  Mais  je  dirai  encore  que  c'est  la  faute  de  la 
nuit  si  mon  Tueur  de  daims  n'a  pris  aucune  part  à  la  mort  de  ce 
rôdeur  d'Onéïda. 

Alors,  comme  convaincu  de  la  force  de  sa  logique,  quel  qu'en  pût 
être  l'cfTet  sur  l'opinion  d'autrui,  Ihonnêle  mais  implacable  enfant 
des  bois  se  tourna  d'un  autre  côté,  et  laissa  tomber  la  controverse. 
Heyward  retourna  sur  le  bastion,  trop  inquietet  trop  peu  accoutumé 
à  la  guerre  des  forêts  pour  que  la  possibilité  d'attaques  aussi  insi- 
dieuses lui  permit  de  dormir  tranquille.  Il  n'en  fut  pas  de  même  de 
l'éclaireur  et  des  Mohicans.  Leurs  sens,  dont  la  perfection  dépassait 
les  limites  de  toute  croyance,  après  avoir  découvert  le  danger,  les 
avaient  mis  à  même  d'en  apprécier  l'étendue  et  la  durée.  Aucun  des 
trois  maintenant  ne  paraissait  douter  le  moins  du  monde  de  leur 
parfaite  sécurité,  à  en  juger  par  les  préparatifs  qu'ils  firent  bientôt 
pour  tenir  conseil  sur  leurs  opérations  ultérieures.  Ce  fut  avec  une 
parfaite  connaissance  des  intérêts  compliqués  qui  avaient  armél'ami 
contre  l'ami,  et  placé  dans  les  mêmes  rangs  des  ennemis  naturels, 
que  l'éclaireur  et  ses  compagnons  se  disposèrent  à  délibérer  sur  les 
mesures  qui  devaient  présider  à  leurs  mouvements  au  milieu  de 
toutes  ces  tribus  hostiles.  Le  feu  fut  alimenté,  et  les  deux  Mohican» 
ainsi  que  l'éclaireur  s'assirent  avec  toute  la  gravité  requise.  Duncan 
connaissait  assez  les  coutumes  des  Indiens  pour  compreiidrela  rai- 
son de  ces  préparatifs.  Il  se  plaça  donc  à  l'angle  d'un  bastion,  d'où 
il  pourrait  être  spectateur  de  ce" qui  allait  se  passer,  tandis  qu'il  au- 
rait l'œil  au  guet  contre  tout  danger  provenant  de  l'extérieur;  et  il 
attendit  le  résultat  avec  toute  la  patience  dont  il  put  s'armer. 

Après  quelques  instants  d'un  imposant  silence,  Chingachgook  al- 
luma une  pipe  dont  le  godet  était  formé  d'une  pierre  tendre  du  pays, 
artistement  taillée,  et  dont  le  tuyau  se  composait  d'un  tube  de  bois; 
puis  il  se  mit  à  fumer.  Après  avoir  aspiré  quelque  temps  le  parfum 
du  tabac,  il  passa  la  pipe  à  l'éclaireur.  Elle  fit  ainsi  trois  fois  la 
ronde  dans  le  plus  profond  silence,  et  sans  que  personne  pronon- 
çât une  parole.  Alors  le  Sagamore,  comme  le  plus  âgé  et  le  plus 
élevé  en  dignité,  énonça  en  quelques  paroles  pleines  de  gravité  et 
de  calme,  le  sujet  de  la  délibération.  L'éclaireur  prit  la  parole  après 
lui.  Chingachgook  répondit  et  son  interlocuteur  lui  fit  de  nouvelles 
objections.  Le  jeune  Uncas  écoutait  dans  un  respectueux  silence  :  et 
enfin  CEil-de-Faucon  voulut  bien  lui  demander  son  avis.  D'après  le 
ton  et  les  geste  des  orateurs,  Heyward  conclut  que  le  père  et  le  fils 
avaient  embrassé  une  solution  de  la  question,  tandis  que  l'éclaireur 
soutenait  l'autre.  Peu  à  peu  la  discussion  s'échauffa,  et  il  devint 
évident  que  chacun  des  orateurs  s'efforçait  vivement  de  faire  préva- 
loir son  avis.  Malgré  la  chaleur  toujours  croissante  de  cette  discus- 
sion amicale,  il  n'est  pas  d'assemblée  d'hommes  civilisés,  sans  même 
en  excepter  celles  du  clergé,  qui  n'eût  pu  prendre  de  ces  trois  hom- 
mes une  leçon  salutaire  de  modération  et  de  politesse.  Les  paroles 
dUncas  étaient  accueillies  avec  autant  d'attention  que  celles  qui  pro- 
venaient de  la  sagesse  plus  mûre  de  son  père;  nul  ne  manifestait 
d'impatience;  chacun  parlait  à  son  tour,  après  avoir  donné  quelques 
moments  de  méditation  silencieuse  à  ce  que  le  dernier  interlocu- 
teur venait  de  dire.  Le  langage  des  Mohicans  était  accompagné  de 
gestes  si  naturels,  qu  Heyward  n'eut  pas  beaucoup  de  peine  à  suivre 
le  fil  de  leur  argumentation.  La  logique  du  chasseur  était  plus  obs- 
cure; car,  par  un  reste  d'orgueil  de  couleur,  il  affectait  le  ton  froid 
et  simple  qui,  dans  les  circonstances  ordinaires,  caractérise  les  An- 
glo-Américains de  toutes  les  classes.  On  voyait  les  Indiens  décrire 
par  des  gestes  les  traces  que  laisse  un  passage  au  travers  des  forêts, 
et  on  pouvait  en  conclure  qu'ils  insistaient  pour  que  la  poursuite  fût 
continuée  par  terre,  tandis  que  le  bras  d'CEil-de-Faucon,  fréquem- 
ment dirigé  vers  l'Horican,  semblait  indiquer  qu'il  était  d'avis  qu'on 
voyageât  par  eau.  Tout  annonçait  que  le  chasseur  perdait  du  terrain 
et  que  la  majorité  allait  se  prononcer  contre  lui,  lorsque  tout-à- 
coup  il  se  leva,  etsecouanl  son  apathie,  on  le  vit  recourir  à  tous  les 
prestiges  de  l'éloquence  indienne.  Il  leva  la  main  vers  le  ciel  en  tra- 
çant la  route  suivie  par  le  soleil  et  en  répétant  ce  geste  autant  de 
fois  qu'il  leur  fallait  de  jours  pour  accomplir  l'objet  de  leur  voyage. 
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Alors  il  décrivit  une  longue  et  pénible  roule  au  milieu  des  rochers 
et  des  courants  d'eau.  L'âge  et  la  faiblesse  du  colonel  absorbé  par 
sa  douleur  furent  indiques  par  des  signes  sur  lesquels  il  n'était  pas 
possible  de  se  méiirendre.  Duncan  remarqua  que  ses  moyens  d'action 
à  lui-même  n'étaient  pas  évaluéstrès  haut;  car  l'éclaireur,  éten- 
dant la  main,  le  désignait  par  le  nom  de  la  Main-Ouverte,  nom  que 
sa  libéralité  lui  avait  obtenu  de  toutes  les  tribus  |amies.  Puis  il  dé- 
crivit les  mouvements  légers  et  gracieux  d'un  canot  qu'il  opposait 
à  la  marche  chancelante  d'un  homme  atl'aibli  et  fatigue.  Il  termina 
en  montrant  du  doigt  la  chevelure  de  l'Onéida,  pour  leur  faire 
sentir  la  nécessité  d'un  prompt  départ,  et  du  choix  d'une  route  qui 
ne  garde  point  de  traces.  —  Les  Mohicans  écoutaient  gravement  et 
les  sentiments  de  l'orateur  se  réfléchissaient  dans  leurs  traits.  Peu 
à  peu  la  conviction  se  forma,  et  vers  la  fin  du  discours  d'ÛEil-de- 
Faucon,  ses  paroles  furent  accompagnées  d'exclamations  approbi- 
tives.  Enfin  Uncas  et  son  père  se  rangèrent  à  son  avis,  et  voyant 
le  côté  faible  des  opinions  qu'ils  avaient  antérieurement  exprimées, 
ils  en  firent  l'abandon  avec  une  bonne  foi  et  une  candeur  qui,  s'ils 
eussent  été  les  représentants  d'un  peuple  civilisé,  eussent  infailli- 
blement causé  leur  ruine  politique,  en  détruisant  pour  toujours  leur 
réputation  d'Iiommes  à  principes. 

La  discussion  close,  tout,  à  l'exception  du  résultat,  parut  aus- 
sitôt oublié.  ÛEil-de-Faucon,  sans  s'amuser  à  lire  son  triomphe  dans 
tous  les  regards,  s'étendit  tranquillement  devant  les  tisons  à  moitié 
consumés,  ferma  les  yeux  et  s'endormit.  Les  deux  Mohicans,  jus- 
que-là exclusivement  occupés  des  intérêts  d' autrui,  profitèrent  de 
ce  moment  pour  songer  l'un  à  l'autre.  Mettant  lout-à-coup  de  côté 
les  manières  graves  et  a  '  'ères  d'un  chef  indien,  Chingachgook 


Le  marquis  de  Xlontcalm. 


s'entretint  avec  son  fils  du  ton  doux  et  enjoué  de  l'affection.  Uncas 
répondit  avec  joie  à  la  familiarité  de  son  père,  et  avant  que  les  ron- 
flements de  l'éclaireur  annonçjssent  qu'il  dormait,  un  changement 
complet  s'effectua  dans  les  manières  de  ses  deux  amis.  Il  est  im- 
possible de  décrire  l'harmonie  de  leur  langage  lorsqu'ils  se  livraient 
ainsi  à  leurs  effusions  de  gailé  et  de  tendresse.  L'étendue  de  leurs 
voix,  particulièrement  de  celle  du  jeune  homme,  était  surprenante; 
elle  montait  depuis  les  tons  de  basse  les  plus  graves  jusqu'aux  ac- 
cents les  plus  doux  d'une  voix  féminine.  Les  yeux  du  père  suivaient 
avec  un  délice  manifeste  les  mouvements  gracieux  et  ingénus  de  son 
fils,  et  il  ne  manquait  jamais  de  sourire  aux  éclats  peu  bruyants  de 
sa  gailé  entraînante  ;  sous  l'influence  de  ces  sentiments  doux  et 
naturels,  les  traits  désarmés  du  Sagaraore  n'olfraient  plus  de  trace 
de  férocité  :  ses  emblèmes  de  mort  semblaient  èlre  un  travestisse- 


ment joyeux  plutôt  qu'ils  n'indiquaient  le  farouche  désir  de  porter 
sur  ses  pas  la  destruction  et  le  carnage  Après  une  heure  donnée  à 
l'échange  des  meilleurs  sentiments  de  notre  nature,  Chingichgook 


annonça  tout-à-coup  son  envie  de  dormir,  en  s'enveloppant  latète 
dans  sa  couverture  et  en  s'étendant  par  terre.  La  gaité  d  Uncas  cessa 
tout-à-coup,  et  après  avoir  arrangé  soigneusement  les  tisons  de 
manière  à  réchauffer  les  pieds  de  son  père,  le  jeune  homme  cher- 


cha de  son  côté  un  oreiller  au  milieu  des  ruines.  Puisant  une  con- 
fiance nouvelle  dans  la  sécurité  de  ces  hommes  qui  connaissaient 
les  périls  de  la  forêt,  Heyward  ne  tarda  pas  à  suivre  leur  exemple; 
et  avant  que  la  nuit  ait'accompli  le  milieu  de  son  cours,  tous  les 
hôtes  de  la  forteresse  ruinée  parurent  dormir  d'un  sommeil  aussi 
profond  que  la  multitude  inanimée  dont  les  ossements  commea- 
çaient  à  blanchir  sur  la  plaine  voisine. 


CH.\PITRE  XX. 


Le  ciel  était  encore  parsemé  d'étoiles,  quand  ÛEil-de-Faucon  ré- 
veilla ses  compagnons.  Au  moment  même  où  l'éclaireur  vint  les  ap- 


LK  DERNIER  DES  MOHICANS. 


49 


peler  sans  bruit  à  l'entrée  du  grossier  hangar  qui  leur  avait  servi  de 
retraite,  Munro  etDuncan,  écartant  leurs  manteaux,  se  trouvèrent 
sur  pieii.  Leur  guide  intelligent,  pour  toute  salutation,  leur  fit  signe 
de  "arder  le  silence.  —  Faites  votre  prière  mentalement,  leur  dit-il 
à  voix  basse ,  lorsqu'ils  furent  près  de  lui  ;  car  l'être  à  qui  vous  les 
adressez  comprend  tous  les  langages,  celui  du  cœur  comme  celui  des 
lèvres.  Mais  n'aniculez  pas  une  syllabe  :  il  est  rare  que  la  voix  d'un 
blanc  sache  prendre  le  ton  qui  convient  dans  les  bois,  comme  nous 
l'avons  vu  par  l'exemple  de  ce  pauvre  diable  de  chanteur.  Venez, 
descendons  par  ici  dans  le  fossé,  et  tâchez-  en  marchant  de  poser  les 
pieds  exactement  sur 
les  pierres  et  les  so- 
lives de  la  redoute. 

Tous  ses  compagnons 
obéirent,  quoique  deux 
d'entre  eux  ne  com- 
prissent point  l'objet 
de  ces  précautions. 
Quand  ils  furent  au 
fond  du  fossé  qui  en- 
vironnait le  fort  de 
trois  côtés ,  ils  trou- 
vèrent le  passage  pres- 
que entièrement  inter- 
cepté par  les  débris. 
Toutefois,  après  beau- 
coup d'efforts  et  de 
patience,  ils  réussirent 
à  en  gravir  le  revers  à 
la  suite  de  l'éclaireur, 
et  ils  atteignirent  en- 
fin la  rive  sablonneuse 
du  lac. — L'odorat  seul 
pourrait  suivre  une 
trace  pareille,  dit  l'é- 
claireur satisfait  en  re- 
gardant le  passage  dif- 
ficile qu'ils  venaient  de 
franchir  :  le  gazon  est 
un  tapis  dangereux 
pour  celui  qui  y  pose 
le  pied  dans  sa  fuite  ; 
mais  sur  le  bois  et  la 
pierre  le  moccassin  ne 
laisse  point  d'emprein- 
te. Si  vous  aviez  porté 
vos  bottes  à  éperons,  il 
y  aurait  eu  quelque 
chose  à  craindre;  mais 
avec  une  chaussure 
faite  de  peau  de  daim 
convenablement  pré- 
parée, on  peut  mar- 
cher sans  crainte  sur 
les  rochers.  Approchez 
le  canot  tout  contre  les 
débris.Uncas.  Les  pieds 
laisseraient  leur  em- 
preinte dans  ce  sable 
mou.  Doucement,  mon 
garçon,  doucement  ;  il 
ne  faut  pas  non  plus 
que  le  canot  touche  le 
rivage  ;  autrement  les 
coquins  sauront  à  quel 
endroit  nous  nous  som- 
mes embarqués. 

Le  jeune  Indien  ob- 
serva cette  précaution, 
et  l'éclaireur,  étendant 


Retour  au  champ  du  Massacre. 


une  planche  des  ruines  au  canot,  fit  signe  aux  deux  officiers  d'entrer. 
On  remit  soigneusement  toute  chose  dans  son  désordre  primitif. 
Puis,  OEil-de-Faucon  réussit  à  gagner  la  barque  de  bouleau  sans 
laisser  après  lui  aucun  de  ces  vestiges  qu'il  paraissait  tant  redouter. 
Heyward  garda  le  silence  jusqu'au  momen'  où  le  canot,  grâce  aux 
elforts  des  Indiens  qui  rimaient  sans  bruii,  fut  arrivé  à  quelque  di- 
stance du  fort,  dans  l'ombre  épaisse  que  projetaient  sur  le  lac  brillant 
les  montagnes  qui  le  bordaient  à  l'orient.  —  Pourquoi  ce  départ  furtif 
et  précipité?  demanda-t-il  enfin.  —  Si  le  sang  d'un  Onéïda  pouvait 
teindre  cette  nappe  d'eau  sur  laquelle  nous  llottons,  répondit  l'é- 
claireur, vos  yeux  répondraient  à  votre  question.  Avez-vous  oublié 
le  reptile  qu'a  tué  Uncas?  —  Nullement;  mais  il  était  seul,  dit-on, 
et  les  morts  ne  donnent  pas  de  sujets  de  crainte.  —  Oui,  il  était  seul 
dans  sa  diabolique  expédition  ;  mais  un  Indien  dont  la  tribu  compte 
un  nombre  déterminé  de  guerriers,  sait  que  son  sang  n'aura  pas 

T.  m. 


coulé  sans  vengeance.  —  Mais  l'autorité  du  colonel  Munro  nous  met- 
trait à  l'abri  du  ressentiment  de  nos  alliés,  si  l'on  considère  surtout 
que  ce  misérable  n'a  que  trop  mérité  son  sort.  Au  nom  du  ciel!  ce 
doit  être  pour  un  motif  plus  grave  que  vous  nous  avez  fait  dévier  de 
notre  route  directe.  —  La  balle  du  brigand  ne  se  serait  point  dé- 
tournée, lors  même  qu'elle  aurait  rencontré  sur  sa  route  le  roi  delà 
Grande-Bretagne.  S'il  est  vrai  que  la  parole  d'un  blanc  soit  si  puis- 
sante sur  un  Indien,  pourquoi  donc  le  généreux  Français,  le  capi- 
taine du  Canada,  n'a-t-il  pas  enterré  le  tomahawk  des  Hurons? 
Un  long  et  sourd  gémissement  de  Munro  interrompit  Heyward 

qui  se  préparait  à  ré- 
pondre ;   mais,  après 
une  pause  de  quelques 
instants ,  commandée 
par  les  égards  qu'il  de- 
vait  à  la  douleur  de 
son  vieil  ami,  il  reprit 
la  conversation  en  di- 
sant d'un   ton  solen- 
nel :  —  C'est  un  crime 
dont    le    marquis   de 
Montcalm  répondra  de- 
vantDieu.  — Oui,  oui, 
il  y  a  de  la  raison  dans 
vos  paroles  ;  elles  sont 
fondées  sur  la  religion 
et   la   loyauté.  11  était 
plus  facile  de  jeter  un 
régiment  d'habits  rou- 
ges entre   les  Indiens 
et  les  prisonniers,  que 
de  contenir  par  de  bel- 
les paroles  le  sauvage 
irrité  qui  porte  un  cou- 
teau  et   un  fusil,   en 
commençant  par  l'ap- 
pelerMon  Fils!  J'ai  pris 
le  bon  parti,  continua 
l'éclaireur  en  jetant  les 
yeux  vers  le  rivage  de 
William -Henri,    qui 
était  déjà  loin,  et  en 
riant  d'un  rire  concen- 
tré, mais  franc,  il  n'y  a 
entre  eux  et  nous  d'au- 
tre trace  que  l'eau  ;  et, 
à  moins  que  les  ma- 
rauds ne  se  lient  d'a- 
mitié  avec    les    pois- 
sons, et  que  ces  der- 
niers ne  leur  disent  qui 
a  sillonné  le  lac  ce  ma- 
tin ,  nous  aurons  mis 
entre  nous  la  longueur 
de  tout  l'Horican  avant 
qu'ils  aient  pu  décider 
de  quel  côté  ils  doivent 
diriger  leurs  poursui- 
tes. —  Avec  l'ennemi 
en  tète  et  l'ennemi  en 
queue ,    nous   devons 
nous  attendre  à  bien 
des  dangers   dans   ce 
voyage  !  —  Des  dan- 
gers! non  pas  absolu- 
ment ;  car  avec  de  bons 
yeux  et  des  oreilles  vi- 
gilantes ,    nous    pou- 
vons réussir  à  main- 
tenir une  avance  de 
quelques  heures  sur  ces  coquins-là  ;  ou,  si  nous  recourons  à  la  ca- 
rabine nous  sommes  ici  trois  tireurs  qui  ne  craignons  ame  qui  vive 
sur  la  frontière.  Pour  du  danger,  non!  11  peut  se  faire,  il  est  vrai, 
que  nous  soyons  serrés  de  près  ;  nous  aurons  un  engagement,  une 
escarmouche,  ou  quelque  passe-temps  de  ce  genre,  mais  toujours 
derrière  de  bons  abris,  et  avec  une  quantité  suffisante  de  munitions. 
Peut-être  Heyward,  tout  brave  qu'il  était,  ne  se  trouva-t-il  pas 
tout-à-fait  d'accord  avec  l'éclaireur  dans  sa  manière  d  apprécier  le 
dan'-er-  car,  au  lieu  de  répondre,  il  se  tint  assis  en  silence  pendant  un 
trajet  de  plusieurs  milles.  A  la  pointe  du  jour,  ils  entrèrent  dans  la 
partie  resserrée  du  lac,  et  voguèrent  rapidement,  mais  avec  circon- 
«pection,  au  milieu  d'innombrables  îlots.  C'était  par-là  que  Montcalm 
s'était  relire  avec  son  armée,  et  il  pouvait  y  avoir  laisse  quelques 
Indiens  pour  protéger  son  arrière-garde  et  ramasser  les  traînards. 
Us    observèrent  donc  le  silence  et  les   précautions    habituelles. 
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Chitigachgonk  quitta  la  rame  ,  pendant  qn'Uncas  et  réclaireiir 
conduisait-lit  le  bateau  à  travers  des  canaux  sinueux  et  coiiipliquus, 
OM  à  chaque  instant  ils  couraient  risque  de  voir  un  ennemi  appa- 
VaUresubiieiiient  sur  leur  passage.  l,es  regards  du  Saganiore  erraient 
attentivement  d'ilol  en  ilut,  de  buisson  eu  buisso^i  ;  et  dans  les  en- 
droits où  la  surface  du  lac  était  plus  à  découvert,  ses  yeux  per- 
çants étaient  fixés  sur  les  rochers  nus  et  les  forêts  sombres  qui  bor- 
daient le  canal.  Hejward,  pour  qui  ce  spectacliu  était  doublement 
intéressant,  et  par  les  beautés  pittoresques  du  paysage,  et  par  les 
dangers  de  la  .situation,  commençait  à  croire  que  ses  craintes  prér 
cédentes  n'étaient  pas  sul'fisamiiieiit  motivées,  lorsqu'au  signal  de 
Chingachgook  les  rames  cessèrent  d'agir.  —  Hugh!  s'ccria  Uncasau 
niomeiit  où  son  père  donnait  un  coup  léger  sur  le  hord  du  canot 
pour  avertir  du  voisinage  de  quelque  danger.  —  Qu'y  a-t-il?  dc- 
iiianda  l'eqlaireur  ;  le  lac  est  p'aisihle  comme  si  les  vents  n'avaient 
jamais  soufflé,  et  je  puis  voir  sur  sa  surface  à  une  dislance  de  plu- 
sieurs railles;  mais  je  n'y  découvre  pas  même  la  léte  noire  d  une 
poule  d'eau. 

L'Indien  étendit  sa  rame  dans  la  direction  où  son  regard  était 
lixé.  L'ueil  d'Heyward  suivit  ce  mouvement.  A  quelques  verges  de- 
vant eux  était  uu  ilôt  bas  et  boisé;  mais  tout  y  paraissait  tranquille 
el  calme  :  il  semblait  que  jamais  le  nicd  de  rhomme  n'en  eût  trou- 
ble la  .solitude.  —  Je  ne  vois  rien,  tflt  le   major,  si  ce  n'est  la  terre 
ttt  l'eau  :  le  paysage  est  magnifique.  —  Chut!  interrompit  l'éclaireur. 
Oui,  Sagamore,  vous  ne  laites  jamais  rien  sans  raison.  Ce  n'est  en- 
core qu'une  ombre,  mais  une  ombre  qui  ne   me  parait  pas  natu- 
,. relie.  Major,  vous  voyez  cette  vapeur  qui  s'tlevç  au-dessus  de  l'ile; 
'  on  ne  jieul  l'appeler  us  brouillard,  car  cela  ressemble  à  une  bande 
de  nuages  délies.  — ;  C'est  la  vapeur  qui  s'élève  de  l'eau....  ^-  Bah, 
bail!  un  enfant  en  pourrait  dire  autant.  Mais  quels  sont  cesllocons 
plus  noirs  qui  s'attachent  au  bas  du  brouillard  et  qui  pa.i-aissenl sor- 
tir dé  ce   bois  de  noisetiers'/  Selon  moi,    c'est  de   la  fumée,  et   la 
fuiuéi;  d'un   feu  qu'on  laisse  s'éteindre.  —  Eh  bien  !  abordons  dans 
lilc,    et  éclaircissons  nos  doutes,  s'écria  l'iiupatient  Duncaii  ;    un 
terrain  aussi  étroit  ne  peut  contenir  beaucoup  de  monde.   —  Ah  ! 
major,  si  vous  jugez  de  l'astuce  des  Indiens  par  ce  que  contiennent 
vos  livres,  ou  |iar  la  sagacité  des  blancs,  vous  courez  risque  de  vous 
truinper^   et  peut-être  de   tomber   sous   leur  tomahawk,   répondit 
OEil-de  Faucon  en  examinant,   avec   la  perspicacité  qui  le   distin- 
guait, tout  ce  dont  il  pouvait  tirer  quelque  induction.  Si  je  puis  don- 
ner mon   avis  dans   cette   matière,  je  dirai  que    nous  avons  deux 
partis  à  iireiidre;  l'un,  de  nous  en  retourner  et  d'abandonner  tout 
prnj(,'t  (le  poursuite...  —  Jamais!  s'fcria  Ilenvaiil  d'un  ton  de  voix 
liL'aiii'oup  trop  eleve  pour  la  ciicoustauce.  —  Bien,  bien!  continua 
»£il-di:-f'aucoii,  eu    lui  fais.nit  signe  de  réprimer  son  ardeur.  Je 
suis  toul-à-fuil  de  votre  avis;  seulement  j'ai  cru  devoir  à  mou  expé- 
rience de   tout  dire.  11  ne  nous  reste  qu'à  pousser  en  avant;  et  si 
nous  trouvons  les  Français  ou  les  Indiens  dans  le  détroit,  eh  bien  ! 
nous  les  défierons  à  la  rame.  Ai-je  raison,  Sagamore? 

1,'liidien  ne  répondit  qu'en  frappant  feau  de  son  aviron,  et  en 
rais.int  avancer  rapidement  le  canot.  Comme  la  direction  de  la  bar- 
c|Ui^  lui  était  Confiée  ,  ce  mouvement  suffit  pour  indiquer  le  parti 
qu'il  adoptait.  Toutes  les  rames  se  mirent  aussitôt  à  l'eeuvre  avec 
\igiicur,  et  bieiilôt  les  voyageurs  atteignirent  un  jiuint  d'où  leurs 
ng,iids  découvraient  la  rive  septentrionale  de  l'ile,  c'est-à-dire  la 
(larlie  qui  jusque-là  leur  avait  été  cachée.  —  Ils  doivent  être  là,  si  les 
Ivignes  ne  sont  pas  trompeurs,  dit  tout  bas  l'éclaireur;  deux  canots 
el  de  la  fumée  !  Les  coquins  ne  nous  distinguent  |ias  encore  à  tra- 
vers le  brouillard,  ou  ils  auraient  déjà  jeté  leur  maudit  en  de 
i;  lierre.  Ferqie,  mes  amis,  ramons  d'ensemble...  Nous  nous  éloignons 
deux,  l't  déjà  nous  sommes  presque  hors  de  [lorlée. 

La  détonnationd'un  fusil,  dont  la  balle  effleura  la  surface  paisible 
(lu  lac,  et  un  grand  cri  parti  de  l'ile,  lui  coupèrent  la  parole.  Aus- 
Miôt  on  vit  plusieurs  sauvages  se  jeter  dans  les  canots,  qui  bientôt 
>  avancèrent  rapidement  à  la  poursuite  delà  petite  embarcation.  Ces 
liMiililes  avant-coureurs  d'une  lutte  imminente  ne  produisirent  au- 
riiii  rhangement  dans  les  traits  et  les  mouvements  des  trois  guides, 
i-i  ce  n'est  que  leurs  rames  fendant  l'onde  avec  plus  de  force  et  plus 
a  l'un  s>on  ,  la  bàniue  s'élança  sur  la  plaine  liquide  avec  l'agilité 
iruii  élre  doue  de  vie.  —  Tenez-les  à  cette  distance,  Saganiore,  dit 
()i'jl-di'-Faucon  en  regardant  froidement  par-dessusson  epaulegau- 
tlie;  là,  justement.  Ces  Huroiis  n'ont  pas  dans  toute  leur  nation 
nu  lusil  qui  porte  aussi  loin;  mais  le  Tueur  de  daims  a  un  canon 
sur  le(|iiel  on  peut  établir  un  calcul  certain. 

L'éclaireur  s  étant  assuré  que  les  Mohicans  suffisaient  pour  main- 
tenir le  canot  à  la  distance  requise,  quitta  sur-le-champ  la  rame  et 
prit  .sa  redoutable  carabine.  Trois  fois  il  mit  en  joue,  et  lorsque  ses 
conipagiiiuis  n'attendaient  plus  que  la  deloniiatioii,  trois  fois  il  ra- 
liatlil  sou  arme  pour  demander  aux  Indiens  de  laisser  arriver  l'en- 
neini.  Lnfiii,  après  avoir  patiemment  iiiesuie  la  distance,  il  parut 
satisfait.  Déjà  il  pa.ssait  sa  main  gauche  sous  le  canon  du  fusil,  ([u'il 
élevait  lentement,  lorsqu'une  exclamation  dCncas,  c|iii  était  as.>is  à 
la  proue,  lui  fil  une  l'.ns  encore  suspendre  .son  coup.  —  (Juya-til, 
mon  enfant?  demanda  (tul-de  Faucon;  votre  voix  viuiil  d  epaignei' 
tt  cri  de  mort  à  unlluron  :  quel  .1  été  votre  motif? 


Ijiicas  montra  du  doigt  le  rivage  opposé,  d'où  un  autre  canot  de 
guerre  se  dirigeait  eu  droite  ligne  sur  la  barque  déjà  poursuivie. 
Le  péril  était  trop  évident  pour  qu'aucune  explication  fut  nexessairc- 
L'eclaireur  déposa  sa  carabine  el  reprit  la  rame,  et  ChingacJigook 
dirigea  la  pointe  du  canot  vers  le  rivage  occidental  afin  de  l'éloigner 
de  ce  nouvel  adversaire.  En  même  temps  de  grands  cris  de  joie  rap- 
pelèrent aux  fugitifs  qu'ils  avaient  d'autres  ennemis  sur  leurs  der- 
rières. Cette  scène  d'anxiété  tira  Munro  lui-mèmc  de  la  douloureuse 
apathie  où  ses  infortunes  l'avaient  plongé-  — Gagnons  les  rochers 
de  la  rive,  dit-il  avec  la  fermeté  d'un  vieux  soldat,  el  livrons  ba- 
taille aux  sauvages.  A  Uieu  ne  plaise  que  moi  ou  les  micas,  nous 
nous  remettions  jamais  à  la  foi  des  sujets  ou  des  alliés  de  la  France. 
—  Celui  qui  fait  la  guerre  aux  Indiens,  fit  observer  l'éclaireur,  doit 
résoudre  sa  fierté  à  prendre  conseil  des  naturels  du  pays.  Appuyez 
davantage  du  côté  de  la  terre,  Sagamore;  nous  doublons  la  ligne  des 
coquins,  et  peut-êtie  vont-ils  essayer  de  nous  prendre  obliquement. 
(Jlîil-de-Faucon  ne  se  trompait  pas;  car  aussitôt  que  les  durons 
s'apeiçureiit  qu'en  suivant  tout  droit,  ils  resteraient  beaucoup  en 
arrière,  ils  prirent  de  biais,  tant  qu'enfin  les  canots  marchereulsur 
des  lignes  presque  parallèles  à  deux  cents  pas  l'un  de  l'autre.  Ce 
fut  alors  uniquemeul  une  question  de  vitesse.  Les  barques  légères 
glissaient  avec  tant  de  rapidité  qu'à  leur  avant  l'eau  se  soulevait  en 
petites  vagues,  et  qu'il  en  résultait  un  mouvement  de  langage.  Ce 
tut  peut-être  à  cause  de  cette  circonstance,  outre  la  nécessite  d'oc- 
cui)er  tous  les  bras  à  ramer,  que  les  Hurons  n'eurent  pas  imuiédia- 
teineiit  recours  aux  armes  à  feu.  Les  ellbrls  des  fugitifs  étaient  trop 
énergiques  [loiir  continuer  longtemps,  et  les  agresseurs  avaient 
l'avantage  du  iioiiihre.  Duiican  vit  avec  inquiétude  que  l'éclaireur 
jetait  autour  de  lui  un  regard  inquiet.  —  Un  peu  plus  au  nord, 
Cliingacligook,  dit  riiitrepide  chasseur,  je  vois  un  de  ces  coquins 
quitter  la  raine  pour  prendre  un  fusil.  Lu  seul  os  brisé  peut  nous 
coûter  nos  chevelures;  un  peu  |)lus  au  nord,  et  nous  mettrons  l'Ue 
entre  eux  et  nous! 

Ce  conseil  ne  fut  pas  inutile.  Une  ile  longue  et  basse  était  à  quel- 
que distance  devant  eux,  et  lorsqu'ils  s'en  furent  approchés,  le  canot 
qui  leur  donnait  la  cIkissc  fut  obligé  de  prendre  le  côté  oppose  à 
celui  par  ou  passaient  les  fugitifs.  L'éclaireur  et  ses  compagnons  ne 
négligèrent  pas  cet  avantage,  mais  aussitôt  que  les  taillis  les  eurent 
dérobes  a  la  vue  de  leurs  ennemis,  ils  redoublèrent  des  elForts  qui 
auparavant  avaient  déjà  semblé  prodigieux.  Les  deux  canots  tour- 
nèrent la  pointe  do  file  comme  deux  chevaux  de  course  près  d'ar- 
river au  but,  mais  les  fugitifs  en  tête,  et  les  Hurons  n'étaient  plus 
sur  la  ligne  [larallele.  —  Vous  avez  montré  que  vous  vous  connais- 
siez eu  canots,  Lucas,  en  choisissant  celui-ci  parmi  ceux  des  Hu- 
ions, dit  l'éclaireur  eu  suur.ant  plutôt  par  le  plaisir  de  vaincre 
l'eunemi  à  la  course  que  par  l'espoir  qui  maintenant  commen- 
çait à  luire,  d'échapper  delinitivement  à  la  poursuite.  Les  scélérats 
se  sont  tous  remis  a  la  rame  ;  sauvons  donc  nos  clu'velures  avec  nos 
morceaux  de  bois  aplatis,  au  heu  de  bonnes  Car.ibines  el  de  bons 
veux!  Lu  coup  de  collier,  mes  anus,  el  d'eiisenihle!  —  Us  se  pie- 
parent  a  luer,  dit  Ib.xxvard;  et  coinine  nous  sommes  en  ligne,  ils  ne 
peuvent  manquer  leur  coup.  —  .Mettez-vous  dans  le  fond  du  caiiol, 
vous  el  le  colonel,  reprit  1  eclaireur,  ce  sera  autant  de  pris  sur  la 
grandeur  de  la  cible. 

lle}\\ard  répondit  en  sour,iaut  :  — Cit  serait  donner  un  niuuvai» 
exemple:  de.->  olliciers  du  roi  ne  peuvimt  se  cacher  penJ.iiit  que  les 
guerriers  sont  a  découvert!  —  Uou  Uieu,  bon  Uieu  I  s'ecria  leclai- 
reur;  je  reconnais  bien  là  le  courage  de?  blancs,  aus>i  peu  rai.son- 
nable  qu'un  grand  nombre  de  leurs  idées,  l'ensez-vous  que  le  Saga- 
more ou  Uiic.i'-,  ou  luoi-mênie  qui  suis  un  homme  de  pur  saufj, 
nous  lieailerions  a  nous  abriter  dans  un  combat  Ou  il  serait  inutile 
de  se  nioulrer?  el  iiouiqiioi  doue  les  Français  ont-ils  fortilie  Qué- 
bec, s'il  faut  toujours  coinliatlre  en  rase  caiiipagric?  —  loul  ce  que 
vous  ilites  est  Ires  vrai,  mon  ami  ;  mais  nos  usages  ne  nous  jieriucl- 
teiil  pas  de  nous  conformer  à  voire  avis. 

Une  décharge  des  Huions  interrompit  la  conversation,  et  au  mo- 
ment ou  les  Ualles  silllaient  pies  d'eux,  Duncan  vil  Uneas  touniel 
la  tête  et  jeter  les  yeux  sur  lui  et  sur  .Munro.  Maigre  la  proximité 
de  l'ennemi,  et  le  danger  qu'il  courait  personnellement,  les  traits 
du  jeune  guerrier  n'exprimaient  d'antre  émotion  que  retonnement 
de  voir  des  hommes  qui  s'exposaient  volontairement  a  un  péril 
sans  utilité.  Cliingacligook  était  sans  doute  plus  au  fait  des  préjugés 
des  blancs,  car  il  ne  détourna  pas  même  les  yeux  du  point  qui  lui 
servail  a  diriger  la  marche  du  canot.  Une  balle  vint  frapper  la  rame 
légère  el  polie  dans  la  main  du  chef  el  la  lit  voler  a  quelque  dis- 
lance in  avant  du  canot.  Un  cri  s'éleva  du  milieu  des  Hurons,  ^i 
saisirent  celte  occasion  pour  recharger  leurs  armes.  Uncas  décrivit 
nu  arc  dans  l'eau  avec  sa  rame,  el  rattrapa  au  passage  la  rame 
de  Cliingacligook,  qui  l'agita  en  l'air  en  poussant  le  cri  de  guerre 
,li>  .Mohicans,  puis  se  remit  de  plus  belle  à  sa  tâche  laborieuse.  Les 
cris  :  «  le  Grand-Serpent!  la  Longue-Carabine!  le  Cerf-Agile!  » 
s'élevèrent  tout  à  cou|i  des  canots  des  ennemis,  qui  parurent  re- 
d.iul.l.r  d'ardeur.  Lu  ce  monient,  l'éclaireur  prit  son  Tueur  de  daims 
.le  1,1  iiiiin  gauche  el  l'uleva  au-dessus  de  sa  tête  en  le  brandissant 
I  MHoiii,:  pour  narguer  les  Hurons.  Les  sauvages  répondirent  à  cette 
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insulte  par  un  hurlement  suivi  bienti\t  d'une  autre  décharge:  les 
balles  tombèrent  à  peu  de  distance  dans  le  lac,  et  l'une  d'elles  per(,'a 
la  petite  barque.  Dans  ce  moment  critiq^ue,  les  Mohicans  ne  mani- 
festèrent aucune  émotion;  leurs  traits  sévères  n'exprimèrent  ni  es- 
poir, ni  alarme;  mais  l'éelaireur  tourna  de  nouveau  la  tète,  et  riant 
à  la  muette,  dit  à  Heyward:  —  Les  coquins  aiment  à  entendre  le 
bruit  de  leurs  propres  fusils,  mais  il  n'y  a  pas  parmi  les  Mingos  un 
tireur  capable  d'ajuster  au  milieu  du  balancement  d'un  canot. 
Vous  voyez  que  les  imbécilles  ont  encore  retranché  un  rameur  ex- 
près pour  charger,  et  en  calculant  au  plus  bas,  nous  avançons  de 
trois  pieds  quand  ils  n'en  font  que  deux. 

Heyward,  sans  admettre  entièrement  l'exactitude  de  ce  calcul,  vit 
■>éan"moins  avec  plaisir  que,  grâce  à  leur  dextérité  supérieure  et  à 
la  diversion  opérée  parmi  leurs  ennemis,  ils  commençaient  à  obtenir 
un  avantage  évident.  Les  Hurons  bientôt  tirèrent  âe  nouveau,  et 
une  balle  frappa  sans  effet  la  ramed'CEil-de-Faucon.  —  Très-bien! 
ditl'éclaireur  en  examinant  avec  attention  la  marque  légère  du  pro- 
jectile; elle  n'aurait  pas  écorché  la  peau  d'un  enfant,  bien  moins 
encore  d'hommes  endurcis  comme  nous  aux  fatigues.  Maintenant, 
major,  si  vous  voulez  essayer  de  ce  morceau  de  bois,  je  vais  permet- 
tre au  Tueur  de  daims  de  prendre  part  à  la  conversation. 

Heyward  saisit  l'aviron  et  se  mit  à  l'œuvre  avec  une  énergie  qui 
tint  lieu  d'habileté,  pendant  qu'OEil-de-Faucon  s'occupait  à  exami- 
ner l'amorce  de  sa  carabine.  Alors,  il  mit  rapidement  en  joue  et  lit 
feu.  Le  Huron  posté  à  la  proue  du  premier  canot  s'était  levé  pour  ti- 
rer également;  il  tomba  en  arrière  en  laissant  échapper  son  fusil 
dans  l'eau.  Néanmoins  il  se  releva  aussitôt;  mais  ses  mouvements 
annonçaient  un  homme  grièvement  blessé.  Aussitôt  ses  compagnons 
suspendirent  leurs  efforts;  les  deux  canots  ennemis  se  joignirent  et 
s'arrêtèrent.  Chingachgook.  et  Uncas  profitèrent  de  ce  moment  pour 
reprendre  liaieine.  Heyward  seul  continua  de  ramer  avec  un  redou- 
blement d'énergie.  Le  père  et  le  nls  écnangèrent  alors  avec  calme 
un  regard  investigateur  pour  s'assurer  si  l'un  d'eux  avait  été  atteint 
par  le  feu  de  l'ennemi  ;  car  tous  deux  savaient  que  dans  un  moment 
aussi  critique,  le  blessé  n'aurait  pas  laissé  échapper  un  cri.  Quel- 
ques gouttes  de  sang  se  figeaient  sur  l'épaule  du  Sagamore  qui, 
voyant  qu'elles  attiraient  l'attention  de  son  fils,  prit  de  l'eau  dans 
le  creux  de  sa  main  et  lava  la  blessure  pour  montrer  combien  elle 
était  légère.  — Doucement,  doucement,  major!  dit  tout-à-coup  l'é- 
claireur  qui  avait  rechargé  sa  carabine  ;  nous  sommes  déjà  un  peu 
trop  loin  pour  qu'un  fusil  déploie  tous  ses  avantages,  et  vous  voyez 
que  ces  coquins  tiennent  conseil.  Laissez-les  venir  à  une  distance 
convenable,  (et  sur  ce  point  on  peut  s'en  rapporter  à  mon  coup- 
d'œil)  ;  je  veux  leur  faire  parcourir  toute  la  longueur  de  l'Horican, 
et  je  garantis  que  leurs  balles  réussiront  toulau  plus  à  nous  effleurer 
la  peau,  tandis  que  le  Tueur  de  daims  percera  deux  poitrines  sur 
trois. — Ne  perdons  point  de  vue  notre  bu  t,repliquaDuncan,  plein  d'une 
nouvelle  ardeur.  Au  nom  du  ciel,  profitons  de  l'avantage  et  aug- 
mentons la  distance  qui  nous  sépare  de  l'ennemi.  —  Rendez-moi 
mes  enfants!  dit  Miinro  d'une  voix  étouffée  ;  n'abusez  pas  plus  long- 
temps de  la  douleur  d'un  père;  rendez-moi  mes  enfants  ! 

La  déférence  pour  ses  supérieurs  était  chez  l'éclaireur  une  vertu 
fortifiée  par  une  longue  habitude.  Jetant  donc  vers  les  canots  un 
long  et  dernier  regard,  il  déposa  sa  carabine,  et  prenant  la  place 
d'Heyward  fatigué  ,  il  mania  la  rame  avec  une  vigueur  infatigable. 
Ses  efforts  furent  secondés  par  ceux  des  Mohicans,  et  quelques  mi- 
nutes suffirent  pour  laisser  leurs  ennemis  à  une  lelle  distance 
qu'Heyward  put  enfin  respirer  librement  Le  lac  s'élargissait  en  cet 
endroit,  et  la  rive  était  hérissée,  comme  auparavant,  de  montagnes 
hautes  et  escarpées;  mais  les  îlots  étaient  en  petit  nombre,  et  on 
les  évitait  facilement.  Le  mouvement  des  rames  devint  plus  mesuré 
et  plus  régulier,  du  moment  que  la  poursuite  eut  cessé,  et  les  ra- 
meurscontinuèrent  leur  tâche  avec  autant  de  sang-froid  que  si  leurs 
efforts  avaient  eu  pour  objet  une  joute  et  non  un  combat.  Au  lieu 
de  suivre  la  rive  occidentale,  ainsi  que  l'exigeait  l'itinéraire  tracé, 
habile  Mohican  diriijea  sa  course  vers  les  collines  derrière  lesquelles 
l'Montcalm  avait  conduit  son  année  dans  la  forteresse  de  Ticonderoga. 
Comme  les  Hurons,  selon  toute  apparence,  avaient  abandonné  la 
poursuite,  il  semblait  que  cet  excès  de  précaution  fût  sans  motif. 
Cependant  on  continua  dans  cette  direction  pendant  plusieurs  heu- 
res jusqu'à  une  baie  située  vers  l'extrémité  nord  du  lac.  Là  on  tira 
le  canot  à  terre,  et  toute  la  troupe  déb.irqua.  CEil-de-Faucon  et 
Duncan  gravirent  uneéminence  voisine,  d'où  le  premier,  après  avoir 
considère  attentivement  la  surface  liquide  qui  s'étendait  à  leurs 
pieds,  fit  remarquer  à  Heyward  un  point  noir  sous  un  cap  éloigné 
de  plusieurs  milles.  —  Le  voyez-vous?  demanda  l'éclaireur.  Que 
penseriez-vousque  ce  piit  être,  si  vous  aviez  à  vous  frayer  un  pas- 
sagedans  ce  désertavec  le  seul  secours  de  votre  expérience  de  blanc? 
—  Sauf  son  éloignement  et  ses  dimensions,  on  le  prendrait  pour 
un  oiseau.  Serait-ce  quelque  être  vivant?  —  C'est  un  canot  d'ex- 
cellente écorce  de  bouleau,  gouverné  par  de  farouches  et  rusés  Min- 
gos. Bien  que  la  Providence  ait  donné  à  ceux  qui  habitent  ces  bois 
lies  yeux  qui  seraient  inutiles  aux  hommes  des  colonies,  où  l'on  pos- 
sède des  instruments  qui   aident  la  vue,    néanmoins  il  n'est  pas 

-organe  humain  qui  puisse  voir  tous  les  dangers  qui   nous  entou- 


rent en  ce  moment.  Ces  brigands  font  semblant  de  ne  s'occuper 
que  de  leur  repas  du  soir;  mais  vienne  la  nuit,  et  ils  se  mettront 
sur  nos  traces  comme  de  vrais  limiers.  11  faut  que  nous  les  dépis- 
tions, sans  quoi  plus  de  moyens  d'atteindre  le  Renard-Subtil.  Ces 
lacs  sont  quelquefois  utiles,  surtout  quand  le  gibier  se  jette  à  l'eau, 
continua  l'éclaireur  en  jetant  autour  de  lui  des  regards  inquiets  ; 
mais  ils  n'offrent  aucun  abri,  si  ce  n'est  aux  poissons.  Dieu    sait  ce 

3ue  deviendra  le  pays  si  les  défrichements  continuent  à  s'étendp- 
ans  l'intérieur  des  terres!  la  guerre  et  la  chasse  perdront  tou' 
leur  charme.  —  Fort  bien  !  mais  ne  nous  arrêtons  pas  un  seul  mo 
meut  sans  cause  bonne  et  valable.  —  Je  n'aime  pas  cette  fumée  qu. 
vous  voyez  serpenter  le  long  du  rocher  au-dessus  du  canot,  inter- 
rompit l'éclaireur  absorbé  dans  son  examen.  Sur  ma  vie,  d'autres 
yeux  que  les  nôtres  la  voient  et  savent  ce  qu'elle  veut  dire!  mais 
ici  les  paroles  ne  peuvent  reméilier  à  rien  ;  il  est  temps  d'agir. 

Après  cette  reconnaissance,  (Eil-de-Faucon  descendit  sur  la  rive, 
plongé  dans  de  profondes  réflexions  ;  il  communiqua  ses  observa- 
tions aux  Mohicans,  et  une  consultation  rapide  eut  lieu  :  puis,  tous 
trois  passèrent  à  l'exécution.  Le  canot  fut  tiré  de  l'eau  et  trans- 
porté à  bras.  Les  voyageurs  s'avancèrent  ainsi  dans  le  bois,  laissant 
aussi  peu  de  traces  qu'il  était  possible.  Bientôt  ils  arrivèrent  à  un 
cours  d'eau,  et  l'ayant  traversé,  ils  se  trouvèrent  sur  le  roc  nu.  Là 
ne  craignant  plus  que  leurs  traces  fussent  aperçues,  ils  retournèrent 
au  ruisseau  à  reculons  et  avec  la  plus  grande  circonspection.  Us  sui- 
virent alors  le  lit  du  petit  ruisseau  jusqu'au  lac,  où  ils  lancèrent  de 
nouveau  leur  canot.  Une  pointe  de  terre  les  cachait  aux  ennemis 
qui  auraient  pu  les  épier  du  sommet  du  promontoire,  et  la  rive  du 
lac  était  bordée  dans  une  certaine  étendue  de  broussailles  épaisses.  A 
lafaveurde  ces  dispositions  naturelles  du  terrain,  ils  côtoyèrent  la  rive 
ensilence,etenfin  l'éclaireur  déclara  qu'on  pouvait  débarquer  en  sû- 
reté. Quand  le  soir  eut  répandu  sur  les  objets  sa  lueur  incertaine,  ils  re- 
prirent leur  voyage;  et,  fa  vorisés  par  les  ténèbres,  ils  ramèrent  en  si- 
lence et  avec  vigueur  jusqu'au  rivage  occidental.  Quoique  la  côte  escar- 
pée vers  laquelle  ilsse  dirigeaient  n'offrit  aux  yeux  deDuncan  aucune 
marque  distincte,  le  Mohican,  pour  entrer  dans  la  petite  baie  qu'il 
avait  choisie,  déploya  l'assuranceet  l'adresse  d'un  pilote  expérimenté. 
Eu  cet  endroit,  le  bateau  fut  de  nouveau  enlevé  et  porté  dans  les 
bois,  DU  on  le  cacha  soigneusement  sous  des  broussailles.  Les  voya- 
geurs prirent  leurs  armes  et  leurs  bagages,  et  l'éclaireur  fit  con- 
naître à  Munro  et  à  Heyward  que  les  Indiens  et  lui  étaient  mainte- 
nant prêts  à  reprendre  la  poursuite  interrompue. 


CHAPITRE  XXL 

La  petite  troupe  avait  débarqué  sur  la  côte  d'un  pays  moins  coi]a^ 
aujourd'hui  même  des  habitants  des  Etais-Uni.s  que  ne  le  sont"Tes 
déserts  de  l'Arabie  ou  les  steppes  russes.  C'était  le  canton  stérile  et 
rocailleux  qui  sépare  les  fleuves  tributaires  du  Cliamplain  de  ceux 
qui  vont  porter  leurs  ondes  à  l'Hudson.  Depuis  l'époque  de  notre 
histoire,  le  génie  entreprenant  de  nos  compatriotes  a  entouré  ce  dis- 
trict d'une  ceinture  d'établissements  riches  et  prospères;  mais  le 
chasseur  et  l'Indien  sont  encore  les  seuls  qui  pénètrent  dans  ces  so- 
litudes sauvages.  Œil- de-Faucon  et  les  Mohicans,  ayant  souvent 
traversé  les  montagnes  et  les  vallées  de  ce  vaste  désert,  n'hésitè- 
rent pas  à  se  plonger  dans  ses  profondeurs  avec  toute  l'assurance 
d'hommes  accoutumés  aux  privations  et  aux  fatigues  d'expéditions 
semblables.  Pendant  plusieurs  heures,  les  voyageurs  continuèrent 
leur  marche  pénible,  guidés  par  une  étoile  ou  suivant  la  direction  de 
quelque  ruisseau.  Enfin,  l'éclaireur  donna  le  signal  de  la  halte  ;  il  se 
consulta  rapidement  avec  les  Indiens  ;  puis  on  alluma  du  feu  et  on 
s'arrangea  pour  la  nuit.  D'après  l'esemple  de  leurs  guides  expéri- 
mentés, Munro  et  Duncan  dormirent  sans  crainte,  mais  non  sans 
rêves  pénibles.  Le  soleil  avait  dispersé  les  vapeurs  du  matin,  et  ses 
rayons  répandaient  dans  la  forêt  une  lumière  vive  et  brillanio. 
quand  les  voyageurs  se  remirent  en  route. 

Apres  quelques  milles,  la  marche  d'OEil-de-Faucon  devint  plus 
circonspecte;  souvent  il  s'arrêtait  pour  examiner  l'écorce  des  arbres, 
et  il  ne  traversait  pas  un  ruisseau  sans  considérer  avec  soin  la  niasse, 
la  vitesse  et  la  couleur  de  ses  eaux.  Ne  se  fiant  pas  à  son  propre 
jugement,  il  en  appelait  souventà  l'opinion  de  Chingachgook.  Pen- 
dant une  de  ces  conférences,  Heyward  remarqua  qu'Uueas  écoutait 
avec  calme  et  en  silence,  quoiqu'il  parût  prendre  beaucoup  d'inté- 
rêt à  l'entretien.  11  était  fortement  tenté  de  s'adresser  au  jeune  chef 
et  de  lui  demander  son  opinion  sur  la  marche  suivie;  mais  l'atti- 
tude tranquille  et  grave  de  l'Indien  lui  fit  juger  que  lui  aussi  s'en 
rapportait  entièrement  à  la  sagacité  et  à  l'intelligence  des  deux 
guides.  Enfin  l'éclaireur,  s' exprimant  en  anglais,  expliqua  les  diffi- 
cultés de  la  situation  :  — Quand  j'ai  vu  que  les  Hurons,  iiour  se 
rendre  chez  eux,  s'étaient  dirigés  vers  le  nord,  il  m'a  été  facile  de 
prévoir  qu'ils  suivraient  les  vallées  entre  l'Hudson  et  l'Horitan,  jus- 
qu'à ce  qu'ils  eussent  atteint  les  sources  des  fleuves  du  Canada  pour 
descendre  au  cœur  même  du  pays  soumis  aux  Frau$àLi;>.  Cependant 
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nous  voilà  dans  le  voisinage  du  Scaroon,  et  nous  n'avons  encore 
trouvé  aucune  trace.  La  nature  humaine  est  sujette  à  erreur,  et  11 
est  possible  que  nous  nous  soyons  trompés  de  piste.  —  Le  ciel  nous 
garde  de  semblable  erreur!  s'écria  Duiican.  Revenons  sur  nos  pas: 
examinons  le  terrain  avec  plus  d'attention.  Uncas  n'a-t-il  aucun 
conseil  à  nous  donner  dans  un  tel  embarras? 

Le  jeune  Moliican  jeta  sur  son  père  un  coup  d'oeil  rapide,  puis  re- 
prenant son  air  calme  et  réservé,  continua  de  garder  le  silence. 
Cliingachgook  le  comprit  et  lui  fit  signe  de  la  main  qu'il  pouvait 
])arler.  De  ce  moment,  la  gravité  calme  d'Uncas  fit  place  à  une  ex- 
pression d'intelligence  et  de  joie.  Bondissant  avec  la  légèreté  d'un 
daim,  il  s'élança  sur  la  pente  d'une  petite  éminence  à  quelques 
verges  de  là,  et  d'un  air  de  triomphe  il  s'arrêta  sur  une  portion  de 
terre  fraicliement  remuée  par  le  passage  de  quelque  animal  chargé 
d'un  fardeau.  Les  yeux  de  toute  la  troupe  suivirent  ce  mouvement 
inattendu,  et  chacun  crut  voir  dans  les  traits  du  jeune  homme  un 
gage  assuré  de  succès.  —  Ce  sont  leurs  traces  !  s'écria  l'éclaireur  en 
s'avançant  vers  cet  endroit;  lenl'ant  a  bon  œil  et  l'esprit  avisé  pour 
son  âge.  —  Mais  pourquoi  difiérer  si  longtemps  de  nous  faire  part 
de  ce  qu'il  savait,  dit  tout  bas  Duncan?  —  Fallait-il  qu'il  parlât  sans 
y  être  autorisé?  Cela  eût  été  plus  étrange.  Non,  non  ,  vos  jeunes 
blancs  qui  puisent  leur  science  dans  les  livres,  et  qui  évaluent  leurs 
connaissances  à  tant  la  page,  peuvent  croire  que  leurs  progrés, 
comme  leurs  jambes,  dépassent  les  progrès  de  leurs  pères;  mais 
quand  le  maître  d'école  est  l'expérience,  l'écolier  apprend  à  faire  cas 
des  années.  —  Voyez!  dit  Uncas  en  montrant  les  deux  pôles  et  en 
faisant  remarquer  à  droite  et  à  gauche  des  traces  fortement  ein- 
jireintes;  la  fille  aux  cheveux  noirs  s'est  dirigée  du  côté  de  la  gelée. 
—  Jamais  limier  ne  trouva  une  piste  plus  belle,  répondit  l'éclaireur 
en  s'avançant  d'un  air  délibéré  sur  la  route  indiquée;  nous  avons 
du  bonheur,  beaucoup  de  bonheur,  et  nous  pouvons  marcher  le  nez 
levé.  Ah  !  ah!  voilà  les  traces  des  deux  chevaux  qui  ont  une  si 
drôle  d'allure  :  le  Huron  voyage  comme  un  général  blanc;  il  faut 
que  cet  homme  soit  frappé  d'aveuglement  et  de  vertige!  Voyez,  si 
vous  ne  trouverez  pas  l'empreinte  des  roues,  Sagamore,  continua- 
t-il  en  se  retournant  avec  S(iri  rire  habituel  ;  nous  verrons  bientôt  ce 
fou  voyager  eu  carrosse,  et  cela  quand  il  est  observé  par  les  trois 
meilleures  paires  d'yeux  de  toute  la  frontière. 

La  gaité  de  l'éclaireur  et  l'étonnant  succès  d'une  poursuite  dans 
laquelle  on  avait  fait  un  circuit  de  plus  de  quarante  milles,  ne  man- 
quèrent pas  de  ranimer  l'espérance  dans  le  cœur  de  toute  la  troupe. 
La  marche  fut  rapide  et  aussi  assurée  que  celle  d'un  voyageur  qui 
suit  la  graiule  roule.  Si  la  piste  était  interrompue  pur  un  rocher,  un 
ruisseau  ou  une  portion  de  terrain  plus  dure  que  le  reste,  le  coup 
d'œil  sûr  de  l'éclaireur  la  retrouvait  à  quelques  pas  de  là,  et  le  pas 
des  voyageurs  en  était  à  peine  ralenti.  Ce  qui  contribua  beaucoup 
à  faciliter  leur  marche,  fut  la  certitude  que  Magua  avait  suivi  les  val- 
lées, circonstance  qui  levait  toute  incertitude  sur  la  direction  géné- 
rale. Le  Huron  n'avait  pas  négligé  les  subterfuges  mis  en  usage  par 
les  Indiens  en  retraite  :  fausses  traces,  détours  subits,  quand  un 
ruisseau  ou  un  pli  de  terrain  s'y  prêtait  ;  mais  les  guides  ne  s'y  lais- 
saient guère  prendre  ou  avaient  bientôt  reconnu  leur  erreur.  Vers 
la  quatrième  heure  après  midi,  ils  avaient  franchi  le  Scaroon  et  ils 
marchaient  au  couchant.  Au  pied  dune  éminence  que  baignait  un 
ruisseau  rapide,  ils  arrivi'rent  toul-à-coup  dans  un  endroit  où  la 
troupe  du  Renard  avait  fait  halte.  Des  tisons  éteints  étaient  épars 
autour  de  la  source,  les  débris  d'un  daim  étaient  dispersés  çà  et  là, 
et  les  chevaux  avaient  brouté  longteni[is  les  feuilles  de>  arbustes.  A 
quelque  distance  Heyward  découvrit  avec  une  tendre  émotion  l'abri 
sous  lequel  avaient  pu  reposer  Cora  et  Alice.  La  terre  avait  été  fou- 
lée, les  pas  d'hommes  et  d'animaux  avaient  laissé  une  empreinte  vi- 
sible ;  mais  à  partir  de  ce  lieu  les  traces  étaient  tout-à-coup  inter- 
rompues. On  pouvait  suivre  les  pas  des  narragansets,  mais  il  sem- 
blait qu'ils  eussent  erré  .sans  guide,  ou  sans  autre  objet  que  la  pâ- 
ture. Enfin  Uncas  qui,  ainsi  que  son  père,  s'était  etforcé  de  suivre  la 
piste  des  chevaux,  vint  à  un  endroit  où  l'on  apercevait  des  traces  de 
leur  pa.ssage  récent.  Avant  d'aller  plus  loin,  il  fit  part  de  son  succès 
à  ses  compagnons,  et  tandis  que  ces  derniers  se  consultaient,  le 
jeune  homme  reparut  avec  les  deux  alezans,  dont  les  selles  liaient 
brisées,  les  harnais  salis  comme  s'ils  eussent  été  en  lilnrtr  (Irpms 
plusieurs  jours.— Que  veut  dire  cela?  dit  Duncan  qui  pàlil  en  jetant 
les  yeux  autour  de  lui  comme  s'il  eût  craint  de  trouver  dans  les 
broussailles  voisines  la  révélation  d'un  terrible  mystère. —Cela  veut 
dire  que  notre  marche  touche  à  sa  fin  et  que  nous  sommes  en  pays 
ennenii,  répondit  l'éclaireur.  Si  le  coquin  avait  été  pressé  et  qu'il 
eût  manqué  de  chevaux  pour  mettre  les  dames  à  mème"de  le  suivre, 
il  eût  pris  leurs  chevelures;  mais  sans  ennemisà  ses  trousses,  ayant 
ces  montures  à  sa  disposition,  il  n'a  pas  ôlé  un  cheveu  de  la  tète  des 
prisonnières.  Je  devine  votre  pensée,  et  s'il  s'agissait  d'hommes  de 
notre  couleur  vous  auriez  raison  ;  jamais  un  Mitigo  lui-même  ne 
portera  la  main  sur  une  femme  si  ce  n'est  pour  la  tuer;  croire  le 
contraire,  c'est  ignorer  la  nature  indienne  et  les  lois  de  la  forêt.  Les 
chevaux  sont  ici,  mais  les  Hurons  n'y  sont  plus;  cherchons  donc  le 
chemin  par  lequel  ilssout  partis. 
Œil-de-Faucou  et  les  Mohicans  s'appliquèrent  sérieusement  alors 


à  cette  tâche.  On  traça  une  circonférence  de  quelques  centaines  de 
pas  de  rayon,  et  chacun  se  chargea  d'en  examiner  un  segment.  Cet 
examen  toutefois  n'amena  aucune  découverte.  Les  empreintes  de 
pas  étaient  nombreuses,  mais  c'étaient  des  hommes  qui  avaient 
parcouru  le  terrain  dans  tous  les  sens  sans  intention  de  s'éloigner. 
L'éclaireur  et  ses  compagnons  reprirent  la  circonférence,  à  la  suite 
l'un  de  l'autre  et  à  pas  lents;  puis  ils  se  réunirent  de  nouveau  au 
rentre  sans  être  plus  avancés.  — 11  y  a  de  la  diablerie  dans  la  ruse 
de  ces  coquins,  s'écria  OEil-de-Faucon  en  voyant  ses  compagnons 
désappointés.  Reprenons  l'œuvre,  Sagamore,  et  parcourons  le  ter- 
rain pouce  à  pouce.  11  ne  faut  pas  que  le  Huron  se  vante  dans  sa 
tribu  d'avoir  un  pied  qui  ne  laisse  pas  d'empreinte. 

Donnant  lui-même  l'exemide,  l'éclaireur  recommença  les  recher- 
ches avec  un  redoublement  d'ardeur.  Pas  une  feuille  qui  ne  fût  re- 
tournée, pas  une  branche  sèche  qui  ne  fût  enlevée,  pas  une  pierre 
qu'ils  ne  soulevassent,  car  ils  savaient  les  ruses  des  Indiens  pour  ca- 
cher l'empreinte  de  leurs  pas.  Cependant  ils  ne  découvrirent  rien. 
Enfin  Uncas ,  ayant  terminé  sa  tâche  le  premier ,  imagina 
d'établir  une  digue  en  travers  du  ruisseau  qui  coulait  de  la 
source  et  lui  traça  un  nouveau  lit.  Aussitôt  que  l'ancien  fond 
fut  à  sec,  il  se  pencha  pour  l'examiner  d'un  regard  curieux  et 
attentif.  Un  cri  de  joie  annonça  aussitôt  le  succès.  Toute  la  troupe 
accourut,  et  Uncas  montra  dans  l'alluvion  humide  l'empreinte 
d'un  moccassin.  —  Ce  garçon  fera  honneur  à  sa  nation,  et  ce  sera 
une  épine  au  pied  des  lîurons,  dit  Œil  de-Faucon  en  regardant 
l'empreinte  avec  toute  l'admiration  d'un  naturaliste  à  qui  l'on  olfre 
la  dent  ou  la  côte  d'un  animal  antédiluvien  :  et  pourtant  ce  n'est  pas 
là  le  pied  d'un  Indien  ;  on  a  trop  appuyé  sur  l'orteil,  les  doigts  du 
pied  sont  placés  trop  carrément  :  on  dirait  qu'un  danseur  français 
est  venu  enseigner  à  la  tribu  des  pas  du  dernier  genre.  Uiicas, 
allez  me  chercher  la  mesure  du  pied  du  chanteur;  vous  en  trouverez 
une  magnifique  empreinte  là-bas  sur  la  pente  de  la  colline,  en  face 
de  ce  rocher. 

Pendant  que  le  jeune  homme  s'acquittait  de  sa  commission,  l'é- 
claireur et  Chingachgook  s'occupaient  à  examiner  attentivement  les 
empreintes.  Il  revint  :  la  mesure  était  juste,  et  tous  trois  reconnu- 
rentle  pieddeDavid,  à  qui  l'on  avait  fait  de  nouveau  quitter  ses  sou- 
liers pour  des  moccassins  —  J'y  vois  maintenant  aussi  clair  que  si 
j'avais  assisté  aux  subterfuges  du  Subtil,  ajouta-t-il  ;  les  propriétés 
du  chanteur  résidant  principalement  dans  son  gosier  et  dans  ses 
pieds,  on  l'a  fait  aller  le  premier,  et  les  Indiens  ont  marché  dans 
l'empreinte  de  ses  pas.  —  Mais,  s'écria  Duncan,  je  ne  vois  pas  les 
traces  de...  —  De  deux  charmantes  personnes,  interrompit  l'éclai- 
reur; le  coquin  s'est  avisé  de  les  porter  jusqu'à  ce  qu'il  ait  cru  nous 
avoir  dépistés.  Je  gage  que  nous  allons  retrouver  leurs  petits  pieds 
à  peu  de  distance  d'ici. 

Les  voyageurs  se  mirent  à  marcher  en  suivant  le  cours  du  ruis- 
seau et  en  fixant  des  yeux  attentifs  sur  les  empreintes.  L'eau  rentra 
bientôt  dans  son  lit;  mais  l'éclaireur  et  les  Mohicans  poursuivirent 
leur  route  en  examinant  le  terrain  sur  l'une  et  l'autre  rive,  sachant 
que  les  traces  étaient  sous  l'eau.  C'est  ainsi  qu'ils  firent  plus  d'un 
(lemi-mille,  après  quoi  ils  arrivèrent  à  un  endroit  où  le  ruisseau  bai- 
gnait la  base  d'un  grand  rocher  nu.  Là  ils  s'arrêtèrent  pour  s'assu- 
rer que  les  Hurons  n'avaient  pas  quitté  le  cours  du  ruisseau.  Cette 
précaution  ne  fut  pas  inutile;  car  l'aclif  et  intelligent  Uncas  trouva 
bientôt  l'emprcinle  d'un  pied  sur  une  toulfe  de  mousse,  où  il  sem- 
blait qu'un  Indien  avait  marché  par  mégarde.  S'élant  avancé  dans 
la  direction  indiquée  |iar  celte  découverte,  il  pénétra  dans  un  taillis 
voisin,  et  retrouva  la  trace  aussi  récente  et  aussi  visible  qu'avant 
d'atteindre  au  ruisseau.  Un  autre  cri  annonça  sa  bonne  fortune  à  ses 
compagnons,  et  mit  fin  aux  rechi.Tches.  —  Oui,  voilà  qui  a  été  con- 
certe avec  une  sagacité  vraiment  indienne,  dit  l'éclaireur  quand  tout 
le  monde  fut  réuni  en  cet  endroit;  et  les  yeux  d'un  blanc  s'y  se- 
raient laissé  prendre.  — Avancerons-nous?  demanda  Heyward.  — 
Doucement?  doucement!  Nous  connaissons  notre  chemin  ;  mais  il 
est  bon  d'examiner  l'origine  dos  choses.  C'est  ici  mon  école,  à  moi, 
major;  et  si  je  n'étudie  (lasdans  mon  livre  de  classe,  l'enseignement 
que  je  reçois  de  la  Providence  ne  me  profitera  guère.  Tout  s'expli- 
(|ue,  hors  la  manière  dont  le  coquin  s'y  est  pris  pour  transporter  les 
(lames  le  long  du  ruisseau.  Un  ïluron  lui-même  n'aura  pas  pu  per- 
mettre que  leurs  pieds  délicats  touchassent  l'eau.  —  Voilà  qui  expli- 
quera peut-être  Ir  chose,  dit  lleyward  en  montrant  les  débris  d'une 
sorte  de  civière  gros>Kienieiil  con^lruile  avec  des  branchesetde  l'o- 
sier, et  qui  paraissait  avoir  été  rejetée  comme  inutile.  —  Tout  est 
éclaire!  !  s'écria  Œil-de-Faucon  plein  de  joie.  Les  drôles  ontcm|)loyé 
des  heures  entières  à  concerter  les  moyens  de  déguiser  leur  passage! 
Je  les  ai  vus  consommer  quelquefois  une  journée  de  la  même  ma- 
nière, et  sans  réussir  davantage.  Voilà  trois  paires  de  moccassins  et 
deux  empreintes  de  petits  pieds.  C'ebt  merveille  que  des  créatures 
humaines  puissent  marcher  avec  des  pieds  aussi  mignons!  Sur  ma 
vie  !  ils  ne  .sont  pas  plus  longs  que  ceux  d'un  enfant,  et  cependant 
les  ji'unes  ladies  sont  grandes  et  bien  découplées.  Les  mieux  parta- 
gés d'entre  nous  doivent  avouer  (|iie  la  Providence,  qui  a  sans  doute 
de  bonnes  raisons  pour  cela,  est  partiale  dans  ses  dons.  —  Les  mem- 
bres délicats  de  mes  filles  n'out  pu  souttuir  une  marche  aussi  pc- 
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nible,  dit  Miinro  en  regardant  l'empreinte  des  pas  avec  tout  l'a- 
mour d'un  p'  re  ;  nous  les  trouverons  nioiiranles  de  fatigue  dans  ce 
désert.  —  Cela  n'est  pas  à  craindre,  reprit  l'édaireur  en  secouant 
lentement  la  tète  :  voici  un  pas  ferme  et  droit,  quoique  léger  et 
court.  Voyez,  c'est  à  peine  si  le  talon  a  touché  la  terre;  ici  la  fille 
aux  cheveuï  noirs  a  sauté  par  dessus  une  racine.  Non,  non,  j'en 
jurerais,  aucune  d'elles  n'est  épuisée  de  fatigue.  Quant  au  chanteur, 
on  voit  clairement  à  ses  traces  que  les  pieds  lui  faisaient  mal,  et 
qu'il  avait  les  jambes  fatiguées.  Eu  cet  endroit,  ilaglissé  ;  là,  il  chan- 
celait en  marchant;  par  ici,  on  dirait  encore  qu'il  a  marché  sur  la 
glace.  Oh  !  certes,  un  homme  qui  fait  son  métier  d'exercer  son  go- 
sier ne  peut  guère  s'occuper  de  l'éducation  de  ses  jambes. 

Par  ces  indices  irréfutables,  l'édaireur  arrivait  à  la  découverte  de 
la  vérilé  avec  autant  de  précision  que  s'il  eût  été  témoin  oculaire  des 
faits.  Frappés  de  l'évidence  de  ces  raisonnements  si  simples,  les  voya- 
geurs se  mirent  en  marche  après  une  courte  halte,  dans  laquelle  ils 
prirent  à  la  hâte  quelque  nourriture.  Le  repas  terminé,  l'édaireur 
jeta  un  regard  sur  le  soleil  couchant,  et  s'avança  d'un  pas  rapide; 
Heyward  et  Munro  furent  obligés,  pour  le  suivre,  d'employer  toute 
leur  vigueur.  Ils  continuaient  à  marcher  le  longdu  ruisseau.  Comme, 
à  partir  de  ce  |  dint,  les  Hurons  n'avaient  plus  essayé  de  cacher  les 
traces  de  leur  passage,  aucune  incertitude  ne  ralentit  la  marche  des 
voyageurs.  Cependant,  avant  qu'une  heure  se  fût  écoulée,  CEil-de- 
Faucon  suspendit  sensiblement  la  rapidité  de  son  pas,  et  au  lieu  de 
porler  le  regard  en  avant,  il  tournait  avec  précaution  la  tète  à  droite 
et  à  gauche,  comme  s'il  eût  senti  l'approche  d'un  danger.  Bientôt  il 
s'arrét.i,  et  atieiidit  le  reste  de  la  troupe.  —  Je  sens  lesHurnns,  dit- 
il  aux  Mohicans  ;  je  vois  le  soleil  là-bas  à  travers  le  sommet  des  ar- 
bres; nous  sommes  trop  rapprochés  de  leur  canlonnement.  Saga- 
more  prenez  à  droite,  du  côlé  de  la  colline;  Uncas  longera  le  ruis- 
seau à  gauche,  taudis  que  moi  je  continuerai  à  suivre  la  piste.  Celui 
qui  verra  quelque  chose  donnera  pour  signal  trois  cris  de  corbeau. 
Jai  vu  tout  à  l'heure  un  de  ces  oiseaux  prendre  son  vol  du  haut  de 
ce  diène  mort,  autre  signe  que  nous  approchons  d'un  camp. 

Les  Indiens  prirent  chacun  la  direction  indiquée,  pendant  que  l'édai- 
reur poursuivait  sa  route  avec  Heyward  et  Munro.  Le  major  impa- 
tient se  [iressait  sur  les  pas  de  son  guide;  mais  celui-ci  lui 
dit  de  se  glisser  vers  la  lisière  du  bois,  et  d'y  attendre  son 
arrivée,  pendant  qu'il  allait  examiner  certains  signes  suspects. 
Duncan  suivit  cette  indication,  et  bientôt  un  spectacle  singulier 
s'offrit  à  ses  regards.  Sur  une  étendue  de  plusieurs  acres,  les 
arbres  avaient  été  abattus,  et  la  lumière  d'un  beau  soir  d'été, 
tombant  sur  cet  espace  découvert,  formait  un  brillant  contraste  avec 
la  clarté  grisâtre  de  la  forèl.  Non  loin  du  lieu  où  se  tenait  Duncan, 
le  ruisseau  avait  formé  un  petit  lac  qui  couvrait  presque  tout  le  ter- 
rain situé  entre  les  deux  collines.  De  ce  bassin,  l'eau  retombait  en 
cascade,  et  sa  chute  douce  et  régulière  semblait  l'ouvrage  des 
hommes  et  non  de  la  nature.  Une  centaine  de  huttes  de  terre  s'éle- 
vaient sur  les  bords  du  lac,  et  touchaient  même  l'eau,  comme  si 
elle  eût  débordé  au-dessus  de  ses  limites  ordinaires.  Les  toits  arron- 
dis de  ces  cabanes,  arlistement  prémunies  contre  riiidéineuce  des 
saisons,  indiquaient  plus  de  prévoyance  que  les  Indiens  n'en  mettent 
d'ordinaire  à  la  construction  de  leurs  habitations  régulières,  et,  à 
plus  forte  raison,  de  celles  qu'ils  n'occupent  que  provisoirement 
pour  la  chasse  ou  la  guerre.  En  un  mot,  ce  village  annonçait  dans 
sa  construction  une  intelligence  supérieure  à  celle  que  les  blancs  at- 
tendaient habituellement  des  Indiens.  Mais  cette  ville  était  sans  ha- 
bitants. Duncan  le  pensadu  moins  pendant  quelques  minutes;  enfin, 
il  crut  voir  s'avancer  vers  lui  plusieurs  créatures  humaines,  mar- 
chant à  quatre  pattes,  et  paraissant  traîner  quelque  chose  de  lourd, 
que  ses  appréhensions  lui  firent  prendre  pour  une  machine  de 
guerre.  En  ce  moment  quelques  tètes  noires  se  montrèrent  à  l'en- 
trée des  habitations,  et  tout  le  village  parut  bientôt  peuplé  d'êtres 
qui  couraient  d'une  hutte  à  l'autre  avec  tant  de  rapidité  qu'on  n'a- 
vait pas  le  temps  de  reconnaître  le  but  de  leurs  démarches.  Alarmé 
de  ces  mouvements,  il  était  sur  le  point  de  faire  entendre  le  cri  du 
corbeau,  quand  lout-à-coup  le  froissement  des  feuilles  attira  son 
attention  d'un  autre  côte.  Le  jeune  homme  tressaillit  et  recula  in- 
volontairement de  quelques  pas,  m  voyant  à  cent  pas  de  lui  un 
Indien  inconnu.  Toutefois,  il  ne  tarda  pas  à  se  remettre,  et  au  lieu 
de  donner  1  alarme,  ce  qui  aurait  pu  lui  être  fatal,  il  resta  immobile 
et  se  mit  à  observer  les  mouvements  de  l'individu.  Certainement  il 
n'était  pas  vu  L'Indien  paraissait  occupé,  comme  lui,  à  considérer 
les  huttes  du  village  et  les  mouvements  rapides  de  ses  habitants.  11 
était  impossible  de  découvrir  l'expression  de  ses  traits,  à  travers  le 
grotesque  tatouage  qui  les  cachait;  toutefois,  Duncan  crut  y  trouver 
un  caractère  de  tristesse  plutôt  que  de  férocité  Sa  tète  était  rasée 
comme  d  ordinaire, sauf  la  toulfe  de  cheveux,  d'où  l'on  voyait  pendre 
trois  ou  quatre  plumes  de  faucon.  Son  corps  était  à  demi  couvert 
d'un  vieui  manteau  de  calicot, et  toute  la  partie  inférieure  du  corps 
était  couverte  par  une  chemise  ordinaire,  dont  les  manches  remplis- 
saient une  destination  tout  autre  et  beaucoup  moins  commode  que 
l'usage  habituel.  .Ses  jambes  étaient  nues  et  cruellement  déchirées 
par  les  ronces.  Néiiimoins  il  avait  aux  pieds  une  bonne  paire  de 
moccassins  faite  de  peau  de  daim.  Au  total,,  l'extérieur  de  cet  Indi- 


vidu était  triste  et  misérable.  Duncan  était  encore  occupé  à  observer 
avec  curiosité  la  personne  de  son  voisin,  quand  l'édaireur  arriva  si- 
lencieux auprès  de  lui. — Vous  voyez  que  nous  avons  atteint  leur 
établissement  ou  leur  camp,  dit  tout  bas  le  jeune  homme;  et  voici 
un  sauvage  qui  nous  gênera  beaucoup  pour  la  continuation  de  notre 
marche. 

Œil-de-Faucon  tressaillit  et  posa  la  crosse  de  son  fusil  à  terre; 
puis  suivant  la  direction  du  doigt  de  Duncan,  il  aperçut  l'étranger. 
Abaissant  alors  son  arme  meurtrière,  il  étendit  son  long  cou  pour 
examiner  plus  attenlivement.  —  Ce  n'est  point  un  Huron,  dit-il.  Il 
n'appartient  pas  non  plus  aux  tribu»  du  Canada  ;  et  cependant  vous 
voyez  à  >es  vêtements  que  le  coquin  a  [lillé  un  blanc.  Oui,  .Montcalra 
a  battu  les  forêts  pour  composer  son  armée,  et  il  a  réuni  la  plus 
abominable  bande  de  hurleurs  et  d'assassins!  Pourriezvous  me  dire 
où  il  a  mis  son  fusil  ou  son  arc?  —  Il  parait  n'avoir  point  d'armes, 
et  .ses  intentions  semblent  pacifiques.  A  moins  qu'il  ne  donne  l'a- 
larme à  ses  camarades  qui,  comme  vous  le  voyez,  se  pronicnent  au 
bord  de  l'eau,  nous  n'avons  pas  graiid'chose  à  craimlre  de  lui. 

L'édaireur  se  tournant  vers  Heyward,  le  regarda  quelque  temps 
avec  un  élonnement  qu'il  ne  prit  pas  la  peine  de  dissimuler.  Alors 
ouvrant  la  bouche,  il  (lartit  d'un  éclat  de  rire,  mais  de  ce  rire  par- 
ticulier et  silencieux  que  le  danger  lui  avait  appris.  Après  avoir  ré- 
pété ces  mois  d'Heyward  :  «  ses  camarades  qui  se  promènent  au 
bord  de  l'eau  !  »  il  ajouta  :  —  Voilà  donc  à  quoi  sert  d'avoir  étudié 
et  d'avoir  passé  sa  jeunesse  dans  les  colonies  !  (.ependant  ce  coquin 
a  les  jambes  longues,  il  ne  faut  pas  nous  y  fier.  Tenez-le  au  bout 
de  votre  fusil,  pendant  que  je  vais,  en  traversant  les  broussailles,  le 
prendre  par  derrière  et  le  faire  prisonnier.  Surtout  ne  tirez  pas! 

Déjà  CEil-de-Faucon  était  à  moitié  entré  dans  le  taillis,  lorsque 
Heyward,  étendant  la  main,  l'arrêta  pour  lui  dire:  —  Si  je  vous  vois 
en  danger,  ne  puis-je  faire  feu? 

GEil-de-Faucon  le  regarda  un  moment  sans  trop  savoir  comment 
il  devait  prendre  cette  question  ;  puis  faisant  de  la  tcle  un  signe 
affirmât  if,  il  répondit  en  continuant  de  rire  à  sa  manière  silencieuse: 
—  En  ce  cas,  feu  de  peloton,  major  ! 

Le  moment  d'après,  il  avait  dis|iaru  dans  le  feuillage;  Duncan 
attendit  plusieurs  minutes  impaiiemment  avant  de  l'apercevoir  de 
nouveau.  Puis  il  le  revit  se  traînant  à  plat  ventre  cou  ire  la  terre, 
dont  la  couleur  de  son  vêtement  le  faisait  à  peine  di^tlnguer,  et  s'a- 
vançant  en  ligne  directe  derrière  celui  qu'il  voulait  faire  prisonnier. 
Parvenu  à  quelques  pas  de  ce  dernier,  il  se  releva  lentement  et  sans 
bruit.  Dans  ce  moment  une  rumeur  soudaine  se  fit  entendre  sur  les 
^aiix,  et  Duncan,  tournant  les  yeux  de  ce  côlé,  vit  une  centaine 
d'êtres  tout  noirs  se  plonger  à  la  fois  dans  le  lac.  Saisissant  son  fusil, 
il  reporta  ses  regards  sur  l'Indien.  Au  lieu  de  s  etfrayer,  findlvidu, 
qui  se  croyait  seul,  tendit  le  cou  et  examina  ce  qui  se  passait  dans 
le  lac,  avec  une  sorte  de  curiosité  stiipide.  Pendant  ce  tenifis,  Œil- 
de-Faucon  avait  levé  la  main  sur  lui,  mais  sans  raison  apparente  il 
la  retira  et  partit  encore  de  son  rire  silencieux.  Quand  il  eut  terminé 
Celte  franche  explosion  de  gaieté,  Œil-'ie-Faucon,  au  lieu  de  pren- 
dre sa  victime  à  la  gorge,  lui  frappa  légereiiieiit  sur  l'épaule,  et  lui 
dit  à  haute  voix  :  —  He  bien  !  l'ami,  vous  voulez  doue  enseigner  le 
th.int  aux  castors? 

—  Précisément,  répondit  le  prétendu  sauvage.  Eh!  pourquoi  donc 
le  Tout-Puissant,  qui  leur  a  prodigué  ses  dons  à  ce  point  merveil- 
leux, leur  aurait-il  refusé  la  voix  pour  proclamer  ses  louanges. 


CHAPITRE  XXII. 

Le  lecteur  peut  s'imaginer,  mieux  que  nous  nepourrionsledécrire, 
quelle  fut  la  surprise  d'Heyward.  Il  vil  tout  à  coup  ses  Indiens  re- 
doutables changés  en  bêtes  à  quatre  pattes  ;  sou  lac,  en  un  étang 
de  castors;  sa  caiaracte,  en  une  écluse  construite  par  ces  industrieux 
quaiirupedes;  et  là  où  il  avait  cru  voir  un  ennemi,  il  retrouvait  son 
ami  éprouvé,  David  La  Ga  me,  le  maître  de  psalmodie.  La  présence 
de  cet  excellent  homme  fit  naître  dans  le  cœur  du  jeune  homme  un 
espoir  inattendu  relativement  aux  deux  sœurs  ;  et  sans  hésiter,  quit- 
tant sa  cachette,  il  se  liàta  de  venir  se  joindre  aux  deux  acteurs  prin- 
cipaux de  cette  scène.  Le  rire  d'(]Eil-de-Faucon  ne  se  calma  pas  faci- 
lement. Sans  cérémonie,  de  sa  main  ruJe,  il  fit  pirouetter  sur  ses 
talons  le  souple  La  Gamme,  et  déclara  sur  sa  parole  que  son  cj.itume 
faisait  le  plus  grand  honneur  aux  Hurons  qui  favaient  accoutré  : 
puis,  lui  prenant  la  main,  et  lui  souhaitant  bien  de  la  joie  dans  sa 
nouvelle  condilion,  il  lui  donna  une  si  énergique  étreinte,  que  les 
larmes  en  vinrent  aux  yeux  du  pacifique  David.  —  Vous  alliez  donc 
donner  une  leçon  de  diant  aux  castors?  lui  dit-il.  Les  ruses  démons 
sont  déjà  presque  du  métier,  car  ils  battent  la  mesure  avec  leurs 
queues,  comme  vous  devez  l'avoir  entendu  tout  à  1  heure  ;  et  bien 
leur  en  a  pris  de  battre  la  mesure  dans  l'eau,  sans  quoi  le  Tueur  de 
daims  leur  aurait  fait  entendre  la  première  note.  J'ai  connu  des  gens 
qui  savaient  lire  et  écrire,  et  qui  étaient  plus  bètes  qu'un  vieux  castor 
expérimenté  ;  mais  pour  ce  qui  est  du  cbaat,  le  malheur  c'est  qu'ils 
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sont  muets  ! A  propos  de  chant,  que  pensez-vous  de  celui-là?.... 

David  boucha  ses  oreilles  délicates,  et  Duncan  lui-mùn]e,  bien 
que  la  nature  de  ce  cri  lui  fût  connue,  leva  les  yeux  en  l'air  pour 
voir  le  corbeau  dont  il  venait  d'entendre  le  croassement.  —  Voyez, 
Continua  l'éclaireur  riant  toujours  et  montrant  le  reste  de  la  troiine 
qui,  au  sl«înal  indiiiué,  s'approchait  déjà;  voilà  une  inusi(]ue  qui  a 
ses  vertus  naturelles;  elle  nous  amené  deux  bonnes  carabines,  sans 
compter  les  couteaux  et  les  tomahawks.  .Mais  il  parait  que  vous  êtes 
sain  et  sauf:  maintenant  dites-nous  ce  que  sont  devenues  le.'^  deux 
ieuues  dames?  —  Elles  sont  en  captivité  chez  les  païens,  dit  David; 
et  quoique  leur  esprit  soit  dans  un  graml  trouble,  elles  sont  en 
toute  sùieté  et  même  bien  traitées  sous  le  rapport  matériel.—  Toutes 
deux?  demanda  lleyward  r>;spirant  à  peine.  —  Toutes  deux.  Quoi- 
que notre  marche  ait  été  péndile  et  les  vivres  peu  abondants,  nous 
n'avons  pas  eu  à  nous  plaindre,  si  ce  n'est  de  la  violence  qui  nous 
conduit  en  ca|itivitédans un  pays  lointain.  — Dieu  vous  récompense 
de  ce  que  vous  venez  de  dire  !  s'écria  en  tremblant  de  joie  Munro, 
ie  reverrai  donc  mes  enfants  pures  et  sans  tache  comme  lorsqu'elles 
m'ont  été  ravies!  — Je  ne  sais  si  leur  délivrance  est  proche,  répon- 
dit David  en  secouant  la  tête;  le  chef  de  ces  sauvages  est  possédé 
d'un  esprit  malin  que  la  Toute-Puissance  pourrait  seule  dompter. 
J'ai  tout  essayé  surlui,  mais  il  n'est  point  de  sons  ni  de  langage  qui 
puis.seiit  toucher  son  àine. —  Où  est  ce  brigand  ?  interrompit  brus- 
quiMuenl  l'éclaireur.  —  Aujourd'hui  il  chasse  l'élan  avec  ses  jeunes 
guerriers,  et  j'ai  enleiidu  dire  que  demain  ils  vont  s'enfoncer  plus 
avant  dans  les  forets  et  s'approcher  des  frontières  du  Canada.  L'ai- 
nee  des  jeunes  lilles  habite  dans  une  peuplade  voisine,  dont  lesca- 
banes  sont  situées  au-delà  de  ce  grand  rocher  noir  que  vous  voyez 
là- bas;  la  plus  jeune  est  retenue  au  milieu  des  femmes  des  Hurons  dont 
les  habitations  se  trouvent  à  deux  petits  milles  d'ici,  sur  un  plateau  dé- 
pouillé d'arbres  où  le  feu  a  rempli  les  fonctions  de  la  hache. — Alice!  ma 
douce  Alice!  rnurmuia  Heyward  ;  elle  n'a  point  sa  sœur  pour  la  con- 
soler! —  Cela  est  vrai,  mais  tout  ce  que  les  chants  pieux  peuvent 
faire  pour  calmer  l'aftliction  de  l'esprit,  lui  a  été  en  aide.  —  Quoi  ! 
s'écria  OEil-de-Faucon,  elle  se  plait  à  écouter  la  musique?  —  Oui, 
pour  ce  qui  est  de  la  musique  grave  et  solennelie;  pourtant  ja- 
vouerai  qu'en  dépit  de  tous  mes  ell'orts,  la  jeune  dame  pleure  plus 
souvent  qu'elle  ne  sourit.  Dans  ces  moments,  je  ne  la  presse  pas  de 
chanter;  mais  il  y  a  d'autres  instants  plus  paisibles  où  nos  roix  s'u- 
nissent dans  un  accord  parfait  et  ravissent  l'oreille  des  sauvages. — 
El  comment  se  fait-il  qu'on  vous  permette  d'aller  oit  vous  voulez 
sans  surveillance? 

David,  aines  avoir  donné  à  ses  traits  un  air  d'humilité  modeste, 
répondit  avec  douceur  :  —  Le  mérite  n'en  est  pas  à  un  vermi.sseau 
tel  que  moi;  mais  l'iiiQuence  toute  puissante  de  ladiviue  psalmodie, 
suspendue  an  sein  des  scènes  de  terreur  et  de  sang  pai  lesquelles 
nous  avons  passé,  a  repris  son  empire  sur  les  âmes  des  idolâtres, 
et  j'ai  la  permission  d'aller  et  venir  comme  il  me  plait. 

L'éclaireur  se  mit  à  rire,  et  se  frappant  le  front  de  la  main,  il 
extiliqua  d'une  manière  satisfaisante  cette  indulgence  inusitée  en 
disant:  — Les  Indiens  ne  fontjamaisde  mal  àceux  qui  ont  quelque 
atteinte  là.  Mais  lorsque  vous  avez  vu  le  chemin  ouvert  devant  vous, 
pourquoi  n'étes-vous  pas  revenu  sur  vos  traces,  qui  sont  un  peu 
plus  visibles  que  celles  d'un  écureuil,  aliii  de  porterau  fort  Edouard 
des  renseignements  sur  ce  qui  se  passait. 

L'éclaireur,  ne  songeant  qu'à  sa  nature  de  fer,  oubliait  qu'une 
"Pareille  tâche  était  au-dessus  des  facultés  de  David.  Mais  ce  dernier, 
-•oi>  (.lerdre  de  son  air  de  douceur,  se  contenta  de  répondre  :  — 
*'.oii  .!•**  jjt  .sans  doute  éprouvé  une  grande  joie  à  revoir  les  ha- 
*>itat:ins  Jes  chrétiens?  mais  mes  pieds  auraient  préféré  suivre  les 
pauvres  âmes  confiées  à  ma  garde  jusque  dans  la  province  idolâtre 
des  jésuites,  plutôt  que  de  faire  un  pas  en  arriére  pendant  qu'elles 
gémissaient  dans  la  captivité  et  l'aftliction. 

Bien  que  le  langage  figuré  de  David  ne  fût  pas  intelligible  pour 
tous  ceux  qui  l'eulendaient,  néanmoins  il  n'était  pas  facile  de  se 
méprendre  sur  l'expn'ssion  grave  de  son  regard  et  l'air  de  fran- 
chise et  d'honnêteté  qui  rcsiiirait  dans  ses  traits.  Uncas  se  rappro- 
cha de  David  et  jeta  sur  lui  un  regard  d'approbation  silencieuse, 
tandis  que  son  père  exprimait  la  sienne  par  -son  exclamation  habi- 
tuelle. L'éclaireur  rejirit  en  secouant  la  tète  :  — L'intention  du  Sei- 
gneur n'a  jamais  été  que  l'houime  pût  exercer  uniquement  son  go- 
sier, à  l'exclusion  d'autres  qualités  plus  utiles;  mais  le  malheur  a 
voulu  que  le  pauvre  diable  tombât  dans  les  mains  de  quelque  sotte 
femme  au  lieu  de  faire  son  éducation  sous  un  ciel  bleu  et  au  milieu 
(les  beautés  de  la  forêt.  Tenez,  l'ami,  je  me  proposais  d'allumer  du 
feu  avec  le  sifflet  qui  vous  appartient  et  que  j'ai  trouvé,  mais 
Comme  vous  en  faites  cas,  prenez-le  et  faites-en  le  lueilleur  usage 
que  vous  pourrez. 

La  Gamme,  en  recouvrantson  instrument  favori,  exprima  toute  la 
satisfaction  qu'il  crut  compatible  avec  ses  graves  fonctions.  Après 
lavoir  essayé  plusieurs  fois  et  en  avoir  comparé  le  sou  avec  celui  de 
sa  VOIX,  il  se  disposait  très  sérieusement  à  entonner  quelques  ver- 
sets de  l'un  des  canliqiies  de  ce  petit  volume  dont  nous  avons  si 
souvent  [larle.  Mais  lleyward  se  hàla  d'interrompre  son  pieux  pro- 
jet en  eonliniiantses  questions  sur  la  situation  de  ses  compagnes  de 


captivité,  mettant  à  son  interrogatoire  plus  d'ordre  et  de  méthode 
que  son  émotion  ne  lui  avait  permis  d'en  adopter  au  commencement 
de  l'entrevue:  David,  tout  en  contemplant  son  trésor  avec  des  re- 
gards d'amour,  fut  contraint  dsrépondre,  surtout  lorsqu'il  vit  le  père 
vénérable  prendre  part  à  cette  enquête,  avec  un  intérêt  trop  puis- 
sant pour  qu'il  refusât  de  satisfaire  sa  curiosité  inquiète.  L'éclaireur 
de  son  côté  ne  manquait  pas  de  placer  de  temps  en  temps  uneques- 
tion  opportune.  De  cette  manière,  bien  qu'avec  de  fréquentes  inter- 
ruptions que  remplissait  le  prélude  menaçant  de  quelque  cantique, 
les  voyageurs  ap()rirent  plusieurs  circonstances  importantes  qui  de- 
vaient leur  être  d'une  grande  utilité  dans  leurs  elforts  pour  délivrer 
les  deux  sœurs. 

Magua  avait  attendu  sur  la  montagne  la  fin  du  tumulte  et  du  car- 
nage; il  était  alors  descendu  et  s'était  dirigé  le  long  de  la  rive 
Occidentale  d  ;  l'Horican  dans  la  direction  du  Canada.  Comme  le  sub- 
til Huron  était  fainiliarisé  avec  les  localités  et  qu'il  ne  pouvait  crain- 
dre une  poursuite  iniiuediate,  la  marche  avait  été  modérée  et  nul- 
lement fatigante.  Il  parait,  d'après  le  récit  dé'ponrvu  d'ornement  de 
David,  que  sa  présence  avait  été  (ilulôt  soulferte  que  ilésirêc,  bien 
que  Magua  lui-même  ne  fût  pas  entièrement  exempt  de  cette  véné- 
ration avec  laquelle  les  Indiens  regardent  ceux  dont  le  Grand-Esprit 
a  troublé  l'intelligence.  Pendant  la  nuit,  on  avait  pris  le  plus  grand 
soin  des  captives,  tant  pour  les  mettre  à  l'abri  de  l'humidité  des  buis 
que  pour  empêcher  leur  évasion.  Arrivés  à  la  source,  les  chevaux 
avaient  été  rais  en  liberté,  comme  on  a  vu;  et  malgré  la  distance 
parcourue,  on  avait  eu  recours  au  subterfuge  dont  nous  avons  parlé, 
afin  d'interrompre  tous  les  signes  du  passage  de  la  caravane.  A  son 
ariivée  dans  le  village  de  sa  nation,  Magua,  conformément  à  la  poli- 
tique en  usage  parmi  les  Indiens,  avait  séparé  ses  prisonnières.  On 
avait  envoyé  Cora  dans  une  tribu  qui  occupait  temporairement  une 
vallée  adjacente,  tribu  dont  il  fut  impossible  à  David,  grâce  à  son 
ignorance  des  coutumes  et  de  l'histoire  des  indigènes,  de  faire  con- 
naître le  nom  ou  le  caractère.  Tout  ce  qu'il  savait,  c'est  que  les  In- 
diens de  cette  tribu  n'avaient  point  pris  part  à  l'expédition  contre 
Wiiliani-IIenri  :  comme  les  Hurons,  ils  étaient  les  alliés  de  Mont- 
calm,  et  ils  conservaient  des  relations  amicales  mais  peu  intimes 
avec  la  peuplade  guerrière  et  sauvage  que  le  hasard  avait  mise  en 
contact  avec  eux. 

Les  Mohicans  et  l'éclaireur  écoutaient  ce  récit  imparfait  et  vingt 
fois  interrompu  avec  une.  attention  croissante  ;  et  à  l'instant  où  Da- 
vid s'efforçait  d'expliquer  les  mœurs  de  la  peuplade  où  Cora  était 
restée  prisonnière,  l'éclaireur  l'intiTrompit  par  cette  bru.sque  ques- 
tion :  — Avez-vous  vu  leurs  couteaux?  sont-ils  de  manufacture  an- 
glaise ou  française?  — Mes  pensées  ne  s'attachaient  pointa  de  telles 
vanités,  mais  je  m'occupais  plutôt  àoffrir  des  consolations  aux  pau- 
vres affligées.  —  Un  temps  viendra  peut-être  où  le  couteau  d'un  sau- 
vage ne  vous  paraîtra  pas  une  vanité  si  méprisable,  répondit  l'é- 
claireur avec  l'expression  d'un  profond  mépris  pour  l'intelligence 
bornée  de  son  interlocuteur.  Ont-ils  célébré  la  tête  des  grains,  ou 
pouvez-vous  nous  dire  quelque  cho.se  des  totems  (c'est-à-dire  des 
enibléme.s)  de  leur  tribu?  — Quant  au  grain,  nous  n'en  avons  pas 
manqué  et  Dieu  en  soit  béni;  carie  grain  cuit  dans  du  lait  est  tout 
à  la  fois  agréable  au  goût  et  confortable  à  l'esloniac.  Quant  à  ce«}ue 
vous  appelez  totem,  je  ne  sais  ce  que.  vous  voulez  dire  ;  mais  si  c'est 
quelque  chose  qui  ait  rapport  à  la  musique  indienne,  il  ne  faut  rien 
leur  demander  en  ce  genre;  ils  ne  prient  jamais,  et  m'ont  tout  l'air 
d'être  les  plus  profanes  d'entre  les  idolâtres.  — Vous  calomiiiei  la 
nature  de  l'Indien.  Le  Miiigo  lui-même  n'adore  que  le  Dieu  véri- 
table et  vivant.  On  a  prétendu  que  le  guerrier  indien  adorait  des 
images,  ouvrage  de  ses  mains;  mais  je  le  dis  à  la  honte  des  hommes 
de  ma  couleur,  c'est  une  infilme  calomnie  des  blancs.  11  est  vrai  qu'ils 
s'elforcent  de  parlementer  avec  le  diable,  comme  avec  un  ennemi 
qu'ils  ne  peuvent  vaincre  ;  mais  ils  ne  demandent  des  faveurs  et  du 
secours  qu'à  l'Esprit  grand  cl  bon.  —  Cela  peut  être,  dit  David; 
mais  j'ai  vu  dans  leur  tatouage  d'étranges  et  fantastiques  images, 
pour  lesquelles  ils  témoignent  une  vénération  qui  tient  beaucoup 
du  culte;  une  surtout  qui  représente  un  objet  sale  el  degiiùtaiit. — 
Un  serpent?  demanda  aussitôt  l'éclaireur.  —  Quelque  chose  comme 
cela.  C'est  la  figure  abjecte  et  rampante  d'une  liirtiie. 

—  Hiigh  !  .s'écrièrent  en  même  temps  les  deux  .Mohicans  atlentils, 
pendant  une  l'éclaireur  secouait  la  tète,  en  honiiue  i)ui  venait  de 
faire  unedécouvertc  iraportiinte,  mais  très  peu  agréable  Alors  Chin- 
gachgooli  prit  la  parole  en  delaware  avec  un  calme  et  une  dignité 
qui  attirèrent  aussitôt  ratlention  de  ceux-là  même  pour  qui  son 
langage  était  inintelligible.  Son  geste  était  imposant  et  parfois  éner- 
gii|ue.  A  la  fin  de  son  discours,  il  leva  le  bras  en  l'air,  puis  il  l'a- 
baissa; et  cette  action  ayant  écarté  les  plis  de  son  manteau  léger, 
il  mit  un  doigt  sursa  poitrine,  comme  pour  dcmner  par  Sun  attitude 
une  nouvelle  force  à  ses  paroles.  Les  yeux  de  Duncan  .suivirent  ce 
inouveuicnt,  et  c'est  alors  qu'il  vil  que  l'animal  dont  on  venait  de 
parler  était  artislemenl  représenté  en  beau  bleu  sur  la  poitrine  ba- 
sanée du  Mohican.  Tout  ce  qu'il  avait  entendu  dire  de  la  si'paraliim 
violenle  des  populeuses  tribus  des  Delawares  lui  revint  alors  en  raé- 
moir(>;  il  attendit  le  moment  de  faire  quelques  questions,  avec  une 
anxiété  rendue  uresque  intolérable  par  le  vif  iuteiêldont  il  était  auimé. 
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ToulefoisTéclaireur  le  prévint;  et,  lorsque  son  ami  rouge  eut  cessé  de 
palier. — Nous  venons,  dil-il,  de  découvrirune  circonstance  qui  peut 
,iio»sètre  favorable  ou  funeste,  selon  que  le  ciel  en  disposera.  Le 
i"^a);ami)re  est  du  sang  le  plus  illustre  des  Delawares  ;  il  est  le  grand 
jliuf  de  leurs  Tortues.  Evidemment,  d'après  ce  que  dit  le  chanteur, 
'il  y  a  de  ses  coiniiatriotes  dans  la  peuplade  dont  on  vient  de  nous 
parler;  et  si  notre  ami  La  Gamme  avait  mis  à  faire  des  questions 
prudentes  la  moitié  du  souffle  qu'il  a  employé  à  faire  une  trompette 
de  son  gosier,  nous  aurions  pu  savoir  le  nombre  des  guerriers  de  la 
caste  de  la  Tortue  qui  se  trouvent  parmi  cette  tribu.  Au  total,  nous 
soiiimes  sur  un  terrain  dangereux;  car  un  ami  dont  le  visage  s'est 
détourné  de  vous,  est  souvent  plus  à  craindre  que  reliliemi  qui  en 
veut  à  vcitre  chevelure  !  —  Expliquez-vous,  dit  Uuucan.  — C'est  une 
tradition  longue  et  douloureuse  à  laquelle  je  n'aime  point  à  jienser, 
car  on  ne  peut  nier  que  le  mal  n'ait  été  fait  en  grande  partie  par 
des  hommes  à  peau  blanche.  Il  est  résulté  de  tout  cel.i,  que  le  toma- 
hawk du  frère  s'est  levé  contre  son  frère,  et  que  le.Mingo  et  le  De- 
laware  ont  marché  dans  le  même  sentier.  —  Vous  pensez  donc  que 
ceux  au  milieu  desquels  habite  Cora  font  partie  de  la  nation  des 
D  lawares? 

L'éclaireur  fit  un  signe  affinnatif,  bien  qu'il  parût  désireux  d'é- 
carter toute  discussion  ultérieure  sur  un  sujet  qui  semblait  lui  être 
pénible.  L'impatient  Uuncan  proposa,  pour  parvenir  à  la  délivrance 
des  deux  sœurs,  plusieurs  expédients  impraticables  et  désespérés. 
Munro  (larut  secouer  son  apathie,  et  écouta  les  plans  insensés  du 
jeune  homme  avec  une  déférence  qui  ne  convenait  guère  à  ses  che- 
veux gris.  Mais  l'éclaireur,  après  avoir  laissé  s'éva|)orer  un  peu  toute 
cette  ardeur  d'amant,  parvint  à  convaincre  le  jeune  offlcicr  de  la 
folie  de  toute  résolution  précipitée,  dans  une  affaire  qui  exigeait 
autant  de  calme  et  de  jugement  que  d'énergie.  —  Il  serait  bien, 
ajouta-t-il,  que  le  chanteur  s'en  retournât  comme  à  l'ordinaire,  et 
qu'il  avertit  les  dames  de  notre  approche  :  nous  le  rappellerions 
ensuite  par  un  signal  convenu  pour  se  concerter  avec  nous.  Vous 
qui  êtes  musicien,  l'ami,  vous  savez  distinguer  le  cri  du  corbeau  de 
celui  du  coucou  ? —  Le  coucou  est  un  oiseau  agréable,  reprit  David, 
et  dont  la  voix  a  des  notes  douces  et  mélancnliques,  quoique  1  in- 
tonation en  soit  un  peu  précipitée.— Eh  bien,  puisque  vous  aimez  son 
chant,  il  vous  servira  de  signal  Rappelez-vous  donc  que  lorsque 
vous  entendri'Z  répeter  trois  fois  le  chant  du  coucou,  vous  devez  ve- 
nir dans  le  taillis  où  vous  pourrez  su|iposer  que  se  trouve  l'oiseau. 
—  Arrêtez,  interrompit  Heyward,  je  veux  l'accompagner.  —  Vous  ! 
s'écria  Œil-de-Eaucon  elonné  :  étes-vous  las  de  -voir  le  soleil  se 
lever  et  se  oucher?  — David  est  une  preuve  vivante  qu'il  peut  y 
avoir  de  l'humanité  parmi  les  Hiirons.  —  Oui,  niais  David  peut  se 
servir  de  son  gosier  comme  personne  dans  son  bon  sens  ne  consen- 
tirait à  le  faire.  —  Et  moi  aussi  je  puis  jouer  le  rôle  de  fou,  d  ini- 
bécille,  de  héros;  en  un  mut,  il  n'est  rien  que  je  ne  fasse  |)ourd.'li- 
vrcr celle  que  j'aime.  Plus  d'objections;  ma  résolution  est  prise. 

CEil-de-Kancon  regarda  un  moment  le  jeune  homme  avec  un 
élonnement  silencieux.  Mais  Duncan  qui,  par  égard  pour  l'habileté 
et  les  services  de  l'éclaireur,  s'était  jusque-là  implicitement  soumis 
à  ses  c<uiseils,  reprit  alors  l'air  d'un  homme  habitue  au  commande- 
ment. Il  fil  un  geste  de  la  main  pour  indiquer  qu'il  n'écouterait 
aucune  remontrance,  puis  il  continua  d'un  ton  calme  :  —  Vous  con- 
naissez les  moyens  de  nie  déguiser;  vous  pouvez  nie  peindre  même 
si  vous  voulez;  faites  «Je  moi  ce  qu'il  vous  plaira,  un  fou  par  exem- 
ple. —  Je  ne  vous  cacherai  pas  que  la  Providence  me  semble  avoir 
déjà  beaucoup  fait  pour  cela,  et  qu'un  changement  n'est  pas  très 
nécessaire,  murmura  l'éclaireur  mécontent.  Quand  vous  envoyez  des 
troupes  en  campagne,  vous  jugez  prudent  d'établir  des  signes  de 
reconnaissance,  de  manière  à  ce  que  ceux  qui  combaltent  avec  vous 
puissent  savoir  où  trouver  leurs  amis....  —  Ecoutez,  interrompit 
Duncan,  vous  avez  appris  de  ce  compagnon  fldele  des  captives,  que 
les  Indiens  appartiennent  à  deux  tribus,  s'ils  ne  sont  même  de  deux 
nations  diflérentes.  Celle  que  vous  ajipelez  la  fille  aux  cheveux  noirs 
est  avec  les  Indiens  que  vous  croyez  être  de  la  race  des  Delawares  ; 
il  est  incontestable  que  la  plus  jeune  est  avec  nos  ennemis  déclarés 
les  Hurons.  Ma  jeunesse  et  mon  rangraedésigneiit  pour  tout  risquer 
en  faveur  de  cette  dernière  Tandis  donc  que  vous  négocierez  avec 
vos  amis  pour  la  liberté  de  l'une  des  deux  sœurs,  moi  je  vais  délivrer 
l'antre,  ou  mourir. 

En  [larlant  ainsi,  l'ardeur  du  jeune  homme  brillait  dans  ses  re- 
gards; toute  sa  personne  prenait  quelque  chose dheruique.  Œil-de- 
Faucou,  bien  qu'il  connût  l'astuce  des  Indiens  et  qu'il  vit  par  con- 
séquent tous  les  dangers  de  l'entreprise,  ne  savait  trop  cotnment 
combattre  cette  résolution  soudaine;  ptjut-èlre  y  avait-il  dans 
l'entreprise  quelque  chose  qui  sympathisait  avec  sa  luàle  nature,  et 
avec  ce  goût  secret  des  aventures  périlleuses,  qu'une  expérience  de 
chaque  jour  avaitacci;u;  de  telle  sorte  que  les  dangers  et  les  hasards 
étaient  devenus  une  jouissance  nécessaire  à  sou  existence.  Au  lieu 
donc  de  s'opposer  encore  au  projet  de  Duncan,  il  changea  tout-à- 
coiip  de  lanç.ige  et  parut  se  prêter  à  l'exécution.  —  Allons,  dit-il 
en  souriant  d'un  air  de  bonne  humeur,  quand  un  daim  veut  se 
jeter  à  l'eau,  il  faut  le  précéder  et  non  le  poursuivre;  t^hingachgouk 
A  dans  sa  vause  autant  de  couleurs  diilérentes  que  la  fciuaie  d'un 


ingénieur  de  ma  connaissance,  qui  met  toute  la,  nature  sur  des 
niniceaux  de  pa[iier,  trace  des  montagnes  grosses  comme  des  meules 
de  foin,  et  vous  fait  toucher  le  bleu  firmament  du  bout  du  doigt;  le 
Sagamore  sait  aussi  parfaitement  s'en  servir.  Assoyez- vous  sur  ce 
troue  d'arbre,  et  croyez-m'en  bien,  il  va  faire  de  vous  un  fou  accompli. 
Duncan  s'assit,  et  le  Mohican,  qui  avait  écouté  attentivement  toute 
la  conversation,  se  mit  aussitôtà  la  besogne.  Versé  de  longue  main 
dans  tous  les  arts  de  la  vie  sauvage,  il  traça  d'une  main  ferme  et  lé- 
gère à  la  fois  les  signes  fantastiques  que  fes  indigènes  avaient  cou- 
tume de  considérer  comine  indices  d'un  caractère  jiyciix  el  cordial. 
Il  évita  le  moindre  trait  qui  (lùt  révéler  des  disiiositions  belliqueuses. 
En  un  mot,  sa  main  habile  fit  disparaître  entièrement  le  guerrier 
sous  le  masque  du  boiifTon.  Les  gens  de  cette  humeur  n'étaient 
point  rares  parmi  les  Indiens:  et  comme  Duucau  était  déjà  suffi- 
samment déguisé  par  le  costume  qu'il  avait  pris  pour  la  poursuite, 
on  avait  tout  lieu  de  croire  qu'avec  sa  connaissance  de  la  langue 
française,  il  passerait  pour  un  jongleur  de  Ticonderoga,  faisant  sa 
tournée  parmi  les  tribus  alliées  et  amies.  Quand  on  jugea  que  rien 
ne  manquait  à  son  tatouage,  l'éclaireur  lui  donna  firce  conseils 
affectueux,  convint  avec  lui  des  signaux,  et  désigna  le  lieu  de  leur 
rendez-vous  en  cas  de  succès  de  part  et  d'autre.  La  séparation  de 
Munro  et  de  son  jeune  ami  fut  plus  pénible;  néanmoins  le  vieil- 
lard s'y  soumit  plus  aisément  qu'il  n'eût  fait  dans  tout  autre  état 
d'esprit.  L'éclaireur  prit  Duncan  à  part,  et  lui  fit  part  de  son  in- 
tention de  laisser  le  vétéran  dans  quelque  lieu  sûr  soLis  la  garde  de 
Chingachgook,  tandis  que  lui  et  Uncas  poursuivraient  leurs  recher- 
ches parmi  la  peuplade  qu'ils  avaient  tout  lieu  de  croire  composée 
de  Delawares.  Alors  renouvelant  ses  avis  et  lui  recommandant  la 
prudence,  il  termina  en  lui  disant  avec  une  chaleur  d'ex|)ression  et. 
de  sentiment  dont  He\ward  fut  profondément  touché:  —  Et  main-' 
tenant  que  Dieu  vous  bénisse!  vous  avez  montré  un  courage  qui  me 
plait;  car  c'est  l'attribut  de  la  jeunesse,  surtout  quan<l  elle  a  le  sang 
vif  tt  le  cœur  chaleureux.  Mais  écoutez-les  conseils  d'un  homme  qui 
parle  d'après  sa  propre  expérience  ;  x'ous  aurez  besoin  d'appeler  à 
votre  aide  toute  votre  fermeté  d'homme  et  une  perspicacité  que  ne 
donnent  point  les  livres,  pour  déjouer  la  ruse  ou  vaincre  la  réso- 
lution d'un  Mingo.  Que  Dieu  vous  bénisse!  Si  les  Hurons  vous  en- 
lèvent votre  chevelure,  croyez-  en  un  homme  qui  a  deuï  braves 
guerriers  pour  le  soutenir,  ils  paieront  cher  leur  victoire;  chacun 
de  vos  cheveux  leur  coûtera  une  vie!  Je  vous  le  répèle,  mon  jeune 
gentilhomme,  que  la  Providence  bénisse  votre  entreprise,  car  elle 
est  honorable;  et  rappelez-vous  que  pour  déjouer  l'astuce  de  ces 
coquins,  il  est  licite  de  faire  des  choses  que  ne  se  permettrait  pas 
nalurellement  une   peau   blanche. 

Duncan  serra  bien  aireclueusementla  main  de  son  digne  compa- 
gnon, qui  hésitait  à  demander  ce  gage  de  sympathie,  recommanda 
de  nouveau  son  vieil  ami  à  ses  soins,  lui  rendit  les  vœux  qu'il  fai- 
sait [lourson  succès,  et  partit  en  faisant  signe  à  David  de  raccom- 
pagner. L'éclaireur  suivit  quelque  temps  des  yeux  avec  admiration 
l'inlrépidc  et  aventureux  jeune  homme;  pnis, 'secouant  la  tète  d'un 
air  do  doute,  il  conduisit  dans  l'intérieur  de  la  forêt  les  trois  com- 
pagnons qui  lui  restaient.  La  route  suivie  par  Duncan  et  David  tra- 
versait directement  la  clairière  des  castors  et  longeait  les  bords  de 
leur  étang.  Quand  le  major  se  vit  ainsi  seul  avec  un  être  si  peu  in- 
telligent, si  peu  capable  de  l'aider  dans  des  périls  imminents,  il  put 
commencer  à  comprendre  les  difficultés  de  la  tâche  qu'il  avait  en- 
treprise. La  lumière  affaiblie  du  soir  augmentait  encore  la  sombre 
tristesse  de  ce  lieu  sauvage;  il  y  avaitmème  quelquecliose  d'efi'rayant 
dans  le  silence  de  ces  petites  huttes  remplies  néanmoins  d'une  po- 
pulation nombreuse.  En  coiilemplant  ces  constructions  admirables 
et  la  merveilleuse  industrie  de  leurs  habitants,  il  se  dit  que  dans  ces 
vastes  déserts  les  animaux  même  possédaient  un  instinct  presque  à 
la  hauteur  du  sien,  et  il  vit  avec  inquiétude  la  lutte  inégale  qu'il  al- 
lait engager;  [luis  vinrent  s'offrir  à  lui  l'image  charmante  d'Alice, 
son  malheur,  ses  dangers  actuels,  et  cette  pensée  lui  fît  oublier 
tous  les  périls  de  sa  pro|ire  situation.  Encourageant  David  de  la 
voix,  il  marcha  en  avant  du  pas  léger  et  vigoureux  de  la  jeunesse 
et  de  l'audace.  Aorés  avoir  décrit  à  peu  près  un  demi-cercle  autour 
de  l'étang,  ils  s'eroignèren^  du  ruisseau  et  gravirent  la  pente  d'un 
plateau  assez  étendu.  Au  bout  d'une  demi-heure,  ils  arrivèrent  à  une 
autre  clairière  qui  paraissait  également  l'ouvrage  des  castors,  et  que 
quelque  accident  avait  sans  doute  fait  abandonner  à  ces  animaux 
intelligents,  pour  la  position  plus  commode  qii'ilsoccupaient  main- 
tenant. Un  sentiment  bien  naturel  fit  hésiter  un  moment  Hey- 
ward avant  de  quitter  le  taillis  qui  l'abritait,  comine  un  hommequi 
rassemble  toutes  ses  forces  avant  d'aborder  une  expérience  hasar- 
deuse. Il  mit  à  profit  cette  halte  pour  recueillir  les  renseignements 
que  pouvait  lui  procurer  un  coup  d'œil  rapide  el  jeté  à  la  hâte.  De 
l'autre  coté  de  la  clairière  et  près  d'un  endroit  où  le  ruisseau  des- 
cendant d'un  plateau  plus  élevé,  tombait  en  cascade  sur  quelques 
rochers,  on  apercevait  cinquante  ou  soixante  huttes  grossièrement 
construites  d'un  mélange  de  troncs  d'arbres,  de  branchages  et  de 
terre;  elles  étaient  placées  çà  et  là  sans  ordre,  et  dans  leur  con- 
struction on  semblait  n'avoir  consulté  ni  la  beauté  ni  la  svmétrie; 
en  effat,  sous  ces  deux  rapports,  elles  étaient  réellement  inférieures 
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au  Yillage  des  castors  que  Duncan  venait  de  voir;  et  ce  spectacle 
lui  causa  urje  surprise  non  moins  grande  que  la  première.  Celte 
iiupressioM  ne  fui  pas  diminuée,  lorsqu'à  la  lueur  douteuse  du  cré- 
puscule il  vil  vingt  à  trente  fi^'ures  s'élever  alternativement  du 
niilii'ii  des  hautes  herbes  qui  croissaient  en  face  des  cahanes,  et 
disparaître  ensuite  comme  si  elles  s'enfonçaient  dans  la  terre,  en- 
trevus à  peine  un  instant,  ces  êtres  bizarres  ressemblaient  iihitôl  à 
des  apparitions  de  l'autre  monde  qu'à  des  créatures  de  chair  et  de 
sang.  Un  corps  nu  se  montrait  un  moment,  agitant  ses  bras  en  l'air 
avec  des  gestes  étranges;  puis  tout  à  coup  on  ne  voyait  plus  rien  à 
la  place  qu'il  avait  occupée:  la  même  figure  apparaissait  plus 
loin  ou  était  remplacée  par  une  autre  ajant  le  même  caractère 
mystérieux.  David  voyant  hésiter  son  compagnon,  suivit  la  direc- 
tion de  son  regard,  et  rappela  Heyward  à  lui-même  en  lui  ilisant  : 

—  Il  y  a  ici  beaucoup  de  terrain  fertile,  mais  qui  ne  reçoit  pas  de 
culture,  et  je  puis  ajouter  sans  un  levain  blâmable  de  vanité,  que 
dans  le  peu  de  temps  de  mon  séjour  parmi  ces  idolâtres,  j'ai  semé 
itiuliieinent  beaucoup  de  bon  grain.  —  Les  Indiens  preferenl  la 
chasse  aux  travaux  cham|)èlres,  reprit  Duncan  sans  le  comprendre 
et  les  yeux  tou|ours  fixés  sur  les  objets  de  son  élonnemenl.  —  Ch.m- 
ter  Ic'S  louanges  du  Seigneur,  c'est  plutôt  une  joie  qu'un  travail  pour 
l'esprit;  mais  ces  enfants  abusent  cruellement  desdonsde  la  nature! 
j'ai  rarement  rencontré  des  garçons  de  cet  âge  qui  aient  reçu  pour 
la  (isalmodie  des  dispositions  naturelles  plus  remarquables  ;  mais  il 
n'en  est  pas  qui  négligent  davantage  ces  dons.  Pendant  trois  soirées 
consécutives  je  les  ai  rassemblés  ici  pour  répéter  après  moi  un  can-- 
tique;  ils  ne  m'ont  répondu  que  par  des  cris  et  des  hurlements  qui 
m'ont  déchiré  jusqu'au  fond  de  l'àme! — Mais  de  qui  parlez-vous? 

—  Di!  ces  enfants  du  diable  que  vous  voyez  là-bas  perdre  un  temps 
précieux  en  grimaces  ei  en  gambades.  Ah!  la  salutaire  contrainte 
de  la  discipline  est  bien  peu  connue  parmi  ce  peuple  abandonné  à 
hii-mcme  !  Dans  un  pays  où  il  y  a  tant  de  bouleaux  ,  on  ne  connaît 
même  pas  l'usage  des  verges;  aussi  n'est-il  pas  étonnant  que  les 
dons  les  plus  précieux  de  Ta  Providence  soient  employés  à  produire 
ces  sons  discordants. 

En  parlant  ainsi,  David  se  boucha  les  oreilles  pour  ne  pas  enlen- 
dre  cette  marmaille  dont  les  hurlements  aigus  redoublaient  et  fai- 
saient retentir  la  forêt.  Un  sourire  de  dédain  effleura  les  lèvres  de 
Duncan  qui,  se  moquant  en  lui-même  du  mouvement  de  supersti- 
tion auquel  il  s'était  abandonné,  dit  avec  fer.neté  :  —  Avançons. 
Sans  se  déboucher  les  oreilles,  le  maître  de  chant  obéit,  et  tous  deux 
poursuivirent  leur  route  vers  ce  que  David  appelait  quelquefois  Les 
tentes  des  Philistins. 


CHAPITRE  XXin. 

Les  camps  des  Indiens  ne  sont  pas  gardés,  comme  ceux  des  blancs, 
par  des  sentinelles  armées.  Averti  par  son  instinct  de  toute  espèce 
de  danger,  même  lointain,  l'Indien  en  général  se  fie  à  la  connais- 
sance i]u'il  a  des  signes  de  la  forêt,  et  à  l'étendue  ainsi  qu'à  la  dif- 
ticuUé  des  pays  qui  le  séparent  de  l'ennemi.  Mais  si  celui-ci,  par 
un  heureux  concours  de  circonstances,  a  trouvé  nuiyen  d'éluder  la 
vigilance  des  éclaireurs,  il  est  assuré  de  ne  trouver  aux  approches 
du  camp  aucune  vedette  pour  donner  l'alarme  D'ailleurs,  les  tribus 
amies  de  la  France  connaissaient  trop  bien  rini|iortance  du  coup 
(pii  venait  d'être  frappé,  pour  appréhender  aucune  attaque  immé- 
diate de  la  part  des  nations  alliées  à  l'Angleterre.  Lors  donc  que 
Duncan  cl  David  se  trouvèrentau  milieu  des  enfantsde  la  peuplade, 
ce  fut  sans  que  rien  eût  annoncé  leur  approche;  mais,  aussitôt 
qu'elle  les  aperçut,  toute  cette  marmaille  éleva  un  grand  cri  el  dis- 
parut comme  par  enchantement.  A  cette  heure  du  soir,  les  corps 
nus  et  basanés  de  tous  ces  enfants  couchés  par  terre,  se  confon- 
daient tellement  avec  l'herbe  desséchée,  qu'on  cijt  dit  de  prime 
abord  que  la  terre  les  avait  engloutis;  mais,  lorsque  la  première 
surprise  fut  passée, Duncan,  en  promenant  ses  regards  étonnes  au- 
tour de  lui,  rencontra  partout  des  yeux  noirs  et  brillants  qui  se 
fixaient  sur  les  siens.  Ce  présage  n'était  guère  propre  à  encourager 
\r.  major  sur  l'examen  qu'allait  probablement  lui  faire  subir  la  pru- 
dence circonsiiecte  des  hommes  faits,  et  il  y  eut  un  moment  où  il 
n'eût  pas  été  fâché  de  battre  en  retraite  Mais  il  était  trop  tard  pour 
manifester  la  moindre  apparence  d'hésitation.  Le  cri  des  enfants 
avait  attiré  une  douzaine  de  guerriers  sur  le  seuil  de  la  hutte  la  plus 
rapprochée;  et  là  ils  attendaient  gravement  les  étrangers  qui  ve- 
naient de  faire  parmi  eux  une  apparition  si  peu  attendue.  David, 
déjà  familiarisé  en  quelque  sorte  avec  ses  nouveaux  hôtes,  marcha 
le  premier,  el  se  dirigea  vers  cette  même  hutte,  avec  une  assurance 
qu'il  ne  paraissait  pas  facile  de  déconcerter.  C'était  le  principal  édi- 
fice du  village,  bien  qu'il  ne  fût  construit  comme  les  aulres  que 
d'écorce  et  de  branches  d'arbres.  La  tribu  y  tenait  ses  conseils  et  ses 
assemblées  publiques  pendant  sa  résidence  temporaire  sur  les  fron- 
lièîcs  de  la  province  anglaise.  Il  fut  difficile  à  Duncan  de  conserver 
un  air  calme  et  indilTérenl  lorsqu'il  toucha  en  passant  les  robustes 
sauvages  qui  étaient  réunis  à  la  porte;  mais,  convaincu  que  sa  vie 
dépendait  de  ta  présence  d'esprit,  il  suivit  de  près  son  compagnon, 


s'cfforçant  de  réunir  toute  sa  fermeté.  Il  s'avança  ainsi  jusqu'au 
centre  de  la  hutte,  sans  trahira  l'extérieur  aucune  de  ses  apprehen- 
sioîis.  Imitantrcxemple  de  David,  il  s'approcha  d'une  pile  de  bran- 
ches odoriférantes  placées  dans  un  coin  de  la  hntte,  et  y  prit  un 
fagot  sur  lequel  il  s'assit  en  silence.  Aussitôt  que  le  nouveau  venu 
fut  passé,  les  guerriers  qui  l'avaient  suivi  des  yeux  enlren-nt  dans 
la  hutte;  puis  se  rangeant  autour  de  lui,  ils  altindirent  en  silence 
le  moment  où  il  conviendrait  à  la  dignité  de  l'étranger  de  parler. 
Le  [ilus  grand  nombre  d'entre  eux  étaient  iionclialaminu«it  appuyés 
contre  les  poteaux  qui  supportaient  l'édifice  chamelant,  tandis  que 
trois  ou  quatre  deschefs  les  plus  âgés  et  les  plus  distingués  s'étaient 
assis  à  terre  un  peu  en  avant  des  autres,  selon  leur  coutume.  Une 
torche  éblouissante  brûlait  dans  la  salle,  el  sa  Qamnie  rouge,  que 
l'air  faisait  vaciller,  jetait  des  refletstantôt  sur  une  figure,  tantôt  sur 
une  autre.  Duncan  profita  de  cette  lumière  |iour  lire  dans  les  traits  de 
.ses  hôtes  la  réception  qui  l'attendait.  Les  chefs  placés  sur  le  devant 
jetaient  à  peine  un  coup  d'œil  sur  sa  personne,  mais  tenaient  1-urs 
yeux  fixés  àterre,  d'un  air  qui  indiquait  plutôt  la  défiance  que  le  res- 
pect. Les  guerriers  [ilacé>  dans  l'ombre  et  sur  un  plan  plus  reculé 
manifestaient  moins  de  réserve.  Duncan  s'aperçut  bientôt  que  leurs 
regards  pénétrauls  et  rapides  parcouraient  dans  tous  leurs  délails 
sa  personne  el  son  costume,  en  sorte  que  rien  n'échappait  à  leur 
observation  et  à  leurs  commentaires,  ni  la  plus  légère  émotion  du 
visage,  ni  le  plus  petit  geste,  ni  le  moindre  détail  du  tatouage  ou  du 
vêtement. 

Enfin  un  guerrier,  dont  la  chcveli  re  commençait  à  grisonner, 
mais  dniit  ks  membres  miisculeux  cl  la  démarche  ferme  annon- 
çaient toute  la  vigueur  de  l'âge  mûr,  s'avança  de  l'enfoncement  où 
il  s'était  sans  doute  placé  pour  faire  ses  observations  sans  èlre  vu. 
et  prit  la  parole.  Il  parlait  la  langue  des  Murons  :  ses  paroles  étaient 
donc  inintelligibles  pour  Heywanl;  on  voyait  néanmoins,  aux  gestes 

3ui  les  accompagnaient,  qu'elles  contenaient  plus  de  politesse  que 
e  colère.  Duncan  secoua  la  tète,  et  indiqua  jiar  un  geste  qu'il  ne 
pouvait  répondre.  —  Aucun  de  mes  fières  ne  parle-l-il  français  ou 
anglais?  dil-il  dans  la  première  de  ces  langues,  en  promenant  ses 
regards  d'une  figure  à  l'autre,  dans  l'espoir  de  rencontrer  un  signe 
affirmatif. 

Plusieurs  des  assistants  tournèrent  vers  lui  la  tète  comme  pour 
saisir  le  sens  de  ses  paroles,  mais  personne  ne  fit  la  réponse  désirée. 

—  Je  serais  affligé  de  croire ,  continua  Duncan  avec  une  pronon- 
ciation lente,  et  en  employant  les  termes  français  les  plus  simples 
qu'il  put  trouver,  qu'aucun  guerrier  de  cette  nation  sage  el  brave 
ne  comprend  la  langue  dont  le  grand  Roi  se  sert  quand  il  parle  à 
ses  enfaiits.  Il  aurait  un  grand  poids  sur  le  cœur  s'il  savait  que  ses 
guerriers  rouges  ont  si  jieu  de  respect  pour  lui. 

Il  y  eut  alors  un  long  silence,  pendant  lequel  aucun  geste,  aucun 
regard  ne  trahit  l'impression  produite  par  celle  observation  ;  Dun- 
can, qui  savait  que  le  silence  était  la  vertu  favorite  de  ses  liôles, 
mit  Volontiers  ces  instants  à  profit  afin  de  coordonner  ses  idées. 
Enfin  le  même  guerrierqui  avait  d'abord  pris  la  parole  lui  demanda 
sèchement  dans  le  français  du  Canada  :  —  Quand  notre  grand  père 
paile  à  son  peuple,  n'est-ce  point  avec  la  langue  d'un  Huron?  —  11 
ne  fait  aucune  différence  entre  ses  enfants,  que  la  couleur  de  leur 
peau  soit  rouge,  uoireou  blanche,  répondit  Duncan  d'une  manière 
evasive;  mais  il  fait  un  cas  tout  particulier  des  braves  Hurons.  —  De 
quelle  manière  parlera-t-il,  demanda  le  chef  prudent,  quand  le? 
coureurs  lui  compteront  les  chevelures  qui,  il  y  a  cinq  nuits,  pous- 
siieiil  sur  la  tête  des  Yenguis?  —  Ils  étaient  ses  ennemis  ,  répondi 
Duncan  avec  un  tressaillement  involontaire;  el  sans  doute  il  dira  ; 
C'est  bon!  uics  Hurons  sont  des  braves.  —  Ce  n'est  pas  ainsi  quo 
pense  uotre  père  du  Canada.  Au  lieu  de  regarder  devant  lui  [lou? 
récompenser  ses  Indiens,  c'est  derrière  lui  qu'il  regarde;  il  voit  lea 
Yenguis  morts,  mais  il  ne  voit  pas  les  Hurons.  Que  veut  dire  cela? 

—  Un  grand  chef  comme  lui  pense  plus  qu'il  ne  parle.  Il  veille  à  ce 
que  nul  e:;.iemi  ne  suive  ses  traces.  —  Le  canot  d'un  guerrier  mort 
ne  flottera  plus  sur  lllorican,  répondit  le  sauvage  d'un  air  sombre. 
Les  oreilles  de  notre  père  sont  ouvertes  aux  Delawarcs  qui  ne  sont 
pas  nos  amis,  cl  ils  les  rempli.ssent  de  mensonges.  —  Cela  ne  peut 
èlre.  Voyez,  moi  qui  connais  l'art  de  guérir,  il  m'a  ordonné  daller 
trouver  ses  enfants  les  Hurons  rouges  des  grands  lacs ,  et  de  leur 
demander  s'ils  ont  des  malades  parmi  eux. 

Un  long  silence  suivit  encore  celte  annonce  de  la  qualité  de  Dun- 
can. Tous  les  yeux  se  portèrent  à  la  fois  sur  sa  personne  ,  comme 
pour  approfondir  la  vérité  ou  la  fausseté  de  sa  déclaration  ;  et  dans 
tous  ces  regards  brillaient  un  air  d  intelligence  et  de  pénétration 
qui  fit  trembler  Heywaid  pour  le  résultat  de  l'examen.  Heureuse- 
ment le  premier  interlocuteur  reprit  la  parole.  —  Les  hommes  ha- 
biles du  Canada  ont-ils  l'habitude  de  peindre  leur  peau?  continua 
le  Huron  froidement;  nous  les  avons  entendus  se  vanter  d'avoir  le 
visage  pâle.  —  Quand  un  chef  indien  vient  parmi  Ses  pères  blancs, 
reprit  Dunean  avec  beaucoup  d'assurance,  il  quitte  sa  peau  de  liu''fle 
pour  prendre  la  chemise  qu'on  lui  offre.  Mes  frères  rouges  m'ont 
donne  cette  peinture,  el  je  la  porte  |iar  affection  pour  eux. 

Un  niuruiure  d'approbation  annonça  que  ce  compliment  adresse 
à  la  tribu  était  favorablement  accueil'li.  Le  chef  le  plus  âgé  fit  un 
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geste  de  satisfaelion  ;  son  exemple  fut  imité  par  la  plupart  de  ses 
compagnons,  qui  étendirent  une  main  et  articulèrent  leur  excla- 
mation approbative  habituelle.  Duncan  comraençadès  lors  à  respirer 
plus  librement,  dans  la  persuasion  que  le  plus  fort  de  l'examen  était 
passé  ;  et  comme  il  avait  arrangé  une  histoire  simple  et  vraisemblable 
pour  expliquer  sa  prétendue  mission,  il  conçut  quelque  espoir  de 
succès.  Après  un  instant  de  silence,  comme  pour  préparer  une  ré- 
ponse convenable,  un  autre  guerrier  se  leva  et  prit  l'altitude  d'un 
homme  qui  va  parler.  A  peine  ouvrait-il  les  lèvres,  qu'il  s'éleva  de 
la  forêt  un  bruitsourd  mais  effrayant,  suivi  bientôt  de  cris  perçants 
et  longtemps  prolongés  comme  les  hurlements  plaintifs  d'un  loup. 
A  cette  interruption  soudaine,  Duncan  se  leva  de  son  siège,  et 
l'imprtssinn  terrible  qu'il  éprouva  lui  fit  oublier  tout  le  reste.  Tous 
les  guerriers  sortirent  de  la  butte ,  et  bieiilôt  il  s'éleva  dans  l'air  des 
clameurs  si  bruyantes  que  c'est  à  peine  si  Duncan  [louvait  distin- 
guer encore  les  sons  elfrayants  dont  résonnaient  les  voiites  de  la 
forêt.  Ne  pouvant  se  conlenir  plus  longtemps,  le  jeune  homme  sortit 
et  se  vit  biiTitôt  au  milieu  d'une  foule  confuse  formée  de  la  popula- 
tion presque  entipre  du  village  Hommes,  femmes,  enfants,  vieil- 
lards, invalides,  jaunes  gens,  tout  était  sur  pied;  les  uns  poussant 
de  grands  cris,  d'autres  battant  des  mains  avec  une  joie  frénétique, 
tous  exprimant  leur  satisfaction  féroce  de  quelque  événement  inat- 
tendu. Etourdi  d'abord  par  ce  vacarme,  Heyward  en  trouva  bientôt 
l'exjilication  dans  la  scène  qui  suivit.  Il  restait  encore  assez  de  clarté 
dans  les  cieux  pour  qu'on  pût  distinguer  entre  les  arbres  les  débou- 
chés des  différents  sentiers  de  la  forêt.  D'une  de  ces  avenues,  on  vit 
sortir  une  longue  file  de  guerriersqui  s'avançaient  lentement  vers  le 
village.  Celui  qui  marchait  en  tète  portait' une  perche  ci  laquelle 
étaient  suspendues  plusieurs  chevelures  humaines.  Les  sons  ef- 
frayants que  Duncan  avait  entendus  étaient  ce  que  les  blancs  ont 
appelé  avec  raison  le  Cri  de  mort,  et  les  répétitions  de  ce  cri  avaient 
pour  but  d'annoncer  à  la  tribu  le  nombre  d'ennemis  que  ses  guer- 
riers avaient  privés  de  la  vie.  Ce  qu'Heyward  connaissait  des  usages 
des  Indiens  suffit  pour  qu'il  se  donnât  à  lui-même  cette  explication. 
Sachant  maintenant  que  ce  tumulte  avait  été  produit  par  le  retour 
inattendu  d'une  troupe  de  guerriers  vainqueurs,  il  se  félicita  inté- 
rieurement d'une  circonstance  grâce  à  laquelle  il  pouvait  espérer 
qu'on  ferait  moins  d'attention  à  lui. 

A  quelques  centaines  de  pas  du  village,  les  guerriers  nouvelle- 
ment arrivés  firent  halte.  Us  avaient  cessé  de  faire  entendre  le  cri 
effrayant  qui  avait  pour  but  tout  à  la  fois  de  gémir  sur  les  morts  et 
de  célébrer  les  vainqueurs.  L'un  d'eux  s'avança  et  appela  par  leur 
nom  à  voix  haute  des  hommes  qui  ne  pouvaient  pas  plus  l'enten- 
dre qu'ils  n'avaient  été  sensibles  auparavant  aux  cris  funèbres  des 
Hurons.  Il  serait  difficile  de  donner  une  idée  de  la  sauvage  allé- 
gresse avec  laquelle  les  nouvelles  ainsi  communiquées  furent  ac- 
cueillies. Tout  le  camp  devint  bientôt  un  théâtre  de  confusion  et  de 
tumulte.  Les  guerriers  tirèrent  leurs  couteaux,  les  brandirent  en 
l'air  et  se  rangèrent  sur  deux  lignes  qui  s'étendaient  parallèlement 
de  l'endroit  où  les  vainqueurs  s'étaient  arrêtés  Jusqu'au  village.  Les 
femmes  prirent  des  bâtons,  des  haches  et  tous  les  instruments  qui 
leur  tombèrent  sous  la  main  ,  et  s'avancèrent  avec  empressement 
pour  prendre  part  au  cruel  divertissement  qui  se  préparait.  L'en- 
fance elle-inèine  n'en  fut  pas  exclue;  de  petits  garçons  enlevaient 
de  la  ceinlure  de  leur  père  le  tomahawk,  qu'ils  avaient  à  [leine  la 
force  de  soulever,  et  se  glissaient  parmi  les  bourreaux,  dociles  imi- 
tateurs de  leurs  sauvages  parents.  De  grands  tas  de  broussailles 
étaient  épars  dans  la  clairière,  et  une  vieille  s'occupait  à  y  mettre 
le  feu  pour  éclairer  le  spectacle.  Quand  la  flamme  s'éleva,  elle 
éclipsa  la  lumière  affaiblie  du  soir,  et  rendit  les  objets  tout  à  la  fois 
plus  visibles  et  plus  hideux.  Tout  cela  formait  un  tableau  imposant 
auquel  la  ceinture  sombre  de  grands  pins  servait  décadré  Sur  le 
plan  le  plus  reculé  étaient  les  iruerriers  qui  venaient  d'arriver.  A 
quelques  pas  en  avant,  on  voyait  deux  hommes  qui  devaient  remplir 
le  principal  rôle  dans  la  scène  qu'on  allait  jouer.  La  lumière  n'était 
pas  assez  forte  pour  qu'on  pût  distinguer  leurs  traits,  et  cependant 
on  voyait  qu'ils  étaient  animés  d'émotions  différentes.  Pendant  que 
l'un  se  tenait  droit  et  ferme  ,  prêt  à  subir  son  destin  en  héros,  l'au- 
tre baissait  la  tète,  comme  frappé  de  terreur  ou  en  proie  à  la  honte. 
J.e  courageux  Duncan  se  sentit  saisi  d'admiration  et  de  pitié  pour 
le  premier  ,  bien  qu'i'  n'eut  pas  été  prudent  à  lui  de  manifester 
cette  généreuse  émotion.  Toutefois  il  suivait  d'un  œil  attentil  les 
moindres  mouvements  du  captif;  et  en  contemplant  ses  membres 
robustes  et  ses  belles  proportions,  il  aimait  à  se  persuader  que  si 
un  homme  intrépide  pouvait  sortir  sain  et  sauf  de  cette  terrible 
épreuve,  ce  triomphe  était  certainement  réservé  au  guerrier  qu'il 
avait  devant  lui.  Peu  à  peu  Heyward  s'approcha  des  rangs  des  Hu- 
rons; il  pouvait  à  peine  respirer,  tant  était  vif  l'intérêt  excité  en 
•ui  par  l'attente.  En  ce  moment,  et  après  un  interval'e  de  silence, 
le  cri  qui  devait  servir  de  signal  fut  poussé  ,  et  il  s'ensuivit  une  ex- 
plosion de  hurle.Tients  qui  surpassa  tout  ce  qu'on  avait  encore  en- 
tendu. La  plus  faible  des  deux  victimes  conserva  son  immobilité, 
mais  l'autre  captif  se  mit  à  bondir  avec  la  légèreté  et  la  vitesse  d'un 
daim.  Au  lieu  de  se  précipiter  à  travers  les  rangs  ennemis,  comme 
on  s'y  attendri'    il  entra  dans  le  délilé  périlleux,  et  avant  qu'un 


seul  coup  piit  l'atteindre ,  il  se  détourna  brusquement ,  sauta  par- 
dessus une  troupe  d'enfants  et  gagna  aussitôt  le  front  extérieur  de 
la  ligne  formidable,  et  par  conséquent  le  côté  qui  présentait  le 
moins  de  danger.  Ce  stratagème  fut  accueilli  par  mille  imprécations, 
et  toute  la  foule  irritée  courut  çà  et  là  dans  le  plus  grand  de- 
sordre. 

Une  douzaine  de  btjchers  enflammés  répandirent  en  ce  moment 
leurs  sombres  lueurs  sur  le  lieu  de  la  scène,  qui  semblait  une  arène 
maudite,  où  une  troupe  de  démons  serait  venue  accomplir  les  rites 
effroyables  du  sabbat.  Dans  l'ombre,  on  entrevoyait  comme  des  êtres 
infernaux  circulant  rapidement  et  frappant  l'air  avec  des  gestes  fré- 
nétiques et  insensés;  quant  à  ceux  qui  passaient  devant  les  flammes, 
la  lumière  faisait  ressortir  mille  passions  farouches  sur  leur  visage 
sombre  et  irrité.  11  est  facile  de  concevoir  qu'au  milieu  d'un  tel  con- 
cours d'ennemis  acharnés,  le  fugitif  n'eut  guère  le  temps  de  respirer. 
Il  y  eut  un  moment  où  l'on  put  croire  qu'il  réussirait  à  gagner  la 
forêt,  mais  tous  les  guerriers  qui  l'avaient  fait  prisonnier  se  jetèrent 
à  la  fois  au-devant  de  lui,  et  le  refoulèrent  an  centre  de  la  foule 
acharnée  àsa  perte.  Se  retournant  comme  un  daim  qui  voit  le  chas- 
seur devant  ses  pas,  le  captif  s'élance  avec  la  rapidité  d'une  flèche 
à  travers  les  flammes  d'un  bûcher,  et  après  avoir  franchi  sain  et 
sauf  les  rangs  de  la  multitude,  il  reparaît  à  l'extrémité  ooposée  de 
la  clairière  ;  là  il  est  également  repoussé  par  quelques-uns  des  Hu- 
rons les  plus  âgés  qui  gardaient  cet  endroit.  Il  tente  une  fois  en- 
core de  traverser  la  foule,  comme  si  l'aveugle  fureur  de  ses  plus 
faibles  ennemis  lui  paraissait  un  moyen  de  salut  :  là  il  disparaît 
dans  les  ténèbres,  et  Duncan.  le  perdant  de  vue,  peut  croire  que  l'a- 
gile et  courageux  jeune  homme  a  enfin  succombé. 

On  ne  pouvait  distinguer  qu'une  masse  obscure  et  confuse  défi- 
gures humaines  ballottées  çà  et  là  dans  le  plus  grand  désordre:  au- 
dessus  de  la  foule  on  voyait  s'élever  des  haches,  des  couteaux  bril- 
lants, des  bâtons  formidables;  et  cela  seul  prouvait  que  le  coup  fatal 
était  encore  suspendu.  Ce  spectacle  était  rendu  plus  effrayant  encore 
par  les  cris  perçants  des  femmes  et  les  farouches  hurlements  desguer- 
riers. De  temps  en  temps,  Duncan  entrevoyait  un  corpslégeri]u'un 
bond  désespéré  soulevait  en  l'air,  et  il  osait  croire  que  le  jeune  captif 
avait  conservé  ses  forces  et  son  agilité  merveilleuse.  Tout-à-coup 
la  multitude  reculant  s'approcha  du  lieu  où  se  tenait  Heyward;  la 
troupe  des  guerriers  qui  était  sur  les  derrières  repoussa  les  femmes 
et  les  enfants,  dont  quelques-uns  tombèrent.  Au  milieu  de  cette  con- 
fusion ,  Duncan  revit  le  fugitif  ;  toutes  les  forces  humaines  ne  pou- 
vaient longtemps  soutenir  une  pareille  épreuve;  lui-même  en  parut 
convaincu.  Profitant  d'une  ouverture  dans  les  rangs  des  guerriers, 
il  s'y  précipita  et  fit  un  effort  désespéré,  effort  que  Duncan  jugeade- 
voir  être  le  dernier,  pour  gagner  la  forêt.  Comme  s'il  eiit  connu 
qu'il  n'avait  rien  à  craindre  du  jeune  Anglais,  le  prisonnier  le  toucha 
presque  en  passant.  Un  grand  et  robuste  Huroii,  ayant  réuni  toutes 
ses  forces,  le  serrait  de  près,  et  levait  déjà  le  bras  pour  porter  un 
coup  fatal.  Duncan  étendit  le  pied,  et  du  choc  précipita  le  sauvage, 
la  tète  la  première,  à  plusieurs  pas  en  avant  de  la  victime  qu'il  vou- 
lait immoler.  Ce  dernier  profita  de  cet  avantage  avec  la  rapidité  de 
la  pensée  ;  il  se  retourna,  passa  de  nouveau  comme  un  météore  de- 
vant les  yeux  de  Duncan,  qui,  le  moment  d'après,  le  vit  tranquille- 
ment appuyé  contre  un  poteau  peint  de  diverses  couleurs  placé  à 
l'entrée  de  la  grande  cabane. 

Craignant  que  la  part  qu'il  avait  prise  au  salut  du  prisonnier  ne 
lui  fût  fatale  à  lui-même,  Duncan  se  hâta  de  s'éloigner.  Il  suivit  la 
foule  qui  revenait  d'un  air  triste  et  sombre,  comme  l'est  toute  mul- 
titude qui  s'est  vue  privée  d'un  spectacle.  La  curiosité,  ou  peut-être 
un  sentiment  meilleur,  lui  dit  de  s'approcher  de  l'étranger.  Il  le 
trouva  debout,  le  bras  étendu  sur  le  poteau  protecteur;  sa  respira- 
tion était  rude  et  précipitée  après  ces  incroyables  fatigues,  mais  il 
dédaignait  de  laisser  voir  le  plus  petit  signe  de  souffrance.  Sa  vie 
était  momentanément  protégée  par  un  usage  immémorial  et  sacré, 
du  moins  jusqu'à  ce  que  le  conseil  eût  prononcé  son  arrêt  Toute- 
fois le  résultat  n'était  pas  douteux,  à  en  juger  par  les  sentiments  de 
la  foule  dont  la  place  était  encombrée.  Le  vocabulaire  des  Hurons 
ne  contient  pas  de  termes  injurieux  que  les  femmes  dé>ap(ioin- 
tées  n'épuisassent  sur  Tetranger  triomphant;  elles  lui  reprochaient 
ses  efforts  et  lui  disaient  avec  des  railleries  amères  que  ses  pieds  va- 
laient mieux  que  ses  mains,  et  que  sa  mère  aurait  dû  lui  donner 
des  ailes,  vuqu'ilignoraitl'usage  de  la  flèche  et  du  couteau.  A  tout  cela 
le  captif  ne  répondait  pas  un  seul  mot;  mais  son  attitude  offrait  une 
expression  profonde  de  dignité  et  de  mépris  ;  exaspérées  de  son  sang- 
froid  autant  que  de  son  adresse,  leurs  paroles  devinrent  inintelli- 
gibles etfurentsuiviesdecris  perçants.  En  ce  moment ,  la  malicieuse 
vieille  qui  avait  allum^les  feux,  se  fraya  un  passage  à  travers  la  foiilo 
et  se  posa  en  face  du  prisonnier.  A  voir  le  sale  etdécharné  squelette 
de  cette  sorcière,  on  lui  eût  facilement  supposé  une  méchanceté 
su:  humaine.  Rejetant  sur  son  épaule  son  léger  vêtement,  elle  éten- 
dit d'une  manière  insultante  son  bras  long  et  osseux,  et  se  servant 
de  la  langue  des  Lénapes,  comme  plus  intelligible  à  l'objet  de  ses 
outrages,  elle  commença  ainsi  en  élevant  la  voix  :  — Ecoutez-moi, 
Delaware  !  dit-elle  en  frappant  de  ses  doigts  la  figure  du  prisonnier  : 
Vôtre  nation  est  une  race  de  femmes:  la  bêche  convient  mieux  n  vos 
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mains  que  le  fusil  !  Vos  femmes  donnent  le  jour  à  des  daims;  mais 
si  un  oiiri,  un  cluit  sauvage  nu  un  serpent  venaii'nl  à  naiire  parmi 
vous,  vous  prendriez  tous  la  fuite.  Les  filles  des  Hurons  vous  feront 
des  jupes,  et  nous  vous  trouverons  un  mari. 

L'explosion  violente  d'un  rire  insultant  et  sauvage  suivit  cette 
attaque,  et  les  accents  moins  rauques  des  jeunes  femmes  se  mêlè- 
rent à  la  voix  cassée  de  leur  vieille  et  méchante  compagne.  Mais 
toutes  ces  provocaliuns  ne  pouvaient  rien  sur  l'étranger.  Sa  tète 
re.stail  immobile;  on  eût  dit  qu'il  se  croyait  seul  ,  sauf  quand  son 
regard  lier  et  hautain  errait  sur  les  guerriers  qui  se  promenaient  à 
queliiue  distance,  observateurs  .sombres  et  silencieux.  Furieuse  du 
sang-froid  du  pri.sonnier,  la  vieille  femme  mit  ses  mains  sur  àes 
hanches,  et  prenant  une  attitude  de  défi  et  d'insulte,  elle  se  répan- 
dit en  torrents  d'injures  que  nous  essaierions  inutilement  de  re- 
produire. Mais  toute  cette  depen.se  de  paroles  fut  inutile,  et  quelle 
que  fût  sa  ré|)Utation  parmi  ses  compatriotes  dans  la  science  de 
l'invective,  le  prisonnier,  sans  laisser  vibrer  un  seul  muscle  de  sa 
figure,  lui  laissa  répandre  sa  fureur  jusqu'à  ce  que  l'écume  lui  vint 
à  la  bouche.  Alors  un  adolescent  voulut  venir  en  aide  à  Cette  furie 
en  brandissant  son  tomahawk  devant  la  victime.  Le  prisonnier 
laissa  tomber  sur  le  jeune  homme  un  regard  hautain  où  il  y  avait 
quelque  chose  de  plus  que  du  mé(iris;  puis  il  reprit  contre  le  poteau 
son  attitude  calme  et  fiére.  Mais  son  changement  de  posture  avait 
permis  au  regard  de  Duncan  de  recounaitre  Uncas  En  cet  instant, 
un  guerrier  se  fil  jour  à  travers  la  f  iule  exaspérée;  ordonnant  par 
un  geste  impérieux  aux  femmes  et  aux  enfants  de  s'éloigner,  il  prit 
Uncas  par  le  bras  et  le  fit  entrer  dans  la  cabane  du  conseil.  Là  se 
rendirent  tous  les  chefs  et  les  principaux  guerriers,  parmi  lesquels 
l'inquiet  Ileyward  trouva  moyen  de  se  glisser. 

Quelqui^s  minutes  s'écnulèrent  pendant  que  chacun  prit  place  se- 
lon son  rang  et  son  influence  dans  la  tribu.  Au  milieu  de  la  salle 
spacieuse  et  sons  la  lumière  éclatante  d'une  torche  enflammée  se 
placèrent  les  vieillards  et  les  chefs  principaux;  les  plus  jeunes  et  les 
guerriers  d'une  classe  inférieure  étaient  rangés  sur  le  dernier  plan 
et  entouraient  le  tableau  d'une  bordure  sombre  de  visages  basanés 
et  farouches.  Au  centre  de  la  hutte,  sous  une  ouverture  par  où  l'on 
voyait  briller  la  clarté  d'une  ou  deux  étoiles,  Uncas  se  tenait  debout 
dans  une  altitude  de  re|ios  et  de  dignité  calme. Son  poit  fier  et  ma- 
jestueux paraissait  impressionner  les  vainqueurs,  qui,  à  travers  leur 
inflexibilité  sombre  ,  maaifestaient  leur  admiration  pour  le  courage 
du  ca[)tif. 

il  n'en  était  pas  de  même  de  l'individu  que  Duncan  avait  aperçu 
auprès  de  son  ami,  avant  qu'il  eût  commencé  la  redoutable  épreuve 
où  avait  triomphé  son  agilité.  Cet  homme,  au  milieu  de  la  confusion 
générale,  était  demeure  immobile  comme  une  statue  et  dans  l'atti- 
tude de  l'humilialion  et  de  la  himte  Quoique  aucune  main  ne  se 
fût  tendue  vers  lui  pour  lui  l'aire  accueil  ,  et  que  nul  n'eût  daigné 
prendre  la  peine  de  surveiller  ses  mouvements  ,  lui  aussi  il  était 
entré  dans  la  cabane,  comme  poussé  par  une  impulsion  fatale  et  ir- 
résistible. Heyward  profila  de  la  première  occasion  pour  le  regarder 
en  face;  je  ne  .sais  quoi  lui  faisait  craindre  de  trouver  encore  en 
lui  quelqu'un  de  sa  connaissance;  mais  il  n'en  était  pas  ainsi,  et  ce 
qui  lui  parut  plus  inexplicable  encore,  cet  homme  portait  toutes  les 
marques  iiistiuctives  d'un  guerrier  hnron.  Mais  au  lieu  de  se  mêler 
aux  guerriers  de  sa  tribu,  il  s'assjt  à  part,  solitaire  au  milieu  de  la 
foule,  dans  une  attitude  abjecte  et  craintive,  comme  s'il  eût  voulu 
occuper  le  moins  d'espace  possible.  Quand  chacun  eut  pris  place,  il 
se  fit  un  profond  silence;  et  le  chef  aux  cheveux  blancs  dit  d'une 
voix  haute  et  dans  la  langue  des  Lenni-Lénapes  :  —  Delaware,  quoi- 
que vous  apparteniez  à  ujie  nation  de  femmes,  vous  vous  êtes  montré 
homme  Je  voudrais  vous  donner  de  la  nourriture;  mais  celui  qui 
mange  avec  un  Huron  doit  devenir  son  ami.  Reposez  en  [laix  jus- 
qu'au soleil  du  malin  ;  alors  vous  entendrez  nos  paroles.  —  J'ai 
jeûné  .sept  jours  et  .sept  nuits  d'été  à  la  piste  dis  Hurons,  répondit 
froidement  Uncas  ;  les  enfants  des  Lénapes  savent  marcher  dans  le 
sentier  du  juste  sans  s'arrêter  pour  manger.  —Deux  de  mes  jeunes 
hommes  sont  à  la  poursuite  do  votre  compagnon,  reprit  l'autre  sans 
parailre  faire  attention  à  la  bravade  de  sou  |irisonnier;  quand  ils 
reviendront,  nos  sages  vous  diront  si  vous  devez  vivre  ou  mourir.— 
Un  Hiinm  n'a-t-il  point  d'oreilles  ?  dit  Uncas  d'un  air  de  mépris; 
■  depuis  qu'il  est  votre  captif,  le  Delaware  a  deux  fois  entendu  la  dé- 
tonnation  d'un  fusilqui  lui  est  connu  !  Vos  jeunes  hommes  ne  revien- 
drinit  jamais. 

Pendant  quelque  temps  un  sombre  silence  suivit  cette  assertion 
pleine  d'assurance.  Puis  le  chef  se  contenta  de  répondre  :  —Si  les 
Lénapes  sont  si  adroits,  comment  se  fait-il  qy'un  de  leurs  guerriers 
les  plus  braves  soil  ici  ?—  Il  s'est  mis  à  la  poursuite  d'un  lâche,  et 
il  est  tombe  dans  un  piège.  Quelque  adroit  que  soit  le  castor,  on  le 

Uncas  en  parlant  ainsi  montra  du  doigt  le  Huron  solitaire,  mais 
sans  daigner  s  occuper  davantage  d'un  êlre  aussi  abject.  Néanmoins 
sa  réponse  et  1  air  dont  il  l'avait  prononcée  produisirent  sur  ses  au- 
diteurs une  sensation  profonde.  Tous  les  yeux  se  dirigèrent  vers 
1  individu  que  ce  geste  si  simple  venait  d'indiquer,  et  un  murmure 
sourd  et  menaçant  s  éleva  dans  rassemblée.  Ce  bruit  de  sinistre  pré- 


sage se  répandit  jusque  dans  la  foule  qui  a.ssiégeait  la  cabane  :  tous 
les  traits  et  tous  les  regards  annonçaient  une  iniiuiele  et  avide  cu- 
riosité. 

Cependant  les  chefs  se  consultèrent  rapidement.  Aucun  mot  n« 
fut  prunoncé  qui  n'exprimât  la  pensée  de  linlerlocutour  suus  la 
forme  la  plus  énergique  ;  puis  il  y  eut  encore  un  moment  de  silence 
profond.  Ceux  qui  furmaicnt  le  cercle  exlérieur  s'élevaient  sur  la 
pointe  des  pieds  pour  mieux  voir,  et  le  coupable  lui-même,  faisant 
pour  un  moment  taire  sa  honte  pour  céder  à  une  émotiiui  plus  vive, 
découvrit  ses  traits  honteux  pour  jeter  sur  les  chefs  un  regard  in- 
quiet et  troublé.  Enfin  le  silence  fut  interrompu  par  le  guerrier  aux 
cheveux  blancs  11  se  leva  ,  cl  dans  une  attitude  pleine  de  dignité, 
vint  -.e  placer  en  face  du  coupable.  En  ce  moment,  la  vieille  déchar- 
née, d(uil  nous  avons  déjà  parlé,  s'avança  dans  le  cercle  en  exécu- 
tant une  sorte  de  danse  ;  elle  tenait  une  torche  à  la  main  et  murmu  - 
rail  des  paroles  inintelligibles  qu'on  pouvait  prendre  pour  une 
espèce  d'incantation.  Quoique  non  appelée,  sa  démarche  ne  parut 
surprendre  personne.  S'approchant  d'Uncas,  elle  tint  la  torche  en- 
flammée de  manière  à  ce  que  sa  rouge  clarté  se  reûéiàt  sur  sa  per- 
sonne, et  laissât  voir  la  moindre  émotion  qui  pourrait  se  peindre 
sur  son  visage.  Le  chef  mohican  garda  son  attitude  ferme  et  hau- 
taine, et  son  œil,  sans  daigner  rencontrer  le  regard  scrutateur  de  la 
vieille  ,  resta  fixé  devant  lui,  comme  s'il  eût  plongé  dans  le  champ 
infini  de  l'avenir.  Satisfaite  de  son  examen,  elle  alla  faire  subir  la 
même  épreuve  à  son  coupable  compatriote.  Le  jeune  Huron  était  dans 
son  tatouage  de  guerre,  et  son  beau  corps  était  à  peine  caché  par  ses 
vêtements.  La  lumière  faisait  distinguer  toutes  ses  formes,  et  Dui>- 
can  dét(mrna  les  yeux  avec  horreur  en  le  voyant  agité  des  convul- 
sions d'une  irrésistible  terreur.  A  ce  spectacle  humiliant,  la  vieille 
commençait  à  pousser  un  hurlement  sourd  et  plaintif,  quand  le  chef 
étendit  la  main  vers  elle,  et  l'écarta  doucement.  —  Roseau  qiii-Plie, 
dit-il,  quoique  le  Grand-Esprit  vous  ait  fait  agréable  à  la  vue,  il  eût 
mieux  valu  pour  vous  ne  pas  naître.  Voire  langue  est  bruyante  au 
village,  mais  à  la  bataille  elle  est  muette.  Nul  de  mes  jeunes  hom- 
mes n'enfonce  plus  profoiulémrnt  le  lomaliawk  dans  le  poteau  de 
guerre;  nul  n'eu  frappe  plus  faiblement  les  Yeiigui>.  L'ennemi  sait 
comment  est  fait  votre  dos,  mais  il  n'a  jamiiij  vu  U  couleur  de  vos 
yeux;  trois  fois  il  vous  a  appelé  au  combat,  trois  fois  vous  avez  ou- 
blié de  répondre.  Votre  nom  ne  sera  plus  prononcé  dans  votre  tribu; 
il  est  déjà  oublit'. 

Pendant  que  le  chef  prononçait  lentement  ces  paroles,  en  les  sé- 
parant par  des  intervalles  solennels,  le  coupable  releva  la  tète  par 
déférence  pour  l'autorité  et  la  vieillesse.  La  honte,  l'horreur  et  l'or- 
gueil luttaient  d'une  manière  efl^rayaiite  dans  ses  traits  expressifs. 
Son  œil,  contracté  par  des  angoisses  intérieures,  se  ranima  un  mo- 
ment, et  se  fixa  sur  les  guerriers  dont  l'opinion  allait  faire  son  di;s- 
honneur  ou  sa  gloire  :  cette  dernière  pensée  sembla  un  instant  pré- 
dominer ;  il  se  leva,  et  découvrantsa poitrine,  regarda  sans  tremliicr 
le  couteau  afiilé  et  brillant  que  levait  déjà  sur  lui  la  main  de  son 
juge  inexorable.  Au  moment  où  l'arme  fatale  pénétra  dans  son 
cœur,  on  le  vit  même  sourire  comme  .s'il  eût  éprouvé  de  la  joie  à 
trouver  la  mort  moins  terrible  qu'il  ne  s'y  était  allendu;  et  il  loniba 
sans  vie  aux  pieds  de  l'iiiflexilile  et  indomptable  Uiicas.  I  a  vieille 
poussa  un  cri  déchirant,  jeta  la  torche  par  terre,  et  tout  fut  plongé 
dans  les  ténèbres.  L'assemblée,  frappée  d'épouvante,  se  glissa  hors 
de  la  cabane  comme  une  troupe  d'esprits  troublés;  cl  Duncan  crut 
être  resté  seul  avec  le  corps  palpitant  de  la  victime. 

Un  moment  suffit  pour  convaincre  Heyward  qu'il  se  trompait. Une 
main  s'appuya  sur  son  bras  en  le  serrant  fortement,  et  la  voix  d'Un- 
cas lui  dit  tout  bas:  — Les  Hurons  sont  des  chiens!  la  vue  du  sang 
d'un  lâche  ne  peut  jamais  faire  trembler  un  guerrier.  La  Tète -Grise 
et  le  Sagamore  sont  en  sûreté,  et  la  carabine  d'ÛEil-de- Faucon 
n'est  pas  endormie.  Allez...  Uncas  et  la  .Main-Ouverte  sont  mainte- 
nant étrangers  l'un  à  l'autre.  C'esl  assez. 

Hevward  aurait  voulii  en  savoir  davantage;  mais  un  mouvement 
de  son  ami,  qui  le  poussa  doucement  vers  la  porte,  l'avertit  «lu  dan- 
ger qu'il  y  aurait  à  montrer  qu'ils  se  connaissaient.  Codant  à  la  né- 
cessité, il  s'éloigna  lentement  et  se  mêla  dans  la  foule.  Les  feux 
mourants  jetaient  une  lueur  sombre  et  incertaine  sur  les  figures 
silencieuses  qu'on  voyait  aller  et  venir,  et  de  temps  en  temps  la 
flamme,  venant  à  se  ranimer,  éclairait  l'intérieur  de  la  cabane  où 
l'on  découvrait  Uncas  conservant  son  attitude  droiie  et  fière  auprès 
du  corps  du  Huron  étendu  à  ses  pieds.  Quelques  guerriers  y  entrè- 
rent, puis  emportèrent  le  cadavre  dans  les  bois  voisins. 

Après  que  celte  scène  lugubre  fut  terminée,  Ouncanse  mil  à  errer 
de  cabane  en  cabane,  sans  êlre  remarque,  s'elforçanl  de  découvrir 
quelque  trace  de  celle  pour  laquelle  II  airronlait  tantde  périls.  P.ins 
ce  nioiuent,  il  lui  eût  été  facile  de  fuir  et  de  rejoindre  sfts  compa- 
gnons; mais,  outre  rinquiétude  que  lui  donnait  le  sort  d'Alice,  un 
intérêt  nouveau,  quoique  moins  puiss.int,  lapo>ilion  périlleuse  d'Un- 
cas, contribuait  à  le  retenir.  Il  fit  le  tour  du  village  san.s  trouver  ce 
qu'il  cherchait.  Renonçant  enfin  à  une  investigation  inulile,  il  re- 
tourna vers  la  cabane  du  conseil,  dans  l'intention  de  que.-tioiiner 
David.  En  arrivant  près  de  ce  lieu  redoutable,  iribnnal  et  place  du 
supplice,  le  jeune  homme  vit  que  rcxcitation  était  calmée.  Les  guer- 
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riersrassemlilésfum;iient  tranquillement  ets'entrelenaient  avec  gra- 
vité des  principaux  évcnemenis  de  leur  récente  expédition  sur  l'Ho- 
rican.  Qunii^iie  le  retour  de  Duncan  dût  leur  rappeler  les  circon- 
stancos"suspi'ctes  qui  avaient  accompagné  sa  visite,  sa  présence  ne 
produisit  aucune  sensation  visible;  loin  de  là,  la  scène  qui  venait 
d'avoir  lieu  lui  parut  l'avorableàses  vues,  et  il  résolut  de  mettre  à  pro- 
fil cet  avantage  inespéré.  Sans  aucune  hésitation  ap(iarcnte,  il  s'assit 
aussi  grave  que  ses  hôtes.  Un  coup  d'oeil  jeté  à  la  hàle  lui  apprit 
quUncas  était  encore  au  même  endroit  et  que  Diivid  n'avait  pas 
re(iaru.  On  n'avait  soumis  le  jeune  Mohican  à  d'autre  contrainte 
qu'à  la  surveillance  d'un  jeune  Huron  placé  à  peu  de  distance; 
néanmoins  un  guerrier  armé  était  appuyé  contre  la  porte  restée 
ouverte.  Sous  tous  les  autres  rapports,  liberté  entière  était  laissée 
au  prisonnier;  cependant  il  ne  pouvait  prendre  part  à  la  conver- 
sation, et  il  ressemblait  plutôt  à  nue  belle  statue  qu'à  un  homme 
doué  de  sentiment  et  de  vie.  Heyward  venait  d'être  trop  récemment 
témoin  de  la  promplilude  de  la  justice  indienne  pour  ne  pas  s'im- 
poser une  grande  réserve;  malheureusement  ses  hôtes  parurent  dis- 
posés autrement.  Il  était  assis  depuis  quelques  minutes  à  la  place 
qu'il  avait  prudemment  choisie  dans  l'ombre,  quand  un  vieux  chef 
qui  parlait  françai;;  lui  dit:  —  Mon  père  du  Canada  n'oublie  passes 
enfants  :  je  l'en  remercie.  La  femme  d'un  de  mes  jeunes  hommes 
est  possédée  du  malin  esprit  :  l'hibile  étranger  peut-il  le  chasser? 

Heyward  avait  quelque  connaissance  des  jongleries  usitées  chez 
les  Indiens  dans  ces  sortes  de  cas.  Il  vit  d'un  coup  d'oeil  qu'il  pou- 
vait utiliser  cette  circonstance;  mais,  pour  conservcria  dignité  de  sa 
profession  imaginaire,  il  réprima  ce  mouvement  de  satisfaction,  et 
répondit  avec  la  discrétion  convenable  :  —  Tous  les  esprits  ne  se 
ressemblent  pas;  quelques-uns  cèdent  au  pouvoir  de  la  science, 
d'autres  lui  résistent.—  Mon  frère  est  un  grand  médecin!  dit  le 
rusé  sauvage;  veut-il  essayer? 

Heyward  répondit  par  un  geste  affirmalif.  Le  Huron  fut  satisfait 
de  celte  assurance,  et  reprenant  sa  pipe,  il  attendit  le  moment  con- 
venable pour  sortir.  L'im|iatient  Heyward,  maudissant  dans  son  cœur 
la  froide  gravité  des  sauvages,  futobligé  d'iiniter  l'air  indiiTéreiit  du 
chefqui  était  néanmoins  proche  parent  de  la  femmeaffligée.  Plusieurs 
minutes  s'écoulèrent  ainsi,  qui  semblèrent  une  heure  au  inédecin 
improvisé  :  enfin  le  Huron  déposa  sa  pipe  et  ramena  son  vêtement 
sur  sa  poitrine  pour  conduire  Heyward  au|irès  de  la  malade.  En 
ce  moment,  un  guerrier  de  robuste  stature  parut  à  la  porte,  et  s'a- 
vançant  en  silence  an  milieu  du  groupe  attentif,  alla  s'asseoir  à 
l'autre  extrémité  de  l'amas  de  branchages  qui  servait  de  siège  à  Dun- 
can. Ce  dernier  jeta  sur  son  voisin  un  coup  d'oeil  impatient,  et  sen- 
tit tout  son  corps  se  crisper  d'horreur  en  voyant  près  de  lui  le  dé- 
testable Magua.  Le  retour  soudain  de  ce  chef  artificieux  et  redou- 
table suspendit  le  départ  du  Huron.  Plusieurs  pipes  déjà  éteintes 
se  rallumèrent  ;  le  nouveau  venu,  sans  articuler  une  seule  parole, 
tira  de  sa  ceinture  son  tomahawk,  qui  lui  servait  de  pi|ie,  et  ayant 
rempli  de  tabac  le  godet  placé  du  côté  opposé  à  la  lame,  il  se' mit 
tranquillement  à  en  aspirer  la  vapeur  par  le  tuyau  pratiqué  dans  le 
manche  de  son  arme.  C'est  ainsi  que  s'écoulèrent  près  de  dix  mi- 
nutes, qui  parurent  dix  siècles  à  Duncan;  et  les  guerriers  étaient 
déjà  enveloppés  d'un  nuage  de  fumée  blanchâtre,  lorsqn'enfin  l'un 
d'eux,  s' adressant  à  Magua,  lui  dit  :  — Soyez  le  bienvenu  !  Mon  ami 
a-t-il  trouvé  les  élans? — 'Mes  jeunes  hommes  fléchis.sent  sous  le 
poids.  Roseau-qui-plie  peut  aller  à  leur  rencontre  au  sentier  de  la 
chasse  ;  il  les  aidera 

A  ce  nom  proscrit  i!  se  fit  un  long  et  lugubre  silence;  toutes  les 
bouches  quittèrent  le  calumet,  comme  si  le  tuyau  n'eût  plus  trans- 
mis que  des  exhalaisons  impures.  La  fumée  se  dissipa  bientôt  et  l'on 
put  distinguer  les  traits  de  toutes  les  perscmnes  présentes.  Les  yeux 
de  la  plupart  des  guerriers  étaient  fixés  à  terre  ;  ceux  des  plus  jeunes 
et  des  moins  réservés  de  la  troupe  se  dirigèrent  sur  un  sauvage  en 
cheveux  blancs,  qui  était  assis  entre  deux  des  chefs  les  plus  vénérés. 
11  n'y  avait  rien  dans  l'air  et  le  costume  de  cet  Indien  qui  parut  lui 
donner  des  droits  à  cette  distinction.  Son  air  était  |>lutôt  abattu  que 
remarquable  par  la  fierté  naturelle  à  sa  nation.  Ses  yeux  étaient 
restés  baissés  pendant  quelque  temps;  mais  un  regard  furtif  lui 
ayant  appris  que  l'attention  générale  était  fixée  sur  lui,  il  se  leva, 
et  fit  entendre  sa  voix  au  milieu  du  silence  universel.  —C'était  un 
mensonge,  dit-il;  je  n'avais  point  de  fils!  Celui  qui  nortait  ce  nom 
est  oublié;  son  sang  était  paie  et  ne  provenait  pas  des  veines  d'un 
Huron  ;  les  perfides  Chippewas  ont  trompé  ma  femme!  Le  Grand- 
Esprit  a  voulu  que  ma  famille  s'éteignît...  Il  est  heureux  celui  qui 
sail  que  la  honte  de  sa  race  meurt  avec  lui  !  J'ai  dit. 

Le  père  promena  ensuite  ses  regards  autour  de  lui  comme  pour 
chercher  dans  les  yeux  de  ses  auditeurs  l'approbation  de  son  stoï- 
cisme. Mais  l'impossibilité  sauvage  avait  exigé  du  faible  vieillard  un 
effort  trop  grand.  L'expression  de  son  regard  démentait  son  lan- 
gage superbe,  et  on  voyait  qu'une  angoisse  intérieure  contrac- 
tait tons  les  traits  de  son  visage  basané  et  ridé.  A[irèsètrc  resté  de- 
bout une  minute  pour  savourer  son  triomphe  amer,  il  se  retourna, 
comme  ne  pouvant  plus  supygrter  le  regard  des  hommes;  puis  ca- 
chant son  visage  sous  sa  couverture,  il  sortit  de  la  cabane  du  pas 
gilencleux  d'un  Indien  ,  et  alla  chercher  dans  la  solitude  du  foyer 


domestique  la  symiialhie  d'une  compagne  âgée  et  désolée  comme  lui, 
et  comme  lui  privée  de  l'appui  de  sa  vieillesse.  Les  Indiens,  qui 
croient  à  la  transmission  héréditaire  des  vertus  et  des  vices,  le  lais- 
sèrent partir  en  silence.  Alors,  avec  une  délicatesse  de  tact  qui  eût 
pu  servir  d'exemple  dans  une  société  plus  civilisée,  l'un  des  chefs  dé 
tourna  l'attention  des  jeunes  hommes  de  la  faiblesse  dont  ils  ve- 
naient d'être  témoins,  en  s'adressant  poliment  au  dernier  venu,  et 
en  lui  disant  d'une  voix  enjouée  :  — Les  Delawares  ont  rôdé  autour 
de  mon  village  comme  des  ours  autour  des  nids  d'abeilles,  mais  qui 
jamais  a  vu  un  Huron  endormi? 

Le  nuage  qui  |iorte  le  tonnerre  n'est  pas  plus  sombre  que  le  de- 
vint le  front  de  Magua  pendantqu'il  s'écriait  :  —  Les  Delawares  des 
Lacs!  — Non  :  ceux  qui  portent  des  jupons  de  femme  aux  bords  de 
leur  rivière.  Nous  en  avons  pris  un.  — Mes  jeunes  hommes  ont-ils 
pris  sa  .chevelure?  — Ses  jambes  étaient  bonnes,  quoique  son  bras 
soit  plus  propre  à  manier  la  bêche  que  le  tomahawk,  reprit  l'autre 
en  montrant  du  doigt  la  personne  immobile  d'Uncas. 

Au  lieu  de  manifester  une  curiosité  frivole,  Magua  continua  de 
fumer,  avec  l'air  de  réflexion  qui  lui  était  habituel  lorsque  rien  ne 
nécessitait  l'emploi  imiiiédiat  de  sa  ruse  ou  de  son  éloquence.  Bien 
qu'intérieurement  surpris  des  faits  que  lui  laissait  entrevoir  le  dis- 
cours du  vieillard,  il  ne  se  permit  aucune  question.  Ce  fut  seulement 
après  un  intervalle  suffisant  qu'il  secoua  les  cendres  de  sa  pi|ie,  re- 
plaça son  tomahawk,  serra  sa  ceinture  et  se  leva  en  jetant  pour  la 
première  fois  un  regard  sur  le  prisonnier  qui  était  à  quelque  dis- 
tance derrière  lui.  Uncas,  qui  semblait  absorbé,  mais  qui  suivait 
avec  attention  tousses  mouvements,  tourna  tout-à-coup  son  visage 
du  côté  de  la  lumière,  et  letjrs  yeux  se  rencontrèrent.  Pendant  près 
dune  minute  ces  deux  hommes  indomptables  se  regardèrenten  face 
sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  pût  faire  baisser  les  yeux  à  son  ennemi. 
Uncas  sentait  tout  son  être  s'agrandir  et  ses  narines  s'ouvraient 
comme  celles  d'un  tigre  qui  se  retourne  contre  les  chasseurs;  mais 
son  attitude  était  sévère  et  fière  Les  traits  de  Magua  avaient  quel- 
que chose  de  plus  mobile;  le  caractère  de  l'insulte  fit  graduellement 
place  chez  lui  à  l'expression  d'une  joie  féroce,  respirant  avec  elfort, 
il  piononça  tout  haut  ce  nom  formidable  :  — Le  Cerf-Agile! 

A  ce  nain  si  connu,  tous  les  guerriers  se  levèrent  précipitamment, 
et  il  y  eut  un  instant  où  la  gravité  indienne  céda  complètement  le 
pas  à  la  surprise.  Une  voix  unanime  répéta  ce  nom  ndieux  et  pour- 
tant respecté.  Bienlôl  il  franchit  les  limites  delà  hutte.  Les  femmes 
et  les  en  fan  Is  réunis  à  l'extérieur  le  répétèrent  comme  un  écho. 
Avant  que  la  rumeur  eût  cessé,  les  hommes  s'étaient  déjà  remis  de 
leur  émotion.  Chacun  s'assit  comme  honteux  de  sa  précipitation, 
mais  longtemps  encore  ils  regardèrent  avec  une  curieuse  attention 
le  guerrier  dont  la  bravoure  avait  été  si  souvent  fatale  aux  plus 
braves  de  leur  nation.  Uncas  jouit  de  son  triomphe,  mais  sa  joie  ne 
se  manifesta  que  par  ce  léger  mouvement  des  lèvres  qui  a  toujours 
été  le  signe  du  mépris.  Magua  s'en  aperçut,  et  levant  le  bras,  il  re- 
tendit vers  le  prisonnier  avec  un  mouvement  convulsif  qui  fit  réson- 
ner les  ornements  d'argent  qu'il  portait  en  guise  de  bracelet,  et 
d'une  voix  où  respirait  la  vengeance,  il  dit  en  anglais  :  — Mohican, 
tu  mourras  !  —  Les  eaux  de  la  Santé  ne  rappelleront  pas  à  la  vie  les 
Huions  qui  sont  morts  1  répondit  Uncas  dans  la  langue  harmonieuse 
des  Delawares;  la  cataracte  lave  leurs  os!  Leurs  hommes  sont  des 
femmes;  leurs  femmes  ries  chouettes.  Allez...  rassemblez  tous  les 
chiens  de  Huions,  qu'ils  viennent  voir  un  guerrier.  Mes  narines 
sont  offensées  ;  elles  flairent  le  sang  d'un  lâche. 

Cette  dernière  allusion  fit  une  impression  profonde,  et  l'injure 
fut  vivement  ressentie.  Plusieurs  des  Hurons,  et  entre  autres  Magua, 
comprenaient  la  langue  dans  laquelle  le  prisonnier  venait  de  s'ex- 
primer. Le  rusé  sauvage  vit  l'avantage  que  venait  de  lui  donner  son 
ennemi,  et  se  hâta  d'en  profiter.  Laissant  tomber  la  peau  qui  lui 
couvrait  l'épaule,  il  étendit  le  bras,  et  déploya  son  artificieuse  élo- 
quence. Bien  que  l'intempérance  à  laquelle  il  se  livrait  encore  de 
temps  à  autre,  et  surtout  sa  désertii>n,  eussent  beaucoup  diminué 
son  influence  sur  sa  tribu,. on  ne  pouvait  mettre  en  doute  son  cou- 
rage et  son  talent  oratoire.  11  ne  parlait  jamais  sans  convertira  son 
opinion  ceux  qui  l'écoutaient.  P.ms  l'occasion  actuelle,  l'idée  de  ven- 
geance ajoutait  encore  à  la  puissance  de  ses  facultés.  Il  recommença 
le  récit  des  événements  qui  avaient  signalé  l'attaque  de  l'ile  du 
Glenn  ;  il  raconta  la  mortde  ses  compagnons  et  la  manière  dont  s'é- 
tiiient  échappés  leurs  formidables  ennemis.  Alors  il  décrivit  la  na- 
ture et  la  position  de  la  colline  où  il  avait  conduit  les  captifs  en  son 
pouvoir.  Il  ne  parla  pas  de  ses  projets  sur  les  jeunes  filles  et  des  re- 
fus qu'il  avait  subis;  mais  il  passa  rapidement  à  l'attaque  inatten- 
due de  la  Longue-Carabine  et  des  deux  Mohicans.  Là  il  fit  urie 
pause  et  regarda  autour  de  lui  dans  un  sentiment  affecte  de  véné- 
ration pour  les  morts,  mais  en  réalité  pour  examiner  l'effet  du  com- 
mencement de  son  discours  :  comme  à  l'ordinaire,  tous  les  yeux 
étaient  fixés  sur  lui;  ses  auditeurs  semblaient  de  vivantes  statues. 
Alors  Magua,  baissant  sa  voix,  qui  jusque-là  avait  été  claire,  forte 
et  élevée,  se  mit  à  énumérer  les  grandes  qualités  des  morts.  Aucune 
de  celles  qui  pouvaient  exciter  la  sympathie  d'un  Indien  ne  fui 
passée  sous  silence.  L'un  n'avait  jamais  été  à  la  chasse  sans  revenir 
chargé  degibier,  l'autre  s'était  montré  infatigable  à  la  piste  des  en- 
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nemis;  celui-ci  était  brave,  celui-là  généreux  ;  enfin  il  ménagea  ses 
allusions  de  manière  que,  dans  une  nation  composée  d'un  nombre 
si  restreint  de  familles,  chaque  corde  qu'il  touchait  vibrât  dans  le 
cœur  de  quelqu'un  de  ses  auditeurs.  —  Les  ossements  de  mes  jeunes 
hommes,  continua-t-il,  sont-ils  dans  la  sépulture  des  Hurons?  Vous 
savez  qu'il  n'en  est  rien.  Leurs  âmes  sont  parties  du  coté  du  soleil 
couchant,  et  déjà  elles  traversent  les  grandes  eaux,  pour  se  rendre 
aux  fortupiés  territoires  de  chasse.  Mais  ils  sont  partis  sans  vivres, 
sans  fusils  ni  couteaux,  sans  moccassins,  nus  et  pauvres  comme  au 
moment  où  ils  sont  nés.  Le  souffrirons-nous?  Leurs  âmes  entre- 
ront elb's  dans  le  pays  des  justes,  comme  des  Iroquois  affamés,  ou 
d'efféminés  Delawares?  Que  penseront  nos  père»?  Ils  croiront  que 
leurs  Irilius  ne  sont  plus;  ils  regarderont  leurs  enfants  d'un  oeil 
Irisle,  et  diront:  «Allez;  un  Chippewa  est  venu  ici  sous  le  nom  d'un 
Huron  »  Frères,  nous  nedevons  pas  oublier  les  morls  ;  une  peau  muge 
se  souvient  toujours  :  nous  chargerons  le  dos  de  ce  Mohican  jusqu'à 
ce  qu'il  pliesousle  faix,  et  nous  l'enverrons  rejoindre  mes  jeunes 
guerriers  :  quoique  nos  oreilles  leur  soient  fermées,  ils  nous  disent: 
«  Ne  nous  oubliez  pas.»  Quand  ils  verront  l'àme  de  ce  Mohican  courbée 
sous  son  fardeau,  ils  continueront  leur  voyage  (ileins  de  joie.  Et  un 
jour  nos  enfants  diront:  «Ceque  nos  pères  ontfait  pour  leurs  amis, 
nous  devons  le  faire  pour  eux-mêmes.  »  Qu'est-ce  qu'un  Yenjui? 
Nou'*  en  avons  tué  un  grand  nombre,  mais  la  terre  est  encore  pâle  : 
une  tache  sur  le  nom  d'un  Huron  ne  peut  s'effacer  qu'avec  le  sang 
d'un  Indien    Que  le  Delaware  meure  donc! 

Cette  harangue  nerveuse,  animée,  ne  pouvait  manquer  de  produire 
son  effet.  Magua  avait  mêlé  avec  tant  d'art  les  sympathies  natu- 
relles de  ses  auditeurs  à  leurs  superstitions  religieuses,  que  déjà  pré- 
parés par  l'usage  à  sacrifier  une  victime  aux  mânes  de  leurs  compa- 
triotes, la  soif  d'une  vengeance  immédiate  fit  disparaître  en  eux  tout 
vestige  d'humanité.  Un  guerrier  surtout,  d'une  mine  sauvage  et  fé- 
rore,  avait  prèle  une  attention  toute  particulière  aux  paroles  de 
l'orateur.  Son  visage  avait  exprimé  successivement  toutes  les  émo- 
tions, puis  il  s'était  immobilisé  dans  une  expression  de  haine  et  de 
fureur.  Lorsque  Magua  eut  terminé,  il  se  leva  et  poussa  le  hurle- 
ment d'un  démon  ;  on  vit  sa  hache  polie  flamboyer  à  la  lueur  de  la 
lampe,  pendant  qu'il  la  brandissait  au-dessus  de  sa  tète  :  le  mouve- 
ment qui  accompagna  son  cri  fut  trop  rapide  pour  qu'on  "put  s'oppo- 
ser à  son  projetsanguinaire.  Une  ligne  brillante  sembla  partir  de  sa 
main...  mais  elle  fut  rencontrée  au  passage  par  une  ligne  noire  qui 
se  mit  en  travers  :  la  première  était  le  tomahawk;  la  seconde  le 
bras  de  Magua  qui  s'avança  pour  détourner  le  coup  :  le  mouvement 
rapide  de  ce  dernier  arriva  encore  à  temps;  la  hache  redoutable 
coupa  la  plume  qui  ornait  la  louffa  de  cheveux  d'Uncas,  et  traversa 
le  nnir  fragile  de  la  cabane,  comme  si  elle  eût  été  lancée  par  quel- 
que machine  formidable.  A  cette  vue,  Duucan  ,  ne  pouvant  plus  se 
contenir,  s'était  levé  précipitamment  pour  voler  au  secours  de  son 
ami.  Un  coup  d'œil  lui  appiit  que  le  fer  n'avait  pas  atteint  son  but, 
et  sa  terreur  se  changea  eu  admiration.  Uiicas  resta  tranquille,  re- 
gardant son  ennemi  en  face,  et  aucune  émotion  ne  se  peignit  dans 
ses  traits.  Le  marbre  n'est  pas  plus  froid  ou  plus  immobile.  Alors, 
souriant  de  pitié,  il  articula  quelques  paroles  de  mépris  dans  la  lan- 
gue douce  et  harmonieuse  de  sa  nation. — Non!  dit  Magua  après 
s'être  assuré  que  le  captif  n'était  pas  bles.sé,  il  faut  que  le  soleil  se 
lève  sur  sa  honte;  il  faut  que  les  femmes  voient  trembler  sa  chair, 
ou  notre  vengeance  ne  seia qu'un  jeu  d'enfants.  Qu'on  l'emmène  là 
où  il  y  a  du  silence  ;  voyons  si  un  Uelaware  peut  dormir  la  nuit  et 
mourir  le  malin. 

Les  jeunes  guerriers  auxquels  était  confiée  la  garde  du  prison- 
nier, attaihèreiit  ses  bras  avec  des  liens  d'écorce,  et  l'emniencrerit 
hors  delà  cabane  au  milieu  d'un  silence  profond  et  sinistre;  ce  ne 
fut  qu'au  moment  où  Uncas  arriva  au  .seuil  de  la  porte  que  son  pas 
ferme  s'arrêta.  Là  il  se  tourna,  et  dans  le  regard  hautain  et  rapide 
ou'il  lança  sur  le  cercle  de  ses  ennemis,  Dunran  crut  lire  un  reste 
d  espoir.  Magua,  satisfait  de  son  succès,  ou  très  occupé  de  ses  secrets 
desseins,  n'en  demanda  pas  davantage.  Secouant  son  manteau  et 
en  croisant  les  plis  sur  sa  poitrine,  il  sortit  également,  sans  pour- 
suivre des  investigations  qui  auraient  pu  être  fatales  à  l'mdividu 
plai'é  près  de  lui.  L'émotion  produite  par  le  discours  de  Magua  se 
calma  peu  à  peu  :  les  guerriers  reprirent  leurs  sièges,  eldes  nuages  de 
fumée  remplirent  de  nouveau  la  cabane  Pendant  près  d'une  demi- 
heu:e  on  n'échangea  ni  une  syllabe  ni  un  regard.  Quand  le  guer- 
rier qui  avait  réclamé  l'aide  de  Duncan  eut  éteint  son  calumet,  il  se 
leva  définiiivement  pour  sortir,  il  fit  signe  au  prétendu  médecin  de 
le  suivre,  et  après  avoir  traversé  des  nuages  de  fumée,  Duncan  se 
Trouva  neureux  sous  plus  d'un  rapport  de  respirer  enfin  librement 
l'air  pur  et  frais  d'un  soir  d'été. 

Au  lieu  de  se  diriger  vers  les  cabanes  où  Heyward  avait  déjà  fait 
d'inutiles  perquisitions,  son  compagnon  prit  une  direction  opposée, 
"t  s'avança  vers  la  base  d'une  montagne  voisine.  D'é|)aisses  brous- 
sailles en  défendaient  les  approches,  et  ils  furent  obligés  de  mar- 
cher dans  un  sentier  tortueux  et  étroit.  Les  enfants  avaient  repris 
leurs  divertissements  dans  la  clairière,  et  jouaient  en  ce  moment  à 
la  chasse  au  poteau.  Afin  d'approcher  autant  que  possible  de  la  réa- 
lité, l'un  des  plus  hardis  avait  porté  des  tisons  dan«  quelques  tas 


de  broussailles.  Le  guerrier  indien  et  Duncan  se  dirigèrent  à  la 
lueur  de  ces  feux  qui  donnaient  au  paysage  un  caractère  plus  sau- 
vage. A  quelque  distance  et  en  face  d'un  roc  escarpé,  ils  entrèrent 
dans  une  espèce  d'avenue  :  en  ce  moment  même,  de  nouveaux  ali- 
ments ayant  éié  ajoutés  au  brasier,  il  en  jaillit  une  flamme  vive 
(pii  pénétra  jusqu'à  cet  endroit  éloigné,  et  se  réfléchit  sur  la  surface 
blancliàire  de  la  montagne  ;  et,  à  la  faveur  de  cette  clarté  soudaine, 
ils  aperçurent  je  ne  sais  quel  être  sombre  et  bizarre  qui  se  présenta 
tout-  à-Coup  devant  eux.  L'Indien  s'arrêta  comme  s'il  eût  hésité  à 
continuer  sa  marche,  ce  qui  permit  à  son  comfiagnon  de  le  rejoindre. 
Une  grosse  boule  noire,  qui  d'abord  paraissait  immobile,  commença 
bientôt  à  se  mouvoir  d'une  manière  tout-àfait  inexplicable  (lour 
Duncan  :  la  flamme  brilla  de  nouveau,  et,  à  son  attitude  mobile,  au 
balancement  de  la  [lartie  supérieure  de  l'animal,  qui  paraissait  assis, 
Duucan  reconnut  un  ours.  Quoique  l'animal  grondât  d'une  manière 
effrayante  et  qu'on  vit  par  miunents  ses  yeux  etinceler,  il  ne  donnait 
aucun  signe  d'hostilité.  Le  Huron  du  moins  parut  convaincu  des 
intentions  pacifiques  de  ce  singulier  intrus  ;  car,  après  l'avoir  allen- 
tivement  examiné,  il  poursuivit  tranquillement  sa  marche.  Duncan, 
qui  savait  que  cet  animal  était  souvent  apprivoisé  par  les  Indiens, 
suivit  rexem[ile  de  son  compagnon,  et  pensa  que  c'était  quelque 
ours  favori  de  la  tribu  qui  était  venu  dans  le  taillis  |ioury  chercher 
sa  pâture:  ils  passèrent  donc  devant  lui  sans  o|iposilirm.  Bien  qu'o- 
bligé de  toucher  presque  le  monstre  en  passant,  le  Huron,  qui  avait 
d'atiord  mis  tant  d'attention  à  déterminer  le  caractère  de  son  étrange 
visiteur  s'avança  sans  plus  d'examen  ;  mais  Hevward  ne  put  s'em- 
pêcher de  regarder  derrière  lui,  pour  s'assurer  que  l'ennemi  ne  venait 
point  les  prendre  en  queue.  Son  inquiétude  fut  loin  d'être  diminuée 
lorsqu'il  aperçu  l'animal  entrer  dans  le  sentier  et  suivre  leurs  pas. 
11  allait  parlera  l'Indien,  lorsqu'il  vit  celui-ci  ouvrir  une  porte  d'é- 
corce et  entrer  dans  une  caverne  creusée  sous  la  montagne.  Duncan 
entra  après  lui,  et  déjà  il  fermait  l'entrée,  non  sans  quelque  satis- 
faction, lorsqu'il  vit  la  patte  de  l'ours  qui  tirait  la  porte  à  lui,  et 
bientôt  il  aperçut  le  cor|is  du  monstre  sur  le  seuil.  Ils  te  trouvaient 
alors  dans  un  passage  long  et  étroit,  creusé  dans  le  rocher,  et  il 
était  impossible  de  retourner  en  arrière  sans  rencontrer  l'animal. 
Néanmoins  le  jeune  homme  prit  son  parti  du  mieux  qu'il  put,  et 
continua  d'avancer  en  se  tenant  aussi  près  que  possible  de  son  con- 
ducteur ;  l'ours,  toujours  sur  ses  talons,  fit  entendre  de  fréquents 
grognements,  et  une  ou  deux  fois  ses  énormes  pattes  se  [losèreul  sur 
Duncan,  comme  .s'il  eût  voulu  l'empèiher  de  pénétrer  [iliis  avant 
dans  la  caverne.  Combien  de  temps  encore  la  fermeté  d'Hewvard 
l'aurait-elle  soutenu  dans  cette  épreuve  critique,  c'est  ce  qu'il  est 
difficile  de  décider,  car  fort  heureusement  sa  situation  ne  tarda  pas 
à  changer.  Des  l'entrée,  un  point  lumineux  avait  frappé  leurs  re- 
gard-i,  et  bientôt  ils  arrivèrent  à  l'endroit  d'où  provenait  cette  clarté. 
Une  large  cavité  creusée  dans  le  roc  avait  été  distribuée  en  plu^ieurs 
pièces  distinctes.  Les  compartiments  étaient  simples,  mais  ingénieux  ; 
ils  se  composaient  d'un  mélange  de  pierres,  de  bois  et  d'écorce.  Des 
ouvertures  pratiquées  à  la  voûte  lais-saient  entrer  la  luiiiirre  du  jour. 
C'est  là  que  les  Hurons  avaient  déposé  leurs  objets  les  plus  pré- 
cieux, et  spécialement  ceux  qui  étaient  la  propriété  cmiimune  de  la 
nation.  C'est  là  aussi  qu'on  avait  t'-ansporté  la  femme  qu'on  croyait 
victime  d'un  pouvoir  surnaturel,  dans  la  pensée  que  son  per»écuteur 
éprouverait  plus  de  difficulté  à  dirigc;r  ses  attaques  à  travers  des 
parois  de  pierre  qu'à  travers  les  toits  de  feuillages  des  cabanes  La 
pièce  dans  laquelle  Duncan  et  scm  guide  entrèrent  d'abord  avait  été 
exclusivement  destinée  à  la  malade.  L'Indien  approcha  de  son  lit, 
déjà  entouré  de  femmes  au  milieu  desquelles  Heyward  ne  fut  pas 
peu  surpris  de  retrouver  son  ami  David. 

Un  regard  suffit  pour  faire  connaître  au  médecin  supposé  que  l'art 
ne  pouvait  plus  rien  (lour  la  malade.  Elle  était  couchée  dans  un  étal 
de  paralysie,  indifférente  à  tout  ce  qui  l'entourait  et  ne  parais.sant 
éprouver  aucune  souffrance.  Heyward  ne  fut  pas  fâché  d'avoir  à  pra- 
tiquer ses  jongleries  sur  une  personne  trop  certainement  condam- 
née pour  èire  intéressée  à  leur  succès  bon  ou  mauvais.  Le  léger  re- 
mords que  soulevait  déjà  en  lui  .sa  supercherie  se  calma  sur-le- 
champ;  et  déjà  il  coordonnait  ses  idées,  afin  de  jouer  son  rôle  d'une 
manière  convenable,  quand  il  vit  que  la  science  allait  être  devancée 
par  la  musique  et  qu'on  allait  essayer  sur  la  patiente  le  pouvoir  de 
l'harmonie. La  Gamme. qui,  au  momentoù  Duncan  eiriiulien  étaient 
entrés,  se  pièp^rait  à  entonner  un  cantique,  après  quelqit's  mo- 
ments de  pause,  tira  des  sons  de  son  instrument  et  se  mit  à  chanter 
une  hymne  qui  aurait  0(iéré  des  miracles  s'il  n'eût  fallu  pour  cela 
que  la  foi.  On  lui  permit  d'aller  jusqu'à  la  fin,  les  Indiens  respectant 
sa  prétendue  folie,  et  Duncan  s'estimant  trop  heureux  de  ce  délai 
pour  hasarder  la  plus  légère  interruption.  Les  derniers  sons  de  sa 
voix  résonnaient  encore,  lorsque  tout-à-coup  Duncan  tressaillit  en 
les  entendant  répéier  derrière  lui  par  une  voix  moitié  humaine, 
moitié  sépulcrale.  Jetant  les  yeux  autour  de  lui,  il  vit  le  monstre  des 
bois  qui  était  assis  sur  ses  pattes  de  derrière,  tlans  un  coin  obscur  de 
la  caverne,  et  qui,  en  s'accompagnant  du  balancement  de  corps  par- 
ticulier à  cet  animal,  répétait  dans  une  espèce  de  grognement  des 
sons,  sinon  des  paroles,  qui  avaieoi  quelque  légère  ressemblance 
avec  la  mélodie  du  chanteur.  Il  est  plus  facile  d'imsginer  qu»  de  dé- 
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crire  l'effet  que  produisit  sur  David  un  écho  aussi  étrange  :  il  ferma 
et  ouvrit  les  yeux  à  plusieurs  reprises,  con)rae  s'il  n'eût  pu  en  croire 
le  témoignage  de  ses  sens,  et  l'excès  de  son  é/onnement  lui  coupa  la 
voix.  Les  détails  d'un  avis  important  qu'il  se  proposait  de  transmettre 
à  Heyward  furent  effacés  de  sa  mémoire  par  celte  émotion  qui  res- 
semblait beaucoup  à  de  la  crainte,  mais  qu'il  attribuait  à  l'admira- 
tion. Dans  cette  situation  d'esprit,  il  n'eut  que  le  temps  de  dire  à 
haute  voix  :  — Elle  vous  attend!  elle  est  ici!  et  il  s'enfuit  précipi- 
tamment de  la  caverne. 


CHAPITRE  XXrV. 

Certs  scène  offraitun  singulier  mélange  de  solennitéet  de  ridicule. 
L'animal  continuait  sans  se  lasser  son  mouvement  oscillatoire,  mais 
ses  efforts  plaisants  pour  imiter  la  mélodie  de  La  Gamme  cessèrent 
dès  l'instant  que  ce  dernier  eut  abandonné  la  partie.  Les  paroles 
que  La  Gamme  avait  adressées  à  Duncan  étaient  en  anglais,  et  lui 
parurent  avoir  un  sens  caché,  quoiqu'il  ne  vit  rien  qui  piît  l'aider  à 
découvrir  l'objet  auquel  ces  mots  faisaient  allusion.  Mais  lechef  in- 
dien mit  fin  à  toutes  les  conjectures  d'Heyward  en  s'avançant  vers 
le  lit  de  la  malade.  Plusieurs  femmes  s'étaient  réunies  là,  curieuses 
de  voir  l'étranger  déployer  sa  science.  Le  chef  leur  fit  signe  de  s'é- 
loigner ;  elles  obéirent,  bien  qu'avec  répugnance,  et  lorsque  l'écho 
lugubre  de  la  galerie  souterraine  eut  cessé  de  l'aire  entendre  lebruit 
lointain  de  la  porte  qui  se  refermait,  montrant  à  Heyward  sa  fille 
sans  mouvement,  il  lui  dit:  —  Maintenant,  que  mon  frère  fasse  voir 
sa  puissance  ! 

Interpellé  d'une  manière  aussi  formelle,  Heyward  craignit  que  le 
moindre  délai  ne  fût  dangereux.  S'efforçant  donc  de  recueillir  ses 
souvenirs,  il  se  mit  en  devoir  de  commencer  l'espèce  d'incantation 
et  les  cérémonies  bizarres  par  lesquelles  les  exorciseurs  indiens  ont 
coutume  de  cacher  leur  ignorance  et  leur  impuissance.  Certainement 
dans  le  désordre  de  ses  idées,  il  fût  tombé  bientôt  dans  quelque  er- 
reur suspecte  ou  même  fatale,  lorsqu'il  fut  interrompu  par  un  ef- 
froyable grognement  de  l'ours.  Trois  fois  il  essaya  de  continuer,  trois 
fois  il  rencontra  la  même  opposition  inexplicable,  et  chaque  fois 
l'interruption  prit  un  caractère  plus  farouche  et  plus  menaçant.  — 
Les  savants  sont  jaloux,  dit  le  Huron;  je  me  retire.  Frère,  cette 
femme  est  l'épouse  de  l'un  de  nos  plus  braves  guerriers  ;  faites 
votre  devoir  envers  elle.  Paix!  ajouta-t-il  en  faisant  signeà  l'animal 
mécontent  de  se  taire  ;  je  pars. 

Le  chef  s'éloigna  en  effet  et  Duncan  se  trouva  seul  dans  la  de- 
meure lugubre  cl  désolée  avec  cette  femme  mourante  et  celle  bêle 
dangereuse.  L'ours  prêta  l'oreille  aux  pas  de  l'Indien  avec  l'air  de 
sagacité  que  cet  animal  possède,  jusqu'à  ce  qu'un  dernier  écho  eut 
annoncé  qu'il  avait  quitté  la  caverne  ;  alors  il  se  retourna  et  s'avança 
vers  Duncan,  puis  il  s'assit  devant  lui  dans  l'attitude  que  prendrait 
un  homme.  Heyward  chercha  d'un  œil  inquiet  s'il  ne  trouverait  pas 
quelque  arme  avec  laquelle  il  pût  résister  à  l'attaque  qu'il  commen- 
çait à  redouter  sérieusement.  Slais  on  eût  dit  que  l'humeur  de  l'ani- 
mal avait  soudainement  changé.  Au  lieu  de  continuer  ses  grogne- 
ments, et  de  donner  de  nouveaux  signes  de  colère,  tout  son  corps 
velu  s'agita  violemment,  comme  s'il  eût  été  en  proieàquelque  con- 
vulsion intérieure.  Ses  lourdes  pattes  de  devant  se  portèrent  à  son 
museau  hideux  ;  et  pendant  qu'Heyward  suivait  tous  ses  mouve- 
ments d'un  regard  vigilant,  la  tète  de  l'ours  tomba  de  côté,  et  à  sa 
place  on  vit  paraître  la  physionomie  rude  et  honnête  de  l'éclaireur 
qui  riait  de  toute  son  àme  et  à  sa  manière  habituelle.  —  Chut  !  dit 
tout  bas  CEil-de-Faucon  en  interrompant  l'exclamation  de  surprise 
d'Heyward  ;  les  coquins  ne  sont  pas  loin,  et  tout  bruit  qui  aurait  l'air 
de  ne  pas  appartenir  à  la  sorcellerie  nous  les  amènerait  ici. — Dites- 
moi  d'abord  ce  que  signifie  celte  mascarade,  et  pourquoi  vous  avez 
risqué  une  démarche  aussi  périlleuse? — Ah!  le  hasard  fait  souvent 
plus  que  la  raison  et  le  calcul.  Mais  je  vais  vous  raconter  tout  par 
ordre.  Après  que  nous  nous  fûmes  séparés,  je  plaçai  le  commandant 
et  le  Sagamore  dans  une  vieille  huUe  de  castors,  où  ils  sont  plus  à 
l'abri  des  Hurons  qu'ils  ne  le  seraient  dans  la  garnison  du  fort 
Edouard  ;  car  les  Indiens  du  Nord-Ouest  n'ayant  pas  encore  de  re- 
lations de  commerce,  continuent  à  vénérer  le  castor.  Après  quoi,  Un- 
cas  et  moi,  nous  partîmes  pour  l'autre  cantonnement,  comme  nous 
en  étions  convenus...  Avez-vous  vu  ce  garçon? — A  mon  grand  cha- 
grin! il  est  prisonnier  et  doit  être  mis  à  mort  au  lever  du  soleil.  — 
Quelque  chose  me  disait  que  ce  serait  là  son  sort ,  reprit  l'éclaireur 
d'un  ton  moins  confiant  et  niuins  gai;  mais  reprenant  bientôt  son 
accent  naturellement  ferme,  il  continua  :  Sa  mauvaise  fortune  est 
le  véritable  motif  qui  m'amène  en  ce  Heu;  car  comment  se  résoudre 
à  livrer  aux  Hurons  un  garçon  comme  celui-là  1  Les  coquins  riraient 
bien  s'ils  pouvaient  attacher  au  même  poteau  le  Cerf-Agile  et  la 
Longue-Carabine,  comme  ils  m'appellent.  —Continuez  votre  récil; 
les  Hurons  peuvent  revenir  d'un  instant  à  l'autre.  —  Ne  craignez 
rien;  un  exorciseur  doit  prendre  son  temps  comme  un  prêtre  des 
colonies.  Nous  sommes  aussi  à  l'abri  de  toute  interruption  quun 
missionnaire  qui  commence  un  sermon  de  deux  heures.  Eh  bien 
donc,  Uncas  et  moi  nous  avons  rencontré  une  bande  de  ces  drôles  ; 


mais  le  jeune  homme  y  a  mis  beaucoup  trop  de  témérité  pour  un 
éclaireur  ;  après  tout  un  des  Hurons  s'est  conduit  en  vrai  lâche,  et 
c'est  en  le  poursuivant  qu'Uncas  est  tombé  dans  une  embuscade! — 
Le  malheureux  a  payé  cher  sa  faiblesse!  —  Je  vous  comprends; 
c'est  leur  manière...  Quand  je  vis  Uncas  prisonnier,  les  Hurons  eu- 
rent affaire  à  moi,  comme  vous  pouvez  bien  le  penser.  J'ai  dit  un 
mot  à  deux  de  leurs éclaireurs;  puis,  je  me  suis  approché  du  camp 
sans  autre  encombre.  Le  hasard  ou  plutôt  la  Providence  m'a  con- 
duit justement  dans  un  endroit  où  l'un  des  plus  fameux  jongleurs 
de  la  tribu  se  mettaiten  grand  uniforme  pouraller  sans  doute  livrer  à 
Satan  quelque  bataille  signalée.  Un  coup  donné  à  propos  sur  la  tète 
de  l'imposteur  l'a  étourdi  pour  quelques  heures.  Après  lui  avoir  rais 
pour  son  souper  un  bâillon  dans  la  bouche,  et  l'avoir  attaché  entre 
deux  petits  arbres,  je  me  suis  affublé  de  son  costume  et  me  suis 
chargé  du  rôle  de  l'ours  pour  que  les  opérations  du  sorcier  ne  fus- 
sent point  interrompues.  —  El  vous  vous  en  êtes  acquitté  admira- 
blement; l'animal  lui-même  n'aurait  pu  mieux  faire.  —  Mon  Dieu, 
major,  reprit  l'éclaireur  flatté  du  compliment,je  serais  un  triste  éco- 
lier après  avoir  étudié  si  longtemps  à  l'école  du  désert,  si  je  ne  sa- 
vais pas  imiter  les  mouvements  et  la  nature  de  l'ours.  Si  c'eût  été 
une  panthère,  je  vous  aurais  offert  un  spectacle  digne  de  vous.  Mais 
il -n'y  d  rien  de  bien  merveilleux  à  jouer  le  rôle  d'une  bête  aussi  slu- 
pidi*  et  néanmoins,  il  faut  se  garder  d'y  mettre  de  l'exagcralion. 
Oui,  oui,  il  est  plus  facile  d'outrer  la  nature  que  de  l'égaler,  et  c'est 
ce  que  bien  des  gens  ignorent.  Mais  nous  avons  encore  bien  de  la 
besogne  sur  les  bras!  Où  est  la  jeune  fille? — Dieu  sait  !  j'ai  examiné 
toutes  les  huttes  du  village  sans  découvrir  dans  la  tribu  la  moindre 
trace  de  sa  présence.  —  Vous  avez  entendu  ce  que  vous  a  dit  le 
chanteur  en  vous  quittant  :  «  Elle  vousattend,  elle  est  ici!  »  —  J'ai 
pensé  qu'il  voulait  parler  de  celte  malheureuse  femme.  —  L'imbé- 
cille  était  etfrayé.et  il  amal  expliquéson  message;  mais  ces  paroles 
avaient  un  autre  sens  que  celui  que  vous  lui  donnez-  Voyons!  il  y  a 
ici  des  murs  de  séparation.  Un  ours  doit  savoir  grimper;  je  vais  donc 
jeter  un  coup  d'œil  par-dessus.  Il  y  a  peut-être  quelques  rayons  de 
miel  dans  ces  rochers,  et  comme  vous  savez,  je  suis  un  animal  friand 
de  douceurs. 

L'éclaireur  rit  de  cette  idée,  et  se  mit  à  grimper,  en  imitant  les 
mouvements  gauches  et  lourds  de  l'animal  qu'il  représentait;  mais 
lorsqu'il  eut  atteint  le  sommet,  il  fit  un  geste  de  silence  et  redes- 
cendit précipitamment.  —  Elle  est  ici,  dit-il  à  voix  basse  ;  entrez  par 
cette  porte  et  vous  la  trouverez  J'aurais  adressé  une  parole  de  con- 
solation à  la  pauvre  petite,  mais  la  vue  d'un  monstre  tel  que  moi 
eût  pu  lui  ôter  la  raison  ;  quoique  à  vrai  dire,  major,  vous  ne  soyez 
pas  non  plus  de  la  première  beauté  avec  votre  tatouage. 

Aces  paroles  peu  encourageantes,  Duncan,  qui,  déjà  s'élançait 
avec  empressement,  recula  tout-à-coup.  —  Suis-je  donc  si  horrible 
à  voir?  deinanda-t-il  d'un  air  évidemment  chagrin.  — Vous  ne  fe- 
riez pas  peur  à  un  loup,  et  votre  aspect  n'arrêterait  pas  une  charge 
du  Royal-Américain  ;  mais  j'ai  vu  un  temps  où  vous  aviez  meilleure 
raine, 'major;  les  figures  bariolées  peuvent  être  du  goùl  des  Indiens, 
mais  les  jeunes  femmes  blanches  préfèrent  leur  propre  couleur. 
Tenez,  ajouta  l'éclaireur  en  montrant  un  endroit  où  l'eau  ruisselait 
du  rocher  et  remplissait  un  petit  bassin  ,  vous  pouvez  facilement 
faire  disparaître  le  barbouillage  du  Sagamore,  et  quand  vous  serez 
de  retour,  je  vous  embellirai  de  nouveaux  charmes.  Un  sorcier 
change  très  souvent  la  couleur  de  son  visage  dans  le  cours  de  ses 
opérations. 

L'éclaireur  n'avait  pas  besoin  d'arguments  bien  solides  pour  per- 
suader Duncan.  Il  parlait  encore  que  déjà  celui-ci  mettait  à  profit 
l'aiguière  naturelle.  En  un  moment  toutes  les  marques  hideuses  fu- 
rent effacées,  et  le  jeune  homme  reparut  avec  les  traits  élégants  et 
le  teint  poli  que  lui  avait  donnés  la  nature.  Ainsi  préparé  pour  son 
entrevue  avec  Alice,  il  prit  congé  à  la  hâte  de  son  compagnon  ,  et 
disparut  par  la  porte  indiquée.  L'éclaireur  le  vit  partir  avec  plaisir, 
et  accompagna  d'une  inclinaison  de  tète  les  vœux  qu'il  fit  à  voix 
basse  pour  sa  réussite;  après  quoi  il  se  mit  tranquillement  à  exa- 
miner l'état  du  garde-manger  des  Hurons:  car  c'était  dans  la  caverne 
Qu'ils  déposaient  les  produits  de  leur  chasse. 

Duncan  n'était  éclairé  que  par  une  lueur  faible  et  lointaine  qui  le 
guida  vers  un  autre  appartement  de  la  caverne,  exclusivement  ap- 
proprié à  la  garde  d'une  prisonnière  aussi  importante  que  la  fille  du 
commandant  de  William-Henri.  La  chambre  était  remplie  du  butin 
fait  dans  le  massacre.  Au  milieu  de  ce  désordre  ,  il  trouva  la  jeune 
fille  pâle,  inquiète  ,  effrayée,  mais  toujours  belle  ;  David  l'avait  pré- 
parée à  cette  visite.  —  Duncan  !  s'écria-t-elle,  comme  effrayée  des 
sons  de  sa  propre  voix.  — Alice!  répondit  le  major  en  sautant  ra- 
pidement par-dessus  toutes  les  malles,  les  armes  et_ les  meubles  qui 
s'opposaient  à  son  passage,  pour  s'élancer  à  son  côté.  —  Je  savais 
que  vous  ne  m'abandonneriez  jamais,  Duncan,  lui  dit-elle;  et  en 
parlant  son  visage  abattu  brilla  d'un  rayon  de  joie  passagère.  Mais 
je  ne  vois  personne  avec  vous;  et  quelque  agréable  que  me  soit 
votre  présence ,  j'aimerais  à  croire  que  vous  n'êtes  pas  tout-à-£ait 
seul. 

Heyward  ,  voyant  qu'elle  tremblait  de  manière  à  lui  faire  craindre 
qu'elle  ne  put  se  soutenir  sur  ses  jambes,  la  pria  de  s'aisseoir,  et  lui 
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raconta  tous  les  événements  que  nos  lecteurs  connaissent  déjà. 
Alice  écoutait  avec  un  intérêt  qui  lui  permettait  à  peine  de  respirer; 
et ,  quoique  le  jeune  homme  n'eût  pas  longtemps  appuyé  sur  le  dés- 
sospotr  de  Munro  ,  les  larmes  coulèrent  abondamment  le  long  des 
jiiues  d'Alice,  comme  si  elle  n'en  eût  point  encore  versé.  Son  émo- 
tion se  calma  pourtant  insensiblement  et  céda  bientôt  à  la  tendre 
sdilicitude  de  Duncan  ;  et  elle  écoula  la  fin  de  son  récit,  sinon  avec 
calme,  du  moins  avec  beaucoup  d'attention.  —  Et  maintenant,  Alice, 
ajouta-t-il ,  vous  voyez  que  votre  délivrance  dépend  de  vous  en 
grande  partie.  Avec  te  secours  de  notre  inappréciable  ami,  le  chas- 
seur, nous  pouvons  échapper  à  cette  peuplade  barbare  ;  mais  il  faut 
vous  armer  de  tout  votre  courage.  Songez  que  vous  allez  vous  re- 
poser dans  les  bras  de  votre  vénérable  père,  et  que  son  bonheur 
et  le  vôtre  dépendent  de  vos  efforts.—  Ah!  que  ne  ferai-je  pas  pour 
un  père  qui  a  tout  fait  pour  moi"?  — Et  pour  moi  ne  fercz-vousrien, 
Alice?  continua  le  jeune  homme  en  pressant  la  douce  main  qu'il 
tenait  dans  les  siennes. 

Le  regard  d'innocence  et  de  surprise  qu'elle  jeta  sur  Heyward  lui 
apprit  qu'il  devait  s'expliquer  plus  clairement.  —  Ce  n'est  ni  le 
moment  ni  le  lieu  convenable  pour  vous  faire  pari  de  mes  désirs 
égoïstes ,  chère  Alice  ;  mais  quel  cœur  oppressé  comme  le  miej  ne 
chercher-lit  pas  à  s'épancher!  On  dit  que  le  malheur  est  le  plus  fort 
de  tous  les  liens;  ce  que  nous  avons  souffert  tous  deux  à  cause  de 
vous  a  rendu  les  explications  bien  faciles  entre  voire  père  et  moi. 
—  Et  ma  Cora,  Duncan  !  sûrement  on  n'a  pas  oublié  Cora!  —  Ou- 
blié! non  sans  doute.  Elle  a  été  regrettée,  picurée,  comme  peu  de 
femmes  l'ont  été.  Votre  rcstiectable  père  ne  fait  aucune  différence 
entre  sesenfants;  mais  moi  ..  Vous  ne  vous  offenserez  pas,  Alice, 
si  je  vous  dis  qu'à  mes  yeux  son  mérite  a  été  en  quelque  sorte  ef- 
facé par...  —  l'arce  que  vous  ne  lui  rendiez  pas  justice,  s'écria  vi- 
vement Alice  en  retirant  sa  main  ;  elle  ne  parle  jamais  de  vous  que 
comme  de  l'ami  le  plus  cher.  —  Je  veux  être  son  ami  ;  je  désire 
même  lui  appartenir  de  plus  près.  .  Mais  pour  vous,  Alice  ,  votre 
père  m'a  permis  d'espérer  qu  un  nœud  encore  plus  cher ,  encore 
plus  sacré  pourra  m'unir  à  vous. 

Cédant  à  l'émotion  naturelle  à  son  âge  et  à  son  sexe,  Alice  trem- 
bla violemment,  et  détourna  un  instant  la  tète;  mais  redevenue 
presque  aussitôt  maîtresse  d'elle-même,  et,  jetant  sur  son  amant 
un  regard  touchant  d'innocence  et  de  candeur:  —  Heyward,  lui 
dit-elle,  rendez-moi  la  présence  de  mon  père  et  que  j'entende  son 
approbation  de  sa  bouche  avant  de  vous  écouter  davantage.  —  Bien 
qu'il  me  lut  interdit  d'en  dire  plus,  comment  aurais-je  pu  vous  en 
due  moins,  allait  répondre  le  jeune  homme,  quand  il  se  sentit 
frapper  doucement  sur  l'épaule.  Il  se  retourna  en  tressaillant  pour 
voir  qui  les  interrompait  ainsi,  et  rencontra  le  visage  pervers  et  fa- 
rouche de  Màgua.  Il  y  avait  en  ce  moment  quelque  chose  d'infernal 
dans  sou  rire  sourd  et  guttural.  Si  Duncan  eût  obéi  à  son  premier 
mouvement,  il  se  fût  précipité  sur  le  sauvage,  et  eût  hasardé  toutes 
ses  espérances  dans  l'issue  d'un  combat  à  mort.  Mais  il  était  sans 
armes  ;  il  ignorait  si  son  peifidc  ennemi  n'avait  pas  quelques  com- 
pagnons à  sa  portée;  et  il  ne  devait  pas  laisser  sans  défenseur  celle 
qui  lui  devenait  en  ce  moment  plus  chère  que  jamais  :  ce  projet, 
qui  n'était  inspiré  que  par  le  désespoir,  fut  donc  abandonné  par  lui 
aussitôt  que  formé. 

—  Que  voulez-vous  ?  dit  Alice  en  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine, 
et  cherchant  à  cacher  ses  craintes  pour  Heyward,  sous  l'air  de  froi- 
deur hautaine  avec  lequel  elle  recevait  toujours  les  visites  du  bar- 
bare. 

L'Indien  triomphant  avait  repris  son  air  austère,  bien  qu'il  re- 
culât prudemment  devant  le  regard  fier  et  menaçant  du  jeune 
homme.  Sans  perdre  de  vue  ses  captifs,  il  ramassa  de  grosses  pièces 
lie  bois  qu'il  mit  en  travers  de  la  porte  par  laquelle  il  était  lui- 
même  entré,  iiorte  différente  de  celle  qui  s'était  ouverte  pour  le 
major.  Duncan  comprit  alors  de  quelle  manière  il  avait  été  surpris, 
et  se  croyant  perdu  sans  ressource,  il  serra  son  Aliee  contre  son 
cœur,  prêt  à  subir  une  mort  qu'il  lui  était  doux  de  partager  avec 
elle.  Mais  Magua  ne  se  proposait  aucun  acte  de  violence  immédiate. 
Ses  premières  mesures  avaient  évidemment  pour  but  de  s'assurer 
de  la  personne  de  son  nouveau  prisonnier,  et  il  ne  revint  même  aux 
deux  jeunes  gens  qu'après  leur  avoir  coupé  toute  retraite.  Heyward 
suivait  des  yeux  tous  les  mouvements  du  Huron,  trop  fier  pour  in- 
voquer, sans  espoir  de  l'obtenir,  la  pitié  d'un  ennemi  tant  de  fois 
trompé  dans  sa  rage.  Quand  Magua  eut  terminé  ,  il  s"ap|irocha  de 
SCS  prisonniers,  et  leur  dit  en  anglais  :  —  Les  visages  pâles  savent 
prendre  l'adroit  castor  ;  mais  les  peaux  rouges  savent  comment  pren- 
dre les  Yenguis.  —  Huron,  fais  tout  ce  qu'il  te  plaira,  s'écria  le  ma- 
jor, oubliant  en  ce  moment  qu'il  avait  un  double  motif  pour  tenir  à 
la  vie;  je  méprise  également  ta  personne  et  la  vengeance.  — 
L'homme  blanc  parlera-t-il  de  même  quand  il  sera  attaché  au  po- 
teau'?  demanda  Magua  ,  avec  un  ton  d'ironie. — Je  parle  face  à 
face  avec  vous ,  comme  en  présence  de  toute  votre  nation  !  s'écria 
Heyward  sans  uàlir.  —  U  ncnard-Subtil  est  un  grand  chef,  répon- 
dit l'Indien;  il  ira  chercher  ses  jeunes  hommes  pour  qu'ils  voient 
avec  quel  courage  un  visage  pâle  voit  les  tortures. 
Sur  ces  mots,  il  allait  sorlir  par  la  porte  restée  libre  ,  lorsqu'un 


grognement  sourd  et  menaçant  frappa  son  oreille  ei  lui  ht  suspen- 
dre sa  marche.  L'ours  parut  sur  le  seuil,  en  se  balançant  à  sa  ma- 
nière accoutumée.  Magua,  comme  avait  fait  le  père  de  la  malade, 
l'examina  quelque  temps  avec  attention  ,  comme  jiour  s'assurer  si 
c'était  un  homme  on  un  animal.  Il  était  bien  au-dessus  de  la  super- 
stition ordinaire  de  sa  tribu  ,  et  dès  qu'il  eut  reconnu  le  déguise- 
ment du  sorcier,  il  voulut  passer  sans  façon;  mais  un  grognement 
|ilus  fort  et  plus  menaçant  l'arrêta  de  nouveau.  Loin  de  se  prêter  â 
ce  ba(lina''o,  il  s'avança  hardiment.  Le  prétendu  ours  ,  qui  s'était 
approché  de  ((uelques  pas,  se  retira  lentement  devant  lui  jusqu'à  la 
porte.  Là  il  se  mit  à  battre  Pair  de  ses  pattes  de  devant,  à  la  manière 
de  son  brutal  prototype.  —  Imbécille  !  s'écria  le  chef  en  languç  ba- 
ronne ,  aller  jouer  avec  des  enfants  et  des  femmes  ;  lais.sez  les  hom- 
mes à  leur  sagesse. 

Il  ne  crut  même  pas  avoir  besoin  de  menacer  l'animal  supposé  de 
son  couteau  ou  de  sa  hache.  Tout-à-coup  la  bête  étendit  les  bras 
ou  plutôt  les  pattes,  lui  en  ceignit  le  corps  et  le  serra  avec  toute 
la  force  de  l'accolade  d'un  ours  véritable.  Heyward  avait  suivi  avec 
une  allenlion  inquiète  tous  les  mouvements  d'OEil-de-Faucon.  Aus- 
sitôt il  quitta  la  tremblante  Alice,  prit  une  courroie  de  peau  de 
daim  qui  avait  servi  à  lier  un  paquet;  et  lorsqu'il  vit  les  deux  bras 
de  son  ennemi  serrés  étroitement  contre  son  corps  parles  muscles 
de  fer  de  l'éclaireur  ,  il  s'élança  sur  lui  et  les  y  fixa  avec  force.  Bras, 
jambes  et  pieds,  tout  fut  entouré  de  nœuds  redoublés  en  moins  -le 
temps  qu'il  ne  nous  en  a  fallu  pour  raconter  cette  opération.  Qi.and 
le  formidable  Huron  fut  complètement  garrotté,  l'éclaireur  le  lâcha, 
et  Duncan  étendit  son  ennemi  par  tsrre  sur  le  dos.  Pendant  tout  le 
coLK-s  de  c«tte  attaque  subite,  Magua,  qui  avait  lutté  violemment, 
jusqu'à  ce  qu'il  se  vit  réellement  dans  les  mains  d'un  homme  beau- 
coup plus  nerveux  que  lui,  n'avait  pas  articulé  le  moindre  cri.  Mais 
lorsque  CËd- de- Faucon ,  par  manière  d'explication  sommaire  de 
sa  conduite,  écarta  le  museau  velu  de  l'animal,  et  montra  au  Huron 
sa  figure  mâle  et  résolue,  la  philosophie  de  ce  dernier  fut  vaincue, 
et  il  laissa  échapper  l'inévitable  exclamation  :  —  Hugh  !  —  Ah  !  ah  ! 
tu  as  retrouvé  ta  langue  !  dit  son  imperturbable  vainqueur  ;  main- 
tenant, afin  que  tu  ne  t'en  serves  pas  contre  nous,  je  vais  prendre  la 
liberté  de  te  clore  la  bouche. 

Comme  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  ,  l'éclaireur  s'occupa 
immédiatement  de  cette  précaution  indispensable;  et  quand  il  eut 
bâillonné  l'Indien  ,  celui-ci  put  être  considéré  avec  certitude  comme 
hors  de  combat.  —  Par  quel  endroit  le  coquin  est-il  venu?  demanda 
le  prudent  éclaireur  quand  il  eut  terminé  celte  besogne.  Il  n'est 
point  passé  une  âme  de  mon  côté  depuis  que  vous  m'avez  quille. 
Duncan  montra  la  porte  par  laquelle  .Magua  était  entre  ;  elle  pré- 
sentait maintenant  de  trop  grands  obstacles  pour  qu'on  pût  effec- 
tuer par  là  une  prompte  retraite.  —  Donnez  le  bras  à  cette  jeune 
dame,  continua  son  ami;  nous  sortirons  par  l'atitre  issue,  poiif 
gagner  le  bois.  —  Impossible ,  dit  Duncan  ;  la  terreur  lui  a  ôlé  l'u- 
sage de  ses  sens;  elle  ne  peut  se  soutenir.  Alice!  ma  douce  Alice! 
levez-vous;  voici  le  moment  de  fuir.  Tout  est  inutile!  elle  entend, 
mais  elle  ne  peut  nous  suivre,  .\llez ,  noble  et  digne  ami  ;  saiivcï 
vos  jours,  et  laissez-moi  à  ma  destinée!  —  Il  n'y  a  (las  de  trace  qui 
n'ait  une  fin  ,  et  de  calamité  qui  n'amené  avec  elle  sa  leçon  ,  reprit 
l'éclaireur.  Eh  bien!  enveloppez-la  dans  cette  pièce  d'étoffe  de  fa- 
brique indienne.  Cachez  bien  toutes  ses  formes  délicates  :  prenii 
garde  ;  couvrez  ce  pied,  il  n'a  point  de  pareils  dans  le  dé.sert  ;  Il  nous 
trahirait.  C'est  bien.  Maintenant  prenez-la  dans  vos  bras,  et  suivez- 
moi  ;  je  réponds  du  reste. 

Duncan  obéit  avec  empressement;  et  lorsque  son  ami  eut  fini  de 
parler,  il  prit  le  corp.^  léger  d'.\lice  dans  ses  bras,  et  suivit  les  pas 
de  l'éclaireur.  Ils  trouvèrent  la  malade  seule  comme  ils  l'avaient 
laissée,  et  s'avancèrent  rapidement  parSa  galerie  souterraine  jus- 
qu'à l'issue  de  la  grotte.  Lorsqu'ils  approchèrent  de  la  pelile  porte 
d'écorce,  ils  jugèrent,  au  bruit  des  voix,  que  les  amis  et  les  parents 
de  la  malade  étaient  là  réunis,  attendant  patiemment  le  moment 
d'entrer.  —  Si  je  prononce  un  seul  mot,  dit  à  voix  basse  QEil-de- 
Faucon,  tnon  anglais  fera  connaître  à  ces  gens-là  qu'un  ennemi 
est  parmi  eux.  Baragouinez-leur  donc  v'otre  jargon,  major  ;  dites- 
leur  que  nous  avons  enfermé  l'esprit  malin  dans  Ta  caverne,  et  que 
nous  emportons  la  malade  dans  les  bois,  afin  d'y  chercher  des 
racines  fortifiâmes.  Mettez-y  toute  la  ruse  dont  vous  êtes  capable; 
la  nécessité  nous  en  fait  une  loi. 

En  ce  moment  la  porte  s'entr'ouvrit,  comme  si  quelqu'un  eût 
tcouté  du  dehors  ce  qui  se  passait  dans  l'intérieur;  cette  circon- 
stance obligea  l'éclaireur  à  mettre  fin  à  ses  instructions.  Un  effroya- 
ble grognement  fit  éloigner  l'écouteur  indiscret,  puis  l'éclaireur  ou- 
vrit" hardiment  la  porte  et  sortit  en  jouant  son  rôle  d'ours  dans  sa 
marche.  Duncan  suivit  ses  pas  et  se  vit  bientôt  au  milieu  d'un 
groupe  d'une  vingtaine  de  parents  et  d'amis  qui  l'attendaient  avec 
impatience.  La  foule  s'ccarla  un  peu,  pour  permettre  au  père  et  au 
mari  de  la  malade  de  s'approcher  de  Duncan.  —  Mon  frère  a-t-il 
chassé  l'esprit  malin  ?  demanda  le  père.  Que  porlc-l-il  dans  ses  bras? 
—  Ton  enfant!  répondit  Duncan  d'un  ton  grave;  le  mal  l'a  quillee, 
il  est  là  enfermé  dans  ces  ro'.hers.  J'emporte  U  malade  près  d'ici, 
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pour  la  fortifier  contre  rie  nouvelles  attaques.  Elle  sera  dans  le  wig- 
wani  de  son  mari  quand  le  soleil  rc(>araitra. 

Quand  le  père  eut  tiadiiit  en  langue  hiironne  les  paroles  de  l'é- 
tranger, un  léger  inurmnre  annonça  la  satisfaction  que  causait  celte 
nouvelle.  Le  chef  lui-même  fit  signe  de  la  main  à  Duncan  de  con- 
tinuer sa  marche,  et  lui  dit  tout  haut  d'une  voix  ferme  et  d'un  air 
résolu  :  —  Allez;  je  suis  un  homme;  je  vais  entrer  dans  la  caverne 
et  combattre  res|irit  malin. 

Heyward  obéissait  avec  joie, et  s'éloignait  déjà  du  groupe,  lorsque 
ces  paroles  effrayantes  l'arrêtèrent  tout  court.  —  Mon  frère  est-il  en 
démence!  s'écria- t-il;  il  rencontrera  la  maladie,  et  elle  entrera  en 
lui;  ou  bien  il  la  chassera,  et  alors  elle  poursuivra  sa  fille  dans  les 
bois.  Non,  que  mes  enfants  attendent  en  dehors,  et  si  l'esprit  se 
présente,  qu'ils  l'assomment  à  coups  de  bâton.  H  est  rusé,  et  restera 
caché  dans  la  montagne  quand  il  verra  combien  de  personnes  sont 
préparées  à  le  combattre. 

^tte  singulière  admonition  eut  l'effet  désiré.  Au  lieu  d'entrer  dans 
lawferne,  le  père  et  le  mari  s'armèrent  de  leur  tomahawk,  et  se 
postèrent  tout  prêts  à  faire  tnmber  leur  vengoancesur  le  persécuteur 
imaginaire  de  la  malade.  Dans  le  même  but,  les  femmes  et  les  en- 
fants prirent  des  pierres  ou  coupèrent  des  branches  dans  le  taillis. 
Les  prétendus  sorciers  profitèrent  de  ce  moment  favorable  pour  dis- 
paraître. CEil-de-Faucon.  tout  en  profitant  des  superstitions  des 
indiens,  n'ignorait  pas  qu'elles  étaient  pUiti^t  tolérées  que  partagées 
par  les  plus  sages  d'entre  les  chefs  II  savait  combien  le  temps  était 
précieux  en  pareille  occasion.  Quelque  grande  que  fût  la  crédulité 
de  ses  ennemis,  il  savait  que  d'après  la  nature  perspicace  de  l'Indien 
le  plus  léger  soupçon  pourrait  avoir  des  résultats  fatals.  Au  lieu 
donc  de  traverser  le  village,  il  en  fit  le  tour.  A  la  lueur  mourante  des 
feux,  on  apercevait  encore  de  loin  les  guerriers  allant  d'une  cabane 
à  l'autre.  Mais  les  enfants  avaient  abandonné  leurs  jeux,  et  le  calme 
de  la  nuit  succédait  a  l'excitation  de  cette  soirée  pleine  d'événe- 
ments. L'influence  vivifiante  de  l'air  extérieur  remit  complètement 
Alice,  et  comme  sa  faiblesse  était  plus  physique  que  morale,  elle 
n'eut  pas  besoin  qu'on  lui  donnât  d'explications  sur  ce  qui  venait 
de  se  passer.  Lorsqu'on  fut  entré  dans  la  forêt,  —  Je  vais  essayer 
maintenant  de  marcher,  dit-elle  eyi  rougissant  .secrètement  de  n'a- 
voir pas  quitté  plus  tôt  les  bras  de  Duncan  ;  je  suis  tout  à  fait  réta- 
blie. —  Non  !  Alice,  vous  êtes  encore  trop  faible. 

La  jeune  fille  fit  un  doux  effort  pour  se  dégager,  et  Duncan  fut 
obligé  malgré  lui  d'abandonner  son  précieux  fardeau.  Notre  ours 
était  certainement  resté  étranger  aux  émotions  délicieuses  du  jeune 
homme,  lorsqu'il  pressait  dans  ses  bras  celle  qu'il  aimait,  et  il  ne 
dut  pas  comprendre  davantage  ce  sentiment  de  honte  ingénue  chez 
la  tremblante  jeune  fille.  Mais  quand  il  se  vit  à  une  distance  con- 
venable du  village,  il  fit  halte  et  prit  la  parole  sur  un  sujetqui  lui 
était  plus  familier.  —  Ce  sentier,  dit-il.  vous  conduira  au  ruisseau; 
suivez-en  la  rive  septentrionale  jusqu'à  te  que  vous  arriviez  à  une 
cataracte;  montez  alors  sur  la  colline  que  vous  verrez  à  votre  droite, 
et  vous  apercevrez  les  feux  de  l'autre  peuplade.  C'est  là  que  vous 
irez  demander  protection  :  si  ce  sont  de  vrais  Dclawares,  vous  serez 
en  sûreté.  Fuir  loin  d'ici  maintenant  avec  celte  jeune  fille,  c'est 
chose  impossible.  Avant  que  nous  eussions  fait  une  douzaine  de 
milles,  les  Hurons  seraient  sur  notre  piste  et  prendraient  nos  clieve- 
lures.  .\llez,  et  que  la  Providence  soil  avec  vous  !  —  Et  vous^^le- 
m'anda  Heyward  surpris;  sans  doute  vous  n'allez  pas  nous  quitter 
ici?  —  Les  Hurons  tiennent  captif  l'orgueil  des  Delawares,  le  der- 
nier rejeton  du  sang  glorieux  des  Mohicans,  repcmdit  l'éclaireur;  je 
vais  voir  ce  qu'il  est  [lossible  de  faire  pour  lui  '  S'ils  avaient  pris 
voire  chevelure,  major,  chacun  de  vos  cheveux  aurait  coûté  la  vie  à 
un  de  ces  coquins,  comme  je  vous  l'avais  promis;  mais  si  le  jeune 
Sagamore  doit  être  conduit  au  poteau,  les  Indiens  verront  aussi 
comment  sait  mourir  un  homme  de  pur  sang! 

Duncan  ne  s'offensa  pas  le  moins  du  monde  de  la  préférence  que 
l'honnête  éclaireur  donnait  à  un  homme  ([u'il  pouvait  jusqu'à  un 
certain  point  appeler  son  fils  adoptif;  néanmoins  il  combattit  sa 
résolution  tém'éraire  par  toutes  les  raisons  qui  lui  vitirent  à  l'esprit. 
Il  fut  secondé  par  Alice  qui  joignit  ses  prières  à  celles  d'Heyward, 
suppliant  leur  ami  d'abandonner  une  entreprise  qui  promettait  tant 
de  dangers  avec  si  peu  d'espoir  de  succès.  Leur  éloquence  et  leurs 
raisonnements  furent  inutiles.  L'éclaireur  les  écouta  silencieuse- 
ment, mais  non  sans  impatience,  et  termina  la  discussion  en  ré- 
pondant d'un  ton  péremptoire  :  —  J'ai  entendu  dire  qu'il  y  a  dans 
la  jeunesse  un  sentiment  qui  attache  l'homme  à  la  femme  d'un  lien 
plus  fort  que  celui  qui  unit  le  père  à  son  fils.  Cela  peut  être,  j'ai 
eu  rarement  occasion  de  me  trouver  avec  des  femmes  de  ma  cou- 
leur; mais  il  est  possible  que  lels  soient  les  sentiments  de  la  nature 
dans  les  colonies.  Major,  vous  avez  risqué  votre  vie,  pour  (jélivrer 
cette  jeu  ne  fille,  et  je  suiiposequ'ily  aaufondde  volreconduitequelque 
disposition  de  ce  genre,  l'our  moi,  j'ai  enseigné  à  ce  jeune  homme 
le  véritable  emploid'un  bon  mousquet,  et  il  m'en  a  bien  récompensé! 
J'ai  combattu  à  ses  côtes  dans  .plus  d'une  escarmouche  sanglante  ; 
et  aussi  longtemps  que  d'une  oreille  j'entendais  le  bruit  de  son  fusil, 
et  de  l'autre  celui  du  Sagamore,  j'étais  sûr  de  n'avoir  point  d'enne- 
mis derrière  moi.  Hiver  comme  été,  de  nuit,  de  jour,  nous  avons 


erré  ensem^^dans  le  désert,  mangeant  au  même  plat,  l'un  dor- 
mant pendant  que  l'autre  veillait;  et  avant  qu'il  soit  dit  qu'Uncas, 

à  deux  (las  de  moi,  a  été  conduit  au  supplice! Quelle  que  soit 

la  couleur  de  notre  peau,  nous  n'avons  tous  qu'un  maître  suprême, 
et  je  le  prends  à  témoin  qu'avant  que  le  jeune  Mohican  meure 
faute  d'un  ami,  la  bonne  foi  aura  disparu  de  la  terre,  et  le  Tueur  de 
daims  sera  devenu  une  arme  aussi  peu  redoutable  que  l'instrument 
ridicule  du  chanteur! 

Duncan  lâcha  le  bras  de  récla.ireur,  qui,  retournant  sur  ses  pas, 
reprit  le  chemin  du  village.  Après  s'être  arrêté  un  moment  pour  le 
suivre  des  yeux,  Heyward,  heureux  et  affligé  à  la  fois,  conduisit  sa 
bien-aimée  vers  le  village  des  Delawares. 

Malgré  l'esprit  résolu  d'Œlil-de-Faucon ,  il  comprit  pleinement 
toutes  les  difficultés  et  tous  les  dangers  do  son  entreprise.  A  son  re- 
tour dans  le  village  indien,  ses  facultés  exercées  s'occupèrent  aeli- 
vement  des  moyens  de  déjouer  dans  ses  ennemis  une  vigilance  et 
une  circonspection  qu'ils  portaient  à  un  aussi  haut  degré  que  lui- 
même.  S'il  n'avait  été  retenu  par  les  principes  qu'il  croyait  conve- 
nables à  la  couleur  de  sa  peau,  Magua  et  ]t'.  .sorcier  auraient  été  les 
premières  victimes  immolées  à  sa  sécurité  ;  mais  il  résolut  de  se  fier 
aux  liens  dont  il  avait  chargé  ses  captifs,  et  se  dirigea  vers  le  centre 
des  habitations.  A  mesure  qu'il  approchait,  ses  pas  devenaient  plus 
circonspects,  etson  œil  vigilant  ne  laissait  échapper  aucnn  signe  ami 
ou  ennemi  :  à  quelque  distance  des  autres  cabanes  il  en  vit  une 
qui  paraissait  avoir  élé  abandonnée  avant  d'être  achevée,  probable- 
ment faute  de  deux  objets  de  la  plus  haute  importance,  le  bois  et 
lapierre.  A  travers  les  fentes  et  les  crevasses,  on  voyait  briller  une  faible 
lumière,  ce  qui  annonçait  que,  malgré  sa  construction  imparfaite, 
elle  était  pourtant  habitée  en  ce  moment.  C'est  sur  ce  point  que  se 
dirigea  l'éclaireur,  comme  un  général  prudent  qui  tàte  les  positions 
avancées  de  l'ennemi  avant  d'entamer  son  attaque  principale. 

S'étant  mis  dans  une  posture  convenable  à  l'animal  qu'il  repré- 
sentait, CEil-de-Faucon  s'approcha  d'une  petite  ouverture  d'où  il 
pouvait  voir  dans  l'intérieur  de  la  cabane.  Il  reconnut  que  c'était  la 
demeure  de  David  La  Gamme.  C'est  là  que  le  maître  de  chant  s'élajt 
retiré  avec  toutes  ses  afflictions,  ses  terreurs  et  son  humble  confiance 
dans  la  protection  de  la  Providence.  Au  moment  même  où  l'éclaireur 
aperçut  sa  personne  peu  gracieuse,  lui-même,  ou  plutôt  l'ours  dont 
il  avait  pris  le  rôle,  riait  le  sujet  des  n-flexions  profondes  du  soli- 
taire. Bien  que  David  ajoutât  une  foi  implicite  aux  miracles  des  an- 
ciens jours,  il  rejetait  la  croyance  d'une  intervention  surnaturelle 
et  directe  dans  les  choses  du  monde  moderne.  En  un  mol,  quoiqu'il 
crût  fermement  que  l'âne  de  Balaam  avait  parlé,  sa  crédulité  n'ad- 
mettait pas  qu'un  ours  pût  chanlér;  et  cependant  c'était  un  fait  que 
lui  affirmait  le  témoignage  de  ses  oreilles  si  délicates.  Il  y  avait  dans 
son  air  et  dans  ses  manii'res  quelque  chose  qui  indiquait  le  trouble 
manifeste  de  sou  esprit.  Il  était  assis  sur  un  tas  de  bois  sec  d'où  il 
lirait  de  temps  en  temps  quelques  branches  pour  entretenir  son  feu  : 
il  avait  la  tète  appuyée  sur  son  bras  dans  une  altitude  de  réflexion 
douloureuse  I^e  costume  du  musicien  était  celui  que  nous  avons  dé- 
crit tout  à  l'heure;  seulement  il  avait  couvert  de  nouveau  sa  tèie 
chauve  du  castor  triangulaire  que  la  cupidité  des  Hurons  avait  dé- 
daigné. L'intelligent  OEil-de-Isiucon,  qui  se  rappelait  la  retraite 
précipitée  de  David  hors  de  la  caverne,  se  doutait  de  ce  qui  faisait 
en  ce  moment  l'objet  de  réflexions  aussi  profondes.  Apres  avoir  fait 
le  tour  de  la  cabane  et  s'èlre  assuré  qu'elle  était  entièrement  isolée, 
sachant  d'ailleurs  que  l'infirmité  mentale  de  son  locataire  la  mettait 
à  l'abri  de  toute  visite,  il  hasarda  de  franchir  la  porte  basse  et  de  se 
présenter  dcvantLa  Gamme.  Le  feu  les  séparait  :  et  lorsque  CEil-de- 
Faucon  se  fut  assis  sur  ses  pattes  de  derrière,  il  s'écoula  près  d'une 
minute  pendant  laquelle  tous  deux  se  regardèrent  .sans  proférer  une 
parole.  La  surprise  était  trop  forte  pour. que,  nous  ne  dirons  pas  la 
philosophie,  mais  la  foi  et  la  résolution  de  David  y  résistassent.  H 
chercha  son  instrument,  et  se  leva  avec  l'intention  confuse  d'essayer 
un  exorcisme  musical.  — Monstre  noir  et  mystérieux,  s'éeria-t'-il, 
en  affermissant  d'\me  main  tremblante  ses  vénérables  lunetles  et  en 
s'armant  de  son  livre  de  cantiques,  je  ne  connais  ni  votre  nature, 
ni  vos  intentions  ,  mais  si  vous  méditez  quelque  chose  contre  la  per- 
sonne et  les  droits  de  l'un  des  plus  humbles  serviteurs  du  temple, 
écoutez  le  langage  du  jeune  bereer  d'Israël  et  repentez-vous. 

L'ours  se  tint  les  côtés  de  rire,  et  une  voix  connue  de  David  lui  ré- 
pondit :  —  Laissez-là  votre  brimborion,  et  contenez  un  peu  voire 
gosier  ;  quatre  mots  de  bon  anglais  valent  mieux  maintenant  qu'une 
heure  employée  à  brailler.  —  Qui  es-tu  !  demanda  David  dans  l'im- 
puissance totale  de  continuer  l'exorcisme  qu'il  s'était  proposé,  et  pou- 
vant à  peine  respirer.  —  Un  homme  comme  vous,  et  qui  a  dans  les 
veines  aussi  peu  de  sang  d'ours  que  vous-même  ;  .tvez-voiis  donc  si 
tôt  oublié  celui  qui  vous  a  rendu  cet  instrument  que  vous  tenez  à  la 
main?  —  Est-il  possible?  répondit  David  en  respirant  plus  à  l'aise 
à  mesure  que  la  vérité  .se  faisait  jour  dans  son  esprit  J'ai  rencontré 
bien  des  merveilles  pendant  mon  .séjour  chez  les  idolâtres,  mais  je 
n'ai  rien  vu  qui  égale  celle-là  !  —  Attendez,  attendez ,  reprit  Œil- 
de-Faucon  en  se  découvrant  la  figure,  pour  raffermir  la  foi  chance- 
lante de  son  compagnon  ;  vous  voyez  ici  une  peau  qui,  si  elle  n'est 
pas  aussi  blanche  que  celle  de  nos  jeunes  dames,  a  seulement  la 
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teinte  que  l'air  et  le  soleil  lui  ont  donnée.  Maintenant  parlons  af- 
faires. —  Parlez-moi  d'atiord  de  la  jeune  fille,  et  du  jeune  homme 
qui  est  venu  si  courageusement  à  sa  recherche. — Oh  !  ils  sont  heu- 
reusement à  l'aliri  des  tomahawks  de  ces  misérables!  mais  pouvez- 
vous  me  mettre  sur  la  piste  d'Uncas?  —  Lejeune  homme  est  captif, 
et  je  crains  bien  que  sa  mort  ne  soit  résolue.  Je  déplore  du  fond  de 
)  arae  qu'un  jeune  homme  si  bien  disposé  meure  dans  son  i;;no- 
rance,  et  j'ai  fait  choix  d'un  cantique... — Pouvez-vous  me  conduire 
vers  lui?— Cela  n'est  pas  difficile...  pourtant  je  crains  beaucoupque 
votre  présence  n'ajoute  à  son  infortune  au  lieu  de  l'adoucir. — Trêve 
de  paroles  ,  et  marchons!  reprit  l'OEil-de-Faucon  qui  remit  sa  tète 
d'ours,  et  donna  l'exemple  à  l'instant  même. 

L'éclaireur  en  chemin  apprit  que  son  compagnon  avait  la  permis- 
sion de  visiter  Uncas,  grâce  au  privilège  de  scm  infirmité  et  à  sa 
liaison  avec  l'un  des  gardes  qui, parlant  un  peu  d'anglais,  avait  été 
choisi  par  David  pour  sujet  deconversation  religieuse.  Ilest  fort  dou- 
teux que  le  Huron  comprît  les  intentions  de  son  nouvel  ami  ;  mais 
un  sauvage  n'est  pas  moins  flatté  qu'un  homme  civilisé  de  se  voir 
l'objet  d'attentions  particulières.  Pendant  la  route  l'éclaireur  fit  con- 
naître à  son  compagnon  le  rôlequ'il  aurait  à  jouer. 

La  prison  d'Uncas  était  située  au  centre  même  du  village  ,  et  il 
était  difficile  de  s'en  approcher  ou  d'en  sortir  sans  être  aperçu.  Mais 
il  n'entrait  pas  dans  le  plan  d'OEil-de-Faucon  de  se  cacher  le  moins 


David  La  Ganinio  en  sauvage. 


du  monde.  Comptant  sur  son  déguisement ,  il  se  rendit  à  la  cabane 
par  le  chemin  le  pins  direct.  Néanmoins  l'heure  avancée  de  la  nuit 
lui  offrait  aussi  quelque  protection.  Les  enfants  étaient  déjà  endor- 
mis; toutes  les  femmes  et  la  plupart  des  guerriers  étaient  rentrés 
dans  leurs  huttes.  Seulement  quatre  ou  cinq  de  ces  derniers  étaient 
à  la  porte  de  la  prison  d'Uncas,  observateurs  attentifs  des  mouve- 
ments de  leur  prisonnier.  A  la  vue  de  La  Gamme  accompagné  de 
leur  jongleur  le  plus  célèbre  dans  l'un  de  ses  déguisements  habi- 
tuels, ils  s'écarlèrent  sur-le-champ  pour  les  laisser  entrer.  (;e[ion- 
dant  ils  ne  manifestèrent  aucune  intention  de  s'éloigner ,  au  con- 
traire ils  parurent  évidemment  désireux  d'être témoinsdes  mystères 
qui  allaient  s'accomplir.  Dans  l'impossiliilite  où  était  l'éclaireur  de 
parler  aux  Hurons  dans  leur  langage,  il  fut  obligé  do  laisser  faire  à 
David  tous  les  frais  de  la  conversation.  Malgré  la  simplicité  de  ce 
dernier,  il  s'acquitta  fort  bien  de  sa  tâche  et  exécuta  les  instructions 
qu'il  avait  reçues  de  manière  à  dépasser  les  espérances  de  son  maî- 
tre. —  Les  Delawares  sont  des  femmes,  dit-il  au  sauvage  qui  avait 
une  légère  teinture  d'anglais;  les  Yenguis,  mes  compatriotes,  leur 
ont  dit  de  prendre  le  tomahawk  et  d'en  frapper  leurs  pères  du  Ca- 
nada, et  alors  ces  Mokicans  ont  oublié  leur  sexe.iMon  frère  désire- 
t-il  entendre  le  Cerf-Agile  demander  ses  jupons'?  veut-il  le  voir 
pleurer  au  poteau  en  présence  des  Hurons? 


L'exclamation  Hugh!  articulée  d'un  ton  d'assentiment  formel, 
fut  la  seule  répose  du  sauvage.  —  Alors  que  mon  frère  s'écarte  , 
et  l'homme  savant  soufflera  sur  le  chien  !  Qu'il  le  dise  à  mes  autres 
frères  ! 

Le  Huron  expliqua  les  paroles  de  David  à  ses  compagnons  ,  qui 
à  leur  tour  écoutèrent  ce  projet  avec  la  satisfaction  que  devait  na- 
turellement donner  à  ces  hommes  farouches  un  tel  raffinement  de 


Uncas  prisonnier. 


cruauté.  Ils  s'éloignèrent  un  peu  de  la  porte  ,  et  firent  signe  au  pré- 
tendu sorcier  qu'il  pouvait  entrer-  Mais  l'ours,  au  lieu  d'obéir,  resta 
sur  ses  pieds  de  derrière  et  se  mit  à  grogner.  —  L'homme  savant  a 
peur  que  son  souffle  n'atteigne  ses  frères  et  ne  leur  ôte  leur  cou- 
rage de  même  qu'au  prisonnier,  continua  David  ,  il  faut  qu'ils  s'é- 
loignent davantage. 

Les  Hurons ,  qui  auraient  regardé  ce  malheur  comme  le  plus 
grand  de  tous,  s'éloignèrent  aussitôt,  et  prirent  position  hors  de  la 
portée  de  la  voix,  mais  de  manière  cependant  à  surveiller  l'entrée 
de  la  cabane.  Alors,  comme  s'il  les  eût  crus  suffisamment  en  sû- 
reté, l'éclaireur  quitta  son  attitude  et  entra  lentement.  La  cabane 
silencieuse  et  sombre  ne  recevait  d'autre  lumière  que  celle  des  li- 
sons d'unfeu  qui  s'éteignait.  Uncas  occupaitun  coin,  à  demi  couché, 
les  pieds  et  les  mains  fortement  attachés.  Lorsqu'il  aperçut  le  pré- 
tendu monstre,  il  ne  daigna  pas  même  jelcr  un  coup  d'œil  sur  l'a- 
nimal. L'éclaireur,  qui  avait  laissé  David  à  la  porte,  pour  s'assurer 
qu'on  ne  les  observait  pas,  jugeaprudeut  de  garder  son  déguisement 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  la  certitude  qu'on  ne  viendrait  pas  troubler  leur 
entrevue.  Au  lieu  donc  de  parler,  il  se  mit  à  faire  les  évolutions  de 
l'animal  qu'il  représentait.  Le  jeune  Mohican,  (|ui  avait  cru  d'abord 
que  ses  ennemis  lui  avaient  envoyé  un  ours  véritable  pour  le  tour- 
menter et  mettre  son  courage  à  l'épreuve,  découvrit  dans  le  jeu  de 
l'acteur  qu'Heywdrd  avait  trouvé  si  complet,  certaines  imperfections 
qui  lui  firent  reconnaître  l'imposture.  Si  Œil-de-Faurou  eût  pu  de- 
viner le  jugement  défavorable  que  portait  sur  sa  pantomime  un  con- 
naisseur tel  qu'Uncas,  lise  fût  sans  doute  pique  d'honneur  et  eût 
conlinyé  le  divertissement;  mais  l'expression  me|iri,«anle  du  regard 
du  jeune  homme  était  susceptible  de  tant  d'interprétations,  que  la 
mortilienlion  de  cette  découverte  fut  épargnée  à  l'amour-propre  du 
digne  pclaircnr.  Sitôt  donc  que  David  eut  donné  le  signal  convenu, 
un  sifflement  sourd  remplaça  dans  la  cabane  les  rauques  grogne- 
ments de  l'ours.  Uncas  s'était  appuyé  contre  le  mur,  et  fermait  les 
yeux  comme  pour  ne  pas  voir  un  objet  aussi  vil.  Mais  du  niomen 
qu'il  entendit  le  serpent,  il  se  leva  et  regarda  de  tous  côtes,  jusqu' 
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ce  qu'enfin  ses  yeux  s'arrêtassent  sur  le  monstre  velu  ,  où  ils  restè- 
rent fixés  comme  par  un  pouvoir  magique.  Le  même  son  se  fit  en- 
tendre de  nouveau,  et  parut  évidemment  sortir  de  la  gueule  de  l'a- 
nimal. Aussitôt  le  jeune  homme  articula  d'une  voix  basse  et  étoufTée 
l'exclamation  habituelle  :  —  Hugh!  — Coupez  les  liens,  dit  OEil-de- 
Faucon  à  David  qui  s'approchait  en  ce  moment. 

Le  chanteur  fit  ce  qu'on  lui  ordonnait.  Au  même  instant  la  peau 
de  l'animal  se  détacha,  et  l'éclaireur  parut  à  découvert  aux  regards 
d 6  son  ami.  Le  Mohican  parut  comprendre  comme  par  instinct  la 
nature  de  la  tentative  de  son  compagnon  ;  mais  ni  sa  voix  ni  ses 
traits  ne  laissèrent  échapper  le  moindre  symptôme  de  surprise.  OEil- 
de-Faucon  tira  ensuite  un  long  couteau  à  la  lame  brillante,  et  le 
remit  aux  mains  d  Uncas.  —  Les  Hurons  sont  dehors,  dit-il  ;  met- 
tons-nous sur  nos  gardes. 

En  même  temps  il  appuya  la  main  d'un  air  expressif  sur  un  autre 
instrument  du  même  genre;  tous  deux  étaient  le  fruitdeses  exploits 


Il  appuya  sa  patte  sur  le  dos  du  major. 

de  la  soirée.  —  Partons!  dit  Uncas.  —  Où  irons-nous?  —  Chez  les 
Tortues.  Us  sont  enfants  de  mes  grands  pères. —  Oui,  mon  garçon; 
le  mèn:e  sang  coule  dans  vos  veines,  je  le  crois;  mais  le  temps  et  la 
distance  n'en  ont-ils  pas  un  peu  changé  la  couleur?  Que  ferons- 
nous  des  Mingos  qui  sont  à  la  porte  ?  ils  sont  six,  et  ce  chanteur  n'est 
bon  à  rien. — Les  Hurons  sont  des  fanfarons  !  dilUncasd'un  air  de 
mépris;  leur  totem  est  un  élan,  et  ils  courent  comme  les  limaçons. 
Les  Delawares  sont  les  enfants  de  la  tortue,  et  ils  devancent  ledaim 
à  la  course  !  —  Oui,  mon  enfant,  il  y  a  de  la  vérité  dans  ce  que  vous 
dites,  et  je  ne  doute  pas  qu'à  la  course  vous  ne  dépassiez  la  nation 
tout  entière  ;  mais  la  puissance  d'un  blanc  [éside  plus  dans  ses 
bras  que  dans  ses  jambes.  Je  puis  tenir  tète  à  un  Huron  aussi  bien 
qu'un  autre;  mais  s'il  s'agissait  de  courir,  les  coquins  me  rattrape- 
raient bien  vite. 

Uncas,  qui  déjà  s'était  approché  de  la  porte  pour  sortir  le  pre- 
mier, revint  sur  ses  pas  ,  et  alla  reprendre  sa  place  au  fond  delà 
cabane.  Mais  OEil-de-Faucon,  trop  préoccupé  pour  remarquer  ce 
mouvement,  continua  de  se  parler  à  lui-même.  —  Après  tout,  dit- 
il,  il  n'est  pas  juste  d'asservir  un  homme  aux  qualités  d'un  autre. 
Ainsi,  Uncas,  je  vous  conseille  de  tenter  l'aventure,  tandis  que  moi 
je  vais  reprendre  ma  peau  d'ours  et  recourir  à  la  ruse  à  défaut  d'a- 
gilité. Le  jeune  Mohican  ne  répondit  pas,  mais  ayant  tranquille- 
ment croisé  les  bras,  il  s'appuya  contre  un  despoteaux  de  la  cabane. 
—  Eh  bien  !  dit  l'éclaireur  en"le  regardant  d'un  air  surpris,  qu'at- 
tendez-vous? Pour  moi,  pendant  que  ces  coquins  vous  donneront 
la  chasse,  j'aurai  du  temps  de  reste. —  Uncas  ne  veut  point  partir, 
répondit  avec  calme  le  Slohican.  —  Pourquoi?  —  11  combattra  avec 


le  frère  de  son  père,  et  mourra  avec  l'ami  des  Delawares.  —  Bien  , 
mon  garçon  ,  reprit  Œil -de-Faucon  en  serrant  la  main  d'Uncas 
entre  ses  doigts  de  fer;  si  vous  m'aviez  laissé,  vous  auriez  agi  en 
Mingo.  Mais  sachant  combien  la  jeunesse  est  attachée  à  la  vie  ,  j'ai 
cru  devoir  vims  faire  cette  offre.  Ce  qu'on  ne  peut  faire  à  la  guerre 
par  le  seul  courage,  il  faut  le  faire  par  la  ruse.  Couvrez-vous  decette 
peau;  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  jouiez  l'ours  presque  aussi  bien 
que  moi. 

Quelle  que  put  être  l'opinion  particulièred'Uncas  sur  leurstalents 
respectifs  en  cette  matière,  sa  contenance  grave  n'annonça  aucune 
prétention  à  la  supériorité.  Il  se  hâta  de  revêtir  en  silence  la  dé- 
pouille de  l'animal ,  puis  il  attendit.  —  Maintenant,  mon  ami,  dit 
Œil-de-Faucon  en  s'adressant  à  David,  un  échange  decostume  vous 
sera  avantageux,  car  vous  n'êtes  point  acclimaté  aux  intempéries  du 
désert.  Tenez,  prenez  mon  bonnet  et  ma  blouse  de  chasse,  et  donnez- 
moivotre  chapeau  et  votrecouveriure.  Conflez-moi  aussi  votre  livre, 
vos  lunettes  et  votre  petit  instrument  ;  si  nous  nous  revoyons  dans 
des  circonstances  plus  heureuses,  je  vous  rendrai  le  tout  en  y  joi- 
gnant mes  remerciments. 

David  lui  donna  les  différents  objets  qu'il  venait  de  nommer, avec 
un  empressement  qui  eût  fait  honneur  à  sa  libéralité,  si ,  sous  plus 
d'un  rapport,  il  n'eût  pas  gagné  au  change.  OEil-de-Faucon  fut 
bientôt  revêtu  de  son  nouveau  costume;  et  lorsque  ses  yeux  vifs  et 
perçants  furent  cachés  derrière  les  lunettes,  et  que  sa  tète  fut  sur- 
montée du  castor  triangulaire, comme  la  taille  desdenx  blancsétait 
à  peu  près  la  même,  il  put  raisonnablement,  à  la  clarté  des  étoiles, 
passer  pour  le  chanteur.  —  Avez-vous  beaucoup  de  disposition  à  la 
poltronnerie?  demanda-t-il  brusquement  à  celui-ci  ,  afin  de  con- 
naître l'étal  véritable  de  la  maladie  avant  de  prescrire  son  ordon- 
nance. —  Mes  habitudes  sont  paisibles,  et  mon  caractère,  j'ai  lieu 
en  toute  humilité  de  le  croire,  est  grandement  incliné  vers  la  paix 
et  la  charité,  répondit  David,  un  peu  piqué  de  cette  attaque  directe 
à  son  courage;  mais  nul  ne  peutdire  que, dans  les  plusgrandspérils, 
j'aie  jamais  oublié  ma  foi  dans  le  Seigneur.  —  Votre  plus  grand 
danger  sera  au  moment  où  les  sauvages  s'apercevront  qu'ilsontété 
trompés.  S'ils  ne  vous  assomment  passur-le-champ,  votre  infirmité 
intellectuelle  vous  protégera,  et  vous  pourrez  espérer  avec  raison 
de  mourir  dans  votre  lit.  Il  faut  donc  vous  asseoir  dans  l'ombre  et 
prendre  la  place  d'Uncas,  jusqu'à  ce  que  la  ruse  des  Indiens  vienne 
à  découvrir  la  mèche.  Choisissez  cependant  de  faire  une  sortie  avec 


Magua  garrotté  et  bâillonné. 


nous  ou  de  rester  ici.  —  Je  resterai ,  dit  David  d'un  ton  ferme  ;  je 
prendrai  la  place  du  Delaware;  il  a  bravement  et  généreusement 
combattu  pour  moi,  et  je  ferai  pour  lui  ce  que  vous  demandez  , 
et  plus  encore  si  cela  est  nécessaire.  —  Vous  venez  de  parler  en 
homme,  et  en  homme  qui,  avec  une  meilleure  direction,  aurait  pu 
faire  quelque  chose  de  mieux  qu'un  chanteur.  Baissez  la  tète  et  re- 
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pliez  vos  jambes;  leur  forme  pourrait  faire  connaître  trop  tôt  la 
vérité.  Gardez  le  silence  aussi  longtemps  que  vous  pourrez;  il  se- 
rait liii.'ii,  quand  la  chose  éclatera,  de  brailler  tout  à  coup  un  de  vos 
cantiques,  ce  qui  rappellera  aux  Indiens  que  vous  n'êtes  pas  tout  à 
fait  aussi  responsable  de  vos  actes  que  le  commun  des  mortels.  Si 
néanmoins  ils  prennent  votre  chevelure,  comptez  qu'Uncas  et  moi 
riiius  ne  Vous  oublierons  pas,  mais  que  nous  tous  vengerons  comme 
il  convient  à  de  vrais  guerriers,  à  des  amis  sincères.  —  Arrêtez!  dit 
Daviil,  voyant  qu'après  lui  avoir  donné  cette  assurance  ils  allaient 
le  quitter;  je  suis  le  disciple  humble  et  indigne  d'un  maître  qui  n'a 
uas  enseigné  le  damnable  principe  de  la  vengeance.  Si  donc  je 
viens  à  succomber,  n'immolez  point  de  victime  à  mes  mânes,  mais 

S')lulôt  pardonnez  à  mes  meurtriers;  et  quand  vous  penserez  à  eux, 
|uc  ce  soit  pour  demander  à  Dieu  dans  vos  prières  leur  conversion 
et  leur  salut. 

L'éclaircur  parut  réfléchir  profondément.  —  Il  J  a  là,  dit-il,  un 
principe  différent  du  code  des  bois  ;  et  cependant  il  est  beau  et  fait 
naître  de  nobles  réflexions.  Alors,  poussant  un  [irofond  soupir,  pro- 
bablement le  dernier  que  lui  arracha  le  regret  de  la  vie  civilisée,  il 
ajouta:  C'est  ce  principe  que  je  voudrais  moi-même  mettre  en  prati- 
que, comme  il  convient  à  un  homme  de  pur  sang  ;  quoiqu'il  ne  soit 
pas  toujours  facile  d'agir  avec  un  Indien  comme  on  agirait  avec  un 
chrétien.  Dieu  vous  bénisse,  mon  ami  !  je  pense  que  vous  n'êtes  pas 
loin  de  la  bonne  piste,  si  l'on  considère  mûrement  les  choses  et  si 
l'on  envisage  l'éternité;  quoique  cela  dépende  beaucoup  des  qualités 
naturelles  et  de  la  force  des  tentations. 

Ce  disant,  l'éclaircur  s'approcha  de  David  et  lui  serra  cordiale- 
ment la  main  ;  après  cette  marque  d'amitié,  il  sortit  de  la  cabane, 
accompagné  du  nouveau  porteur  de  peau  d'ours.  Du  moment  qu'ÛEil- 
de-Faucon  se  vit  sous  les  regards  des  Hurons,  il  sut  donner  à  sa 
haute  taille  l'attitude  raide  de  David,  étendit  la  main  pour  marquer 
la  mesure,  et  se  mit  à  imiter  comme  il  put  sa  psalmodie  Heureuse- 
ment pour  le  succès,  il  avait  à  affaire  à  des  oreilles  peu  accoutu- 
mées à  l'harmonie,  sans  quoi  la  ruse  eût  été  bientôt  découverte.  Il 
fallait  nécessairement  passer  à  une  proximité  dangereuse  du  groupe 
des  sauvages;  et,  à  mesure  qu'il  en  approchait,  l'éclaircur  élevait 
de  plus  en  plus  la  voix.  Lorsqu'il  fut  tout  prés,  le  Huron  qui  par- 
lait anglais  étendit  un  bras  et  arrêta  le  faux  maître  de  chanl.  —  Ce 
chien  de  Delaware,  dit-il  en  avançant  la  tête,  et  en  cherchant  à  lire 
à  travers  l'obscurité  dans  les  traits  du  chai^teur  supposé,  est-il  bien 
effrayé?  Les  Hurons  entendront-ils  ses  gémissements? 

L'oursfit  entendre  un  grogneraentsi  naturel  etsi  menaçant,  que  le 
guerrier  indien  lâcha  prise  et  s'écarta,  comme  pour  s'assurer  si  l'ours 
qu'il  voyait  marcher  devant  lui,  était  faux  ou  véritable.  Œ^il-de- 
Faucon,  qui  craignait  qu'en  parlant  sa  voix  ne  le  trahit,  se  hâta  de 
profiler  de  cette  interrup'.ion  pour  faire  une  nouvelle  explosion  mu- 
sicale, qui  aurait  déchiré  les  oreilles  d'hommes  civilisés,  mais  qui, 
parmi  ses  auditeurs  actuels,  ne  fit  qu'ajouter  au  respect  dont  il  leur 
paraissait  digne.  Tous  les  Indiens  s'écartèrent  donc  el  laissèrent 
passer  le  sorcier  et  son  aide.  U  fallait  toute  la  fermeté  d'ànie 
d'Uncas  el  de  t'éclaireur  pour  continuer  le  pas  grave  et  tranquille 
qu'ils  avaient  pris,  en  passant  devant  les  cabanes  du  village,  lors- 
qu'ils virent  surtout  que  la  curiosité  l'avait  assez  emporté  sur  la 
crainte  pour  engager  les  Indiens  à  s'approcher  de  la  hutte  afin  de 
s'assurer  de  l'elfét  (^l'avait  produit  le  sortilège.  Le  moindre  mouve- 
ment de  la  part  de  David  pouvait  les  trahir,  et  il  fallait  du  temps 
à  l'éclaircur  pour  se  mettre  en  sûreté  Le  tintamarre  que  ce  der- 
nier jugeait  prudent  de  continuer  fit  sortir  de  leurs  huttes  plusieurs 
Indiens  ,  qui  les  regardèrent  passer  ;  et  plus  d'une  fois  un  guerrier 
menaçant  vint  les  reconnaître.  Néanmoins  leur  marche  ne  fut  puint 
inierrompue;  les  ténèbres  et  la  hardiesse  même  de  leur  entreprise 
les  protégeaient.  Déjà  le  village  était  derrière  eux,  et  ils  s'avançaient 
rapidement  vers  l'abri  de  la  forêt,  lorsqu'un  grand  cri  s'éleva  de  la 
cabane  qui  avait  servi  de  prison  à  Uncas.  Le  .Mohicaa  tressaillit,  et 
agita  sa  peau  velue,  comme  pour  s'en  débarrasser.  —  Arrêtez  !  dit 
l'éclaircur  en  retenant  son  auii  par  l'épaule  ;  laissez-les  crier,  ce 
n'est  qu'un  cri  de  surprise. 

Ils  n'avaient  pas  de  temps  a  perdre,  car  aussitôt  d'afîrcux  hurle- 
ments remplirent  les  airs,  et  parcoururent  toute  l'étendue  du  village. 
Uncas  jeta  loin  de  lui  sa  peau  d'ours,  et  parut  dans  sa  beauté  natu- 
relle. —  Maintenant,  que  les  démons  se  mettent  à  notre  piste!  deux 
d'entre  eux  au  moins  y  trouveront  la  mort;  dit  l'éclaircur;  et  en 
même  temps  il  retira  de  dessous  les  broussailles  deux  fusils  et  tous 
leurs  accessoires.  En  ayant  donné  un  à  son  ami ,  il  agita  en  l'air 
son  Tueur  dedaims  ;  puis,  frappant  légèrement  sur  l'épaule  du  jeune 
Mohican,  il  prit  les  devants;  Uncas  s'clança  à  sa  suite  :  chacun 
d  eux  tenant  son  arme  de  manière  à  s'en  servir  au  premier  instant  ; 
et  bientôt  ils  disparurent  dans  l'épaisseur  du  bois 


CHAPITRE  XXV. 

L'impatience  des  sauvages  nui  gardaient  le  captif  avait  fait  taire 
h  crainte  que  leur  insulrait  le  souffle  du  sorcier.  Ils  s'avuncèrenl 


avec  précaution,  et  respirant  à  peine,  vers  une  crevasse  à  travers 
laquelle  brillait  la  clarté  mourante  du  feu.  Pendant  quelques  minu- 
tes, ils  prirent  David  pour  leur  prisonnier  ;  mais  ce  qu'Œil-de-Fau- 
con  avait  |>révu  arriva.  Fatigué  de  tenir  si  longtemiis  ses  jambes 
repliées  sur  elles-mêmes,  le  chanteur  les  étendit'peu  à  peu,  si  bien 
(|u'iin  de  SCS  pieds  disgracieux  s'approcha  du  brasier  qui  en  éclaira 
les  contours.  D'abord  les  Hurons  crurent  que  cette  iliibHMl''  ''" 
Delaware  était  le  résultat  de  rensorcellcmcnt.  Mais  \(jrmimmtHi\ , 
qui  ne  croyait  pas  être  vu,  lourna  la  tête  et  laissa  aperccWîf  son  vi- 
.«age  doux  et  simple ,  au  lieu  des  traits  sévères  et  hautaife  du  pri- 
sonnier, le  doute  ne  fut  plus  possible  même  à  la  crcdul  __ 
Indien.  Ils  se  précipitèrent  tous  ensemble  dans  la  cabane,  et  port^ui 
les  mains  sans  cérémonie  sur  le  pauvre  diable,  découvrirent  sur-le- 
chani])  l'imposture.  Alors  s'éleva  le  premier  cri  qu'avaient  enti'iidu 
les  fugitifs.  Il  fut  suivi  des  démonstrations  les  plus  frénétiques  de 
colère  et  de  vengeance.  David,  quoique  toujours  ferme  dans  .sa  ré- 
solution de  couvrir  la  retraite  de  ses  amis,  dut  bien  croire  que  sa 
dernière  heure  était  venue.  Privé  de  son  livre  et  de  son  instru- 
niciit.  il  fut  obligé  de  recourir  à  sa  mémoire  qui,  dans  de  telles  ma- 
tières, lui  faisait  rarement  faute  :  élevant  tout  à  coup  sa  forte  voix, 
il  vouhit  adoucir  son  passage  dans  l'autre  monde,  en  chantant  les 
premiers  versets  d'une  antienne  funéraire.  Ce  chant  rappela  fort  à 
pro;ios  aux  Indiens  son  infirmité  intellectuelle;  et  s'élançant  hors 
de  la  cabane,  leurs  clamcursévcillèrent  tout  le  village.  Un*  guerrier 
indien  dort  sans  rien  changer  à  sa  tenue,  ses  armes  à  côlé  de  lui. 
Aussi,  le  cri  d'alarme  eut  à  peine  'élé  entendu,  que  deux  cents 
hommes  étaient  debout.  L'évasion  du  prisonnier  fut  bientôt  connue, 
et  la  tribu  entière  se  rassembla  autour  de  la  cabane  du  conseil,  at- 
tendant impatiemment  les  ordres  de  ses  chefs.  Dans  cette  circon- 
stance grave,  qui  réclamait  les  conseils  de  riiabileté  etde  rcxpcrience, 
la  présence  du  rusé  Magna  ne  pouvait  manquer  d'être  réclamée. 
Sou  nom  fut  prononcé,  et  chacun  témoigna  son  étonncment  de  ne 
point  le  voir  |iaraître.  On  l'envoya  chercher  à  .sa  cabane.  En  même 
temps  quelques-uns  des  jeunes  gens  les  plus  agiles  et  les  plus  intel- 
ligents reçurent  ordre  de  faire  le  lourde  la  clairière,  sous  l'abri  de 
la  forêt,  afin  de  parer  à  toute  attaque  que  pouriaictit  méditer  leurs 
voisins  suspects,  les  Delawarcs.  Les  femmes  et  les  enfants  couraient 
çà  et  là;  tout  le  camp  était  en  émoi.  Mais  peu  à  peu  ces  symptômes 
de  désordre  disparurent,  et  au  bout  de  quelques  minutes  les  chefs 
s'assemblèrent  dans  la  grande  hutte  pour  tenir  conseil. 

Des  clameurs  annoncèrent  bientôt  l'approche  d'un  détachement, 
et  on  espéra  voir  enfin  s'expliquer  le  mystère  de  cette  évasion.  La 
foule  placée  à  l'extérieur  de  la  cabane  s'écarta  et  plusieurs  guerriers 
entrèrent,  amenant  avec  eux  le  malheureux  sorcier  que  l'éclaircur 
avait  laissé  si  longtemps  dans  une  situation  gênante  Quoique  cet 
homme  jouît  parmi  les  Huronsd'une  réputation  fort  équi>oque,  tous 
en  cette  occasion  l'é'COUlèrent  avec  une  altenliori  profonde.  Quand 
il  eut  terminé  son  récit,  le  père  de  la  malade  s'avança,  et  raconta 
brièvement  ce  qu'il  savait.  Ces  deux  dépositions  servirent  à  diriger 
les  recherches  dans  lesquelles  on  mit  toute  la  gravité  et  la  circon- 
spection des  Indiens.  .\u  lieu  de  se  précipiter  tous  en  foule  et  en  dé- 
sordre vers  la  caverne,  on  choisit  pour  cette  investigation  dix  des 
guerriers  les  plus  habiles  et  les  plus  courageux.  Comme  II  n'y  iivail 
pas  de  temps  à  perdre,  dès  que  le  choix  fut  fait,  les  individus  dési- 
gnés se  levèrent  et  soriirent  sans  prononcer  une  parole.  A  l'entrée 
de  la  caverne,  les  plus  jeunes  cédèrent  le  pas  à  leurs  aînés,  et  tous 
s'avancèrent  dans  la  galerie  basse  et  sombre  avec  l'iutrépldllé  de 
guerriers  qui  étaient  prêts  à  se  sacrifier  au  bien  public,  mais  qui  en 
même  temps  avaient  de  secrètes  inquiétudes  touchant  la  nature  de 
l'ennemi  en  face  duquel  ils  allaient  se  trouver. 

Le  premier  appartement  de  la  caverne  était  sombre  et  silencieux. 
La  femme  était  à  la  même  place  et  dans  la  même  attitude  qu'aupara- 
vant, quoique  plusieurs affirmassentqu'ils  l'avaient  vu  emporter  dans 
les  bois  par  le  ]irélendu  médecin  des  hommes  blancs.  Cette  conlra- 
diclion  palpable  du  récit  fait  par  le  père  attira  tous  les  regards  sur 
lui.  Irrité  de  cette  imputation  tacite,  et  intérieurement  trouble  par 
une  circonstance  aussi  inexplicable,  le  chef  .s'approcha  du  lll.  et  .se 
baissant  vers  sa  fille,  promena  sur  ses  traits  un  regard  iniredule, 
comme  s'il  eût  douté  que  ce  fût  elle.  Il  vit  qu'elle  était  morte.  La  na- 
ture l'emporta  pour  un  moment,  et  le  vieux  guerrier  cacha  sesyeui 
dans  ses  mains  comme  pour  réprimer  sa  douleur;  puis  revenant  à 
lui,  il  regarda  en  face  ses  compagnons,  et  leur  montrant  le  corps, 
il  leur  dit  :  —  La  femme  de  mon  jeune  guerrier  nous  a  quitté;).  Le 
Grand-Esprit  est  en  colère  contre  ses  enfants. 

Cette  douloureuse  nouvelle  fut  reçue  dans  un  profond  silence. 
Après  une  courte  pause,  un  des  Indiens  les  plus  âges  allait  prendre 
la  parole,  lorsqu'on  aperçut  quelque  chose  de  noir  qui,  sortant  d'une 
pii'ce  voisine  ,  vint  en  roulant  au  centre  même  de  l'appartement. 
Ignorant  ii  quels  êtres  ils  avaient  affaire,  les  sauvages  tirent  quel- 
ques pas  en  arrière,  et  ouvrirent  de  gran  Js  yeux.  L'objet  étrange  se 
leva  sur  son  séant;  et  les  Indiens,  ayant  approché  la  lumière,  recon- 
nurent avec  surprise,  et  en  pou-sant  une  exclamation,  les  traits  fa- 
rouches et  sombres  de  Magna.  Aussitôt  plusieurs  couteaux  furent 
tirés,  et  on  s'empressa  de  mettre  en  liberté  ses  membres  et  sa  lan- 
gue. Le  Huron  se  leva,  et  se  secoua  comme  un  lion  quittaoi  -•*  la- 
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nière  ;  aucune  parole  ne  lui  échappa,  mais  sa  main  erra  convul- 
sivement sur  le  manche  de  son  coutelas,  tandis  que  ses  yeux  par- 
couraient toute  la  troupe,  comme  s'il  eût  cherché  un  objet  sur  lequel 
il  pût  décharger  sa  vengeance.  Uncas  et  l'cclaireur,  et  mèmeDavid, 
furent  heureux  de  ne  point  se  trouver  sous  sa  main  en  ce  moment; 
car  dans  la  fureur  violente  qui  l'étouffait  presque,  il  n'est  pas  de  raf- 
finement de  cruauté  qui  l'eut  porté  à  ditlérerleur  mort.  Ne  rencon- 
trant que  des  visages  amis,  le  sauvage  grinça  des  dents,  et  dévora  sa 
rage  faute  de  trouver  sur  qui  en  décharger  l'explosion.  Dans  la 
^  crainte  d'ajouter  à  une  irritation  déjà  portée  jusqu'à  l'excès,  on 
laissa  plusieurs  minutes  s'écouler  avant  d'articuler  un  seul  mot.  C'est 
alors  seulement  et  après  un  suffisant  intervalle,  que  le  plus  àgéde  la 
troupe  parla:  — Mon  ami  a  trouvé  un  ennemi?  Est-il  près  d'ici, afin 
que  les  Hurons  en  puissent  tirer  une  éclatante  vengeance? —  Que  le 
Delaware  meure!  s'écria  Magua d'une  voix  tonnante. 

Il  se  fit  un  second  silence,  lequel  ne  fut  interrompu  qu'avec  circon- 
spection et  par  le  même  interlocuteur.  —  Le  Mohican  a  les  pieds  lé- 
gers, et  ses  bonds  sont  rapides;  mais  nos  jeunes  hommes  sont  à  sa 
poursuite.  —  11  est  parti  !  s'écria  Magua  d'une  voix  concentrée  et 
gutturale  qui  semblait  sortir  du  plus  profond  de  sa  poitrine.  —  Un 
malin  esprit  s'est  glissé  parmi  nous,  et  a  frappé  nos  yeux  d'aveugle- 
ment.—  Un  malin  esprit  !  répéta  le  Renard  d'un  ton  animé;  c'est 
l'esprit  qui  a  ôté  la  vie  à  tant  de  Hurons,  l'esprit  qui  a  tué  tous  mes 
jeunes  guerriers  sur  la  colline,  qui  a  pris  leur  chevelure  à  la  grande 
Gataracle  et  qui  a  aujourd'hui  lié  les  bras  du  Renard-Subtil.  —  Dç 
qui  mon  ami  parle-t-il?  —  Du  chien  qui  porte  sous  une  peau  pâle 
le  cœur  et  la  ruse  d'un  Huron,  de  la  Longue-Carabine. 

Ce  nom  redouté  produisit  son  effet  ordinaire.  Mais  après  quelques 
moments  de  réflexion,  lorsque  les  guerriers  se  rappelèrent  que  leur 
formidable  et  audacieux  ennemi  avait  pénétréjusque  dansleurcamp 
pour  y  accomplir  ses  funestes  projets,  la  rage  prit  la  place  de  l'éton- 
nenient,  et  toutes  les  passions  farouches  qui  s'agitaient  dans  lecœur 
de  Magua  se  communiquèrent  à  ses  compagnons.  Les  uns  grincè- 
rent des  dents;  d'autres  exhalèrent  leur  colère  en  longs  hurlements; 
d'autres  enfin  se  mirent  à  frapper  l'air  avec  fureur,  comme  si  leurs 
coups  eussent  pu  atteindre  leur  ennemi.  Mais  cette  explosion  sou- 
daine s'arrêta  bientôt  et  fit  place  au  calme  et  à  la  gravité  habituelle 
aux  Indiens  dans  les  moments  d'inaction.  Magua,  qui  avait  eu  le 
temps  de  réfléchir,  changea  également  de  manières. —  Allons  re- 
joindre les  chefs,  dit-il  avec  dignité  :  ils  nous  attendent. 

Ses  compagnons  le  suivirent  en  silence;  toute  la  troupe  quitta 
la  caverne  et  se  rendit  à  la  cabane  du  conseil.  Quand  on  fut  assis, 
tous  les  yeux  se  portèrent  sur  .Magua  :  on  attendait  de  lui  l'expli- 
cation de  ce  qui  s'était  passé.  Il  se  leva  et  raconta  tout  sans  dupli- 
cité ni  réserve.  Le  stratagème  employé  par  Duncan  et  CEil-de- 
Faucon  fut  alors  dévoilé,  et  il  ne  fut  plus  possible,  même  aux  hommes 
superstitieux ,  de  méconnaître  le  véritable  caractère  des  événe- 
ments. 11  n'était  que  trop  manifeste  qu'ils  avaient  été  trompés  de  la 
manière  la  plus  insultante  et  la  plus  honteuse.  Quand  Magua  eut 
terminé  et  entrepris  son  siège,  ses  auditeurs  se  regardèrent  les  uns 
les  autres,  également  étonnés  et  de  l'audace  et  du  succès  de  leurs 
ennemis.  On  s'occupa  aussitôt  des  moyens  d'en  tirer  vengeance.  De 
nouveaux  éclaireurs  furent  envoyés  sur  les  traces  des  fugitifs  pen- 
dant que  les  chefs  continuaientà  délibérer.  Divers  expédients  furent 
successivement  proposés  par  les  guerriers  les  plus  âgés.  Magua  les 
écoutait  avec  une  attention  respectueuse. Ce  rusé  sauvage  avait  repris 
son  empire  sur  lui-même,  et  il  marcha  dès  lors  vers  son  but  avec 
la  circonspection  et  l'habileté  qui  lui  étaient  ordinaires.  Ce  fut  seu- 
lement lorsque  chacun  eut  dit  son  opinion  qu'il  voulut  exprimer  la 
sienne.  Quelques-uns  des  coureurs  étaient  déjà  revenus  et  rappor- 
tèrent,que  d'après  les  traces  des  ennemis,  ilsavaient  été  cbercherun 
asile  dans  le  campdes  Delawares.  Cette  circonstance  ne  fut  pas  né- 
gligée par  Magua  ;  il  sut  en  profiter  pour  donner  à  son  opinion  plus 
de  poids.  Il  développa  ses  plans  à  ses  compatriotes,  et,  comme  son 
éloquence  et  son  adresse  devaient  le  faire  attendre,  on  les  adopta  à 
l'unanimité.  En  séparant  les  deux  sœurs,  Magua  avait  gardé  Alice 
comme  moyen  d'influence  sur  Cora,  et  il  avait  confié  celle-ci  aux 
Delawares  auxquels  il  donnait  ainsi  une  marque  flatteuse  de  con- 
fiance. Il  avait  à  reconquérir  la  confiance  de  sa  tribu,  et  l'alliance 
de  ses  puissants  voisins  était  un  moyen  d'agir  sur  ses  propres  con- 
citoyens. Frustré  maintenant  dans  son  espoir  de  vengeance,  il 
devait  avoir  recours  aux  alliés  que,  par  politique,  il  avait  caressés  et 
«ervis  jusque-là. 

Plusieurs  d'entre  les  chefs  avaient  proposé  des  plans  habillement 
calculés  pour  surprendre  les  Delawares,  s'emparer  de  leur  camp  et 
recouvrer  leurs  prisonniers;  car  l'honneur,  la  vengeance,  récla- 
maient des  victimes.  Mais  Magua  n'eut  par  de  peine  à  faire  échouer 
ces  projets.  Il  en  exposa  les  dangers  et  les  défauts  avec  son  habileté 
ordinaire,  et  ce  fut  alors  seulement  qu'il  présenta  les  plans  qu'il 
avait  lui-même  conçus.  Il  commença  par  flatter  la  vanité  de  ses  au- 
diteurs, moyen  infaillible  d'obtenir  leur  attention.  Après  avoir  énu- 
méré  les  occasions  nombreuses  et  diverses  dans  lesquelles  les  Hurons 
avaient  montré  leur  courage  et  leurs  talents  guerriers  dans  le  châ- 
timent des  insultes,  il  fit  un  pompeux  éloge  de  la  prudence.  Il  re- 
présenta celte  qualité  comme  établissant  le  principal  point  de  dif- 


rence  entre  le  castor  et  les  autres  animaux  ,  entre  tous  les  animaux 
etl  homme,etenfinentrelesHuronsen  particulier  et  le  reste  du  genre 
humain.llentrepritalorsdemùntrercommeiitcette  vertu  étaitappli- 
cable  à  lasituation  actuelledela tribu.  D'uncùté, dit-il, était  leurgrand 
père  pcAle,  le  gouverneur  du  Canada,  qui  regardait  ses  enfants  d'un 
œil  dur,  depuis  que  le  sang  avait  rougi  leurs  tomahawks;  de  l'autre 
une  peuplade  aussi  nombreuse  que  la  leur,  qui  parlait  nne  autre 
langue,  avait  d'autres  intérêts,  ne  leur  voulait  aucun  bien,  et  serait 
charmée  d'avoir  un  prétexte  pour  les  faire  tomber  dans  la  disgrâce 
du  grand  chef  blanc.  Alors  il  parla  des  besoins  des  Hurons.  des 
dons  qu'ils  avaient  droit  d'attendre  pour  leurs  services  passés,  de 
l'éloignement  où  ils  étaient  de  leurs  territoires  de  chasse  et  'des 
villages  de  leur  patrie  ,  et  de  la  nécessité ,  dans  des  circonstances 
aussi  critiques,  de  consulter  un  peu  plus  la  politique,  un  peu  moins 
l'inclination.  Lorsqu'il  aperçut  que  si  les  vieillards  applaudissaient 
à  sa  mobéralion,  les  guerriers  les  plus  redoutables  et  les  plus  dis- 
tingués daissaient  les  yeux  avec  une  sorte  de  honte,  il  ramena  d'une 
manière  adroite  le  texte  favori  des  ambitieux.  Il  parla  ouvertement 
des  fruits  qu'ils  retireraient  de  leur  prudence,  et  prit  sur  lui  de  leur 
prédire  un  triomphe  complet  et  définitif  sur  leurs  ennemis.  Il  donna 
même  confusément  à  entendre  que  leur  vengeance  irait  aussi  loiu 
que  possible.  Enfin  ,  il  sut  mêler  avec  tant  d'art  les  idées  de  ruse 
aux  sentiments  belliqueux  ,  qu'il  flatta  toutes  les  inclinations  ,en- 
flamma  toutes  les  espérances.  L'orateur  ou  l'homme  d'élat  qui'sait 
produire  de  tels  effets,  manque  rarement  d'obtenir  une  grande  po- 
pularité parmi  ses  contemporains,  quelque  jugement  que  porte  de 
lui  la  postérité.  Tous  s'aperçurent  qu'il  en  pensait  plus  qu'il  n'en 
disait,  et  chacun  crut  que  ce  qui  restait  caché  était  précisément  ce 
qu'il  désirait  lui-même.  La  tribu  consentit  donc  à  user  de  pru- 
dence ;  et  d'une  voix  unanime,  on  confia  la  direction  des  affaires 
au  chef  qui  avait  suggéré  des  mesures  aussi  sages.  Magua  venait 
d, obtenir  l'objet  qu'avait  convoité  depuis  longtemps  son  esprit  au- 
dacieux et  rusé.  Dépouillant  donc  la  modestie  circonspecte  avec 
laquelle  il  avait  jusque-là  consulté  le  sentiment  des  autres,  il  prit 
l'air  grave  et  imposant ,  nécessaire  pour  soutenir  la  dignité  de  sa 
charge. 

Des  éclaireurs partirenten  reconnaissance  dans  diverses  directions; 
des  espions  eurent  ordre  de  s'approcher  du  camp  des  Delawares,  et 
d'observer  ce  qui  s'y  passait;  les  guerriers  furent  renvoyés  dans 
leurs  wigwams ,  avec  l'assurance  que  leurs  services  ne  tarderaient 
pas  à  être  requis;  et  on  ordonna  aux  enfants  et  aux  femmes  de  se 
retirer,  en  leur  recommandant  le  silence.  Quand  ces  arrangements 
furent  terminés,  Magua  traversa  le  village,  s'arrêlant  de  temps  en 
temps,  pour  faire  une  visite  à  ceux  que  pouvait  flatter  sa  présence. 
Il  confirma  ses  amis  dans  leur  confiance  en  lui,  raffermit  ceux  qui 
hésitaient,  et  satisfit  tout  le  monde  ;  puis,  il  se  rendit  dans  la  rabane 
qu'il  habitait.  L'épouse  que  le  chef  huron  avait  abandonne  'nrsqu'il 
avait  été  chassé  par  ses  compatriotes,  était  morte,  il  n'avait  pas 
d'enfants,  et  il  était  maintenant  solitaire  dans  .«a  hutte.  Celait  la 
cabane  isolée  et  à  demi  construiteoù  Œil  de-Faucon  avait  rencon- 
tré David  ;  et  dans  les  rares  occasions  «  ù  ils  s'y  étaient  trouvés  en- 
semble ,  le  Huron  avait  toléré  la  présence  du  chanteur,  avec  l'in- 
différence dédaigneuse  d'une  supcrioriié  hautaine.  Cefutdonc  laque 
se  retira  Magua,  quand  il  eut  terminé  ces  travaux  politiques.  Mais 
pendant  que  les  autres  dormaient,  lui  ne  connaissait  point  le  repos 
et  ne  le  cherchait  pas.  Celui  qui  aurait  eu  la  curiosité  d'épier  les 
mouvements  du  chef  nouvellement  élu ,  l'aurait  vu  assis  dans  un 
coin  de  sa  hutte,  méditant  ses  plans  futurs  depuis  le  moment  où 
il  était  entré  jn,squ'à  l'heure  fixée  pour  une  réunion  nouvelle  des 
guerriers.  De  temps  en  temps,  le  veut  sifflait  à  travers  les  crevasses 
(les  parois,  et  le  peu  de  flamme  qui  s'élevait  alors  des  tisons  jetait 
sa  lueur  incertaine  sur  le  front  triste  et  rembruni  du  solitaire.  Dans 
ce  moment  où  aurait  pu  prendre  le  faroucbe  sauvage  pour  le  Prince 
des  Ténèbres,  rappelant  le  souvenir  de  ses  prétendues  injures  et  our- 
dissant ses  noii's  complots. 

Longtemps  avant  le  lever  du  soleil,  des  guerriers  entrèrent  l'un 
après  l'autre  et  à  différents  intervalles  dans  la  cabane  de  .Magua, 
jusqu'à  ce  que  leur  nombre  s'élevât  à  vingt.  Chacun  d'eux  avait  sa 
carabine  et  son  équipement  de  guerre.  Ces  hommes  au  regard 
farouche  arrivaient  sans  prononcer  un  mot  et  sans  que  Magua 
leur  parlât.  Les  uns  s'assirent  dans  un  coin,  d'autres  restèrent  de- 
bout, immobiles  comme  des  statues  et  dans  un  profond  silence,  jus- 
qu'à ce  que  le  nombre  désigné  ftJt  complet.  Alors  Magua  se  leva 
donna  le  signal  du  départ  et  se  mit  en  tète.  Les  sauvages  suivirent 
leur  chef  un  à  un,etdans  l'ordre  de  marche  auquel  on  adonné  le  nom 
de  file  indienne.  Ils  se  glissèrent  sans  bruit  hors  du  camp  ,  ressem- 
blant à  une  troupe  de  spectres  plutôt  qu'à  des  guerriers  qui  vont 
clierchi  r  la  gloire  des  héros. 

Au  lieu  de  prendre  le  sentier  qui  menait  en  ligne  directe  au  camp 
des  Delawares  ,  Magua  suivit  pendant  quelque  temps  le  cours  tor- 
tueux du  ruisseau  ,  et  conduisit  sa  troupe  sur  les  bords  du  lac  arti- 
ficiel des  castors.  Le  jour  commençait  à  paraître  lorsqu'ils  entrèrent 
dans  la  clairière  défrichée  pour  ainsi  dire  par  ses  industrieux  ani- 
maux. Magua,  qui  avait  repris  son  ancien  costume,  portait  l'image 
d'uu  rtnard  sur  la  peau  apprêtée  dont  il  était  vêtue;  mais  un  guer- 
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rier  de  la  troupe  avait  un  castor  pour  symbole  particulier  ou  totem. 
Il  aurait  regardé  comme  une  prolanalion  de  pas>(T  devant  une  com- 
munauté de  sa  prétendue  race,  sans  lui  donner  quelques  témoi- 
gnages de  civilité.  En  conséquence  il  s'arrêta,  et  toute  la  troupe 
ayant  imité  son  exemple,  il  se  mit  à  parler  aux  castors  en  termes 
pleins  de  bienveillance  et  d'amitié,  comme  s'il  se  fût  adressé  à  des 
hommes.  Il  les  appela  ses  cousins,  et  leur  rappela  que  c'était  à  .son 
inihiencc  protectrice  qu'ils  devaient  la  sécurité  dont  ils  jouissaient, 
pendant  que  tant  de  marchands  avides  excitaient  les  Indiens  à  leur 
ôterlavie.  Il  leur  promit  la  continuation  de  ses  bons  offices,  et  leur 
recommanda  la  reconnaissance.  Après  quoi  il  parla  do  l'expédition 
dont  il  l'ai.sait  partie,  et  les  pria  indirectement  de  communiquer  à 
leur  parent  une  portion  de  cette  prudence  pour  laquelle  ils  étaient 
si  célèbres.  Pendant  cette  harangue  extraordinaire,  les  compagnons 
de  l'orateur  l'écoutaient  avec  une  attention  et  une  gravité  qui  prou- 
vaient qu'ils  ne  trouvaient  rien  que  de  raisonnable  dans  son  dis- 
cours. Un  ou  deux  castors  se  montrèrent  à  la  surface  de  l'eau,  et  le 
Huron  en  exprima  sa  satisfaction,  y  trouvant  la  preuve  qu'il  n'avait 
point  parlé  en  vain.  Au  moment  où  il  terminait  son  discours,  on 
crut  voir  la  tète  d'un  gros  castor  .sortir  d'une  hutte  en  terre  qui 
n'était  pas  en  très  bon  état .  et  qui  pouvait  paraître  inhabitée.  Un 
signe  aussi  extraordinaire  de  confiance  fut  accueilli  par  l'orateur 
comme  un  présage  favorable,  et  quoique  l'animal  se  retirât  avec  un 
peu  de  précipitation,  il  ne  lui  en  fit  pas  moins  ses  compliments  bien 
sincères. 

Lorsque  Magua  pensa  qu'on  avait  accordé  assez  de  temps  aux  af- 
fections de  famille  du  guerrier,  il  donna  l'ordre  de  se  remettre  en 
marche.  Pendant  que  la  troupe  s'éloignait  d'un  pas  que  les  oreilles 
d'un  Européen  n'auraient  pu  entendre,  le  même  castor  vénérable  se 
hasarda  de  nouveau  à  montrer  sa  tète.  Si  l'un  des  Hurons  se  fût 
retourné,  il  eût  vu  l'animal  épiant  leurs  mouvements  avec  une  at- 
tention et  une  .sagacité  vraiment  humaines.  Effectivement,  il  y  avait 
dans  les  mouvements  du  quadrupède  une  intelligence  si  manifeste 
que  l'observateur  le  plus  habile  n'eût  pu  s'en  rendre  compte,  jus- 
qu'au moment  où  la  troupe  entra  dans  la  forêt.  Alors  tout  s'expliqua, 
et  le  castor,  sortant  tout  entier  de  sa  hutte ,  et  se  débarrassant  de 
son  masque  de  fourrure,  découvrit  le  visage  grave  et  attentif  de 
Chingachgook. 

La  tribu  ou  plutôt  la  demi-tribu  des  Delawares,  dont  le  canton- 
nement actuel  était  si  rapproché  du  village  temporaire  des  Hurons, 
comptait  à  peu  près  le  môme  nombre  de  gm'rriers  que  cette  der- 
nière peuplade.  Comme  leurs  voisins,  ils  avaient  suivi  Montcalm  sur 
le  territoire  de  la  couronne  britannique,  et  faisaient  des  invasions 
fréquentes  et  sérieuses  sui'  le  terrain  de  chasse  des  Mohawks  ;  néan- 
moins, avec  !a  ré.servn  mystérieuse  si  commune  aux  Indiens,  ils 
avaient  refusé  leur  coopération  au  moment  où  elle  était  le  plus  né- 
cessaire. Les  Français  avaient  clicrché  à  s'expliquer  de  diverses  ma- 
nières cette  défection  inattendue  de  leurs  alliés.  L'opinion  générale 
était  qu'ils  avaient  été  guidés  par  leur  respect  pour  quelque  ancien 
traité.  Quant  à  la  tribu,  elle  s'était  contentée  de  faire  savoir  à 
Montcalm,  avec  un  laconisme  tout  à  fait  indien,  que  ses  haches 
étaient  émoussées ,  et  qu'il  fallait  du  temps  pour  les  aiguiser.  Le 
prudei>l  général  avait  jugé  plus  sage  de  conserver  un  allié  passif 
que  de  s'en  faire  un  ennemi  déclaré  par  des  actes  d'une  sévérité  mal 
entendue. 

Dans  la  même  matinée,  et  pendant  que  Magua  conduisait  sa  troupe 
silencieuse  de  la  colonie  des  castors  dans  la  forêt,  le  soleil ,  en  se  le- 
vant sur  le  camp  des  Delawares,  éclaira  une  population  aussi  active- 
ment occupée  que  .s'il  eût  été  plein  midi.  Les  femmes  couraient 
d'une  cabane  à  une  autre;  quelques-unes  préparaient  le  repas  du 
matin  ;  d'autres  .se  livraient  à  leurs  occupations  habituelles;  mais  le 
plus  grand  nombre  s'entretenaient  avec  vivacité  et  à  voix  basse.  Les 
guerriers  se  promenaient  par  groupes,  réllccliissant  nj»is  qu'ils  ne 
causaient,  ou  si  quelques  mots  étaient  artiiub  s,  parlalFeu  hommes 
qui  pesaient  mûrement  leurs  opinions.  On  voyait  idT  instruments 
de  lâchasse  disposés  devant  les  cabanes,  mais  persaÉ'ne  ne  parlait. 
Çà  et  là  un  guerrier  examinait  ses  armes  avec  mm  Ittention  qui 
n'est  pas  ordinaire  lorsiju'oii  ne  s'attend  à  combajre/que  les  ani- 
maux des  forêts.  De  temps  à  autre,  on  voyait  tout  Ki  groupe  porter 
simultanément  ses  regards  sur  une  cabane  vasteVèt  silencieuse  au 
«flntre  du  village  ,  comme  si  elle  eût  contenu  ltjj*ujiet  de  la  pensée 
de  tous.  Cependant,  un  homme  parut  tout  à  w>P  i  l'extrême  li- 
mite de  la  plate-forme  de  rocher  sur  laquelle  l^illage  était  assis. 
Il  était  .sans  armes,  et  son  corps  était  peint  de  manière  à  déguiser  la 
sévérité  naturelle  de  ses  traits.  Lorsqu'il  fut  complètement  en  vue 
dis  Delawares,  il  s'arrêta  et  fit  un  geste  d'amitié  en  étendant  un 
bras  vers  le  ciel  et  le  lai.ssant  ensuite  retomber  d'une  manière 
expressive  sur  sa  poitrine.  Les  habitants  du  village  répondirent  à 
son  salut  par  un  murmure  affectueux  ,  et  l'encouragèrent  à  s'appro- 
cher en  répétant  les  mêmes  démonstrations  amicales.  Rassuré  par 
ces  témoignages,  le  sombre  perscmnage  quitta  la  crête  du  rocher  où 
il  s'était  un  moment  arrêté  et  où  son  corps  se  détachait  fortement 
sur  l'horizon  vermeil  du  matin  ,  et  s'avança  majestueusenieiit  au 
centre  du  village.  Pendant  qu'il  marchait,  le  silence  prol'.ind  de  la 
foule  n'était  interrompu  que  par  lebruitdcs  ornements  d'argent  qui 


chargeaient  ses  bras  et  son  cou ,  et  par  le  tintement  des  grelots  qui 
ornaient  ses  moccassins.En  s'avançant  il  adressa  plusieurs  saints  de 
politesse  aux  hommes  qu'il  rencontra  sur  son  passage,  sans  faire  atten- 
tion aux  femmes,  comme  s'il  eût  jugé  leur  assentiment  inutile  dans 
l'airairequi  l'amenait.  Lorsqu'il  eut  atteint  le  groupe  où  la  fierté  de 
toutes  les  contenances  indiquait  la  présence  des  principaux  chefs, 
l'étranger  s'arrêta,  et  les  Delawares  reconnurent,  dans  le  guerrier 
robuste  et  agile  qui  était  devant  eux,  un  chef  huron  qui  leur  était 
bien  connu  ,  le  Renard-Subtil,  La  réception  fut  grave,  silencieuse  et 
circonspecte,  l^es  guerriers  s'écartèrent  pour  laisser  approcher  l'ora- 
teur le  plus  distingué  de  la  tribu,  qui  parlait  toutes  les  langues  en 
usage  parmi  les  aborigènes  du  Nord.  —  Le  sage  Huron  est  le  bien- 
venu, dit  le  Delaware  dans  la  langue  des  Maquas;  il  vient  manger 
son  plat  de  maïs  avec  ses  frères  des  lacs  ?  —  H  vient  pour  cela,  répéta 
Magua  en  inclinant  la  tète  avec  toute  la  dignité  d'un  prince  de 
l'Orient. 

Le  chef  delaware  ctendk  le  bras,  et  prenant  Magua  par  le  poignet, 
ils  échangèrent  de  nouveau  leurs  salutations  amicales.  Le  Delaware 
invita  alors  son  hôte  à  entrer  dans  sa  cabane  et  k  partager  son  repas 
du  matin.  L'invitation  fut  acceptée,  et  les  deux  guerriers,  accompa- 
gnés de  trois  ou  quatre  vieillards,  s'éloignèrent  lentement,  laissant 
le  reste  de  la  tribu  impatiente  de  connaître  les  motifs  de  cette  visite 
inattendue;  et  pourtant  aucun  signe,  aucune  syllabe  ne  vint  trahir 
cette  curiosité.  Pendant  le  repas  court  et  frugal  qui  suivit,  la  con- 
versation fut  extrêmement  circonspecte,  et  roula  tout  entière  sur  les 
événements  de  la  dernière  chasse  à  laquelle  Magua  avait  assisté. 
Les  hôtes  du  Huron  avaient  l'air  de  considérer  sa  visite  comme  une 
clio.se  toute  naturelle,  et  il  était  imiiossible  de  jouer  l'indifférence 
avec  plus  de  finesse,  bien  que  tout  le  monde  fût  intérieurement 
convaincu  que  cette  visite  se  liait  à  quelque  objet  secret  d'une  haute 
importance.  Dès  que  l'appétit  fut  apaisé,  les  femmes  enlevèrent  les 
aliments  et  les  gourdes,  et  les  deux  interlocuteurs  se  préparèrent  à 
faire  assaut  d'habileté  et  de  finesse.  —  .Mon  grand  père  du  Canada 
a-t-il  de  nouveau  tourné  son  visage  vers  ses  enfants  hurons?  de- 
manda l'orateur  des  Delawares.  —  Quand  donc  en  a-t-il  été  autre- 
ment? répondit  Magua;  il  nous  appelle  ses  bien-aimés. 

Le  Delaware  fit  gravement  un  signe  d'assentiment  à  cette  asser- 
tion qu'il  savait  être  fausse,  et  continua:  — Les  tomahawks  de  vos 
jeunes  hommes  ont  été  bien  rougis  !  —  C'est  vrai  ;  mais  maintenant 
ils  sont  brillants  et  émoussés  ;  car  les  Yenguis  sont  morts,  et  les  De- 
lawares sont  nos  voisins! 

L'autre  répondit  à  ce  compliment  pacifique  par  un  geste  gracieux 
de  la  main  et  garda  le  silence.  Alors  .Magua,  comme  si  ce  souvenir 
ne  lui  fût  revenu  que  par  l'allusion  faite  au  massacre,  demanda  : 
—  .Ma  prisonnière  donne-t-elle  de  l'embarras  à  mes  frères?  —  Elle 
est  la  bienvenue.  —  Le  .sentier  qui  conduit  des  Hurons  aux  Delawares 
est  court  et  facile;  si  elle  donne  de  l'embarras  à  mon  frère,  il  la 
renverra  auprès  de  nos  femmes.  —  Elle  est  la  bienvenue,  répondit 
le  chef  delaware  d'un  air  encore  plus  significatif.  Quoique  décon- 
certé, Magua  garda  quelque  temps  le  silence  et  eut  néanmoins  l'art 
de  paraître  indifférent  à  ce  mauvais  succès  de  sa  première  ouverture 
pour  reprendre  possession  de  Cora. 

—  Mes  jeunes  hommes  laissent-ils  les  Delawares  chasser  lihre- 
nientsur  leurs  montagnes?  continua-t-il  enfin — Les  Lénapcs  sont 
maîtres  sur  leurs  collines,  répondit  l'autre  avec  un  peu  de  hauteur. 
— C'est  bien  ;  la  justice  règne  sur  les  peaux  rouges  !  pourquoi  iraient- 
ils  faire  brillef  leurs  tomahawks  et  aiguiser  leurs  couteaux  les  uns 
contre  les  autres?  n'ont-ils  pas  pour  ennemis  les  visages  pâles?  — 
C'est  bien  '  s'écrièrent  à  la  fois  deux  ou  trois  de  ses  auditeurs. 

Magua  attendit  un  peu  pour  donner  à  ses  paroles  le  temps  de 
faire  impression  sur  les  Delawares;  puis  il  ajouta  :  —  N'y  a-t-il  pas 
eu  dans  les  bois  des  moccassins  étrangers?  mes  frères  n'ont  ils  pas 
senti  des  traces  d'hommes  blancs?  —  Que  mon  père  du  Canada 
vii'iine  parmi  nous!  répondit  l'autre  d'une  manière  cvasive;  ses 
enfants  sont  prêts  à  le  recevoir.  —  Quand  le  grand  chef  vient,  c'est 
pour  fiimiM-  avec  les  Indiens  dans  leurs  wigwams.  Les  Hurons  aussi 
disent  qu'il  est  le  bienvenu.  Mais  les  Yenguis  ont  de  longs  bras,  et 
des  jambes  qui  ne  se  fatiguent  jamais.  Mes  jeunes  hommes  ont  cru 
apercevoir  les  traces  des  Yenguis  près  do  village  des  Delawares.  — 
Ils  ne  trouveront  pas  les  Lénapes  endormis.  —  C'est  bien.  Le  guer- 
rier dont  l'œil  est  ouvert  peut  voir  son  ennemi, dit  Magua,  et  voyant 
qu'il  ne  pouvait  mettre  en  défaut  la  circonspection  de  son  interlo- 
cuteur, il  changea  encore  de  terrain.  J'ai  apporté  des  présents  à 
mon  frère.  Sa  nation  n'a  pas  jugé  convenable  de  marcher  dans  le 
sentier  de  la  guerre;  mais  ses  amis  n'ont  pas  oublié  où  elle  de- 
meure. 

.Après  avoir  ainsi  annoncé  ses  intentions  libérales,  le  chef  iistu- 
cieiix  se  leva  et  étala  gravement  ses  présents  aux  yeux  éblouis  de 
son  hôte.  Ils  consistaient  principalement  en  bijoux  de  peu  de  valeur, 
|irovenant  des  femmes  égorgées  devant  la  forteresse  de  William- 
Henri.  Dans  la  distribution  de  ces  bagatelles,  l'habile  Huron  montra 
beaucoup  d'adresse.  Après  avoir  donné  les  articles  les  plus  précieux 
aux  deux  guerriers  les  plus  distingues,  dont  l'un  était  son  hôte,  il 
accompagna  ses  dons  aux  chefs  infericiiis  de  ciunplimenis  si  oppor- 
tuns et  si  bien  choisis,  qu'il  ne  leur  lai>sa  aucun  motif  de  se  plain- 
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dre.  En  un  mot,  il  mêla  si  adroitement  la  flatterie  à  la  libéralité, 
qu'il  put  lire  une  entière  satisfaction  dans  les  yeux  de  ceux  à  qui  il 
offrait  ses  présents. 

Le  coup  politique  que  Magua  venait  de  frapper  produisit  des  ré- 
sultats immédiats.  La  gravité  sévère  des  Delawares  fit  place  à  une 
expression  beaucoup  plus  cordiale;  et  Thôte  surtout,  après  avoir 
examiné  avec  un  plaisir  tout  particulier  la  part  qui  lui  avait  été  libé- 
ralement faite  dans  cette  distribution,  répéta  d'un  ton  de  voix  ex- 
pressif ces  mots  :  —  Mon  frère  est  un  chef  sage.  Il  est  le  bienvenu! 

—  Les  Hurons  aiment  leurs  amis  les  Delawares,  répondit  Magua. 
Pourquoi  en  serait-il  autrement!  ils  doivent  leur  couleur  au  même 
soleil  ;  leurs  hommesjustes  chasseront  après  leur  mort  sur  le  même 
territoire.  Les  peaux  rouges  doivent  être  amies,  et  avoir  les  yeux 
ouverts  sur  les  hommes  blancs.  Mon  frère  n'a-t-il  pas  senti  des  es- 
pions dans  les  bois? 

Le  Delaware,  dont  le  nom  signifiait  Cœur-Dur,  oublia  la  sévérité 
rigide  qui  lui  avait  sans  doute  valu  ce  titre  significatif.  Ses  traits  s'a- 
doucirent sensiblement,  et  il  dai|;na  répondre  d'une  manière  plus 
directe  :  — Il  y  a  eu  des  moccassins  étrangers  autour  de  mon  camp. 
On  en  a  suivi  la  piste  jusque  dans  nos  habitations.  -  Mon  frère  a- 
t-il  chassé  ces  chiens?  demanda  Magua,  sans  faire  semblant  de  re- 
marquer que  cette  réponse  en  contredisait  une  autre  qu'il  avait  faite 
auparavant. —  Cela  ne  se  peut  pas;  l'étranger  est  toujours  bien 
venu  chez  les  enfants  des  Lénapes.  — L'étranger,  mais  non  l'espion. 

—  Les  Yenguis  emploient-ils  leurs  femmes  comme  espions?  Le  chef 
huron  n'a-t-il  pas  dit  qu'il  avait  fait  des  femmes  prisonnières  dans 
la  bataille?  — Il  a  dit  vrai.  Les  Yenguis  ont  mis  en  campagne  leurs 
éclaireurs.  Ils  sont  venus  dans  mes  wigwams,  mais  ils  n'y  ont  trouvé 
personne  pour  les  accueillir;  alors  ils  ont  fui  chez  les  Delawares, 
car,  ont-ils  dit,  les  Delawares  sont  nos  amis  ;  ils  ont  détourné  leur 
affection  de  leur  père  du  Canada. 

Cette  insinuation  était  un  argument  direct,  et,  dans  un  état  de 
société  plus  avancé,  il  aurait  valu  à  Magua  la  réputation  de  diplo- 
mate habile.  Les  Delawares  savaient  que  la  défection  récente  de 
leur  tribu  les  avait  exposés  à  de  graves  reproches  de  la  part  des  Fran- 
çais leurs  alliés,  et  ils  sentaient  maintenant  qu'à  l'avenir  leurs  actes 
seraient  regardés  avec  jalousie  et  défiance.  Il  n'était  pas  besoin  de 
beaucoup  de  pénétration,  pour  prévoir  que  cette  situation  des  choses 
leur  serait,  selon  toute  probabilité,  hautement  préjudiciable.  Leurs 
villages  lointains,  leurs  territoires  de  chasse,  plusieurs  centaines  de 
femmes  et  d'enfants,  ainsi  qu'une  portion  considérable  des  forces 
de  la  tribu,  étaient  actuellement  dans  les  limites  du  territoire  fran- 
çais. En  conséquence,  cette  nouvelle  fui  reçue,  comme  le  désirait 
Magua,  avec  une  désapprobation  manifeste,  et  même  avec  un  sen- 
timent d'alarme.  — Que  mon  père  me  regarde  en  face,  dit  leCœur- 
Uur;  il  ne  verra  pas  de  changement.  11  est  vrai  que  mes  jeunes 
hommes  n'ont  point  marché  dans  le  sentier  de  la  guerre;  ils  ont 
eu  des  l'èves  qui  les  en  ont  empêchés,  mais  ils  aiment  et  vénèrent 
le  grand  chef  blanc. —  Pensera-t-il  ainsi  lorsqu'il  apprendra  que  son 
plus  grand  ennemi  est  nourri  dans  le  camp  de  ses  enfants;  quand 
on  lui  dira  qu'un  Yengui  sanguinaire  fume  devant  votre  feu;  que 
le  visage  pâle  qui  a  tue  un  si  grand  nombre  de  ses  amis,  va  et  vient 
parmi  les  Delawares  ?  Allez,  mon  grand  père  du  Canada  n'est  pas  un 
insensé.  —  Où  est  l'Yengui  que  les  Delawares  doivent  craindre?  ré- 
pondit l'autre.  Qui  a  tué  mes  jeunes  hommes?  Quel  est  l'ennemi 
mortel  de  mon  père?  —  La  Longue-Carabine. 

A  ce  nom  si  connu,  les  guerriers  delawares  tressaillirent,  et  té- 
moignèrent par  leur  étonnenient  qu'ils  apprenaient  alors  pour  la 
première  fois  la  présence  parmi  eux  d'un  homme  aussi  redoutable 
aux  Indiens  amis  delà  France.  — Que  veutdire  mon  frère? demanda 
le  Cœur-Dur,  d'un  ton  de  surprise  qui  démentait  l'apathie  habi- 
tuelle de  sa  race.  —  Un  Huron  ne  ment  jamais,  re|irit  Magua  froide- 
ment en  appuyant  sa  tête  contre  le  mur  delà  cabane  et  en  croisant 
son  léger  manteau  sur  sa  poitrine  basanée.  Que  les  Delawares  comp- 
tent leurs  prisonniers,  ils  en  trouveront  un  dont  la  peau  n'es' ni 
ronge  ni  pâle. 

Il  s'ensuivit  un  long  et  profond  silence.  Alors  le  chef  s'étant  con- 
sulté à  l'écart  avec  ses  compagnons,  on  dépêcha  des  messagers  pour 
requérir  la  présence  de  quelques  autres  chefs  des  plus  distingués  de 
la  tribu.  A  mesure  que  chaque  guerrier  arrivait,  on  lui  communi- 
quait à  son  tour  l'importante  nouvelleque  Maguavenaitd'annoncer, 
et  chacun  montra  sa  surprise  par  l'exclamation  grave  et  gutturale 
des  Indiens.  La  rumeur  se  répandit  de  bouche  en  bouche,  et  bien- 
tôt tout  le  camp  fut  en  proie  à  la  plus  grande  agitation.  Les  femmes 
suspendirent  leurs  travaux  pour  tâcher  de  saisir  le  peu  de  mots  que 
les  lèvres  des  guerriers  laissaient  échapper.  Les  Jeunes  garçons  ou- 
blièrent leurs  jeux  pour  se  mêler  librement  à  la  société  de  leurs 
pères,  et  pour  s'étonner  avec  eux  de  la  témérité  de  l'ennemi.  En  un 
mot,  toutes  les  occupations  furent  suspendues  par  l'expression  du 
sentiment  général.  Quand  la  première  agitation  se  fut  un  peu  calmée, 
les  vieillards  s'occupèrent  sérieusement  à  examiner  ce  qu'exigeaient 
l'honneur  et  le  salut  de  la  tribu.  Cependant,  au  milieu  de  l'émo- 
tion générale,  non-seulement  Magua  était  resté  assis  à  la  même 
place,  mais  il  avait  encore  gardé  sa  première  altitude,  et,  appuyé 
contre  le  mur  de  la  cabane,  était  demeuré  immobileet  indi/férent, 


comme  s'il  eiit  été  étranger  aux  résultats  de  a  crise.  Mais  rien  de 
ce  qui  pouvait  indiquer  les  intentions  ultérieures  de  ses  hôtes  n'é- 
chappait à  ses  yeux  vigilants.  Sous  plus  d'un  rapport,  il  savait  leurs 
intentions  avant  qu'eux-mêmes  les  connussent. 

Le  conseil  des  Delawares  ne  dura  pas  longtemps.  Quand  il  fut  ter- 
miné, un  mouvement  général  annonça  qu'il  allait  être  immédiate- 
ment suivi  d'une  assemblée  de  la  nation  tout  entière.  Comme  ces 
assemblées  n'avaient  lieu  que  dans  des  occasions  de  la  plus  grande 
importance,  le  subtil  Huron  vil  alors  que  tous  ses  projets  allaient  se 
réaliser  ou  échouer  définitivement.  Il  quitta  donc  la  cabane,  et  se 
dirigea  en  silence  vers  l'eniplacementoù  lesguerriers  commençaient 
à  se  réunir.  Il  s'écoula  une  demi-heure  avant  que  toute  la  tribu,  y 
compris  les  femmes  et  les  enfants,  eût  pris  place.  Ce  délai  avait  été 
occasionné  par  les  graves  préjiaratifs  qu'on  avait  jugés  nécessaires 
pour  une  réunion  aussi  solennelle.  Mais  quand  le  soleil  eut  atteint 
le  sommet  de  la  montagne  sur  un  des  flancs  de  laquelle  les  Dela- 
wares avaient  construit  leur  camp,  ses  rayons,  brillant  à  travers  les 
arbres,  tombèrent  sur  une  multitude  grave, silencieuse  et  recueillie. 

Le  nombre  des  personnes  présentes  s'élevait  à  mille  ou  environ 

Dans  une  pareille  réunion  d'Indiens,  on  ne  voit  jamais  d'iin|)atients, 
aspirant  à  une  distinction  prématurée,  se  lever  sans  réflexion  \iout 
commencer  une  discussion  précipitée  et  peu  judicieuse,  afin  de  se 
faire  une  réputation  d'orateur.  Un  tel'  acte  de  légèreté  et  de  pré- 
somption amènerait  la  ruine  de  l'orateur  précoce.  Il  n'appartient 
qu'aux  plus  expérimentés  d'exposer  à  l'assemblée  le  sujet  en  discus- 
sion. Ni  les  exfiloits  guerriers,  ni  les  talents  naturels,  ni  la  réputation 
oratoire,  ne  justifieraient  la  plus  légère  dérogation  à  cet  usage.  En 
cette  occasion,  le  vieux  guerrier  auquel  appartenait  le  privilège  de 
prendre  le  premier  la  parole,  gardait  le  silence  et  semblait  accablé 
par  l'importance  du  sujet.  Ce  délai  s'était  déjà  proliingé  beaucoup 
au-delà  du  temps  qui  précède  habituellement  une  délibération  ;  mais 
on  n'aurait  pu  surprendre  à  personne,  pas  même  an  [dus  Jeune  en- 
fant, le  moindre  signe  d'impatience  ou  de  surprise.  Tous  les  regards 
étaient  fixés  vers  la  terre;  quelques-uns seulements'en  détachaient 
de  temps  à  autre  pour  se  diriger  vers  une  hutte  particulière,  qui 
n'avait  rien  néanmoins  qui  la  distinguât  des  autres,  si  ce  n'est  le 
soin  tout  spécial  qu'on  avait  pris  pour  la  protéger  contre  les  intem- 
péries des  saisons. 

Enfin  on  entendit  un  de  ces  murmures  sourds  qui  planent  si 
souvent  sur  une  multitude  assemblée;  et  toute  la  nation  se  leva 
par  un  mouvement  spontané.  En  cet  instant,  la  porte  de  la  cabane 
en  question  s'ouvrit,  et  il  en  sortit  trois  hommes  qui  s'avancèrent 
à  pas  lents  vers  le  lieu  de  réunion.  C'étaient  trois  vieillards,  tous 
d'un  âge  plus  avancé  qu'aucun  de  ceux  qui  étaient  présents;  mais 
l'un  d'eux,  placé  entre  les  deux  autres  qui  le  soutenaient,  comptait 
un  nombre  d'années  qu'il  est  donné  rarement  à  la  race  humaine 
d'atteindre.  Sa  taille,  qui  avait  été  autrefois  grande  et  droite  comme 
le  cèdre,  paraissait  maintenant  courbée  sous  le  poids  de  plus  d'un 
siècle.  Il  n'avait  plus  la  démarche  élastique  et  légère  d'un  Indien, 
et  il  traînait  lentement  ses  pas  appesantis.  Ses  traits  basanés  et  ridés 
formaient  un  pittoresque  et  singulier  contraste  avec  les  longues 
touffes  de  cheveux  blancs  qui  flottaient  sur  ses  épaules  et  qu'il  lais- 
sait toutes  croître  depuis  qu'il  avait  quitté  le  sentier  de  la  guerre, 
c'est-à-dire  depuis  plusieurs  générations  d'hommes. 

Le  costume  de  ce  patriarche,  car  son  grand  âge,  son  influence 
sur  ses  compatriotes  et  les  liens  du  sang  qui  l'unissaient  à  eux,  per- 
mettent de  lui  donner  ce  nom,  était  riche  et  imposant,  bien  que 
très  simple.  Son  manteau  était  fait  des  plus  belles  peaux,  dont  on 
avait  enlevé  la  fourrure,  afin  d'y  tracer  une  représentation  hiéro- 
glyphique de  ses  anciens  faits  d'armes.  Sa  poitrine  était  chargée  de 
médailles,  quelques-unes  en  argent  massif,  et  une  ou  deux  en  or, 
présents  qu'il  avait  reçus  de  divers  monarques  d'Europe,  pendant  le 
cours  de  satongue  carrière.  Des  anneaux  d'or  entouraient  ses  bras 
et  ses  Jambes-^au-dessus  de  la  cheville.  Sa  tète  était  ceinte  d'une 
sorte  de  diadçme  d'argent  où  étaient  incrustés  d'autres  ornements 
plus  brillants,  ^ui  étincelaient  au  milieu  de  trois  plumes  d'autruche, 
dont  la  coulenr^noire  formait  un  éclatant  contraste  avec  la  neige  de 
sa  chevelure.  So'n  tomahawk  était  presque  caché  sous  l'argent,  et  le 
manche  de  soq  couteau  brillait  comme  s'il  eût  été  d'or  massif.  Aus- 
sitôt que  le  premier  mouvement  d'émotion  et  de  |)lai>ir  qu'.ivaitfail 
naître  l'apparition  soudaine  de  ce  personnage  révéré  eut  un  peu 
cessé,  le  nom  de  Tamennnd  passa  de  bouche  en  bouche.  Magua 
avait  souvent  entendu  parler  de  ce  sage  et  juste  Delaware;  la  re- 
nommée allait  même  Jusqu'à  lui  attribuer  le  rare  privilège  d'avoir 
des  conférences  secrètes  avec  le  Grand-Esprit  ;  et  son  nom,  légère- 
ment altéré,  est  encore  répété  par  les  usurpateurs  blancs  de  son  an- 
cien territoire,  comme  celui  du  saint  patron  d'un  vaste  empire. 
(Saint  Tameny.)  Le  chef  huron  s'avança  donc  un  peu  en  dehors  de 
la  foule,  jusqu'à  un  endroit  d'où  il  pouvait  apercevoir  de  plus  près 
les  traits  de  l'homme  dont  la  décision  allait  avoir  tant  d'influence 
sur  le  succès  de  ses  desseins. 

Les  yeux  du  vieillard  étaient  fermés,  comme  s'ils  eussent  été  fa- 
tigués du  spectacle  des  passions  humaines.  La  couleur  de  sa  peau 
différait  de  celle  de  la  plupart  des  Indiens  qui  l'entouraient  ;  elle 
était  plus  colorée  et  plus  foocée  :  cette  dernière  teinte  avait  été  pro- 
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duile  par  le  dessin  délicat  d'un  grand  nombre  de  figures  compli- 
quées qu'on  avait  tracées  sur  presijue  toute  sa  personne  par  l'opera- 
tiiin  du  taliiuage.  Malgré  la  position  qu'occupait  le  Hurou,  Tame- 
nund  passa  devant  lui  sans  le  remarquer.  Appuyé  sur  ses  deux  vé- 
nérables compagnons,  il.illa  prendre  place  sur  le  |)oinl  le  plus  élevé 
du  cirque,  au  centre  de  sa  nation,  dans  toute  la  diguilé  d'un  mo- 
narque et  d'un  père.  Après  quelques  instants  d'un  silence  respec- 
tueux, les  principaux  chefs  se  levèrent,  et  s'approchantdu  patriarche^ 
placèrent  ses  mains  sur  leur  tète  comme  pour  lui  demander  sa  bé- 
nédiction. Les  jeunes  hommes  les  plus  distingues  se  contentèrent 
do  toucher  son  manteau,  ou  même  oe  s'approcher  de  sa  personne, 
afin  de  respirer  dans  l'atmosphère  d'un  homme  si  chargé  de  jours, 
si  juste  et  si  vaillant.  La  multitude  s'estima  heureuse  de  contempler 

de  loin  un  personnage  révéré  et  l'objet  d'une  allèction  profonde 

Après  que  ces  actes  d'attachement  et  de  respect  eurent  été  accom- 
plis, les  chefs  retournèrent  à  leur  place,  et  tout  retomba  dans  un  si- 
lence profond. 

Cependant  quelques  jeunes  guerriers,  après  avoir  reçu  des  instruc- 
tions à  voix  basse  de  l'un  des  vieux  compagnons  deTamenund,  se 
levèrent,  quittèrent  la  foule,  et  entrèrent  dans  la  hutte  déjà  signa- 
lée. Bientôt  ils  reparurent,  escortant  les  individus  pour  qui  tous  ces 
préparatifs  solennels  étaient  faits,  vers  le  lieu  ou  ils  allaient  en- 
tendre prononcer  leur  jugement.  La  foule  leur  ouvrit  un  passage,  et 
quand  ils  furent  entrés,  elle  se  referma  sur  eux. 


CHAPITHE  XXVL 

A  la  tète  des  prisonniers  était  Cora,  les  bras  tendrement  enlacés 
dans  ceux  d'Alice.  Malgré  le  spectacle  terrible  de  la  foule  qui  l'en- 
tourait, elle  semblait,  la  généreuse  fille,  avoir  oublié  ses  propres 
dangers,  et  fixait  ses  regards  sur  le  visage  pâle  et  inquiet  de  sa 
tremblante  sœur.  Tout  près  d'elles,  se  tenait  Heyward,  prenant  à 
toutes  deux  un  intérêt  égal,  et  sachant  à  peine,  en  cet  instant  d'an- 
goisses, que  l'une  d'elles  était  la  préférée  de  son  cœur.  Œil-de-Fau- 
coii  avait  pris  place  un  peu  en  arrière,  par  une  déférence  que  toute  une 
communauté  de  malheur  n'avait  pu  lui  faire  oublier.  Uncas  n'était 
point  parmi  eux.  Quand  le  si.ence  fut  de  nouveau  rétabli,  et  après 
la  pause  solennelle  d'usage,  un  des  deux  vieillards  assis  auprès  du 
patriarche  se  leva,  et  demanda  tout  haut  en  anglais  très  intelligible: 
—  Lequel  de  mes  prisonniers  est  la  Longue-Carabine? 

Ni  Duncan  ni  i'éclaireur  ne  répondirent.  Le  premier  toutefois 
promena  ses  regards  sur  l'assemblée  sombre  et  silencieuse,  et  il  re- 
cula d'un  pas  en  apercevant  le  visage  pervers  de  Magua.  11  devina 
sur-le-champ  que  ce  ru.sé  sauvage  n'était  point  étranger  à  cette 
mise  en  jugement  devant  la  nation,  et  il  résolut  de  tout  faire  pour 
entraver  ses  sinistres  desseins.  Il  avait  été  témoin  d'un  exemple  de 
la  justice  sommaire  des  Indiens,  et  il  craignait  que  son  compagnon 
ne  lût  destiné  à  en  servir  à  son  tour.  Dans  cette  conjoncture  pres- 
sante, il  prit  la  résolution  subite  de  sauver  son  inestimable  ami, 
quoi  qu'il  pût  lui  en  coilterà  lui-même.  La  question  fut  répétée  plus 
clairement  et  d'une  voix  plus  forte.  — Donnez-nous  des  armes,  s'é- 
cria le  jeune  homme  avec  fierté,  et  envoyez-nous  dans  ces  bois;  nos 
actions  parleront  pour  nous  !  —  C'est  donc  là  le  guerrier  dontle  nom 
a  retenti  à  nosoreilles'  répondit  le  chef  en  regardant  llevward  avec 
cette  sorte  de  curiosité  et  d'intérêt  que  l'on  porte  à  toute  célébrité 
de  talent,  de  vertu,  de  crime  ou  de  hasaid.  Quel  motif  a  conduit 
riionmie  blanc  dans  le  camp  des  Delawares?  —  Le  besoin.  Je  suis 
venu  demander  de  la  nourriture,  un  abri  et  dos  amis. —  Cela  ne  se 
peut.  Les  bois  sont  pleins  de  gibier.  Il  ne  faut  à  la  tête  d'un  guerrier 
d'autre  abri  qu'un  ciel  sans  nuages  ;  et  les  Delawares  sont  les  enne- 
mis, non  les  amis  des  Yenguis.  Allez,  votre  bouche  a  parlé,  mais 
votre  cœur  n'a  rien  dit. 

Duncan,  nesachanl  tropcequ'il  devait  répondre,  garda  le  silence; 
mais  I'éclaireur,  qui  avait  écoulé  attentivement,  s'avança  hardiment 
et  prit  à  son  tour  la  parole  :  — Si  je  n'ai  pas  répondu  au  nom  de  la 
Longue-Carabine,  ce  n'était  ni  par  honte  ni  par  crainte,  dit-il;  cai' 
ni  l'une  ni  l'autre  ne  sont  le  partage  d'un  honnête  homme.  Mais  je 
n'admets  pas  le  droit  des  Miiigosde  do'nncr  un  nom  à  un  homme  à 
quises  (|ualilésen  ont  mérité  un  autre  de  la  pari  de  ses  amis,  surtout 
lorsque  ce  nom  est  un  mensonge,  puisque  mon  Tueur  de  damis  est 
un  bon  fusil  rayé  et  non  une  caraliine.  Toutefois,  je  suis  l'homme 
qui  a  reçu  de  ses  jiarents  le  nom  de  Nathaniel.  que  les  Delawares  des 
bords  de  la  rivièreont  hoimré  du  surjnim  d'Œil-de-Faucon,  cl  que 
les  Iroquois  se  sont  permis  d'appeler  la  Longue-Carabine,  sans  y 
êlre  autorisé  par  celui  que  cela  concerne. 

Tous  les  regards  qui  jusque-là  avaient  parcouru  gravement  la  per- 
sonne de  Duncan,  se  portèrent  alors  sur  les  traits  màlcs  et  le  corps 
de  fer  de  ce  nouvea\i  prétendant  à  un  titre  aussi  glorieux.  Il  n'y 
avait  rien  d'étonnant  à  voir  ce  que  deux  hommesréclaniassentàlafois 
cet  honneur,  car  les  imposteurs,  (iuoi(|ue  rares  parmi  les  Indiens, 
n'y  étaient  pas  toul-à-fail  inconnus;  mais  il  importail  aux  inten- 
tions justes  et  sévères  des  Delawares  qu'il  n'y  eût  point  de  méprise 
à  cet  égard.  Quelques-uns  de  leurs  vieillards  se  consultèrent  entre 


eux,  et  cette  conférence  eut  pour  résultat  d'interroger  leur  hôte  à  ce 

sujet.  —  Mon  frère  a  dit  qu'un  serpent  s'était  glissé  dans  mon  camp, 
dit  le  chef  à  Magua:  quel  est-il? 

Le  Huron  désigna  du  doigt  I'éclaireur,  mais  continua  de  garder 
le  silence.  —  Un  sage  Uclaware  p.-clera-l-il  l'oreille  à  l'aboiement 
d'un  loup  ?  s'écria  Duncan  encore  plus  convaincu  des  mauvaises  in- 
tentions de  son  ancien  ennemi.  Un  chien  ne  ment  jamais,  mais 
quand  a-l-on  vu  un  loup  dire  la  vérité? 

Les  yeux  de  Magua  lancèrent  des  flammes;  mais  se  rappelant 
tout  à  coup  la  nécessité  de  conserver  son  sang-froid,  il  se  détourna 
dans  un  dédaigneux  silence,  certain  que  la  sagacité  des  Indiens  ne 
manquerait  pas  de  découvrir  la  vérité.  Il  ne  se  trompait  pas;  car 
après  une  autre  conférence  de  quelques  minutes,  l'habile  Delaware 
se  tourna  de  nouveau  vers  lui,  et  lui  fit  part  de  la  rê.solution  des 
chefs,  quoique  dans  les  termes  hs  plus  circonspects. — On  aappelé 
mon  frère  un  menteur,  dil-il  ;  et  cela  donne  de  la  cplèrc  à  .ses  amis. 
Ils  montreront  qu'il  a  dit  la  vérité.  Qu'on  donne  des  fu>ils  à  mes 
prisonniers,  et  que  le  guerrier  que  nous  cherchons  se  fasse  con- 
naître. 

Le  Hurou  affecta  de  considérer  comme  un  compliment  cet  expé- 
dient qu'il  savait  inspiré  par  la  défiance  à  son  égard  ;  il  fit  donc  un 
geste  d'assentiment,  ne  demandant  pas  mieux  que  de  placer  la  vé- 
racité de  ses  paroles  sous  la  garantie  de  l'habileté  de  I'éclaireur,  Les 
armes  furent  aussitôt  remises  entre  les  mains  des  deux  rivaux,  et 
ils  eurent  ordre  de  tirer  par-dessus  la  multitude  contre  un  vase  de 
terre  qui  se  trouvait  par  hasard  sur  un  tronc  d'arbre,  à  cent  cin- 
quante pieds  de  là.  Heyward  sourit  à  l'idée  d'une  telle  joute  contre 
I'éclaireur  ;  mais  il  résolut  de  persévérer  dans  son  mensonge  jus- 
qu'à ce  que  les  desseins  de  Magua  lui  fussent  connus.  Il  prit  donc 
le  fusil,  ajusta  trois  fois  avec  le  plus  grand  sang-froid  et  fit  feu.  I.a 
balla  entra  dans  le  bois  à  quelques  iiouces  du  vase,  et  un  cri  géné- 
ral de  satisfaction  annonça  que  le  cou^  était  considéré  comme  une 
preuve  singulière  d'adresse.  CEil-de-Faucon  lui-même  fit  un  signe 
d'approbation  montranlquele  résultatétait  meilleurqu'il  ne  s'y  était 
attendu.  Mais  au  lieu  de  disputer  le  prix  de  l'adresse  à  soti  heureux 
rival,  il  resta  quelque  temps  appuyé  sur  sa  carabine,  dans  l'attitude 
d'un  homme  absorbé  par  ses  pensées.  Il  fut  bientôt  tiré  de  sa  rêverie 
par  l'un  des  jeunes  Indiens  qui  avait  fourni  les  armes,  et  qui  vint 
lui  toucher  sur  l'épaule  en  lui  «lisant  en  fort  mauvais  anglais  :  — 
Le  visage  pâle  peut-il  faire  mieux?  —  Oui,  oui!..  Huron,  s'écria 
I'éclaireur,  et  en  même  temps  sa  main  droite  saisit  la  carabine  et 
l'agita  en  l'air,  l'œil  fixé  sur  Magua,  avec  autant  d'aisance  que  si 
c'eût  été  un  roseau  ;  Huron  !  je  pourrais  te  frapper  maintenant,  et 
nulle  puissance  sur  la  terre  ne  pourrait  arrêter  le  coup.  Le  vautour 
n'est  pas  plus  maître  de  la  colombe  au-dessus  de  laquelle  il  plane, 
que  je  ne  le  suis  maintenant  de  toi,  s'il  me  plaisait  de  l'envoyer 
une  balle  au  cœur.  Pourquoi  donc  ne  le  fais-je  pas?  pourquoi? 
parce  que  ma  couleur  me  le  défend,  et  que  je  pourrais  attirer  des 
malheurs  sur  des  tètes  précieuses  et  innocentes  !  Si  lu  reconnais  un 
Dieu,  reinercie-le  donc  du  fond  de  ton  àme;  ce  ne  sera  pas  sans 
raibon  ! 

Les  traits  irrités  du  chasseur  ,  son  œil  étincelant ,  ses  joues  en- 
flammées [iroduisirent  un  sentiment  de  terreur  secrète  dans  tous 
ceux  qui  l'eiUendirent.  Les  Delawares  attentifs  pouvaient  à  peine 
respirer;  mais  Magua.  tout  en  se  défiant  de  la  magnanimité  deson 
enniini,  resta  immobile  et  calme  à  la  place  qu'il  occupait  au  milieu 
de  la  foule,  connue  s'il  y  eût  pris  racine.  —  Faites  mieux  !  répéta  le 
jeune  Delaware  qui  était  resté  auprès  de  I'éclaireur.  —  Mieux  que 
quoi,  insensé?  s'écria  Œd-de-Faucon  en  brandissant  de  nouveau 
son  arme  au-dessus  de  sa  tète  d'un  air  menaçant,  bien  que  ses  yeux 
ne  fus.sent  plu.s  fixés  sur  Magua. — Si  l'Iionirac  blanc  est  le  guerrier 
qu'il  dit  être,  ajouta  le  chef,  qu'il  frappe  plus  près  du  but. 

L'éclaireur  partit  alors  d'un  rire  de  mépris;  mais  cette  fois  il  rit 
tout  haut,  et  ce  bruit  fit  surHeyward  l'effcldesons  surnaturels;  puis, 
ayant  abattu  lourdement  le  fusil  dans  sa  main  gauche,  leconp  partit 
comme  si  c'eût  été  l'effet  de  la  secousse,  et  le  vase  vola  en  éclats.  Au 
même  instant,  on  en  tendit  le  bruit  du  fusil  qui  tombait  à  terre  où  l'avait 
jeté  dédaigneusement  I'éclaireur.  La  première  impression  que  pro- 
duisit cette  scène  étrange  fut  une  admiration  profonde  et  toujours 
croissante.  Puis  il  se  répandit  dans  la  multitude  un  murmure 
sourd,  à  la  suite  duquel  d'autres  bruits  semblèrent  indiquer  une 
vive  opposition  dans  les  sentiments  des  speclateurs.  I  endant  que 
certains  témoignaient  ouvertement  leur  satisfaction  de  cette  adresse 
inouïe,  le  plus  grand  nombre  paraissait  attribuer  au  ha.sard  un  coup 
aussi  merveilleux.  Heyward  se  hâta  d'appuyer  une  otiiiiion  toute  fa- 
vorable à  ses  prélentions.  —  C'est  un  hasard  !  s'écria-t  il  ;  on  ne 
peut  toucher  sans  ajuster.  — Un  hasard  !  s'écria  I'éclaireur  qui ,  coni- 
uiençanl  à  s'échauffer,  voulait  soutenir  à  tout  prix  son  identité,  et 
n'avait  |ioint  aperçu  les  signes  que  lui  faisait  Heyward  pour  qu'il  se 
prêtât  à  cette  substitution  de  personnes.  Cet  impo.'ilcur  de  Huron 
croit-il  aussi,  lui,  que  ce  soit  l'effet  du  hasard?  donnez-lui  un  fusil, 
placeî-uùus  face  à  face,  à  découvert,  et  de  franc  jeu  ;  el  que  la  Pro- 
vidence et  notre  adresse  décident  l'afl'aire  entre  nous!  Je  ne  vous 
fais  pas  cette  proposition  à  vous,  major;  car  notre  sang  est  de  la 
môme  couleur  el  nous  servons  le  même  maître.  —  11  est  évident 
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que  le  Hiiron  est  un  imposteur,  reprit  froidement  Heyward;  et  c'est 
lui  qui  vous  a  désigné  comme  étant  la  Longue-Carabine. 

Il  est  impossible  de  dire  à  quelles  assertions  violentes  l'opiniâtre 
Œil-de-Kauion  se  serait  poiié  dans  son  obstination  à  revendiquer 
son  identité,  si  le  vieux  Delaware  ne  se  fût  entremis  de  nouveau. — 
Le  faucon  qui  vient  des  nuages  peut  y  retourner  quand  il  lui  plait 
dit-il;  donnez-leurencore  les  fusils. 

Cette  fois  l'éclaireur  saisit  la  carabine  avec  avidité  ;  ctMagua,qui 
suivait  d'un  œil  inquiet  tous  les  mouvements  du  tireur,  n'eut  plus 
de  motifs  de  crninie.  —  Qu'il  soit  maintenant  prouvé  à  la  face  de 
celte  tribu  de  Delawares,  quel  est  le  plus  habile  de  nous  deux,  s'é- 
cria l'éclaireur  en  frappant  la  crosse  de  son  fusil  de  celte  main  re- 
doutable qui  avait  fait  partir  tant  de  coups  meurtriers.  Vous  voyez, 
major,  celte  gourde  pendiie  à  cet  arbre  là-bas:  si  vous  êtes  un  des 
bons  tireurs  de  la  frontière,  voire  balle  pourra  l'atteindre. 

DuDcan  regarda  le  but  désigné,  et  consentit  à  renouveler  l'é- 
preuve. La  gourde  était  un  de  ces  petits  vases  dont  les  Indiens  font 
usage;  elle  était  attachée  par  un  filet  de  peau  à  la  branche  morte 
d'un  petit  pin,  et  la  dislance  était  de  cent  pas  au  moins.  Lesciti- 
meiitde  l'aniiuir-propre  a  de  telles  bizarreries  que  le  jeune  officier, 
bien  qu'il  n'Htlacliàl  aucune  valeur  aux  suffrages  de  ses  sauvages 
artiilres,  oublia  lout-à-CHup  les  motifs  de  la  contestation  pour  ne 
s'occuper  qu'à  faire  preuve  d'adresse.  On  a  déjà  vu  qu'il  n'était  pas 
trop  mauvais  tireur,  et  il  résolut  de  déployer  toute  son  habileté.  Si 
la  vie  de  Duncan  avait  dépendu  du  coup  qu'il  allait  tirer  ,  il  n'eût 
pas  mis  plus  de  soin  et  d'attention  aviser.  Il  fit  l'eu,  et  trois  ou  qua- 
tre jeunes  Indiens,  qui  s'étaient  précipités  vers  le  but  aussitôt  après 
la  détonnation,  annoncèrent  à  grands  cris  que  la  balle  était  dans 
l'arbre,  à  très  peu  de  distance  de  la  gourde  Les  guerriers  jetèrent 
leur  exclamation  habituelle  de  plaisir,  puis  leurs  yeux  se  portèrent 
sur  son  rival  afin  de  voir  ce  qu'il  allait  faire.  —  Pas  mal  pour  un 
Royal-Américain  !  dit  Œil-df-Fauroii  en  riant  à  sa  manière  si- 
lencifuse;  mais  si  ma  carabine  s'écartait  ainsi  du  but,  biin  des 
martes,  dont  les  dames  ont  maintenant  la  peau  sur  leurs  man- 
chons, seraient  encore  dans  les  bois;  et  plus  d'un  sanguinaire 
Mingo,  qui  est  allé  là-haut  rendre  ses  comptes,  continuerait  ses  dia- 
boliques exploits  sur  la  frontière.  J'espère  que  la  femme  à  qui  celte 
gourde  appartient  en  a  d'autres  daris  son  wigwam.car  celle-ci  ne 
tiendra  plus  d'eau. 

Tout  en  parlant  ainsi,  l'éclaireur  visitait  l'amorce  et  armait  son 
fusil.  Il  mit  un  pied  en  arrière,  et  éleva  lentement  le  canon  de  la 
carabine,  it'un  mouvement  droit  et  uniforme.  Parvenue  au  niveau 
de  l'œil,  l'arme  resta  un  moment  dans  une  immobilité  telle  qu'on 
eût  dit  que  l'iiomme  et  la  carabine  étaient  de  pierre.  Pendant  cet  in- 
tervalle rapide, l'arme  partiten  jetant  une  flamme  brillante.  Les  jeu- 
nes Indjens  s'élancèrent  de  nouveau;  mais  après  avoir  inulilemeut 
therche.  ils  revlnrtnt  en  annonçant  qu'on  ne  voyait  aucune  trace 
de  la  balle.  —  Va,  dit  le  vieux  chef  à  l'éclaireur,  avec  un  air  de 
mépris  fortement  prononcé,  tu  es  un  loup  sous  la  peau  d'un  rhien. 
Je  vais  parler  à  la  Lûuj.'ue-Carabine  des  Yengiiis.  — Ali!  si  j'avais 
cette  arme  qui  vous  a  fourni  le  nom  dont  Vdus  vous  servez,  je  m'en- 
gagerais à  couper  la  corde,  et  à  faire  tomber  la  gourde  au  lieu  de  la 
percer!  répondit  (Eil-de-Faucon  sans  s'émouvoir  du  ton  du  vieil- 
lard. Pauvres  e.-prits,  si  vous  voulez  trouver  la  balle  d'un  bon  tireur 
de  ces  bojs,  c'est  dans  l'objet  visé,  et  non  autour,  qo'il  faut  la  cher- 
cher ! 

Les  jeunes  Indiens  le  comprirent,  car  cette  fois  il  s'exprimait  en 
delaware,  et  arraebant  la  gourde  de  l'arbre,  ils  l'élevèrenleii  triom- 
phe en  montrant  dans  le  fend  un  tronque  la  balle  y  avait  fait  après 
avoir  passé  par  l'onlice.  A  cette  preuve  inouie  d'adresse,  tous  les 
guerriers  (iiésents  laissèrent  échapper  l'expression  vive  de  leur  sa- 
tisfaction. Dès  lors  la  question  fut  décidée,  et  CEil-doFaucoii  réta- 
\>\\  dans  la  pnssessiou  incontestable  de  sa  dangereuse  célébrité.  Les 
regards  curieux  et  admirateurs  qui  s'étaient  de  nouveau  diriges  vers 
J3eyward,se  portèrent  définitivement  sur  le  robuste  éclaireur.  Quand 
celte  agitation  bruyante  se  fut  un  peu  calmée,  le  vieux  chef  reprit 
sou  interrogatoire.  —  Pourquoi  avez-vous  cherché  à  boucher  mes 
oreilles?  dit-il  en  s'adressant  à  Duncan  ;  les  Delawares  sunt-ils  des 
fous,  qu'ils  ne  puissent  distinguer  la  jeune  panthère  du  chat  sau- 
vage?—  Us  ne  tarderont  pas  à  rec^uinailre  ciiie  le  Huron  n'e.vt 
qu'up  oiseau  gazouilleur,  dit  Duncan  eu  s'euorçant  d'adopter  le 
langage  métaphorique  des  Indiens.  —  C'est  bon.  Nous  verrous  qui 
peut  prétendre  à  fermer  les  oreilles  d'hommes  tels  que  nous.^Fnre, 
ajouta  le  chef  en  tournant  ses  regards  vers  Magua,  les  Delawares 
écoutent. 

Ainsi  interpellé,  d'une  manière  personnelle  et  directe,  de  faire 
connaître  ses  intentions,  le  Huron  se  leva,  et  .s'avançant  avec  beau- 
coup de  calme  et  de  dignité  au  centre  du  cercle  et  en  face  des  pri- 
sonniers, il  [irit  l'attitude  d'un  homme  qui  va  parler.  Toutefoi>, 
avant  d'ouvrir  la  bouche,  il  promena  lentement  ses  regards  sur  tou- 
tes ces  physionomies  allentives  qui  formaient  autour  de  lui  comme 
un  rempart,  aliii  d'adapter  son  langage  au  caractère  de  son  audi- 
toire. Il  jeta  sur  CEil-de-Faucon  un  regard  d'ho-lililé  respectueuse; 
$ur  Duncan,  un  coup  d'œil  de  haine  implacable  ;  il  daigna  remarquer 
à  peine  la  tremblante  Alice  :  mais  en  rencontrant  l'attitude  ferme  et 


majesluense  de  Cora,  sa  vue  s'y  arrêta  un  moment  avec  une  expres- 
sion difficile  à  définir.  Alors,  tout  pénétre  de  ses  sinistre.s  desseins, 
il  s'exprima  dans  la  langue  du  Canada,  qu'il  savait  être  comprise  de 
la  plupart  de  ses  auditeurs.  — L'esprit  qui  fait- les  hommes  leur  a 
donné  des  couleurs  différentes.  Quelques-uns  sont  plus  noirs  que 
l'ours  (laresseux  II  les  fit  pour  être  esclaves  et  travailler  éternelle- 
ment comme  le  castor.  Le  vent  du  sud  vous  apporte  leurs  gémisse- 
ments, plus  bruyants  que  la  voix  des  grands  buffles,  le  long  des 
rives  de  l'eau  salée  où  de  gros  canots  les  apportent  par  troupes.  A 
d'autres  il  a  donné  des  visages  plus  pilles  que  l'Iierniine  des  furets  : 
il  les  a  destinés  à  être  niarchaiuls;  chiens  pour  leurs  femmes,  et 
loups  pour  leurs  esclaves.  Il  a  donné  à  ce  [leiiple  la  nature  dn  pi- 
geon; des  ailes  infatigables;  une  postérité  plus  nombreuse  que  les 
feuilles  des  bois,  et  ries  appétits  capables  de  dévorer  le  monde.  Il 
leur  a  donné  une  voix  semblable  au  cri  trompeur  du  chat  sauvage, 
des  cœurs  de  lapin,  la  ruse  dn  pourceau  (mais  non  pas  celle  du  re- 
nard), et  des  bras  plus  longs  que  les  jambes  de  l'élan.  La  langue  de 
ce  peuple  a  l'art  de  boucher  les  oreilles  des  Indiens;  son  cœor  lui 
enseigne  à  payer  des  guerriers  qui  combattent  pour  lui;  sa  malice 
lui  apprend  à  s'emparer  de  tous  les  biens  de  la  terre;  et  ses  bras 
enserrent  le  pays,  depuis  les  rivages  de  l'eau  salée  jusqu'aux  îles  du 
grand  lac.  Sa  gloutonnerie  fait  sou  tourment.  Dieu  lui  a  diuiiié  suf- 
fisamment, et  II  veut  tout  avoir.  Tels  sont  les  visages  pâles...  D'au- 
tres enfin  ont  reçu  du  Grand-Esprit  des  peaux  plus  rouges  et  plus 
brillantes  que  ce  soleil,  continua  Magua  en  montrant  par  nu  geste 
expressif  l'aislre  radieux  que  rougissaient  les  vapeurs  de  l'horizon; 
et  ceux-là,  il  les  créa  selon  son  cœur.  Il  leur  donna  cette  île  telle 
qu'il  l'avait  faite,  couverte  d'arbres  et  pleine  de  gibier.  Le  vent  ba- 
laya leurs  clairières,  le  soleil  et  la  pluie  mûrirent  leurs  fruits;  et  les 
neiges  vinrent  leur  apprendre  àéire  reconiiai-sanls  envers  le  Grand 
Etre  qui  ramène  les  printemps.  Qn'avaientils  besoin  de  routes  pour 
voyager?  ils  semaient  le  blé  sur  la  pente  des  cidlines;  quand  les  cas- 
tors travaillaient,  ils  se  couchalentà  l'ombre  et  les  regardaient  faire. 
Les  vents  les  rafraîchissaient  dans  l'ete;  l'hiver,  des  fourrures  leur 
prêtaient  leur  douce  chaleur.  S'ils  combattaient  entre  eux,  c'était 
pour  montrer  qu'ils  étaient  des  hommes;  ils  étalent  braves,  ils 
étaient  justes,  ils  étaient  heureux. 

ici  l'orateur  s'arrêta  et  regarda  autour  de  lui  pour  s'assurer  que 
sa  légende  excitait  quelque  sympathie  dans  l'àme  de  ses  auditeurs; 
il  ne  vil  partout  que  des  yeux  fixes  sur  les  siens,  des  cous  tendus  et 
des  narines  dilatées,  comme  si  chaque  Indien  se  fût  senti  la  force 
de  rétablir  dans  tous  ses  droits  sa  race  si  longtemps opiirimée.  —  Si 
le  Grand  Esprit  a  donné  des  langues  diflereutes  a  ses  enfants  rou- 
ges, continua-t-il  en  donnant  à  sa  voix  un  accent  de  tristesse  et  de 
ilouceur,  c'était  pour  que  t<ms  les  animaux  pussent  les  Comprendre. 
Il  a  placé  les  uns  parmi  les  neiges  avec  leur  cousin  l'ours;  d'autres 
plus  près  du  soleil  couchant,  sur  la  route  qui  coiuliiit  aux  territoires 
de  chasse  où  les  justes  iront  après  leur  mon.  D'autres  ont  été  établis 
d^ins  les  pays  voisins  des  grandes  eaux  douces.  Mais  aux  plus  grands 
d  entre  eux,  à  ceux  qu'il  chérissait  de  tout  son  amour,  il  a  donné 
les  sables  du  lac  salé.  Mes  frères  connaissent-ils  le  nom  de  ce  peuple 
favorisé?  —  C'étaient  le»  Leiiapes!  s'écrièrent  eu  même  temps  vingt 
voix  empressées.  —  C'étaient  les  Leuni-Léiiapes,  reprit  Magua  en 
affectam  d'Incliner  la  tète  par  respect  pimr  leur  antique  grandeur. 
Le  soleil  se  levait  du  sein  de  l'eau  salée  et  se  touchait  dans  l'eau 
douce  sans  que  ses  ravous  se  cachassent  à  leurs  yeux.  Mais  pourquoi 
irais-je,  moi  Hiiron  des  bois,  racontera  un  peuple  sage  ses  propres 
traditions?  Pourquoi  lui  rappeler  sou  ancienne  puissance,  ses  in- 
jures, ses  exploits,  ses  défaites,  sa  misère?  Il  esl  un  homme  parmi 
eux  qui  a  vu  tout  cela  et  qui  sait  que  cela  est  vrai?  J'ai  dit;  ma 
langue  est  muette,  mais  mes  oreilles  sont  ouvertes. 

Il  cessa  de  parler,  et  à  l'instant  tous  le.s  visagi!S  et  tous  les  yeux 
se  tournèrent,  |iar  un  mouvement  uiianime,  vers  le  vénérable  Tame- 
niind.  Depuis  le  moment  où  il  s'elait  assis,  le  patriarche  n'avait 
pas  ouvert  les  lèvres  ni  donne  signe  de  vie.  Pendant  cette  scène 
d'ouverture,  où  l'adresse  de  l'éclaireur  avait  été  établie  par  des 
preuves  aussi  évidentes,  il  était  resté  imnioliile,  le  corps  conibé  de 
faiblesse,  sans  paraître  prendre  aucun  intérêt  à  ce  qui  se  passait. 
Aux  inflexions  savanimenl  graduées  de  la  voix  de  .Magua,  il  avait 
paru  reprendre  quelque  coniiais.sance,  et  nue  ou  deux  fois  il  avait 
soulevé  la  tête  comme  pour  écouter.  Mais,  lorsque  l'artificieux  Hu- 
ron parla  nominativement  de  sa  natiim ,  les  paupières  du  vieillard 
s'enlr'ouvrirent,  et  il  regarda  la  multitude  avec  une  expression  lu- 
gubre et  terne  comme  celle  d'un  spectre.  Alors  il  fit  un  ell'orl  pour 
se  lever,  et,  soutenu  par  ses  compagnons,  il  su  tint  debout,  dans  une 
attitude  de  dignité  imposante.  —  Qui  parle  des  enfants  des  Lénapes? 
dit-il  d'une  voix  .sourde  et  gutturale  que  le  religieux  silence  de  la 
multitude  permit  d'entendre  ;  qui  parle  de  choses  qui  ne  sont  plus? 
L'œuf  ne  se  change-t-il  pas  en  ver,  le  ver  en  papillon,  pour  périr 
ensuite?  Pourquoi  entretenir  les  Delawares  du  bien  qui  a  disparu? 
Mieux  vaut  rendre  grâce  au  .Manitto  de  ce  qui  leur  reste.  — C'est  un 
Huron  qui  a  parlé,  dit  Magua  en  s'avançant  vers  la  plate-forme 
grossière  sur  laquelle  se  tenait  le  vieillard  ;  c'est  un  ami  de  Tanie- 
nuiid.  —  Un  ami!  répéta  le  patriarche;  et  en  nième  temps  son 
front  se  couvrit  d'un  sombre  nuage,  et  s'arma  J'une  partie  de  cette 
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sévérité  qui  avait  rendu  jadis  son  regard  si  terrible.  Les  Mingos  gou- 
vernent-ils la  terre?  Qui  amène  ici  un  Huron?  —  La  justice.  Ses 
prisonniers  sont  chez  ses  frères,  et  il  vient  chercher  ce  qui  est  à  lui. 
Tamenund  tourna  la  tète  vers  l'un  de  ceux  qui  le  soutenaient,  et 
prêta  l'oreille  à  la  courte  explication  de  Magua  ;  puis,  l'ayant  regardé 
en  face  pendant  quelque  temps  avec  une  attention  profonde,  il  dit 
d'une  voix  sourde  et  heurtée:  —  La  justice  est  la  loi  du  grand  Ma- 
nilto.  Mes  enfants,  offrez  des  aliments  à  l'étranger  ;  ensuite,  Huron, 
prends  ton  bien,  et  laisse-nous. 

Après  avoir  rendu  ce  jugement  solennel,  le  patriarche  se  rassit  et 
ferma  de  nouveau  les  yeux,  comme  s'il  eût  préféré  ses  souvenirs  au 
spectacle  du  monde  visible.  Nul  Delaware  n'eut  l'audace  de  mur- 
murer contre  ce  décret.  Les  paroles  étaient  à  peine  articulées  :  quatre 
ou  cinq  jeunes  guerriers,  s'élançant  derrière  Heyward  et  l'éclaireur, 
passèrent  des  cordes  autour  de  leurs  bras  avec  tant  d'adresse  et  de 
rapidité  qu'en  un  moment  ils  se  trouvèrent  tous  deux  dans  l'impos- 
sibilité  de  faire  le  moindre  mouvement.  Le  premier  était  occupé  à 
soutenir  son  [irécieux  fardeau,  Alice  évanouie  dans  ses  bras,  en  sorte 
qu'il  connut  les  intentions  des  Indiens  par  l'exécution  seule  Quant 
à  l'éclaireur,  qui  considérait  les  tribus  des  Delawares  comme  une 
race  d'êtres  supérieurs,  il  se  soumit  sans  résistance.  Peut-être  néan- 
moins la  conduite  de  ce  dernier  eût-elle  été  moins  passive,  s'il  eût 
pleinement  compris  la  langue  dans  laquelle  avait  eu  lieu  le  dialogue 
précèdent.  Magua  jeta  un  regard  de  triomphe  sur  toute  l'assemblée 
avant  de  procéder  à  l'exécution  de  ses  desseins.  Voyant  que  ses  deux 
prisonniers  étaient  hors  d'état  de  résister,  sa  vue  se  tourna  vers  celle 
qui  avait  le  plus  de  prix  à  ses  yeux.  Cora  soutint  son  regard  avec 
tant  de  calme  et  de  fermeté  qu'il  sentit  chanceler  sa  résolution.  Alors, 
se  rappelant  l'artifice  dont  il  avait  déjà  fait  usage,  il  prit  Alice  des 
bras  de  Duncan  sur  qui  elle  s'appuyait,  et,  après  avoir  dit  au  major 
de  le  suivre,  il  fit  signe  h  la  foule  de  lui  ouvrir  un  passage.  Mais  Cora, 
au  lieu  de  céder  à  l'impulsion  sur  laquelle  il  avait  compté,  se  précipita 
aux  pieds  du  patriarche  et  s'écria  :  —  Juste  et  vénérable  Delaware, 
nous  nous  motions  à  la  merci  de  ta  sagesse  et  de  ton  pouvoir.  N'é- 
coute pointée  monstre  artificieux,  qui  empoisonne  tes  oreilles  de 
mensonges  pour  étanclier  la  soif  qu'il  a  de  notre  sang.  Toi  qui  as 
longtemps  vécu  et  qui  as  vu  les  maux  de  ce  monde,  tu  dois  avoir 
appris  à  secourir  les  misérables. 

Les  yeux  du  vieillard  s'ouvrirent  avec  effort,  et  il  regarda  de  nou- 
veau la  multitude.  Lorsque  la  voix  perçante  et  douloureuse  de  celle 
qui  l'implorait  parvint  à  ses  oreilles,  ses  yeux  se  tournèrent  lente- 
ment dans  la  direction  de  sa  personne,  et  finirent  par  se  fixer  sur 
elle,  ternes  et  froidement  immobiles.  Cora  s'était  jetée  à  genoux,  et  les 
mains  jointes  pressées  sur  sa  poitrine,  modèle  accompli  de  la  beauté 
de  son  sexe,  elle  contemplait,  avec  une  vénération  sainte,  le  visage 
flétri,  mais  majestueux  encore,  du  patriarche.  Peu  à  peu  les  traits 
de  Tamenund  cliangèrent  d  expression  ;  ce  qu'ils  avaient  de  vague 
fit  place  à  l'admiration,  et  ils  semblèrent  reluire  d'un  rayon  de  celte 
intelligence  qui,  un  siècle  auparavant,  aux  jours  de  sa  jeunesse,  avait 
communiqué  sa  flamme  et  son  enthousianie  aux  bandes  nombreuses 
des  Delawares.  Se  levant  sans  ai'le  et  comme  sans  effort,  il  demanda 
d'une  voix  dont  la  fermeté  surprit  son  auditoire  :  — Qui  es-tu? —  Une 
femme,  d'une  race  détestée,  si  tu  veux,  une  Anglaise;  mais  une 
femme  qui  ne  t'a  jamais  fait  de  mal,  qui  ne  pourrait  pas  en  faire  à 
ton  peuple  quand  même  elle  le  voudrait,  et  qui  implore  ton  secours. 
—  Dites-moi,  mes  enfants,  continua  le  patriarche  d'une  voix  sourde, 
en  s' adressant  à  ceux  qui  l'entouraient,  mais  les  yeux  toujours  fixés 
sur  Cora,  où  les  Delawares  ont-ils  campé?  —  Dans  les  montagnes 
des  Iroqnois,  par-delà  les  sources  limpides  de  l'Horican  — Bien  des 
étés  bi  ûlaiils  ont  passé  sur  ma  tête  depuis  que  je  n'ai  bu  des  eaux  de 
ma  rivière  Les  enfants  de  Miquon  (William  Penii)  sont  les  plus  justes 
des  hommes  blancs;  mais  ils  avaient  soif,  et  ils  se  sont  approprié 
la  rivière  à  eux  seuls.  Est-ce  qu'ils  nous  ont  poursuivis  si  loin?  — 
Nous  ne  poursuivons  personne,  nous  ne  convoitons  rien,  répondit 
Cora  avec  vivacité;  captifs  contre  notre  volonté,  nous  avons  été 
amenés  parmi  vous  ;  et  nous  demandons  la  permission  de  nous  en 
retourner  en  paix.  N'es-tu  pas  Tamenund,  le  père,  le  juge,  j'allais 
dire  le  prophète  de  ce  peuple?...  —  Je  suis  Tamenund  aux  jours 
noiiihienx.  —  Il  y  a  maintenant  sept  ans  que  l'un  des  tiens  était  à  la 
merci  d'un  chef  blanc,  sur  la  frontière  de  cette  province.  Il  se  dit  de 
la  famille  du  bon  et  juste  Tamenund.  «  Va,  dit  l'homme  blanc  ;  |>ar 
égard  pour  ton  parent,  tu  es  libre.»  Te  rappelles-tu  le  nom  de  ce 
guerrier  anglais?  —  Je  me  rappelle  que,  dans  ma  riante  jeunesse, 
reprit  le  patriarche,  commeun  hoinme  Tiiise  reporte  à  des  souvenirs 
éloignés,  j'étais  un  jour  sur  les  sables  du  rivage  de  la  mer,  et  je  vis 
venir  du  soleil  levant  un  grand  canot  avec  des  ailes  plus  blanches 
que  celles  des  cygnes  et  plus  larges  que  celles  de  plusieurs  aigles 
ensemble.  —  Non,  non  ;  je  ne  parle  pas  d'une  époque  aussi  éloignée, 
mais  d'un  service  rendu  à  quelqu'un  de  ta  race  par  l'un  des  miens  : 
le  fait  est  si  récent  que  le  plus  jeune  de  tes  guerriers  peut  en  avoir 
gardé  le  souvenir. —  Etait-ce  lorsque  les  Yenguis  et  les  Hollandais 
se  battaient  pour  les  territoires  de  chasse  des  Delawares?  C'est  à  cette 
époque  que  Tamenund  devint  chef,  et  qu'il  abandonna  l'arc  pour 
l'éclair  des  visages  pâles.  —  Plus  tard  encore,  interrompit  de  nou- 
veau Cora,  bien  des  céiiérations  plus  tard;  je  parle  d'une  rlio^e 


d'hier.  Sans  doute,  sans  doute  vous  ne  l'avez  pas  oublié  !  —  Hier  en- 
core les  enfants  des  Lénapes  étaient  les  maîtres  du  monde  !  Les  pois- 
sons du  lac  salé,  les  oiseaux,  les  animaux  et  les  Mingos  des  bois  les 
reconnaissaient  pour  Sagaraores. 

Dans  l'impossibilité  de  se  faire  comprendre,  Cora  baissa  la  tète 
en  luttant  contre  sa  douleur;  puis  relevant  ses  traits  éclatants  et  ses 
yeux  animés  ,  elle  dit  avec  un  accent  non  moins  pénétrant  que  la 
voix  surnaturelle  du  patriarche  lui-même  :  —  Dites-moi,  Tamenund 
est-il  père  ? 

Un  sourire  bienveillant  vint  éclairer  les  traits  du  vieillard;  puis 
promenant  lentement  les  yeux  sur  la  multitude  assemblée,  il  ré- 
pondit : —  Oui,  père  d'une  nation! — Pour  moi,  je  ne  demande 
rien,  continua-t-elle  en  pressant  convulsivement  ses  mains  sursoa 
cœur.  Je  suis  comme  toi  et  les  tiens  :  la  malédiction  transmise  par 
mes  ancêtres  est  tombée  de  tout  son  poids  sur  leur  enfant;  mais  en 
voici  une  qui  n'a  jamais  connu  jusqu'à  ce  jour  la  colère  céleste. 
Elle  est  la  fille  d'un  guerrier  affaibli  par  ï'àge  ;  elle  a  bien  des 
cœurs  qui  l'aiment  et  dont  elle  fait  les  délices;  elle  est  trop  pure, 
trop  précieuse  pour  devenir  la  victime  de  ce  misérable.  —  Je  sais 
que  les  visages  pâles  sont  une  race  orgueilleuse  et  avide.  Je  sais  que 
non-seulement  ils  veulent  l'empire  de  la  terre,  mais  qu'ils  estiment 
le  moindre  de  leur  couleur  au-dessus  des  sachems  (  vieillards)  de  la 
race  ronge. 

Puis,  sans  remarquer  que  ses  paroles  perçaient  le  cœur  de  celle 
qui  l'écoutait,  le  vieillard  ajouta-  —  Les  chiens  do  leurs  tribus 
aboieraient,  les  corbeaux  croasseraient,  s'il  leur  arrivait  de  faire 
entrer  dans  leurs  wigwams  une  femme  dont  le  sang  n'eût  pas  la 
couleur  de  la  neige.  Mais  qu'ils  ne  s'enorgueillisent  pas  trop  devant 
la  face  du  Manitto.  Ils  sont  entrés  dans  le  pays  au  lever  du  soleil , 
ils  peuvent  en  sortir  à  son  coucher!  J'ai  souvent  vu  les  sauterelles 
dépouiller  les  arbres  de  leur  feuillage,  mais  toujours  le  printemps 
l'a  fait  renaître.  —  Il  est  vrai  !  dit  Cora  en  poussant  un  profond  sou- 
pir, comme  si  elle  fût  sortie  d'une  pénible  agonie;  puis,  relovant  la 
tète,  et  rejetant  en  arrière  le  voile  brillant  de  sa  chevelure ,_  elle 
laissa  voir  des  youx  ]ileins  de  feu  qui  contrastaient  avec  la  pâleur 
mortelle  de  ses  traits.  Mais  ce  n'est  pas  à  nous  de  cherohi'r  à  péné- 
trer ces  mystères.  Il  y  a  encore  un  prisimnier  qui  appariient  à  ton 
peuple  et  qui  n'a  pas  été  amené  devant  toi;  avant  de  laisser  le  Huron 
partir  en  triomphe,  écoute  sa  parole. 

Voyant  que  Tamenund  regardait  autour  de  lui  d'un  air  de  doute, 
un  de  ses  compagnons  lui  dit  :  — C'est  un  serpent...  une  peau 
rouge  à  la  solde  des  Yenguis.  Nous  le  réservons  pour  la  torture.  — 
Qu'il  vienne  !  répondit  le  sage. 

Alors  Tamenund  retomba  sur  son  siège,  et  pendant  que  les  jeunes 
hommes  allaient  chercher  le  captif,  il  régna  un  si  profond  silence, 
qu'on  entendait  distinctement  le  froissement  des  feuilles  agitées 
par  la  brise  du  matin  dans  la  forêt  voisine. 

Bientôt  les  flots  de  la  foule  s'ouvrirent  pour  se  fermer  de  nouveau, 
et  Uncas  apparut  debout  au  milieu  de  ce  ctTcle  vivant.  Tous  les 
yeux  qui  avaient  jusque-là  cherché  à  lire  dans  les  traits  du  sage  , 
comme  à  la  source  de  leur  propre  intelligence,  se  tournèrent  à 
l'instant  avec  une  admiration  secrète  sur  la  taille  droite  et  svclte 
d'Uncas;  mais  ni  la  foule  des  spectateurs  dont  il  était  entouré,  ni 
l'attention  exclusive  dont  il  était  l'objet,  ne  troubleront  en  aucune 
manière  le  sang-froid  du  jeune  Mohican.  Il  jeta  autour  de  lui  un 
regard  calme  et  observateur,  et  soutint  avec  la  même  indifférence 
l'expression  hostile  qui  se  peignait  dans  le  visage  des  chefs,  et  les 
regards  curieux  des  enfants  attentifs.  Mais  après  cette  revue  rapide, 
lorsque  son  œil  rencontra  la  personne  de  Tamenund,  son  regard 
devint  fixe  comme  si  tout  autre  objet  eût  été  déjà  oublié.  Alors, 
s'avançant  d'un  pas  lent  et  silencieux  dans  lenceinte,  il  se  plaça 
immédiatement  devant  le  marchepied  du  sage.  Là,  il  s'arrêta  sans 
être  aperçu  du  vieillard  qu'il  continua  de  regarder,  jusqu'à  ce  que 
l'un  dos  chefs  avertit  Tamenund  de  sa  présence.  —  Dans  quelle 
langue  le  prisonnier  parle-t-il  an  Manitto?  demanda  le  patriarche, 
les  yeux  toujours  formés.  —  Comme  ses  pères,  reprit  Uncas;  dans 
la  langue  d'un  Delaware. 

A  cette  déclaration  inattendue,  on  entendit  s'clever  un  murmure, 
semblable  au  rugissement  sourd  du  lion  dont  on  a  éveillé  la  colère. 
L'effet  produit  sur  le  sage  fut  également  énergique,  quoique  diffé- 
remment exprimé.  11  passa  une  main  sur  ses  yeux,  comme  pour  s'é- 
pargner un  spectacle  honteux  pour  sa  race,  et  répéta  de  sa  voix 
sourde  et  profondément  gutturale  :  —  Un  Delaware  !  J'ai  assez  vécu 
pour'voir  les  tribus  des  Lénapes  chassées  du  "feu  de  leur  conseil  et 
dispersées  comme  des  troupeaux  de  daims  au  milieu  des  collines  des 
Hurous.  J'ai  vu  la  hache  de  l'étranger  dépouiller  les  vallées  des  bois 
que  les  vents  du  ciel  avaient  épargnés.  J'ai  vu  les  animaux  qui 
courent  sur  les  montagnes,  et  les  oiseaux  qui  volent  au-dessus  des 
arbres',  habiter  dans  les  wigwams  des  hommes;  mais  ce  que  je  n'a- 
vais jamais  vu ,  c'est  un  Delaware  assez  lâche  pour  se  glisser  en 
rampant  comme  un  serpent  venimeux  dans  les  wigwams  de  sa  na- 
tion.—  Los  oiseaux  chantent,  reprit  Uncas  avec  l'accent  le  plus 
doux  de  sa  voix  musicale,  et  Tamenund  reconnaît  leur  voix. 

Le  sage  tressaillit  et  pencha  la  tète ,  comme  pour  saisir  les  sons 
fiiiritifs  d'une  mélodie  lointaine.  —  Tamenund  rêve-t-il?  quelle 
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voix  a  frappé  son  oreille?  Les  hivers  ont  ils  fui?  l'été  luira-t-il  de 
nouveau  sur  les  enfants  des  Lénapes. 

Cette  incohérente  explosion  échappée  des  lèvres  du  patriarche 
delaware  fut  suivie  d"un  solennel  et  respectueux  silence.  Son  peuple 
attribua  ce  langage  inintelligible  à  l'un  de  ces  entretiens  mysté- 
rieux qu'il  avait  fréquemment,  disait-on,  avec  une  intelligence  su- 
périeure. Toutefois,  après  avoir  longtemps  et  patiemment  attendu, 
l'un  des  vieillards,  s'apercevant  que  le  sage  avait  perdu  le  souvenir 
du  sujet  qui  l'occupait,  osa  lui  rappeler  la  présence  du  (irisonnier. 
—  L.;  faux  Delaware  tremble  de  peur  d'entendre  les  paroles  de  Ta- 
menund,  dit  cet  homme  :  c'est  un  chien  qui  hurle,  quand  les  Yenguis 
le  mettent  sur  la  piste.  — Et  vous,  répondit  Uncas  en  jetant  autour 
de  lui  un  regard  sévère,  vous  êtes  des  chiens  couchants  auxquels  le 
Français  jette  le  rebut  de  sa  chasse  ! 

Vingt  couteaux  brillèrent  dans  l'air  et  vingt  guerriers  se  levèrent 
à  celle  réponse  mordante  et  peut-être  méritée;  mais  un  mouve- 
ment de  l'un  des  chefs  arrêta  celte  explosion  de  colère  et  rétablit  une 
apparence  de  calme.  La  tâche  eût  probablement  éié  plus  difficile,  si 
un  mouvement  de  Tamenund  n'eût  indiqué  qu'il  allait  parler  de 
nouveau.  —  Delaware  reprit  le  sage,  tu  es  indigne  de  ton  nom.  Il 
y  a  bien  des  hivers  que  mon  peuple  n'a  vu  luire  un  soleil  brillant; 
et  le  guerrier  est  doublement  traître,  qui  déserte  sa  tribu  lorsqu'elle 
est  cachée  dans  le  nuage  La  loi  du  Manitlo  est  juste.  Elle  l'est;  tant 
que  les  rivières  couleront,  que  les  montagnes  resteront  debout  elle 
le  sera.  En  vertu  de  cette  loi,  le  traître  est  à  vous,  mes  enfants  ;  je 
le  livre  à  voirejusiice. 

Tout  était  resté  immobile,  toutes  les  respirations  étaient  suspen- 
dues, quand  les  lèvres  de  Tamenund  laissèrent  échapper  la  dernière 
syllabe  de  cet  arrêt  sans  appel.  Alors  la  nation  poussa  un  cri  unanime 
de  vengeance,  effrayant  présage  de  ses  résolutions  sanguinaires.  Au 
milieu  de  ce  concert  prolongé  de  sauvages  hurlemen  ts, un  chef  annonça 
que  le  captif  était  condamné  à  la  redoutable  épreuve  de  la  torture 
du  feu.  Le  cercle  se  rompit  et  des  cris  de  joie  se  mêlèrent  au  tumulte 
et  à  la  confusion  des  préparatifs  immédiats.  Heyward,  avec  l'énergie 
du  désespoir,  lutta  contre  ceux  qui  k  retenaient;  les  yeux  inquiets 
d'CEd-de-Faucon  commencèrent  à  se  promener  autour  de  lui  avec 
une  expression  singulière  d'anxiété  ;  et  Cora  se  jeta  de  nouveau  aux 
pieds  du  patriarche,  pour  implorer  encore  sa  clémence.  Uncas  seul 
avait  conservé  sa  sérénité.  Il  regarda  les  apprêts  d'un  œil  calme,  et 
quand  les  bourreaux  s'approchèrent  pour  le  saisir,  il  les  reçut  dans 
une  attitude  ferme  et  le  front  haut.  L'un  d'eux,  plus  féroce  que  ses 
compagnons,  saisit  la  blouse  de  chasse  du  jeune  guerrier,  et  d'un 
seul  coup  l'arracha  de  son  corps  Ali.>rs,  poussant  un  cri  de  joie  fré- 
nétique, il  s'élança  vers  sa  victime  sans  défense  pour  l'attacher  au 
poteau...  Mais,  dans  le  moment  où  il  paraissait  le  plus  étranger  aux 
sentiments  humains,  le  sauvage  fut  arrêté  aussi  soudainement  que 
si  un  être  surnaturel  se  fût  placé  entre  lui  et  le  captif.  Les  yeux  la 
Delaware  parurent  prêts  à  sortir  de  leur  orbite;  il  ouvrit  la  f^^Mche 
sans  pouvoir  articuler  un  son  ,  et  on  eût  dit  un  homme  pétrihe  par 
le  froid  dans  l'atlilude  du  plus  profond  étonnenienl.  Enfin,  levant 
lentement  et  avec  elfort  la  main  droite,  il  montra  du  doigt  la  poi- 
trine du  prisonnier.  La  foule  s'approcha,  et  tous  les  yeux  regardèrent 
avec  surprise,  sur  le  sein  du  captif,  une  petite  tortue  tatouée  avec  le 
plus  grand  soin  et  d'une  belle  teinte  bleue. 

Uncas  jouit  un  moment  de  son  triomphe,  et  promena  ses  regards 
autour  de  lui  avec  un  calme  sourire;  mais  bientôt,  écartant  la  foule 
d'un  geste  fier  et  impérieux,  il  s'avança  comme  un  roi,  et  prit  la 
parole  d'une  voix  sonore  et  éclatante  qui  se  fit  entendre  au-dessus 
du  murmure  d'admiration  de  la  multitude.  —  Hommes  de  Lenni- 
Lénape,  dit-il,  ma  race  soutient  la  terre!  votre  faible  tribu  repose 
sur  mon  écaille  !  Quel  feu  un  Delaware  pourrait-il  allumer  pour 
brûler  un  enfant  de  mes  pères  ?  le  sang  sorti  d'une  telle  source  étein- 
drait vos  flammes.  Ma  race  est  la  mère  des  nations!  — Qui  es-tu 
donc?  demanda  Tamenund  en  se  levant  ému  par  le  son  de  voix 
plutôt  que  par  le  sens  des  [laroles.  —  Je  suis  Uncas,  le  fils  de  Chin- 
gachgook,  fils  de  la  grande  Unaniis  (tortue),  répondit  le  prisonnier 
îvec  modestie,  en  inclinant  la  tête  devant  le  vieillard.  -  L'heure  de 
Tamenund  est  proche  !  s'écria  celui-ci  ;  enfin  le  jour  de  son  existence 
touche  à  la  nuit!  je  rends  grâce  au  Manitlo  qu'il  se  trouve  ici  quel- 
qu'un pour  tenir  ma  place  au  feu  du  conseil.  Uncas,  le  filsd'Uncas 
est  trouvé  !  Que  les  yeux  d'un  aigle  mourant  contemplent  encore  une 
fois  le  soleil  qui  se  lève. 

Le  jeune  homme  s'avança  d'un  pas  léger  mais  sûr,  sur  le  bord  de 
la  plate-forme,  où  il  pouvait  être  aperçu  par  la  multitude  agitée  et 
émerveillée.  Tamenund  ne  pouvait  se  lasser  decontempler  la  beauté 
et  la  noblesse  de  ses  traits,  comme  un  homme  à  qui  cette  vue  rap- 
pelait des  jours  plus  heureux.  — Tamenund  est-il  encore  enfant? 
s'écria  enfin  le  prophète  avec  exaltation. Quand  j'ai  cru  quêtant  de 
neiges  avaient  passé...  que  mon  peuple  était  dispersé  comme  le  sable 
des  déserts...  que  j'avais  vu  les  Yenguis  plus  nombreux  que  les  feuilles 
des  bois,  tout  cela  n'était-il  qu'un  rêve?  La  flèche  de  Tamenund  ne 
pourrait  effiayer  le  jeune  faon  ;  son  bras  est  sec  comme  la  branche 
du  chêne  mourant;  l'escargot  le  devancerait  à  la  course,  et  pourtant 
Uncas  est  devant  lui,  tel  que  le  jour  où  ils  allaient  ensemble  com- 
battre les  visages  pâles.  Uncas,  la  panthère  de  sa  tribu,  le  fils  aîné 


des  Lénapes,  le  premier  saganiore  des  Mohicans!  Dites-moi,  Dela- 
wares,  Tamenund  dort-il  depuis  cent  hivers? 

Un  silence  calme  et  profond  suivit  ces  paroles.  Tous  retenaient 
leur  haleine  dans  l'attente  de  ce  qui  allait  suivre.  Cependant  Uncas, 
regardant  le  vieillard  en  face  avec  la  tendresse  et  la  vénération  d'un 
enfant  chéri,  prit  sur  lui  de  répondre;  c'était  un  droit  que  lui  con- 
férait son  rang  maintenant  reconnu. — Quatre  guerriers  de  sa  race 
ont  vécu  etsont  morts,  dit-il,  depuis  que  l'ami  de  Tamenund  condui- 
sait son  peuple  aux  combats.  Le  sang  de  la  grande  Tortue  s'est  trans- 
mis à  beaucoup  de  chefs,  mais  lous  sont  retournés  au  sein  de  la 
terre  doù  ils  étaient  venus,  à  l'exception  de  Chingachgouk  et  de 
son  fils.  —  C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  reprit  le  patriarche,  car  un  rayon 
de  lumière  venait  de  dissiper  toutes  ses  illusions  et  de  lui  rappeler 
tout-à-coup  la  véritable  histoire  de  sa  nation.  Nos  sages  ont  souvent 
dit  qu'il  y  avait  dans  les  collines  des  Yenguis  deux  guerriers  de  la 
race  sans  mélange;  pourquoi  leurs  sièges  au  feu  du  conseil  desDe- 
lawares  ont-ils  été  si  lon^'temps  vides? 

A  ces  mots  le  jeune  hfimme  releva  la  tète  qu'il  tenait  baissée  par 
respect,  et  s'exprimant  de  manière  à  être  entendu  de  la  multitude,  il 
entreprit  de  lui  expliquer  une  fois  pour  toutes  les  vicissitudes  poli- 
tiques de  sa  f.imille.  Il  parla  donc  ainsi  d'une  voix  haute  :  —  Il  fut 
un  temps:  du  lieu  où  nous  dormions  ,  nous  pouvions  entendre  mu- 
gir la  colère  des  flots  du  lac  sale.  Nous  étions  alors  souverains  etsa- 
gamores  du  pays  ;  mais  lorsqu'on  rencontra  un  visage  pâle  au  bord 
de  chaque  ruisseau,  nous  nous  retirâmes  avec  le  daim  vers  la  rivière 
de  notre  nation.  Les  Delawares  étaient  partis;  bien  peu  de  leurs 
guerriers  étaient  restés  pour  boire  les  ondes  qu'ils  chérissaient.  Alors 
mes  pères  dirent:  «  Nous  chass.erons  ici.  Les  eaux  de  la  rivière  se 
rendent  au  lac  salé.  Si  nous  nous  dirigeons  vers  le  soleil  cou- 
chant, nous  trouverons  des  ruisseaux  qui  coulent  dans  les  grands  lacs 
d'eau  douce;  là  un  Mohican  mourrait  comme  les  poissons  de  mer 
dans  l'eau  des  fleuves.  Quand  le  M.initto  sera  prêt,  et  qu'il  nous  dira: 
■Venez  !  nous  suivrons  la  rivière  qui  va  à  la  mer ,  et  nous  repren- 
drons ce  qui  est  à  nous.  »  Telle  est,  Delawares,  la  croyance  des  en- 
fants de  la  Grande-Tortue  !  C'est  vers  le  lever  du  soleil,  et  non  vers 
son  couchant,  que  se  portent  nos  regards  ;  nous  savons  d'où  il  vient, 
mais  nous  ne  savons  pas  où  il  va.  J'ai  dit 

Les  enfants  des  Lénapes  écoutèrent  ces  paroles  avec  tout  le  res- 
pect qu'imprime  la  superstition,  trouvant  un  charme  secret  dans  le 
langage  figuré  dont  le  jeune  Mohican  revêtait  ses  idées.  Uncas  lui- 
même  épiait,  d'un  œil  intelligent,  l'effet  que  venait  de  produire  cette 
courte  explication,  et  peu  à  peu,  lorsqu'il  vit  que  ses  auditeurs  étaient 
satisfaits,  il  déposa  l'air  d'autorité  qu'il  avait  pris  d'abord.  Alors,  il 
laissa  errer  ses  regards  sur  la  foule  silencieuse  qui  se  pressait  autour 
du  siège  élevé  de  Tamenund,  et  Œil  de-Faucon,  toujours  chargé  de 
liens,  s'offrit  pour  la  première  fois  à  sa  vue.  Aussitôt  il  s'élance  de 
la  plate-forme,  se  fraie  un  chemin  jusque  vers  son  ami,  tire  préci- 
pitamment son  couteau,  et  coupe  ses  liens.  Uncas  prend  .ilors  l'é- 
claireur  par  la  main  et  le  conduit  aux  pieds  du  patriarche. —  Mon 
père,  dit-il,  regardez  ce  visage  pâle;  c'est  un  homme  juste  et  un 
ami  des  Delawares.  —  Est-ce  un  fils  de  Miquon  (Guillaume l'enn)? 
— Non  ;  c'est  un  guerrier  conni;  des  Yenguis,  et  redouté  des  Min- 
gos.  —  Quel  est  le  nom  que  lui  ont  valu  ses  exploits?  — Nous  l'ap- 
pelons (Kil-de-Faucon,  reprit  Uncas  en  employant  l'expression  de- 
laware :  sa  vue  ne  le  trompe  jamais.  Les  Mingos,  qui  ne  le  connais- 
sent que  par  la  mort  qu'il  donne  à  leurs  guerriers,  l'appellent  la 
Longue-Carabine. — La  Longue-Carabine!  s'écria  Tamenund  en 
ouvrant  les  yeux  et  en  regardant  fixement  l'éciaireur;  mon  fils  n'a 
pas  bien  fait  de  lui  donner  le  nom  d'ami. — Je  donne  ce  nom  à  qui 
s'est  montré  tel,  reprit  le  jeune  chef  avec  beaucoup  de  calme  mais 
avec  un  maintien  assuré.  Si  Uncas  est  le  bienvenu  parmi  les  Dela- 
wares, CEil-de-Faucon  doit  l'être  aussi  auprès  des  amis  d'Uncas.  — 
Le  visage  pâle  a  tué  mes  jeunes  hommes;  il  est  renommé  pour  les 
coups  qu'il  a  portés  aux  Lénapes. — Si  un  Mingo  a  dit  cela  à  l'o- 
reille d'un  Delaware,  il  n'a  prouvé  qu'une  chose,  c'est  qu'il  est  un 
oiseau  babillard,  dit  l'éciaireur,  qui  crut  alors  qu'il  était  temps  de  se 
disculperdes  accusations  odieuses  dirigées  contre  lui.  Il  s'exprima 
dans  la  langue  du  personnage  auquel  il  s'adressait,  entremêlantaux 
métaphores  indiennes  le  siyle  qui  lui  était  particulier.  Que  j'aje  tué 
des  Mingos,  ajouta-t-il,  c'est  ce  que  je  ne  suis  pas  homme  à' nier, 
même  au  feu  de  leur  conseil,  mais  que  sciemment  ma  main  ail  ja- 
mais fait  du  mal  à  un  Delaware,  c'est  ce  qui  est  opposé  à  ma  na- 
ture qui  me  porte  à  les  aimer,  ainsi  que  tout  ce  qui  appartient  à 
leur  nation. 

Des  exclamations  approbatives  circulèrent  parmi  Us  guerriers, 
qui  se  regardèrent  les  uns  les  autres  comme  des  hommes  qui  com- 
mençaient à  apercevoir  leur  erreur.  —  Où  est  le  Huron?  demanda 
Tamenund  A-t-il  fermé  mes  oreilles? 

Magiia,  dont  il  est  facile  de  se  figurer  mais  non  de  décrire  les 
senliments  pendant  la  scène  du  triomphe  d'Uncas,  répondit  à  celte 
interpellation  ens'avançant  hardiment  en  face  du  patriarche — Le 
juste  Tamenund  ne  voudra  pas  garder  ce  qu'un  Huron  a  prêté.  — 
Diie>-moi,  fils  de  mon  frère,  répondit  le  sage,  en  détournant  ses 
regards  de  la  physionomie  sinistre  du  Subtil,  pour  les  re[iorler  sur 
le  visage  et  ouvert  d'Uncas;  l'étranger  a-t-il  sur  vous  od  droit  de  c«n- 
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quête? — Aucun.  La  p;iiithi;re  peut  tomber  dans  les  pièges  tendus  par 
des  femmes,  mais  elle  e>l  forte,  et  elle  saute  dehors.  —  La  Longue- 
Caraliine?  —  Se  rit  des  Mingos.  Va,  llnron  ;  demande  à  tes  femmes 
la  couleur  d'un  ours.  —  L'étranger  et  la  jeune  fille  blanche  qui  sont 
Tenus  ensemble  dans  mon  carap? — Doivent  continuer  librement 
leur  Voyage.  —  Et  la  femme  que  leHuron  a  confiée  à  mes  guerriers? 

Un('as  ne  répondit  point 

—  Et  la  feiinne  que  le  Mingo  a  amenée  dans  raon  camp?  répéta 
Tanienund  d'un  ton  grave.  —  Elle  est  à  moi,  s'écria  Magua  triom- 
plianl.  Molii<:an,  tu  sais  qu'elle  est  à  moi.  —  Mon  fils  garde  le  si- 
lence? dit  Tamenund  en  s'efforçant  de  lire  dans  les  traits  du  jeune 
lioiiinie  qui  détournait  la  tète  avec  douleur. 

Enlln  il  laissa  écha[iperà  voix  basse  cette  courte  réponse  :  «  Il  est 
vrai.»  Il  y  eut  alors  quelques  moments  d'un  étonnement  solennel  pen- 
dant lejnel  il  fut  manifeste  que  la  nuiltitude  n'admettait  qu'avec  ré- 
[lugnance  la  jusiice  de  la  demande  de  Magua.  Enfin,  le  patriarche, 
de  qui  seul  la  décision  dépendait, dit  d'une  voix  ferme; —  LeHuron, 
partira.  —  l'artira-t-il  comme  il  est  venu,  juste  Tamenund  ,  ou  les 
mains  pleines  de  la  bonne  foi  des  Delawares?  Le  wigwam  du  Re- 
nard Subtil  est  vide;  rendez-lui  ce  qui  lui  appartient. 

Le  vieillard  réfléchit  quelque  temps,  puis  se  penchant  vers  l'un 
de  ses  compagnons  vénérables,  il  demanda: — Mes  oreilles  sont- 
elles  ouvertes  ; —  Elles  le  sont. — Ce  Mingo  est-il  un  chef?  —  Le 
premier  de  sa  nation. — Jeune  fille,  que  veux-tu?  Un  grand  guer- 
rierte  prend  ,ioiir  femme.  Va,  ta  race  ne  s'éteindra  pas. — Qu'elle 
s'éteigne  mille  fois,  s'écria  Cora  saisie  d'horreur,  plulôt  que  de  su- 
bir une  telle  dégradation  !  — Uuron,  son  esprit  est  dans  les  tentes 
de  Sun  pcre  Une  fille  dont  on  force  la  volonté  ne  rend  point  un 
■wiv'Wam  heureux  — Elle  parle  le  langage  de  sa  nation,  reprit  Ma- 
gua, en  joiant  sur  sa  victime  en  regard  d'amére  ironie;  elle  est 
d'une  raee  dit  marchands,  et  veut  stipuler  le  prix  d'un  sourire.  Que 
Tameniiiul  prunonce!  — Emporte  sa  rançon  et  notre  amitié. — 
Je  ne  veux  t;m|iorter  d'ici  que  ce  que  j'y  ai  amené.  —  Pars  donc  avec 
ce  i|iii  t'apjiartient.  Le  grand  Manitto  ne  veut  pas  qu'un  Delaware 

Soit  IMJ liste  ! 

Magua  s'avança  et  saisit  avec  force  le  bras  de  sa  captive;  les  De- 
luwans  reculèrent  en  silence  ;  et  Cora,  convaincue  que  de  nou- 
vellis  remonirauces  seraient  inutiles,  allait  subir  sans  résistance  sa 
desitnée.  —  Arrête/.,  arrêtez!  s'écria  Diincan  en  s'avançanl  avec  vi- 
vacité ;  Hurnd,  laisse-toi  toucher!  Sa  faucon  le  rendra  plus  riche 
qu'aucun  de  ta  nation  ne  l'a  jamais  été.  —  Magua  est  une  peau 
rougi:;  il  n'a  pas  besoin  des  morceaux  de  mêlai  des  visages  pâles. 
—  L'or,  l'argent,  la  poudre,  le  plomb,  tout  ce  qu'il  faut  à  un  guer- 
rier, tout  ce  qui  convient  au  chef  le  plus  grand,  tu  l'auras  dans  ton 
Wigwam  — Le  Subtil  est  bien  fort,  s'écria  Magua  en  agitant  vio- 
leiuiuent  la  main  dont  il  étreigiiail  le  bras  de  Cora;  il  a  pris  sa  re- 
vanche.—  S'iiiverain  arbitre  de  la  Providence!  s'écria  lleyward,  en 
serrant  ses  maius  l'une  contre  l'autre  dans  l'agonie  du  desespoir, 
soulfiiras-lu  de  tels  attentits  !  Ju>te  Tainenmid,  c'est  voire  pilie 
que  j'implore.  —  Les  paroles  du  Uelaware  sont  prononcées,  répon- 
dit le?age  en  fermant  les  yeux  et  en  se  laissant  retomber  sur  son 
siège,  car  son  esprit  et  .son  corps  étaient  également  fatigués.  Des 
hcinimes  ne  parlent  pas  deux  fois.  — Qu'un  chef  ne  perde  pas  son 
tein|is  à  redire  ce  qu'il  a  dit,  c'est  chose  sage  et  raisonnable,  dit 
CEil-de-Faiicon  en  fai.sant  signe  à  Duiican  de  se  taire  ;  mais  il  est 
bon  aus>i  qu'un  guerrier  prudent  y  regarde  à  deux  fois  avant  de 
frapper  de  son  tomahawk  la  tèle  de  son  prisonnier.  Huron,  je  ne 
vous  aime  pas  ;  et  je  ne  puis  pas  dire  qu'aucun  Mingo  ait  jamais  eu 
à  se  louer  de  nmi.  Il  est  raisonnable  de  supposer  que,  si  celteguerre 
se  prolonge,  beaucoup  de  vos  guerriers  encore  aunmt  all'aire  à  moi 
dans  la  forêt.  Relléchis.sez  donc,  et  voyez  ce  qui  vaut  mieux  pour 
vous,  de  conduire  celte  lady  prisonnière  dans  votre  camp,  ou  de 
ni'emmc-ner  luoi-niêinc  qui  suis  un  homme  que  votre  nation  ne  sera 
pas  lâchée  de  voir  désarmé.  —  La  Longue-Carabine  donner  sa   vie 

pour  ;  femme?  demanda  Magua   en   s'arrètant;   car  il  avait  déjà 

fait  quelques  pas  [loiir  s'éloigner  avec  sa  victime. — Non,  non;  je 
n'ai  pas  élé  jn.--qiie-là,  répondit  CEil-de-Fancon  eu  faisant  ses  ré- 
serves, lor,siiiril  s  aperçut  de  l'empressement  de  Alagua  à  prêter  l'o- 
reille à  sa  proposiiion.  Ce  serait  un  échange  par  trop  inégal,  quede 
dimnerponr  la  meilleure  l'emiuc  de  toute  la  frontière  un  guerrier 
dans  la  fleur  de  l'âge,  et  qui  [leut  reuilre  encore  plus  d'un  service. 
Si  vous  voulez,  je  consens  à  prendre  mes  quartiersd'hiver  mainte- 
nant... c'est-à-dire  d'ici  au  retour  des  feuilles,  à  condition  que  vous 
relâcherez  la  jeune  lille. 

Magu  I  secoua  la  tête  avec  un  froid  dédain  ,  et  fit  à  la  foule  un 
signe  d'im|)atience  pourqii'elle  lui  livrât  passage.  —  Hjbien!  ajouta 
féciaireur ,  lie  l'air  de  réflexion  d'un  homme  qui  n'est  qu'à  demi 
décidé,  je  donne  le  Tueur  de  daims  par-dessus  le  marché.  Croyez- 
en  la  parole  d'un  chasseur  expérimenté,  ce  fusil  n'a  pas  son  égal 
dans  lout  le  pays. 

Magua  dédaigna  encore  de  répondre  et  continua  ses  efforts  pour 
disperser  la  foule.  —  ICcoulez  I  dit  l'éclaireur  en  dépouillant  sa  froi- 
deur aireciee  en  proportion  de  l'indifférence  de  Magua  ,  si  je  pre- 
nais l'engagement  d'enseigner  à  vo,  jeunes  hommes  la  vertu  véri- 
table de  celle  arme,  cela  ne  pourrait  il  pas  combler  la  difTereaceî 


Le  rienard  ordonna  fièrement  aux  Delawares  de  le  laisser  passer; 
car  ils  continuaient  à  former  autour  de  lui  une  ceinture  Impéné- 
trable ,  dans  l'espoir  de  le  voir  consentir  aux  propositions  de  l'eclal- 
reur.  —  Ce  qui  est  ordonné  doit  arriver  tôt  ou  tard,  continua  CEil- 
de-Kaucon,  en  tournant  vers  Uncas  un  regard  triste  et  humilié.  Le 
drôle  connaît  ses  avantages  et  il  veut  les  garder!  Dieu  vous  pro- 
tège, raon  garçon;  vous  avez  trouvé  des  aiuis  au  milieu  de  votre 
race  et  de  votre  nation  ,  et  j'espère  qu'ils  vous  seront  aussi  fidèles 
que  les  anciens  dont  le  sing  était  sans  mélange.  Quant  k  moi,  tôt 
ou  lard  il  me  faudra  mourir,  et  je  ne  laisse  heu^eu^enlent  que  bien 
peu  d'amis  pour  pousser  sur  ma  tombe  le  cri  de  mort!  Apres  tout , 
il  est  probable  que  les  coquins  auraient  fini  par  s'approprier  ma  che- 
velure ;  un  jour  ou  deux  ne  font  pas  une  grande  diirérencc  dans  le 
compte  de  l'éternité.  Dieu  vous  protège  !  je  vous  ai  chéris  vous  et 
votre  père,  Uncas,  quoique  nos  peaux  n'aient  pas  la  même  couleur, 
et  que  nos  natures  soient  un  peu  différentes.  Dites  au  Sagamore 
que  je  ne  l'ai  jamais  oublié  dans  mes  plus  grandes  traverses  :  pour 
vous,  pensez  à  moi  quelquefois  quand  vous  serez  sur  une  bonne 
piste  ;  et  soyez  sûr  de  ceci,  raon  enfant,  qu'il  n'y  ait  qu'un  ciel,  ou 
qu'il  y  en  ait  deux,  on  trouve  dans  l'autre  monde  un  sentier  où  les 
honnêtes  gens  se  rencontrent.  Vous  reprendrez  mon  bon  fusil  où 
nous  l'avons  caché;  gardez-le  pour  l'amour  de  moi;  et  surtout, 
mon  garçon  ,  vous  à  qui  votre  nature  n'interdit  pas  la  vengeance, 
faites  bon  usage  de  mon  arme  contre  les  Mingos;  cela  soulagera  votre 
douleur  et  vous  consolera  un  peu  de  ma  perte.  Huron,  j'accepte  ton 
offre  ;  délivre  la  jeune  fille,  je  suis  ton  prisonnier. 

A  cette  proposition  généreuse,  un  murmure  d'approbation  se  fil 
entendre  dans  la  foule;  et  les  guerriers  delawares  les  plus  farou- 
ches manirestcrent  leur  admiration.  .M.igiia  s'arrêta  et  sembla  même 
hésiter  quelques  momeiits;  puis  jetant  sur  Cora  un  regard  où  se  mê- 
laient étrangement  la  férocité  et  le  désir,  sa  résolution  devint  fixe 
et  imninahle.  D'un  geste  en  arrière,  il  fit  signe  qu'il  dédaignait  celte 
offre  et  dit  d'une  voix  ferme  et  calme  :  —  Le  Renard-Subtil  est  un 
grand  chef;  il  n'a  pas  deux  volontés.  Venez,  ajoula-l-il  en  posant 
ramilièreiuent  sa  main  sur  l'épaule  de  sa  captive;  un  guerrier  Hu- 
ron ne  dit  (loint  de  paroles  inutiles,  partons. 

A  cette  indigne  violence ,  la  jeune  fille  recula  d'un  air  plein  de 
fierté;  son  œil  noir  étincela,  tin  vif  incarnai  vint,  comme  un  rayon 
passager  du  soleil,  colorer  ses  joues  et  jusqu'à  ses  tempes.  —  Je  suis 
viitre  prisonnière,  et  quand  il  le  faudra,  je  suis  prête  à  vous  suivre, 
fût-ce  même  à  la  mort;  mais  la  violence  est  inutile,  dit-elle  froi- 
dement. Puis  se  tournant  aussitôt  vers  QEil-de- Faucon,  elle  ajouta  : 
Hiiinme  généreux  ,  je  vous  remercie  du  fond  de  mon  àme.  Votre 
ofire  ne  pouvait  être  acceptée;  mais  pourtant  vous  pouvez  ine  servir 
beaor-iup  plus  eflicacement  que  si  vos  nobles  iutentious  eussent  été 
accuiuniies.  Voyez  celle  pauvre  enfant  que  la  douleur  accablé!  ne 
la  ^jiitez  [Ti:  que  vous  ne  l'ayez  déposée  dans  les  habitations 
d'hommes  civilisés.  Je  ne  dirai  pas,  poursuivit-elle  en  prenant  la 
main  rude  du  chasseur,  que  son  père  vous  récompensera  ,  car  des 
hommes  tels  que  vous  sont  au-dessus  des  récompenses  humaines. 
Mais  il  vous  remerciera,  il  vous  bénira;  el  croyezinoi ,  la  bénédic- 
tion d'un  vieillard,  d'un  juste,  a  sa  puissance  devant  Dieu.  Plût  au 
ciel  qu'il  pût  nie  bénir  moi-même  en  ce  momeul  redoutable! 

Sa  voix  s'éteignit,  el  pendant  un  instant  elle  garda  le  silence, 
puis,  faisant  un  pas  vers  Duncan  qui  soutenait  Alice  évanouie,  elle 
continua  d'une  voix  plus  calme,  mais  où  se  révélait  nno  lutte  vio- 
lente entre  ses  sentiments  et  la  retenue  imposée  à  sou  sexe  :  —  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  recomniaiider  l'ineslimable  trésor  que  vous 
posséderez  un  jour;  vous  l'aimez,  Hcyward,  el  eût  elle  mille  défauls, 
ce  sentiment  les  couvrirait  tous;  elle  est  aussi  bonne  ,  aussi  douce, 
aussi  aimante  que  peut  l'être  une  mortelle.  La  bla.'icheur  de  ce 
front,  ajoiita-t-elle  en  passant  la  main  dans  les  blonds  cheveux  d'A- 
lice, n'est  qu'une  faible  image  de  la  transparence  de  son  Ame. 
J'en  pourrais  dire  plus...  mais  il  faut  que  j'aie  pitié  de  vous  el  de 
moi  !.... 

Sa  Voix  parut  s'éteindre...  elle  se  baissa  vers  sa  sœur  cl  la  tint 
pressée  entre  ses  bras.  Apres  un  long  baiser,  elle  se  b'va;  el  la  pâ- 
leur de  la  mort  sur  la  ligure,  mais  sans  qu'une  larme  mouillai  ses 
yeux,  elle  se  retourna,  el  reprenant  toute  sa  fierté,  elle  dit  au  sau- 
vage :  —  Maintenant,  quand  vous  voudrez;  je  suis  prêle  à  vous 
suivre.  —  Oui ,  parlez,  s'écria  Dnncan  en  plaçant  Alice  dans  les  bias 
d'une  jeune  Indienne;  parlez,  Magua.  Ces  Delawares  oui  leur  loi 
qui  les  empêche  de  vous  retenir;  mais  moi  je  ne  suis  pas  enchaîné 
par  une  telle  obligation.  Marche  ,  brigand  !  qui  l'arrête? 

11  serait  difficile  de  dépeindre  l'expression  que  prirent  les  traits 
de  Magua  en  écoutant  cette  menace  de  le  suivre.  Ce  fut  d'abord  un 
mouvomeiit  manifeste  de  joie  féroce,  qu'il  réprima  aussitôt  pour 
prendre  un  air  de  froide  perfidie.  —  Les  bois  sont  libres,  se  con- 
tenta-l-il  de  répondre,  laMain-Ouverle  peut  nous  suivre.  — Arrêtez, 
s'ecria  CEil-de-Faucon  en  saisissant  Duntaii  par  le  bras,  et  en  le 
retenant  de  force;  vous  ne  connaissez  pas  la  perfidie  de  ce  coquin. 
Il  vous  conduirait  à  une  embuscade,  et  la  mort —  Huron  !  in- 
terrompit Uncas  qui ,  résigné  aux  coutumes  rigides  de  sa  nation, 
avait  prèle  une  oreille  attentive,  Hurou  !  la  jusiice  des  Delawares 
vieiil  du  Manitto.  Regardez  le  soleil,  il  est  à  présent  dans  les  bran- 
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ches  de  ces  arbres.  Votre  chemin  est  court  et  facile.  Quand  le  soleil 
aura  quille  les  rameaux ,  il  y  aura  des  fiuerriers  sur  vos  traces. 
—  J'enlemls  une  corneille!  s'écria  le  Ren.ird  avec  un  sourire  ironi- 
que; allez,  ajouta-t-il  en  faisant  .signe  de  la  main  à  la  foule  qui 
s'ouvrait  lenlenient  pour  lui  donner  passage.  Où  sont  les  jupons  des 
Delawares  !  qu'ils  lancent  leurs  flèches  et  leurs  balles  contre  les 
Hurons.  Chiens,  l.ipiiis    voleurs...  Je  crache  sur  vous! 

Ces  adieux  insulUiiits  furent  écoutés  dans  un  morne  silence;  et 
Magua  tiioiiiphanl  prit  le  chemin  de  la  l'orèl,  suivi  de  sa  captive 
obéissante,  et  protégé  par  les  lois  inviolables  de  l'hospitalité  indienne. 


CHAPITRE  XXMI. 

Tant  que  Magna  et  sa  victime  furent  en  vue,  la  multitude  parut 
enchaînée  par  une  puissance  supérieure  qui  protégeait  le  Huron  ; 
mais  des  qu'ileut  disparu,  elle  entra  dans  l'irritalion  la  plus  violente. 
Uncas  resta  sur  le  tertre  où  il  s'était  placé,  les  yeux  fixés  sur  Cora, 
jusqu'au  moment  où  la  couleoir  de  ses  vêtements  se  confondit  avec 
le  feuillage  de  la  forèl;  alors,  traversant  la  foule  en  silence,  il  ren- 
tra dans  la  hutte.  Il  fui  suivi  de  quelques-uns  des  guerriers  les  plus 
graves  et  les  plus  prudents,  qui  avaient  remarqué  les  éclairs  de  l'in- 
dignation dans  les  yeux  du  jeune  chef  :  après  quoi  l'on  emmena 
Tamenund  et  Alice,  et  les  femmes  et  les  enfants  eurent  ordre  de  se 
retirer.  Pendant  l'heure  critique  qui  suivit,  le  camp  présenta  l'image 
d'une  ruche  d'abeilles  courroucées.  Enfin  un  jeune  guerrier  sortit 
de  la  cabane  d'Uncas,  et  d'un  pas  calme  et  grave  s'approcha  d'un 
arbre  nain  qui  avait  poussé  sur  le  tertre  rocailleux  ;  il  en  arracha 
récorce,  puis,  sans  prononcer  une  parole,  retourna  dans  la  cabane 
d'où  il  venait  de  sortir.  Bientôt  il  fut  suivi  d'un  autre  qui  enleva  les 
branches,  ne  laissant  plus  qu'un  tronc  nu  et  désolé.  Un  troisième 
■vint  peindre  ce  poteau  de  larges  raies  d'un  rouge  foncé;  toutes  ces 
indications  des  desseins  hostiles  des  chefs  furent  reçues  par  la  foule 
dans  un  sombre  et  lugubre  silence.  Enfin  le  Mohican  lui-même 
reparut  dépouillé  de  la  plupart  de  ses  vêtements  et  nu  jusqu'à  la 
ceinture. 

Uncas  s'avança  d'un  air  grave  et  plein  de  dignité  vers  le  poteau, 
dont  il  se  mit  à  faire  le  tour  d'un  pas  mesuré  assiz  semblable  à  une 
danse,  pendant  que  sa  voix  faisait  entendre  les  accents  sauvag'es  et 
irréguliers  de  son  chant  de  guerre.  Les  notes  de  ce  chant  allaient 
jusqu'aux  dernières  limites  de  la  voix  humaine;  tantôt  mélancoli- 
ques et  doucement  plaintives,  elles  imitaient  la  mélodie  des  oiseaux; 
puis  par  des  transitions  brusques,  leurs  sons  graves  et  énergiques 
faisaient  tressaillir  toutes  les  fibres  du  corps.  Les  paroles  se  coiii[io- 
saient  d'un  petit  nombre  de  mots  souvent  répétés;  c'était  d'abord 
une  sorte  d'invocation  ou  d'hymne  à  la  Divinité;  puis  le  guerrier 
annonçait  l'objet  de  son  chant;  le  tout  se  terminait^  comme  en 
commençant,  par  l'hommage  que  faisait  le  guerrier  de  sa  soumission 
au  Grand-Esprit.  Voici  à  peu  près  le  sens  de  cette  espèce  d'hymne  : 

Manitto,  grand,  juste  et  sage, 
Dieu  de  force  et  de  courage, 

Manitto!  Manitto! 
L'air  porte  un  affreux  présage  : 
J'.iperçois  dans  le  nua^e 
Bien  du  rouge  et  bien  du  noir! 

J'entends  le  long  cri  de  guerre. 
Au  Ibnd  du  bois  solitaire. 
Percer  les  brumes  du  soir. 

Manitto,  vois  ma  déiresso. 
Pour  soutenir  ma  laiblessa 
A  ma  droite  Tiens  l'asseoir 
Manitto,  grand,  juste  et  sage. 
Dieu  do  force  et  de  courage, 
Manitto  !  Manitto  ! 

Trois  fois,  il  répéta  ce  chant;  et  trois  fois,  il  fit  en  dansant  le  tour 
du  poteau  :  à  la  lin  du  premier  tour,  un  chef  lénape  suivit  son 
exemple  en  chantant  des  paroles  de  sa  composition  sur  un  air  à  peu 
près  si;mblahle.  D'autres  guerriers  se  joignirent  successivement  à  la 
danse  jusqu'à  ce  qu'on  y  vit  tous  ceux  quiavaieut  quelque  renom  et 
quelque  autorité.  Le  spectacle  devint  alors  plus  terrible;  les  visages 
i  farouches  et  menaçants  des  chefs,  et  les  sons  effrayants  de  leurs  voix 
jg.  Uurales,  formaient  une  effrayante  harmonie.  C'est  alors  qu'Uncas 
jenfonça  son  tomahawk  dans  le  poteau,  en  donnant  à  sa  voix  un 
accent  redoutable  :  c'était  son  cri  de  guerre  ;  c'était  l'annonce  qu'il 
prenait  possession  de  l'autorité  suprême  dans  l'expédition  projetée. 
A  ce  signal,  toutes  les  passions  eiulormies  de  la  nation  s'éveillèrent  : 
une  centaine  de  jeunes  gens,  que  leur  âge  atait  retenus  jusque-là, 
s'élancèrent  avec  fureur  sur  le  tronc,  emblème  de  leur  ennemi,  et 
le  mirent  en  pièces  ju,squ'à  ce  qu'il  n'en  rest/it  plus  que  les  racines. 
Pendant  ce  tumulte,  tous  les  actes  les  plus  sanguinaires  de  la  guerre 
furent  simules  par  eux  sur  les  fragments  de  l'arbre,  avec  autant  de 
férocité  que  s'iù  eussent  décharge  leur  cruauté  sur  une  victime  vi- 


vante. L'un  imitait  l'opération  du  scalpel  ;  l'autre  enfonçait  la  hacha 
affilée  et  tremblante;  quelquefois,  le  fatal  couteau  perçait  le  bois  de 
part  en  part.  Enfin  les  manifestations  de  zèle  et  de  farouche  eraprcs- 
sement  furent  si  peu  équivoques,  qu'on  ne  pouvait  plus  douter  que 
l'expédition  ne  fût  une  guerre  nationale. 

Aussitôtqu'L'ncaseuldonné  le  signal  en  frappant  le  premier  coup, 
il  sortit  du  cercle  et  leva  les  yeux  sur  le  soleil,  qui  en  ce  moment  était 
arrivé  au  point  où  la  trêve  devait  expirer.  Un  grand  cri,  accompagné 
d'un  geste  énergique,  apprit  bientôt  aux  autres  guerriers  que  l'hetire 
était  arrivée  ;  et  toute  la  multitude  transportée,  abandonnant  cette 
guerre  simulée,  fit  entendrede  joyeuses  clameurs,  et  se  pré[iaraaux 
hasards  [ilus  périlleux  de  la  réalité.  A  l'instant  tout  le  camp  changea 
de  face;  lesguerriers,  qui  étaient  déjà  arméset  peints,  devinrent  aussi 
calmes  que  s'ils  eussent  été  incapables  de  la  moindre  émotion.  D'au- 
tre part,  les  femmes,  sortant  des  cabanes,  entonnèrent  des  chants 
de  joie  et  de  lamentations  si  étrangement  mêlés  qu'il  eût  été  difficile 
de  dire  quel  était  le  sentiment  qui  y  dominait.  Nulle  cependant  ne 
restait  oisive.  Les  unes,  se  chargeant  de  leurs  effets  les  plus  précieux, 
d'autres  de  leurs  petits  enfants,  d'autres  enfin  des  viellards  et  des 
infirmes,  se  hâtaient  de  les  transporter  dans  la  forêt  qui  s'étendait 
au  Banc  de  la  montagne  comme  un  brillant  tapis  de  verdure.  C'est 
là  que  Tamenund  se  retira  également  avec  une  dignité  calme,  après 
une  courte  et  touchante"  entrevue  avec  Uncas,  dont  le  patriarche 
se   sépara   péniblement  et  plein  d'émotion,  comme  d'un  fiiS    long- 
temps   perdu    et  récemment   retrouvé.   En    même   temps  Duncan 
fit  conduire  Alice  en    lieu  de  sûreté  ,  puis  il  alla   trouver  l'éclai- 
reur:  on  lisait  d^ins  ses  traits  l'impatience  avec  laquelle  il  appelait 
la   lutte.  Mais  CEil-de-Faucon  était   trop  accoutumé  au   chant  de 
guerre  des   Indiens   pour  prendre   beaucoup   d'intérêt  à   ce  qui  se 
pa.ssait  sous  ses  yeux;  il  se  contenta  de  jeter  çà  et  là  un   coup  d'œil 
sur  les  guerriers  qui  de  temps  à  autre  venaient  signifier  leur  réso- 
lution de  suivre  Uncas  au  combat.  Sous  ce  rapport  il  eut  lieu  d'être 
satisfait;  car,  la  troupe  du  jeune  chef  corafirit  bientôt  tous  les  hom- 
mes de  la  nation  en  état  de   porter  les  armes.  Il  envoya  ensuite  un 
jeune  Indien  chercher  le  Tueur  de  daims  et  la  carabine  d'Uncas  sur 
la  lisière  du  bois  où    ils  avaient  caché  leurs  armes  avant  d'entrer 
dans   le    camp   des  Delawares ,  mesure  doublement    politique.  En 
n'allant  pas  en  personne  chercher  sa  précieuse  carabine,  l'éclaireur 
se  conformait  à  sa  prudence  accoutumée.  Il  savait  que  Magua  n'é- 
tait pas  venu  sans  escorte,  et  que  ses  espions  surveillaient  toute  la 
lisière  des  bois:  il  n'aurait  donc  pu  impunément  tenter  lui-inêuie 
l'épreuve.  Un  guerrier  n'aurait  pas  eu  un  meilleur  destin;  mais  le 
danger  pour  un  enfant   ne   pouvait  commencer  C|u'après  qu'on  se 
serait  aperçu  de  son  dessein.  Lorsque  Heyward  le  joignit,  l'éclaireur 
attendait  froidement  le  retour  de  son  messager.  L'enfant,  qui  était 
très  adroit,  et  qui  avait  reçu  les  instructions  nécessaires,  partit  le 
cœur  palpitant  de  la  joie  orgueilleuse  que  lui  inspirait  une  telle 
confiance,  et  tout  plein  des  rêves  de  sa  jeune  ambition.  Il  traversa 
rapidement  la  clairière,  en  la  quittant  près  de  l'endroit  où  les  fusils 
étaient  cachés.  Mais  aussitôt  qu'il  se  vit  abrité  par  le  feuillage   du 
taillis,  il  se  glissa  comme  un  serpent  vers  le  trésor  qu'il  convoitait. 
Il  ne  tarda  pas  à  le  trouver  ;  et  le  moment  d'après  il  reparut  fuyant 
vers  la  colline  avec  la  vitesse  dune  flèche,  un  fusil  dans  chaque  main. 
11  venait  d'atteindre  le  rocher  et  déjà  il  le   gravissait  avec  une  agi- 
lité  incroyable,  lorsqu'un  coup  de  feu  parti  du  bois  prouva  com- 
bien   l'éclaireur  avait  jugé   sainement.   L'enfant   répondit  par   un 
cri  méprisant,  et  aussitôt  une  seconde  balle  lui  arriva  d'un  autre 
point  du  taillis.  Le  moment  d'après,  il  parut  sur  la  terrasse,  bran- 
dissant les  fusils  en  signe  de  triomphe,  tandis  qu'il  se  dirigeait  avec 
la  fierté  d'un  conquérant  vers  le  célèbre  chasseur  qui  l'avait  honoré 
d'une  mission  aussi  glorieuse.  Malgré  le  vif  intérêt  qu'CEil-de-Kau- 
con  avait  pris  au  sort  de  son  messager,  il  reçut  son  Tueur  de  daims 
avec  une  satisfaction  qui,  pour  le  moment,  chassa  de  son  esprit  tout 
autre  souvenir.  Après  avoir  examiné  son  arme  d'un  œil  attentif  et 
intelligent,  avoir  ouvert  et  fermé  le  bassinet  dix  ou  quinze  fois,  et 
fait  subir  à  la  platine  diverses  autres  épreuves  importantes,    il  se 
tourna  vers  l'enfant  et  lui  demanda  avec  la  plus  touchante  bonté 
s'il  était  blessé.  L'enfant  L  regarda  fièrement  en  face,  mais  ne  ré- 
pondit pas.  —Ah!  je   vois,  mon  enfant,  que  les  coquins  vous  ont 
écorché  le  bras!   dit  l'éclaireur  en  prenant  le  bras  du  jeune  Indien 
où  l'une  des  balles  avait  fait  dans  la  chair  une  blessure  profonde; 
mais  quelques  feuilles  d'aune  guériront  cela  comme  un  charme.  En 
attendant;  jevaisy  mettreun  baiidage.Vousavez commencé  de  bonne 
heure  le  métier  de  la  guerre,  mon  brave  garçon,   et  il  est   (irobable 
que  vous  em[iorterezdans  la  tombe  un  grand   nombre  de  cicatrices 
honorables.  Je   connais  bien  des  jeunes   hommes  qui  ont  pris  des 
chevelures  et  qui  ne  pourraient  montrer  une  marque  telle  que  cel- 
le-ci !  Allez,  ajouta-t-il  après  avoir  achevé  le  pansement,  vous 
serez  un  chef. 

L'enfant  s'éloigna,  plus  fier  de  sa  blessure  que  ne  serait  un  cour- 
tisan d'un  ruban;  et  il  alla  se  mêler  aux  enfants  de  son  âge,  objet 
universel  d'admiration  et  d'envie  .Mais  dans  un  moment  cm  tant  de 
devoirs  sérieux  et  importants  absorbaient  l'attention,  cet  acte  isolé 
d'intrépidité  juvénile  ne  fut  pas  autant  remarqué  et  loué  qu'il  l'au- 
rait été  sous  de  plus  calmes  auspices.  Néanmoins  il  avait  instruit 
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les  Delawares  delà  position  et  des  intentions  de  leurs  ennemis. 
En  conséuiicrice  un  détachement  de  guerriers  plus  redoutables  que 
le  vaillant  enfant  reçut  ordre  de  déloger  les  éclaircurs  liurons  La 
chose  fut  bientôt  exécutée,  ear  la  plupart  des  agresseurs  se  retirè- 
rent d'eux-mêmes  lorsqu'ils  se  virent  découverts.  Les  Delawares  les 
suivirent  jusqu'à  une  certaine  distance  de  leur  propre  camp;  mais, 
craignant  de  tomber  dans  quelque  embuscade,  ils  firent  halte  et 
attendirent  des  ordres.  Comme  les  deux  partis  se  cachaient,  les  bois 
ne  tardèrent  pas  à  reprendre  le  silence  d'une  douce  matinée  d'été. 
Uncas  rassembla  ses  guerriers  et  divisa  ses  forces.  Il  présenta  Œ.\\- 
de-Faucon  comme  un  guerrier  éprouvé  et  qui  avait  toujours  mérité 
la  conliance.  Voyant  qu'on  s'empressait  de  faire  à  son  ami  une  ré- 
ception favorable,  il  lui  donna  le  commandement  de  vingt  hommes 
actifs,  adroits  et  résolus  comme  lui.  Il  expliqua  aux  Delawares  le  rang 
qu'occupait  Hejward  dans  les  troupes  des  Yenguis,  et  lui  olTrit  un 
commandement  semblable.  Mais  Dunran  refusa  cet  honneur,  dé- 
clarant qu'il  préfi  rail  combattre  comme  volontaire  auprès  de  l'éclai- 
reur.  Ces  dispositions  prises,  le  jeune  Mohican  désigna  difTérents 
chefs  pour  occu|icr  les  postes  les  plus  importants,  et  comme  le  temps 
pressait,  il  donna  l'ordre  de  se  mettre  en  marche.  Aussitôt  il  fut 
obéi  avec  joie,  mais  en  silence,  par  plus  de  deux  cents  guerriers. 
Ils  entrèrent  dans  la  forél  sans  être  inquiétés,  et  ne  rencontrèrent 
aucun  être  vivant  qui  pût  donner  l'alarme  ou  fournir  les  rensei- 
gnements dont  ils  avaient  besoin;  c'est  ainsi  qu'ils  arrivèrent  sur 
la  ligne  occupée  par  leurs  propres  éclaireurs.  On  fit  halte  alors,  et 
les  chefs  s'assemblèrent  sur  le  iront  de  la  troupe  pour  tenir  conseil 
à  voix  basse.  Là  divers  plans  d'opération  furent  proposés,  mais 
aucun  n'était  de  nature  à  convenir  à  l'ardeur  du  chef.  Si  Uncas 
avait  suivi  se«  propres  impulsions,  il  aurait  conduit  son  monde  à  la 
charge  sur  l'instant  même  et  aurait  remis  la  question  au  hasard  d'un 
combat;  mais  celte  manière  d'opérer  eût  été  en  opposition  avec  les 
habitudes  de  ses  compatriotes.  Il  fut  donc  obligé  de  se  soumettre  à 
une  circonspection  qui,  dans  l'étal  actuel  de  son  esprit,  lui  était  in- 
tolérable, et  d'écouter  des  conseils  auxquils  répugnait  sa  fierté,  en 
présence  des  dangers  de  Cora  et  de  l'insolence  de  Magua.  Apres  plu- 
sieurs minutes  de  conférence  sans  résultat,  on  vit  un  individu  isolé 
venir  du  côléoù  était  l'ennemi,  d'un  pas  si  rapide,  qu'on  jugea  que 
c'était  un  messager  chargé  de  quelquesouverlures  importantes;  mais 
à  cenlpasdu  taillis,  l'étranger  parut  incertain  de  la  direction  qu'il 
prendrait  el  tinit  par  s'arrêter.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  alors 
vers  Uncas  comme  pour  lui  demander  des  ordres.  —  Œil-de-l'aucon, 
dit  le  jeune  chef  à  voix  basse,  celui-là  ne  doit  plus  reparler  aux 
Hurons.  —  Son  temps  esl  venu,  dit  l'éclaireur  ;  el  en  même  temps 
il  passa  le  canon  de  sa  longue  carabine  à  travers  les  feuilles,  en  ajus- 
tant avec  sa  fatale  précision.  Mais  au  lieu  de  lâcher  la  détente,  il  remit 
son  fusil  à  terre  et  se  mit  à  rire  à  sa  manière. —  J'avais  pris  le  coquin 
pour  un  Mingo,  foi  de  misérable  pécheur!  dit-il;  mais  lorsque  mes 
yeux  ont  parcouru  ses  côtes  pour  choisir  l'endroit  où  je  voulais  en- 
vover  une  balle,  le  croiriez-vous,  Uncas?  j'ai  reconnu  l'instrument 
du  chanteur.  Ainsi  ce  n'est  après  tout  que  notre  ami  La  Gamme, 
dont  la  mort  ne  peut  profiler  à  personne,  et  dont  la  vie,  si  son  go- 
sier sait  faire  autre  chose  que  clianler,  pourra  servir  nos  vues.  Je 
vais  lier  conversation  avec  cet  honnête  garçon,  et  cela  d'une  voix 
qui  lui  sera  plus  agréable  que  celle  de  mon  Tueur  de  daims. 

Ce  disant,  OEil-de-Faucon  déposa  son  arme ,  et  ayant  rampé  à 
travers  les  taillis  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  approché  de  David  à  la  por- 
tée de  la  voix,  il  essaya  de  répéter  le  chef-d'œuvre  musical  qui  lui 
avait  servi  à  traverser  avec  tant  de  sécurité  le  camp  des  Hurons. 
On  ne  pouvait  facilement  donner  le  change  aux  oreilles  exercées  de 
La  Gamme;  et,  à  dire  vrai,  il  eût  été  difficile  pour  tout  antre  que 
pour  Œil-dc-Faucon  de  produire  un  bruit  semblable;  une  foisdoiic 
qu'il  eut  entendu  les  sons,  il  sut  d'où  ils  venaient.  Le  pauvre  diable 
parut,  à  l'instant  même,  délivré  d'un  grand  embarras;  il  s'avança 
donc  dans  la  direction  de  la  voix,  tâche  qui  lui  était  moins  difficile 
que  s'il  lui  eût  fallu  marcher  sur  une  batterie;  et  il  découvrit  bientôt 
le  chantre  caché  qui  produisait  des  accents  aussi  mélodieux.  —  Je 
voudrais  savoir  ce  que  les  Hurons  vont  penser  de  cela,  dit  en  riant 
l'éclaireur,  qui  prit  son  compagnon  par  le  bras  et  le  mena  en  toute 
hâte  auprès  des  Delawares.  Si  les  coquins  sont  cachés  à  la  portée  de 
la  voix,  ils  diront  qu'il  y  a  deux  fuus  au  lieu  d'un.  Mais  ici  nous 
sommes  en  sûreté.  Maintenant  contez-nous  l'histoire  des  Mingos,  en 
anglais  tout  simple,  el  sans  roucoulements. 

David  jeta  les  yeux  autour  de  lui  ,  cl  contempla  dans  un  muet 
étonnemenl  l'air  farouche  et  sauvage  de  tous  ci;s  guerriers;  mais 
rassuré  par  certains  visages  connus,  il  se  remit  assez  pour  répondre 
intc-lligibleinent  :  —  Les  païens  se  sont  mis  en  campagne  en  grand 
nombre,  et,  je  le  crains,  avec  de  mauvaises  intentions.  Depuis  une 
heure  leurs  habitations  retentissent  de  hurleinenls  et  d'un  tapage 
diabolique  ;  ce  sont  des  notes  que  des  profanes  seuls  peuvent  articu- 
ler, telleniiiii  que  je  me  suis  enfui  pour  aller  chercher  la  paix  chez 
les  Delawares.  —  Vos  orrilles  n'auraient  pas  beaucoup  gagné  au 
cli.uige,  si  vous  aviez  élé  un  peu  plus  agile,  re(uit  sèchement  l'éclai- 
le'ir  :  mais  laissmis  cela.  Où  sont  les  Hurons?  —  Caches  dans  la 
fo'èl,  entre  le  lieu  i.ù  nous  somme!,  el  leur  village,  et  tellement  en 
force,  que  la  prudence  doit  vous  engager  à  retourner  .sur  vos  pas 


Uncas  jeta  un  regard  noble  el  fier  sur  la  rangée  d'arbres  qui  ca- 
chait sa  troupe,  et  pnmonça  le  nom  de  Magua  !  —  Il  est  avec  eux. 
Il  a  I amené  la  jeune  fille  qirt  avait  séjourne  parmi  les  Delawares, 
et  après  l'avoir  laissée  dans  la  caverne,  il  s'est  mis  lui-même, 
comme  un  loup  furieux,  à  la  lête  de  ses  sauvages;  j'ignore  ce  qui 
peut  avoir  tellement  troublé  ses  esprits —  Il  Ta  laissée,  dites- 
vous,  dans  la  caverne?  interrompit  jleyward;  il  est  heureux  que 
nous  connaissions  l'endroit!  N'y  a-t-il  rien  à  faire  pour  sa  déli- 
vrance immédiate? 

Uncas  regarda  vivement  l'éclaireur,  puis  il  lui  demanda  :  — Que 
dit  OEil-de-Faucon?  —  Donnez-moi  mes  vingt  carabines,  el  je  tour- 
nerai à  droite  le  long  du  ruisseau  ;  je  pousserai  jusqu'aux  huttes  des 
castors  pour  rejoindre  le  Sagamore  et  le  colonel.  C'est  de  ce  côté  que 
vous  entendrez  retentir  le  cri  de  guerre;  un  vent  comme  celui-ci 
pourra  vous  l'apporter  d'un  mille.  Pendant  ce  temps,  Uncas  ,  vous 
marcherez  sur  leur  front;  quand  ils  seront  à  la  portée  de  nos  fusils, 
nous  leur  ferons  une  réception  telle  que  nous  ferons  plier  leurs  lignes 
comme  un  arc.  Après  quoi  nous  enlèverons  leur  village  el  nousdé- 
llvrerons  la  jeune  fille;  puis  nous  pourrons  en  finir  avec  la  tribu  par 
un  combat  el  une  victoire  ,  ou  ,  à  la  manière  indienne  ,  par  une 
guerre  couverte.  Ce  plan,  major,  n'est  peut-être  pas  très  savant, 
mais  avec  du  coiuage  ctde  la  patience,  il  est  exécutable.  —  Je  l'ap- 
prouve beaucoup,  s'écria  Duncan,  voyant  que  la  délivrance  de  Cora 
était  l'objet  principal;  je  l'approuve  beaucoup.  Mettons-le  donc  sur- 
le-champ  à  exécution. 

Apres  une  courte  conférence,  le  plan,  suffisamment  mûri,  fut  ex- 
pliqué aux  (lllferents  chefs  ;  on  convint  des  signaux,  et  chacun  alla 
prendre  son  poste. 

Pendant  qu'Uncas  disposait  ainsi  ses  forces,  les  bois  étaient  aussi 
paisibles  cl  en  apparence  aussi  solitaires  que  le  jour  où  ils  étaient 
sortis  des  mains  du  Créateur  suprême.  L'œil  pouvait  plonger  dans 
toutes  les  directions  à  travers  les  longues  et  sombres  avenues;  mais 
on  n'apercevait  nulle  part  aucun  objet  qui  ne  fit  partie  de  cette  na- 
ture paisible  où  tout  semblait  dormir.  Çà  et  là  on  entendait  un  oi- 
seau voltiger  entre  les  branches  des  bouleaux,  ou  parfois  un  écureuil 
faisait  tomber  une  noix.  L'attention  des  guerriers  se  fixait  un  mo- 
ment sur  l'endroit  d'où  était  parti  le  bruit  ;  mais  dès  que  l'inter- 
ruption passagère  avait  cessé,  on  n'entendait  plus  que  les  murmures 
de  l'air,  rasant  la  surface  onduleuse  de  l'immense  forêt.  On  eût  dit 
que  le  déser\  qui  séparait  les  Delawares  du  village  de  leurs  ennemis 
[.'avait  jamais  été  foulé  parle  pied  de  l'homme.  MaisQEil-de-Faucon, 
charge  dune  partie  importante  des  opérations,  connaissait  trop 
le  caractère  de  l'ennemi  pour  se  fier  à  ce  calme  trompeur. Quand  il 
vit  sa  pctiie  troupe  de  nouveau  réunie,  l'éclaireur  mit  le  Tueur  de 
daims  .sous  son  bras,  et  faisant  à  ses  compagnons  un  signe  silen- 
cieux pour  qu'ils  eussent  à  le  suivre,  il  les  fit  rétrograder  de  plu- 
sieurs verges,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  arrivés  au  lit  d'un  petit 
ruisseau  qu'ils  avaient  traversé  en  venant.  Là  il  s'arrêta  ,  el  après 
que  tous  ses  guerriers  graves  et  ntlenlifs  l'eurent  rejoint,  il  dit  en 
delaware  :  —  V  a-l-il  quelqu'un  de  mes  jeunes  hommes  qui  sache 
où  conduit  ce  courant  d'eau  ? 

Un  Delaware  étendit  la  main,  ouvrit  deux  doigts,  et  indiquant 
leur  point  de  réunion  ,  il  répondit  :  —  Avant  que  le  soleil  ait  par- 
couru la  grandeur  de  son  diamètre,  le  petit  ruisseau  sera  dans  le 
grand.  Puis  il  ajouta,  en  montrant  la  direction  du  lieu  qu'il  dési- 
gnait :  Les  deu.v  font  l'étang  des  castors.  -  C'est  ce  que  je  pensais, 
d'après  sa  direction  et  la  position  des  montagnes,  reprit  l'éclaireur. 
Guerriers,  nous  nous  tiendrons  à  l'abri  de  leurs  rivesjusqu'à  ce  que 
nous  sentions  les  Hurons. 

Ses  compagnons  exprimèrent,  selon  leur  coutume,  leur  assenti- 
ment par  une  courte  exclamation;  mais  voyant  que  leur  chef  allait 
guider  la  marche  en  personne,  un  on  deux  d'entre  eux  firent  signe 
que  tout  n'était  pas  dans  l'ordre.  OEil-de-Faucon,  qui  (omprit  leurs 
regards  expressifs,  se  retourna  et  aperçut  que  le  maître  de  chant 
les  avait  suivis.  — Savez-vous,  mon  ami,  ditil  gravement,  et  peut- 
être  avec  un  pende  l'orgueil  d'un  homme  qui  .sent  ce  qu  il  vaut, 
savez-vous  que  nous  sommes  ici  une  troupe  de  guerriers  clioisis  tout 
ex[ires  pour  une  expédition  des  plus  dangereuses,  et  placés  sous  le 
commandement  d'un  homme  qui,  ce  n'est  peut-être  pas  à  lui  de  le 
dire,  leur  donnera  probablement  de  la  besogne  ?  Dans  ciiiq  minutes, 
je  suppose ,  et  très  certainement  avant  qu'il  s'en  écoule  trente , 
nous  marcherons  sur  le  corps  d'un  Huron,  vivant  ou  mort.  — 
Quoique  vous  ne  m'ayez  pas  communiqué  vos  intentions,  dit  David, 
dont  le  visage  .s'anima  lout-à-coup,  el  dont  les  yeux  brillèrent  d'un 
feu  inusité,  vos  guerriers  m'ont  rappelé  les  enfants  de  Jacob  allant 
roiiibattre  les  Sichémites,  dont  le  chef  avait  méchaninunt  aspiré  à 
épouser  une  femme  d'une  race  favorisée  du  Seigneur.  Or,  j'ai 
voyagé  longtemps,  j'ai  séjourné  souvent,  dans  la  bonne  comme 
dans  la  mauvaise  fortune,  avec  la  jeune  fille  que  vous  cherchez;  et 
quoique  je  ne  sois  pas  un  homme  de  guerre,  muni  d'un  ceinturon 
et  d'une  épce  bien  ai:.;uisée,  cependant  je  ne  demanderais  pas 
mieux  que  de  combattre  pour  une  pareille  cause. 

L'éclaireur  hésita  comme  s'il  eût  létleelii  aux  avantages  el  aux 
inconvénients  d'un  eniôlement  aussi  étrange;  puis  il  ré|ion(lil  :  — 
Vous  ne  savez  vous  servir  d'aucune  arme.  Vous  ne  portez  |>as  de 
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carabine;  et,  croyez-moi,  ce  que  les  Mingos  reçoivent,  ils  le  ren- 
dent volontiers.  —  Je  ne  suis  pas  un  Goliath,  reprit  David  en  mon- 
trant une  fronde;  mais  je  me  rappelle  l'exemple  du  berger  d'Israël. 
J'étais  exercé  dans  ma  jeunesse  à  manier  cet  instrument  de  guerre, 
et  peut-être  ce  talent  ne  m'a-t-il  pas  tout-à-fait  quitté.  —  Ouais  !  dit 
ÛEil-de-Faucon,  cela  vaut  à  peu  près  des  flèches;  mais  chacun  de 

ces  Mingos  est  pourvu  d'un  bon  fusil  rayé Major,  vous  avez  laissé 

votre  fusil  armé  ;  un  seul  coup  de  feu  prématuré  coûterait    vingt 

chevelures Chanteur,  vous  pouvez  suivre;  nous  vous  trouverons 

de  la  besogne  quand  il  s'agira  de  crier.  —  Je  vous  remercie  ,  mon 
ami,  répondit  David,  en  faisant ,  comme  son  royal  homonyme,  sa 
provision  de  cailloux  dans  le  ruisseau  ;  quoique  je  ne  sois  pas  dé- 
voré d'un  désir  excessif  de  carnage,  si  vous  m'aviez  renvoyé,  mon 
àme  en  eût  éprouvé  de  l'affliction.  —  Rappelez-vous  que  nous 
sommes  venus  pour  combattre  et  non  pour  faire  de  la  musique. 
Jusqu'au  signal  du  cri  de  guerre,  le  mousquet  seul  doit  prendre  la 
parole. 

David  s'inclina;  et  l'éclaireur  donna  l'ordre  de  se  remettre  en 
marche.  Us  suivirent  pendant  un  mille  le  lit  du  ruisseau.  L'escar- 
uement  des  rives  et  l'épaisseur  des  buissons  couvraient  leur  marche; 
cependant  aucune  des  précautions  indigènes  ne  fut  négligée.  Sur 
chaque  flanc  de  la  colonne,  un  guerrier  était  en  éclaireur;  il  ram- 
pait, l'œil  fixé  sur  la  forêt.  De  minute  en  minute,  la  troupe  faisait 
halte  pour  épier  tous  les  bruits  hostiles.  Toutefois,  aucun  obstacle 
n'interrompit  la  marche  des  Delawares, jusqu'au  confluent  des  deux 
ruisseaux.  Là  l'éclaireur  fit  une  nouvellehalte.— Belle  journée  pour 
combattre,  dit-il  en  anglaisa  Heyward,  en  regardant  les  nuages  qui 
glissaient  en  larges  nappes  à  travers  le  firmament;  soleil  ardent  et 
fusil  qui  brille  ne  conviennent  pas  à  un  bon  tireur.  Tout  nous  est 
favorable  :  le  vent  nous  dégagera  de  la  fumée.  Mais  ici  se  termine 
notre  abri  ;  ici  les  castors  ont  fait  place  nette. 

Tel  était  le  lieu.  Le  courant  d'eau,  tantôt  s'élançait  des  rochers  par 
d'étroites  fissures  ,  tantôt  se  répandait  sur  des  terrains  bas  où  il  for- 
mait des  étangs.  Ses  bords  étaient  semés  de  débris  d'arbres  morls, 
dans  tous  les  degrés  du  dépérissement,  gémissant  sur  leurs  bases 
vacillantes,  ou  récemment  dépouillés  de  ce  vêlement  d'ecorce,  principe 
mystérieux  de  leur  existence;  çà  et  là,  des  masses  de  troncs  entasses 
et  couverts  de  mousse  semblaient  les  monuments  d'une  génération 
effacée. 

Tous  ces  détails  étaient  alors  remarqués  par  l'éclaireur  avec  un 
intérêt  particulier.il  savait  que  le  camp  des  Hurons  était  à  un  demi- 
mille  de  là,  en  amont  du  ruisseau  ;  et  craignant  un  danger  caché, 
il  était  très  inquiet  de  ne  trouver  aucune  trace  de  l'ennemi.  Une  ou 
deux  fois,  il  fut  tenté  de  donner  le  signal  de  l'attaque,  et  d'enlever 
le  village  par  un  coup  de  main;  mais  son  expérience  l'avertissait 
bientôt  de  l'inutilité  d'une  pareille  tentative;  puis  il  écoutait  atten- 
tivement le  bruit  des  fusils  d'Uncas  ;  mais  on  n'entendait  que  le  gé- 
missement du  vent  qui  annonçait  un  orage.  Enfin,  prenant  plutôt 
conseil  de  son  impatience  inaccoutumée  que  de  son  expérience,  il 
résolut  d'en  finir,  de  démasquer  sa  troupe  et  de  remonter  le  cours 
du  second  ruisseau. 

Cependant  l'éclaireur  s'était  abrité  derrière  un  buisson,  et  ses  com- 
pagnons étaient  restés  dans  le  lit  du  ravin  ;  mais  à  son  signal  presque 
muet,  tous  ses  guerriers  gravirent  le  bord,  et,  comme  autant  de 
spectres  lugubres,  se  rangèrent  en  silence  autour  de  lui.  CEil-de- 
taucon  s'avança,  et  la  troupe  se  mit  à  défiler.  Mais  à  peine  fut-elle  à 
découvert  qu'une  douzaine  de  coups  de  fusils  se  fit  entendre  derrière 
elle,  et  un  Delaware,  s'élançant  comme  un  daim  blessé,  alla  tomber 
de  toute  sa  longueur  roide  mort. — Ah!  je  craignais  quelque  dia- 
blerie de  ce  genre,  s'écria  en  anglais  l'éclaireur;  puis  avec  la  rapi- 
dité de  la  pensée,  il  ajouta  en  langue  indienne  :  A  couvert,  guer- 
riers; puis,  en  avant  1 

A  ce  commandement  la  troupe  se  dispersa,  et  avant  qu'Heyward 
fut  revenu  de  sa  surprise,  il  se  trouva  seul  avec  David.  Heureuse- 
ment les  Hurons  battaient  déjà  en  retraite,  et  on  n'avait  rien  à 
craindre  de  leur  feu  ;  mais  l'éclaireur  donna  ordre  de  les  pour- 
suivre, et  lui-même  paya  d'exemple  en  déchargeant  sa  carabine  et 
en  courant  d'arbre  en  arbre,  tandis  que  l'ennemi  cédait  lentement 
le  terrain.  L'attaque  paraissait  avoir  été  faite  par  un  très  petit  dé- 
tachement de  Hurons;  mais  à  mesure  qu'ils  se  repliaient  sur  le 
corps  principal,  leur  nombre  augmentait,  et  bientôt  leur  l'eu  égala 
celui  des  Delawares.  Heyward,  imitant  les  précautions  indispensa- 
bles de  ses  compagnons,  tirait  de  sa  carabine  un  rouiement  bien 
nourri.  Le  combat  s'échaulTait.  Peu  de  guerriers  étaient  atteints, 
car  des  deux  côtés  on  s'abritait  derrière  les  arbres ,  et  on  ne  se 
découvrait  en  partie  que  pour  mettre  enjoué.  Cependant  les  chances 
du  combat  tournaient  contre  nos  héros.  Le  clairvoyant  chasseur 
comprit  tout  le  danger  sans  apercevoir  le  remède  :  ifvit  que  la  re- 
traite serait  surtout  périlleuse;  l'ennemi  continuait  à  jeter  sur  les 
flancs  de  nouveaux  renforts,  ce  qui  ralentissait  le  feu  des  assaillants. 
Dans  ce  moment  critique,  lorsqu'ils  s'attendaient  à  voir  la  tribu  en- 
nemie tout  entière  les  envelopper  et  les  détruire  jusqu'au  dernier, 
ils  entendirent  le  cri  des  combattants;  et  le  bruit  des  armes  à  feu  re- 
tentit sous  les  voûtes  de  la  forêt  vers  l'endroit  où  Uiicas  était  posté. 
Les  effelsde  cette  attaque  furent  instantaués,  et  elle  fil  une  diversion 


favorable  à  l'éclaireur.  Il  paraît  que  son  coup  de  main  avait  été  prévu 
par  l'ennemi,  ce  qui  l'avait  fait  échouer.  Mais  les  Hurons  à  leur  tour, 
ayant  été  trompés  sur  ses  projets  et  le  nombre  de  sa  troupe,  avaient 
dégarni  pour  lui  résister  le  point  sur  lequel  Uncas  devait  opérer.  En 
elfet,  le  comuat  semblait  se  reporter  rapidement  dans  la  direction  du 
village,  et  en  un  instant  l'éclaireur  vit  diminuer  le  nombre  de  ses  as- 
saillants, qui  se  hâtèrent  d'aller  soutenir  leur  front  de  bataille  et  leur 
principal  point  de  défense. 

Alors,  animant  ses  compagnons  de  la  voix  et  de  l'exemple,  CEil- 
de-Faucon  donna  l'ordre  de  charger.  Or,  la  charge,  dans  la  stratégie 
grossière  des  Indiens,  consistait  à  se  rapprocher  de  plus  en  plus  de 
l'ennemi  en  passant  d'un  abri  à  l'autre.  Les  Hurons  furent  forcés  de 
reculer,  et  le  théâtre  du  combat  fut  transporté  rapidement  du  lieu 
découvert  où  il  avait  commencé,  à  un  endroit  plein  de  taillis.  Les 
Delawares  n'avaient  encore  perdu  personne  sur  ce  point,  mais  leur 
sang  commençait  à  couler  en  con.séquence  de  la  position  défavo- 
rable qu'ils  occupaient.  Dans  cette  crise,  QEil-de -Faucon  trouva 
nioyen  de  seglisserderrière  l'arbre  qui  déjà  servait  d'abri  à  Heyward; 
la  plupart  de  ses  guerriers  étaient  à  portée  du  commandement,  un 
peu  sur  la  droite,  d'où  ils  soutenaient  un  feu  vif  mais  inutile  contre 
leurs  ennemis  bien  couverts.  — Vous  êtes  jeune,  major,  dit  l'éclai- 
reur en  mettant  à  terre  la  crosse  du  Tueur  de  daims,  et  en  s'ap- 
puyant  sur  le  canon.  Peut-être  êtes-vous  destiné  à  combattre  un 
jour  ces  coquins  de  Mingos.  'Vous  pouvez  voir  ici  la  philosophie  d'un 
combat  indien;  elle  consiste  principalement  à  avoir  la  main  leste, 
l'œil  prompt  et  un  bon  abri.  Dites-moi,  si  vous  aviez  là  une  compa- 
gnie du  Royal-Américain,  comment  la  mettriez-vous  à  l'œuvre?  — 
La  baïonnette  m'ouvrirait  un  passage. —  Ah!  c'est  une  raison 
blanche  que  vous  me  donnez  là  ;  mais,  dans  ce  désert,  cequ'un  chef 
doit  se  demander  d'abord,  c'est  combien  d'hommes  il  peut  épargner. 
Non...  c'est  le  cheval,  continua  l'éclaireur  en  secouant  la  tète  d'un 
air  de  réflexion,  c'est  le  cheval,  j'ai  honte  de  le  dire,  qui  doit  tôt 
ou  tard  décider  parmi  nous  du  destin  des  batailles.  — C'est  un  sujet 
qu'il  vaudrait  mieux  discuter  dans  une  autre  occasion  ;  allons-nous 
attaquer'?  —  Je  ne  vois  pas  qu'il  soit  contraire  à  la  nature  d'un 
homme  de  faire  des  réllexions  utiles  tout  en  reprenant  haleine  ; 
quant  à  faire  une  attaque,  c'est  une  mesure  à  laquelle  je  ne  puis 
me  décider, car  elle  nous  coûterait  une  ou  deux  chevelures.  Et  pour- 
tant, si  nous  voulons  être  de  quelque  utilité  à  Uncas,  il  faut  absolu- 
ment nous  délivrer  de  ces  drôles  qui  sont  sur  notre  front  ! 

Aussitôt  se  détournant  d'un  air  prompt  et  décidé,  il  parla  tout 
haut  à  ses  Indiens  dans  leur  langue.  Leurs  cris  lui  répondirent,  et  à 
un  signal  donné,  chaque  guerrier  fit  rapidement  le  lourde  son  arbre. 
A  la  vue  de  tous  ces  corps  qui  se  montraient  au  même  instant,  les 
Hurons  firent  une  décharge  précipitée,  et  conséquemment  sans  ré- 
sultat. Alors,  sans  perdre  une  seconde,  les  Delawares  s'élancèrent  en 
bonds  vigoureux,  comme  des  panthères  qui  se  précipitent  sur  leur 
proie.  CÉil -de-Faucon  était  à  leur  tèle,  brandissant  sa  terrible  cara- 
bine et  les  animant  par  son  exemple.  Quelques-uns  des  Hurons  les 
plus  âgés  et  les  plus  fins,  qui  ne  s'étaient  pas  laissé  prendre  à  l'ar- 
tifice employé  pour  leur  faire  décharger  leurs  armes,  firent  un  feu 
redoutable  et  justifièrent  les  craintes  de  l'éclaireur,  en  jetant  à  terre 
trois  de  ses  guerriers  les  plus  avancés  ;  mais  cet  échec  n'arrêta  pas 
l'impétuosité  de  l'attaque.  Après  un  combat  corps  à  corps  de  quel- 
ques minutes,  les  Hurons  lâchèrent  pied,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent 
atteint  le  bord  opposé  du  taillis.  Alors  ils  firent  volte-face  et  défen- 
dirent ce  dernier  retranchement  avec  l'obstination  de  bêtes  féroces 
relancées  dans  leur  tanière.  A  ce  moment  critique,  la  délonnation 
d'une  carabine  se  fit  entendre  derrière  les  Hurons;  une  balle  partit 
en  sifflant  d'une  habitation  de  castors  et  fut  suivie  d'un  cri  de  guerre 
effrayant.  — C'est  le  Sagamore!  s'écriaCEil-de-Faucon;  maintenant 
nous  les  tenons  en  tête  et  en  queue! 

Découragés  par  cette  attaque  inattendue,  les  Hurons  jetèrent  un 
cri  de  désespoir,  et  lâchant  pied  tous  ensemble,  ils  se  jetèrent  dans 
la  clairière.  Plusieurs  tombèrent  au  passage  sous  les  balles  et  le  to- 
mahawk des  Delawares.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  décrire  l'en- 
trevue de  l'éclaireur  et  de  Chingachgook.  ou  la  rencontre  plus  tou- 
chante encore  de  Duncan  et  du  père  inquiet  d'Alice.  Quelques  mots 
suffirent  pour  expliquer  à  chacun  l'état  des  choses;  et  CEil-de- 
Faucon,  présentant  le  Sagamore  à  sa  troupe,  remit  le  commande- 
ment entre  les  mains  du  chef  moliican .  Suivant  les  pas  de  l'éclaireur, 
il  traversa  le  taillis  avec  ses  Delawares,  qui  scalpaient  chemin  fai- 
sant les  cadavres  des  Hurons,  et  cachaient  ceux  de  leurs  camarades. 
Enfin  on  fit  halte.  Les  guerriers  s'établirent  sur  un  petit  plateau 
parsemé  d'arbres  en  nombre  suffisant  pour  les  cacher.  Devant  eux 
le  terrain  s'abaissait  en  pente  rapide,  et  une  vallée  étroite,  sombre 
et  boisée,  s'étendait  à  une  distance  de  plusieurs  railles. 

Quelques  oiseaux  voltigeaient  au-dessus  de  la  vallée  verdoyante, 
comme  si  l'effroi  les  eût  chassés  do  leur  nid,  et  çàetlàs'élevait  au  som- 
met des  arbres  une  légère  vapeur  qui,  en  disparaissant  dans  l'at- 
mosphère, désignait  la  place  où  la  lutte  devait  avoir  été  plus  vive  et 
pins  acharnée. —  Le  combat  monte  par  ici,  dit  Duncan  en  étendant 
le  bras  du  côté  où  une  nouvelle  ex|ilosion  d'armes  à  feu  venait  de 
se  faire  entendre;  nous  sommes  trop  au  centre  de  leur  ligne  pour 
pouvoir  agir  efficacement.  —  Ils  vont  se  diriger  vers  la  vallée  où  les 
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arbres  sont  plus  épais,  diU'cclaircur,  et  nous  serons  alors  sur  leurs 
flancs.  En  avant,  Sagamore;  vous  arriverez  à  peine  en  temps  pour 
puusser  le  cri  de  guerre,  et  pour  mener  vos  liiiiiens  à  la  charge.  Je 
me  battrai  cette  foi  avec  des  guerriers  de  ma  couleur  ;  vous  me  con- 
naissez, Mohican  !  pas  un  Huron  ne  passera  la  colline  pour  vous 
prendre  à  dos  sans  la  permission  du  Tueur  de  daims. 

Le  chef  indien  s'arrêta  un  moment  ;  et  il  ne  partit  que  bien  averti 
par  les  halles  des  ennemis  qui  commençaient  à  pleuvoir  comme  la 
grêle.  ClËil-de-Faucon  et  ses  trois  compagnons  attendirent  l'événe- 
ment avec  ce  calme  que  l'habitude  seule  peut  donner,  bientôt  les 
delonnations  retentirent  en  plein  air  ;  çà  (-t  là  on  voyait  ajppa- 
raitre  un  Huron  repoussé  jusqu'à  la  ceinture  de  la  foret,  et  enfin  le 
taillis  se  garnit  d'une  longue  ligne  de  guerriers  ,  décidés  à  une 
résistance  désespérée.  Hejward  commençait  à  s'impatienter  et  tour- 
nait des  yeux  inquiets  du  coté  de  Chiugachgook.  Le  Mohican  était 
assis  sur  un  rocher  :  et  il  considérait  ce  tableau  d'un  œil  aussi  in- 
différent que  s'il  n'eût  été  que  simple  spectateur.  —  Le  temps  est 
venu  pour  le  Uelaware  de  frapper,  dit  Uuncaii.  — Pas  encore,  pas 
encore,  répondit  l'éclaircur;  quand  il  sentira  ses  amis,  il  leur  lera 
connaître  sa  présence. 

lin  ce  moment  le  cri  de  guerre  fut  poussé,  et  une  décharge  de 
Chingachgook  et  de  sa  troupe  mit  à  bas  une  douzaine  de  Hurons. 
Au  chant  de  triom[jhe  qui  suivit  répondirent  les  acclamations  de  la 
forêt.  Les  Hurons  reculèrent,  abandonnant  leur  centre  ;  Uncas  sortit 
des  bois  à  la  tète  de  cent  guerriers.  Agitant  ses  mains  à  droite  et 
à  gauche,  le  jeune  chef  montra  l'ennemi  à  ses  Indiens,  qui  aussitôt 
se  partagèrent  et  se  mirent  à  sa  poursuite.  Le  combat  l'ut  alors  di- 
vise. Les  deux  ailes  des  Hurons  entrèrent  dans  les  bois  pour  s'y  met- 
tre à  l'abri,  et  furent  suivies  de  près  parles  victorieux  Lénapes.  Une 
minute  s'était  à  peine  écoulée,  et  déjà  les  bruits  s'éloignaient  dans 
toutes  les  directions.  Cependant  un  petit  détachement  de  Hurons 
avait  dédaigné  de  s'abriter-;  et,  se  retirant  comme  des  lions  traqués, 
ils  gravissaient  lentement  la  colline.  Au  milieu  d'eux,  Magua  se  fai- 
sait remarquer  par  son  maintien  fier  et  sauvage.  Dans  son  empres- 
sement, Uncas  était  resté  presque  seul  ;  mais  du  mgment  que  ses 
yeux  eurent  rencontré  le  Subtil,  toute  autre  considération  fut  oubliée. 
Ralliant  autour  de  lui  six  ou  sept  Delawares,  et  oubliant  la  supériorité 
du  nombre,  il  s'élança  contre  son  ennemi.  Le  Renard,  qui  épiait  ses 
mouvements,  s'arrêta  plein  d'une  secrète  joie.  Mais  au  moment  où 
il  s'imaginait  que  cette  témérité  avait  livré  Uncas  à  sa  merci,  on  vit 
la  Longue-Larabine  accourir  à  l'aide  du  jeune  Mohican,  suivi  de  ses 
compagnons  blancs.  Le  Huron  tourna  le  dos,  et  se  mit  à  gravir  la 
hauteur  avec  rapidité.  Uncas,  ne  s'élaut  point  aperçu  de  la  présence 
de  ses  amis.  Continuait  la  poursuite.  En  vain  OEil-de-Faucon  lui 
criail-il  de  prendre  garde  aux  taillis  ,  le  jeun  Mohican  brava  le  feu 
redoutable  de  ses  ennemis.  Heureusement  que  cette  course  fut  de 
courte  durée;  car  les  blancs  étaient  favorisés  par  leur  position,  sans 
quoi  leDelaware,  ayant  dépassé  tous  ses  compagnons,  eût  été  victime 
de  sa  témérité.  Mais  vainqueurs  et  fuyards  entrèrent  pêle-mêle  dans 
le  village  huron. 

Ranimés  par  l'aspect  de  leurs  foyers,  les  Hurons  firent  volte-face, 
et  combattirent  autour  de  la  cabane  du  conseil  avec  tout  l'acharne- 
ment du  désespoir.  Ce  fut  l'explosion  d'un  ouragan.  Le  tomahawk 
d'Uncas,  la  crosse  d'ÛEil-de-Faucon,et  même  le  bras  nerveux  encore 
deMunro,  furent  occupés  pendant  un  moment  rapide,  et  bientôt  la 
terre  fut  jonchée  des  cadavres  de  leurs  ennemis.  Et  néanmoins  Ma- 
gna, sans  fuir  les  coups  de  ses  adversaires,  déjoua  tous  les  efforts 
diriges  contre  sa  vie.  On  l'eût  dit  enchanté  comme  les  héros  de 
nos  anciennes  légendes.  Jetant  un  cri  où  éclatait  toute  sa  rage,  il 
s'élança  hors  du  champ  de  bataille  avec  deux  Hurons,  les  seuls  qui 
eussent  survécu,  et  laissa  les  Delawares  occupés  à  prendre  aux  morts 
les  trophées  sanglants  de  la  victoire.  Mais  Uncas,  qui  avait  inutile- 
ment cherché  le  chef  huron  dansia  mêlée,  se  précipita  sur  ses  traces, 
suivi  de  près  par  ses  amis.  Un  moment  Magua  parut  disposé  à  faire 
lin  dernier  eiïort  pour  venger  sa  défaite;  mais  tout-à-coup  il  entra 
dans  la  caverne  déjà  connue.  OEil-de-l'aucon,  qui  ne  s'était  ab^lenu 
de  tirer  que  pour  laisser  à  Uncas  l'honneur  de  cette  victoire,  poussa 
un  cri  detrionii>he.  Les  vainqueurs  se  préci|)itèrent  dans  l'ouverture 
linigue  et  étroite  de  la  caverne,  assez  à  temps  pour  apercevoir  les 
Huions  qui  battaient  en  retraite.  Leur  passage  a  travers  la  galerie 
et  les  appartements  souterrains  fut  précédé  desgémis-sements  et  des 
cris  de  plusieurs  centaines  de  femmes  et  d'enfants.  A  la  clarté  som- 
bre et  sépulcrale  de  ce  lieu,  on  eût  cru  voir  les  régions  infernales, 
traversées  par  une  multitude  confuse  de  fantômes.  Cependant  Uncas 
ne  voyait  que  Magua;  comme  si  à  ce  seul  objet  eût  été  attachée  sa 
vie  tout  entière.  Heyward  et  l'eclaireur  marchaient  sur  ses  jias, 
animés  par  le  même  sentiment,  quoiiiuo  ni(^ns  exaltés.  Mais  plus 
ils  avançaient  dans  ces  passages  tortueux elsombres,  plus  ils  avaient 
de  peine  à  distinguer  leurs  ennemis  ;  un  moment  ils  crurent  avoir 
perdu  leurs  traces,  puis  ils  virent  llotter  une  robe  blanche  à  l'ex- 
irémité  d'un  passage  conduisant  vers  la  montagne.  — C'est  Cora  ! 
s'écria  Heyward  d'une  voix  où  se  mêlaient  l'horreur  et  la  joie.  — 
Cora!  Cora!  répéta  Uncas  en  bondissant  comme  le  daim  des  forêts. 
—  C'est  elle!  s'écria  l'eclaireur.  Courage,  madame!  nous  voici!... 
^a  poursuite  reprit  avec  une  nouvelle  ardeur.  Mais  le  chemin 


était  inégal,  plein  d'aspérités,  et  en  plusieurs  endroits  presque  im- 
praticable. Uncas  quitta  sa  carabine  et  s'élança  en  avant  avec  une 
précipitation  frénétique.  Heyward  imita  témérairement  son  exemple; 
mais  tous  deux  ne  tardèrent  pas  à  reconnaître  leur  folie  en  enleo- 
daiit  la  détonoation  dune  arme  à  feu  que  les  Hurons  trouvèrent  le 
temps  de  décharger  dans  le  passage  et  dont  la  balle  fit  au  jeune 
Mohican  une  légère  blessure.  —  11  faut  en  venir  aux  mains,  dit  l'e- 
claireur avec  un  élan  rapide  ;  les  coquins  nous  aLittraienl  tous  à 
cette  distance;  voyez,  ils  prennent  la  jeune  fille  piSr  bouclier. 

Son  exemple  fut  suivi  par  ses  compagnons.  En  ce  moment,  quatre 
figures  se  détachaient  fortement  sur  le  fond  du  ciel ,  qu'on  aper- 
cevait à  travers  une  ouverture.  Dans  la  frénésie  du  désespoir,  Uncas 
et  Heyward  redoublèrent  des  efforts  qui  étaient  déjà  plus  qu'hu- 
mains, et  arrivèrent  sur  le  flanc  de  la  montagne,  assez  à  temps  pour 
remarquer  la  route  que  suivaient  les  fugitifs.  Il  fallait  gravir  ur 
sentier  diflicile  et  périlleux.  Embarrassé  par  sa  carabine ,  et  guidf 
peut-être  par  une  passion  moins  ardente,  l'eclaireur  se  laissa  un  peu 
devancer;  Uncas  marchait  en  tète.  De  cette  manière  furent  franchis 
avec  une  incroyable  rapidité  des  rochers,  des  précipices,  des  obsta- 
cles qui,  dans  toute  autre  circonstance,  eussent  arrêté  les  plus  au- 
dacieux. Mais  les  vainqueurs  se  trouvaient  récompensés  de  leurs 
fatigues  en  gagnant  rapidement  du  terrain  sur  les  Hurons  dont  Cora 
ralentissait  la  marche.  —  .\rrète,  chien  !  s'écria  Uncas;  une  fille  de- 
laware  t'ordonne  d'arrêter  ! — Je  n'irai  pas  plus  loin  !  s'écria  Cora  en 
se  retenant  à  la  pointe  d'un  rocher;  tue-moi  si  tu  veux,  détestable 
Huron  ;  je  n'irai  pas  plus  loin. 

Les  Indiens  qui  soutenaient  la  jeune  fille  levèrentleurs  tomahawks 
sur  elle  avec  la  joie  impie  des  démons;  mais  Magua  arrêta  leurs  bras. 
Tirant  son  couteau,  il  se  tourna  vers  sa  captive  avec  un  regard  on 
se  |>eignait  la  lutte  violente  des  passions  les  plus  contraires. — 
Femme,  dit-il,  choisis  !  le  wigwam  du  Subtil  ou  ce  fer  ! 

Cora  ne  le  regarda  pas  ;  mais  tombant  à  genoux,  elle  leva  les  yeux 
et  les  bras  vers  le  ciel,  et  dit  d'une  voix  douce  et  pourtant  assurée  : 

—  Je  suis  à  toi,  mon  Dieu!   dispose  de   moi   selon   ta  volonté! 

—  Femme,  choisis!  répéta  Magua  d'une  voix  rauque. 

Mais  Cora  n'entendait  plus.  Le  corps  du  Huron  tremblait;  il  leva' 
le  bras,  puis  le  laissa  retomber  d'un  air  plein  d'égarement.  Il  fit  un 
nouvel  ell'ort  sur  lui-même;  et  il  levait  de  nouveau  l'arme  acérée, 
lorsque  tout-à-coup  un  cri  perçant  se  fit  entendre  au-dessus  de 
lui,  et  il  vit  Uncas  s'élancer  d'une  hauteur  prodigieuse  sur  l'escar- 
pement du  rocher.  Magua  recula  d'un  pas ,  et  l'un  des  Hurons  pro- 
fita de  ce  moment  pour  plonger  son  couteau  dans  le  sein  de  la  jeune 
fille.  Magua  s'élança  comme  un  tigre  sur  son  compagnon,  qui  déjà 
s'éloignait  ;  mais  Uncas  en  tombant  sépara  les  deux  .Mingos.  Ain.si  ar- 
rêté dans  sa  vengeance,  et  rendu  furieux  par  le  meurtre  dont  il  venait 
d'être  témoin,  Magua  enfonça  son  arme  dans  ledosdu  Delaware  ren- 
versé, et  poussa  un  cri  infernal  en  commettant  ce  làclic  attentat. 
Mais  Uncas  se  releva  comme  la  panthère  blessée  qui  se  retourne 
contre  le  chasseur,  et  par  un  dernier  effort  étendit  à  ses  pii>ds  le 
meurtrier  de  Cora;  puis  se  tournant  vers  le  Subtil  d'un  air  calme 
et  fier,  son  regard  sembla  lui  faire  entendre  tout  ce  qu'il  eût  fait 
s'il  lui  fût  reste  quelque  force.  Magua  saisit  le  bras  sans  vigueur  du 
Delaware,  et  lui  plongea  trois  fois  son  couteau  dans  le  sein,  avant 
que  sa  victime,  qui  continuait  à  fixer  sur  son  ennemi  un  re^'ard 
d'inefTable  mépris,  tombât  morte  à  ses  pieds.  —  Grâce,  grâce  !  Hg- 
ron ,  s'écria  du  haut  du  rocher  le  major  Heyward,  à  qui  l'horreur 
ôtait  presque  la  parole  ;  épargne,  et  tu  seras  épargné  ! 

Brandissant  son'  couteau  sanglant  vers  le  sup|>lianl  jeune  homme, 
Magua  poussa  un  si  effroyable  cri  de  féroce  joie,  que  le  bruit  en 
parvint  aux  oreilles  de  ceux  qui  combattaient  dans  la  vallée  à  mille 
pieds  au-dessous  de  lui.  Un  autre  cri  non  moins  etlrayaiit  y  re  pon- 
dit :  c'était  celui  de  l'eclaireur  qu'on  voyait  s'avancer  rapidement 
à  travers  des  rocs  dangereux,  d'un  pas  aussi  hardi  et  aussi  assuré 
que  s'il  lui  eût  été  possible  de  se  soutenir  dans  l'air.  Mais  quand  le 
chasseur  arriva  sur  le  théâtre  ,  il  n'y  restait  plus  que  les  morts. 
De  là,  son  œil  perçant  mesura  les  obstacles.  Au  sommet  de  la  mon- 
tagne, il  aperçut  un  homme  les  bras  étendus  et  dans  une  attitude 
de  menace.  Sans  s'arrêter  à  examiner  sa  personne,  Œil-de-Faucon 
levait  déjà  sa  carabine ,  lorsqu'un  fragment  de  rocher,  tombé  sur  la 
tête  d'un  des  fugitifs,  lui  fit  rcconnaiiro  dans  celui  qui  l'avait  lancé 
la  personne  de  La  Gain  >  e,  dont  les  traits  élincolaient  d'indigna- 
tion. Magua  sortit  alors  d'une  cavité,  et  passant  avec  indifférence 
par-dessus  le  corps  du  dernier  de  ses  compagnons  .  il  franchit  d'un 
saut  une  large  fissure,  et  gravit  les  rochers  jusqu'à  un  endroit  où 
le  bras  do  David  ne  pouvait  l'atteindre.  Encore  un  élan  ,  il  allait 
gagner  la  crête  du  précipice ,  et  il  était  sauvé.  Avant  de  prendre 
son  élan  ,  le  Huron  s'arrêta  ;  et  levant  vers  l'eclaireur  son  bras  me- 
naçant, il  lui  cria  :  —  Les  visages  pâles  sont  des  chiens!  les  Dela- 
wares, des  femmes!  Magua  les  laisse  sur  les  rochers  en  pâture  aux 
corbeaux. 

A  ces  mots,  il  éclata  d'un  rire  convulsif  et  prit  un  élan  terrible, 
mais  il  n'atteignit  pas  le  point  qu'il  voulait  atteindre  ;  seulement  il 
so  retint  à  un  arbuste  sur  le  penchant  du  précipice.  Œil-de -Faucon 
l'avait  suivi  en  rampant  comme  '*ae  panthère  qui  va  prendre  son 
bond  ,  et  l'impalience  agitait  Si,..    Jlirp«  d'un  tremblement 
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Sans  s'épuiser  en  efforts  inutiles,  le  rusé  Magua  laissa  retom- 
ber son  corps  de  toute  la  longueur  de  son  bras  et  trouva  un  frag- 
ment de  rocher  pour  s'appuyer  du  pied.  Puis,  réunissant  toutes  ses 
forces,  il  réussit  à  élever  ses  genoux  jusque  sur  le  bord  du  roc. 
Ce  fut  dans  ce  moment,  que  l'éciaireur  rapprocha  de  son 
épaule  son  arme  auparavant  agitée  et  le  coucha  en  joue  ;  les  rochers 
environnants  n'étaient  pas  plus  ihimohiies  que  ne  le  devint  la  ca- 
rabine au  moment  où  Qliil-de-Faucon  lâcha  la  détente.  Les  bras  du 
Hiiron  se  détendirent,  et  son  corps  retomba  un  peu  en  arriére:  jetaiil 
un  dernier  regard  sur  son  ennemi,  il  secoua  vers  lui  son  bras  mena- 
(junt.  .Mais  soudain  son  autre  main  lâcha  prise;  on  vit  alors  le  fa- 
rouche Huron  fendre  l'air  la  tète  première,  et  raser  dans  sa  chute 
rapide  les  arbrisseaux  suspendus  au  flanc  de  la  montagne  ,  au  bas 
de  laquelle  l'attendait  une  effroyable  destruction. 


CHAPITRE   DEBiMER. 

Le  lendemain,  le  soleil  éclaira  une  nation  en  deuil.  Le  bruit  des 
combats  avait  cessé;  les  Lénapes  avaient  assouvi  leur  haine  par  la  des- 
truction de  toute  une  peuplade.  Une  atmosphère  brumeuse  et 
sombre  flottait  autour  de  l'ancien  campement  des  Hurons;  et  les 
corbeaux,  volant  par  centaines  au-dessus  des  noirs  sommets  des 
montagnes,  indiquaient  d'une  manière  effrayante  le  théâtre  du  fatal 
combat. 

Cependant,  aucun  cri  de  victoire,  aucun  chant  de  triomphe  ne 
se  faisait  entendre.  Le  dernier  Delaware  était  de  retour  de  son  œu- 
vre de  sang  ;  il  venait  de  faire  disparaître  de  son  corps  les  emblè- 
mes terribles  de  la  guerre,  et  de  se  joindre  aux  lamentations  de  ses 
concitoyens,  frappes  dans  tout  ce  qu'ils  avaient  de  plus  précieux. 
Les  habitations  étaient  désertes  ;  mais  la  population  tout  entière 
s'était  réunie  dans  un  silence  lugubre  et  solennel.  Tous  les  âges  , 
tous  les  sexes  étaient  rassemblés  sous  l'empire  d'une  émotion  com- 
nmne.  Les  yeux  étaient  fixés  sur  les  objets  d'une  douleur  profonde 
et  universelle.  Six  jeunes  filles,  leurs  longues  tresses  noires  flottantes 
sur  leurs  épaules,  étaient  là  immobiles  et  ne  donnaient  d'autre  signe 
de  vie  qu'en  jetant  de  temps  à  autre  des  herbes  odoriférantes  et  des 
fleurs  de  la  forêt  sur  le  lit  funèbre  où  reposait  tout  ce  qui  restait  de 
la  noble,  ardente  et  généreuse  Cora:  son  corps  était  enveloppé  d'e- 
tolfes  indiennes,  et  ses  traits  étaient  caches  pour  toujours  aux  re- 
gards. A  ses  pieds  était  assis  l'inconsolable  Munro  :  sa  tète  vénéra- 
ble, penchée  vers  la  terre,  semblait  témoigner  de  sa  résignation  aux 
cogps  de  la  Providence  ;  mais  sur  son  front  ridé  et  à  travers  les  touffes 
de  cheveux  gris  en  désordre,  on  lisait  l'expression  cachée  d'une  dou- 
leur déchirante.  Près  de  lui  se  tenait  La  Gamme,  dont  les  regards  er- 
rants semblaient  également  partagés  entre  le  petit  volume  qui  con- 
tenait tant  de  maximes  utiles  et  saintes,  et  le  vieillard  qu'il  cherchait 
à  consoler  par  ses  lectures.  Heyward  se  tenait  près  de  là,  appuyé  con- 
tre un  arbre,  et  s'efforçant  de  comprimer  sa  douleur. 

Mais  ce  groupe  ,  quelque  digne  d'intérêt  qu'il  fût,  fêlait  moins 
encore  qu'un  autre  qui  occupait  le  côté  opposé  de  l'enceinte.  Là  était 
Uncas,  assis  comme  s'il  eût  été  vivant,  le  corps  placé  dans  une  atti- 
tude grave  et  calme,  revêtu  des  plus  magnillques  ornements  que 
pût  fournir  la  richesse  de  la  tribu  :  de  superbes  plumes  flottaient 
sur  sa  tète;  wampum,  colliers,  bracelets,  médailles,  étaient  prodi- 
gués sur  sa  personne;  mais  son  regard  terne  et  ses  traits  insensi- 
bles donnaient  un  démenti  trop  amer  à  cette  orgueilleuse  impos- 
ture. En  face  du  corps,  on  voyait  Chingachgook,  sans  armes  ni  or- 
nements d'aucune  sorte;  toute  peinture  avait  disparu  de  son  corps, 
à  l'exception  de  l'emblème  de  sa  race  ar'oorié  sur  sa  poitrine  en 

bleu  indélébile Depuis  que  la  tribu  était  ainsi  rassemblée,  l'œil 

du  guerrier  mohican  n'avait  pas  quitté  un  moment  les  traits  glacés 
de  iîon  fils  ;  à  son  regard  fixe  et  intense,  à  l'immobilité  de  son  al- 
titude, on  distinguait  à  peine  le  vivant  du  mort. 

L'éciaireur  était  à  quelque  distance,  appuyé  sur  son  arme  venge- 
ressi';  et  Taincnund  ,  soutenu  par  les  vieillards  de  sa  nation  ,  occu- 
p.iil  lires  de  là  un  siège  élevé  d'où  ses  regards  pouvaient  errer  sur 
la  muette  et  douloureuse  assemblée  de  son  peuple.  Vers  le  centre, 
(111  voyait  un  oflicier  revêtu  d'un  uniforme  étranger;  et  hors  de 
"iMceinle  était  son  coursier  de  bataille  entouré  de  quelques  domes- 
1i(|ues  à  cheval  qui  semblaient  prêts  pour  un  long  voyage.  Le  cos- 
tume de  l'étranger  annonçait  qu'il  occupait  un  poste  de  confiance 
auprès  de  la  personne  du  gouverneur  français  du  Canada;  chargé 
d'une  mission  de  paix,  il  avait  été  prévenu  par  la  farouche  impé- 
tuosité de  ses  alliés. 

Lejour  avait  presque  atteint  le  quart  de  son  cours,  et  la  multi- 
tude conservait  encore  l'attitude  douloureuse  qu'elle  avait  prise  de- 
puis le  lever  de  l'aurore.  Le  silence  n'avait  été  interrompu  que  par 
des  sanglots  étouffés,  et  aucun  mouvement  n'avait  eu  lieu,  si  ce  n'est 
pour  faire  de  temps  à  autre  à  la  jeune  lille  les  douces  et  chastes  of- 
frandes, emblèmes  de  sa  pureté  et  de  son  innocence  ;  la  patience  et 
la  fermeté  indienne  étaient  seules  capables  de  soutenir  aussi  long- 
temp*  une  intense  contemplation  qui  semblait  avoir  change  en 
pierr  toute  celte  multitude  sombre  et  immobile.  Enfin  le  patriar- 


che des  Delawares,  s'appuyant  sur  les  épaules  des  vieillards  placés  à 
ses  côtés,  ^e  leva  d'un  air  si  débile  qu'on  eût  dit  qu'il  y  avait  l'in- 
tervalle d'un  siècle  entre  l'homme  qui  s'était  présenté  la  veille  aux 
regards  de  sa  nation,  et  celui  qu'elle  voyait  aujourd'hui  chanceler 
sur  son  estrade  élevée. — Hommes  des  Lénapes!  dit-il  d'une  voix  so- 
lennelle, la  facedu  Manitto  est  derrière  un  nuage;  ses  yeux  se  sont 
détournés  de  vous;  ses  oreilles  sont  fermées;  sa  langue  ne  donne 
point  de  réponse.  Que  vos  cœurs  s'ouvrent,  et  que  vos  esprits  ne 
rêvent  point  d'impostures.  Hommes  des  Lénapes,  la  face  du  Manilto 
est  derrière  un  nuage  ! 

11  se  fit  un  silence  aussi  profond  et  aussi  solennel  que  si  ces  pa- 
roles eussent  été  prononcées  par  l'esprit  vénéré  qu'adorait  la  tribu, 
sans  passer  par  l'intermédiaire  d'une  voix  humaine.  Cette  impression 
s'étanl  peu  à  peu  dissipée,  on  entendit  une  sorte  de  chant  en  l'hon- 
neur des  morts.  C'étaient  des  voix  de  femmes  :  la  mélodie  était  douce 
et  douloureuse.  Lorsque  l'une  cessait,  une  autre  reprenait  cette  la- 
mentation ,  et  exhalait  ses  émotions  comme  elles  arrivaient  à  son 
cœur.  Par  intervalles,  celle  qui  chantait  était  interrompue  par  une 
explosion  générale  de  douleur,  pendant  laquelle  les  jeunes  filles  qui 
entouraient  le  cercueil  de  Cora  arrachaient  précipilaniment  et  dans 
l'égarement  de  leur  douleur  les  fleurs  semées  sur  son  corps.  Mais 
lorsque  le  chant  plaintif  redevenait  plus  doux,  les  emblèmes  d'in- 
nocence lui  étaient  rendus  avec  tous  les  signes  d'affection  et  de  re- 
gret. Une  jeune  fille,  distinguée  par  son  rang  et  ses  qualités,  coni- 
mençal'éloga  du  guerrier  mort  Elle  employait  ces  images  oriei) taies, 
que  l'Asie  a  sans  doutetransmises  par  ses  extrémités  aux  indiens  de 
l'Amérique  et  qui  forment,  en  quelque  sorte,  la  chaîne  entre  les  tra- 
ditions des  deux  mondes.  Elle  le  nomma  la  panthère  de  sa  tribu  : 
son  moceassin  ne  laissait  point  d'empreinte  sur  la  rosée;  ses  bonds 
ressemblaient  à  ceux  du  jeune  faon  ;  ses  yeux  étaient  plus  brillants 
qu'une  étoile  dans  la  nuit;  et  sa  voix  dans  les  batailles  égalait  le 
bruit  du  tonnerre.  Heureuse  lanière  qui  lui  avait  donné  lejour.  Le 
jeune  guerrier  dirait  à  cette  mère  ,  lorsqu'ils  se  reverraient  dans  le 
monde  des  esprits,  que  les  filles  delawares  avaient  pleuré  sur  le  tom- 
beau de  son  (ils,  et  l'avaient  appelée  bienheureuse.  D'autres  jeunes 
filles  succédèrent  à  celles-ci,  et  firent  allusion  à  la  belle  étrangère, 
dont  le  départ  avait  été  si  rapproché  du  sien  qu'on  ne  pouvait  y  mé- 
connaître la  volonté  du  Grand-Esprit.  Elles  lui  recommandèrent  d'être 
bienveillant  pour  elle,  et  de  l'excuser  si  elle  ne  savait  pas  toutes  les 
choses  nécessair.es  au  bien-être  d'un  guerrier  tel  que  lui.  Sans  la 
moindre  ombre  d'envie,  et  comme  des  anges  qui  se  délectent  dans  l<^ 
contemplation  d'un  mérite  supérieur,  elles  firent  ressortir  son  incom- 
parable beauté  et  sa  noble  intrépidité,  ajoutant  que  ces  qualités  com- 
pensaient et  au-delà  ce  qui  pouvait  manquer  à  une  fille  des  blancs. 

Aprcsquoi  d'autres  vinrent  à  leur  tour  s'adresser  à  la  jeune  lille 
elle-même  et  lui  parler  un  doux  langage  de  tendresse  et  d'amour. 
Elles  lui  recommandèrent  de  ne  rien  craindre  pour  son  bonheur  à 
venir.  Un  chasseur  serait  son  compagnon,  qui  saurait  pourvoir  à 
ses  besoins;  un  guerrier  près  d'elle  ,  qui  saurait  la  protéger  contre 
les  périls.  Sa  route  serait  agréable  et  son  fardeau  léger.  Elle  ne  re- 
gretterait point  les  amis  de  sa  jeunesse  et  les  lieux  ou  avaient  vécu 
ses  pères;  car  les  forêts  bienheureuses  où  les  Lénapes  chassent 
après  leur  mort,  contiennent  des  vallées  aussi  belles,  des  eaux  aussi 
pures  que  celles  des  Visages  pâles.  Attentive  aux  besoins  de  son 
compagnon,  elle  n'oublierait  jamais  la  distance  que  le  grand  Manitto 
a  si  sagement  établi  entre  le  guerrier  et  la  jeune  fille.  Alors  réunis- 
sant leurs  voix,  elles  chantèrent  avec  enthousiasme  les  qualités  mo- 
rales du  .Mohican.  Elles  le  représentèrent  noble,  mile  et  généreux; 
un  guerrier,  un  amant  :  déjà,  dans  le  court  intervalle  où  elles 
avaient  connu  le  jeune  .Mohican,  elles  avaient  découvert,  avec  la  per- 
spicacité instinctive  de  leur  sexe,  la  pente  naturelle  de  ses  inclina- 
tions. Lesfilles  delawares  n'avaient  pas  trouvé  grâce  devant  ses  yeux. 
Il  descendait  d'une  race  autrefois  souveraine  des  rives  du  lac  salé, 
et  ses  affections  s'étaient  reportées  sur  un  peuple  qui  vivait  au  mi- 
lieu des  tombeaux  de  ses  pères.  Du  reste,  la  jeune  fiancée  de  la  morl 
avait  le  sang  plus  pur  et  plus  brillant  que  le  reste  de  sa  nation.  Les 
dangers  et  les  fatigues  de  la  vie  des  forêts  n'étaient  pas  au-dessus 
d'elle;  et  maintenant,  le  Grand-Esprit  l'a  transportée  dans  un  lieu 
où  elle  trouvera  des  âmes  qui  lui  ressemblent. 

Alors,  chaqgeanl  encore  de  ton  et  de  sujet,  elles  firent  allusion  à 
la  jeune  fille  qui  pleurait  dans  la  cabane  voisine  ;  neige  pure,  blan- 
che, brillante,  mais  prête  à  fondre  aux  rayons  de  l'été,  à  se  glacer 
au  souffle  de  l'hiver  !  charmante  aux  yeux  du  jeune  chef,  pale  el 
affligé  comme  elle  !  Peut-être  son  âge  ne  lui  avait  point  permis 
d'égaler  les  vertus  de  sa  sœur  ;  mais  les  boucles  de  ses  cheveux 
étaient  les  vrilles  de  la  vigne,  ses  yeux  l'azur  du  ciel,  et  le  blanc 
nuage,  coloré  par  le  soleil  du  soir,  était  moins  transparent  que 
son  teint. 

Ces  chants  étaient  interrompus  par  de  fréquentes  explosions  de 
douleur,  qui  en  formaient  le  refrain.  Les  Delawares  semoiaieni 
sous  l'influence  d'un  charme.  David  lui-mémese  plaisait  à  entendre 
ces  accents.  L'éciaireur,  le  seul  de  tous  les  blancs  pour  qui  les 
paroles  fussent  intelligibles,  écoutait  attentivement;  mais,  lorsqu'on 
parla  du  bonheur  qui  attendait  Cora  et  Uncas  dans  une  autre  »ie,  il 
secoua  la  tète  comme  un  homme  qui  connaissait  l'erreur  de  celte 
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simple  croyance.  Heureusciueut  pour  la  fermeté  d'Hejward  cl  de 
Muiiro,  ils  ne  comprenaient  rien.  Quanta  Chingachgook,  aucun 
muscle  ne  s'agitait  sur  son  visage  sombre  et  sévère.  Les  restes 
inanimés  de  son  fils  étaient  tout  pour  lui;  à  l'exception  de  la  vue, 
tous  ses  sens  paraissaient  glacés  ;  tout  entier  à  contempler  pour  la 
dernière  fois  ces  traits  qu'il  avait  tant  aimés,  et  qui  bientôt  allaient 
pour  toujours  disparaître  à  ses  regards  ! 

En  ce  moment  des  obsèques,  un  guerrier  renommé  sortit  de  la 
foule,  et  vint  se  placer  auprès  d'Uncas.  —  Pourquoi  nous  as-tu 
quittés ,  orgueil  de  ta  tribu  ?  ta  vie  a  été  rapide  comme  la  course  du 
soleil,  lorsqu'il  ne  brille  encore  qu'à  travers  les  arbres;  mais  ta 
gloire  a  été  plus  brillante  que  son  midi.  Tu  n'es  plus,  jeune  guerrier, 
mais  cent  ennemis  t'ont  précédé  sur  le  chemin  des  esprits  et  s'oc- 
cupent à  en  écarter  les  ronces.  Qui,  t'ayaut  vu  dans  la  bataille, 
aurait  cru  que  tu  pouvais  mourir?  Tes  pieds  étaient  les  ailes  de 
l'aigle,  ton  bras  la  branche  d'un  chêne  et  ta  voix  celle  du  Manitto 
dans  les  nuages.  Ma  langue  est  faible ,  mon  cœur  est  gonflé  de 
tristesse.  Orgueil  de  ta  tribu,  pourquoi  nous  as-tu  quittés? 

D'autres  lui  succédèrent;  tout  ce  que  la  nation  comptait  d'hommes 
distinguésvint  payerson  tributàla  mémoireduhéros. Alors  on  enten- 
dit un  murmure  sourd  et  léger,  comme  celui  d'une  musique  lointaine; 
les  sons  avaient  un  caractère  incertain,  et  on  ne  pouvait  dire  d'où  ils 
provenaient;  cependant  ils  devenaient  de  moment  en  moment  plus 
clairs;  on  distingua  d'abord  de  longues  exclamations  souvent  répé- 
tées, puis  enfin  des  paroles.  Le  mouvement  des  lèvres  de  Chingach- 
gook annonçait  que  le  père  d'Uncas  allait  faire  entendre  le  chant 
de  mort.  Aucun  regard  ne  se  tourna  vers  lui  ;  pas  le  moindre  signe 
d'impatience  :  toutefois,  la  multitude  semblait  avide  de  l'écouter. 
Mais  en  vain:  les  sons  s'affaiblirent ,  et  moururent  emportés  par  le 
vent.  Les  lèvres  du  Sagamorc  se  fermèrent,  et  il  resta  silencieux, 
les  yeux  fixes,  le  corps  immobile  ;  on  eût  dit  une  créature  échappée 
des  mains  du  Tout-Puissant  avec  les  formes  extérieures  de  l'homme, 
mais  sans  son  àme.  Les  Delawares  virent  que  leur  ami  n'était  pas 
préparé  à  soutenir  un  effort  aussi  pénible,  et  avec  un  instinct  de 
délicatesse  qui  leur  était  naturel,  leur  attention  se  reporta  tout  en- 
tière sur  les  obsèques  de  la  jeune  étrangère. 

Au  signal  donné  par  un  des  chefs,  les  jeunes  filles  soulevèrent  la 
litière  et  s'avancèrent  d'un  pas  lent  et  mesuré.  La  Gamme,  trou- 
vant les  cérémonies  trop  païennes,  se  pencha  vers  le  père  absorbé 
dans  sa  douleur,  et  lui  dit  tout  bas  :  —  Us  emportent  le  corps  de 
votre  enfant;  ne  lui  donnerons-nous  pas  unesépulture  chrétienne. 

Munro  tressaillit  comme  si  la  trompette  du  jugement  dernier  eût 
retenti  à  son  oreille,  et  jetant  autour  de  lui  un  regard  inquiet  et 
agité,  il  suivit  le  simple  cortège  avec  le  maintien  d'un  soldat,  mais 
avec  le  cœur  d'un  père.  Ses  amis  éplorés  se  presseront  autour  de 
lui.  Mais  lorsque  toutes  les  femmes  eurent  pris  place  dans  la  marche 
funèbre,  les  hommes  de  la  peuplade  rétrécirent  leur  cercle  et  se 
groupèrent  de  nouveau  autour  d'Uncas. 

On  avait  choisi  un  petit  monticule  où  des  sapins  formaient  un 
mélancolique  ombrage.  Les  jeunes  filles  déposèrent  le  corps,  et 
avec  la  patience  indienne  et  la  timidité  de  leur  âge,  elles  attendi- 
rent... Enfin  l'éclaireur,  qui  seul  était  au  fait  de  leurs  coutumes  , 
leur  dit  en  delaware  :  —  Mes  filles  ont  bien  fait;  les  blancs  les  re- 
mercient ! 

Satisfaites  de  ce  témoignage  d'approbation,  elles  déposèrent  le 
corps  dans  une  bière  d'écorce  de  bouleau  et  le  descendirent  dans  son 
obscure  demeure.  Le  corps  fut  recouvert  de  terre,  et  le  sol  fraîche- 
ment remué  disparutsous  des  feuilles  etdesbranchesd'arbres.  Après 
avoir  rempli  ce  dernier  et  triste  devoir,  les  jeunes  filles  .s'arrêtè- 
rent. Mais  l'éclaireur  ,  voyant  les  rites  des  funérailles  indiennes 
arrivés  à  ce  point ,  prit  de  nouveau  la  parole.  —  Mes  filles  en  ont 
fait  assez,  dit-il;  l'esprit  des  visages  pàli'S  n'a  besoin  ni  de  nourri- 
ture, ni  de  vètemenls.  Puis  voyant  que  David  préiiarait  son  livre  et 
se  disposait  à  entonner  un  chant  sacré  ,  il  ajouta  : — Je  vais  laisser 
parler  un  homme  qui  connaît  mieux  que  moi  les  usages  des  chrétiens. 

Les  femmes  s'écartèrent  modestement.  Pendant  que  Dayid  exha- 
lait ses  pieux  sentiments,  elles  ne  montrèrent  ni  surprise  ni  impa- 
tience. Elles  écoutaient  comme  si  elles  eussent  compris.  David  fut  ce 
jour-là  un  poète. 

Lorsque  les  derniers  sons  eurent  cessé,  un  mouvement  annonça 
qu'on  attendait  quelques  paroles  du  père  de  Cora.  Munro,  par  un 
efi'ort  suprême,  découvrit  ses  cheveux  blancs,  et  jeta  un  regard  calme 
sur  la  foule  immobile,  l'uis,  s'adressant  à  l'éclaireur  :  —  Dites  à  ces 
jeunes  filles,  si  bonnes  et  si  douces,  qu'un  vieillard  défaillant,  un 
père  désolé,  les  remercie.  L'Etre  que  nous  adorons  tous  sous  difl'é- 
rents  noms  leur  tiendra  compte  de  leur  charité;  et  le  temps  n'est 
pas  éloigné  qui  doit  nous  réunir  autour  de  son  trône  sans  distinction 
de  sexe,  de  rang,  ou  de  couleur. 

L'éclaireur  secoua  la  tête ,  comme  s'il  eût  douté  de  l'efficacité 
de  ces  paroles.  Se  tournant  vers  les  Jeunes  lilles,  il  leur  exprima  la 


reconnaissance  de  Munro,  en  des  termes  plus  appropriés  à  l'intelli- 
gence de  l'auditoire.  La  tête  du  vieillard  elait  déjà  retombée  sur  sa 
poitrine,  et  il  allait  rentrer  dans  son  apathique  mélancolie,  lorsque 
le  jeune  Français  dont  nous  avons  parlé  vi,,t  lui  toucher  le  coude. 
Apres  avoir  attiré  ainsi  l'attention  du  malheureux  père,  il  lui  fit  voir 
une  troupe  déjeunes  Indiens  qui  s'approchait  en  portant  une  litière 
entièrement  fermée;  puis,  par  un  geste  expressif,  il  lui  montra  le 
soleil.  —  Je  vous  com|)rends,  monsieur,  répondit  Munro  d'une  voix 
qu'il  s'efforçait  de  rendre  ferme  :  Cora ,  mon  enfant  !  si  les  prières 
(l'un  père  éploré  peuvent  maintenant  quelque  chose  pour  toi,  ta  des- 
tinée là-haut  doit  être  heureuse  !  Allons,  messieurs,  ajouta-t-il,  en 
regardant  autour  de  lui  avec  un  air  de  fierté  calme,  notre  devoir 
est  terminé;  partons  ! 

Heyward  obéit  sans  peine  à  un  ordre  qui  sauvait  sa  fermeté  tou- 
jours prête  à  l'abandonner.  Pendant  que  ses  compagnons  montaient 
à  cheval,  il  pressa  la  main  de  l'éclaireur,  et  tous  deux  se  promirent 
de  se  revoir  dans  les  rangs  de  l'armée  anglaise.  Puis,  se  mettant  en 
selle,  il  alla  prendre  place  à  côté  de  la  litière  où  des  sanglots  étouffés 
annonçaient  la  iirésence  d'Alice.  On  se  mit  en  marche  ;  et  tous  les 
blancs,  sauf  CEil-de-Faucon ,  passèrent  devant  les  Delawares,  et 
disparurent  dans  la  forêt.  Mais  la  sympathie  qu'une  communauté  de 
malheurs  avait  établie  entre  les  simples  habitants  de  ces  bois  et  les 
nobles  étrangers,  ne  fut  pas  de  sitôt  oubliée.  Pendant  bien  des  an- 
nées encore,  l'histoire  traditionnelle  de  la  jeune  fille  blanche  et  du 
jeune  guerrier  des  Moliicans  charma  l'ennui  des  longues  veillées  et 
des  marches  pénilvles.  Les  acteurs  secondaires  de  ce  drame  touchant 
et  terrible  ne  furent  pas  non  plus  oubliés.  L'éclaireur  servant 
de  lien  entie  eux  et  la  vie  civilisée,  les  Delawares  apprirent  que  la 
Tête-Grise  avait  rejoint  ses  pères  dans  la  tombe,  ne  succombant 
pas  seulement  au  chagrin  de  ses  infortunes  guerrières;  la  .Main- 
Ouverte  avait  emmené  la  fille  aux  yeux  bleus  bien  loin  dans  les 
colonies  des  Visages  pâles,  nù  ses  larmes  avaient  cessé  de  couler. 

Seul  de  sa  couleur,  OEil-de-Faucon  revint  à  temps  pour  jeter 
un  regard  d'adieu  sur  les  traits  d'Uncas,  que  les  Delawares  en- 
fermaient dans  ses  derniers  vêtements  de  peau,  lis  s'arrêtèrent  un 
moment  pour  permettre  à  l'éclaireur  de  payer  à  son  jeune  ami  ce 
pauvre  tribut  de  sa  mâle  affection,  .\lors  commença  une  marche 
solennelle  semblable  à  celle  qui  avait  conduit  Cora'  à  sa  dernière 
demeure  ,  et  la  nation  entière  accompagna  le  guerrier  à  sa  tombe 
temporaire...  temporaire,  car  un  jour  ses  ossements  devaii;nt  re- 
poser parmi  ceux  de  son  peuple.  Le  corps  fut  placé  dans  une 
attitude  de  repos,  faisant  face  au  soleil  levant,  ayant  près  de  lui  les 
instruments  de  guerre  et  de  chasse.  On  pratiqua  une  ouverture  dans 
la  bière  ,  pour  que  l'esprit  pût  communiquer  quand  il  le  voudrait 
avec  son  habitation  mortelle  ;  et  le  tout  fut  mis  à  l'abri  des  ravages 
des  animaux  de  proie  par  des  moyens  ingénieux  connus  des  Indiens. 
On  attendait  de  Chingachgook  quelques  paroles  consolantes  et  in- 
structives Le  guerrier,  habitué  à  se  dominer,  comprit  les  désirs  du 
peuple  ;  il  releva  la  tête,  qu'il  avait  jusque-là  tenue  cachée  sous 
sou  vêtement,  et  promena  autour  de  lui  un  regard  calme.  Ses  lèvres, 
fortement  comprimées,  s'ouvrirent  enfin,  et,  pour  la  première  fois 
depuis  le  commencement  de  cette  longue  cérémonie,  sa  voix  se  fit 
entendre  d'une  manière  distincte.  —  Pourquoi  mes  frères  sont-ils 
dans  le  deuil?  pourquoi  mes  filles  pleurent-elles?  Parce  qu'un  jeune 
homme  est  parti  pour  les  territoires  de  chasse  des  heureux  ?  Parce 
qu'un  chef  a  rempli  sa  carrière  ?  11  était  bon,  docile,  bravo  ,  qui 
peut  le  nier?  Le  .Manitto  avait  besoin  d'un  tel  guerrier,  et  il  l'a  rap- 
(lelé  à  lui.  Pour  moi  ,  fils  d'Uncas  et  père  d'Uncas  ,  je  suis  un  arbre 
dépouillé.  Ma  race  a  disparu...  Je  suis  seul  !...  —  Non  ,  non  ,  s'écria 
OEil-de-Faucon,  qui  avait  tenu  ses  regards  émus  fixés  sur  les 
traits  rigides  de  son  ami  ;  non  ,  Sagamore,  vous  n'êtes  pas  seul  : 
notre  couleur  peut  différer  ,  mais  Dieu  nous  a  créés  pour  marcher 
dans  le  même  sentier.  Je  n'ai  point  de  famille,  et  comme  vous, 
point  de  [latrie.  Il  était  votre  fils...  mais,  si  jamais  j'oublie  qu'il  a 
combattu  et  dormi  à  mon  côté  ,  puissé-je  être  oublié  de  celui  qui 
nous  a  créés  tous,  quelles  que  soient  notre  couleur  et  noire  nature. 
L'enfant  nous  a  quittés  pour  quelque  temps;  mais,  Sagamore,  vous 
n'êtes  pas  seul  !.-.. 

Chingachgook  saisit  les  mains  que  l'éclaireur,  dans  son  émotion, 
lui  avait  tendues  au-dessus  delà  terre  fraichemont  remuée;  dans 
cette  attiliule  touLliante,  ces  deux  intrépides  enfants  de  la  forêt  in- 
clinèrent en  inéine  temps  la  tête,  et  leurs  larmes  confoiulues  arro- 
sèrent la  Umibe  du  jeune  guerrier. 

Au  milieu  du  silence  solennel ,  Tamenund  éleva  la  voix  :  — C'est 
assez, ,  dit-il  ;  allez,  enfants  des Léiiapes  :  le  Manillo  n'est  pas  apaisé. 
Pourquoi  Tamenund\ivrait-il  encore?  Les  Visages  pâles  sont  maîtres 
de  la  terre,  et  le  temps  des  hommes  rouges  n'est  pas  revenu.  Ma 
journée  a  été  trop  longue.  Le  malin,  j'ai  vu  les  eni'anls  de  la  Tortue 
heureux  et  puissants;  avant  la  nuit,  j'ai  dit  adieu  au  dernier  chef 
de  la  race  des  Mobicans. 


FIN   DU   DERNIER   DES    MOllICANS. 


Paris.  —  Imprimerie  Lacoor  Cl  Conip'"..  n      ■    illlol,  11. 


CHAPITRE   PREMIEB. 

La  côte  d'Angleterre , 
quoique  infiniment  plus 
belle  que  celle  d'Amérique, 
est  moins  remarquable  par 
ses  charmes  naturels  que  par 
sa  verdure  et  son  aspect  gé- 
néral de  civilisation.  Les 
falaises  crayeuses  ont  de  la 
hardiesse  aux  yeux  des  Amé- 
ricains, quoique  ce  ne  soient 
que  des  taupinières,  si  on 
les  compare  aux  piles  de 
granit  qui  bordent  la  Médi- 
terranée :  des  vallées  pro- 
fondes, des  haies  toufl'ues, 
des  villes  resserrées  dans  un 
petit  espace,  donnent  un  ca- 
ractère riant  aux  plages  de 
la  Grande-Bretagne. 

Sous  le  rapport  du  pitto- 
resque, Portsmouth  n'est  pas 
un  très-heureux  échantillon 
d'un  port  anglais.  C'est  une 
ville  située  sur  une  humble 
pointe  et  fortifiée  à  la  ma- 
nière des  Pays-Bas.  Son  ex- 
cellent port  a  plus  d'utilité 
que  d'agrément ,  et  les  co- 
teaux auxquels  elle  est  ados- 
sée n'ont  d'autre  attrait  que 
leur  gazon  vert.  La  campa- 
gne ,  en  Angleterre  ,  em- 
prunte ses  couleurs  à  la  jeu- 
nesse plutôt  qu'à  l'âge  mùr. 
Ses  paysages  sont  à  ceuT 
d'Espagne  et  d'Italie  ce  que 
sont  Its  fraîches  et  timides 
Anglaises  aux  femmes  plus 
colorées  et  plus  énergiques 
de  l'Europe  méridionale. 
^70. 


Eve  et  les  deux  EiTrgbam. 


Tellesétaientlesrétlexions 
que  faisait  un  voyageur  qui, 
debout  sur  le  pont  du  paque- 
bot (e  Montauk,  appuyé  sur 
leslissesdugaillardd'arrière, 
coiilemplait  la  longue  ligne 
dea  côtes.  Ses  tempes  étaient 
clairsemées  de  cheveux  gris; 
sa  physionomie  annonçait 
une  expérience,  un  goût  dé- 
veloppé et  un  esprit  d'obser- 
vation qui  l'élevaient  au- 
dessus  du  vulgaire.  Il  ne 
montrait  ni  l'admiration  naï- 
ve d'un  novice,  ni  la  dédai- 
gneuse indiflférence  d'un  vé- 
téran, el  l'air  calme  qu'il 
conservait  depuis  son  départ 
de  Londres  faisait  croire  à 
quelques  mutelols  que  c'é- 
tait un  officier  de  marire 
déguisé.  Auprès  de  lui  était 
une  jeune  fille  aux  cheveux 
blonds  et  aux  yeux  bleus,  à 
laquelle  il  semblait  avoir 
communiqué  son  intelligen- 
ce, ses  goûts,  ses  connais- 
sauces  et  ses  idées.  Aux  qua- 
lités qu'elle  tenait  de  son 
père ,  elle  joignait  l'ingé- 
nuité qui  convenait  à  SOU 
sexe  et  à  son  âge. 

—  Eve,  lui  dit  notre  per- 
sonnage ,  qu'on  appelait  Ef- 
fingliam,  nous  avons  vu  de 
plus  belles  côtes  ;  mais  après 
tout,  l'Angklerre  sera  tou- 
jours btllc  aux  yeux  d'un 
Américain. 

—  Surtout,  mon  père,  s'ils 
se  sont  ouverts  pendant  le 
dix-huitième  siècle. 

1 


LE  PAQUEBOT. 


—  Vous,  ma  fille,  qui  •nvez  élé  mise  par  votre  éducation  k  l'abri 
des  préjugés  nalionaiu,  je  crois  pourlaut  que  vous  avez  trouvé  dans  ce 
pays  drs  sujets  d'admiration. 

—  En  ifTft,  rt'iiondit  Eve  en  souriant,  je  puis  m'imaginer  parfois 
que  je  suis  née  femme,  comme  ma  célèbre  liomonyme  tt  patronne.  J'ai 
eu  des  maîtres  de  toutes  les  nations,  et  s'ils  ne  ni'^nt  donné  d'autres 
connaissances,  ils  m'ont  du  moins  appris  à  juger  avec  impartialité. 

M.  KflinRliam  regarda  sa  fille  avec  orgueil. 

—  Que  de  maîtres  vous  avez  eus,  en  effet!  s'écria  un  autre  indi- 
vidu. Sp]!!  professeurs  de  différents  pays  vous  ont  donné  des  leçons  de 
musique;  un  Espagnol  vous  a  appris  en  outre  ii  jouer  de  la  guitare,  un 
Allemand  vous  a  enseigné  le  grec,  les  représentants  de  toutes  les 
puissances  européennes  vous  ont  montré  les  langues  vivantes  ;  vous 
êtes  devenue  philosophe  en  voyant  le  monde,  et  maintenant,  la  cer- 
velle pleine  d'instruction  ,  les  doigts  pleins  d'accords,  les  yeui  pleins 
de  rayons,  la  personne  pleine  de  grâces,  vous  retournez  en  Amérique 
pour  ensevelir  vos  charmes  dans  le  désert. 

—  Itravo,  cousin  Jack,  répondit  Eve  en  riant.  A  défaut  de  justesse, 
vos  expressions  ont  du  moins  de  la  poésie  ;  mais  vous  auriez  pu  ajou- 
ter :  le  cœur  plein  d'amour  pour  la  terre  natale.  Une  jeune  fille  de 
vingt  ans  ne  peut  oublier  sa  patrie,  le  pays  de  ses  ancêtres,  celui  de  la 
liberté. 

—  Vous  aurez  en  Amérique  un  bel  échantillon  de  la  liberté  I  s'é- 
cria le  cousin  d'un  ton  railleur.  Après  avoir  passé  votre  enfance  en 
Europe  dans  une  indépendance  qui  n'a  d'autres  limites  que  de  sages 
convenances,  vous  allez  vous  soumettre  à  la  servitude  que  les  mœurs 
américaines  réservent  à  la  femme  au  moment  oii  vous  êtes  sur  le 
point  de  vous  marier. 

—  De  me  marier! 

■ —  C'est  une  catastrophe  qui  vous  attend  tôt  ou  tard  et  que  vous  ne 
sauriez  éviter. 

—  John  Ellingham  n'est  jamais  à  court  d'arguments,  interrompit  le 
père;  mais  voici  les  embarcations  qui  approchent.  Plaçons-nous  à  l'é- 
cart, et  eiamii  ons  la  société  avec  laquelle  le  hasard  va  nous  mettre 
en  rapport  pendant  un  mois. 

M.  tLtlingliam  mena  sa  hlle  dans  la  partie  du  bâtiment  que  les  mate- 
lots appelaient  la  remise,  et  passa  une  demi-heure  à  observer  les  arri- 
vants. INous  profiterons  de  cet  intervalle  pour  donner  quelques  ex- 
plir.atinns. 

Edouard  et  John  Effinghani  étaient  enfants  des  deux  frères.  Ils 
étaient  nés  le  même  jour  et  avaient  passionnément  aimé  la  même 
femme,  qui  avait  préléré  le  premier,  et  était  morte  ^leu  de  temps  après 
la  naissance  d'Eve.  Malgré  leur  rivalité,  ils  étaient  restés  intimement 
liés,  tt  la  commune  douleur  qu'ils  avaient  éprouvée  les  avait  encore 
rapprochés.  Ils  avaient  habité  enseuihle  aui  Etats-Unis  ;  ils  avaient 
vojagé  ensemble,  et  ils  retournaient  ensemble  dans  leur  pays  après 
une  absence  de  douze  ans,  interrompue  seulement  par  de  courtes  vi- 
sites en  Amérique. 

11  y  avait  une  forte  ressemblance  de  famille  entre  les  deu\  cousins  ; 
leurs  traits  étaient  même  presque  identiques,  quoiqu'il  eût  été  diflicile 
de  trouver  deux  êtres  humains  plus  dissemblables  aux  yeux  des  spec- 
tateurs qui  les  voyaient  séparément  Tous  deux  étaient  grands,  d'une 
prestance  imposante,  d'une  figure  régulière  ;  mais  autant  Edouard  Ef- 
fingham  était  séduisant,  autant  John  inspirait  peu  de  sympathie.  Le 
profil  noble  du  premier  était  froid  et  sévère  chez  le  second.  Le  nez 
aquilin  d'Edouard  avait  sur  le  visage  de  John  une  cou'^be  aussi  dés- 
agréable que  celle  d  un  oiseau  de  proie.  Les  lèvres  pincées  de  celui-ci 
semblaient  faites  pour  le  sarcasme,  et  son  menton,  d'une  l'orme  clas- 
sique, exprimait  la  hauteur  et  le  dédain.  Eve,  qui  était  naturellement 
observatrice,  s'étonnait  parfois  de  cette  diftërencc,  que  ses  crayons 
n'auraient  jamais  pu  rendre.  Des  deux  côtés,  les  mêmes  contours 
s'oÛ'raient  à  son  étude,  mais  ce  que  son  père  avait  d'aimable  devenait 
rude  dans  la  physionomie  fortement  accentuée  de  son  cousin. 

Ces  deux  hommes  étaient  riches,  mais  chacun  à  sa  manière.  Edouard 
tenait  de  ses  a'ieux  des  domaines  considérables,  qui  rapportaient  un 
beau  revenu,  et  il  était  attaché  à  ce  monde  par  l'inclination  naturelle 
que  nous  avons  pour  la  terre  et  les  eaux.  John,  plus  riche  que  lui, 
avait  toute  sa  fortune  engagée  dans  le  commerce. 

Tous  deux  avaient  quitté  Londres  le  jour  du  cinquantième  anniver- 
saire de  leur  naissance  par  le  paquebot  du  1"^  octobre  en  charge  pour 
New-York.  Ils  s'étaient  embarqués  dans  les  bassins,  et  il  y  avait  trois 
jours  qu'ils  étaient  à  bord ,  lorsque  le  navire  jeta  l'ancre  à  la  hauteur 
de  Portsmouth,  où  le  reste  des  passagers  devait  les  rejoindre. 

Le  bâtiment  était  en  panne  à  une  lieue  de  la  terre  ;  il  avait  les  basses 
voiles  sur  les  cargues,  et  faisait  ces  ijrt'paralifs  de  départ  qui  sont  une 
énigme  pour  les  hommes  peâ  babitués  à  la  navigation.  Le  capitaine 
n'avait  plus  qu'à  prendre  les  voyageurs  à  bord  et  à  renouveler  sa  pro- 
vision de  viande  fraîche  et  de  légumes.  Eve,  qu'on  avait  embarquée 
prématurément  pour  l'habituer  à  l'odeur  particulière  du  vaisseau  et 
pour  la  préserver  du  mal  de  mer,  avait  employé  ces  trois  jours  d'é- 
preuve à  prendre  possession  d'une  élégante  cabine.  Elle  avait  été  as- 
sistée dans  ses  travaux  d'aménagement  par  une  vieille  bonne  nommée 
ISannctte  Sidlcy ,  qui  l'avait  suivie  partout  depuis  son  enfance.  C'était 
.  une  de  ces  rares  créatures  qui  passent  leur  vie  dans  la  domesticité  et 
qui  se  contentent  de  leur  sort.  Fille  d'un  jardinier  qui  était  mort  au 


service  de  la  famille,  elle  avait  été  attachée,  dès  son  enfance,  à  la 
mère  d'Eve,  dont  elle  regardait  presque  la  fille  comme  la  sienne.  Elle 
avait  renoncé  à  l'existence  nomade  et  incertaine  qu'adoptent  volontiers 
la  jilupirt  de  ses  compatriotes  pour  concentrer  sur  la  famille  Efling- 
ham  toutes  ses  alTeciioos,  pour  y  placer  toutes  ses  espérances  de 
bonheur. 

Un  des  grands  chagrins  de  la  vieille  bonne,  ce  fut  d'être  obligée 
de  céder  la  place  à  des  institutrices  et  de  ne  pouvoir  apprendre  un  seul 
mot  des  langues  étrangères  dans  lesquelles  l'enfant  faisait  des  progrès 
si  rapides.  Un  jour  qu'Eve  avait  soutenu  en  italien  une  conversation 
animée,  la  pauvre  Sannette  fondit  en  larmes  en  la  suppliant  de  ne 
pas  négliger  complètement  sa  bonne  ignorante.  Eve  la  consola  de  son 
mieux  ;  mais  les  ennuis  de  la  fidèle  servante  étaient  si  profondément 
sentis  qu'il  lui  fallut  plusieurs  années  pour  apprécier  les  excellentes 
qualités  de  mademoiselle  Viefville,  à  laquelle  était  confiée  la  direction 
générale  de  l'éducation  de  miss  Efliiigham. 

Cette  demoiselle,  qui  était  aussi  a  bord  du  Montauk,  avait  eu  pour 
père  un  officier  mort  pendant  les  campagnes  de  l'empire,  et  elle  avait 
élé  élevée  dans  un  de  ces  établissements  qui  seront  un  jour  la  véri- 
table gloire  de  INapoléon.  Elle  avait  fait  deux  éducations,  dont  la  der- 
nière était  celle  d'Eve  Etfingham.  Douze  années  de  bons  rapports  lui 
avaient  inspiré  assez  d'attachement  pour  qu'elle  consentit  à  suivre  son 
élève  en  Amérique  et  à  la  guider  dans  une  société  complètement 
nouvelle. 

Nous  ne  voulons  pas  prolonger  davantage  cet  exposé  de  caractères. 
IVous  nous  bornons  à  décrire  sommairement  nos  personuag's,  que  l'on 
verra  agir  et  parler  pemlant  le  cours  de  ce  récit,  et  avec  lesquels  nos 
lecteurs  feront  plus  ample  connaissance. 


CHAPITRE  II. 

La  réunion  des  passagers  sur  un  paquebot  a  toujours  préoccupé  vi- 
vement les  pariiis  intéressées.  Ceux  qui  vont  d'Europe  en  Amérique, 
et  dont  la  traversée  doit  durer  au  moins  un  mois,  se  demandent  sur- 
tout avec  inquiétude  quels  compagnons,  dillércnls  de  caracière,  de 
nation,  d'éducation  ou  de  position  sociale,  le  hasard  leir  adjoindra 
dans  l'étroit  espace  d'un  vai^seau.  A  la  vérité  le  g-iillard  d'arrière  éta- 
blit une  distinction  locale,  et  les  pauvres  diables  qui  logent  avec  les 
matelots  semblent  être  momentanément  des  parias  ;  mais  quiconque 
connaît  la  vie  doit  comprendre  que  le  pêle-mêle  des  cabines  elles- 
mêmes  n'a  rien  de  séduisant  pour  des  gens  délicats. 

M.  Effingham  avait  prévu  tous  les  inconvénients  qui  pouvaient  ré- 
sulter d'une  traversée  pour  une  jeune  fille  na'ive  et  sensible  ;  mais  il 
comptait  avec  raison  sur  la  surveillance  de  la  vieille  bonne  et  de  ma- 
demoiselle Viefville  ,  et  ce  fut  avec  une  parfaite  sécurité  qu'il  se  mit 
en  observation  pour  examiner  les  nouveaux  voyageurs. 

—  Voilà  un  colporteur  anglais,  dit  John  Elhngham  en  voyant  le 
premier  qui  toucha  le  pont,  et  que  le  patron  du  paquebot  salua  du 
nom  de  Lundi. 

—  Ah!  celui-ci  est  un  mousquetaire  ressuscité,  dit  mademoiselle 
Viefville  à  l'aspect  d'une  figure  ornée  de  favoris  et  de  moustaches  qui 
se  montra  au-dessus  de  la  lice  du  iia>savant. 

—  C'est  probablement  un  perruquier  qui  a  fait  de  sa  tête  une  tête  à 
perruque,  dit  John  Ellingham. 

—  Assurément  ce  n'est  pas  Wellington  déguisé,  ajouta  Edouard 
Effingham. 

—  INi  un  pair  du  royaume  en  costume,  murmura  Eve,  qui  trouvait 
comique  la  toilette  étudiée  du  sujet  de  leurs  observations. 

(ielui-ci  fut  cérémonieusement  présenté  à  M.  Lundi  par  le  patron 
sous  le  nom  de  sir  Georges  Templeniore.  Ces  deux  derniers  individus 
se  promenèrent  ensemble  sur  le  pont  pendant  quelques  minutes  en  se 
servant  de  lorgnons,  qu'au  grand  scandale  de  la  vieille  JNannetle  ils 
braquaient  principalement  sur  Eve. 

L'attention  dont  ils  l'honoraient  était  telle  qu'ils  négligeaient  de 
veiller  sur  leurs  jambes,  qui  s'embarrassèrent  à  diverses  reprises  dans 
divers  objets. 

—  Une  pareille  vue  est  une  consolation  pendant  les  ennuis  de  la 
traversée  ,  dit  sir  Georges  en  descendant  l'échelle  de  la  cabine.  Vous 
êtes  sans  doute  accoutumé  à  voyager,  monsieur  Lundi;  mais  quant  à 
moi,  c'est  la  première  fois  que  je  vais  en  Amérique. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  je  suis  aussi  régulier  que  les  équinoxes,  et  c'est 
le  nom  que  je  donne  à  mes  t rii versées ,  pendant  lesquelles  je  me  fais 
un  devoir  de  passer  douze  heures  sur  vingt-quatre  dans  mon  lit. 

Pendant  que  M.  Lundi  émettait  cette  opinion,  un  autre  personnage 
arrivait  sur  le  pont. 

—  Celui-ci,  du  moins,  nous  appartient,  dit  John  Effingham;  c'est 
un  Américain  sous  un  masque  européen. 

—  L'expression  est  peut-être  trop  ambitieuse,  répondit  Eve  :  s'il 
m'était  permis  de  hasarder  une  conjecture,  je  croirais  que  cet  étranger 
fait  collection  de  costumes,  et  qu'il  a  voulu  les  étaler  sur  sa  personne. 
Mademoiselle  Viefville  ,  vous  qui  vous  entendez  si  bien  en  vêlements, 
pouvez-vous  nous  dire  à  quelles  parties  du  monde  appartiennent  les 
éléments  variés  de  ce  costume  ? 

—  Je  vois  d'ici,  répondit  la  gouvernante,  la  boutique  de  lierlin  ok 
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le  chapeau  de  voyage  a  été  acheté.  On  n'entrevoit  pas  ailleurs  le 
pareil. 

—  Je  crois,  madame,  dit  Nannette  avec  simplicité,  que  ce  mon- 
sieur doit  avoir  acheté  ses  bottes  à  Paris ,  car  elles  lui  serrent  le  pied, 
et  toutes  les  bottes  ou  souliers  de  Paris  serrent  le  pied ,  comme  je 
m'en  suis  aperçue. 

—  La  chaîne  de  montre  doit  venir  de  Genève,  ajouta  miss  Ef- 
fingha  m . 

—  L'habit  vient  de  Francfort;  c'est  un  équivoque. 

—  Et  la  pipe,  de  Dresde,  mademoiselle  Viefwlle. 

—  I  e  camée  rappelle  Rome  ;  la  petite  chaîne  qui  s'y  adapte  vient 
du  Rialto  ;  les  moustaches  ne  sont  rien  moins  qu'indigènes  ,  et  le  tout 
ensemble  annonce  un  cosmopolite. 

En  ce  moment  l'étranger  aborda  le  capitaine,  qui  le  désigna  sous  le 
nom  de  M.  Dodge.  Une  courte  conversation  entre  eux  apprit  auï 
auditeurs  que  le  voyageur  avait  quitté  l'Amérique  au  printemps,  et 
qu'il  allait  y  retourner  en  automne  ,  après  avoir  fait  le  tour  de 
l'Europe. 

—  A  ous  en  avez  déjà  assez  vu  ?  demanda  le  capitaine. 

—  J'en  ai  vu  autant  que  j'ai  besoin  d'en  voir  ,  répondit  le  voyageur 
en  prononçant  le  mot  que  nous  avons  mis  en  italique  d'une  manière 
qui  ne  saurait  se  rendre ,  mais  qui  peignait  éloquemment  l'amour- 
propre  satisfait. 

—  Eh  bien  ,  c'est  le  point  principal .  Quand  un  homme  a  d'une  chose 
autant  qu'il  lui  en  faut ,  toute  addition  est  comme  un  e\cès  de  lest. 
Toutes  les  fois  que  le  vaisseau  peut  filer  quinze  nœuds ,  je  m'en  con- 
tente ,  surtout  si  tous  les  huniers  sont  au  bas  ris  et  les  boulines  Ualées. 

Le  passager  et  le  capitaine  échangèrent  un  signe  de  tète,  comme 
des  hommes  qui  se  comprenaient  à  demi-mot.  Le  premier  descendit 
dans  la  cabine,  après  avoir  demandé  avec  un  intérêt  marqué,  si  son 
camarade  de  chambre,  sir  Georges  Tenipleniore ,  n'était  pas  encore 
arrivé.  Le  second  ,  qui  avait  eu  pendant  trois  jours  le  temps  de  faire 
connaissance  avec  la  famille  Effingham  ,  tourna  vers  elle  sa  figure 
enluminée. 

—  Ce  M.  Dodge  ,  dit-il ,  est  un  véritable  savant,  et  il  a  raison  de 
déclarer  qu'il  a  vu  tout  ce  qu'il  lui  importait  de  voir...  Monsieur  Leach, 
faites  mettre  les  boutehors  aux  vergues,  nous  aurons  besoin  d'étendre 
nos  ailes  avant  la  fin  de  la  traversée. 

Le  capitaine  Truck  donna  cet  ordre  à  son  second  avec  une  inimitable 
gravité,  car  s'il  jurait  souvent,  il  ne  riait  jamais.  Les  matelots  grim- 
pèrent dans  les  agrès  avec  célérité  ,  tout  eu  faisant  des  commentaires 
sur  M.  Dodge  ,  qui  revenait  en  Amérique  mûri  par  sis  mois  d'ex- 
périence. Le  personnage,  qui  prêtait  à  leurs  observations  légèrement 
caustiques,  ignorait  la  sensation  qu'il  avait  produite  ,  et  il  était  tran- 
quillement occupé  à  ranger  dans  sa  chambre  sa  pipe  de  Dresde,  son 
camée  romain  et  sa  chaîne  de  Genève,  tout  en  liant  connaissance  avec 
son  camarade,  sir  John  Templemore. 

—  jNous  aurons  sans  doute  quelque  chose  de  mieux,  dit  Edouard 
Efliiigham,  car  j'ai  remarqué  que  deux  chambres  de  la  grande  cabine 
étairnt  retenues  pour  deux  personnes  seules. 

Afin  que  nos  lecteurs  puissent  comprendre  ces  paroles ,  il  est  bon 
d'expliquer  qu'à  bord  des  paquebots  transatlantiques ,  il  y  a  ordinai- 
rement deux  lits  dans  chaque  chambre  ,  et  qu'on  est  obligé  de  payer 
un  supplément,  lorsque  l'on  désire  être  seul. 

—  En  effet,  dit  John,  deux  chambres  sont  retenues,  l'une  pour 
M.  Sharp,  l'autre  pour  M.  Blunt.  Ce  sont  eux  sans  doute  qui  arrivent 
dans  ce  canot. 

Tous  les  regards  se  portèrent  vers  le  passavant ,  et  l'on  vit  débar- 
quer deux  jeunes  gens  à  la  tournure  distinguée  :  l'un ,  M.  Sharp  , 
semblait  le  plus  jeune  ;  il  était  gracieux  dans  ses  manières  et  avait  les 
couleurs  de  la  santé  ,  mais  l'extérieur  de  M.  Blunt  était  plus  viril,  plus 
noble ,  plus  digne  de  la  caste  sociale  à  laquelle  il  appartenait.  Il  avait 
des  traits  aussi  expressifs  que  réguliers ,  oii  se  peignaient  la  réflexion 
et  presque  la  mélancolie  Ces  distinctions  n'échappèrent  pas  à  made- 
moiselle Viefville  ,  qui  avait  passé  ses  jours  en  bonne  compagnie ,  et 
dont  la  position  avait  développé  le  jugement  et  l'esprit  obiervateur. 

Les  deux  étrangers  avaient  chacun  un  domestique ,  et  pendant  que 
l'on  montait  leurs  bagages,  ils  s'acheminèrent  vers  l'arrière  ,  accom- 
pagnés du  capitaine.  Le  capitaine  Truck  ,  comme  la  plupart  des 
Américains  qui  connaissent  peu  le  monde,  avait  la  manie  des  présen- 
tations ,  et  il  considérait  comme  un  de  ses  devoirs  de  mettre  ses  pas- 
sagers en  rapport  les  uns  avec  les  autria. 

—  y  ous  vous  connaissez  sans  doute ,  messieurs  ?  leur  dit-il  ? 

—  Kon ,  répliqua  M.  Sharp  ;  nous  nous  sommes  vus  dans  le  canot 
pour  la  première  fois. 

Cette  nouvelle  parut  charmer  le  capitaine,  qui  s'empressa  d'eu 
profiter  et  commença  immédiatemeut  sa  cérémonie  favorite. 

—  Monsieur  Sharp,  permettez-moi  de  vous  présenter  à  M.  Blunt; 
monsieur  Blunt,  souffrez  que  je  vous  présente  M.  Sharp. 

Les  deux  passagers,  quoique  un  peu  surpris  du  ton  solennel  du 
capitaine,  se  saluèrent  en  souriant. 

—  Rotre  tour  va  venir,  murmura  John  Effiugham,  préparons  nos 
grimaces. 

Ces  conjectures  étaient  fondées,  car,  entendant  sa  voix  sans  com- 
prendre ses  paroles ,  le  capitaine  se  Uâta  d'avancer. 


—  Messieurs,  dit-il ,  je  vous  présente  M.  Eflingham,  monsieur  John 
Effingham,  miss  Effingham,  mademoiselle  Viefville;  mesdames  et 
messieurs  ,  voici  M.  Blunt  et  M.  Sharp. 

Les  deux  étrangers  reçurent  cet  honneur  inattendu  comme  des 
hommes  qui  craignaient  d'être  importuns.  !\L  Blunt  sahn  assez  froi- 
dement, et  ^L  Sharp,  après  avoir  tenu  son  chapeau  suspendu  au-dessus 
de  sa  tête,  fit  devant  Eve  une  inclination  respectueuse  en  étendant  les 
bras  dans  toute  leur  longueur.  Edouard  Ellingham  répondit  avec  di- 
gnité ,  et  son  cousin  avec  hauteur.  Les  préparatifs  du  départ  s'oppo- 
sèrent à  de  plus  amples  formalités. 

—  Avez-vous  remarqué  la  manière  dont  ces  gens  se  sont  soumis  à 
la  présentation  ?  demanda  le  capitaine  Truck  à  son  second,  auquel  il 
donnait  des  leçons  de  politesse  nautique.  Selon  moi ,  ils  auraient  dû 
au  moins  échanger  une  poignée  de  main. 

—  Pourquoi?  répondit  le  second  ;  quand  un  homme  veut  garder 
ses  mains  dans  ses  poches,  il  faut  le  laisser  faire ,  quelle  que  soit  l'o- 
pinion qu'on  ait  de  lui. 

—  C'est  bien  mon  avis;  nous  pouvons  servir  le  dîner  aux  voyageurs, 
mais  nous  ne  saurions  les  forcer  à  manger.  Pour  moi  ,  toutes  les  fois 
que  je  me  suis  présenté  ,  je  donne  des  poignées  de  main  sans  réserve  ; 
se  contenter  de  porter  la  main  à  son  chapeau,  c'est  comme  si  l'on 
amenait  le  perroquet  de  hune  quand  on  rencontre  un  vaisseau  en  mer. 
On  en  ferait  autant  pour  un  turc  !  JNon  ,  non  ,  cette  présentation 
n'est  point  dans  les  règles,  et  je  la  recommencerai  à  la  prochaine  oc- 
casion... IMonsieur  Leach,  faites  prendre  des  anspects  à  l'équipage, 
pour  rentrer  le  mou  de  la  chaîne...  Oui,  oui,  la  première  fois  que  tout 
le  monde  sera  réuni  sur  le  pont,  je  présenterai  régulièrement  les 
voyageurs  les  uns  aux  autres;  sans  cela  ils  n'auraient  point  de  bons 
rapports  pendant  la  traversée. 

Le  second  fit  un  signe  d'approbation ,  et  se  mit  en  devoir  de  com- 
mander la  manœuvre  tandis  que  le  soin  du  bâtiment  faisait  oublier  à 
son  chef  toute  autre  préoccupation. 


CHAPITRE  III. 

Un  vaisseau  qui  a  ses  voiles  au  vent  et  ses  pavillons  déployés  offre 
toujours  un  beau  spectacle  ,  et  le  Montauk ,  construit  dans  les  chan- 
tiers de  New-York,  était  au  premier  rang  des  bâtiments  de  sept  cents 
tonneaux  doulilés  et  chevillés  en  cuivre.  La  scène  qui  ^e  passait  devant 
leurs  yeux  fit  oublier  à  Eve  et  à  mademoiselle  Viefville  les  présenta- 
tions du  capitaine. 

Une  foule  d'individus  décemment  vêtus ,  mais  d'une  classe  moins 
élevée  que  celle  des  précédents  voyageurs  ,  se  pressaient  sur  les 
échelles  de  bord,  sans  songer  aux  souffrances  physiques  qu'ils  allaient 
supporter  avant  d'atteindre  la  terre  promise  ,  celte  lointaine  Améri- 
que oii  les  pauvres  et  les  opprimés  de  presque  toutes  les  nations  vien- 
nent chercher  un  abri.  Eve  vit  avec  étonnement  parmi  eux  des  xitil- 
lards,  qui  brisaient  des  liens  de  soixante  ans  afin  d  échapper  aux  priva- 
tions dont  ils  avaient  si  longtemps  soutenu  le  fardiau.  Qulqucs-uns 
avaient  fait  des  sacrifices  pour  obéir  aux  mystérieux  instincts  qui  en- 
traînent l'homme  vers  ses  enfants  ;  d'autres  avaient  toute  la  vigueur  et 
les  illusions  de  la  jeunesse.  D'autres  encore  ,  victimes  de  leurs  vices, 
s'embarquaient  pour  changer  d  existence  et  pour  réparer  leurs  torts. 
Tous  avaient  des  projets  qui  n  auraient  pas  résisté  a  l'examen  sévère 
de  la  raison  ;  pas  un  seul  ne  savait  exactement  ce  qui  l'atiendait  au 
bout  de  son  voyage.  La  plupart  devaient  être  déiappointés  ,  taudis 
qu'un  petit  nombre  verraient  se  réaliser  les  rêves  brillants  de  leur 
imagination. 

Cette  foule  bigarrée  s'occupait  activement  de  recevoir  à  bord  des 
marchandises,  de  conférer  pour  la  dernière  fois  avec  dcs  amis,  dont 
quelques-uns  pleuraient,  ou  de  noyer  les  réflexions  dans  la  coupe  du 
départ.  Çà  et  là ,  des  enfants  étonnés  regardaient  avec  anxiété  leurs 
parents ,  comme  s'ils  eusenl  craint  de  les  perdre  dans  une  pareille 
mêlée. 

On  n'avait  pas  encore  établi  à  cette  époque  la  discipline  sévère  qui 
sépare  les  passagers  de  la  grande  chambre  et  ceux  de  la  cabine  en 
deux  castes  parfaitement  distinctes  ;  néanmoins  le  capitaine  Truck 
avait  un  sentiment  trop  profond  de  ses  devoirs  pour  laisser  envahir  le 
gaillarJ  d'arrière.  Cette  partie  du  vaisseau  avait  donc  échappé  à  l'en- 
combrement produit  par  les  malles,  les  boîtes,  les  caisses  et  les  pa- 
niers. Profitant  de  l'espûce  qui  lui  était  laissé,  la  famille  Effingham 
quitta  la  remise  pour  se  promener  sur  le  pont.  En  ce  moment ,  un 
autre  canot  accosta  le  Montauk  ,  et  il  en  soriit  un  grave  jiersonnage 
qui  ne  semblait  pas  disposé  à  se  compromettre  par  la  moindre  omis- 
sion de  formalité.  C'était  un  officier  civil  de  PortsmoutU  souvent  em- 
ployé à  rechercher  sur  les  paquebots  américains  les  délinquants  qui 
cherchaient  à  se  dérober  aux  poursuites  de  la  justice. 

Ah  !  monsieur  Grab  ,  dit  le  capitaine  en  tendant  familièrement 

la  main  au  magistrat  subalterne ,  je  ne  croyais  pas  avoir  le  plaisir  de 
vous  voir  ;  mais  vous  autres  ,  qui  vous  présentez  au  nom  du  roi  ,  vous 
avez  la  régularité  de  la  marée...  Monsieur  Grab,  voici  M.  Dodge; 
monsieur  Dodge ,  voici  M.  Grab  ;  et  maintenant ,  à  quel  cas  de  bi-  • 
garnie ,  de  faux,  d'enlèvement  ou  de  banqueroute  fraudtUeuse,  dois-je 
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l'honneur  de  votre  visite?.  .  Sir  Georges  Templemore,  je  vous  pré- 
sente M.  Gral);  monsieur  Grab  ,  sir  Georjjts  Templemore. 

Sir  Gconjes  salun  d'un  air  assez  maussade  ,  car  il  éprouvait  i)eu  de 
sympathie  pour  un  homme  de  la  police  ,  et  l'officier  le  contempla  avec 
autant  d'attention  que  de  dignité.  Toutefois  l'affaire  qui  l'amenait  ne 
regardait  personne  de  la  cabine.  Une  jeune  femme  s'était  mariée 
contre  la  volonté  de  son  oncle,  qui  se  trouvait  forcé  de  rendre  ses 
comptes.  Il  avait  jugé  prudent  de  prévenir  celte  désagréable  o|)ération 
en  intentant  un  procès  au  fiancé  pour  avances  réelles  ou  prétendues 
f.iites  à  la  femme  pendant  sa  minorité.  Ce  récit,  pendant  qu'il  était 
communiqué  au  capitaine  ,  fut  avidement  écoulé  pir  une  douzaine  de 
curieux,  et  circula  sur  le  navire  avec  une  incroyable  rapidité  et  quel- 
ques enjolivements. 

—  Je  ne  connais  pas  le  mari  ,  dit  l'officier  civil-,  mais  je  sais  qu'il 
est  à  bord,  et  il  s'appelle  Robert  Uavi?. 

—  Mon  cher  monsieur,  je  ne  présente  jamais  aucun  des  passagers 
de  la  grande  chambre,  et  je  vous  donne  ma  parole  qu'il  n'y  a  per- 
sonne de  ce  nom  dans  h  cabine.  Au  reste,  faites  vos  recherches, 
emmenez  votre  homme  ,  mais  ne  retardez  pas  les  manœuvres...  lAIou- 
sieur  Sharp  ,  voici  ^\.  (irab;  monsieur  Grab  ,  voici  M.  Sharp...  Al- 
lons, monsieur  Leach  ,  abraquons  le  mou  de  la  chaîne. 

Le  principe  que  les  savants  appellent  attraction  et  répulsion  réglait 
sans  doute  les  mouvements  des  voyageurs  ,  car  IM.  Sharp  lorgna  l'of- 
ficier avec  une  froideur  dédaigneuse.  Voyant  cela  ,  M.  Grab  appela  un 
avocat,  qui  l'attendait  dans  le  canot,  et  tint  conseil  avec  lui  sur  ce  qu'il 
devait  faire.  Cinquante  personnes  étaient  groupées  autour  d'eux;  des 
yeux  furieux  épiaient  leurs  moindres  démarches  ,  et  de  temps  en 
temps  un  des  auditeurs  se  détachait  de  la  foule  pour  aller  raconter  ce 
qui  se  passait. 

l>'liomme  est  né  sans  doute  jiour  l'association.  C,)uoique  la  grande 
chambre  contint  au  moins  cent  personnes,  hommes,  femmes  et  en- 
fants ,  par  une  partialité  commune  ,  pririnl  )iarli  contre  la  loi,  en  fa- 
veur du  prévenu,  dont  ils  ne  discutèrent  point  la  cause,  (juant  aux 
officiers  du  bâtiment,  ils  connaissaient  assez  les  droits  d'un  agent  de 
police  pour  ne  point  se  compromettre  ,  et  ils  observèrent  la  plus 
stricte  neutralité. 

Le  fonctionnaire  public  eut  recours  à  la  ruse ,  et  usurpa  des  pou- 
voirs qui  ne  lui  étaient  pas  conférés.  Appelez  Robert  Davis,  dit-il. 

—  Robert  Davis!  liobert  Davis!  répétèrent  une  vingtaine  de  voix, 
entre  lesquelles  on  remarquait  celle  du  mari ,  qui  faillit  se  trahir 
par  l'excès  de  son  zèle.  Il  était  facile  d'appeler,  mais  personne  ne 
répondit. 

—  Hlon  petit  ami,  demanda  l'agent  à  un  blondin  de  dix  ans,  dites- 
moi  oii  est  Robert  Davis,  et  je  vous  donnerai  douze  sous. 

L'enfant  le  savait,  mais  il  protesta  de  son  ignorance. 

—  C'est  un  esprit  de  corps  admirable  !  c'est  délicieux  !  s'écria  ma- 
demoisi  Ile  Viefville  en  français  ,  je  mangerais  cet  enfant  ! 

Ce  qu'il  y  avait  de  remarquable  et  de  plaisant,  c'était  que  par  une 
esi  cce  de  tour  d'escamotage  ,  tous  les  assistants  sciaient  désignés  les 
uns  aux  autres  l'homme  que  l'on  poursuivait.  L'avocat  et  l'agent  de 
police  étaient  les  seuls  qui  ne  l'eussent  pas  remarqué  ;  mais  par  mal- 
lieur,  le  premier  connaissait  asstz  les  parents  de  la  femme  pour  dis- 
tinguer celle-ci  à  une  ressemblance  générale,  d'autant  plus  quelle 
était  pâle  et  agitée  d'un  tremblement  nerveux  pres(]ue  insurmontable. 
11  la  montra  il  son  compagnon,  qui  lui  ordonna  d'approcher.  La  pauvre 
femme  foiidit  en  larmes,  et  son  époux  imprudent  allait  s'élancer  pour 
la  consoler  ,  quand  il  fut  retenu  avec  force  par  un  des  passagers. 

Un  esprit  prévenu  remarque  Us  moindres  circonstances  ;  mais  lors- 
que les  idées  ont  pris  une  fausse  direction,  les  yeux  ristent  fermés 
aux  indices  les  plus  visibles.  L'avocat  et  l'oHicier  furent  les  seuls  qui 
ne  fissent  jias  attention  à  l'indiscrétion  du  jeune  homme.  Sa  femme 
le  crut  per<lu;  elle  chancela  un  moment,  maii  comprimant  son  agi- 
tation ,  elle  s  avança  vers  lollicier  avec  une  assurance  que  lui  donnait 
sa  tendresse. 

L'avocat  fourra  une  prise  de  tabac  dans  son  nez,  qui  était  déjà  jauni 
par  l'usage  de  la  poussière  narcotique,  et  il  dit  avec  le  plus  grand 
sang-fioid  : 

—  Si  le  uiari  ne  veut  pas  se  rendre,  je  vais  être  forcé  d'emmener 
la  'eramu  à  sa  place. 

Un  )irofond  silence  succéda  à  cette  fâcheuse  déclaration,  et  la  foule 
désespéra  de  pouvoir  sauver  l'accusé.  La  femme  accablée  se  laissa 
tomber  sur  un  ballot ,  et  inclina  la  tête  sur  les  genoux.  En  ce  moment, 
une  voix  partit  du  gaillard  d'arrière. 

—  Est-ce  une  arrestation  jiour  crime  ou  pour  dette?  demanda  le 
jeune  homme  qui  avait  été  présenté  sous  le  nom  de  M.  Blunt. 

Le  ton  d'autorité  du  nouvel  orateur  i-amena  lesioir  dans  les  cœurs, 
et  excita  la  surprise  et  peut-être  même  le  ressentiment  des  deux  per- 
sécuteurs. Une  douzaine  de  passagers  s'empressèrent  d'expliquer  à  la 
fois  qu'il  ne  s'agissait  ni  de  crime,  ni  même  de  dette;  mais  qu'un  in- 
fâme tuteur  avait  dressé  ses  batteries  pour  se  dispenser  de  rendre  ses 
comptes  à  une  ]mpille  indignement  lésée.  Ces  assertions  furent 
émises  confusément,  m.iis  avec  une  chaleur  et  un  accent  de  vérité 
qui  redoublèrent  les  sympathies  de  la  partie  intelligente  des  spec- 
tateurs. 

L'avocat  examina  l'habit  de  voyage  de  l'interrogateur,  qui  parais- 


sait n'ax'oir  pas  plus  de  vingt-cinq  ans,  et  répondit  d'un  air  de  su- 
périorité : 

—  Dette  ou  crime,  peu  importe  aux  yeux  de  la  loi. 

—  Il  importe  beaucoup  aux  yeux  d'un  honnête  homme  ,  répondit 
i\I.  Blunt  avec  vivacité.  On  peut  hésiter  à  prendre  le  parti  d'un  fri- 
pon ,  mais  l'on  est  toujours  disposé  ii  intervenir  en  faveur  d'un  homme 
qui  n'est  peut-être  coupable  que  d'infortune. 

—  ^  ous  avez  l'air  de  vouloir  dérober  le  criminel  à  la  justice  !  J'es- 
père que  nous  sommes  encore  en  Angleterre  et  sous  la  protection  des 
lois  anglaises. 

—  Sans  doute,  monsieur  Seal,  interrompit  le  capitaine,  qui  crut 
devoir  i>3rler  dans  l'intérêt  de  ses  armateurs  :  xoilà  l'Angleterre,  voici 
l'ile  de  Wiihe,  et  le  }[otilauk  est  dans  un  mouillage  anglais.  Personne 
n'a  envie  de  contester  les  droits  que  vous  pouvez  avoir.  M.  Blunt  de- 
mande seulement  à  établir  une  distinction  entre  les  fripons  et  les 
honnêtes  gens...  Monsieur  Seal  je  vous  présente  M.  Blunt;  monsieur 
Blunt,  voici  AI.  Seal...  C  est  dommage  que  cette  distinction  ne  soit  pas 
plus  généralement  comprise. 

Le  jeune  homme  s'inclina  légèrement,  et  quoique  embarrassé  de 
se  voir  subitement  le  point  de  mire  de  tous  les  regards,  il  comprit 
qu'il  était  de  sou  honneur  de  ne  pas  reculer. 

—  Personne,  dit-il ,  ne  révoque  en  doute  la  suprématie  des  lois  an- 
glaises dans  cette  rade  ;  mais  je  ne  sais  si  l'on  peut  se  permettre  d'ar- 
rêter une  femme  à  la  place  de  son  mari. 

—  C'est  quelque  avocat  sans  cause  !  murmura  Seal  à  Grab  :  on 
l'aurait  fait  taire  en  lui  donnant  une  guinée.  Que  devons-nous  faire? 

—  Emmenez  la  femme,  et  arrangez  l'affaire  devant  un  magistrat 
compétent. 

—  Oui,  reprit  l'avocat  poursuivant  ;  la  justice  est  aveugle  en  An- 
gleterre comme  dans  tous  les  autres  pays ,  et  elle  est  sujette  à  l'erreur  ; 
cependant  elle  est  impartiale.  Si  elle  se  trompe  parfois  ,  elle  est  tou- 
jours prête  à  réparer  le  mal  qu'elle  a  pu  faire. 

—  Ne  pouvcz-vous  intervenir?  demanda  Eve,  par  un  mouvement 
involontaire,  à  M.  Sharp,  qui  était  auprès  d'elle. 

M.  Sharp  tressaillit  à  ce  brusque  appel,  échangea  un  regard  d'intel- 
ligence avec  Eve  ,  et  s'avança  vers  le  groupe  principal. 

—  En  vérité,  dit-il  à  l'avocat,  votre  conduite  me  parait  complète- 
ment irrégulière,  et  pourrait  entraîner  de  fâcheuses  conséquences. 

—  Comment  cela,  monsieur?  interrompit  Seal. 

—  L'/iafcfYis  corpus  n'est-il  pas  la  loi  du  pays  ? 

—  Sans  doute,  reprit  l'avocat;  mais  cette  dame  l'invoquera  si  l'on 
a  eu  tort  de  l'arrêter,  et  je  voudrais  bien  voir  qu'un  étranger  se  per- 
mît de  s'opposer  à  l'exécution  des  lois  de  la  vieille  Angleterre  ! 

Ce  fut  Paul  Blunt  qui  répliqua ,  encouragé  par  un  regard  suppliant 
des  yeux  bleus  de  miss  Eftingham. 

—  Tous  ceux  qui  sont  à  bord  d'un  paquebot  américain,  dit-il  d'un 
ton  ferme ,  ne  sont  pas  nécessairement  dts  étrangers.  Les  droits  de  la 
liberté  individuelle  sont  compris  dans  les  autres  contrées  comme  dans 
celle-ci,  et  puisque  vous  êtes  jurisconsulte,  vous  savez  bien  qu'on  ne 
peut  légalement  arrêter  une  femme  pour  son  mari.  Si  elle  veut  suivre 
mes  conseils,  elle  refusera  de  vous  accompagner. 

—  Qu'elle  l'ose  à  ses  risques  et  périls. 

—  Oserez-vou>  essayer  de  l'enlever  de  force  à  vos  risques  et  périls  ? 

—  Messieurs,  messieurs,  interrompit  le  capitaine,  de  grâce,  qu'il 
n'y  ait  point  entre  vous  de  malentendu!...  Monsieur  Blunt,  je  vous  pré- 
sente .'M.  Grab;  monsieur  (irai),  voici  M.  Blunt...  Pas  d'emportement, 
messieurs  ,  je  vous  en  conjure,  la  marée  commence  i»  se  faire  sentir,  et 
vous  savez  qu'il  laut  en  profiler  ;  sans  cela  le  Montauk  partirait  le  3, 
au  lieu  de  commencer  son  voyage  le  f''  comme  l'ont  annoncé  les 
journaux  des  deux  hémisphères.  Je  serais  fâché,  monsieur  l'oflicier  ci- 
vil, de  vous  emmener  en  mer  avec  le  peu  de  bagages  que  vous  avez. 
La  cabine  est  cliargée  comme  la  conscience  d'un  homme  de  loi,  et  il 
ne  vous  resterait  plus  d'autre  ressource  que  le  logement  des  matelots. 
A  l'avant,  mes  amis,  et  virez  au  guindeau  !  du  monde  aux  drisses  de 
la  hune  de  misaine  !  iNous  sommes  réguliers  comme  nos  chronomètres; 
nous  partons  sans  faute  le  1"',  le  10  et  le  20. 

Il  y  avait  de  la  vérité  mêlée  d'un  ))eu  de  poésie  dans  la  déclaration 
du  capitaine,  la  marée  était  en  sa  faveur,  mais  le  vent  souillait  à 
peine  dans  la  rade,  et  il  est  plus  que  probable  que  s'il  n'avait  été 
ému  de  la  douleur  d'une  jolie  femme,  le  navire  se  serait  déshonoré 
par  un  retard  dinie  journée.  Mais,  comme  il  avait  pris  l'affaire  à  cœur, 
il  dit  toul  bas  à  sir  Georges  que  si  l'affaire  ne  s'arrangeait  pas,  il  était 
décidé  à  emmener  les  deux  persécuteurs  en  Amérique.  Ceux-ci  ne  se 
décourageaient  pas;  ils  avaient  prévu  la  difficulté  qui  se  présentait, 
et  pendant  qu  ils  étaient  ii  bord,  l'oncle  faisait  chercher  sur  le  rivage 
un  de  ses  fils ,  pour  constater  l'ideulilé  du  mari.  Ce  fils  était  un  g  - 
Imt  éconduit,  et  AI.  (irah,  à  l'aide  d'une  lunette  d'approche,  le  \it 
se  diriger  vers  le  Montauk,  dans  un  canot  à  deux  rames,  avec  l'ardeur 
que  donnent  la  malveillance  et  la  fureur.  Cette  découverte  fut  com- 
muniquée à  l'avocat  poursuivant,  qui  ne  put  contenir  sa  joie,  car  son 
amour-propre  commençait  à  être  intéressé  au  succès  de  l'entreprise. 
Les  hommes  sont  faits  de  telle  sorte  qu'ils  s'applaudissent  des  heureux 
résullats  d'un  projet  ini(iue,  comme  de  ceux  d'une  conception  dont  ils 
peuvent  à  juste  titre  être  fiers. 

D'uu  autre  côté,  les  passagers  et  l'équipage  du  paquebot  devinèrent 


LE  PAQUEBOT. 


la  vërité  avec  cette  espèce  de  perspicacité  instinctive  que  possèdent 
les  agiégiilions  d  hommes  dans  les  moments  d'agitation.  Tous  furent 
convaincus,  quoique  sans  preuves,  que  l'embaiCition  solitaire  qui 
limait  vers  eux  au  milieu  des  brouillards  du  soir  devait  contenir  du 
renfort  pour  les  ennemis  du  jeune  couple.  Il  y  a  une  vieille  antipa- 
thie entre  les  marins  et  les  ministres  de  la  loi,  on  en  put  juger  bien- 
tôt par  l'activité  avec  laquelle  l'équipage  du  Montauk  travaillait  à 
lever  l'ancre.  L'opération  se  poursuivait  sans  bruit,  sans  confusion, 
mais  chacun  y  employait  toutes  ses  facultés  ;  le  tic  tac  des  traverses 
du  guindeau  ressemblait  à  celui  d'une  horloge,  et  à  chaque  tour  la 
chaîne  montait  d'une  demi-brasse. 

—  Tenez  cette  manœuvre,  s'écria  M.  Leach;  et  il  plaça  le  bout  des 
drisses  du  grand  hunier  entre  les  mains  d'une  demi-douzaine  de  pas- 
sagers athlétiques  qui  étaient  remplis  de  bonne  volonté. 

Le  lieutenant  fit  la  même  chose  à  l'avant,  et  les  larges  plis  des 
voiles  se  déployèrent  pendant  que  l'on  continuait  à  lever  l'ancre.  Le 
mouvement  échauffa  le  sang  de  ceux  mêmes  qui  n'y  prenaient  point 
part,  et  les  passagers  du  gaillard  d'arrière  éprouvèrent  l'excitation 
d'une  lutte.  Le  capitaine  Truck  s'élança  à  la  roue,  et  en  fit  jouer  les 
rayons  jusqu'à  ce  qu'il  eût  mis  la  barre  tout  au  vent.  Alors  il  chargea 
sans  cérémonie  John  Effingham  de  la  tenir.  Il  courut  ensuite  au  pied 
du  mât  d'artimon ,  et  après  quelques  efforts  infructueux ,  il  appela  à 
son  aide  sir  Georges  Templemore. 

—  Sir  Georges!  s'écria-t-il ,  veillez  aux  drisses  du  hunier  de  mi- 
saine. Monsieur  Dodge ,  secondez-nous. 

Enfin,  tout  le  monde  se  mit  à  l'œuvre;  et  grâce  au  concours  des 
officiers,  des  maîtres  d'hôtel,  des  coqs,  des  aide-coqs  et  des  matelots 
qui  ne  viraient  pas  au  cabestan,  on  parvint  à  déployer  les  voiles  pres- 
que en  aussi  peu  de  temps  qu'à  bord  d'un  vaisseau  de  guerre.  On  en- 
tendait grincer  les  palans,  les  moufles  et  les  bredindins.  Vingt  gail- 
lards vigoureux  changeaient  l'amure  de  la  grande  voile ,  et  on  halait 
les  vergues ,  comme  pour  annoncer  que  le  navire  avait  levé  l'ancre. 
La  direction  du  courant  le  dispensait  de  faire  son  abatée;  mais  la 
brise  prit  les  voiles  par  le  travers,  aussitôt  que  l'ancre  fut  à  son  poste, 
et  l'on  vit  s'élever  à  l'arrière  du  Montauk  des  bulles  d'eau  qui  déce- 
laient sa  marche. 

—  Pilote!  s'écria  M.  Grab  d'un  ton  menaçant,  vous  serez  respon- 
sable de  l'évasion  des  prévenus.  Vous  savez  que  je  suis  chargé  de 
les  arrêter,  et  votre  devoir  est  de  prêter  main-forte  aux  ministres  de 
la  loi. 

—  Ecoutez,  monsieur  Grab,  interrompit  le  capitaine,  qui  s'était  animé 
en  prenant  de  l'exercice,  on  connaît  son  devoir  à  bord  de  ce  paquebot. 
Le  vôtre  est  de  conduire  Robert  Davis  à  terre ,  si  vous  pouvez  le  dé- 
couvrir; le  mien  est  de  mener  le  Montauk  en  Amérique.  Maintenant, 
si  vous  voulez  suivre  un  bon  conseil,  vous  prendrez  des  mesures  pour 
ne  pas  faire  la  traversée.  Personne  ne  vous  empêche  de  remplir  vos 
fonctions,  et  je  vous  prierai  de  ne  pas  vous  opposer  à  l'accomplisse- 
ment des  miennes...  Dressez  les  vergues  à  l'avant,  mes  amis,  et  laissez 
arriver  le  navire  au  vent. 

Comme  le  Montauk  avait  fait  assez  de  chemin  pour  n'être  pas  aisé- 
ment abordé  par  une  barque  à  deux  rames,  l'avocat  poursuivant  ma- 
nifesta quelque  inquiétude.  La  soirée  touchait  à  sa  fin,  et  les  rayons 
de  la  lune  commençaient  à  se  refléter  sur  la  crête  des  lames,  quand 
on  vit  d'un  autre  côté  une  chaloupe  à  six  rames  se  diriger  vers  le  pa- 
quebot. 

—  Elle  doit  appartenir  à  un  vaisseau  de  guerre,  dit  sir  Georges 
Templemore  en  la  faisant  remarquer  au  capitaine. 

—  Je  le  crois,  dit  le  pilote,  et  si  elle  fait  im  signal,  il  faudra  mettre 
le  navire  en  panne. 

—  Marchons  donc,  reprit  le  capitaine;  l'heure  est  arrivée,  mes 
passagers  sont  à  bord ,  nous  sommes  prêts  à  partir,  et  ma  destination 
est  l'Amérique.  Que  ceux  qui  auront  besoin  de  moi  cherchent  à  me 
rattraper. 

Le  pilote  et  le  capitaine  étaient  deux  amis  qui  se  comprenaient 
parfaitement.  Le  premier  donna  quelques  indications  nécessaires  sur 
les  écueils  et  les  courants,  recommanda  de  virer  de  bord  à  propos,  et 
s'embarqua  dans  son  canot  pour  regagner  la  terre. 

L'officier  civil  et  l'avocat  persistèrent  à  rester  à  bord ,  car  voyant 
approcher  la  chaloupe,  ils  espéraient  du  secours  de  ce  côté.  Ce  nouvel 
incident  augmenta  les  émotions  qui  accompagnent  ordinairement  le 
début  d'un  long  voyage.  Les  passagers  oublièrent  de  pénibles  adieux, 
pour  savourer  une  agitation  toujours  agréable  quand  elle  ne  provient 
pas  de  nos  propres  malheurs. 


CHAPITRE   IV. 

La  chaloupe  dépassa  le  canot  à  deux  rames ,  déploya  deux  voiles  de 
tréou,  et  se  dirigea  vers  le  large,  pour  barrer  le  passage  au  Montauk, 
dès  qu'il  serait  sorti  des  écueils. 

—  L'Angleterre  est  un  pays  bien  mal  placé,  dit  le  capitaine  Truck 
en  voyant  celte  manœuvre.  Sans  cette  île  qui  nous  barre  le  passage, 
nous  pourrions  faire  route  et  laisser  la  chaloupe  du  vaisseau  de  guerre 
aller  et  venir  dans  la  rade  de  Portsmouth. 

—  Est-ce  que  cette  petite   embarcation  peut  rattraper  ce  grand 


vaisseau?  s'écria  sir  Georges  Templemore  avec  une  vivacité  extra- 
ordinaire. 

—  Certainement,  dit  le  capitaine,  surtout  si  la  brise  continue  k 
souffler  par  intervalles  comme  une  baleine  qui  respire.  Cependant, 
l'équip.ige  d'une  chaloupe  de  la  marine  royale  ne  saurait  faire  peur  au 
Montauk  qui  a  trois  officiers,  autant  de  maîtres  d'hôtel  ,  deux  coqs, 
autant  d'aide-coqs,  et  dix-huit  matelots. 

—  Vous  avez  donc  l'intention  de  résister?  demanda  sir  Georges, 
qui  paraissait  prendre  un  vif  intérêt  au  salut  des  personnes  inquiétées, 

—  Je  ne  sais  que  faire,  répondit  le  capitaine  Truck. 

M.  Dodge,  qui  était  d'une  partie  des  Etats-Unis  oii  les  réunions 
publiques  étaient  fréquentes,  et  qui  avait  été  plusieurs  fois  président 
ou  vice-président  de  diverses  sociétés ,  exprima  une  opinion  en  haiv 
monie  avec  les  idées  qui  lui  étaient  familières. 

—  Mon  avis,  dit-il ,  serait  de  constituer  un  comité,  et  pour  ne  pa^ 
perdre  de  temps,  je  proposerai  d'en  confier  la  présidence  à  sir  Georges 
Templemore. 

M.  Dodge  qui  faisait  cette  motion,  avait  un  faible  pour  l'aristo- 
cratie. Il  tenait  d'un  baron  allemand  le  modèle  de  sa  pipe,  qu'il  por» 
tait  toujours,  mais  qu'il  ne  fumait  jamais;  et  il  aimait  à  raconter  qii'îl 
avait  passé  deux  jours  et  deux  nuits  dans  la  diligence  de  Lyon  à  Mar« 
seille  en  compagnie  d'une  comtesse  polonaise. 

—  De  combien  de  membres  se  composerait  ce  comité  ?  demand» 
un  des  passagers. 

—  Je  propose  trois  personnes,  répondit  M.  Dodge. 

Le  capitaine  ne  se  serait  pas  soucié  en  temps  ordinaire  de  remettra 
la  direction  des  affaires  du  bord  à  un  comité;  mais  connaissant  l'au- 
teur de  la  proposition,  et  voyant  qu'elle  divertissait  Eve  et  sa  société, 
il  donna  gravement  son  adhésion. 

—  Messieurs,  ajouta-t-il,  j'invite  les  membres  que  vous  choisirez  à  se 
conformer  aux  principes  établis  dans  l'ouvrage  intitulé  Droit  des  ijens, 
du  célèbre  publiciste  Emmerich  de  Vattel.  J'aurais  pour  eux  de  I3 
reconnaissance,  s'ils  peuvent  me  dire  pourquoi  un  vaisseau  serait 
obligé  d'interrompre  sa  route,  en  pleine  paix,  à  la  sommation  d'ua 
vaisseau  de  guerre. 

Sir  Georges  Templemore  accepta  avec  empressement  la  présidence 
qui  lui  était  offerte,  et  rassemblant  autour  de  lui  trois  ou  quatre  Amé- 
ricains dont  les  idées  se  rapprochaient  de  celles  de  M.  Dodge,  il 
entra  immédiatement  en  consultation. 

—  Il  serait  peut-être  convenable  de  soumettre  d'autres  questions 
au  comité,  dit  M.  Sharp  avec  un  sourire  moqueur.  Il  faut  prendre  les 
ris,  ferler,  manier  les  basses  voiles,  lofer,  mettre  la  barre  à  bâbord  ou 
à  tribord,  et  ces  messieurs  pourraient  délibérer  sur  l'opportunité  de 
toutes  ces  manœuvres. 

—  Sans  doute,  monsieur,  repartit  le  capitaine  :  je  vois  que  voua 
avez  déjà  navigué,  et  je  suis  fâché  qu'on  ne  vous  ait  pas  nommé  du 
comité  ;  soyez  sûr  qu'il  n'est  pas  plus  capable  de  diriger  le  Montauk^ 
que  de  décider  si  l'on  doit  ou  non  mettre  en  panne  à  cause  de  cette 
chaloupe...  A  propos,  monsieur  Leach  ,  elle  a  viré  de  bord,  et  gou- 
verne par  le  travers  de  nos  bossoirs...  Monsieur  l'officier  civil,  la  ma- 
rée nous  éloigne,  et  si  vous  tardez  trop  longtemps,  vous  ne  serez  pas 
rentré  avant  le  jour  ;  j'ai  peur  que  votre  femme  soit  inquiète 

Le  limier  de  la  justice  reçut  cet  avis  avec  indifférence,  car  il  com,>- 
tait ,  sans  savoir  pourquoi  ,  sur  l'intervention  de  la  chaloupe  de  guerre 
qui  arrivait  au  vent  du  Montauk.  Il  se  consulta  avec  l'avocat  poursui- 
vant, qui  lui  offrit  une  prise  de  tabac  en  affectant  la  plus  complèle 
insouciance.  La  figure  hâlée  du  capitaine  se  rembrunit  encore ,  et  il 
aurait  probablement  exprimé  sa  volonté  d'une  manière  décisive,  si  le 
baronnet  Templemore  ne  s'était  présenté  avec  ses  collègues. 

—  Capitaine,  dit -il,  notre  opinion  est  que  lorsqu'un  bâtiment  a 
commencé  son  voyage ,  après  avoir  appareillé ,  il  est  complètement 
inutile  de  jeter  l'ancre  de  nouveau  ;  mais  il  est  de  votre  devoir... 

—  Je  n'ai  pas  besoin  qu'on  m'enseigne  mes  devoirs  ,  messieurs  :  si 
vous  pouvez  me  faire  savoir  ce  que  dit  Vattel  touchant  le  droit  de 
recherche,  je  vous  serai  très-obligé;  sinon  laissez-moi  diriger  l'affaire. 

—  Elle  est  pressante,  reprit  sir  Georges,  et  pour  la  terminer, 
j'entrerai  volontiers  en  arrangement.  Je  suis  disposé  à  donner  una 
bagatelle  pour  décider  ces  hommes  de  loi  à  nous  quitter  ;  j'irais  mêma 
jusqu'à  cent  livres,  s'ils  voulaient,  chemin  faisant,  nous  débarrasser  da 
cette  ennuyeuse  chaloupe. 

Il  y  a  quelque  chose  de  si  essentiellement  respectable  dans  la  géné- 
rosité, que  les  auditeurs  cessèrent  d'avoir  envie  de  rire  aux  dépens  du 
baronnet.  On  supposait  qu'il  avait  peu  de  tête,  mais  il  venait  de  prou- 
ver en  apparence  qu'il  avait  du  cœur. 

—  Ne  vous  occupez  pas  des  hommes  de  loi,  répondit  le  capitaine. 
Ils  n'emporteront  pas  un  liard  de  votre  argent  ou  de  celui  de  Robert 
Davis.  Nous  avons  la  marée  et  le  courant  favorable  ;  dans  quelques 
minutes  nous  serons  hors  de  la  rade,  et  si  ces  cancrelats  qui  viennent 
pour  nous  ronger  ne  prennent  pas  le  parti  de  déguerpir,  je  les  met- 
trai dans  leur  canot  de  mes  propres  mains.  Quant  à  la  chaloupe,  elle 
ne  peut  rien  sans  la  permission  de  John  Truck. 

Après  avoir  prononcé  ces  mots,  le  capitaine  examina  la  position 
du  petit  bâtiment  qui  se  rapprochait  à  chaque  instant  du  Montauk. 

La  brise  s'était  élevée  ,  et  le  capitaine  inclina  la  tête  avec  satisfac- 
tion quand  il  entendit  même  de  l'extrémité  du  gaillard  d'arrière  le 


LE  PAQUEBOT. 


clapolemrnt  des  lames  que  fendaient  les  énormes  bossoirs  du  vais- 
seau. Le  iiiouvcmeiil  paraissait  encore  lourd  et  difl'icile  à  l'éq'iipage  du 
i/onlank ,  niais  les  liommis  de  la  chaloupe  voyaient  les  bulles  d  laii 
et  les  flocons  d'i'cunie  glisser  rapidement  auprès  d'eux.  L'officier  qui 
les  commandait  s'aperçut  qu'il  n'avait  pas  l'avantage  de  la  vitesse  ; 
alors  il  mollit  l'i^coute  de  ses  voiles  auriques  ,  tint  le  cutter  aussi  ar- 
Tiyé  que  possible  ,  et  fut  bientôt  à  cent  peds  du  vaisseau  par  le  tra- 
vers du  vent.  La  lumière  douce  mais  brillante  de  la  lune  permit  de 
voir  la  figure  d'un  jeune  homme  en  chapeau  ciré,  qui  portait  la  petite 
tenue  d'un  lieutenant. 

—  Monsieur,  dit-il  poliment,  je  vous  prierai  de  mettre  le  Muntank 
en  panne  ;  j'agis  en  verlu  de  l'autorité  royale. 

La  résolution  du  capitaine  Truck,  qui  avait  l'intention  de  refuser 
tout  net,  fut  ébranlée  par  l'urbanité  de  l'oflicier.  Cependant  il  ré- 
pondit : 

—  Je  connais  vos  droits,  monsieur,  mais  je  vous  prends  à  témoin 
que  si  j'adhère  à  votre  requête,  c'est  volontairement,  car,  suivant  Vat- 
tel,  et  autres  auteurs  qui  ont  écrit  sur  les  lois  internationales,  la  guerre 
seule  entraîne  le  droit  de  visite,  et  l'Angleterre  étant  en  pleine  paix, 
il  n'est  permis  à  aucun  vaisseau  d'en  arrêter  un  autre. 

—  Je  n'entre  pas  dans  ces  subtilités,  répondit  le  lieutenant  avec  ai- 
greur; j'ai  mes  ordres,  et  vous  m'eicuserez  si  je  m'y  conforme,  et  si 
je  veux  les  exécuter. 

—  Exécutez-les,  je  ne  m'y  oppose  pas.  Si  l'on  vous  a  donné  l'ordre  de 
faire  mettre  mon  navire  en  panne,  tout  ce  que  vous  avez  à  faire,  c'est 
de  l'aborder  si  vous  pouvez,  et  de  montrer  votre  talent  à  manier  les 
vergues  ;  quant  à  mou  équipage,  le  porte-voix  qui  le  fait  agir  ne  vient 
pas  de  l'amirauté. 

—  Oseriez-vous  résister  à  un  oflicier  du  roi,  dans  les  eaux  de  l'An- 
gleterre, jeune  homme?  dit-il  avec  la  hauteur  que  les  caractères  les 
plus  doux  acquièrent  si  aisément  sous  un  pavillon. 

—  Je  ne  nsiste  point,  mon  cher  monsieur,  seulement  vous  vous 
figurez  que  vous  commandez  un  bâtiment  à  la  place  de  John  Truck, 
c'est  mon  nom,  John  Truck!  Remplissez  votre  message,  j'y  consens, 
mais  ne  me  demandez  pas  mon  concours.  Si  vous  venez  à  bord,  je  me 
ferai  un  véritable  plaisir  de  trinquer  avec  vous,  mais  je  ne  crois  pas 
nécessaire  d'arrêter  la  marche  d'un  paquebot  qui  est  pressé. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  et  le  lieutenant,  avec  l'hésitation 
d'un  homme  qui  s'attend  ii  ne  pas  réussir,  s'écria  qu'il  était  prêt  à  in- 
demniser le  capitaine  du  préjudice  causé  par  un  retard.  On  ne  pou- 
vait faire  une  proposition  plus  malheureuse.  John  Truck  aurait  cédé, 
si  le  lieutenant  lui  avait  demandé  simplement  de  discuter  à  bord  le 
droit  des  gens  d  Emmerich  de  Vattel.Il  ne  discutait  que  pour  sauve- 
garder ses  droits,  et  il  était  presque  décidé  à  laisser  Robert  Davis 
se  tirer  d'embarras,  et  à  vider  une  bouteille  avec  le  jeune  lieutenant. 
Mais  dès  qu'on  lui  offrit  de  l'argent,  sa  fierté  se  révolta  ;  il  voulut  dé- 
mentir l'opnion  que  les  Anglais  ont  en  général  du  caractère  améri- 
cain. Il  etail  allé  assez  souvent  à  Londres  pour  savoir  qu'avec  de  l'ar- 
gent les  insulaires  croyaient  pouvoir  tout  obtenir  de  ses  compatriotes, 
et  qu'un  persoiin  ge  célèbre  avait  dit  :  «  S'il  y  avait  un  sac  de  café 
dan»  l'enfer,  on  trouverait  un  Yankee  pour  l'aller  chercher.  « 

Pour  toute  réponse  ,  le  capitaine  Truck  souleva  cérémonieusement 
son  chapeau,  et  souhaita  le  bonsoir  au  lieutenant.  Aussitôt,  la  barre 
de  la  chaloupe  fut  mise  au  vent,  et  une  tentative  fut  faite  pour  aborder 
le  Mtmtauk.  Mais  la  brise  avait  fraîchi ,  l'air  était  devenu  plus  vif 
à  mesure  que  la  nuit  avançait,  et  l'humidité  du  soir  épaississait  la 
toile  des  voiles,  de  manière  à  accélérer  la  marche  du  vaisseau. 

Lorsque  l'entretien  allait  commencer  ,  la  chaloupe  était  par  le  tra- 
vers des  agrès  de  misaine,  et  quand  il  finit,  elle  était  à  peine  à  la  hau- 
teur de  l'artimon.  Le  lieutenant  vit  son  désavantage;  il  comprit  que 
I  embarcation  allait  arriver  bientôt  sous  l'écusson,  puis  dans  les  eaux 
du  navire. 

—  Jetez  le  grappin!  s'écria-t-il. 

Le  brigadier  de  la  chaloupe  linçason  crochet  avec  tant  de  précision 
qu'il  attrapa  les  agrès  d'artimon;  la  corde  se  roidit ,  et  l'embaication 
fut  traînée  à  la  remorque;  mais  un  vieux  loup  de  mer,  qui  venait  de 
quitter  la  barre,  tira  Innquillement  son  couteau,  et  coupa  la  corde 
tendue  aussi  facilement  qu'un  lil  d'emballage.  Le  grappin  tomba  à  la 
mer,  et  en  moins  de  temps  qu'il  n'eu  faut  pour  respirer,  la  cbaloupc 
dansait  dans  les  eaux  du  Monlauk.  Le  lieutenant  fil  ferler  les  voiles 
et  armer  les  avirons;  puis  il  se  mit  énergiquement  ii  la  poursuite  des 
fugitifs. 

—  Voilà  de  l'ardeur  et  de  l'agilité!  s'écria  le  capitaine  Truck  en 
secouant  les  cendres  de  sou  cigare  ,  ce  lieutenant  finira  par  être 
quelque  chose,  mais  il  ne  faut  pas  qu'il  continue  longtemps  à  navi- 
guer dans  mes  eaux.  Ce  ne  serait  pas  très-habile.  Ah  !  voil.i  qu'il  s'en 
écarte  !  (,)uoi  qu'il  fasse  ,  c'est  une  plaisante  idée  d'emporter  à  l'abor- 
dage un  bâtiment  de  la  ligne  transaltique  avec  une  chaloupe  ii  six 
raines! 

Les  matelots  paraissaient  se  partager  cette  opinion  ,  car  ils  rica- 
naient en  voyant  les  efforts  inutiles  de  l'embarcation,  et  s'occupaient 
de  parer  les  ponts  avec  le  sang-froid  le  ])lus  pbilo!iopliii|ue.  (Juant  aux 
passagers,  ils  se  divisaient  eu  deux  camps,  les  Américains  étaient  ra- 
vis de  l'échec  subi  par  un  oHicierde  la  marine  royale,  et  les  Anglais, 
habitués  il  respecter  la  couronne  ,  voyaient  avec  déplaisir  le  tour  que 


lui  jouait  un  étranger  dans  ce  qu'ils  regardaient  comme  les  eaux  de 
l'Angleterre.  <>oique  la  loi  ne  donne  pas  aux  uns  plus  qu'aux  autres  la 
propriété  de  la  route  qui  passe  devant  leur  porte  ,  ils  fini^sent  par  se 
persuader  qu'elle  leur  appartient.  Rigoureusement  parlant,  le  Monlauk 
était  peut-être  encore  sous  la  domination  des  lois  anglaises.  Cepen- 
dant il  avait  été  mouiller  à  une  lieue  de  terre,  et  il  avait  fait  au  moins 
une  autre  lieue  vers  le  large.  La  distance  était  telle,  que  le  capitaine 
'J'ruck  crut  de  son  devoir  d'en  finir  avec  les  deux  hommes  de  loi. 

—  Eli  bien  !  monsieur  Seal  ,  dit-il  ,  je  vous  sais  gré  de  m'avoir  ac- 
compagné jusqu'ici  ;  mais  vous  m'excuserez  si  je  refuse  de  vous  em- 
mener eu  Amérique.  Dans  une  demi-heure  vous  pourriez  à  peine  re- 
trouver votre  île  ,  car  je  vais  virer  au  sud-ouest ,  aussitôt  que  je  serai 
suffisamment  éloigné  de  cette  chaloupe. 

—  Capitaine  Truck  ,  vous  vous  attirerez  une  affaire  sérieuse  :  on 
ne  se  joue  pas  impunément  des  lois  de  r.\nglelerre.  Voudriez-vous 
prier  votre  maître  d'hôtel  de  me  donner  un  verre  d'eau  ?  je  suis  altéré 
par  les  efforts  que  j'ai  faits  en  faveur  de  la  justice. 

—  Je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  souscrire  a  vos  vœux.  Emmerich  de 
Vatlcl  n'a  point  parlé  des  rafraîchissements,  et  les  lois  du  congrès  me 
forcent  à  avoir  tant  de  gallons  par  homme.  Pourtant  ,  si  vous  voulez 
boire  à  notre  heureuse  traversée  et  à  la  vôtre  ,  je  vous  offrirai  du 
Champagne. 

L'avocat  poursuivant  allait  exprimer  son  assentiment ,  lorsque  la 
fimme  de  Robert  Davis  lui  apporta  un  verre  du  breuvage  qu'il  avait 
d'abord  demandé.  Il  le  but,  et  tourna  le  dos  à  la  femme  avec  l'obsti- 
nation d'un  homme  qui  ne  se  laisse  jamais  distraire  de  son  but  par  le 
sentiment. 

Cependant  le  Champagne  arriva  ,  et  le  capitaine  remplit  les  verres 
avec  la  cordialité  d'un  marin. 

—  Je  bois  à  votre  retour  auprès  de  madame  Seal  et  aux  dieux  ou 
déesses  de  la  justice!  Pour  vous,  monsieur  (irab,  en  ramant  pour  en- 
trer au  port,  faites  alleniion  aux  requins.  Les  âiues  des  marins  persé- 
cutés les  déchaîneront  contre  vous  si  l'on  sait  que  vous  êtes  dans  ces 
parages.  Eh  bien!  monsieur,  votre  proie  vous  échappe  ;  m.<is  que  vous 
importe!  Ce  n'est  qu'un  homme  de  moins  dans  un  pays  où  il  y  en  a 
trop  ,  et  j'esiière  que  malgré  cela  nous  nous  retrouverons  bons  amis 
dans  quatre  mois. 

—  Cela  dépendra  de  la  manière  dont  mon  client  jugera  votre  con- 
duite, repartit  M.  Seal  ,  car  il  n'est  pas  homme  à  se  laisser  tranquil- 
lement contre-carrer. 

—  Je  me  fiche  de  votre  client  !  s'écria  le  capitaine  en  faisant  cla- 
quer ses  doigts.  Je  ne  suis  pas  homme  i  me  laisser  effrayer  par  des 
déclamalions  d'attorney.  Vous  arrivez  avec  une  assignation  ou  un 
mandat  d'amener  ,  je  ne  vous  offre  .lucune  résistance  ;  vous  cherchci 
votre  prévenu  comme  un  basset  cherche  un  rat,  et  vous  ne  pouvez  le 
trouver;  je  le  vois  sur  le  pont,  mais  je  ne  me  crois  pas  obligé  de  vous 
dire  oii  il  est.  Pendant  ce  temps,  mon  navire  est  paré  ,  je  mtts  .i  la 
voile  ,  et  vous  n'avez  pas  le  pouvoir  de  m'arrêler.  Nous  sommes  en 
dehors  de  tous  les  caps,  à  deux  lieues  et  demie  au  large,  et  quelques 
écrivains  affirment  qu'une  portée  de  canon  est  la  limite  de  voire  ju- 
ridiction. Au  delà  ,  votre  autorité  ne  vaut  guère  mieux  que  celle  de 
mon  coq  ,  qui  a  le  pouvoir  de  faire  nettoyer  par  ses  aides  la  batterie 
de  cuisine.  Si  vous  restez  dix  minutes  de  plus  ,  nous  serons  à  trois 
lieues  de  la  terre  la  plus  voisine  ,  et  par  conséquent  en  .Vmérique  , 
conformément  à  la  loi.  Est-ce  clair? 

En  prononçant  ces  mots  ,  le  capitaine  s'aperçut  que  le  vent  avait 
assez  tourné  à  l'ouest  pour  lui  épargner  l'obligation  de  virer  de  bord, 
et  que  la  chaloupe  de  guerre  avait  renoncé  à  la  chasse.  Ces  circon- 
stances décourageantes  turent  remarquées  par  l'avocat ,  qui  se  déter- 
mina à  partir.  Il  n'avait  pas  le  droit  d'ordonner  de  mettre  le  vaisseau 
en  panne  pour  lui  permettre  de  descendre  dans  son  canot  ,  qu'on  re- 
morquait à  l'arrière.  11  s'y  embarqua  en  tremblant,  suivi  de  M.  Grab, 
qui  n  était  guère  plus  rassuré.  Au  moment  oii  ils  allaient  lâcher  le 
câbleau  ,  le  capitaine  se  montra  sur  la  galerie  du  faux  pont  avec 
l'homme  qu'ils  avaient  inutilement  cherché. 

—  Monsieur  Grab  ,  dit-il  du  ton  le  plus  gracieux  ,  je  vous  présente 
M.  Davis  ;  monsieur  Davis ,  voici  M.  Grab.  11  est  rare  que  je  présente 
les  uns  aux  autres  les  passagers  de  la  grande  chambre;  mais  je  fais 
infraction  à  la  règle  pour  obliger  deux  vieux  amis.  Adieu  !  mes  res- 
pects à  madame  ! 

Ces  mots  étaient  à  peine  prononcés  ,  que  le  canot  tourbillonna  au 
milieu  des  vagues  que  le  navire  agitait  sur  son  passage. 


CHAPITRE  V. 

Le  capitaine  Truck  jeta  sur  sa  voilure  un  coup  d'œil  de  satisfaction 
avec  autant  de  sang-froid  que  si  rien  d'extraordinaire  ne  fiil  arrivé. 
Son  équipage  et  lui  semblaient  croire  que  le  navire  avait  échappé  à 
celte  tentative  d'abordage  par  son  propre  instinct  et  sa  propre  vo- 
lonté. L'habitude  de  considérer  la  partie  mécanique  d'un  bàlimenl 
comme  le  principe  directeur  est  presque  commune  à  tous  les  matelots, 
qui  ,  en  molissànt  une  vergue,  ou  en  halant  une  bouline,  s'imaginent 
qu  à  l'exemple  d'un  cocher  muiiiaiit  les  rênes  ,  ils  ne  font  que  donner 
à  un  être  inanimé  plus  ou  moins  de  liberté  d'action. 
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—  Avez-vous  remarqué  comme  j'ai  évité  ces  corsaires  an<»lais  ?  dit 
complaisamment  le  capitaine  au  groupe  réuni  sur  le  gaillard  d'ar- 
rière. Une  baleine  harponnée  n'aurait  pas  fait  un  plus  bel  écart  que 
vieui  bùlimfnt,  qui  n'est  assurément  pas  remarquable  par  son  éle 

nce.  Je  voudrais  maintenant  que  le  roi  Guillaume  se  mit  en  téie  d 


motifs. 


gance. 


de 


m'envoyer  un  de  ses  croiseurs  pour  se  venger  du  tour  que  le  Montauk 
lui  a  joué  ! 

Le  bruit  sourd  d'un  coup  de  canon  mit  fin  aux  sarcasmes  de 
M.  Truck.  En  regardant  sous  le  vent  ,  il  découvrit  une  corvette 
qu'il  avait  laissée  à  l'ancre  ,  et  qui  venait  de  déployer  ses  voiles  sy- 
métriques en  oritntant  au  plus  près.  Le  coup  de  canon  était  évidem- 
ment un  signal  pour  rappeler  la  chaloupe  de  guerre ,  et  les  lumières 
bleues  qui  brûlaient  sur  la  corvette  et  sur  1  embarcation  prouvaient 
que  toutes  deux  communiquaient.  Les  passagers  se  regardaient  grave- 
ment, car  l'affaire  commençait  à  leur  paraître  sérieuse.  Quelques-uns 
insinuèrent  que  le  délit  de'  Davis  pouvait  être  autre  chose  qu'une 
dette  ;  mais  celle  allégation  était  démentie  par  celle  des  deuv  hommes 
de  loi.  La  plupart  étaient  d'avis  que  l'irritation  causée  par  l'injure  faite 
aux  autorités  était  la  cause  des  mouvements  du  croiseur.  Les  Anglais 
commençaient  à  disserter  sur  les  prérogatives  de  la  couronne,  tandis 
que  les  Américains  s'animaient  pour  sou'enir  leur  pavillon.  Les  deux 
KHingham  exprimaient  leur  opinion  avec  la  modération  et  le  discerne- 
ment que  leur  donnaient  l'éducation  ,  l'expérience  et  les  années. 

—  Le  capit.iine  Truck,  dit  Edouard  ,  est  seul  juge  des  motifs  qui 
l'ont  décidé  à  ne  pas  se  laisser  aborder  par  la  chaloupe  de  guerre  ,  lui 
seul  connaît  la  position  exacte  de  sou  bâtiment;  mais  je  suis  persuadé 
qu'un  vaisseau  de  guerre  étranger  n'a  pas  le  droit  à  une  époque  de 
paix  profonde  de  reconduire  ce  navire  au  port.  S'il  y  avait  discussion 
iur  ce  point  ,  il  faudrait  s'en  rapporter  aux  agents  consulaires  des  deux 
nations.  Dès  que  le  Monlauk  atteint  le  grand  chemin  de  tous  les 
peuples ,  il  est  sous  la  juridiction  exclusive  du  pays  dont  il  porte  le 
pavillon. 

—  C'est  ce  que  dit  Yattel ,  s'écria  le  capitaine  en  faisant  un  geste 
d'approbalioii. 

John  EBiiigham  ne  partageait  point  cet  avis.  Il  avait  été  élevé  avec 
son  cousin,  qu'il  aimait  comme  un  frère  ;  mais  il  avait  des  préjugés 
particuliers.  Edouard  était  un  homme  d'un  esprit  juste,  qui,  devenu 
maitre  de  sa  fortune  à  un  âge  peu  avancé,  avait  nudité  dans  la  re- 
traite ,  loin  des  luttes  politiques  auxquelles  étaient  livrés  les  Etats- 
Unis.  L'indépendance  de  sa  position  lui  avait  donné  une  indejicn- 
dance  de  pensée.  11  s'était  affranchi  de  toutes  ces  .«ubtilités  qu'on  em- 
ploie d'ordinaire  en  s'adressant  aux  masses,  et  personne  n'avait  moins 
d'égoisme  et  plus  de  droiture  cpie  lui.  Il  aimait  son  pays  natal ,  quoi- 
qu'il ne  s'en  dissimulât  point  les  imperfections;  il  le  défmdait  avec 
fermeté  sur  la  terre  étrangère,  et  ne  le  flattait  jamais  lorsqu'il  était 
rentré  dans  ses  foyers. 

John  Eflingham  ,  au  contraire  ,  se  laissait  emporter  à  des  passions 
et  à  dis  préjugés  qui  neutralisaient  parfois  son  intelligence,  plus 
vive  et  plus  énergique  que  celle  de  sou  cousin.  Sa  fortune  était  prin- 
cipalement mobilière  ,  ce  qui  l'avait  entraîné  dans  le  tourbillon  des 
spéculations.  En  fait  d'opinion ,  il  avait  donné  d'abord  dans  les  ex- 
trêmes; mais  après  la  paix  de  1815,  reconnaissant  que  ses  théories 
étaient  iiiipraliciibles,  il  était  devenu  plus  sage  et  plus  modéré. 

Les  deux  cousins  discutèrent  ensemble  sur  le  cas  litigieux  qui  se 
présentait.  La  plupart  des  passagers  se  mirent  de  la  partie,  et  une 
demi-heure  se  passa  à  régler  le  droit  des  nations.  Pendant  ce  temps , 
mademoiselle  Viefville  et  Eve  se  promenaient  sur  le  pont.  L'aventure 
des  époux  fugitifs  a\ait  rompu  la  glace  et  rapproché  les  voyageurs  les 
uns  des  autres  ;  aussi  MM.  Sharp  et  Bhint  entamèrent-ils  une  conver- 
sation avec  les  deux  dames.  Paul  Blunt  si  mit  à  parler  des  beautés  de 
Paris,  ce  mnynipijue  Paris,  à  la  gouvernante,  et  en  si  bon  français 
qu'elle  le  prit  pour  un  de  ses  compatriotes  voyageant  sous  un  nom  de 
guerre  anglais.  Pendant  ce  temps,  M.  Sliarp  s'entretenait  avec  Eve 
d'un  ton  qui  aurait  pu  sembler  un  peu  trop  confidentiel  à  des  obser- 
vateurs rigoureux. 

—  J'ose  me  flatter,  dit-il,  et  c'est  peut-être  trop  de  présomption 
de  ma  part,  que  miss  Effingham  n'a  pas  assez  oublié  ceux  qu'elle  a  ren- 
conliés  dans  ses  voyages,  pour  me  considérer  comme  entièrement 
étranger. 

—  Certainement  non  ,  monsieur,  répondit  Eve  avec  une  simplicité 
parfaite  ;  sans  cela,  l'une  de  mes  plus  précieuses  facultés,  la  mémoire, 
m'eût  été  parfaitement  inutile.  Je  vous  ai  reconnu  au  premier  coup 
d'oeil,  et  notre  capitaine  en  a  été  pour  ses  frais  de  présentation. 

—  Je  suis  charmé  de  n'avoir  point  passé  devant  vos  yeux  pour  être 
confondu  avec  le  commun  des  martyrs;  mais  je  suis  en  même  temps 
affligé  de  me  trouver  dans  une  position  qui  peut  vous  paraître  ri- 
dicule 

—  Pourquoi  cela  ?  Doit-on  attacher  une  très-grande  importance  aux 
actes  des  jeunes  gens  ,  dont  la  nature  est  d'être  originaux?  Je  ne  vois 
que  la  présentation  qui  soit  absurde. 

—  Et  le  nom  P 

—  Si  je  ne  me  trompe ,  c'était  celui  que  portait  votre  domestique 
quand  vous  étiez  en  Italie.  Mais  en  vous  aventurant  sur  le  sol  améri- 
cain ,  vous  avez  cru  nécessaire  sans  doute  d  être  arme  de  pied  en  cap. 

Les  deux  jeunes  gens  se  mirent  à  rire,  et  M.  Sharp  reprit  ; 


J'espère  que  vous  n'imputez  pas  mon  incognito  à  d'indignes 

—  Je  l'impute  à  la  fantaisie  qui  vous  fait  courir  de  Rome  à  Vienne, 
ou  devienne  à  Paris,  échanger  le  vis-à-vis  contre  une  dormeuse, 
oublier  vos  amis  de  la  veille  ,  enfin  varier  du  jour  au  lendemain.  _ 

—  Je  désirerais  me  persuader  que  vous  attribuez  ma  conduite  a  de 
meilleures  raisons.  IN'eii  voyez-vous  aucune  qui  soit  plus  plausible  ? 

—  Peut-être,  répondit  Eve  après  un  moment  de  réflexion  ;  puis 
elle  ajouta  précipitamment  avec  un  léger  sourire  :  Mais  si  cette  rai- 
son vous  justifie  de  l'accusation  de  caprice  ,  elle  ne  fait  peut-être  pas 
honneur  à  votre  discernement. 

—  INous  verrons.  Croyez-vous  que  mademoiselle  Viefville  se  sou- 
vienne de  moi  ? 

—  C'est  impossible  ;  vous  savez  qu'elle  a  été  malade  pendant  les 
trois  mois  que  nous  avons  passés  ensemble. 

—  Votre  père  m'a-t-il  oublié  ? 

—  Je  suis  sûre  que  non.  11  n'oublie  jamais  une  figure,  quoique  en 
cette  circonstance  il  ait  pu  être  dérouté  par  le  nom. 

—  Il  m'a  reçu  si  froidement,  absolument  comme  un  étranger! 

Il  est  trop  bien  élevé  pour  reconnaître  un  homme  qui  désire 

garder  l'anonyme ,  ou  pour  manifester  sa  surprise  par  des  exclamations 
dramatiques. 

—  Je  lui  sais  g'é  de  sa  réserve;  je  serais  ridicule  si  l'on  me  décou- 
vrait ,  et  tant  que  vous  et  lui  serez  seuls  instruits  de  la  vérité  ,  j'éprou- 
verai moins  d'embarras. 

—  Fort  bien  ,  m.is  vous  vous  flattez  de  trop  de  sécurité  ;  vous  êtes 
connu  non-seulement  de  mon  père  ,  de  moi,  et  de  l'honnête  homme 
auquel  vous  avez  emprunté  son  nom  ,  mais  encore  d'une  autre  per- 
sonne. 

—  Laquelle  ? 

IVannette  Sidley,  autrefois  ma  bonne,  aujourd'hui  ma  femme 

de  chambre.  Un  ogre  ne  veillerait  pas  sur  sa  pupille  avec  autant  de 
jalousie  que  la  fidèle  Wannette,  et  c'est  en  vain  que  vous  penseriez  lui 
dérober  vos  traits. 

—  Mais  les  ogres  dorment  parfois  ,  et  l'on  parvient  à  les  dompter. 
Eve  sourit  en  secouant  la  tète  d'un  air  de  dénégation,  et  elle  allait 

répondre  lorsque  la  gouvernante  se  tourna  vers  elle. 

—  Je  vous  assure  ,  ma  chère  ,  dit  mademoiselle  Viefville  en  fran- 
çais, que  j'aurais  pris  monsieur  pour  un  compatriote,  sans  la  faute 
essentielle  qu'il  commet. 

—  Dites-la-moi  pour  que  je  me  hâte  de  m'en  corriger,  s'écria  Paul 
Blunt. 

—  Monsieur,  vous  parlez  avec  trop  de  perfection  grammaticale  pour 
un  indigène;  vous  ne  prenez  pas  avec  la  langue  française  les  libertés 
que  se  permet  un  homme  qui  en  est  le  maître.  En  un  mot  ,  vous  êtes 
trop  correct. 

—  C'est  un  défaut  qui  ne  durera  pas  longtemps,  mademoiselle, 
dans  le  pays  oii  je  vais,  et  oii  j'aurai  peu  d'occasions  de  parler 
français. 

Ce  petit  épisode  terminé  ,  Eve  et  le  prétendu  Sharp  reprirent  leur 
conversation  interrompue. 

—  Il  est  peut-être  encore  quelqu'un  qui  vous  connaît,  reprit  Eve 
dès  qu'elle  s'aperçut  que  sa  gouvernante  était  trop  occupée  pour  la 
remarquer. 

—  De  qui  voulez-vous  parler? 

—  De  M.  Blunt  :  èies-vous  sûr  qu'il  ne  vous  a  jamais  vu  ailleurs  ? 

—  Je  crois  que  nous  nous  sommes  rencontrés  sur  le  canot  pour  la 
première  fois.  11  m'a  l'air  d'un  galant  homme,  très-supérieur  à  la  plu- 
part des  passagers.  N  êles-vous  pas  de  mon  avis? 

Eve  ne  répondit  point,  sans  doute  parce  qu'elle  ne  regardait  pas 
l'interrogateur  comme  assez  intime  pour  lui  demander  compte  de  ses 
opinions.  M.  Sliarp  avait  trop  de  connaissance  du  monde  pour  ne  pas 
s'apercevoir  de  la  légère  bévue  qu'il  avait  commise,  et  après  avoir 
sollicité  scn  pardon  d'un  air  moqueur,  il  changea  de  conversation. 

—  Je  crois  que  vous  êtes  Américain,  monsieur  Blunt,  dit-il,  et 
comme  je  suis  Anglais,  nous  ]  ourrions  discuter  ensemble  l'iaiportante 
question  des  lois  internationales.  Vous  conviendrez  sans  doute  avec 
moi ,  que  lorsque  la  corvette  nous  abordera ,  il  serait  insensé  de  lui 
résister. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'être  Américain,  pour  m'expliquer  là-dessus, 
répliqua  le  jeune  homme  en  souriant;  le  droit  est  indépendjut  des 
nations,  ou  de  la  nationalité.  Il  me  semble  qu'un  vaisseau  armé,  en 
guerre  ou  en  paix  ,  doit  pouvoir,  quand  il  le  juge  convenable,  s'assurer 
de  la  qualité  d'un  navire  marcliand.  Sans  cela.  Userait  impossible  aux 
bâtiments  de  1  Etat  de  capturer  les  pirates ,  de  s'emparer  des  contre- 
bandiers, et  d'atteindre  le  but  de  leur  croisière. 

—  Je  suis  charmé  que  nous  soyons  d'accord  sur  le  droit  de  re- 
cherches. 

Paul  Blunt  sourit  de  nouveau  ,  et  Eve  crut  lire  sur  son  visage  un 
sentiment  d'orgueil. 

Le  droit  de  recherches,  reprit-il,  doit  en  effet  atteindre  son  but, 

mais  non  pas  le  dépasser.  Si  l'on  signale  des  cas  de  piraterie,  Its  agents 
spéciaux  des  gouvernements  doivent  avoir  toute  la  latitude  nécessaire 
pour  les  réprimer.  Mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  leur  autorité  S'éten- 
drait au  delà.  Quand  j'autorise  un  homme  à  faire  chez  moi  une  visite 
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domiciliaire,  pour  y  chercher  des  voleurs,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il 
puisse  y  remplir  d'autres  fonctions.  Je  pense  que  le  croiseur  qui  nous 
donne  la  chasse  doit  être  autorisé  à  nous  aborder;  mais  du  moment 
qu'il  ne  trouvera  rien  de  suspect  sur  le  Moniauk,  il  n'a  pas  le  droit  de 
nous  inquiéter  davantage. 

—  Vous  conviendrez  pourtant,  reprit  M.  Sliarp,  que  nous  nous  som- 
mes mis  dans  notre  tort,  en  dérobant  un  prévenu  à  la  justice ,  quelle 
que  soit  la  compassion  qu'il  nous  inspire. 

—  C'est  au  capitaine  Truck  à  se  prononcer  dans  cette  occasion.  Il 
vous  dira  ,  que  son  bâtiment  étant  paré  ,  il  a  le  droit  de  mettre  à  la 
voile;  qu'en  laissant  l'oflicier  de  justice  s'introduire  à  bord,  il  a  fait 
tout  ce  qu'on  pouvait  exiger  de  lui  ;  qu'il  s'agissait  de  prendre  Ro- 
bert Davis  ,  et  non  pas  d'arrêter  le  Moniauk  ;  enfin  ,  qu'une  fois  hors 
des  eaux  d'Angleterre,  la  loi  américaine  doit  prévaloir,  et  que  les 
fonctionnaires  anglais  ne  sont  plus  que  des  intrus. 

—  Ainsi  donc,  s'écria  Eve  ,  le  pauvre  homme  ne  sera  iioint  séparé 
de  sa  femme? 


Mademoiselle  Viefville,  la  gouvernante  d  Eve  Effinghatn,  était  la  Clle  d'un 
olhcicT  frani^ais  mort  pendant  le»  camuagnes  de  l'empire. 


—  Est-ce  que  vous  partagez  lî  doctrine  de  M.  Blunt?  demanda 
l'autre  ergoteur  d'un  ton  de  reproche. 

—  Certes,  répondit  Eve,  étant  née  en  Amérique,  je  ne  saurais  na- 
turellement souffrir  qu'un  autre  pays  s'arrogeât  le  droit  de  tourmenter 
mes  compatriotes.  Sur  les  côtes  d'Angleterre,  l'intervention  des  agents 
de  la  Grande-Bretagne  est  plausible  ;  mais  ailleurs  ,  leur  privilège  ex- 
pire. (Jue  dirait  cette  grande  nation,  si,  contrairement  à  ce  qui  arrive 
aujourd'hui  ,  un  de  ses  vaisseaux  était  poursuivi  par  un  croiseur 
étranger? 

—  Admirable  argument!  interrompit  le  capitaine  Truck,  qui  avait 
en  partie  assisté  à  l'entrtticn  :  en  phine  mer,  toutes  les  nations  sont 
égales;  toutes  sont  également  maîtresses  de  la  route.  J'étais  venu 
vous  dire  ,  mesdames  ,  que  le  souper  était  servi,  et  qu'on  n'attendait 
plus  que  l'honneur  de  votre  présence. 

Avant  de  quitter  le  pont,  la  société  demanda  au  capitaine  ce  qu'il 
pensait  des  intentions  et  de  la  marche  de  la  corvette  de  guerre. 

—  Elle  fait  force  de  voiles,  répondit-il;  mais  elle  est  encore  à  huit 
ou  dix  milles  à  l'arrière,  et  les  matelots  ont  un  proverbe  qui  dit  : 
Chasse  d  arrière ,  longue  chasse.  Je  ne  crois  pas,  que  dans  la  circon- 
stance présente,  il  y  ait  une  exception  à  la  règle.  Sans  vouloir  me  pro- 
noncer sur  le  résultat  de  l'affaire,  je  déclare  qu'aucun  vaisseau  de  la 
inariiic  anglaise  ne  peut  gagner  dix  milles  sur  le  Moniauk  arrimé 
comme  il  l'est,  et  avec  cette  brise;  ainsi  nous  sommes  tranquilles, 
quant  ii  présent. 

Après  avoir  entendu  cette  déclaration  satisfaisante,  Eve  mit  le  pied 
sur  les  degrés  qui  conduisaient  à  la  cabine. 

CHAPITRE   VI. 

La  vie  d'un  maître  d'hôtel  de  paquebot  se  passe  à  combiner  des  in- 
grédients, laver,  et  répondre  à  des  questions,  le  tout  dans  un  espace 


d'environ  douze  pieds  carrés.  Ce  fonctionnaire  est  ordinairement  un 
mulâtre,  qui  a  reçu  dans  la  cuisine  des  leçons  de  civilisation.  (,)uoique 
très-occupé  à  donner  des  ordres,  à  préparer  des  mets,  et  à  déboucher 
des  bouteilles,  il  ne  remplit  bien  ses  fonctions  qu'avec  une  forte  dose 
d'indifférence  et  d'apathie.  Depuis  le  moment  du  départ  jusqu'à  celui 
de  l'arrivée,  il  ne  faut  pas  qu'il  se  permette  de  sourire  mal  à  propos, 
ou  d'élever  la  voix  au-dessus  du  ton  que  lui  prescrit  la  routine.  Ce 
n'est  qu'à  l'heure  oii  il  s'agit  de  solliciter  un  pourboire,  i|u'il  est  tenu 
d'être  gracieux.  Le  matin  ,  dès  qu'il  parait  à  l'office,  on  le  cnnsulte 
comme  un  almanach  vivant,  pour  lui  demander  presque  invariable- 
ment :  «  Comment  est  le  temjis  ?  d'où  souflle  le  vent?  oii  est  l'avant 
du  navire?  »  Il  répond  d'ordinaire  avec  un  profond  dédain  pour  l'igno- 
rance des  passagers,  et  n'hésite  pas  même  à  les  mystifier  assez  souvent. 
Ce  n'est  que  lorsqu'il  s'entend  appeler  par  le  capitaine,  qu'il  se  croit 
obligé  d'être  ortbodoxe. 

Dès  la  première  matinée,  le  maître  d'hôtel  du  Mimtauk  commença 
la  dispcnsition  de  ses  nouvelles;  il  fut  d'abord  attaqué  par  M.  Dodge, 
qui  av^it  une  louable  soif  de  connaissances. 

—  Maître  d'Iiôlel,  dit-il  à  travers  les  volets  de  sa  chambre,  où 
sommes-nous  ? 

—  Dans  la  Manche,  monsieur. 

—  Je  l'aurais  deviné. 

—  Je  le  crois  sans  peine  ;  personne  ne  devine  avec  autant  de  per- 
spicacité que  monsieur  Dodge. 

—  IMais  dans  quelle  partie  de  la  Manche  sommes-nous,  Sauuders? 

—  Vers  le  milieu,  monsieur. 

—  Avons-nous  fait  beaucoup  de  chemin  pendant  la  nuit? 

—  Nous  sommes  venus  de  Portsmouth  ici. 

M.  Dodge  parut  satisfait,  et  le  maître  d'hôtel  continua  tranquille- 
ment à  battre  une  omelette.  Ce  fut  sir  Georges  Templemore  qui 
l'apostropha  le  second. 

—  iMaitre  d'hôtel,  mon  bon  ami ,  pourriez-vous  me  dire  où  nous 
sommes? 

—  Certainement,  monsieur,  on  voit  encore  la  terre. 

—  Marchons-nous  bien  ? 

—  A  merveille. 

—  Et  le  sloop  de  guerre  ? 

—  11  marche  bien  aussi. 

Sir  Georges  Templemore  se  tut;  mais  la  porte  de  M.  Sharp  s'eu- 
tr'ouvrit ,  et  les  questions  suivantes  sortirent  par  les  interstices. 

—  Le  vent  est-il  favorable,  maître  d'hôtel  ? 

—  Excellent  ,  monsieur. 

—  Nous  mène-t-il  dans  la  bonne  direction  ? 

—  Si  monsieur  désire  arriver  en  Amérique,  il  ne  lui  faut  qu'un 
peu  de  patience. 

M.  Sharp  referma  sa  porte,  et  le  mulâtre  Saunders  eut  un  répit  de 
quelques  minutes.  Jusqu';ilors  il  n'en  savait  pas  plus  que  ses  interlocu- 
teurs sur  la  position  réelle  du  navire  ;  mais  comme  l'heure  approchait 
où  le  capitaine  allait  se  faire  entendre,  le  maître  d'hôtel  envoya  un 
de  ses  subordonnés  sur  le  |)ont  pour  prendre  des  renseignements 
positifs.  Quelques  minutes  suflirent  pour  le  mettre  au  courant  du 
véritable  état  des  choses. 

Tout  à  coup  les  cheveux  noirs  de  Paul  Blunt  se  montrèrent  par  une 
porte  entre-bâillée. 

—  Maître  d'hôtel  ? 

—  Jlonsieur  ! 

—  Comment  est  le  vent  ? 

—  Tout  à  fait  réjouissant ,  monsieur. 

—  De  quel  côté  souflle-t-il  ? 

—  A  peu  près  du  sud. 

—  Est-il  fort  ? 

—  La  brise  est  constante, 

—  Et  la  corvette? 

—  Elle  est  sous  le  vent  et  fait  tous  ses  efforts  pour  nous  rejoindre. 

—  Maître  d  hôtel  !  dit  une  autre  voix. 

—  Slonsieur  !  s'écria  Saunders  en  sortant  précipitamment  de  son 
office  pour  mieux  entendre. 

—  Sous  quelle  voile  sommes-nous  ? 

—  Sous  les  voiles  de  perroquet,  monsieur. 

—  Oii  est  l'avant  ? 

—  Ouest  sud-ouest. 

—  Parfait.  At-on  des  nouvelles  du  croiseur? 

—  11  e»t  sous  le  vent  par  notre  hanche,  et  la  coque  noyée. 

—  De  mieux  en  mieux,  llàtez-vous  de  nous  faire  déjeuner,  mon- 
sieur ,  car  j'ai  un  appétit  féroce. 

Les  interrogatoires  tinirent  là,  et  bientôt  les  passagers  parurent  l'un 
a))rès  l'autre  dans  la  cabine.  Comme  le  premier  soin  de  ceuv  qui  sont 
embarqués  est  de  monter  sur  le  pont,  et  surtout  quand  il  fait  beau 
temps,  la  société  de  la  veille  se  retrouva  en  plein  air  pour  savourer 
la  brise  embaumée  qu'on  peut  apprécier  mieux  qu'en  toute  autre 
circonstance,  si  l'on  a  respiré  pendant  la  nuit  l'atmosphère  épaisse  et 
nauséabonde  d'un  bâtiment.  Le  maître  d'hôtel  avait  donné  au  capitaine 
un  récit  fidèle  de  ce  qui  se  passait.  Le  temps  était  beau;  le  Montauk 
avait  toutes  ses  voiles  déployées  depuis  les  perroquets  jusqu'en  bas  ; 
il  boulinuit  aisément  et  recevait  le  vent  prés  de  deux  points  à  l'avant 
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de  son  ban  ;  sa  vitesse  variait  suivant  la  force  de  la  brise ,  mais  comme 
il  y  avait  peu  de  houille  ,  elle  était  en  moyenne  de  neuf  noeuds  ;  le 
croiseur  semblait  suivre  le  paquebot  américain  ;  mais  on  pouvait  croire 
qu'il  se  dirigeait  seulement  à  l'ouest,  pour  sortir  plus  facilement  de  la 
Blanche  et  pour  éviter  les  rochers  des  côtes  françaises. 

Le  capitaine  Truck  monta  dans  les  agrès  du  grand  mât  et  étudia  en 
connaisseur  la  position  de  la  corvette. 

—  Après  tout  ,  dil-il  ,  il  est  douteuv  que  la  chaloupe  en  dépendit. 

—  J'ai  reconnu  l'embarcation  ,  monsieur,  répondit  le  second  lieu- 
tenant ,  et  cette  corvette  s'appelle  l'Ecume. 

—  Qu'elle  continue   sa  route,   si  elle   désire  nous  parler.  A-t-on 
essayé  de  relever  sa  hauteur  depuis  la  pointe  du  jour? 


Monsieur  Sharp,  permermettez-moi  de  vous  présenter  à  M.  Blunt; 

monsieur  Blunt,  souffrez  que  je  vous  présente  M.  Sharp. 


—  Nous  avons  fait  nos  calculs  à  six  heures.  On  ne  voyait  alors  ni 
sa  coque,  ni  ses  basses  voiles  ;  mais  à  présent  on  peut  compter  ses 
sabords. 

—  S'il  en  est  ainsi,  elle  nous  abordera  ce  soir. 

—  Et  dans  ce  cas ,  capitaine ,  dit  John  Efiingham  d'un  ton  sarcas- 
tique,  vous  lui  làcherei  une  bordée  de  Vattel. 

—  Oui,  et  j'espère  le  désarmer  de  la  sorte;  mais  je  ne  sais  pas  en- 
core s'il  en  veut  sérieusement  à  nous. 

—  Ne  pensez-vous  pas,  dit  Paul  Blunt,  qu'avec  une  heure  de  con- 
condescendance  on  arriverait  à  une  conclusion  à  l'amiable? 

—  Quoi  !  s'écria  généreusement  sir  Georges  Templemore,  nous  li- 
vrerions le  pauvre  Robert  Davis  à  la  rapacité  des  hommes  de  loi!  Pour 
le  sauver  et  le  déposer  dans  le  port  français  le  plus  voisin,  je  donne- 
rais volontiers  tout  l'argent  eiigible. 

—  Il  n'est  pas  probable  qu'un  vaisseau  de  guerre  se  donnerait  tant  de 
peine  pour  capturer  en  pleine  mer,  sur  un  navire  étranger,  un  pauvre 
diable  de  débiteur. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  reprit  le  capitaine  Truck,  il  doit  avoir  des 
ordres  pour  prévenir  la  contrebande  ,  et  principalement  celle  du 
tabac. 

Le  capitaine  expliqua  à  la  compagnie  que  les  matelots  mettaient  sou- 
vent leurs  navires  dans  l'embarras  en  introduisant  clandestinement 
idans  les  ports  européens  la  plante  narcotique  prohibée,  et  que  le  vais- 
seau coupable  d'avoir  facilité  la  fraude  perdrait  sa  pldce  dans  la  ligue, 
conformément  à  la  loi.  Le  gouvernement  anglais  s'était  toujours  mon- 
tré disposé  il  ne  pas  confondre  l'innocent  avec  le  coupable  ;  mais  il  y 
avait  eu  de  telles  plaintes  tout  récemment,  qu'il  valait  mieux  ajourner 
les  discussions  au  retour  au  lieu  de  les  subir  au  départ. 

Pendant  qu'il  donnait  ces  éclaircissements,  Eve  s'entretenait  un  peu 
plus  loin  avec  M.  Sharp. 

—  Depuis  les  dernières  paroles  de  M.  Blunt,  dit  M.  Sharp,  je  ne 
sais  plus  à  quoi  m'en  tenir  sur  sa  nationalité.  Hier  soir,  je  le  regar- 
dais comme  un  franc  Américain  ;  mais  je  ne  trouve  pas  qu'il  soit  dans 


son  rôle  en  proposant  un  acte  de  courtoisie  pour  un  croiseur  du  roi 
Guillaume. 

—  Le  capitaine  Truck,  répondit  Eve,  est  seul  apte  à  décider  si  mes 
compatriotes  doivent  témoigner  beaucoup  de  courtoisie  à  vos  croi- 
seurs; mais,  comme  vous,  je  me  suis  souvent  demandé  si  M.  Blunt 
était  Anglais  ou  Américain. 

—  Souvent,  miss  Effingham  !  Il  a  donc  l'honneur  d'être  connu  de 
vous  ? 

Eve  répondit  d'un  ton  ferme,  mais  ses  joues  se  colorèrent.  Etait-ce 
par  l'edet  de  l'impétueuse  exclamation  du  jeune  homme  ou  sous  l'in- 
fluence d'un  sentiment  réveillé  par  le  sujet  de  la  conversation?  c'est 
ce  que  M.  Sharp  ne  parvint  pas  à  décider. 

—  Il  y  a  quatre  ou  cinq  ans  que  je  l'ai  vu  pour  la  première  fois; 
mais  je  le  connais  si  imparlaitement  que  j'ignore  quel  est  son  pays. 

—  Oserai-je  vous  demander  votre  opinion,  le  croyez-vous  Anglais 
ou  Américain  ? 

—  Vous  m'adressez  cette  question  avec  tant  de  politesse  que  je  ne 
saurais  me  dispenser  d'y  répondre  ;  mais  l'intention  n'est  pas  facile  à 
réaliser.  D.ms  toutes  les  contrées  oit  j'ai  vu  M.  Blunt,  il  paraissait  être 
du  pays.  Il  en  parlait  la  lai  giie  avec  une  facilité  prodigieuse  ,  et  fré- 
quentait la  meilleure  société ,  quoique  personne  n'eut  l'air  de  con- 
naître sou  histoire.  Je  puis  dire  que  je  me  connais  en  langues,  puisque 
j'ai  eu  l'occasion  d'en  acquérir  plusieurs  dans  le  cours  de  ma  vie  er- 
rante, et  je  puis  vous  certifier  que  ce  jeune  homme  en  parle  trois  ou 
quatre  sans  le  moindre  accent.  A  Vienne,  tout  le  monde  le  prenait 
pour  un  Allemand. 

—  Quoi,  sous  le  nom  de  Blunt  ? 

Eve  sourit ,  ce  qui  fut  remarqué  par  son  compagnon  occupé  à  épier 
silencieusement  les  pensées  de  sa  mobile  physionomie  comme  pour 
lire  dans  son  âme. 

—  Le  nom  ne  signifie  rien,  répondit  la  jeune  fille.  Vous  n'avez  qu'à 
mettre  un  von  devant,  et  il  aura  l'air  de  venir  de  Dresde  ou  de  Ber- 
lin :  Von  Blunt,  der  Edelgeborne  Graf  von  Blunt,  hofrecth. 


Sir  John  Templemore,  baronnet,  membre  du  pjrlement. 


—  Cela  n'est  pas  admissible ,  dit  M.  Sharp  en  riant.  Blunt  est  tm 
véritable  nom  anglais  qui  ne  peut  contenir  qu'à  John  Bull  et  à  sa 
famille.  Aurait-il  changé  de  nom  pour  voyager? 

—  Monsieur  Sharp,  je  vous  présente  .M.  Blunt,  reprit  Eve  en  riant  au 
souvenir  des  civilités  du  capitaine.  Pauvre  maitre  de  cérémonies,  à 
combien  de  mystifications  il  est  exposé  ! 

—  L'a-t-il  clé  dans  celte  circonstance? 

—  Si  je  manquais  de  discrétion  eu  ce  qui  concerne  M.  Blunt,  vous 
me  croiriez  peu  capable  de  garder  votre  propre  secret.  En  outre,  je 
suis  protestante,  et  je  n'admets  pas  la  confession  auriculaire. 

—  Vous  me  permettrez  du  moins  de  vous  demander  si  le  reste  de 
votre  société  connaît  M.  blunt. 

—  Il  est  connu  de  mon  père  et  de  mademoiselle  Viefville.  Quant  à 
M.  John  Effingham,  il  ne  l'a  pas  vu,  car  il  voyageait  alors  en  Egypte. 
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Nannette  l'a  aperçu  un  matin  au  Praler,  et  même  il  a  arrêté  son  che- 
val pour  lui  parler. 

Pauvre  liomnie,  je  le  plains.  Il  n'a  pas  eu  le  bonheur  d'errer 

avec  vous  sur  les  îles  de  Corne  et  du  lac  Majeur  ou  d'étudier  les  mer- 
veilles du  palais  Pitli  ou  du  Vatican. 

—  S'il  faut  vous  l'avouer,  il  a  voyagé  avec  nous  à  pied  et  en  bateau 
pendant  un  mois  entier  au  milieu  des  merveilles  de  l'Oberland  et  du 
W'allenstadt.  C'était  ré(i0(|ue  où  nous  n'avions  avec  nous  que  les 
guides  et  le  courrier  d'Allemagne  qui  se  rendait  à  Londres. 

—  S'il  n'était  inconvenant  de  conspirer  avec  une  servante  ,  dit 
M.  Sharp  d'un  air  de  menace  enjouée,  je  traverserais  le  pont  et  j'irais 
espionner  IVannette  pour  me  délivrer  de  l'incertitude,  le  plus  cruel 
des  tourments. 

—  Je  vous  accorde  la  permission,  et  je  vous  acquitte  à  l'avance  des 
impertinences  que  vous  pourrez  dire  et  des  indiscrétions  que  vous 
pourrez  commettre. 

—  Oitc  déclaration  va  rabattre  ma  curiosité. 

—  Dans  ce  cas,  j'atteindrais  un  but  que  je  ne  me  suis  pas  proposé, 
car  je  désire  que  vous  mettiez  votre  menace  à  exécution. 

—  Est-ce  bien  séricusemciil  que  vous  parlez? 

—  Sans  aucun  doute.  Profitez  d'un  moment  favnralde  pour  parler  à 
la  bonne  Wannette  comme  à  une  ancienne  connaissance,  et  pendant 
ce  temps  je  vais  parcourir  les  pages  de  ce  livre. 

Eve  se  mit  à  lire,  et  M.  >harp,  voyant  qu'elle  exprimait  sincère- 
ment ses  intentions,  se  dirigea  nonclialamment  vers  la  fidèle  domes- 
tique. Il  lui  tint  dal.'ord  des  propos  insignifiants,  et  dans  le  cours  de 
la  conversation  ,  il  lui  dit  en  souriant  qu'il  croyait  l'avoir  vue  dans 
son  voyage  en  Italie.  INannette  répondit  aflirmalivement ,  et  quand  il 
ajouta  que  c'était  sous  un  autre  nom  ,  elle  sourit  d'un  air  malin. 

—  \ous  savez ,  reprit-il ,  que  les  voyageurs  changent  quelquefois  de 
nom  pour  se  dérober  aux  importuns  ,  et  j'espère  que  vous  ne  me  trahi- 
rez pas. 

—  Ne  craignez  rien  ,  monsieur  ;  je  ne  me  mêle  que  de  mes  affaires, 
et  tant  que  miss  Eve  n'aura  l'air  d'y  voir  aucun  inconvénient ,  je  dirai 
que  c'est  tout  simplement  le  caprice  d  un  homme  comme  il  faut. 

—  Telle  est  jrécisément  son  opinion.  Au  reste,  je  ne  crois  pas  être 
le  seul  à  bord  qui  voyage  sous  un  faux  nom. 

IVannette  jeta  un  coup  d'oeil  à  la  dérobée  sur  M.  Blunt,  et  regarda 
ensuite  les  voiles  coi'.nui;  si  elle  s;>  fût  accusée  il  indiscrétion.  M.  Sharp 
remarqua  cet  embarras,  et  se  reprochant  la  tâche  qu'il  avait  entre- 
jirise ,  il  s'éloigna  après  avoir  adrcs>é  à  la  femme  de  chambre  quel- 
ques civilités  banales.  Quelques  instants  plus  tard,  il  était  auprès 
d'Eve,  qui  l'interrogeait  des  yeux,  peut-être  avec  un  air  de  triomphe. 

— J'ai  échoué,  dit-il  ;  mais  il  faut  attribuer  ma  défaite  à  ma  gauche- 
rie. Malgré  la  curiosité  qui  me  dévorait,  je  n'ai  pas  eu  le  cœur  de 
presser  de  queslions  celte  pauvre  domestique. 

— 11  ne  manque  pas  à  bord  de  gens  qui  auraient  été  plus  audacieux 
que  vous;  ainsi,  prenez  garde  aux  vieilles  lettres,  aux  marques  et 
autres  indices  qui  décèlent  habituellement  les  imposteurs. 

—  Toutes  les  précautions  nécessaires  ont  été  prises  par  mon  fidèle 
serviteur,  mon  aller  ego. 

—  Et  comment  partagez-vous  les  noms  entre  vous?  John  conserve- 
t -il  le  sien  ,  ou  s"appille-l-il  Mortimer  ,  Fitz-tdward  ou  de  Courcy  ? 

—  Il  a  eu  la  complaisance  de  se  contenter  de  son  nom  de  baptême; 
au  reste  ,  c'est  le  hasard  seul  qui  m'a  rendu  usurpateur.  11  avait  retenu 
une  chambre  pour  moi ,  et  quand  on  lui  avait  demandé  pour  qui  c'é- 
tait, il  avait  donné  son  nom.  En  arrivant  sur  le  pont,  je  m'entendis 
appeler  M.  Sliarp,  et  la  fantaisie  me  prit  de  conserver  ce  nom  pen- 
dant un  mois  ou  six  semaines.  Je  donnerais  tout  au  monde  pour 
savoir  si  le  Graf  von  Blunt  a  conquis  si  honorablement  son  pseu- 
donyme. 

—  Je  ne  le  suppose  pas,  puisque  son  domestique  s'appelle  Pepper. 
Quoi  qu'il  en  soit,  vous  êtes  en  sûreté,  et  vous  n'avez  à  redouter  à 
bord  qu'un  certain  inquisiteur  qui  semble  disposé  à  pénétrer  tous 
les  mystères. 

—  Quel  est,  s'il  vous  plaît,  ce  redoutable  fonctionnaire? 

—  C'est  un  certain  Steadfast  Dodge  qui  habite  en  Amérique  le  même 
comté  que  nous.  M.  John  Etl'u'gham  prétend  qu'il. appartient  à  une 
espèce  dont  nous  retrouverons  mille  échantillons  aux  Ltats-Unis.  11  a 
eu  déjii  des  conférences  avec  ]Nanne;te  et  mademoiselle  N  iefville  ;  il 
leur  a  communiqué  sur  son  compte  des  particularités  intéressantes, 
et  leur  a  demandé  en  échange  une  foule  de  détails  sur  notre  f.imille. 

—  Fort  bien  ,  je  me  tiendrai  sur  mes  gardes  avec  lui.  S'il  découvre 
que  John  n'a  point  de  nom,  il  est  capable  de  le  croire  poursuivi  en 
justice  pour  quelque  crime  extraordinaire  ;  car  suivant  M.  Jolm  Effin- 
ghani ,  cette  espèce  d'imlividus  a  l'habitude  de  suppléer  par  l'inven- 
tion aux  faits  qui  lui  sont  inconnus. 

L'ap|)rnche  de  M.  Blunt  mit  fin  à  l'entretien  confidentiel,  auquel 
Eve  semblait  peu  disposée  à  l'admettre,  ce  dont  M.  Sharp  lui  sut  in- 
finiment gré.  Le  nouveau  venu  rendit  compte  de  diverses  propositions 
déjà  faites  par  M.  IJoilgc ,  qui,  comme  la  plupart  des  Américains, 
poussait  à  l'extrême  1  esprit  d'association.  11  avait  d'abord  demandé 
qu'un  scrutin  de  ballolage  eût  lieu  entre  les  passagers,  pour  décider 
lequel  avait  plus  de  partisans,  de  M.  van  Buren  ou  de  M.  llirrisson. 
Ce  projet  avait  été  rejeté ,  attendu  que  ces  deux  candidats  it  la  prési- 


dence des  Etats-Unis  étaient  presque  généralement  inconnus  à  bord. 
.M.  Dodge  avait  provoqué  ensuite  la  création  d'une  société  charf-'e  de 
constater  jour  par  jour  la  position  exacte  du  vaisseau  ;  mais  le  ca|pi- 
taine  Truck  avait  fait  tomber  cette  nouvelle  proposition,  en  insinuant 
que  la  nouvelle  société  serait  aussi  chargée  d'examiner  si  l'on  pouvait 
passer  à  gué  l'Atlantique. 


CHAPITRE  VII. 

Ces  conversations  n'étaient  que  de  simples  épisodes  de  la  grande 
affaire  de  la  traversée.  Pendant  toute  la  matinée,  le  patron  s'occupa 
très-activement  à  tancer  ses  subordonnés ,  jeter  le  plomb  de  sonde  , 
présenter  les  passagers,  surveiller  l'arrimage  des  ancres  et  faire  des 
citations  du  Droit  des  gens  de  Valtel. 

Pendant  ce  temps,  il  tenait  les  yeux  fixés  sur  l'Ecume,  avec  la  per- 
sistance d'un  chat  qui  guette  un  oiseau.  Les  deux  bâtiments  offraient 
aux  observateurs  vulgaires  le  spectacle  de  vaisseaux  qui  font  voile 
dins  la  même  direction  avec  une  égale  vitesse,  et  l'équipage  même 
commençait  :i  croire  que  le  croiseur  se  dirigeait  à  l'ouest,  unique- 
ment parce  que  telle  était  sa  de-tination. 

Le  capitaine  Truck  au  contraire  découvrait  la  raison  des  moindres 
évolutions  que  le  sloop  de  guerre  accomplissait,  et  prévoyait  celles 
qui  allaient  avoir  lieu.  Avant  midi,  t' Ecume  était  par  le  travers  du 
MimlauU  ;  et  comme  il  était  de  règle  qu'un  navire  donnant  chasse 
lofât  au  vent  à  mesure  qu'il  se  rapprochait  de  sa  proie,  .M.  L'/ach 
exprim»  l'ojiinion  que  le  croiseur  aurait  dû  virer  s'il  avait  voulu 
gagner  le  paquebot.  Mais  l'expérience  du  capitaine  Truck  lui  fit 
émettre  un  meilleur  avis.  Le  courant  de  la  marée  frappait  les  bos- 
soirs des  deux  navires  du  côté  de  dessous  le  vent ,  et  l'Ecume  en  vi- 
rant l'aurait  reçu  par  sa  bordée  du  vent,  ce  qui  lui  eût  causé  un 
notable  désavantage. 

—  Elle  cherche  à  gagner  le  vent  du  Montauk,  grommela  le  capi- 
taine. Les  officiers  qui  la  montent  ne  doivent  pas  cire  de  très-bonne 
humeur,  et  s'ils  nous  abordent,  nous  pouvons  nous  attendre  à  voir  en- 
core une  fois  Portsmoulh  avant  New-York...  J'espère  ,  Leach  ,  que 
vous  ne  vous  êtes  pas  oublié  au  poiut  de  faire  la  contrebande. 

—  Moi,  capitaine  !  Je  puis  vous  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  eu  un  pa- 
quet de  tabiic  débarqué  en  fraude,  et  tout  l'équipage  l'attestera  comme 
moi. 

—  Alors  pourquoi  ce  croiseur  se  permet-il  de  poursuivre  en  mer 
un  paquebot  régulier?  C'est  à  cause  de  l'affaire  Davis,  très-probable- 
ment. Cet  homme  est  contumace,  ou  chargé  de  dettes. 

Cette  histoire  serait  bonne  pour  amuser  les  passagers  du  gaillari 
d'arrière,  mais  elle  n'est  pas  exacte.  Je  crois  que  l'homme  et  la  femme 
ont  dit  la  vérité ,  et  je  ne  les  abandonnerai  pas  à  ce  coquin  de  Seal , 
dont  j'ai  pu  déjà  apprécier  la  scélératesse.  D'ailleurs  la  capture  de  la 
famille  Davis  ne  satisferait  pas  ce  croiseur.  Il  mettra  la  main  sur  toute 
la  famille  du  jUoîi(a«fc,  et  nous  offrira  l'agréable  alternative  de  retour- 
ner à  Portsmouth  avec  lui  ,  ou  de  débarquer  ici  même  ,  au  milieu  du 
canal  !  Le  diable  m'emporte,  Leach,  si  je  pense  qu'Emmerich  de  Vattel 
autorisât  l'Ecu7ne  à  nous  poursuivre,  quand  même  on  aurait  introduit 
dans  son  ilc  toute  une  cargaison  de  tabac. 

M.  Leach  n'avait  pas  de  réponse  encourageante  à  faire,  csr  il  avait, 
comme  tous  les  gens  de  sa  classe  ,  beaucoup  plus  de  respect  pour  la 
force  que  pour  les  abstractions  des  livres.  Il  jugea  prudent  de  se  taire, 
mais  il  doutait  à  part  lui  qu'une  citation  pût  prévaloir  contre  un  ordre 
de  l'amiral  siégeant  il  Portsmouth. 

La  journée  apporta  dans  la  situation  respective  des  deux  vaisseaux 
des  changements  assez  notables  pour  donner  quelques  espérances  au 
capitaine  fruck.  Il  avait  bien  l'intention  de  retourner  à  Portsmouth, 
mais  pas  avant  d'avoir  déposé  ses  passagers  et  son  fret  à  New-York. 
Comme  tous  les  hommes  dévoués  corps  et  âme  à  l'accomplissement 
d'un  devoir  spécial ,  il  regardait  un  obstacle  immédiat  comme  plus 
funeste  que  de  graves  inconvénients  en  expectative.  D'ailleurs,  il  comp- 
tait fortement  sur  la  générosité  des  autorités  anglaises,  et  se  flattait 
de  s'affranchir  finalement  des  amendes  que  pouvaient  lui  avoir  attiré 
l'imprudence  ou  la  cupidité  de  ses  subordonnés. 

Au  moment  où  le  soleil  s'abaissa  vers  les  flots,  la  plupart  des  pas- 
sagers de  la  cabine  montèrent  sur  le  pont,  pour  former  des  conjectures 
d'après  leurs  propres  observations.  L'Ecume  avait  viré  deux  fois.  La 
première,  pour  gagner  au  vent  dans  les  eaux  du  Monlauk;  la  seconde 
pour  reprendre  sa  ligne  de  poursuite.  Le  vent  soufflait  par  grains, 
circonstance  toujours  favorable  à  un  vaisseau  de  guerre,  oii  il  y  a  tou- 
jours un  grand  nombre  de  bras  pour  augmenter  ou  diminuer  de  voiles. 

—  Ce  temps  inconstant  nous  fait  perdre  plus  d'un  mille  à  l'heure, 
dit  avec  douleur  le  capitaine  Truck,  auquel  était  loin  de  plaire  la 
perspective  d'être  distancé  par  n'importe  quel  objet  flottant.  S'il  faut 
dire  la  vérité,  ce  coquin  de  croiseur  gagne  un  demi-nccud  sur  nous 
avec  cette  brise;  de  plus,  il  n'a  pas  de  cargaison.  Ahl  si  lèvent  était 
plus  égal  ! 

C'était  un  de  ces  couchers  de  soleil  si  fréquents  en  automne  ,  et 
dont  les  apparences  sont  peut-être  pires  que  la  réalité.  Les  vaisseaux 
étaient  si  près  de  l'entrée  de  la  Manche,  qu'aucune  terre  n'était  en  vue. 
L'horizon  tout  entier  présentait  un  aspect  glacial  et  sombre.  De  grands 
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nuages  le  couvraient,  et  des  raies  d'une  lumière  blafarde  semblaient 
moins  les  diviser  que  les  unir  en  une  seule  niasse.  Ce  crépuscule  avait 
quelque  cliose  de  sinistre  pour  l'Iiabitant  des  terres,  mais  les  marins 
n'y  voyaient  que  l'annonce  dune  obscurité  profonde ,  et  des  risques 
qu'elle  enlraine  dans  une  mer  très  fréquentée. 

—  Ce  sera  une  mauvaise  nuit,  dit  John  Effingham. 

—  Le  vaisseau  semble  en  bonne  main  ,  répondit  Edouard.  J'ai  étu- 
dié avec  attention  le  capitaine  .  car  je  ne  sais  pourquoi  j'éprouve  plus 
d'inquiétude  pour  cette  traversée  que  pour  toutes  les  précédentes. 

En  parlant  ainsi,  le  tendre  père  jeta  involontairement  les  yeui  sur 
Eve  .  qui  avait  réclamé  l'appui  de  son  bras  pour  mieux  supporter  le 
tangape  du  bâtiment. 

—  iMon  père  ,  répliqua-t-elle  ,  nous  avons  vu  des  eaux  plus  agitées, 
et  sur  une  nef  plus  fragile.  Vous  rappelez-vous  le  misérable  bateau 
du  Wallenstadt? 

—  Parfaitement ,  ma  chère  ,  et  je  n'ai  pas  oublié  notre  brave  com- 
pagnon ;  c'est  grâce  à  son  bras  vigoureux  et  à  son  assistance  oppor- 
tune que  nous  en  avons  été  quilles  pour  la  peur. 

A  ces  mots,  Eve  jeta  un  coup  d'oeil  à  la  dérobée  sur  Paul  Blunt,  qui 
rougit,  et  M.  Sharp  crut  remarquer  que  cette  rougeur  se  reflétait  sur 
les  joues  de  la  jeune  tille.  Il  sentit  le  sang  se  glacer  dans  ses  veines 
en  observant  ce  secret  témoignage  d'un  événement  où  Paul  lïlunt  et 
miss  Effingham  avaient  évidemment  joué  un  rôle.  Ce  fut  d'ailleurs  Je 
seul  qui  fit  attention  à  cette  scène  muette  que  n'avaient  pas  le  temps 
d'observer  ceux  dont  il  était  entouré.  A  la  grande  surprise  de  1  équi- 
page, le  capitaine  Truck  venait  d'ordonner  de  mettre  toutes  voiles 
dehors,  quoique  le  bâtiment  parut  chargé  d'autant  de  toile  qu'il  eu 
pouvait  porter.  Avec  une  rapidité  qui  n'est  pas  rare  sur  les  navires 
marchands,  et  qui  est  assez  ordinaire  sur  les  paquebots,  on  prépara  les 
bonnettes  basses  et  les  deux  bonnettes  de  hune.  Elles  se  déployèrent; 
on  mit  la  barre  au  vent,  et  le  Montavk  se  dirigea  vers  l'étroit  passage 
qui  sépare  l'archipel  Scilly  de  la  pointe  de  Land's-End.  Le  capitaine 
Truck  connaissait  la  Manche  à  mer\eille,  et  il  calculait  qu'a  l'aide 
de  la  brise  et  de  la  marée  il  pourrait  se  maintenir  asstï  au  large  pour 
franchir  ce  redoutable  détroit. 

—  La  tâche  est  d  fficile,  se  dit-il  en  se  frottant  les  mains  ,  comme 
si  le  péril  augmentait  sa  satisfaction  ;  et  nous  verrous  si  l'Ecume  aura 
l'audace  de  l'entreprendre. 

—  Il  a  de  bons  yeux  et  de  bonnes  lunettes,  s'écria  le  second  du  haut 
des  agiès  d'artimon;  il  met  déjà  ses  bonnettes  de  bord. 

La  nouvelle  était  vraie  ;  le  croiseur  avait  changé  de  route  et  suivait 
le  Montauk ,  dont  il  imitait  évidemment  les  manœuvres. 

Ces  circonstances  n'étaient  point  de  nature  à  rassurer  les  passagers. 
M.  Dodge  les  voyant  inquiets  ,  alla  des  uns  aux  autres ,  recueillit  les 
opinions  et  constata  que  la  majorité  des  suffrages  se  prononçait  contre 
le  parti  adopté  par  le  capitaine.  Après  avoir  eu  une  dernière  con- 
férence avec  sir  George  Templemore,  il  alla  trouver  Truck,  pour  lui 
déclarer  que  les  modifications  apportées  dans  la  marche  du  vaisseau 
étaient  monstrueusement  impopulaires  ;  mais  le  capitaine  envoya  pro- 
mener l'importun,  et  poursuivit  ses  calculs,  desquels  il  résulta  qu'il 
courait  risque  de  faire  côte  entre  Falmoulh  et  le  cap  Lézard. 

Cependant  les  passagers,  sans  écouter  Jl.  Dodge,  qui  les  pressait  d'a- 
dopter au  scrutin  une  résolution  énergique,  quittèrent  le  pont  pour 
échapper  à  la  fraîcheur  du  soir,  et  la  famille  Effingham  invita  eipres- 
sément  MM.  Sharp  et  Blunt  avenir  s'asseoir  dans  la  cabine  des  dames. 
Le  Montauk  était  le  type  de  ces  magnifiques  paquebots,  qui  naviguent 
aujourd'hui  en  si  grand  nombre  entre  les  deux  hémisphères,  et  dont  le 
luxe  ne  saurait  être  égalé.  Les  cabines  étaient  lambrissées  d'érable  et 
de  bois  de  sandal ,  ornées  de  colonnes  de  marbre  ,  cl  garnies  de  tapis. 
La  principale  avait  pour  meubles  une  grande  table  fixée  au  centre,  des 
glaces,  des  sofas,  des  coussins,  et  un  piano.  Ce  fut  dans  cette  espèce 
de  bou  oir,  qui  n'avait  rien  de  nautique ,  que  la  société  se  réunit.  (Jn 
causa,  on  fit  de  la  musique;  John  Effingham  jouait  admirablement  du 
"%'iolon;  les  deux  jeunes  gens  connaissaient  la  flûte,  le  flageolet  et 
quelques  instruments  »  vent  ;  Eve  touchait  du  piano.  On  exécuta  donc 
divers  morceaux  de  Beethoven,  Rossini  et  iMeyerbter,  avec  un  tel 
entrain,  qu'on  oublia  la  position  du  bâtiment.  Elle  n'avait  pas  cessé 
de  préoccuper  le  capitaine,  qui,  ennuyé  du  bruit  qu  on  faisait  auprès 
de  lui,  était  allé  s'intaller  avec  une  lunette  de  nuit  dans  les  agrès 
d'artimon,  d'oii  il  cherchait  à  sonder  les  ténèbres. 

Après  quelques  heures  d'examen  et  de  réflexion,  le  capitaine  donna 
ordre  de  relever  le  quart,  d'éteindre  les  lumières  et  de  poser  les  ca- 
pots sur  les  écoutilles  vitrées  pour  dissimuler  les  rayons  de  lumière  qui 
pouvaient  partir  des  cabines.  On  observa  les  mêmes  précautions  pour 
la  lampe  de  l'habitacle.  Ensuite  ou  diminua  de  voiles,  et  au  bout  de 
vingt  minutes,  on  avait  rentré  les  bonnettes,  en  ne  gardant  dehors 
que  les  huniers,  la  basse  voile  de  misaine  et  la  voile  délai.  On  prit  des 
ris  aux  voiles  de  hune,  et  l'activité  la  plus  grande  fut  recommandée  à 
l'équipage  étonné  de  ces  préparatifs. 

—  Si  nous  avions  eu  quelques  canons,  dit  un  vieux  loup  de  mer  au 
premier  lieutenant,  nous  aurions  pu  soutenir  une  lutte  contre  le  co- 
quin qui  nous  poursuit  j  mais  nous  u'avons  que  du  biscuit  de  mer  à  lui 
jeter  au  visage. 

—  Sois  paré  à  virer  !  s'écria  le  capitaine. 

Les  matelots  s'élancèrent  sar  les  vergues,  et  les  bossoirs  du  bâti- 


ment firent  lentement  leurabatée.  Le  Jl/onfatife  tourna  lèvent  à  l'est, 
en  s'éloignant  de  terre,  et  en  coupant  à  angle  droit  la  ligne  que  sui- 
vait l'Ecume.  Les  matelots  expriiuèrent  leur  approbation  par  des  signes 
de  tête,  et  quelques  passagers  accoururent  sur  le  pont  pour  interroger 
le  capitaine. 

—  Messieurs,  leur  dit-il,  si  nous  avions  suivi  notre  route  une  heure 
de  plus,  nous  allions  nous  perdre  sur  la  côte  de  Cornouaille.  Si  nous 
nous  étions  arrêtés,  la  corvette  nous  aurait  aisément  rejoints.  Main- 
tenant elle  peut  passer  sous  notre  vent,  et  aller  se  mettre  à  sec  au  mi- 
lieu des  rochers  jusqu'à  la  pointe  du  cap  Lézard. 

Après  avoir  attendu  les  événements,  les  passagers  se  retirèrent  un 
à  un  ;  mais  le  capitaine  ne  quitta  le  pont  qu'après  avoir  placé  le  quart 
de  minuit.  Paul  Blunt  l'entendit  rentrer,  et  mit  le  nez  à  sa  porte  pour 
lui  demander  des  nouvelles.  L'honnête  patron  le  jugea  digne  de  rece- 
voir des  communications  sérieuses. 

—  Le  temps  est  sombre,  dit-il  en  ôtant  sa  veste,  et  il  fait  une  bruine 
qui  nous  vernit  un  homme  comme  une  botte.  Le  navire  a-t-il  viré? 

—  Comme  un  maitre  de  danse  qui  tourne  sur  les  deux  talons.  IVous 
avons  l'avant  au  sud-ouest,  et  un  second  ris  pris  dans  les  huniers. 
L'Angleterre  est  sous  notre  vent,  et  l'Océan  droit  devant  nous. 

—  Et  la  corvette? 

—  Il  me  serait  difficile  de  vous  rendre  un  compte  exact  de  sa  posi- 
tion. Je  suppose  qu'elle  longe  la  côte  dans  la  latitude  du  cap  Lézard. 

—  Que  vont  devenir  les  pauvres  diables  qui  la  montent? 

—  Ma  foi,  que  le  Seigneur  prenne  leurs  âmes  en  pitié  ! 


CHAPITRE   Vlll. 

La  plupart  des  passagers  arrivèrent  sur  le  pont  dès  qu'on  entendit 
le  mulâtre  Saunders  fureter  au  milieu  de  ses  verres.  Il  faisait  assez 
de  jour  pour  qu'on  put  voir  tout  ce  qui  se  passait.  Le  vent  venait  de 
sauter  au  nord-est,  et  .M.  Leach  s'occupait  de  modifier  la  position  des 
vergues.  Aucune  terre  n'était  en  vue,  et  M.  Leach  émettait  l'opinion 
qu'on  se  trouvait  à  la  hauteur  de  l'archipel  Scilly,  lorsque  le  capitaine 
parut. 

Un  regard  jeté  sur  la  voilure,  un  autre  sur  les  cieux ,  mirent  l'ha- 
bile patron  au  fait  de  la  situation  ;  puis  il  saula  dans  les  agrès  pour 
examiner  la  mer  du  côté  du  cap  Lézard.  Là,  à  son  grand  désappoin- 
tement, il  vil  un  vaisseau,  avec  voiles  dehors,  qu'il  reconnut  pour 
l'éternelle  Ecume.  M.  Truck  se  mordit  les  lèvres,  et  lâcha  un  juron 
que  les  convenances  nous  empêchent  de  répéter. 

—  Larguez  tous  les  ris,  dit-il  froidement  à  son  second,  car  il  entrait 
dans  ses  principes  d'afficher  d'autant  plus  de  camie  qu'il  était  plus 
irrité,  mettez  toutes  voiles  dehors,  allez! 

M.  Leach  se  mit  en  mouvement  ;  les  matelots  grimpèrent  rapide- 
ment sur  les  vergues,  pour  détacher  les  garcettes  et  les  cargues- 
points  ;  les  voiles  se  déployèrent  et  comme  les  passagers  de  lavant 
étaient  à  la  manœuvre,  le  JJuntauk  courut  bientôt  droit  vent  arrière 
avec  bouneltes  hautes  et  basses.  Les  lieutenants  se  regardèrent  avec 
surprise,  les  matelots  eurent  l'air  d'interroger  le  capitaine  ;  mais  ce- 
lui-ci alluma  un  cigare. 

—  Messieurs,  dii-il,  après  avoir  aspiré  quelques  bouffées,  il  ne  s'a- 
git pas  daller  en  Amérique  avec  ce  drôle  a  sa  piste,  parle  travers  du 
vent;  il  serait  maitre  de  moi  avant  dis  heures,  et  tous  mes  efforts 
tendent  à  amener  le  vent  droit  par-dessus  le  couronnement.  Je  crois 
que  nous  pouvons  le  défier  a  ce  jeu  .  car  les  fonds  anguleux  ne  valent 
pas  nos  bons  fonds  de  chaudière,  pour  tracer  un  profond  sillon.  Pour 
la  voilure  te  ^l/onmu/c  tiendra  aussi  longtemps  devant  la  lempète  que 
n'importe  quel  vaisseau  de  la  marine  du  roi  Gui  laume.  Vous  pouvez 
compter  sur  une  chose,  c'est  qu'avant  de  me  laisser  mener  à  Ports- 
raouth,  je  vous  ferai  entrer  à  Lisbonne. 

Cette  explication  fut  comprise  de  tous  les  passagers,  et  personne 
n'y  fit  d'objection.  Les  Anglais  eux-mêmes  se  déclarè:eut  en  faveur  du 
navire  qui  les  portait,  surtout  quand  le  capitaine  convint  qu'il  lui  fal- 
lait toute  sa  science  pour  échapper  au  croiseur  britannique.  M.  Sharp 
exprima  l'espérance  de  la  victoire  ,  et  quant  à  sir  Georges  Temple- 
more ,  il  réitéra  généreusement  l'offre  de  payer  de  sa  pucue  tous  les 
droits  de  port,  en  Frauce,  en  Espjgne,  ou  en  Portugal,  plutôt  que  de 
se  soumettre  à  une  injurieuse  inquisition  en  nn  temps  de  paix  pro- 
fonde. 

L'expédient  du  capitaine  prouva  qu'il  axait  un  bon  jugement  et 
qu'il  connaissait  sa  profession.  L'Ecume  hissa  sou  pavillon,  pour  an- 
noncer qu'elle  voulait  parler  au  vaisseau  en  vue  ;  mais  te  Munlauk  se 
tint  pruilemmeiit  hors  de  Ij»  jiorlée  du  canon.  A  la  nuit  tombante  il 
approchait  de  la  baie  de  Kisquet.  Le  capitaine  conçut  alors  le  projet 
de  gagner  à  l'ouest  pendant  les  ténèbres,  mais  par  mallieur  le  temps 
était  clair,  et  la  lune  répandait  dans  l'air  une  sorte  de  crépuscule, 
malgré  les  gros  nuages  qui  traversaient  les  cieux.  On  attendit  patiem- 
ment jusqu'au  quart  de  minuit,  alors  on  diminua  de  voiles,  et  l'on 
gouverna  au  sud-ouest;  mais  ce  changement  fut  favorable  au  croi- 
seur, qui  jeta  l'alarme  dès  l'aube  du  jour,  en  se  montrant  presque  à 
portée  de  canon!  11  ne  reslait  d'autre  ressource  que  l'eipédient  de  la 
veille  ,  mettre  toutes  voiles  dehors,  et  recevoir  le  vent  droit  en 
poupe.  Comme  les  mêmes  causes  produisent  ordinairement  les  mêmes 
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effets,  l'expédient  réussit  comme  la  veille,  et  M.  Truck  se  décida  k 
rado|iler  d'une  manière  régulière.  Il  le  mit  en  usage  pendant  quatre 
jours  de  suite,  variant  sa  marche  j)Our  la  conformer  au  vent,  et  se 
tenant  au  jjIus  près ,  de  sorte  que  les  bonnettes  portaient  des  deux 
côtés.  Le  quatrième  jours  a  midi  le  capitaine  lit  ses  observations 
et  s'assura  que  le  Monlaiik  était  dans  la  latitude  d'Oporto,  avec  un 
large  de  moins  d'un  degré.  On  distinguait  au  loin  les  perroquets  de 
l'teume,  pareils  aux  voiles  d'un  canot.  Comme  Truck  était  décidé  à 
se  jeter  dans  un  ])ort  plutôt  que  de  se  laisser  aborder,  il  rallia  la 
terre,  pour  prévenir  au  besoin  tout  changement  favorable  à  ses  per- 
sécuteurs. 

—  Il  faudra  que  les  Anglais  aient  de  fameux  yeux  pour  nous  aper- 
cevoir quand  la  nuit  sera  venue,  dit-il  à  M.  Leacli ,  qui  le  secondait 
avec  zèle;  nous  profiterons  de  l'obscurité  pour  prendre  la  route  des 
grandes  prairies...  C'est  une  partie  du  pays  que  vous  ne  manquerez 
pas  d'aller  voir,  sir  Georges,  comme  tous  vos  compatriotes.  Il  y  a  dix 
ans,  lorsqu'un  Anglais  venait  eu  Amérique,  il  avait  peur  d'être  scalpé 
dans  les  rues  les  plus  fréquentées  de  tVcw-York.  Aujourd'hui ,  dès  la 
première  quinzaine,  il  part  pour  les  montagnes  Rocheuses,  va  tuer 
des  antilopes  ou  des  ours  gris,  et  revient  à  Londres  pour  l'ouverture 
du  grand  théâtre  de  Drury-Lane. 

—  Ne  serions-nous  pas  plus  sûrs  d'arriver  à  bonne  fin,  si  nous  cher- 
chions un  refuge  à  Lisbonne  pendant  quelques  jours?  J'avoue  que 
j'aimerais  à  voir  la  capitale  du  Portugal ,  et  que  je  paierais  deux  fois 
plutôt  qu'une  les  droits  de  port,  pour  empêcher  ce  pauvre  homme 
d'être  séparé  de  sa  femme.  Je  crois,  capitaine  Truck,  mètre  suffisam- 
ment exi)liqué  là-dessus. 

Le  capitaine  secoua  cordialement  la  main  du  baronnet  comme  il  le 
faisait  toutes  les  fois  que  celui-ci  renouvelait  son  ofl're. 

—  Ces  sentiments  vous  honorent,  répliqua  le  digne  patron;  mais  ne 
craignez  rien  pour  Davis.  J'aimerais  mieux  le  jeter  à  la  mer  que  de 
le  laisser  tomber  entre  les  mains  de  l'infâme  Grab.  Ce  croiseur  nous 
a  détournés  du  droit  chemin ,  mais  nous  ne  tarderons  pas  à  le  re- 
prendre. 

Un  peu  avant  la  brune,  le  Monlauk  avait  le  cap  sur  Lisbonne; 
mais  dès  que  la  nuit  fut  close,  le  capitaine  Truck  donna  l'ordre  de 
virer  de  bord,  et  gouverna  ouest-sud-ouest.  Le  lendemain  matin,  une 
vive  curiosité  amena  tout  le  monde  sur  le  pont;  mais  quel  fut  le 
dépit  universel,  quand  on  distingua  à  dislance  d'une  lieue  l'Ecume, 
aussi  acharnée  à  sa  poursuite  que  le  jour  du  départ. 

—  Allons,  dit  le  capitaine  avec  un  soupir,  recommençons  nos 
exercices! 

Et  le  Monlauk  courut  de  nouveau  veut  arrière.  Le  commandant 
du  croiseur  n'approuvait  pas  sans  doute  ce  changement,  car  il  ht  un 
signal  et  tira  un  coup  de  canon;  mais  on  n'en  tint  aucun  compte.  Le 
capitaine  et  ses  lieutenants  s'occupèrent  de  relever  la  ])osition  du 
sloop  de  guerre,  et  constatèrent  avec  joie  que  l'avantage  de  la  vitesse 
était  de  leur  côté.  L'Ecume  renouvela  ses  signaux,  mais  le  capitaine 
déclara  qu'un  navigateur  exprimenlé  ne  pouvait  se  préoccuper  d'un 
morceau  d'étamine,  et  s'amuser  ii  bavarder  en  route. 

—  ^attel,  dit-il,  ne  cite  aucune  loi  qui  permette  tant  de  complai- 
sance dans  un  temps  de  paix  profonde. 

La  brise  était  forte  et  constante;  le  croiseur  anglais  fut  laissé  à 
l'arrière  comme  les  jours  précédents,  et  les  calculs  du  capitaine  lui 
apprenant  qu'il  était  au  sud  des  Açores,  il  résolut  d'y  chercher  un 
asile,  car  il  ne  pouvait  plus  songer  à  courir  davantage  au  sud.  Mais 
la  Providence  en  avait  ordonné  difl'éremment.  Le  sixième  jour,  vers 
minuit,  le  vent  tomba  tout  à  coup  et  devint  contraire.  Heureusement 
qu'au  lever  de  l'aurore,  l'Ecume  était  assez  loin  sous  le  vent  pour  ne 
pas  mettre  ses  embarcations  à  la  mer.  On  pourrait  donc  faire  les 
préparatifs  nécessaires,  dans  l'attente  d'une  saute  de  vent  inévitable. 
Elle  s'annonçait  comme  prochaine,  car  les  cieux  s'éclairaient  au  nord- 
ouest,  point  d'où  le  génie  des  tempêtes  déchaîne  ordinairement  sa 
fureur. 

CHAPITRE   iX. 

Le  réveil  des  vents  sur  l'Océan  est  souvent  accompagné  de  signes 
précurseurs  dont  l'imagination  la  plus  féconde  ne  saurait  se  peindre 
la  sublimité.  Dans  la  circonstance  dont  il  s'agit,  la  brise  qui  avait 
prévalu  si  constamment  pendant  une  semaine ,  avait  fait  place  à  de 
trompeuses  bouffées  de  vent,  sans  puissance  et  sans  continuité,  sem- 
blant errer  çà  et  là,  pour  fuir  la  colère  des  génies  supérieurs  de  l'air. 
Les  nuages  tournoyaient  en  volutes  incertaines  ;  les  plus  lourds  et  lis 
plus  sombres  descendaient  parfois  si  bas  à  l'horizon,  qu'on  eût  dit 
qu'ils  se  posaient  sur  les  vagues ,  pour  y  chercher  du  repos.  Les  eaux 
elles-mêmes  avaient  une  agitation  inusitée;  elles  ne  se  suivaient  plus 
en  lames  régulières,  mais  elles  se  redressaient  comme  de  fiers  cour- 
siers arrêtés  tout  à  coup  dans  la  carrière.  L'instabilité  normale  de 
l'océan  n'était  plus  qu'un  chaos  sans  ordre,  et  souvent  sans  cause  vi- 
sible. Malgré  l'aspect  menaçant  de  la  nature,  le  calme  de  l'air  était 
encore  plus  terrible.  Le  Monlauk  offrait  un  spectacle  qui  augmentait 
l'anxiété;  ses  voiles  étaient  réduites.  11  semblait  avoir  perdu  l'instinct 
qui  l'avait  guidé  à  travers  le  désert  liquide,  et  il  cédait  comme  une 
masse  inerte  aux  oudulaiions  de  l'Océan.  Cependant  il  était  pcul-ètre 


plus  beau  en  ce  moment  qu'en  aucun  autre,  avec  ses  vergues  nues,  ses 
m;its  solides  et  l'ingénieuse  complication  de  sa  machine.  Il  ressemblait 
à  quelque  gigantesque  gladiateur,  debout  sur  l'arène  en  attendant  le 
combat. 

—  Quelle  scène  extraordinaire!  dit  avec  admiration  Eve  cram- 
ponnée au  bras  de  son  père;  quelle  grande  et  sinistre  manifestation  de 
la  nature! 

—  (^)uoique  accoutumé  à  la  mer,  dit  M.  Blunt,  je  n'ai  vu  que  deux 
fois  ces  changements  de  mauvais  augure. 

—  Ont-ils  été  toujours  suivis  de  tempête? 

—  La  première  fois,  il  y  eut  un  effroyable  ouragan;  la  seconde,  les 
nuages  se  dissipèrent,  et  les  malheurs  que  nous  redoutions  nous  furent 
épargnés. 

—  Je  souhaite  qu'il  en  soit  de  même  aujourd'hui ,  répondit  Eve  ; 
cependant  il  y  a  tant  de  sublimité  dans  cet  Océan  immobile,  que  j'é- 
prouve le  désir  de  le  voir  en  fureur. 

—  Nous  ne  sommes  ni  dans  les  mois  ni  dans  la  latitude  des  oura- 
gans, repartit  le  jeune  homme,  et  il  est  probable  que  la  destinée  ne 
nous  tient  en  réserve  qu'un  fort  grain  de  vent  qui  aura  l'avantage  de 
nous  débarrasser  de  notre  incommode  voisin. 

—  Je  ne  désire  pas  qu'il  s'éloigne,  reprit  Eve,  pourvu  qu'il  ne  nous 
détourne  pas  de  notre  route.  Une  chasse  à  travers  l'Atlantique  aurait 
quelque  chose  de  pittoresque  et  nous  laisserait  d'agréables  souvenirs. 

—  En  effet,  s'écria  iM.  Sharp,  ce  serait  un  incident  qui  mériterait 
d'être  transmis  à  la  postérité. 

—  Un  pareil  exploit  n'est  pas  probable,  dit  M.  Blunt  :  lorsque  deux 
vaisseaux  voyagent  de  conserve  en  mer,  les  grains  de  vent  ont  sur  eux 
la  même  influence  que  les  tempêtes  domestiques  sur  deux  compagnons 
du  continent.  Rien  n'est  plus  difficile  que  de  maintenir  des  vaisseaux 
en  vue  l'un  de  l'autre  par  un  gros  temps,  à  moins  que  les  meilleurs 
ne  se  mettent  au  niveau  des  plus  mauvais. 

—  J'ignore  quel  est  le  meilleur  et  le  plus  mauvais  dans  le  cas  ac- 
tuel, car  notre  persécuteur  paraît  l'emporter  sur  nous  sous  quelque 
rapport,  et  nous  valons  mieux  que  lui  sous  certains  autres.  Notre  hon- 
nête capitaine  n'aura  donc  pas  à  se  mettre  au  niveau  de  son  adver- 
saire. 

M.  Truck  passait  en  ce  moment,  et  sans  comprendre  la  phrase 
prononcée  par  Eve,  il  entendit  l'épithète  dont  ou  l'honorait. 

—  Merci  du  compliment,  ma  jeune  dame,  dit-il,  je  voudrais  faire 
partager  vos  sentiments  au  capitaine  je  ne  sais  qui,  commandant  au 
vaisseau  de  Sa  M;ijesté  l'Ecume.  C'est  parce  qu'il  ne  me  croit  pas  hon- 
nête en  ce  qui  concerne  l'acquittement  des  droits  d'entrée  qu'il  m'a 
suivi  jusqu'ici  et  qu'il  m'a  détourné  de  ma  route.  11  faudra  me  donner 
bien  du  mal  pour  reconduire  le  Monlauk  à  la  maison. 

—  Et  pourquoi,  capitaine?  demanda  Eve;  est-il  plus  difficile  de  faire 
voile  d'une  partie  de  l'Océan  que  de  l'autre? 

—  Bien  certainement,  ma  chère  dame  !  Croyez-vous,  par  exemple, 
qu'il  soit  aussi  aisé  d'aller  de  Londres  à  New-York  que  de  New-York 
à  Londres? 

—  Sans  doute,  reprit  Eve. 

—  Eh  bien ,  vous  vous  trompez.  Quant  aux  obstacles  que  présente 
notre  position  actuelle  à  l'est  des  Açores,  je  vais  vous  les  expliquer. 
J'ai  fait  connaître  au  Monlauk  les  moindres  détours  de  la  traversée  au 
nord,  et  je  suis  maintenant  forcé  de  lui  enseigner  une  nouvelle  route, 
comme  la  porte  d'une  nouvelle  écurie  à  un  cheval  rétif. 

—  Nous  comptons  sur  votre  capacité.  Mais  que  signifient  ces  grands 
présages?  Aurons-nous  une  tempête,  ou  ce  magnifique  spectacle  u'est- 
il  qu'une  vaine  menace  de  la  nature  ? 

—  Nous  saurons  cela  dans  le  courant  de  la  journée,  miss  Effingham  ; 
rien  n'est  plus  curieux  à  étudier  que  les  vents,  et  ne  demande  un 
coup  d'oeil  plus  exercé. 

—  J'en  suis  convaincue,  et  je  me  souviens  même  qu'un  de  nos 
illustres  écrivains  a  dit  :  «  Nous  entendons  le  bruit  du  vent;  mais  qui 
peut  dire  d'oii  il  vient  et  oii  il  est?  » 

—  Je  ne  connais  pas  l'écrivain  dont  vous  parlez,  répondit  na'ivement 
M.  Truck,  mais  ce  devait  être  un  homme  de  bon  sens,  car  Yattel  lui- 
même  ne  s'est  jamais  permis  d'expliquer  les  vents.  11  y  a  des  gens  qui 
s'imaginent  que  le  temps  est  prédit  dans  les  almanachs;  pour  moi,  je 
pense  qu'il  vaut  mieux  se  fier  à  un  bon  rhumatisme,  uu  rhumatisme 
de  deux  ou  trois  ans.  C'est  un  baromètre  certain. 

A  ces  mots,  le  capitaine  Truck  aspira  quelques  bouffées  de  soa  ci- 
gare et  leva  les  yeux  en  l'air.  Tous  les  regards  suivirent  aussitôt  la 
même  direction. 

—  Faites  monter  le  quart  d'en  bas,  dit  le  capitaine  après  une  longue 
contemplation,  et  Eve  remarqua  qu'il  jetait  son  cigare,  quoiqu'il  vint 
de  le  prendre.  C'était  une  preuve  qu'il  se  préparait  à  quelque  chose 
de  sérieux. 

Les  matelots  furent  bientôt  à  leurs  places,  et  firent  un  effort  pour 
tourner  l'avant  du  navire  au  sud.  Le  calme  effrayant  de  l'atmosphère 
rendait  la  manœuvre  difficile.  Cependant  elle  réussit,  grâce  au  courant 
passager  qui  ressemblait  à  des  soupirs  de  l'air.  Ou  ferla  toutes  les 
voiles,  à  lexception  des  trois  huniers  et  de  la  basse  voile  de  misaine. 
Tous  ceux  qui  avaient  déjà  navigué  jugèrent  à  ces  démonstrations  que 
le  capil;iiiie  s'attendait  à  une  explosion  subite  de  la  tempête;  mais, 
comme  il  ne  montrait  aucune  inquiétude,  ils  peuscreut  qu'il  prenait 


LE  PAQUEBOT. 


tout  simplement  des  mesures  de  précaution.  Toutefois,  M.  EHinijham 
ne  put  s'empêcher  de  lui  demander  s'il  existait  des  motifs  immédiats 
pour  accomplir  ces  préparatifs  avec  tant  d'empressement. 

—  Vous  pouvez  le  voir  par  vous-même;  regardez,  monsieur,  et 
vous  aussi,  ma  clière  jeune  dame.  —  L'iionnêtc  marin  croyait  pouvoir 
se  permettre  une  familiarité  ]i,iternclle  à  l'égard  de  ses  passagi^rcs,  en 
raison  de  ses  fonctions  et  de  ses  soixante  ans.  —  Rcg.adtz  les  nuagrs 
que  vous  devez  pouvoir  comprendre.  Ce  doivent  être  des  nuages  fran- 
çais. Voyez-vous  comme  ils  rapprochent  leurs  têtes  pour  comploter 
ensemble  quelques  tours  de  leur  façon? 

—  En  effet,  répondit  Eve,  ils  s'amoncèlent  et  se  rapprochent  en 
roulant  les  uns  des  autres;  mais  je  ne  vois  point  dans  leur  course  de 
présage  caché,  de  conspiration  secrète. 

—  Qu'en  savez-vous?  Il  se  passe  là-haut  des  phénomènes  qui  nous 
échappent.  Si  l'homme  ne  s'occupait  que  des  choses  qu'il  comprend, 
on  pourrait  retrancher  la  moitié  des  mots  du  dictionnaire.  Nous  pou- 
vons constater  cependant  que  ces  nuages  se  rassemblent  et  qu'ils  se 
préparent  à  partir,  puisqu'ils  ne  peuvent  rester  ici  plus  longtemps. 

—  Et  qui  va  les  chasser?  demanda  Eve.  —  Faites-moi  l'honneur  de 
tourner  les  yeux  au  nord-ouest,  vous  y  remarquerez  uu  vide  qui  a  l'air 
d'un  lion  au  repos. 

—  Certainement  il  y  a  sur  les  limites  de  l'Océan  une  ligne  brillante 
qui  vient  d'apparaître.  Prouve-t-elle  que  le  vent  va  souffler  de  ce 
côté  ? 

—  Vous  l'avez  dit,  ma  chère  jeune  dame  ;  ainsi,  quand  vous  ouvrez 
votre  fenêtre,  cela  prouve  que  vous  allez  regarder  dans  la  rue. 

—  Une  jeune  personne  bien  élevée  n'ouvre  point  sa  fenêtre ,  sur- 
tout en  ville,  dit  la  gouvernante,  qui  écoutait. 

—  En  ville  ou  à  la  campagne,  on  peut  mettre  la  tête  à  la  fenêtre. 
Au  reste,  je  ne  suis  pas  juge  de  ce  que  les  convenances  exigent,  mais 
je  sais  ce  que  les  vents  se  proposent  quand  ils  entr'ouvrent  les  volets 
du  ciel.  L'ouverture  que  vous  voyez  au  nord-ouest  est  un  signe  certain 
qu'ils  vont  se  montrer  hors  de  chez  eux,  bien  ou  mal  élevés. 

—  Mais,  capitaine,  reprit  Eve,  les  nuages  qui  sont  au-dessus  de  nos 
têtes,  loin  de  s'éloigner,  semblent  se  diriger  vers  la  partie  claire  de 
l'horizon. 

—  C'est  dans  la  nature,  mesdames.  Un  homme  qui  songe  à  battre 
en  retraite  fait  plus  que  jamais  le  fanfaron.  Il  avance  d'un  pas  pour 
reculer  de  deux.  Vous  voyez  souvent  l'albatros  voler  vers  un  vaisseau 
comme  s'il  voulait  venir  à  bord,  et  mettre  la  barre  dessous  lorsqu'il 
est  dans  les  agrès. 

Les  prédictions  du  capitaine  se  réalisèrent  bientôt.  Au  bout  d'une 
demi-heure,  tous  les  nuages  se  dispersèrent  comme  des  moutons  pour- 
suivis par  des  chiens. 

L'horizon  s  éclaircit  avec  une  rapidité  presque  surnaturelle,  et  il  ne 
resta  de  toutes  ces  sombres  masses  de  vapeur  que  des  fumées  blanchâ- 
tres qui  semblaient  produites  par  une  artillerie  cachée.  Le  craquement 
des  mâts  annonça  larrivée  du  vent,  dont  la  force  obligea  de  mettre 
toutes  les  voiles  aux  bas  ris.  L'Ecume  prit  les  mêmes  précautions,  et 
le  capitaine  Truck  commença  à  désespérer  de  l'éviter.  Il  ne  voulait 
pas  s'écarter  de  son  chemin  en  courant  plus  loin  au  sud  ;  aussi  prit-il 
la  résolution  de  gouverner  vers  les  îles  et  de  jeter  l'ancre  dans  un  port 
neutre  s'il  était  serré  de  trop  près. 

—  Leach,  dit-il  à  son  second,  le  croiseur  ne  peut  nous  atteindre 
avant  minuit  ;  alors  la  tempête  sera  à  son  maximum  ,  si  nous  avons 
une  tempête,  et  il  n'aura  pas  envie  de  mettre  en  mer  ses  embarcations. 
Nous  sommes  aux  environs  des  Açores,  et  il  faut  profiter  des  circon- 
stances pour  tâcher  de  lui  jouer  un  tour.  Quant  à  offrir  le  Muntauk  en 
sacrifice  sur  l'autel  de  la  douane,  c'est  une  humiliation  à  laquelle  je 
veux  me  dérober  à  tout  prix ,  et  je  ne  reculerai  que  devant  un  nau- 
frage. 

CHAPITRE  X. 

Notre  intention  n'est  pas  de  décrire  les  phénomènes  qui  accompa- 
gnent un  grain  sur  l'Océan.  Un  des  premiers  effets  de  la  bourrasque 
fut  la  disparition  des  passagers  ,  qui  allèrent  s'enfermer  dans  leurs 
chambres  respectives.  Il  ne  resta  sur  le  pont  que  John  Eflingham  et 
Paul  Blunt.  Tous  deux  paraissaient  avoir  fait  tant  de  voyages  que  leur 
constitution  était  à  l'abri  du  mal  de  mer  et  leur  âme  exempte  d'a- 
larmes. 

Les  pauvres  passagers  de  l'avant  n'étaient  pas  aussi  robustes  au  phy- 
sique ou  au  moral.  Ils  cherchèrent  un  refuge  dans  leur  repaire,  se  re- 
pentant sincèrement  d'avoir  bravé  les  incommodités  et  les  dangers  de 
la  mer.  La  gentille  femme  de  Davis  serait  volontiers  retournée  sur  ses 
pas  pour  affronter  le  ressentiment  de  son  oncle  ,  et  son  époux  était 
dans  un  si  piteux  élat,  qu'au  dire  de  M.  Leach,  M.  Grab  aurait  refusé 
de  l'emmener. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  marié  ,  dit  M.  Truck  après  avoir 
entendu  le  rapport  de  son  second.  Les  célibataires  sont  moins  sujets 
au  mal  de  mer.  La  première  question  que  j'adresse  à  un  passager  est 
«elle-ci  :  Etes-vous  marié?  Quand  la  réponse  est  non  ,  je  le  regarde 
comme  un  bon  compagnon  qui  peut  fumer  et  plaisanter  au  milieu  du 
vacarme  des  éléments.  Mais  s'il  est  engagé  dans  les  liens  de  l'hymé- 
née,  soyez  sûr  qu'il  sera  toute  la  journée  sous  les  écoutilles,  à  moins 


qu'il  ne  metle  le  nez  aux  dalols  ou  qu'il  ne  soit  emporté  par  un  coup 
de  vent.  Aussi,  il  faut  bien  se  garder  de  tomber  dans  le  piège  du  ma- 
riage. ^  oiis  ,  monsieur  John  Effingham  ,  qui  avez  eu  un  demi-siècle 
poir  réfléchir  ,  vous  êtes  cuirassé  contre  l'ennemi  ;  mais  vous  ,  mon- 
sieur Blunt,  hi,  hi!...  vous  pourriez  bien  vous  y  laisser  prendre... 
Paul  se  mit  à  rire  ,  et  ses  joues  se  couvrirent  d'une  légère  rongeur. 

—  Capitaine  ,  répliqua-t-il  ,  au  risque  de  perdre  la  bonne  opinion 
que  vous  avez  de  moi  et  même  en  face  de  la  tempête  ,  j'avouerai  que 
je  suis  partisan  du  mariage. 

.  —  S'  vous  voulez  répondre  à  une  de  mes  questions,  mon  cher  mon- 
sieur, je  pourrai  savoir  au  juste  a  quoi  m'en  tenir  sur  votre  position. 
Je  souhaite  qu'elle  ne  soit  pas  désespérée. 

—  De  quelle  question  s'agit-il,  s'il  vous  plaît? 

—  Avez-vous  arrêté  vos  vues  sur  une  jeune  femme?  En  ce  cas  ,  je 
vous  conseillerai  de  vous  soumettre,  car  il  est  inutile  de  lutter  contre 
sa  destinée.  Savez-vous  pourquoi  les  Turcs  sont  si  fatalistes?  C'est  à 
cause  du  nombre  de  leurs  épouses.  J'ai  été  en  Turquie  ,  monsieur  ,  et 
je  connais  les  mœurs  de  ce  pays  Si  les  habitants  tendent  le  cou  au 
glaive  ou  au  cordon,  c'est  qu'ils  sont  toujours  prêts  ;i  se  pendre,  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  à  se  marier.  Eh  bien!  monsieur,  avez-vous  fait 
choix  d'une  jeune  dame?... 

Ce  langage  ne  dépassait  pas  les  bornes  de  la  plaisanterie  to'érée  à 
bord  entre  bons  compagnons  ;  cependant  il  excita  chez  Paul  Bli:nt  un 
trouble  irrépressible.  i\Ialgré  son  usage  du  monde,  le  jeune  homme  rou- 
git, affecta  une  grande  réserve  ,  et  coupa  court  a  la  conversation  en 
allant  se  promener  sur  une  autre  partie  du  pont.  L'attention  du  ca- 
pitaine fut  heureusement  portée  ailleurs  par  les  nécessités  du  service, 
et  Paul  se  flattait  d'avoir  échappé  aux  observations,  lorsqu'une  ombre 
placée  auprès  de  lui  le  fit  tressaillir.  En  se  retournant,  il  aperçut  John 
Effingham. 

—  ...Sa  mère  était  un  ange  ,  dit  ce  dernier  d'une  voix  étouffée. 
Je  l'aime  aussi,  mais  comme  un  père. 

—  Monsieur  ,  répondit  Paul,  j'étais  loin  de  m'altendre  à  cette  re- 
marque de  votre  part. 

—  Jaloux  comme  je  le  suis  de  cette  charmante  créature  ,  croyez- 
vous  que  je  ne  me  sois  pas  aperçu  de  votre  passion?  Vous  êtes  deux  à 
l'aimer,  et  elle  mérite  votre  tendresse.  Persévérez!  J'ai  peu  d'influence 
sur  sa  résolution  ;  mais  une  étrange  sympathie  me  pousse  à  désirer 
votre  succès.  Mon  domestique  m'a  dit  que  vous  vous  étiez  déjà  ren- 
contrés,  et  qu'Edouard  le  savait.  Mon  cousin  ne  me  l'a  pas  dit  ,  car 
c'est  la  discrétion  même. 

La  figure  de  Paul  s'illumina  ,  et  sa  poitrine  parut  oppressée.  Pre- 
nant en  pitié  sa  détresse ,  John  Effingham  lui  sourit  avec  bienveillance, 
et  il  allait  s'éloigner  ,  quand  le  jeune  homme  lui  saisit  la  main  con- 
vulsivement. 

—  Ne  m'abandonnez  pas,  monsieur  John,  je  vous  en  conjure,  dit-il 
avec  vivacité  :  votre  confiance  m'est  précieuse  !  Je  me  suis  laissé  dé- 
concerter parles  vaines  paroles  de  ce  brave  capitaine,  qui  ne  réfléchit 
jamais;  mais  dans  un  moment  ,  je  serai  plus  calme,  moins  indigne  de 
votre  compassion. 

—  La  compassion  est  un  sentiment  que  je  n'éprouverai  jamais  pour 
un  homme  qui  réunit  autant  de  qualités  que  M.  Blunt,  et  je  présume 
que  vous  ne  me  croyez  pas  capable  de  vous  déprécier  à  ce  point.  J'ai 
ressenti  pour  vous,  jeune  homme  ,  un  intérêt  qui  n'est  pas  ordinaire, 
que  ne  m'inspirent  plus  depuis  longtemps  mes  semblables,  et  qui  doit 
me  servir  d'excuse.  Je  soupçonne  que  vous  tenez  à  vous  concilier  les 
bonnes  gr'ices  de  ma  petite  cousine. 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompé  ,  monsieur  ;  qui  pourrait  ne  pas 
désirer  les  bonnes  grâces  d'une  femme  aussi  naïve  et  aussi  instruite  à 
la  fois,  dont  l'éducation  et  la  nature  semblent  se  disputer  la  possession, 
d'une  femme  qui  est  au-dessus  de  ses  compatriotes  par  la  science  ,  et 
dont  le  cœur  n'a  pas  été  desséché  par  les  froids  calculs  de  la  civilisa- 
tion européenne  ? 

John  Eflingham  ne  put  se  défendre  d'un  mouvement  d'orgueil.  Après 
quelques  instants  d'hésitation,  il  adressa  à  son  interlocuteur  une  ques- 
tion qui  le  préoccupait  depuis  quelques  jours ,  et  qu'il  n'avait  pas 
trouvé  occasion  de  poser. 

—  Votre  franchise  m'enhardit  ,  dit-il  avec  autant  de  délicatesse 
que  de  dignité  ,  j'oserai  m'afïranchir  des  formalités  en  vous  inter- 
rogeant sur  des  faits  personnels  dont  un  étranger  n'a  pas  rigou- 
reusement le  droit  de  se  mêler.  Vous  parlez  de  l'Europe  et  de  l'Amé- 
rique de  manière  à  prouver  que  vous  les  connaissez  également  toutes 
deux. 

—  J'ai  souvent  traversé  l'Atlantique,  et  pour  un  jeune  homme,  j'ai 
vu  d'une  manière  inespérée  la  société  des  deux  hémisphères.  Si  j'ai 
tant  d'affection  pour  votre  aimable  cousine,  c'est  peut-être  parce  que, 
comme  moi,  elle  n'appartient  ni  à  l'un  ni  à  l'autre. 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  dites,  mon  jeune  ami;  Eve  Effingham 
s'imagine  être  Américaine  de  caractère  aussi  bien  que  de  naissance; 
simple  et  dénuée  d'artifices  ,  religieuse  sans  bigotisme  ,  tout  entière 
à  SCS  devoirs ,  amie  de  nos  institutions  libérales,  sans  tomber  dans  les 
tl;éories  impraticables,  telle  est  ma  cousine;  et  vous  lui  persuaderez 
dillicilement  qu'avec  ses  perfections  et  sa  connaissance  du  monde,  elle 
est  plus  qu'une  humble  copie  du  beau  idéal  qu'elle  s'est  créé. 

Paul  sourit  en  regardant  John  Effingham,  et  tous  deux  demeuréreul 
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convaincus  qu'ils  ne  se  npprocliaient  pns  seulement  l'un  de  l'autre 
par  leur  commune  admiration  pour  l'oliiet  de  leur  entretien. 

Je  sens  que  je  ne  me  suis  pas  suflisamment  expliqué  avec  vous  , 

reprit  le  jeune  homme  après  un  moment  de  silence  ;  mais  dans  une 
occasion  plus  propice,  je  profilerai  de  voir."  bii'nvcillaiice  pour  vous 
parler  à  cœur  ouvert.  Le  hasard  m'a  jeté  dans  le  monde  s^ns  amis, 
presque  sans  parents,  et  j'ignore  encore,  Uélas!  le  lanijage  de  la  ten- 
dresse ! 

John  Eflingham  pressa  la  main  de  Paul,  et  s'abstint  de  toute  allu- 
sion, même  indirecte,  aux  affaires  formelles  du  jeune  homme.  Il  savait 
qu'en  Em-ope,  des  milliers  d'individus  riches  et  bien  élevés  étaient 
nés  hors  mariage,  ou  avaient  éprouvé  des  malheurs  de  famille  dont 
le  souvenir  leur  était  pénible,  telle  devait  être  sans  doute  la  position 
de  Paul  Dlunt. 

Dans  ce  court  entretien,  il  ne  fut  question  ni  de  M  Sharp  ni  de  son 
amour  supposé  pour  Eve.  Les  deux  interlocuteurs  l'avaient  deviné,  mais 
ils  hésitèrent  d'aborder  un  sujet  aussi  délicat.  Ils  restèrent  à  causer  sur 
le  pont  de  choses  plus  générales,  et  jetèrent  les  fondements  d'une  sin- 
cère et  loyale  amitié.  Jusqu'alors,  Paul  avait  regardé  John  Kfliugham 
avec  déhance;  mais  il  le  trouvait  si  difl'érent  du  portrait  qu'il  s'en 
était  tracé  que  la  réaction  de  ses  idées  contribua  à  lui  inspirer  une  (dus 
vive  sympathie  pour  le  cousin  d  Eve.  U'aulre  part  le  jeune  homme  mon- 
trait tant  de  bon  sens,  de  modestie,  de  jugement,  d'instruction  pré- 
maturée, que  le  vieui  garçon  regretta  de  n'être  jias  le  père  d'un  pa- 
reil fils.  Pendant  ce  temps,  le  vent  augmentait,  et  au  coucher  du 
soleil  le  capitaine  annonça  que  c'était  un  grain  bien  conditionné.  Le 
Muntauk  avait  dehors  sa  voile  de  misaine,  son  grand  hunier  au  bas 
ris,  une  voile  d'étai  et  une  de  misaine,  et  un  étai  d'artimon.  L'avant 
était  au  sud-sud-ouesl  et  la  dérive  considérable.  L'Kcume  avait  gagné 
plusieurs  milles  pendant  que  ses  voiles  étaient  déidoyécs,  mais  elle 
avait  été  obligée  aussi  de  mettre  en  p.nne,  et  elle  perdit  une  partie 
de  son  avantage.  Le  Undeniain  matin  elle  était  par  le  bossoir  du  vent 
du  paquebot,  mais  le  capitaine  Truck  ne  s'en  inqiii'.Ua  guère,  il  ne 
pouvait  être  abor'é  par  un  pareil  temps,  et  peu  lui  importait  oii  pou- 
vait être  son  persécuteur,  jiourvu  qu'il  eût  le  temps  d  échapper  après 
la  fin  de  la  lem|iête.  Sa  position  actuelle  lui  permettait  de  fuir  sous 
le  vent,  dès  que  le  temps  deviendrait  favorable,  si  l'Ecume  ne  dispa- 
raissait pas  au  vent,  ou  par  la  bordée  nord. 

Les  espérances  et  les  craintes  de  Truck  ne  furent  communiquées 
qu'à  son  second  et  à  son  lieutenant ,  car  peu  de  passagers  se  montrè- 
rent avant  I  après- midi  du  second  jour.  (Je  jour  apporta  du  soulage- 
ment à  leurs  souft'rances  physiques,  mais  il  suggéra  en  même  temps 
de  nouvelles  inquiétudes.  N  ers  midi,  le  vent  souHla  avec  une  lelle 
force,  et  les  lames  déferlèrent  avec  tant  de  violence  contre  les  bos- 
soiis,  qu'il  fut  douteux  qu'on  pût  maintenir  le  bâtiment  sous  sa  pré- 
sente voilure.  Les  lames  soulevaient  l'avant,  se  brisaient  contre  la 
bordée,  et  je  talent  des  torrents  d'eau  sur  le  pont.  Tel  est  le  danger  spécial 
auquel  on  s'expose  lorsqu'on  met  en  panne  pendant  un  grain.  Si  quel- 
que vague  un  peu  grande  surprend  le  navire  dans  le  creux  d'une  lame, 
il  peut  être  jeté  de  côté  ou  être  balayé  jiar  la  formidable  cataracte  qui 
le  prend  en  travers.  Les  habitants  de  l'intérieur  ne  se  font  pas  idée  du 
pouvoir  des  eaux  chassées  par  la  tempête  ,  et  ils  sont  souvent  étonnés 
(les  ravages  qu'elles  font  quand  ils  lisent  des  récits  de  naufrages.  Mais 
l'expérience  nous  montre  que  les  lames  entraînent  ou  détachent  de 
leurs  amarres  des  embarcations,  des  dunettes,  des  balustrades  et  des 
ancres  d'un  poids  énorme. 

Il  est  avantageux  de  mettre  en  panne,  puisqu'on  expose  ainsi  au 
choc  des  vagues  la  plus  forte  partie  du  vaisseau,  et  qu'on  se  maintient 
aussi  près  que  ]iosil)le  de  la  course  désirée,  mais  il  est  des  moments 
où  celte  position  devient  impossible  à  garder,  et  oh  il  faut  nécessaire- 
ment fuir  vent  arrière.  Le  capit.iine  Truck  le  comprit  ;  plus  il  restait 
en  panne,  plus  il  avait  de  chance  pour  éviter  l'Ecume,  et  moins  il 
s'écartait  de  la  route  de  JNcxv-York  ;  mais  il  n'y  avait  pas  à  hésiter. 
Tout  le  monde  fut  appelé  sur  le  ]ionl.  Le  grand  hunier  fut  hissé,  non 
sans  peine  ;  la  voile  d'étai  d'artimon  fut  amenée  ;  on  changea  les  ver- 
gues, et  l'on  mil  la  barre  tout  au  vent.  Ces  modifications  sont  toujours 
critiques  ;  pour  les  accomplir,  le  capitaine  Truck  gravit  quelques  en- 
fléchurcs  du  grécmcnt  de  misaine,  car  il  était  trop  bon  calculateur 
pour  présenter  au  vent  une  surface  comme  celle  de  son  corps,  dans 
les  haubans  de  l'arriére.  Il  examina  l'horizon  du  côté  du  vent ,  et  al- 
trndit  un  moment  d'intermittence  pendant  lequel  les  vagues  seraient 
moins  grosses  et  moins  dangereuses  que  de  coutume.  Des  que  l'occa- 
siuii  favorable  arriva ,  il  fit  un  signe  de  la  main,  et  la  barre  qui  était 
dessous,  fut  mise  tout  au  vent. 

L'anxiéié  était  profonde,  le  vaisseau  pouvait  donner  à  la  bande  ,  et 
une  douzaine  d'hommes  être  emportés  en  un  clin  d'œil.  John  Etlin- 
gham  et  Paul,  qui  étaient  seuls  sur  le  jont,  comprirent  le  péril,  et  sui- 
v.rinl  la  manœuvre  avec  l'intérêt  dhoiuincs  dont  la  vie  est  en  jeu. 
1)  ab  ird  Us  mouvements  lourds  du  navire  répondirent  mal  à  l'impa- 
tieiico  des  matelots,  puis  il  cessa  de  tanguer,  et  tomba  dans  l'entre-deux 
d(S  lames,  comme  pour  ne  plusse  relever.  Dans  citlc  chute ,  la  voile 
de  misaine  fil  entendre  un  bruit  terrible,  et  la  scCOUjSC  qu'elle  éprouva 
euV  An  coiitie-coup  depuis  la  poupe  jusqu'à  l'arrière.  Le  Munlauk  se 
rel'wa ,  porté  par  une  vague  dont  la  ciête  éciinianlc  passa  heureuse- 
m<int  sous  lui,  et  les  grands  mils  roulèrent  louidumcnt  au  vent.  Le 


vaisseau,  recouvrant  son  équilibre,  s'élançait  à  travers  la  bruine, 
lorsqu'une  nouvelle  lame  le  fra|>pa  par  le  travers,  l'entraina  sous  le 
vent,  et  fit  incliner  les  basses  vergues  jiisqii  à  la  surface  de  l'eau.  Des 
masses  liquides  s'abattirent  sur  le  pont  avec  le  bruit  sourJ  de  la  terre 
sur  un  cercueil.  En  ce  moment  le  vieux'friick,  qui  était  dans  les  agrès, 
la  tête  nue  el  les  cheveux  humides  ,  cria  d'une  voix  de  stentor  : 

—  Rentrez  les  vergues  de  misaine  !  halez  à  bord  les  bras  de  vergue. 
Tous  les  matelots  se  mirent  à  l'œuvre  ;  les  vergues  pressées  par  une 

colonne  d'air  presque  irrésistible  cédèrent  toutefois  avec  lenteur,  et 
comme  le  vent  tombait  plus  perpendiculairement,  ou  à  angle  droit  sur 
la  surface  de  la  voile,  il  entraîna  la  vaste  coque  avec  une  puissance 
égale  à  celle  d'une  machine  à  vapeur.  Le  Muntauk  commença  une 
course  furieuse  à  travers  l'Oécan  ;  et  quoiqu'il  oflrît  la  hanche  aux 
vagues ,  sa  vitesse,  en  diminuant  leurs  forces,  les  rendit  moins  dan- 
gereuses. Ses  mouvements  devinrent  immédiatement  plus  faciles; 
n'étant  plui  obligé  de  lutter  contre  les  lames,  mais  suivant  la  même 
direction  qu'elles,  il  prit  une  allure  qui  cessa  d'incommoder  les  voya- 
geurs, et  au  bout  de  dix  minutes  la  plupart  d  entre  eux  venaient  sur 
le  pont  pour  respirer.  On  remarquait  parmi  eux  Eve  appuyée  sur  le 
bras  de  son  père. 

C'était  une  scène  terrible  que  l'on  pouvait  toutefois  contempler 
maintenant  sans  danger.  Les  hommes  se  rassemblèrent  autour  de  la 
belle  et  pâle  spectatrice,  pour  juger  de  l'impression  que  produirait  sur 
elle  l'aspect  de  l'Océan.  Elle  témoigna  plutôt  de  l'admiration  que  de 
l'inquiétude. 

—  Mademoîselle  Viefville  a  promis  de  me  suivre,  messieurs,  dit- 
elle;  comme  je  suis  d'un  pays  maritime,  vous  ne  devez  )>as  vous 
attendre  à  des  transports  de  ma  part;  réservez-vous  donc  pour  la 
Parisienne. 

La  Parisienne  se  montra ,  et  elle  leva  les  mains  au  ciel  avec  une 
expression  d'étonnement  et  de  terreur. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle,  voilà  qui  est  décidé  !  Si  nous  nous  séparons, 
nous  nous  séparerons  pour  toujours. 

—  Alors  ne  nous  séparons  pas,  ma  chère  demoiselle;  pour  éviter 
les  dangers  de  l'Océan,  vous  n'avez  qu'à  rester  en  Amérique;  mais 
ouhliez  vos  alarmes,  et  admirez  avec  moi  le  panorama. 

Il  était  en  elT<  t  digne  d'attention.  Les  approches  de  la  nuit  en 
avaient  augmenté  la  sublime  horreur,  et  une  lumière  surnaturelle  se 
répandait  sur  la  cime  écumanle  des  Ilots.  On  apercevait  vaguement  à 
1  horizon  les  mâts  du  croiseur,  pareils  à  des  toiles  d'araignées  ,  se  dé- 
coupant sur  la  ligne  brillante  de  l'occident.  La  vue  de  la  mer  en  fu- 
reur avait  tant  d'attraits,  que  le  (irèmier  quart  de  la  nuit  était  installé 
avant  que  les  passagers  songeassent  à  se  retirer. 


CHAPITRE  XI. 

Personne  ne  se  coucha  quand  la  société  eut  quitté  le  pont.  Les  uns 
échangèrent  des  paroles  incohérentes,  Us  autres  essayèrent  de  lire, 
d'autres  enfin  écoutèrent  silencieusement  le  bruil  du  vent  qui  sililait 
dans  les  cordages.  Eve  demeura  assise  auprès  de  son  père  sur  un  sophu 
de  sa  cabine,  sans  penser  à  se  retirer,  à  moins  que  ce  ne  fut  pour 
prier  secrètement.  M.  Dodge  oublia  ses  projets  de  comité  ,  et  même  le 
désir  qu'il  avait  de  cultiver  la  connaissance  de  sir  Geo  ges  Teiuple- 
more.  Quant  à  ce  baronnet ,  il  avait  la  figure  cachée  entre  ses  mains, 
et  il  exprimait  le  regret  de  s'être  embarqué.  Le  mulâtre  Sauiiders 
rompit  le  morne  silence  de  la  compagnie  en  faisant  les  préparatifs 
d'un  souper.  11  ne  mit  qu'un  seul  couvert  pour  le  capitaine  Truck,  qui 
n'avait  pas  encore  dîné.  Le  maître  d'hôtel  attentionné  counaissait  les 
goûts  de  son  commandant,  car  il  eût  été  difficile  de  voir  une  table 
mieux  garnie,  du  moins  sous  le  rapport  de  la  quantité.  On  y  voyait  du 
jambon  ,  du  bœuf  salé ,  des  carcasses  de  canard,  cl  des  huîtres  marinées 
avec  accompagnement  d'olives,  d'anchois,  de  dalles,  de  figues,  d'a- 
mandes, de  raisins,  de  jmddings  el  de  pommea  de  terre.  (,)uoique  le 
maître  d'hôtel  ne  fût  pas  dépourvu  de  goût,  il  connaissait  assez  les 
dispositions  de  son  supérieur  pour  n  avoir  rien  négligé  de  ces  hors 
d'œuvre,  el  il  avait  disposé  son  .service  de  manière  à  en  faire  conver- 
ger tous  les  rayons  vers  un  centre  commun  ,  qui  était  le  fauteuil  il 
bras  du  patron. 

—  monsieur  Toast,  dit  le  maître  d'hôtel  à  sou  adjudant  lorsqu'il  fut 
rentré  à  l'office,  vous  avez  encore  plusieurs  voyages  à  faire  avant  de 
savoir  servir  un  dîner  :  tous  les  plats  doivent  être  à  la  portée  du  con- 
vive, et  les  entremets  doivent  être  épars  çà  el  là  avec  le  sel  et  la 
moutarde. 

—  (Ju'entendez-vous  par  entremets?  répondit  le  sous  maître  d'iiôlel. 

—  Un  entremets,  monsieur  Toast,  est  un  morceau  léger  jeté  au  mi- 
lieu d'aliments  plus  solides.  Supposez  que  le  coiuive  commence  par 
du  porc  avant  d'entamer  le  bœuf,  il  demande  à  boire,  et  pendant  que 
je  débouche  la  bouteille ,  il  se  rafraîchit  avec  une  aile  de  canard  ou 
quelques  huîtres  marinées.  Retenez  bien  cela  pour  en  faire  usage  au 
besoin,  et  sachez  vous  conformer  aux  nombreux  caprices  des  passa- 
gers. Us  en  ont  d'étranges  1  les  uns  mangent  el  se  divertissent  pen- 
dant loiile  la  traversée,  les  autres  ont  un  caractère  sentimculal  it 
la  mer. 

—  Surtout  quand  il  fait  mauvais  temps ,  reprit  JL  Toast. 


LE  PAQUEBOT. 
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—  Saclii'z  discerner  aussi,  reprit  le  maître  d'hôtel ,  le  rang  de  ceux 
que  vous  servez.  Dans  notre  société  actuelle,  les  Elïmgliam  ont  le 
n°  I  ,  et  sir  Georges  Teinplemore ,  en  vertu  de  son  titre  ,  mérite  le 
n"  2. 

—  Cependant,  reprit  le  sous-maître  d'hôtel ,  je  m'étonne  qu'il  n'ait 
pas  retenu  une  chambre  pour  lui  seul ,  et  qu'il  partage  la  sienne  avec 
cet  inventeur  de  société  qu'on  appelle  M.  Do>lge. 

—  Sir  Geor(;cs  m'a  expliqué  tout  cela,  en  m'accordant  une  gratifi- 
cation d'un  souverain  ,  avec  promesse  d'être  plus  généreux  à  notre 
arrivée.  Il  va  au  Canada  pour  affaires  publiques,  et  il  n'a  eu  qu'une 
heure  pour  se  préparer  au  départ.  Il  était  trop  tard  pour  qu'il  prît 
une  seule  chambre,  et  son  domestique  doit  le  suivre  par  le  prochain 
navire  avtc  la  plus  grande  partie  de  ses  effets.  Oh  !  c'est  un  homme 
libéral  et  distingué  ! 

—  Il  me  semble  ,  dit  Toast ,  qu'il  n'est  pas  au  mieux  avec  les  Effin- 
gbam. 

Saiinders  entrouvrit  la  porte  de  l'office,  et  s'apercevanl  que  tout 
était  tranquille  au  dehors,  il  prit  dans  un  (iroir  un  journal  ang'ais. 

—  !\lon5ieur  Toast,  dit-il,  je  dois  vous  traiter  avec  une  confiance 
que  justifient  les  fonctions  importantes  dont  vous  êles  investi.  J'ai  été 
témoin  aujourd  hui  d'un  petit  incident  que  ce  journal  me  rappelle. 
M  Sliarp  et  sir  Georges  Templemore  étaient  ensemble  dans  la  cabine 
et  celui-ci  voulait  engager  la  conversation  avec  l'a'.ilre,  qui  affectait 
un  air  de  hauteur.  Eu  vérité,  monsieur  Sharp,  lui  dit  sir  Georges,  les 
journaux  nous  suivent  de  si  près  qu'on  ne  peut  respirer  sans  qu'ils  en 
fdsstnt  mention.  Je  croyais  que  lout  le  monde  ignorait  mon  départ 
pour  l'Amérique,  et  je  le  vois  relaté  ici  avec  de  lon^s  délai. s.  Là- 
dessus,  il  présenta  le  journal  à  M.  Sharp,  en  lui  indiquant  le  para- 
graphe. Après  l'avoir  parcouru,  M.  Sharp  laissa  tomber  la  feuille,  et 
dit  :  En  effet,  monsieur,  c'est  très-surpren<int,  mais  l'impudence  est 
un  défaut  du  siècle.  Sir  Georges  fut  si  ve\é  ,  qu'il  rentra  dans  sa 
chambre  sans  ramasser  son  journal ,  je  m'en  suis  emparé  ,  en  vertu  des 
principes  écris  par  ^  altel  ;  vous  les  connaissez,  mon  cher  Toast? 

Là-dessus,  les  deux  chefs  de  cuisine  se  mirent  à  rire  aux  dépens  de 
leur  capitaine  ;  car ,  bien  que  généralement  grave ,  M.  Saunders  savait 
rire  au  besoin. 

—  Voulez-vous  lire  le  paragraphe  ,  monsieur  Toast  ? 

—  C'est  inutile,  monsieur;  ce  que  vous  venez  de  dire  me  suffit. 

M.  Toast ,  qui  était  aussi  instruit  en  lecture  qu'un  singe  en  arithmé- 
tique, se  d  spensait  de  cetie  manière  d'avouer  à  quel  coint  sou  éJu- 
calion  avait  été  négi  gée.  Heureusement  le  maître  d'hôiel,  qui  avait 
été  élevé  dans  une  bonne  maison,  avait  quelques  connaisiiauces,  et  se 
plaisait  à  en  faire  parade.  Il  lut  ce  qui  suit  : 

o  On  annonce  que  sir  Georges  Templemore,  baronnet,  député  de 
Boodleigh,  est  sur  le  point  de  visiter  nos  colonies  d'Amérique,  dans 
l'intention  d'étudier  les  questions  qui  s'y  rattachent.  JNous  croyons  que 
sir  Georges  va  partir,  le  1"^,  jiar  le  paquebot-yole  pour  Liver(iool , 
et  reviendra  à  son  poste  après  les  vacances  de  Pâques.  Ses  gens  et  ses 
bagages  ont  quille  Londres  hier  par  la  voilure  de  Liverpool.  Pendant 
l'ab'ence  du  baronnet ,  sa  campagne  recevra  la  visite  de  sir  Gervais  de 
Brusli ,  qui  compte  y  faire  des  parties  de  chasse  ;  mais  le  château  de 
Templemore  restera  frrmé. 

—  Pourquoi  donc  sir  Georges  est-il  ici  ?  demanda  tout  naturelle- 
ment M.  Toast. 

—  Ayant  été  retenu  assez  longtemps  à  Londres,  il  faillit  qi'il  \int 
par  celle  voie  ou  qu'il  renonçât  à  son  voyage.  J'ai  eu  souvent  l'occa- 
sion d'observer  que  ces  grands  personnages  n'en  finissent  pas,  cl  que 
par  suite  de  leur  lenteur  ,  des  mets  qui  demandent  à  être  mangés 
chauds  deviennent  détestables. 

—  Saunders  !...  s'écria  le  capitaine  Truck,  qui  avait  pris  possession 
de  ce  qu'il  appelait  son  trône  dans  la  cabine.  Le  maître  d'hôul  oublia 
aussitôt  Its  manières  élégantes  dont  il  se  targuait  et  mil  la  lèle  à  la 
porte  de  l'office  pour  répondre  comme  un  simple  matelot  :  Oui,  oui, 
monsieur. 

—  Allons,  montrez-moi  votre  physionomie.  Que  pensez-vous  que 
Yattel  aurait  dit  d'un  souper  comme  celui-ci  ? 

—  Sans  doute  que  c'était  un  très-bon  souper ,  surtout  par  rapport 
il  notre  situation. 

—  Peut-être,  car  il  se  trompait  comme  tous  les  autres  hommes. 
Allez  me  préparer  un  verre  de  grog,  dont  je  n'ai  pas  bu  une  seule 
goutte  de  toute  la  journée.  Messieurs ,  voulez-vous  me  faire  l'honneur 
de  partager  mon  repas  ?  ce  bœuf  n'est  pas  indigeste,  et  voici  un  %  cri- 
table  jambon  du  Maryland  ;  on  ne  manque  pas  non  plus  d'étoupe  pour 
garnir  les  lézardes. 

Mais  la  tempête  ôtait  l'appétit  à  tout  le  monde,  et  d'ailleurs  per- 
sonne n'était  à  jeun  depuis  le  matin,  comme  le  capitaine.  Monsieiir 
Lundi,  le  colporteur,  fut  le  seul  qui  consentit  à  prendre  un  \Lne 
d'eau-de-vie  et  d'eau,  pour  tenir  compagnie  à  M.  Truck.  Celui-ci  se 
mit  à  manger  sans  souci,  attaquant  tour  à  tour  les  différents  plais  et 
ne  laissant  jamais  une  seule  goutte  au  fond  de  son  verre.  C'étiiil  (,e- 
pendant  un  homme  tempérant,  qui  ne  consommait  jamais  au  dtlà  de 
ce  qu'exigeaient  les  besoins  physiques  ,  ou  de  ce  que  son  esloniuc 
pouvait  supporter.  Enfin  il  arriva  aux  entremets  et  commença ,  suivant 
son  expression  ,  à  fourrer  de  l'étoupe  dans  les  lézardes  de  son  repas. 

Eve  lavait  obicrvé  de  loin ,  et  jugeant  l'occasion  favorable ,  elle 


chargea  M.  Sharp  d'aller  demander  au  digne  patron  des  nouvelles  de 
l'ouragan. 

—  Capitaine,  dU  M.  Truck  en  s'asseyant  auprès  du  trône,  les  dames 
désirent  savoir  nii  nous  sommes  el  comment  se  comporte  le  temps. 

—  Ma  chère  dame,  cria  le  capitaine  pour  éviter  rentreuiisc  d'un 
ambassadeur,  vous  devriez  prendre,  ainsi  que  mademoiselle  Viefville, 
quelques-unes  de  ces  hnities  marinées  ;  elles  sont  aussi  délicates  que 
vous  et  dignes  d'être  offertes  à  une  sirène. 

—  Je  vous  remercie  ,  capitaine  Truck,  et  vous  prie  de  m'excuser  si 
je  refuse,  en  vous  renvoyant  au  plénipotenti  ire  que  mademoiselle 
\iefville  a  chargé  de  vous  présenter  une  reipiête. 

Elle  ne  voulut  pas  dire  que  c'était  elle-même  qui  avait  dépêche 
M.  Sharp. 

—  Vous  voyez,  dit  celui-ci,  que  vous  devez  traiter  avec  moi. 

—  Et  vous  traiter  aussi,  mon  bon  monsieur;  décidez-vous  donc  à 
prendre  une  tranche  de  ce  jambon.  Vous  ne  voulez  pjs  ,  cb  bien  I  je 
crois  inutile  d'ii.sisler,  mais  Valtel  lui-même,  quoiqu'il  fiit  moins 
raisonnable  sous  le  rapport  du  goût  qu'en  matière  de  jurisprudence , 
aurait  décidé  qu'après  vingt  minutes  de  séance  à  celte  table,  on  se 
trouve  beaucoup  mieux  que  lorsqu'on  s'y  est  placé. 

M.  Sharp  vit  qu'il  n'obtiendrait  pas  de  réponse,  s'il  ne  consentait  à 
discourir  avec  le  capitaine. 

—  Si  ce  repas,  dit-il ,  est  conforme  aux  règles  tracées  par  Vatel ,  il 
doitèlre  bien  entendu,  car  c'était  le  plus  célèbre  cuisinerde  son  ppoque. 

—  Cuisinier  !  s'écria  le  capitaine  étonné  en  regardant  fixement  son 
grave  compagnon 

—  Oui,  je  vous  le  certifie ,  il  y  a  eu  autrefois  un  Vatel,  qui  était  au 
premier  rang  de  l'art  culinaire;  au  reste,  ce  n'est  peut-être  pas 
votre  Vatlel. 

—  Il  n'y  a  pas  eu  deux  hommes  pareUs  ;  mais  ce  que  vous  me  dites 
confond  mon  imagination. 

—  Si  vous  en  doutez,  vous  pouvez  interroger  les  autres  passagers; 
demandez  à  iM.M.  Elfingham,  ;«  Jl.  Blunt  ,  à  miss  Effiugliam  ,  ou 
mieux  encore  à  mademoiselle  Viefville  ,  dont  le  cuisinier  Vatel  était 
le  compatriote. 

Le  capitaine  était  trop  disposé  à  my-tificr  les  autres  po  ir  ne  pas  se 
méfier  d'eux  ;  mais  l'assurance  de  M.  Sharp  le  convainquit  à  moitié, 
et  il  médita  tout  en  mangeant  sur  la  singulière  métaïuo  phose  de  sou 
oracle  en  cuisinier.  Après  avoir  avalé  cinq  ou  six  anchoix  ,  une  dou- 
zaine d'olives  et  des  amandes  à  discrétion ,  il  donna  un  coup  de  poing 
sur  la  table  en  annonçant  qu'il  allait  poser  la  question  atix  daines. 

—  Ma  chère  jeune  dame  ,  cria-l-il  ,  voulez-vous  me  faire  l'Iionneur 
de  me  dire  si  vous  avez  jamais  entendu  parler  d'un  cuisier  nommé 
Vatel? 

Eve  se  mit  à  rire ,  et  les  sons  argentins  de  sa  voix  se  mêlèrent  aux 
hurlements  de  la  tempête  ,  qu'on  entendait  constamment  dans  la  ca- 
bine comme  un  accompagnement  de  basse  ou  le  bruit  lointain  d'une 
cataracte. 

—  Certainement,  capitaine,  répondit-elle  ,  Vatel  était  le  premier 
des  cuisiniers  ,  sinon  par  l'habileté  ,  du  moins  par  le  sentiment, 

—  Et  c'était  votre  compatriote  ,  mademoiselle? 

—  Assurément,  il  a  laissé  plus  de  souvenirs  que  tout  autre  cuisinier 
frança'S. 

—  Entendez-vous  cela  ?  dit  le  capitaine  à  Saunders  ,  qui  se  redres- 
sait tout  fier  d'une  aussi  importante  découverte  :  encore  un  mot ,  ma- 
demoiselle, ce  cuisinier  célèbre  est-il  mort? 

—  Hélas  oui  !  comment  aurait-il  pu  vivre  avec  une  épée  au  travers 
du  corps  ? 

—  Ah!  il  a  été  tué  en  duel,  je  le  parie;  il  est  mort  en  com- 
battant pour  ses  principes.  C'est  la  pierre  de  touche  de  la  loyauté  d'un 
homme,  et  j'aurai  désormais  plus  de  respect  pour  les  opinions.  Mou- 
sieur  Sliarp,  prenons  un  verre  de  vin  à  sa  mémoire,  elle  mérite  d'être 
honorée. 

Au  moment  où  le  capitaine  versait  le  liquide  ,  une  masse  d'eau  con- 
sidérable ,  en  tombant  sur  le  pont ,  ébranla  tout  le  bàliment.  Un  pas- 
sager entr'ouvril  une  porte  pour  savoir  de  quoi  il  s'agissait,  et  le  sif- 
flement du  vent  mêlé  au  bruit  des  flots  se  ht  entendre  avec  plus  de 
force  dans  la  cabine.  M.  Truck  leva  la  tète ,  s'arrêta  un  moment  et 
vida  son  verre. 

—  Cet  incident  me  rappelle  ma  mission,  repartit  M.  Sharp;  les 
dames  désirent  connaître  votre  opinion  sur  l'état  du  temps. 

—  Je  leur  dois  une  réponse  ,  ne  fût-ce  que  pour  les  remercier  des 
renseignements  qu'elles  m'ont  donnés  sur  Vatlel.  Qui  diable  aurait 
supposé  qu'il  aurait  été  cuisinier!  Mais  les  Français  ne  ressemblent 
pas  au  reste  des  hommes,  et  la  moitié  de  la  nation  se  compose  de  cui- 
siniers. 

—  Et  d'excellents  cuisiniers ,  monsieur  le  capitaine  ,  dit  mademoi- 
selle Viefville.  Vatel  mourut  pour  l'honneur  de  son  art  ;  il  se  perça 
de  son  cpée ,  parce  que  la  marée  n'arrivait  pas  assez  vite  pour  le  dîner 
du  roi. 

Le  capitaine  Truck  parut  plus  étonné  que  jamais ,  et  se  tourna  du 
côté  du  maître  d'hôtel. 

—  Entendez-vous?  s'écria-t-il;  combien  de  fois  seriez-vous  mort, 
si  vous  aviez  été  percé  d'une  épée  lorsque  le  poisson  venait  à  manquer  ? 

—  Elle  temps.'  iuleno;i;!i!  M,  Sharp. 


le 
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—  Le  temps  ,  mon  cher  monsieur,  est  excellent ,  quoique  les  lames 
et  les  vents  soient  nialheureusemenl  trop  forts.  Le  navire  court  veut 
arrière  avec  la  rapidité  d'un  cheval  de  course,  sans  s'arrêter  pour 
prendre  haleine  ,  et  nous  pourrons  bien  voir  les  ilcs  (>anaries  avant  la 
fin  de  notre  voyafje.  ]1  n'y  a  du  reste  aucun  danjjer  tant  que  nous  pour- 
rons nous  tenir  éloij;nc's  de  la  terre,  et  pour  obtenir  ce  résultat,  je 
vais  m'enfermer  dans  ma  chambre  ,  et  calculer  exactement  où  nous 
sommes. 

Li-dessus  le  capitaine  souhaita  le  bonsoir  aux  passagers ,  et  ses  ob- 
servations lui  prouvèrent  qu'il  élait  à  l'ouest  de  Madère  ;  c'était  là 
tout  ce  qu'il  désirait  savoir,  car  il  comptait  changer  de  route  à  la  pre- 
mière occasion  favorable. 

CHAPITRE    XIl. 

Eve  Eninijliam  dormit  peu  ,  quoique  le  mouvement  du  bâtiment  fût 
moins  incommode  depuis  que  les  vents  ne  frappaient  plus  en  poupe. 
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—  Si  le  mari  no  veut  pas  se  rendre,  je  serai  forcé  d'emmener  la  femme 
i  sa  place. 


Elle  était  couchée  à  un  pied  des  eaux  rugùssantcs,  et  elle  les  entendait 
si  distinctement  qu'il  lui  semblait  qu'elles  allaient  franchir  leurs 
faibles  barrières  de  planches  pour  envahir  le  vaisseau.  Elle  ne  put 
dormir,  et  pendant  deux  heures  entières  elle  demeura  les  yeux  fermés, 
écoutant  avec  effroi  les  bruits  incessants  de  la  tempête.  Les  cris  mêmes 
des  otiiciers  de  quart  lui  semblaient  .sortir  de  l'abîme. 

A  l'aube  du  jour,  une  alarme  générale  réveilla  tous  les  passagers. 
Eve  s'habilla  à  la  hàle  et  monta  sur  le  pont.  Le  capitaine  était  dans 
les  agrès  d'artimon  ,  la  têle  nue  et  les  cheveux  flottants.  A  une  encà- 
l)lurc  de  distance,  et  par  le  travers  du  Moniauk,  était  un  vaisseau 
dont  la  coque  sombre  ,  relevée  par  une  étroite  ligne  de  peinture 
blanche  ,  était  percée  de  larges  sabords  :  c'était  l'Ecume. 

Le  capitaine  anglais  se  trouvait  aussi  dans  les  agrès  d'artimon,  et 
tenait  un  iiorle-voix  avec  lequel  il  essaya  de  se  faire  entendre.  Pres- 
que en  même  temps  on  vit  apparaître  au-dessus  des  parapets  le  pa- 
villon de  la  vieille  Angleterre  ,  avec  la  croix  de  Saint-Geor^jes  ;  mais 
au  moment  oii  il  atteignait  le  bout  du  pic,  l'étamine  se  déchira  en 
lambeaux. 

—  Montrez-leur  les  couleurs  des  Etats-Unis ,  cria  le  capitaine  Truck. 
Les  rayures  et  les  étoiles  de  l'Amérique  flottèrent  bientôt  à  la  corne 

d'artimon.  Les  deux  bâtiments  couraient  l'un  près  de  l'autre  en  ligue 
parallèle,  roulant  si  lourdement  que  l'on  voyait  presque  jusqu'à  la 
quille  le  cuivre  étiiicelaut  de  la  corvette.  L  Anglais  essaya  de  nou- 
veau de  se  faire  enlendre;  mais  le  bruit  de  l'ouragan  rendait  toute 
communication  impossible.  Le  mouvement  des  flots  rapprocha  telle- 
ment l Hcume  du  Mottt'.iuk  qu'on  crut  qu'ils  allaient  confondre  leurs 
agrès  et  se  heurter  l'iui  contre  l'autre.  Les  plus  hardis  matelots  se 
cram)ionnèrcnt  convulsivement  aux  cordages. 

—  Bibord  tout!  s'écria  le  capitaine  Truck. 


—  Tribord  tout  !  dit  le  capitaine  anglais. 

Ces  deux  commandements  furent  entendus,  car  il  y  a  des  instants 
oii  la  voix  des  marins  domine  la  tempête.  Les  deux  bâtiments  se  sé- 
parèrcnt,  et  la  corvette,  dont  les  bras  de  vergue  trempaient  dans 
l'eau,  s'éloigna  avec  tant  de  vitesse,  qu'au  bout  d'un  quart  d'heure, 
elle  était  à  un  mille  en  avant  du  Montiiuk. 

Le  capitaine  Truck  n'entra  pas  dans  de  grandes  explications  avec 
ses  passagers;  mais  il  dit  à  son  second  apri'S  avoir  allumé  son  cigare: 

—  Il  y  a  une  minute  pendant  laquelle  je  n'aurais  pas  donné  un 
morceau  de  biscuit  des  deux  bâtiments  et  de  leur  cargaison.  Il  faut 
qu'un  homme  soit  enragé  pour  exposer  ainsi  ses  semblables  à  propos 
d'un  peu  de  tabac. 

Pendant  toute  la  journée,  le  Montauk  continua  à  courir  vent  arrière, 
afin  d'éviter  de  faire  chapelle.  On  ])assa  devant  plusieurs  îles  ;  mais 
le  temps  ne  permettait  pas  d'y  aborder.  Le  vent  avait  tourné  de  telle 
sorte  à  l'ouest  ,  que  le  capitaine  appréhendait  d'aller  se  perdre  sur 
la  côte  d'Afrique,  s'il  était  obligé  de  fuir  ])lus  longtemps  devant  la 
tempête.  Heureusement,  vers  minuit,  elle  commença  à  se  calmer.  Le 
xent  soufflait  encore  d'une  manière  effrayante,  mais  il  était  moins 
constant;  et  il  y  avait  des  intervalles  d'une  demi  heure  oii  le  navire 
avait  pu  sans  inconvénient  porter  beaucoup  plus  de  toile.  Sa  vitesse 
diminua  proportionnellement,  et  aux  premières  clartés  de  l'aurore, 
la  vigie  placée  dans  les  hunes,  après  un  examen  long  et  attentif,  con- 
stata qu'elle  n'apercevait  aucune  terre  à  l'est.  Quand  le  capitaine 
Truck  fut  certain  de  ce  fait  important  il  demanda  un  charbon  pour 
allumer  son  cigare,  et  se  mit  à  reprocher  à  Saunders  le  mauvais  café 
qu'il  lui  avait  servi  pendant  le  coup  de  vent. 

—  Donnez-moi  quelque  chose  dbc  bon  ce  matin,  monsieur,  dit-il 
d'un  ton  aigre;  rappelez-vous  que  vous  êtes  dans  le  voisinage  du 
pays  de  vos  ancêtres,  et  que  vous  êtes  tenu  de  vous  y  bien  comporter. 
Si  vous  représentez  encore  votre  lavasse,  je  vous  mets  à  terre,  et  je 
vous  laisse  courir  tout  nu  pendant  un  été  avec  les  singes  et  les  orangs- 
outangs. 


Le  capitaine  Truck.  plonge  dans  unf  sombre  rivcrio,  se  promenait  seul 
sur  le  pOTt. 


—  J'essaie  toujours  de  me  rendre  agréable  à  mon  commandant,  ré- 
pondit le  maître  d'hôtel,  et  à  tous  ceux  avec  lesquels  j'ai  le  bonheur 
de  naviguer;  mais  le  café,  monsieur,  ne  peut  être  parfiit  dans  un 
pareil  temps.  Le  vent  lui  retire  son  parfum,  pendant  que  j'ai  llmuneur 
de  le  préparer.  Quanta  rAfrirpie,  capitaine  Truck,  je  me  flatte  que 
vous  m'estimez  assez  pour  croire  que  je  ne  suis  pas  f.iit  pour  me 
compromettre  avec  les  misérables  habitants  de  cette  contrée  sauvage. 
J'ignore  si  mes  ancêtres  sont  venus  de  cette  partie  du  monde;  mais 
s'iis  l'ont  jamais  habitée,  ma  profession  et  mon  éducation  me  placent 
au-dessus  d'eux.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  maître  d'hôtel;  mais  veuillez 
vous  rappeler  que  votre  grand  Vattel  n'était  qu'un  cuisinier. 

—  Que  le  diable  l'emporte,  Leach  !  Je  crois  que  cette  idée  lui  a 
tro'iblé  la  cervelle  et  lui  a  fait  faire  de  mauvais  café.  Supposci-vous 
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qu'il  soit  possible  que  ce  savant  jurisconsulte  n'ait  été  qu'un  cuisinier? 
Ces  dames  ont  voulu  se  moquer  de  moi.  Retournez  à  l'office,  monsieur, 
et  n'oubliez  pas  que  l'ouragan  est  passé  et  que  nous  déjeunerons  tous 
aujourd'hui. 

.Saunders,  qui  était  accoutumé  à  de  semblables  sorties,  alla  se  re- 
mettre à  l'œuvre  et  fit  sentir  à  M.  To.ist  le  ricochet  du  mécontente- 
ment du  capitaine.  Ce  dernier  ne  pouvait  rester  longtemps  de  mau- 
vaise humeur,  et  il  fut  promptement  égayé  par  l'idée  que  la  tempête 
tirait  à  sa  fin.  11  avait  achevé  son  troisième  cigare  et  donnait  l'ordre 
de  larguer  les  ris  de  la  voile  de  misaine  et  de  la  grande  hune,  quand, 
pour  la  première  fois  depuis  la  matinée ,  tous  les  passagers  vinrent 
respirer  l'air  sur  le  pont. 

—  Bonjour,  messieurs,  leur  dit-il  ;  nous  sommes  plus  près  des  côtes 
de  la  Guinée  que  je  ne  le  voudrais;  toutefois  nous  avons  l'espoir  d'a- 
chever notre  traversée  en  trente  ou  trente-cinq  jours.  La  mer  est 
tranquille,  et  nous  sommes  débarrassés  de  l'Ecume,  qui  doit  se  trouver 
actuellement  sur  les  sables 

du  grand  désert  de  Sahara. 

—  Il  faut  espérer  qu'elle 
aura  échappé   à  cette  cala-  "~  ^ 
mité,  dit  Edouard  Effingham. 

—  C'est  possible,  mais  le 
vent  a  tourné  au  nord-ouest  ; 
le  cap  Blanc  n'est  pas  à  cent 
lieues  de  nous,  et  au  train 
dont  il  allait,  l'Anglais  qui 
parlait  avec  un  porle-voix 
pourraitbien  philosopliersur 
les  débris  de  son  vaisseau,  à 
moins  qu'il  n'ait  eu  le  bon 
esprit  de  prendre  le  large. 

On  exprima  le  désir  que 
l'Ecume  fût  saine  et  sauve, 
et  toutes  les  figures  s'épa- 
nouirent quand  la  chute  suc- 
cessive des  voiles  démontra 
que  le  danger  était  passé. 
L'état  de  l'atmosphère  per- 
mit bientôt  de  larguer  toutes 
les  voiles. 

Toutefois  la  mer  était  en- 
core agitée  ;  le  Montauk  se 
gouvernait  difficilement  ;  il 
était  exposé  aux  dangers  qui 
surviennententrele  moment 
oit  cesse  la  tempête  et  celui 
où  un  nouveau  vent  se  dé- 
clare. Les  lames  inondaient 
le  pont  par  intervalles,  et  de 
violentes  secousses  mettaient 
à  l'épreuve  les  mâts  et  le 
gréement. 

—  Soyez  prudent ,  dit  le 
capitaine  à  Si.  Leach  avant 
d'aller  déjeuner  ;  je  n'aime 
pas  ces  nouveaux  haubans 
que  nous  nous  sommes  pro- 
curés à  Londres  ;  la  force  du 
vent  les  a  tordus,  et  ils  tirent 
trop  sur  les  vieux  agrès. 
Donnez-leur  un  coup  d'œil 
quand  l'équipage  aura  dé- 
jeuné ;  faites  attention  à  la  barre ,  et  dégagez  le  navire  du  creux  des 
lames. 

Après  avoir  réitéré  ces  injonctions ,  le  capitaine  descendit  pour 
juger  en  dernier  ressort  le  café  du  mulâtre  Saunders.  Une  fois  sur  son 
trône,  au  bout  d'une  longue  table,  il  se  mit  à  se  restaurer  avec  un 
lèle  qui  l'abandonnait  rarement.  Il  venait  de  goûter  le  moka  et  d'a- 
dresser une  semonce  au  maître  d'hôtel,  quand  le  battement  des  voiles 
annonça  que  le  vent  tombait. 

—  Voilà  de  mauvaises  nouvelles  !  dit  le  capitaine  Truck  en  écou- 
tant le  bruit  de  la  toile  contre  les  mâts.  11  est  dangereux  pour  un 
vaisseau  d'agiter  ainsi  ses  voiles  lorsque  la  mer  est  forte;  mais  cela 
vaut  mieux  encore  que  le  désert  du  Sahara.  Ainsi ,  ma  chère  jeune 
dame,  permettez-moi  de  vous  recommander  une  tasse  de  ce  café,  que 
M.  Saunders  a  soigné  ce  matin ,  de  peur  d'aller  tenir  compagnie  aux 
orangs-outangs. 

Une  secousse  du  Monlauk  fut  suivie  d'un  bruit  pareil  à  l'explosion 
d'un  fusil.  Le  capitaine  Truck  se  leva,  et  s'appuya  sur  une  main,  dans 
l'attitude  de  l'attente  et  de  la  réflexion.  Le  vaisseau  roula;  plusieurs 
détonations  semblables  retentirent  ;  de  gros  cordages  se  cassèrent,  et 
l'on  entendit  un  craquement  si  horrible,  qu'on  eût  dit  que  les  cieux, 
s'abattaient  sur  le  navire.  La  plupart  des  passagers  fermèrent  les  yeux 
et  quand  ils  les  rouvrirent,  M.  "Truck  avait  disparu. 

Il  est  inutile  de  décrire  le  désordre  qui  régna  dans  les  cabines.  Eve 
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maîtrisa  son  effroi  ;   mais  mademoiselle  Viefville    trembla  au  point 
d'avoir  besoin  de  l'assistance  de  M.  Effingham. 

—  INous  avons  perdu  nos  mâts,  dit  froidement  John  Effingham;  cet 
accident  ne  peut  être  très-dangereux;  mais  il  prolongera  pc  it-ètre  la 
traversée  de  six  ou  sept  semaines,  et  nous  aurons  l'inappréciable  avan- 
tage de  faire  plus  ample  connaissance  avec  nos  compagnons  de  voyage. 

Eve  lança  un  regard  suppliant  à  son  cousin,  dont  les  yeux  s'étaient 
portés  involontairement  sur  MM.  Dodge  et  Lundi,  objets  de  son  anti- 
pathie. Ses  paroles  avaient  révélé  la  catastroiihe  aux  passagers,  qui 
s'élancèrent  aussitôt  sur  le  pont. 

John  Effingham  ne  s'était  pas  trompé.  Les  nouvelles  manœuvres 
exécutée  pendant  la  tempête  n'avaient  pas  supporté  seules  le  tirage 
causé  par  le  roulis  du  Montauk.  Les  cordages  s'étaient  rompus,  et  le 
grand  mât  s'était  fendu  dans  un  endroit  oii  son  aubier  avait  un  défaut 
jusqu'alors  inaperçu.  En  tombant  de  côté,  il  avait  endomm.igé  le  ton 
de  misaine  et  abattu  complètement  le  mât  d'artimon.  Bref ,  de  tout  le 

labyrinthe  de  cordages,  d'es- 
pars et  de  voiles  qui  avait 
naguère  embarrassé  le  pont 
du  Montauk ,  il  ne  restait 
que  le  mât  de  misaine  mu- 
tilé, la  vergue  et  la  voile  de 
misaine.  Tout  le  reste  en- 
combrait le  pont  ou  ballot- 
tait au  dehors  contre  les 
flancs  du  navire. 

La  figure  rouge  et  hàlée 
du  capitaine  exprima  d'abord 
l'inquiétude;  mais  opposant 
le  courage  au  malheur,  il 
ordonna  à  Saunders  de  lui 
apporter  un  charbon  avec 
lequel  il  alluma  un  cigare. 

—  Que  le  diable  emporte 
cette  complication  !  dit-il  à 
M.  Leach.  Débarrassez  le 
navire  des  débris,  et  em- 
pêchez tous  ces  bâtons  de 
percer  nos  planches.  J'ai 
toujours  eu  l'idée  que  ce 
fournisseur  de  marine  au- 
quel nous  avons  eu  affaire  à 
Londres  était  un  fripon... 
Coupez,  charpentier,  et  dé- 
livrez-nous de  tous  ces  dé- 
bris!... 

La  tâche  fut  bientôt  ac- 
complie, et  M.  Truck,  mal- 
gré son  sang-froid  ,  ne  put 
s'empêcher  de  regarder  tris- 
tement les  bras  de  vergue  , 
les  barres  traversières  ,  les 
élongies,  les  hunes ,  qui  s'é- 
levaient sur  la  crête  des  la- 
mes ou  disparaissaient  entre 
les  vagues  comme  des  balei- 
nes qui  prennent  leurs  ébats; 
mais  l'habitude  rend  le  ma- 
rin philosophe,  et  le  capi- 
taine n'était  pas  homme  à 
s'affliger  longtemps  d'un  mal- 
heur irréparable. 
Le  Monlauk  ressemblait  à  un  arbre  dépouillé  de  ses  branches  ; 
toute  sa  gloire  s'était  évanouie.  Le  mât  de  misaine  ,  encore  debout, 
était  brisé  au  ton,  et  le  capitaine  Truck  regrettait  que  cet  accident 
eût  détruit  la   symétrie   de  ce   mât  dont  l'excellence   lui  était  dé- 
montrée. 

—  Enfin,  dit-il  à  Eve  ,  qui  était  venue  contempler  cette  scène  de 
désolation,  tout  ce  que  je  demande,  c'est  d'être  délivré  des  vents 
d'ouest  pendant  deux  ou  trois  semaines,  et  je  vous  promets  de  vous 
conduire  en  Amérique  avant  Noël.  Je  ne  pense  pas  que  sir  Georges 
tue  cette  année  beaucoup  d'ours  blancs  dans  les  montagnes  Rocheuses; 
mais  il  lui  en  restera  davantage  pour  une  autre  saison.  Quoique  je  n'aie 
de  voilure  qu'à  l'avant ,  j'espère  encore  n'avoir  pas  la  douleur  d'aper- 
cevoir les  côtes  d  Afrique. 

—  En  sommes-nous  loin  ?  demanda  Eve ,  qui  comprenait  les  dan- 
gers qu'oft'rait  une  plage  inhabitée  et  sans  port  ;  j'aimerais  mieux  être 
dans  le  voisinage  de  toute  autre  terre  que  l'Afrique. 

—  Surtout  de  l'Afrique  qui  est  entre  les  Canaries  et  le  cap  Blanc; 
toutes  les  fois  que  les  Arabes  de  ce  pays  trouvent  un  chrétien  ,  ils  le 
font  monter  sur  un  chameau  et  trotter  pendant  des  cenlainei  de  milles 
sous  un  soleil  ardent,  en  lui  donnant  pour  nourriture  une  espèce  de 
hachis  qui  ôlcrait  l'appétit  même  à  un  Ecossais. 

—  Et  vous  ne  nous  dites  pas  si  nous  sommes  loin  de  cette  teris 
maudite  .  mnn-'eur  Iç  capitaine?  demanda  mademoiselle  Viefville. 
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—  Vous  le  saurez  dans  dix  minutes  ,  mesdames  ,  car  je  vais  obser- 
ver la  longitude. 

—  l'A  nons  jiouvons  compter  sur  l'exaclitude  de  vos  renseignements? 

—  Je  vous  le  j;aranlis,  foi  d'homme  cl  de  marin. 

Les  dames  (;ardèrent  le  silence,  pensant  que  M.  Track  faisait  ses 
calculs.  Quand  il  eut  fini ,  sa  figure  était  encore  souriante  ,  mais  il  y 
avait  une  légère  inquiétude  dans  ses  yeux. 

—  Eli  bien  ?  dit  Eve. 

—  Le  résultat  n'est  pas  aussi  satisfaisant  que  je  l'aurais  désiré.  Nous 
sommes  à  un  degré  de  la  côte;  mais  comme  le  vent  est  à  peu  près 
tombé  ,  nous  jiouvons  espérer  une  saute  qui  nous  écartera  du  conti- 
nent. iMaintt'iiant  que  je  me  suis  expliqué  fraiicliement  avec  vous  , 
permettez-moi  de  vous  demander  le  secret  ;  car  s'ils  savaient  à  quoi 
s'en  tenir,  mes  gens  rêveraient  de  Turcs,  au  lieu  de  faire  leur  besogne. 

11  n'était  pas  diflicile  de  voir  que  le  capitaine  n'était  guère  enchanté 
de  lu  position  du  bâtiment.  N'ayant  pas  de  voiles  d'arrière  ,  il  ne  pou- 
vait gagner  au  large  ,  surtout  avec  la  grosse  mer,  qui  roulait  toujours 
du  nord-ouest.  «Son  but  était  de  gouverner  vers  le  cap  Vert ,  oii  il 
pourrait  réparer  ses  avaries,  et  il  com|itait  dans  celte  direction  ren- 
contrer les  vtnls  alizés.  Il  aurait  désiré  être  d'un  degré  plus  loin  au 
sud  ou  à  l'ouest,  parce  que  les  vents  prédominants  de  cette  partie  de 
l'Océan  souillaient  du  nord-est;  mais  il  n'était  pas  aisé  de  froncbîr 
cette  distance  avec  une  voile  de  misaine,  la  seule  qui  lui  restât. 

On  tenta  quelques-uns  des  expédients  auxquels  les  marins  ont  re- 
cours en  pareil  cas.  Des  mâts  de  fortune  furent  apposés,  et  M.  Leacli 
parvint  ii  hisser  tant  bien  que  mal  une  bonnette  basse  et  une  espèce 
de  voile  délai.  A  l'aide  de  ce  supp  ément ,  le  Minlauk  mit  le  cap  au 
sud,  ayant  une  brise  légère  à  l'ouest.  Les  lames  diminuèrent  vers 
midi  ;  mais  on  n'avançait  que  d'un  mille  par  heure,  et  c'était  bien  peu 
pour  un  navire  qui  avait  une  si  longue  route  a  faire  ,  et  qui  longeait 
une  cote  inhospitalière  ;  aussi  le  cri  de  :  Une  voile  !...  fut-il  accueilli 
avec  une  allégresse  générale. 

L'étranger  gouvernait  au  sud-est,  dans  le  même  sens  que  le  Mon- 
tauk;  mais  la  brise  était  si  f  ilile  que,  suivant  le  capitaine  Truck,  il 
ne  pourrait  être  à  la  portée  de  la  voix  qu'à  la  nuit  tombante. 

—  Ce  doil-clre  l'Ecume,  dit-il  ;  elle  a  eu  plus  de  cl^nce  que  nous, 
avec  sa  voilure  légère.  Qu'il  s'agisse  de  contrebande  ou  de  créances , 
elle  nous  lient  eiiliii  ,  et  nous  aurons  la  consolation  d'être  conduits 
par  elle  à  Portniioiilli ,  ou  dans  n'-niporte  quel  autre  port  chrétien. 
Nous  lui  avons  montré  ce  dont  un  fond  de  chaudière  était  capable; 
laissons-nous  maintenant  renioquer  au  vent  par  ce  i;énéreux  antago- 
nisle  :  re  sera  conforme  aux  principes  de  Vatlel,  ma  chère  jeune  dame. 

—  En  ce  cas ,  dit  Eve  ,  ce  sera  un  généreux  adversaire ,  et  si  nous 
avons  mauvaise  opinion  de  son  entêtement,  nous  pourrons  louer  son 
humanité. 

—  E'es-vous  bien  sûr  que  cet  étranger  en  vue  soilla  corvette?  de- 
>aan<l.<  P..ul  iilunt. 

—  Il  n'tu  peut  être  autrement.  Il  y  a  peu  de  vaisseaux  sur  la  côte 
d'Afrique,  et  nous  savons  que  l'anglais  doit  être  quelque  part  sous  le 
vent;  j'avoue  pourtant  que  je  le  croyais  un  peu  plus  loin,  occupé  à 
maigrir  au  milieu  des  mabométans. 

—  Je  ne  crois  pas  que  ci  s  voiles  de  perroquet  aient  la  symétrie  de 
celles  d'un  vaisseau  de  guerre. 

Le  capitaine  Truck  regarda  fixement  le  jeune  homme  ,  et  tourna  en- 
Buite  les  yeux  vers  lobjel  dont  il  était  question. 

—  A  ous  avez  raison  ,  reprit-il  après  un  moment  d'examen,  et  je 
reçois  une  leçon  d'un  homme  as-scz  jeune  pour  cire  mon  iils.  Evidem- 
ment l'étranger  n'est  pas  un  croiseur,  et  comme  il  n'y  a  point  de  port 
dans  celte  latitude,  ce  doit  être  quelque  marchand  qui  î  fui  comme 
nous  devant  la  rafale. 

_  Le  jironoslic  du  patron  se  trouva  exact;  vers  neuf  heures  du  soir,  le 
bâtiment  étranger  vint  à  portée  de  la  voix,  et  masqua  sa  grande  voile 
de  hune.  C'était  un  américain  qui  venait  de  porter  des  approvisionne- 
ments à  l'escadre  de  la  Méditerranée  ,  et  qui  se  rendait  sur  lest  de 
Gibraltar  à  New-York.  Le  coup  de  vent  l'avait  surpris  à  l'ouest  de 
iMadère ,  et  l'avait  obligé  de  courir  devant  le  vent  après  avoir  inuti- 
lement résisté.  Suivant  le  récit  des  otticiers,  l'Ecume  devait  être 
perdue  sur  la  côte 

Le  bâtiment  de  transport  avait  par  bonheur  des  tonneaux  d'eau 
fraîche.  Le  capitaine  Truck ,  qui  craignait  que  la  prolongation  de  son 
voy.ige  épuisât  ses  provisions  ,  négocia  pendant  la  nuit  pour  faire  ad- 
mettre à  bord  les  passagers  de  l'avant  et  quelques-uns  de  ceux  de  la 
cabine.  On  leur  proposa  le  lendem.iiii  de  profiter  de  l'occasion  ,  et  la 
plupart  échangèrent  avec  joie  un  navire  démâté  pour  un  autre  qui 
avait  au  moins  tout  son  gréement.  Quand  les  dispositions  nécessaires 
curent  été  prises ,  l'étranger  mit  à  la  voile  en  gouvernant  au  nord- 
ouest ,  et  le  Monlauk  continua  lourdement  sa  route  vers  le  sud  ,  dans 
l'espérance  d'atteindre  les  parages  des  vents  aliïés,  et  de  se  reposer 
dans  une  des  îles  du  cap  Vert. 


CHAPITRE  XIII. 

La  situation  du  Moniauk  parut  plus  désolée  que  Jamais ,  après  le 
départ  de  tant  de  passagers.  Tant  que  ses  ponts  avaient  été  encom- 


brés, il  avait  régné  à  bord  un  air  de  vie;  maintenant  qu'il  était  pres- 
que désert,  ceux  qui  restaient  voyaient  l'avenir  so'is  de  plus  somlires 
couleurs.  C'étaient  les  Efliiigham  ,  M>L  Sharp  et  Blunt  ,  sir  Georges 
Teiiiplemore ,  M.  Dodge  et  M.  Lundi.  Edoii.ird  Elïingham  n'avait  pu 
se  résoudrcà  braver-  les  incommodités  d'une  cabine  étroite  et  mal 
construite.  Il  n'avait  pas  voulu  surtout  exposer  Eve  et  mademoiselle 
\  iefville  à  une  situation  qu'il  aurait  trouvée  admir.ible  cent  ans  au- 
paravant,  et  qui  était  celle  de  tous  les  voyageurs  au  commencement 
de  ce  siècle.  MM.  Sharp  et  lîlunt  avaient  exprimé  le  désir  de  parta- 
ger son  sort,  ce  qui  revenait  à  dire  indirectement  qu'ils  voulaient  par- 
tager le  sort  de  sa  fille.  John  Elhngham  n'avait  pu  songer  à  se  séparer 
de  son  cousin;  mais  si  on  l'avait  écoulé,  l'étranger  aurait  pris  le  Mon- 
lauk à  la  remorque.  11  avait  formulé  ce  projet,  qu'on  avait  fini  par 
rejeter  après  de  longues  délibérations.  Les  deux  rapitaines  avaient  pu 
s'accorder  sur  la  route  à  suivre  ,  et  celui  du  bâtiment  gréé  avait /ait 
entendre  qu'il  réclamerait  une  prime  de  sauvetage  que  le  capitaine 
Truck  n'admettait  pas. 

M.  Lundi  avait  été  retenu  à  bord  du  Montauk  par  sa  prédilection 
pour  la  cuisine  et  les  liquides  dont  il  espérait  prendre  plus  ample- 
ment .sa  part  désormais. 

Sir  (ieorges  Templeraore  était  allé  visiter  le  bâtiment  de  transport  ; 
mais  il  avait  reconnu  qu'il  y  serait  trop  à  l'étroit,  et  qu'il  ne  pourrait 
y  ranger  convenablement  ses  nombreux  habits  ,  ses  trente-six  paires 
de  culoltes,  ses  rasoirs,  ses  pistolets  et  autres  curiosités  qu'il  aimait  <i 
étaler  et  qu'il  contemplait  du  matin  au  soir.  Quant  ii  M.  Dodge  ,  il 
avait  tenté  pendant  la  nuit  de  former  une  coalition  pour  demander  en 
masse  l'abandon  du  vaisseau.  11  s'était  ensuite  adressé  ii  sir  Georges 
en  particiilii  r,  et  avait  employé  toute  son  éloquence  pour  le  détenni- 
ner  à  partir  ;  mais  n'y  pouvant  réussir  ,  il  avait  lui-même  annoncé 
l'intention  de  rester. 

—  C'est  uniquement  par  amitié  pour  vous,  dit  M.  Dodge  au  baron- 
net ,  que  je  renonce  à  l'espoir  d'arriver  tn  Amérique  avant  les  élec- 
tions d'automne. 

Ce  n'clail  pas  là  précisément  la  véritable  raison.  Quoique  républi- 
cain,  M.  Dodge  était  tout  fier  d'avoir  pour  compagnon  de  voyage  un 
baronnet  anglais.  H  avait  bien  voyagé  ou  cru  voyager  en  dil  gence 
avec  quelques  comtesses,  mais  jamais  il  n'avait  eu  le  bonheur  de  vivre 
en  tèle  à-tète  avec  un  baronnet!  11  resia  donc  à  bord  du  Munlauk  , 
plutôt  i|ue  de  lâcher  sa  proie  aristocratique  ,  qu'il  comptait  montrer 
avec  orgueil  à  ses  amis  de  New-York.  Il  suppo-sait  d'ailleurs  aux  Ef- 
fingham,  à  l'égard  de  sir  Georges,  des  sentiments  d'envie  dont  il  était 
bien  aise  de  s'assurer. 

L'innocente  famille  ne  se  doutait  guère  qu'elle  occupait  les  pensées 
de  M.  Dodge.  En  montrant  de  l'anlipathie  pour  la  société  d'un  pareil 
homme  tlle  obéissait  simplement  à  ses  inclinations  et  à  ses  goûts 
cultivés.  Elle  ne  se  sentait  disposée  à  répondre  par  aucune  avance  aux 
efl'orts  qj'il  faisait  pour  être  admis  dans  son  iulimité. 

Réduit  à  ce  petit  nombre  de  passagers,  le  capitaine  Truck  vit  avec 
douleur  le  vaisseau  étranger  disparaître  à  l'horizon.  Dans  le  cours  de 
sa  vie  aventureuse ,  il  avait  essuyé  bien  des  revers  ,  mais  jamais,  de- 
puis qu'il  commandait  un  pa(|uebot ,  il  n'avait  été  forcé  de  réclamer 
l'assistance  d'un  tiers  pour  conduire  ses  passagers  à  leur  destination. 
Il  trouvait  cette  nécessité  humiliante,  et  il  soupira  à  plusieurs  reprises 
pendant  toute  la  journée  en  fumant  deux  fois  plus  de  cigares  que  de 
coutume.  Lorsque  le  soleil  illumina  de  ses  derniers  feux  les  vapeurs 
de  l'horizon,  il  appela  alors  Saunders  sur  le  gaillard  d'arrière. 

—  Que  le  diable  emporte  notre  position,  monsieur  le  miiîlre  d'hôtel  1 

—  Elle  pourrait  être  nuilleure,  monsieur.  Je  souhaite  seulement 
que  notre  provision  de  beurre  dure  jusqu'au  terme  du  voyage. 

—  Si  elle  s'épuise,  je  vous  réserve  une  place  dans  la  ]irisun  d'Etat. 

—  Mais,  capitaine,  il  y  a  fin  à  tout,  même  au  beurre.  A  otre  Vatlel, 
qui  était  cuisinier,  en  couviendrail  lui-même. 

—  Ecoutez  ,  Saunders  ,  si  vous  vous  permettez  de  dire  en  ma  pré- 
sence que  Vatlel  a  été  dans  la  cuisine ,  je  vous  mets  à  terre  ,  oii  vous 
vous  amuserez  à  faire  cuire  de  jeunes  singes  pour  votre  dîner,  .le  vous 
ai  vu  à  bord  de  l'autre  navire  ,  monsieur  ;  comment  les  passagers  y 
seront-ils  traités? 

—  Atrocement,  monsieur,  je  vous  en  donne  ma  parole.  Croiriez-vous 
que  le  maitrc  d'hôtel  ;  un  nègre,  qui  a  des  boucles  d'oreilles,  une 
chemise  de  flanelle  ronge,  et  pas  la  moindre  éducation!  Et  puis,  il  n'y 
a  qu'une  cambuse  et  une  batterie  de  cuisine. 

—  Alors  les  passagers  de  l'avant  seront  traités  aussi  bien  que  ceux 
de  l'arrière? 

—  Et  les  passagers  de  l'arrière  aussi  mal  que  ceux  de  l'avant.  Pour 
ma  part,  j'admire  la  liberté  et  l'égalité. 

—  Vous  direz  pourquoi  à  M.  Dodge  ,  qui  saura  vous  convertir, 
l'uis-je  vous  demander  si  vous  vous  rappelez  quel  jour  de  la  semaine 
nous  sommes? 

—  Ce  sera  demain  dimanche  ,  capitaine,  et  je  regrette  que  nous  ne 
soyons  pas  à  même  d'implorer  pour  notre  salut  les  prières  de  l'Egli-sc. 

—  Si  c'est  demain  dimanche  ,  c'est  aujourd  hui  samedi,  à  moins  que 
le  dernier  coup  de  vent  n'ait  dérangé  le  calendrier. 

—  Votre  observation  est  parfaitemenl  juste ,  capitaine ,  tout  le 
monde  conviendra  qu'il  n'y  a  pas  de  navigateur  meilleur  que  vous. 

—  C'est  possible ,  repartit  le  capitaine  d'un  air  sombre  ;  mais  je  suis 


LE  PAQUEBOT. 


bien  loin  de  New-York,  et  bien  près  du  pays  de  votre  aimable  famille. 
Pour  me  faire  oublier  mon  malheur,  ayez  soin  de  me  préparer  ce 
soir  quelque  chose  de  réconfortant. 

—  Comptez  sur  moi,  monsieur,  dit  Saunders,  et  il  courut  à  ses 
fourneaui.  Le  capilaine  donna  ses  ordres  à  M.  LeacU  pour  la  nuit,  fit 
planter  un  hunier  de  rechanije  dans  le  tronçon  du  grand  mât ,  et  re- 
commanda de  donner  du  grog  aux  matelots,  en  l'honneur  du  samedi 
soir  :  lui-même  invita  les  passagers  à  se  réunir  autour  d'un  punch 
délicieuï. 

—  Messieurs ,  leur  dit-il  en  les  servant,  il  y  a  sur  lOccan  des  bâti- 
ments mieux  gréés  que  le  nôtre  ;  mais  on  trouve  peu  de  quilles  plus 
solides ,  de  cabines  plus  commodes  et  de  meilleures  sociétés.  Mainte- 
nant que  nous  sommes  débarrassés  de  notre  ombre  importune,  je  me 
flatte  de  l'espoir  de  vous  débarquer  tous  sains  et  saufs  à  New-York. 
Que  notre  premier  toast  soit  à  Iheureuse  fin  d'un  voyage  qui  a  eu  de 
si  désastreux  commencements. 

M.  Dodge,  sir  Georges  et  M.  Lundi  répétèrent  consciencieusement 
la  phrase  ;  mais  les  autres  convives  se  contentèrent  de  saluer  en  buvant. 
Le  début  d'une  scène  de  plaisir  est  toujours  triste  et  contraint,  et  le 
capitaine  eut  quelque  peine  à  amener  ses  compagnons  au  point  où  il 
désirait  les  voir.  Quoique  Eve  et  sa  gouvernante  eussent  refusé  de 
prendre  place  à  table ,  elles  consentirent  à  se  mettre  dans  un  endroit 
d'oii  elles  pouvaient  être  vues  et  prendre  part  de  temps  en  temps  à  la 
conversation. 

—  Mesdames ,  dit  le  capitaine ,  bien  que  célibataire ,  je  ne  me  trouve 
jamais  avec  la  jeunesse  sans  donner  des  conseils  de  mariage.  Plus  d'un 
homme  qui  en  était  l'ennemi  quand  il  est  venu  à  mou  bord  a  débarqué 
converti. 

Eve  avait  trop  de  dignité  réelle  pour  souffrir  qu'on  entamât  devant 
elle  une  dissertation  sur  l'amour,  et  les  assistants  comprenaient  trop 
bien  son  caractère  pour  se  prêter  aux  plaisanteries  du  capitaine;  aussi 
n'eurent-tUes  pas  de  suite. 

^Ne  sommes-nous  pas  déjà  dans  les  parages  des  xvents  alizés? 
demanda  Paul  Blunt,  afin  de  changer  de  conversation.  J'ai  toujours 
rencontré  ces  vents  sur  la  côte  ,  à  la  hauteur  de  25  ou  20  degrés,  et 
je  crois  que  nous  sommes  à  24 ,  d'après  votre  estime  de  ce  jour. 

—  On  voit  que  vous  avez  déjà  fait  la  route ,  repartit  le  capitaine  : 
je  m'en  suis  aperçu  à  la  manière  dont  vous  avez  posé  le  pied  sur  l'é- 
chelle du  bord  en  sortant  du  canot  :  vous  n'étiez  pas  là  comme  un 
perroquet  sur  son  bâton  ;  mais  vous  aviez  le  pied  ferme  et  l'air  assuré. 
Votre  présente  observation  prouve  que  vous  savez  oii  le  navire  doit 
être.  Nous  nous  trouvons  en  efl'it  sur  la  lisière  des  moussons  ,  au  large 
du  grand  désert ,  et  avant  vingt-quatre  heures  je  m'attends  à  voir  nos 
ponts  tout  blancs  de  sable. 

—  Est-ce  un  phénomène  ordinaire  ?  demanda  Edouard  EÛingham. 

—  Il  est  fréquent,  lorsqu'on  est  près  de  la  côte  d'Afrique  ,  qui  doit 
être  éloignée  d'environ  vingt  ou  trente  milles. 

—  Je  noterai  ça  dans  mes  impressions  de  voyage,  s'écria  M.  Dodge 
en  tendant  son  verre. 

—  A  propos,  dit  AL  Lundi,  vous  nous  aviez  promis  de  nous  en 
faire  connaître  quelques  fragments  ;  voici  le  moment  de  vous  exécuter. 

—  M.  Dodge  a  l'intenlion  de  les  publier,  dit  M.  Sharp  d'un  air  malin, 
et  ce  s-erait  ptut-ètre  diflorer  sou  œuvre. 

—  Monsiiur,  dit  i\L  Dodge,  je  puis  sans  inconvénient  vous  com- 
muniquer nioii  travail  ,  car  il  se  compose  moins  d'anecdotes  que 
d'observations  générales.  Saunders  ,  allez  chercher  le  manuscrit  que 
vous  trouverez  sur  la  planche  de  noire  chambre  ,  auprès  de  la  boite  de 
cure-dents  brevetés  de  sir  Georges...  \  oici  le  livre,  messieurs  et 
mesdames  ;  je  vous  prie  de  remarquer  que  j'ai  enregistré  les  idées  à 
mesure  qu'elles  me  venaient  et  sans  chercher  à  les  mûrir.  Voulez- 
vous  quelques  notes  sur  Paris  ou  quelques  essais  sur  les  bords  du  Rhin  ? 

—  Oh  !  de  grâce  ,  monsieur  ,  ayez  la  bonté  de  ne  pas  oublier  Paris? 
dit  mademoiselle  Viefville. 

M.  Dodge  salua  gracieusement ,  et  parcourant  les  pages  de  son 
journal ,  il  débarqua  au  cœur  de  la  grande  cité.  Après  avoir  toussé 
préalablement  ,  il  se  mit  à  lire  d  un  ton  didactique  qui  montrait  com- 
bien il  attachait  de  valeur  à  ses  observations. 

—  Déjeuné  à  dix  heures  ,  comme  de  coutume ,  heure  que  je  trouve 
inconvenante  et  contraire  à  la  raison  ,  et  qui  serait  généralement 
désapprouvée  en  Amérique.  Je  ne  m'étonne  pas  qu'un  peuple  soit 
immoral  et  dépravé  dans  ses  mœurs,  quand  il  prend  ses  repas  à  des 
heures  aussi  indues.  J'attribue  la  corruption  de  la  France  aux  époques 
du  jour  où  l'on  prend  sa  nourriture. 

—  \  oilà  une  drôle  d  idée  !  s'écria  mademoiselle  Viefville  en 
français. 

—  Où  l'on  prend  sa  nourriture,  répéta  M.  Dodge  ,  qui  s'imaginait 
que  cette  exclamation  involontaire  était  un  hommage  rendu  à  ses 
sentiments.  L'usage  de  prendre  du  vin  à  déjeuner  doit  être  une  des 
raisons  qui  habitue  les  femmes  à  boire  à  l'excès. 

—  JMais,  monsieur  ! 

—  \  ous  voyez  que  mademoiselle  met  en  question  l'exactitude  de 
vos  assertions?  dit  M.  Blunt,  que  la  folie  de  1  auteur  divertissait. 

—  J'ai  les  meilleures  autorités,  je  vous  le  garantis;  sans  cela  je 
n'introduirais  pas  une  accusation  aussi  grave  dans  un  ouvrage  de  cette 
importance.  J'ai  obtenu  mes  renseignements  d'un  Anglais  qui  a  de- 


meuré douze  ans  à  Paris ,  et  il  m'a  affirmé  que  beaucoup  de  femmes  à 
la  mode  de  cette  capitale  menaient  une  vie  très-dissipée. 

—  A  la  bonne  heure;  mais  elles  ne  boivent  pas. 

—  Après  déjeuner,  poursuivit  M.  Dodge,  j'ai  pris  un  fiacre,  et  je 
me  suis  rendu  aux  Tuileries.  Le  roi  et  la  famille  royale  partaient  pour 
Nully. 

—  Pour  où?  demanda  mademoiselle  Viefville  en  français. 

—  Pour  Neuilly,  répondit  Eve  tranquillement. 

—  Pour  Nully  :  Sa  Majesté  est  montée  à  cheval  précédant  son  illus- 
tre famille  et  tout  le  reste  de  sa  noble  compagnie.  Le  roi  portait  un 
habit  bleu,  un  cordon  rouge  et  un  chapeau  galonné. 

—  Ceci  est  exact. 

—  Je  lui  ai  fait  une  révérence  avec  toute  la  dignité  d'un  républi- 
cain, et  il  m'a  répondu  par  un  gracieux  sourire.  Louis-Philippe  d'Or- 
léans, qui  gouverne  la  France  depuis  six  ans,  est  un  homme  d'un  exté- 
rieur imposant,  qui  a  toute  la  physionomie  d'un  roi  ,  quand  il  est  en 
grand  costume.  Il  monte  à  cheval  avec  grâce  et  avec  dignité,  et  son 
air  est  aussi  grave,  aussi  solennel  que  celui  d'un  maître  d'école. 

—  Par  exemple  ! 

—  Oui,  mademoiselle,  l'exemple  est  bien  choisi.  Il  est  conforme 
à  la  simplicité  de  la  personne  royale.  Je  me  trouvais  dans  la  foule  au- 
près d'une  charmante  comtesse,  qui  parlait  anglais,  et  qui  me  fit  l'hon- 
neur de  m'inviter  à  lui  rendre  visite  à  son  hôtel  dans  le  voisinage  de 
la  Bourse. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  dit  mademoiselle  Viefville  en  français. 

—  Après  avoir  promis  à  ma  belle  compagne  d'être  exact,  je  me 
rendis  à  Notre-Dame,  église  dont  l'architecture  m'a  paru  présenter  un 
caractère  général  d'impiété  et  d'irréligion.  L'idolâtrie  et  t'eau  bénite 
y  abondent.  Combien  j'ai  ri'mercic  la  Providence  de  m'avoir  fait  nailre 
de  ces  hommes  vénérables  qui  se  sont  retirés  au  désert  plutôt  que  d'a- 
bandonner leur  foi  !  L'édifice  est  de  moins  bon  goût  que  les  plus  vul- 
gaires églises  d'Amérique. 

—  Est-il  possible?  dit  madame  Viefville. 
John  ElVingham  haussa  les  épaules. 

M.  Dodge  continua  sa  lecture;  il  rendit  compte  de  sa  visite  au 
père  La  Chaise,  dimt  il  vantait  la  simplicité  aémocr.itique.  Il  parla 
du  musée,  oîi  il  avait  vu  des  chefs-d'œuvr,^,  mais  qui  égalaient  à  peine, 
selon  lui ,  les  essais  d'un  certain  Coiley  ,  qu  il  .nMit  connu  aux  El.ils- 
Unis.  Il  critiqua  la  musique  du  gran.l  Opér.i ,  qu'il  trouvait  inférieure 
à  celle  des  concerts  américains.  Il  aurait  lu  juscju'au  bout  son  volumi- 
neux manuscrit,  si  le  capitaine  Truek  ne  lui  avait  fait  observer  que 
l'heure  était  avancée  ,  que  le  bol  de  punch  était  vide,  et  que  les  dames 
avaient  besoin  de  repos. 


CHAPITRE  XIV. 

Tout  le  monde  eut  bientôt  les  yeux  fermés,  h  l'exception  de  l'homme 
qui  tenait  la  barre.  Ce  digne  marin  était  lui-même  si  fatigué,  q  l'il 
s'affaissa  plusieurs  fois  à  son  poste.  En  dételles  circonstances,  il  n'est 
pas  siir(u'enant  que  la  cabine  ait  été  réveillée  le  lendemain  par  l'in- 
quiétante nouvelle  que  la  terre  était  proche. 

On  courut  sur  le  pont,  et  l'on  vit  distinctement,  à  deux  milles  du 
Montauk  ,  la  redoutable  côte  d'Afrique.  Elle  présentait  une  longue 
ligne  de  monticules  sablonneux  avec  un  arrière-plan  de  montagnes  au 
nord-est,  quelques  baies  dentelaient  la  côte.  Quelques  rocnerj  se 
montraient  par  intervalles,  et  tout  le  paysage  avait  un  caractère  de 
sauvagerie,  de  sécheresse  et  de  stérilité.  Les  passagers  contemplaient 
depuis  quelques  minutes  ce  spectacle  de  désolation,  quand  un  cri  s'é- 
leva de  l'avant: 

—  Une  voile! 

—  De  quel  côté  ?  demanda  le  capitaine  Truck  d'un  ton  sévère ,  car 
l'aspect  de  cette  plage  dangereuse  l'avait  mis  de  mauvaise  humeur. 

—  Par  la  hanche  de  bâbord  et  à  l'ancre. 

—  Il  est  à  la  côte!  s'écrièrent  quelques  matelots. 

La  lunette  servit  à  constater  la  vérité.  A  environ  une  lieue  à  l'ar- 
rière du  paquebot  américain,  se  dressaient  les  mâts  d'un  vaisseau  dont 
la  quille  reposait  sur  les  sables.  Il  devait  évidemment  avoir  fait  nau- 
frage; on  crut  d'abord  que  c'était  l'Ecume,  mais  le  capilaine  Truck 
fut  d'un  avis  contraire. 

—  A  en  juger  par  sa  construction,  dit-il,  c'est  un  suédois  ou  un  da- 
nois. 11  a  une  carcasse  solide  et  massive,  qui  s'élève  à  sec  du  milieu 
des  sables,  comme  si  elle  avait  été  bâtie  dessus.  Il  ne  parait  pas  avoir 
été  crevé  dans  son  fond,  et  presque  toutes  les  voiles  sont  encore  à  leur 
place.  On  ne  voit  pas  à  bord  un  seul  être  vivant!  Ah!  voici  des 
tentes  de  toile  sur  la  côte  avec  des  ballots  de  marcliandises!  L'équi- 
page aura  été  fait  prisonnier  et  emmené  dans  le  désert,  ce  qui  doit 
nous  avertir  qu'il  faut  alarguer.  Donnez  un  coup  de  siillet,  monsieur 
Leach,  et  dressez  vos  bigues,  pour  que  nous  placions  nos  mâts  de  for- 
lune.  Faute  de  voiles  d'artimon ,  la  moindre  brise  nous  jetterait  à  la 
côle. 

Pendant  que  l'équipage  achevait  le  travail  qu'on  avait  commencé 
la  veille,  le  capilaine  Truck  et  ses  passagers  examinèrent  avec  atten- 
tion le  bâtiment  naufragé,  lis  supposèrent  qu'il  avait  éc'ioué  pendant 
le  dernier  coup  de  vent ,  et  qu'il  avait  été  pillé  par  les  indigènes. 
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Comme  l'équipage  était  trop  occupé  pour  aller  pousser  une  recon- 
naissance, MM.  Blunt,  Sliarp  et  leurs  domestiques,  ainsi  que  M.  Lundi, 
offrirent  de  monter  une  embarcation,  et  d'aller  procéder  de  plus  près 
à  une  enquête.  Le  capitaine  Truck  se  mit  k  la  tète  de  Teipédition , 
après  avoir  étudié  un  moment  les  causes  de  sa  position  actuelle.  Le 
Montauk  avait  sans  doute  été  porté  vers  la  terre  par  un  courant  qu'il 
avait  pris  au  large,  et  l'effet  de  cette  imperceptible  dérive  n'avait  pas 
été  remarqué  par  les  matelots.  Toutefois,  l'on  pouvait  encore  éviter 
d'échouer,  en  tenant  le  cap  au  large,  et  à  la  faveur  de  la  brise  légère 
qui  venait  du  continent. 

Le  Montauk  avait  trois  embarcations  :  la  chaloupé  qui  était  a  sa 
place  ordinaire  entre  la  misaine  et  le  grand  mât,  un  canot  et  un  cutter. 
Il  était  presque  impossible  de  mettre  la  première  à  l'eau,  à  cause  de 
la  mutilation  du  grand  mât,  mais  les  deux  autres  pendaient  auï  da- 
viers de  chaque  côté,  et  pouvaient  être  facilement  descendues.  On  les 
mit  à  la  mer;  on  y  plaça  de  l'eau,  des  provisions  et  des  armes,  quoi- 
que la  côte  observée  à  l'aide  de  longues  vues  n'offrît  aucun  indice  de 
la  présence  d'un  ennemi.  Les  paquebots  n'avaient  ordinairement  pour 
moyen  de  défense  que  les  pistolets  du  capitaine ,  quelques  fusils  de 
chasse,  et  un  canon  qui  servait  à  faire  des  signaux.  Heureusement  la 
plupart  des  passagers  étaient  munis  de  fusils  et  de  pistolets. 

Le  capitaine  Truck  était  encore  sur  le  pont  lorsque  Eve,  avec  cet 
étrange  amour  des  aventures  qui  s'empare  souvent  des  esprits  les  plus 
délicats,  exprima  le  regret  de  ne  pouvoir  faire  partie  de  l'expédition. 

—  Il  y  a,  dit-elle  ,  quelque  chose  de  si  bizarre  à  débarquer  dans  un 
désert  d'Afrique,  et  à  visiter  un  bâtiment  naufragé  ,  que  j'en  courrais 
volontiers  les  risques. 

Les  jeunes  gens  hésitaient  entre  le  désir  d'avoir  une  telle  compagnie 
et  la  crainte  de  l'exposer;  mais  le  capitaine  Truck  déclara  qu'il  n'y 
voyait  pas  le  moindre  inconvénient.  M.  Effingham  donna  son  consen- 
tement ,  et  les  dames  furent  admises  à  bord  du  cutter.  Les  rames  fu- 
rent tenues  par  MM.  Blaut  et  Sharp,  leurs  domestiques  et  ceux  de 
M.  Effingham.  Edouard  se  chargea  du  gouvernail.  Le  capitaine  Truck 
se  jeta  dans  le  petit  canot  avec  Saunders,  M.  Lundi  et  sir  Georges 
Templemore.  M.  Dodge  refusa  d'être  de  la  partie  ;  il  comptait  profiter 
de  l'absence  des  autres  passagers  pour  pénétrer  dans  les  chambres, 
ramasser  les  lettres  et  papiers  oubliés,  et  recueillir  des  matériaux  dont 
il  enrichirait  plus  tard  un  journal  qu'il  projetait  sous  le  titre  de 
l'Adroit  Informateur  ou  le  Furet  actif. 

Occupé  de  compléter  legréement  du  mât  de  fortune,  l'équipage  ne 
pouvait  prendre  part  à  l'excursion. 

—  Faites  attention  à  vos  chaînes,  dit  le  capitaine  en  second,  et 
soyez  paré  à  jeter  l'ancre  si  la  dérive  vous  entraîne  à  un  mille  de 
la  côte. 

Le  second  fit  un  signe  de  la  main ,  et  les  voyageurs  s'éloignèrent  ; 
leur  entreprise  excitait  en  eux  d'étranges  émotions.  Eve  et  mademoi- 
selle Viefville  surtout  pouvaient  à  peine  en  croire  leurs  sens  eu  voyant 
les  coquilles  de  noix  qui  les  portaient  bal;incées  par  de  longues  lames, 
qui  leur  avaient  semblé  si  peu  de  chose  du  haut  du  Montauk ,  et 
qui  rappelaient  maintenant  la  respiration  pesante  de  quelque  géant 
des  mers. 

Quoique  avançant  toujours  sous  l'impulsion  des  avirons,  les  embar- 
cations avaient  parfois  l'air  d'être  sur  le  point  de  disparaître,  comme 
de  vains  jouets  de  l'abîme,  et  ces  aventuriers  ne  se  regardèrent  pas 
d'abord  comme  en  sûreté.  Cependant  ils  furent  rassurés  par  la  bonne 
humeur  des  jeunes  gens  et  par  les  saillies  du  capitaine  Truck,  dont  le 
canot  marchait  de  conserve  avec  le  cutter.  A  la  tin  de  re\|iédition  , 
ils  contemplaient  avec  admiration  les  sables  stériles  auxquels  leur 
étendue  donnait  un  aspect  sublime  ;  ils  passaient  en  revue  les  grands 
événements  historiques  dont  l'Afrique  avait  été  le  théâtre,  tandis  que 
le  spectacle  du  navire  abandonné  les  reportait  à  la  civilisation.  On 
arriva  assez  vite  dans  une  anse  formée  par  quelques  roches. 

—  Monsieur  Effingham  ,  dit  le  capitaine,  tenez  le  cutter  en  dehors 
des  brisants  ,  tandis  que  je  vais  entrer  dans  cette  crique.  Si  vous  êtes 
disposés  il  me  suivre  ,  vous  n'aurez  qu'à  remettre  la  barre  à  M.  Blunt , 
quand  je  vous  avertirai  par  un  signal.  Tenez  bien  vos  rames,  mes- 
sieurs ,  et  soyez  j)rêts  à  prendre  les  armes  ;  songez  que  vous  êtes  dans 
une  mauvaise  partie  du  monde ,  et  que  si  les  singes  invoquent  leur 
parenté  avec  mon  maître  d'hôtel ,  nous  aurons  bien  de  la  peine  à  ne 
pas  nous  priver  du  jilaisir  de  sa  compagnie. 

Le  capitaine  fit  un  signe,  et  le  canot  entrant  dans  la  crique  dis- 
parut derrière  les  rochers.  On  vit  bientôt  M.  Lundi  en  sentinelle  sur 
un  quartier  de  roche,  et  le  cai)ilaine  installé  sur  les  barres  traver- 
sières  du  vaisseau  naufragé.  Après  avoir  longtemps  examiné  la  plage, 
il  appela  du  geste  ses  compagnons. 

—  Devons-nous  y  aller?  s'écria  l'aul  Blunt  en  sollicitant  un  consen- 
tement par  la  manière  même  dont  il  posait  la  question. 

—  Qu'en  dites-vous,  mon  cher  père  ?  demanda  Eve. 

—  J'espère  que  nous  arriverons  toujours  assez  tôt  pour  secourir  des 
chrétiens  en  détresse.  Prenez  la  barre  ,  monsieur  lîlunt ,  et  marchons 
au  nom  du  ciel  !  au  nom  de  l'humanité  ! 

Le  cutter  avança.  Paul  Blunt  se  tenait  debout  pour  gouverner,  mais 
son  ardeur  était  tempérée  par  la  crainte  de  compromettre  le  précieux 
fardeau  qui  lui  était  confié.  Les  daines  tremblèrent  un  instant,  car  il 
Içur  semblait  que  la  frêle  embarcation  allait  être  jetée  à  la  côte  comme 


l'écume  des  mers  ;  mais  le  sang-froid  du  timonier  prévint  le  danger  , 
et  le  débarquement  s'effectua  aisément. 

—  Nous  voici  donc  en  Afrique!  s'écria  mademoiselle  Viefville, 
s'ahandonnant  tout  entière  aux  sensations  que  lui  causait  une  situa- 
tion aussi  nouvelle. 

—  Au  navire!  au  navire  !  murmura  Eve  ;  nous  avons  encore  l'es- 
poir de  sauver  quelques  malheureux. 

On  se  rendit  au  bâliment  échoué ,  après  avoir  laissé  deux  domes- 
tiques en  arrière  pour  relever  M.  Lundi  de  sa  faction. 

C'était  un  lugubre  spectacle  que  celui  de  ce  vaisseau  jeté  sur  ces 
sables  d'Afrique,  et  entièrement  inoccupé.  On  fit  à  la  hâte  un  esca- 
lier qui  permit  aux  dames  de  monter  sur  le  pont  :  il  était  couvert  de 
meubles,  de  malles,  de  coffres  qui  paraissaient  avoir  été  pillés.  Le 
gros  de  la  cargaison  composé  de  sel  était  encore  intact.  On  trouva 
dans  les  drisses  un  pavillon  danois,  qui  confirma  les  conjectures 
du  capitaine.  Le  nom  du  navire  traduit  en  anglais  signifiait  le  Mbs- 
SACEB ,  et  il  était  de  Copenhague  ;  mais  il  était  impossible  de  deviner 
d'où  il  était  parti  et  quelle  était  sa  destination. 

Plusieurs  voiles  légères  avaient  été  emportées ,  mais  la  grosse  voi- 
lure restait  encore  sur  les  vergues.  Le  navire  était  grand  et  assez  fort 
pour  n'avoir  pas  crevé,  quand  il  avait  donné  sur  les  sables  en  vou- 
lant chercher  un  asile  dans  la  petite  baie.  Avec  une  force  suffisante, 
on  aurait  pu  le  dégager,  et  il  eût  été  en  état  de  continuer  immédiate- 
ment sa  roule  ;  mais  on  manquait  de  bras  ,  et  comme  un  homme  mu- 
tilé dans  la  force  de  l'âge  ,  cette  admirable  machine  était  condamnée 
à  une  éternelle  inaction.  Quoique  sans  avaries ,  complet  dans  toutes 
ses  parties  essentielles ,  muni  d'une  mâture  en  sapins  de  Korvége , 
dont  le  capitaine  fit  l'essai  en  taillant  le  bois  avec  son  couteau  ,  ce 
beau  navire  devenait  désormais  inutile.  Cette  idée  accabla  de  douleur 
M.  Truck  ,  qui  songeait  moins  pourtant  à  la  perte  pécuniaire  qu'à  tant 
de  qualités  si  fatalement  détruites.  Les  traces  de  chameaux  étaient 
nombreuses  autour  du  Messager  ,  et  l'on  découvrit  une  sorte  de  plan 
incliné  que  les  indigènes  avaient  disposé  à  la  hâte  pour  transporter 
les  ballots  du  bâtiment  jusqu'à  l'endroit  oii  se  tenaient  leurs  bêles  de 
somme.  Les  empreintes  de  pas  humains  abondaient  également,  et 
l'on  reconnut  avec  peine  des  marques  de  souliers  mêlées  à  celles  de» 
pieds  nus. 

—  Ce  naufrage,  dit  le  capitaine  Truck  ne  doit  pas  remonter  à  plus 
de  trois  jours,  et  il  y  a  quelques  heures  à  peine  que  les  pillards  se 
sont  éloignés.  Ils  ont  probablement  emporté  hier  au  soir  la  partie  la 
plus  précieuse  du  butin,  et  ils  ne  manqueront  pas  de  revenir  ou 
d'avoir  des  remplaçants.  Que  Dieu  protège  les  pauvres  diables  qui  sont 
tombés  en  servitude  !  Quelle  belle  occasion  de  s'évader  auraient  ceux 
qui  pourraient  être  cachés  près  d'ici. 

Cette  pensée  frappa  toute  la  compagnie,  et  dans  l'espérance  de  dé- 
couvrir quelques  fugitifs ,  on  examina  la  rive  escarpée  qui  s'élevait 
presque  au  niveau  des  mâts.  MM.  Sharp  et  Blunt  descendirent  dans  la 
cale  ,  et  appelèrent  à  plusieurs  reprises  en  allemand  ,  en  anglais  et  en 
français.  Personne  ne  répondit.  Le  capitaine  grimpa  dans  les  hunes 
pour  inspecter  l'intérieur ,  et  ne  vit  rien  que  l'immense  désert.  La 
place  où  les  chameaux  s'étaient  arrêtés  se  trouvait  à  peu  de  distance. 
Les  aventuriers  s'y  rendirent,  ayant  à  lavant-garde  Paul  Blunt,  qui 
arma  par  précaution  son  fusil  de  chasse  à  deux  coups.  Ils  ne  virent 
qu'une  solitude  silencieuse,  presque  entièrement  dépourvue  de  végé- 
tation et  sans  bornes  comme  l'Océan.  On  apercevait  dans  la  plaine,  à 
quelque  distance  ,  un  objet  à  demi  enseveli  dans  le  sable  ,  et  Paul  ne 
craignit  pas  d'aller  le  reconnaître.  C'était  le  corps  d'un  hoiiiiue  dont 
le  costume  annonçait  un  passager  plutôt  qu'un  matelot.  Il  avait  eu  le 
crâne  fendu  d'un  coup  de  sabre,  et  sa  mort  remontait  à  environ  douze 
heures.  Paul  et  M.  Sharp  qui  l'accompagnait  convinrent  de  ne  pas 
instruire  de  cette  découverte  les  dames  qui  étaient  rentrées  dans  le 
cutter  avec  M.  Effingham.  Le  cadavre  fut  enterré  à  la  hâte,  après  avoir 
été  fouillé.  On  ne  trouva  d;ins  sa  poche  qu'une  lettre  en  allemand, 
dont  les  expressions,  quoique  simples  ,  étaient  naturelles  et  atten- 
drissintes.  Elle  était  écrite  par  une  femme  à  son  mari ,  et  parlait 
du  retour  du  voyageur,  dont  elle  ne  prévoyait  guère  la  déplorable 
destinée. 

Le  détachement  d'exploration  s'empressa  de  revenir  et  de  se  rem- 
barquer. Le  Mûntauk  avait  disparu  derrière  un  cap  vers  lequel  il  dé- 
rivait lorsqu'on  l'avait  quitté,  et  depuis  que  les  voyageurs  ne  l'aper- 
cevaient plus,  ils  éprouvaient  un  sentiment  général  disolement.  On 
s'empressa  de  regagner  le  bord  ,  et  en  revoyant  de  loin  son  navire,  le 
capitaine  annonça  que  le  mât  de  fortune  avait  été  gréé,  et  qu'une 
voile  d'artimon  était  déployée.  Toutefois ,  au  lieu  de  gouverner  au 
sud ,  Jl.  Leach  semblait  vouloir  retourner  sur  ses  pas,  afin  de  s'écarter 
d'une  partie  dangereuse  de  la  côte.  Le  capitaine  Truck  anima  les 
rameurs,  et  bientôt  les  embarcations  furent  de  nouveau  suspendues 
aux  daviers. 

CHAPITRE   XV. 

Lorsque  le  capitaine  t'ut  à  bord  ,  il  put  juger  plus  exactement  de  la 
situation  de  son  navire,  l.e  courant  et  la  houle  le  poussaient  à  terre 
vers  un  point  de  la  côte  jilus  accidenté  que  celui  où  le  danois  avait  fait 
naufrage.  Quelques  arbres  se  moutraieut  çà  et  là  ,  et  quelques  rochers 
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irrëguliers  s'avançaient  en  récifs  dans  la  mer.  Le  vent  était  d'ailleurs 
favorable  ,  et  I\L  Leach  avait  mis  dehors  toutes  les  voiles  qu'il  lui  était 
permis  de  déployer.  Il  avait  aussi  jeté  le  plomb  de  sonde ,  et  avait 
trouvé  un  fond  de  sable  dur  et  mêlé  de  roches,  sur  lequel  il  était 
possible  de  jeter  l'ancre.  Ces  circonstances  ne  parurent  pas  trop  défa- 
vorables au  capitaine,  et  il  le  prouva  en  faisant  venir  Saunders  pour 
lui  commander  le  déjeuner. 

—  Approchez,  monsieur  le  maître  d'hôtel,  dit  le  capitaine,  et  ren- 
dez-moi vos  comptes.  Vous  avez  fouillé  dans  les  équipets  de  cet  in- 
fortuné danois,  et  je  désire  savoir  les  découvertes  que  vous  y  avez 
faites.  Veuillez  vous  souvenir  que  dans  les  expéditions  publiques  de 
cette  nature,  il  ne  saurait  y  avoir  de  spéculation  privée.  Avez-vous 
trouvé  de  la  morue? 

—  Monsieur,  je  croirais  le  Montauk  déshonoré  si  j'admettais  dans 
mon  garde-manger  une  pareille  denrée;  nous  avons  des  langues  et  du 
bœuf  salé,  et  personne  ne  peut  avoir  envie  de  morue. 

—  Je  partage  votre  opinion.  Mais  avez-vous  trouvé  autre  chose? 

—  Rien  qu'un  peu  de  beurre  et  d'horrible  fromage  qui  m'ont  fait 
fuir  avec  la  plus  grande  rapidité.  Je  ne  m'étonnepas  que  les  Africains 
aient  renoncé  au  navire,  et  je  crois  que  les  requins  eux-mêmes  l'a- 
bandonneront. 

Le  capitaine  fit  un  signe  d'approbation ,  demanda  un  charbon  et  se 
mit  à  table.  Le  repas  fut  silencieux  et  même  triste.  Tout  le  monde 
pensait  aux  pauvres  Danois  et  à  leur  triste  sort;  et  ceux  qui  s'étaient 
aventurés  en  plaine  avaient  encore  l'homme  assassiné  pour  sujet  de 
réflexion. 

Ne  peut-on  rien  faire  pour  racheter  ces  gens  de  la  captivité  ?  de- 
manda Eve  à  son  père. 

—  J'y  songeais,  ma  fille;  mais  je  ne  vois  d'autre  moyen  que  d'in- 
struire leur  gouvernement  de  leur  position. 

—  Ne  pourrions-nous  leur  être  utiles  par  nos  propres  ressources , 
avec  de  l'argeut? 

Edouard  regarda  son  cousin  et  les  autres  convives ,  sans  oser  pren- 
dre la  parole. 

—  Miss  Effingham  ,  dit  sir  Georges  Templemore  en  mettant  un  billet 
de  banque  sur  la  table ,  si  vous  voulez  vous  charger  d'être  la  caissière 
de  l'œuvre  de  rédemption ,  je  vous  offre  avec  plaisir  ce  billet  de  cent 
livres. 

Cette  proposition  généreuse  était  si  brusque  qu'Eve  hésita  et  rougit. 

—  J'accepterai  votre  souscription,  monsieur,  dit-elle,  et  avec  votre 
permission  je  la  transmettrai  à  M.  Effingham  qui  connaît  mieux  que 
moi  les  moyens  de  mettre  nos  projets  à  exécution.  Je  crois  pouvoir 
m'engager  en  son  nom  pour  une  pareille  somme. 

—  Vous  le  pouvez  certainement,  ma  chère,  et  je  la  doublerai,  s'il 
le  faut.  John,  quelle  part  prendrez-vous  à  ce  bonheur  ? 

—  Celle  que  vous  voudrez,  dit  John  Effingham  qui  était  peu  dé- 
monstratif, mais  dont  la  charité  ne  connaissait  point  de  bornes. 

—  Je  crois,  ajouta  M.  Sharp,  que  nous  devons  tous  suivre  ce  bon 
exemple,  et  j'espère  que  nous  pourrons  mettre  nos  projets  à  exécu- 
tion par  l'entremise  de  quelques  agents  consulaires  de  Mogador. 

M.  Dodge  souleva  quelques  objections ,  car  il  n'avait  pas  le  moyen 
d'être  aussi  généreux ,  et  il  n'osait  avouer  l'infériorité  de  sa  position 
financière.  Après  quelques  pourparlers,  il  sortit  brusquement  de  la 
cabine ,  furieux  de  ce  que  d'autres  pouvaient  donner  ce  qu'il  n'était 
pas  en  son  pouvoir  d'offrir. 

Mademoiselle  Viefville  mit  tranquillement  un  napoléon  dans  la 
main  d'Edouard  Effingham,  qui  le  reçut  avec  autant  de  politesse  que 
s  il  avait  recueilli  une  plus  ample  contribution.  M.  Lundi  présenta 
un  billet  de  cinq  livres ,  et  montra  un  empressement  qui  lui  fit  par- 
donner par  ses  compagnons  son  amour  immodéré  pour  le  punch. 

Pendant  que  cette  collecte  se  faisait,  Eve  n'avait  pas  osé  regarder 
Paul  Blunt,  mais  elle  regrettait  qu'il  ne  s'y  joignit  pas.  Il  était  silen- 
cieux, pensif,  attristé  même,  et  elle  s'étonnait  qu'un  jeune  homme 
qui  semblait  jouir  d'un  revenu  considérable  ne  fût  pas  à  même  de 
satisfaire  le  vœu  de  sou  cœur.  Mais  cependant,  comme  on  avait  trop 
de  discrétion  pour  le  solliciter,  on  se  leva  de  table  sans  lui  rien  dire  : 
Eve  fut  rassurée  lorsque  son  père  lui  apprit  que  M.  Blunt  lui  avait 
remis  clandestinement  cent  souverains  en  or,  en  offrant  d'aller  lui- 
même  à  Mogador ,  si  le  Montauk  relâchait  aux  îles  du  cap  Vert  ou 
aux  Canaries. 

— ;  C'est  un  noble  jeune  homme  ,  dit  Edouard  en  communiquant  ce 
fait  à  sa  fille  et  à  son  cousin;  je  ne  m'opposerai  pas  à  son  départ. 

—  S'il  oft're  de  quitter  le  navire  une  minute  plus  tôt  qu'il  n'est 
nécessaire,  il  mérite  une  statue  d'or,  dit  John  Effingham,  car  il  trouve 
ici  tout  ce  qui  peut  retenir  un  jeune  homme,  et  tout  ce  qui  peut 
exciter  sa  jalousie. 

—  O  mon  cousin!  s'écria  d'un  ton  de  reproche  Eve  que  déconcer- 
tait cette  brusque  franchise. 

Elle  se  remit  promptement ,  et  ajouta  : 

—  Il  ne  faut  point  tenir  de  propos  inconsidérés  à  bord  de  ce  navire. 

—  Pourquoi  donc?  demanda  John  Effingham  avec  surprise. 

—  La  curiosité  s'y  exerce  avec  une  activité  fâcheuse,  et  M.  Dodge, 
mû  sans  doute  par  le  désir  de  grossir  la  matière  de  ses  ouvrages ,  es- 
pionne audacieusement  dans  nos  chambres. 

—  Est-il  possible  ?  s'écria  Edouard  Effingham. 


—  Je  tiens  mes  renseignements  de  Nanette  Sidley,  qui  l'a  surpris 
en  flagrant  délit.  Vous  vous  rappelez,  cousin  John,  la  lettre  affec- 
tueuse que  vous  aviez  écrite  à  mon  père  au  sujet  de  mes  études.  Je 
l'avais  relue  ce  matin,  et  oubliée  sur  la  table;  eh  bien,  M.  Dodge  l'a 
parcourue,  et  se  prépare  sans  doute  à  la  commenter.  Il  en  conclura 
peut-être  qu'à  notre  arrivée  en  Amérique,  miss  Eve  Effingham  de- 
viendra madame  John  Effingham. 

—  Comment  imaginer  une  pareille  folie?  s'écria  John  avec  indi- 
gnation. 

—  Un  homme  capable  d'actes  pareils  se  déshonorerait  aux  yeux  de 
tous  ses  concitoyens,  dit  Edouard  Effingham  :  je  ne  suis  pas  d'âge  à 
lui  donner  une  leçon,  mais  je  voudrais  qu'il  eût  pénétré  dans  la 
chambre  de  Paul  Blunt,  qui  saurait  le  mettre  à  la  raison. 

On  aurait  continué  à  malmener  M.  Dodge ,  si  la  conversation 
n'avait  été  interrompue  par  un  mouvement  du  navire.  La  brise  de 
terre  avait  fraîchi,  les  voiles  s'étaient  enflées,  et  le  bâtiment  avait 
surmonté  la  double  action  du  courant  et  de  la  houle  de  terre;  mais 
des  murmures  se  firent  entendre  tout  à  coup  ;  les  voiles  battirent  les 
mâts;  le  vent  sauta  avec  une  inconcevable  rapidité,  et  une  ligne 
sombre  du  côté  du  large  annonça  que  la  brise  allait  venir  de  l'Océan. 
Elle  avait  d'ailleurs  trop  peu  de  force  pour  pousser  le  navire  à  la 
côte  :  mais  il  devenait  nécessaire  de  jeter  l'ancre.  Avant  d'ordonner 
cette  manœuvre ,  le  capitaine  mit  un  canot  à  la  mer  et  alla  explorer 
un  petit  bassin  dont  M.  Leach  lui  avait  signalé  l'existence.  A  droite 
de  cette  passe  s'étendaient  des  brisants  et  des  rochers.  Il  était  difficile 
de  s'y  introduire ,  mais  le  capitaine  n'en  désespéra  pas.  A  son  retour, 
il  ordonna  de  virer  de  bord,  et  de  gouverner  au  sud.  La  journée  était 
si  belle,  et  l'Océan  si  limpide,  qu'on  voyait  le  fond  à  une  profondeur 
considérable.  Le  plomb  de  sonde  marquait  cinq  brasses.  Le  capitaine 
s'engagea  hardiment  entre  les  récifs,  tenant  l'ancre  suspendue  à  une 
seule  bosse ,  et  prêt  à  la  laisser  tomber.  Quand  il  donna  le  signal ,  on 
fit  filer  la  chaîne,  la  voile  de  misaine  fut  carguée,  et  le  Montauk 
mouilla  en  toute  sûreté  au  fond  du  bassin. 

La  souveraineté  d'un  capitaine  à  bord  est  si  absolue,  que  personne 
n'avait  osé  interroger  le  capitaine  sur  le  but  de  sa  manœuvre,  quand 
Paul  Blunt  hasarda  une  observation. 

—  Vous  vous  proposez  sans  doute,  dit-il,  de  rester  dans  cette  rade 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  substitué  quelque  chose  de  mieux  à  vos  mâts 
de  fortune  ? 

—  Précisément,  répondit  le  capitaine,  pendant  que  j'étais  à  bord 
du  danois,  j'ai  examiné  avec  attention  ses  mâts,  ses  voiles  et  son 
gréement,  et  je  suis  convaincu  qu'on  peut  s'en  servir,  quoiqu'ils  soient 
faits  pour  un  bâtiment  qui  jauge  deux  cents  tonneaux  de  moins  que  le 
Montauk.  Nous  allons  nous  mettre  à  l'œuvre,  si  le  temps  et  les  mu- 
sulmans nous  le  permettent,  et  avec  l'aide  de  la  Providence,  j'espère 
mettre  mon  navire  en  état  de  se  diriger  vers  New-York. 


CHAPITRE   XYI. 

Le  capitaine  se  hâta  d'agir.  Comme  les  deux  dames  devaient  rester 
étrangères  à  l'opération,  MM.  Effingham  reçurent  la  mission  de  les 
protéger. 

—  Je  propose,  ajouta  le  capitaine,  de  confier  la  direction  du  bâti- 
ment à  M.  Blunt,  qui  me  paraît  avoir  les  plus  magnifiques  dispositions 
pour  la  marine.  M.  Sharp  peut  rester  aussi  pour  tenir  compagnie  à 
ces  dames.  En  revanche  ,  messieurs,  je  réclame  les  bras  de  tous  vos 
serviteurs.  Je  compte  sur  M.  Lundi,  ainsi  que  sur  sir  Georges  Tem- 
plemore. Quant  à  M.  Dodge,  s'il  restait  en  arrière,  il  manquerait  un 
chapitre  important  à  la  relation  de  ses  voyages.  M.  Saunders  aura 
l'honneur  de  vous  préparer  à  dîner,  mais  tous  les  autres  gens  de  l'é- 
quipage me  suivront  à  bord  du  danois. 

Une  heure  suffit  aux  préparatifs,  et  le  cutter  partit  avec  le  canot. 
Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  car  on  craignait  d'un  moment  à 
l'autre  le  retour  des  Arabes.  On  n'emporta  ni  eau  ni  provisions,  puis- 
qu'il en  restait  assez  sur  le  bâtiment  échoué;  mais  on  eut  soin  de 
prendre  les  fusils  et  les  pistolets,  afin  d'être  en  mesure  de  résister  à 
une  attaque.  Une  petite  pièce  de  canon  fut  laissée  à  bord  du  Mon- 
tauk, toute  chargée,  pour  donner  l'alarme,  s'il  s'opérait  un  change- 
ment dans  la  situation  du  navire. 

Le  détachement  se  composait  de  trente  hommes,  et  l'on  conçoit 
aisément  que  les  embarcations  fussent  encombrées.  Cependant  il  y 
avait  assez  de  place  pour  ramer ,  et  en  moins  d'une  heure  on  attei- 
gnit le  Messager.  Le  capitaine  y  monta  le  premier,  examina  les  envi- 
rons avec  sa  longue  vue ,  et  voyant  tout  soliuire  autour  de  lui,  il  or- 
donna de  commencer  sans  délai  les  opérations. 

Les  matelots  d'élite  s'occupèrent  d'enlever  la  hune  et  la  basse  ver- 
gue du  danois.  M.  Leach  conduisit  une  escouade  à  l'avant,  pour  en 
enlever  le  mât  de  perroquet,  la  voile  de  hune  et  le  hunier;  le  même 
travail  s'opéra  à  l'arrière,  sous  la  surveillance  du  capitaine  et  du  pre- 
mier lieutenant.  Comme  on  travaillait  avec  ardeur,  on  put,  avant  le 
coucher  du  soleil ,  mettre  la  chaloupe  à  la  mer,  et  s'emparer  de  toute 
la  mâture  supérieure  du  vaisseau  échoué.  La  nouvelle  embarcatioa 
recul  les  voiles  et  les  manœuvres  dormantes,  et  fut  amarrée  avec  une 
haùssière  à  une  ancre  à  empenneller.  Des  manceuvres  cotirantes ,  des 
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poulies,  des  palans,  et  autres  menus  objets  furent  places  dans  les  em- 
barcalions  du  Montauk.  Il  ne  resta  d'essentiel  à  liord  de  rétranfjcr 
que  les  trois  mais  inférieurs.  On  dc'tacha  le  canot  qui  était  encore 
suspendu  il  l'arrière,  et  le  détaclieiiient  fut  ainsi  en  possession  de 
quatre  enibarrations ,  dont  l'une  jiouvait  jortir  un  fret  considérable. 
A  huit  heures,  les  matelots  soupèrent,  et  se  pré(>ari'rent  au  repos. 
Après  avoir  tenu  une  conférence  avec  ses  seconds,  le  capitaine  décida 
que  dix  Iiommes  garderaient  avec  lui  le  bâtiment,  et  que  les  autres 
seraient  répartis  sur  les  bateaux.  La  plus  grande  partie  de  l'équipage 
ne  tarda  pas  à  s'endormir  ;  mais  M.  Truck  continua  ii  causer  sur  le 
pont  avec  ses  adjudants. 

—  Monsieur  l.eacli  !  dit  brusquement  le  capitaine. 
'       — Que  voulez-vous,  capitaine? 

.^Priez-vous  quelquefois? 

— Cela  m'est  arrivé  dans  mon  temps;  mais  depuis  que  je  navigue  avec 
vous,  j'ai  appris  à  travailler  d'abord  et  ii  prier  ensuite;  et  lorsque  j'ai 
triomphé  des  obstacles  à  force  de  travail,  les  prières  me  semblent  du 
superllu. 

—  ^  otre  grand-père  était  ministre,  LeacU! 

—  Oui  monsieur,  et  j'ai  entendu  dire  que  votre  père  exerçait  la 
même  profession. 

—  C  est  vrai,  monsieur  Leach;  mon  père  était  un  pauvre  homme  et  un 
pauvre  prédicateur,  mais  le  meilleur  chrétien  qui  soit  jamais  monté 
en  chaire.  J'avais  douze  ans  quand  je  le  quittai ,  et  depuis  ce  temps  je 
n'ai  jamais  passé  une  semaine  entière  sous  son  toit.  Il  avait  peu 
d'éducation  et  encore  moins  d'argent,  mais  c'était  un  honnête  homme; 
et  quant  à  ma  mère  ,  elle  avait  la  pureté  d'un  ange. 

—  Nous  pensons  tous  ainsi  de  nos  mères,  monsieur. 

—  Elle  m'avait  appris  à  prier,  ajouta  le  capitaine  ;  mais  depuis  que 
j'ai  fait  les  voyages  de  Londres  à  IS'ew-Vork  ,  je  n'ai  guère  le  temps 
de  m'occiiper  de  mes  devoirs  religieux. 

—  C'est  comme  moi,  Ccipitaine;  mais  pourquoi  m'avoir  demandé 
si  je  priais  quelquefois  ? 

—  C'est  pour  vous  engager  à  implorer  le  ciel  ,  afin  que  nous  ayons 
demain  matin  une  mer  calme ,  et  que  nous  paissions  remorquer  jus- 
qu'au Munlauk  le  radeau  que  nous  allons  construire...  Silence  !  N'avez- 
vous  rien  entendu  ? 

—  J'ai  entendu  un  son  tout  extraordinaire,  qui  provenait  sans  doute 
de  quelque  bête  fauve  ,  comme  l'Afrique  en  produit  tant. 

—  Je  crois  que  nous  pourrions  braver  un  lion  dans  cette  forteresse, 
à  moins  qu'il  ne  découvrit  notre  échafaudage  ,  et  encore  il  suffirait 
d'enlever  quelques  planches  pour  faire  un  pont-levis  imprenible. 
Regardez  là-bas  !  il  y  a  quelque  chose  qui  se  remue  sur  la  côte,  ou 
mes  yeux  ne  sont  que  des  poulies  de  drisses. 

M.  Leach  crut  aussi  voir  quelque  chose  sur  le  rivage.  La  pointe 
oii  gisait  le  Messager  avait  peu  de  largeur,  et  le  boute-hors  du  clin- 
foc  s'avançait  tout  près  de  l'escarpement ,  à  la  cime  duquel  la  côte  se 
trouvait  au  niveau  du  désert.  Quoique  ce  mât  se  fût  incliné  faute 
d'étai ,  son  extrémité  arrivait  encore  au-dessus  des  broussailles  qui 
garnissaient  la  côte  çà  et  là.  Le  capitaine  indiqua  à  M.  Leach  un 
signal  pour  réveiller  au  besoin  l'équipage ,  et  s'avança  avec  précaution 
sur  le  beaupré,  à  l'aide  de»  marchepieds  de  vergues;  il  gagna  les 
boute-hors  et  s'installa  k  cheval  sur  le  màt ,  pour  examiner  la  plaine 
à  la  clarté  des  étoiles. 


CHAPITRE  XVII. 

Après  être  resté  pendant  quelques  minutes  étendu  sur  le  foc ,  les 
jambes  pendantes  ,  le  capitaine  découvrit  un  objet  en  mouvement  dans 
la  plaine  à  la  distance  de  cent  toises.  Il  redoubla  d'attention  ,  car  non- 
seulement  il  avait  des  preuves  que  les  Arabes  ou  les  Maures  avaient 
déjà  visité  le  danois,  mais  encore  il  savait  qu'ils  rôdaient  constamment, 
le  long  de  la  côte,  après  les  coups  de  vent  d'oue^t ,  dans  l'esjioir  de 
recueillir  des  épaves.  Comme  tout  l'équipage  était  endormi  et  qu'il 
fallait  savoir  où  étaient  les  embarcations  pour  les  remorquer,  il  ei-pé- 
rait  que  les  barbares  ne  s'apercevraient  pas  de  la  présence  d'une 
troupe  étrangère.  La  transformation  que  l'enlèvement  des  mâts  avait 
fait  subir  au  hàlinient  naufragé  était  de  nature  à  attirer  leur  attention  ; 
mais  ce  changement  pouvait  provenir  d'une  autre  bande  de  maraudeurs 
indigènes  ,  tt  d'ailleurs  les  nouveaux  venus  visitaient  peut-être  le 
danois  pour  la  première  fois. 

Avec  de  telles  pensées  dans  la  tète,  le  lecteur  se  figurera  aisément 
que  le  brave  capitaine  n'était  pas  à  son  aise  ,  cepen.iant  il  conserva 
loute  sa  présence  d'esprit ,  et  se  cramponna  au  bâton  de  clin-foc  avec 
la  ténacité  d'un  tigre. 

L'objet  qu'on  ajiercevait  confusément  dans  la  plaine  fit  de  nouveau 
quelques  mouvements,  et  .M.  Truck  distingua  clairement  la  tête  et  le 
cou  d  un  dromadaire.  Il  était  seul,  et  l'examen  le  pluj  scrupuleux  ne 
■put  amener  la  découverte  d'aucun  être  humain.  On  entendait  les 
soupirs  de  la  brise  des  nuits  et  le  choc  monotone  des  vagues  contre  la 
plage.  Au  bout  d  un  quart  d'heure,  le  capitaine  descendit  sur  le  pont, 
oii  son  second  lallendait  avec  impatience. 

—  Les  Maures  sont  près  d'ici,  dit-il  à  voix  basse  ,  et  je  ne  pense 
pu  qu'ils  soient  nombreux  ;  ce  sont  probablement  des  éclaireurs  ou  des 


espions.  Si  nous  pouvons  nous  en  emparer  ,  nous  gagnerons  quelques 
heures  sur  leurs  camarades,  et  c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut.  Après  quoi 
nous  leur  permettrons  de  venir  ramasser  le  sel  et  le  fardage  du  pauvre 
danois.  Leach ,  êtes-voiis  homme  à  me  soutenir  dans  cette  affaire  .' 

—  i\Ion  concours  vous  a-t-il  jamais  manqué,  capitaine,  pour  m'adres- 
ser  cette  question  ? 

—  Jamais,  mon  brave  ami;  donnez-moi  une  poignée  de  main  et 
contractons  un  pacte  à  la  vie  et  à  la  mort. 

Le  second  subit  l'étreinte  du  commandant,  et  tous  deux  surent 
qu'ils  pouvaient  compter  l'un  sur  l'autre. 

—  Faut-il  réveiller  les  matelots?  demanda  M.  Leach. 

—  Gardez-vous-en  bien  ,  chaque  heure  de  sommeil  nous  donne  un 
mât;  les  morceaux  de  bois  qui  restent  encore  plantés  dans  le  pont  du 
danois  sont  notre  base  d'opération  ,  et  un  seul  d'entre  eux  nous  est 
actuellement  jilus  mile  que  pourrait  l'être  dans  un  autre  temps  une 
flotte  tout  entière.  Prenez  vos  armes  et  suivez-moi  ;  mais  avertissons 
d  abord  le  lieutenant  de  ce  que  nous  allons  faire. 

Cet  officier  était  endormi  sur  le  pont ,  car  ses  forces  avaient  été 
épuisées  par  les  travaux  de  la  soirée.  La  vigie  sommeillait  également; 
mais  on  les  tira  tous  deux  de  leur  assoupissement,  et  on  les  instruisit 
de  l'état  des  choses. 

—  Tenez  les  yeux  ouverts,  leur  dit  le  capitaine,  mais  observez  un 
silence  de  mort  !  je  veux  tromper  les  espions  arabes  et  ne  pas  leur 
révéler  notre  présence.  Si  jepousse  un  cri  d'alarme  ,  vous  ferez  monter 
tout  le  monde  sur  le  pont,  et  vous  vous  préparerez  à  une  escarmouche. 
Dieu  vous  garde  ,  mes  enfants!  Leach  ,  je  suis  prêt  ! 

Le  capitaine  et  son  compagnon  descendirent  avec  précaution  sur  les 
sables,  gravirent  la  falaise,  et  s'avancèrent  hardiment  dans  la  plaine. 

—  Voyez-vous  les  embarcations  ?  dit  le  capitaine  en  jetant  un  re- 
gard sur  la  mer  :  elles  ont  l'air  de  taches  noires  ,  et  un  Arabe  ignorant 
peut  aisément  les  prendre  jpour  des  rochers. 

—  Seulement,  répondit  M.  Leach,  elles  montent  et  descendent  au 
gré  des  lames,  et  il  faudrait  être  doublement  turc  pour  commettre 
une  pareille  erreur. 

—  Les  vagabonds  qui  rôdent  dans  le  désert  n'y  regardent  pas  de  si 
près. 

Le  capitaine  fut  interrompu  par  M.  Leach ,  qui  lui  serra  le  bras  avec 
violence  en  lui  montrant  un  homme  enveloppé  d'un  burnous,  et 
portant  un  long  fusil  sous  le  bras.  Les  deux  officiers  se  tapirent  der- 
rière des  broussailles  et  attendirent  1  Arabe  qui  marchait  au  hasard  , 
sans  se  douter  de  rien  ,  et  le  saisirent  au  passage.  Dn  coup  que  le  ca- 
pitaine lui  porta  sur  les  yeux  le  renversa  ,  et  avant  qu'il  eût  eu  le 
temps  de  recouvrer  ses  sens,  on  lui  liait  les  pieds  et  les  mains  avec 
des  cordes,  pour  le  rouler  ensuite  ,  comme  un  ballot,  au  bas  de  la 
côte. 

—  Voyons  maintenant  s'il  a  des  complices  ,  dit  le  capitaine  ;  et  il 
s'approcha  hardiment  du  dromadaire.  L'animal  remua  la  tête,  huma 
l'air,  et  pous-^a  un  cri.  En  un  clin  d'oeil ,  l'Arabe  qui  dormait  auprès 
de  sa  monture  se  leva,  enfourcha  la  bêle  et  partit  au  galop.  11  dispa- 
rut dans  les  ténèbres,  avant  que  le  capitaine  eût  eu  le  temps  de  faire 
usage  de  ses  armes. 

—  Au  fait,  dit-il,  nous  n'avions  pas  le  droit  de  le  tuer.  Notre  salut 
dépend  de  la  distance  qui  le  sépare  de  ses  camarades.  Si  nous  avons 
pris  un  chef,  comme  j'ai  lieu  de  le  croire,  il  nous  servira  d'otage,  et 
dans  tous  les  cas,  nous  pouvons  être  assurés  de  quelques  heures  de 
repos. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  le  capitaine  alla  ramasser  son 
prisonnier,  lui  délia  les  jambes,  et  le  conduisit  dans  la  cabine,  oii  il 
l'examina  à  la  lueur  d'une  lampe,  avec  autant  de  sang-froid  que  si 
c'eût  été  un  animal  du  désert. 

L'Arabe  pouvait  avoir  quarante  ans;  sa  figure  était  basanée;  ses 
fibres  endurcies  avaient  acquis  la  maigreur  et  la  rigidité  de  la  corne  ; 
tout  son  corps  semblait  êlre  fait  pour  supporter  les  privations  du 
désert  et  l'allure  fatigante  du  chameau.  Indépeudamment  du  long 
fusil  dont  le  capitaine  s'était  déjà  emparé,  il  avait  un  formidable 
coutelas.  Un  ample  burnous  de  poil  de  chameau  lui  servait  à  la  fois 
de  coiffure  ,  d  habit  et  de  robe.  Ses  yeux  noirs  étincelèrent  lorsque  la 
lampe  passa  devant  sa  figure,  et  il  parut  préoccupé  de  l'idée  qu'un 
sortteriible  l'attendait.  Dans  l'impossibilité  de  communiquer  verba- 
lement avec  lui,  les  deux  marins  essayèrent  de  se  faire  entendre  par 
signes;  mais  ils  arrivèrent  à  des  résultats  diamétralement  opposés  à 
ceux  qu'ils  se  promettaient. 

—  On  dirait  qu'il  s'imagine  que  nous  voulons  le  manger,  s'écria  le 
capitaine,  et  ce  n'est  pas  sans  niulif ,  puisqu'il  a  été  abattu  comme  un 
bœuf.  Essayez  de  lui  faire  comprendre  que  nous  ne  sommes  pas  des 
cannibales. 

Le  second,  par  une  pantomime  expressive ,  figura  l'action  d'écor- 
cher  ,  de  dépecer  et  de  faire  cuire  l'Arabe  ,  avec  l'intention  de  ter- 
miner par  un  signe  d'horreur;  mais  il  mit  tant  de  vérité  dans  ses 
gestes,  qu'il  était  possible  de  s'y  méprendre. 

—  Au  diable  vos  contorsions!  dit  le  capitaine;  il  va  être  convaincu 
que  nous  voulons  le  dévorer.  Les  signes  sont  les  mâts  de  fortune  de 
la  langue,  et  tous  les  marins  devraient  s'y  exercer  ,  dans  la  prévision  • 
d'un  naufrage  sur  les  côtes  sauvages  et  inconnues.  Dn  de  mes  prédé- 
cesseius  avait  fait  un  diclionuaire  de  signes,  qu'il  se  proposait  d'ap- 
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prendre  b  tous  les  novices.  Je  vais  faire  l'épreuve  de  ma  science  avec 
cet  Arahe,  car  je  ne  pourrais  dormir  s'il  continuait  à  s'imaginer  que 
nous  voulons  le  servir  à  notre  déjeuner. 

Le  capitaine,  en  manière  de  préface,  fit  semblant  de  cuire  et  de 
nisnger  le  prisonnier,  et  pour  exprimer  toute  son  antipathie,  il  imita 
l'aclion  dont  les  passagers  soulTrant  du  mal  de  mer  lui  avaient  si  sou- 
vent donné  l'exemple.  Loin  de  se  rassurer,  l'Arabe  poussa  les  plus  la- 
mentables gémissements.  M.  Truck  fut  mortifié  de  son  échec,  et 
comme  toutes  les  personnes  qui  ne  réussissent  pas,  il  ne  manqua  pas 
de  l'attribuer  à  tout  autre  qu'à  lui-même. 

—  Je  commence  à  croire  ,  dit-il ,  que  cet  homme  esttrop  stupide 
pour  être  un  espion,  et  que  c'est  tout  simplement  un  traînard  qui  n'a 
pas  su  trouver  son  chemin  dans  le  désert.  Vous  voyez,  à  ses  cris,  qu'il 
ne  comprend  pas  l'horreur  que  j'ai  pour  l'anthropophagie  en  général, 
etpour  la  chair  d'Arabe  en  particulier.  Son  idiotisme  l'empêche  d'être 
dangereux,  et  j'ai  envie  de  le  relâcher,  en  me  contentant  de  confisquer 
à  mon  profit  son  fusil  et  son  coutelas. 

—  Il  est  inutile  de  le  retenir,  répondit  M.  Leach  ,  car  si  l'alarme 
est  donnée,  son  compagnon  s'en  chargera  plutôt  que  lui.  Je  propose 
seulement  de  prendre  ses  munitions  en  même  temps  que  son  fusil  ; 
ensuite  nous  pourrons  le  laisser  partir.  Je  crois  qu'il  ne  parviendrait 
pas  à  nous  comprendre  ,  lors  même  que  nous  le  garderions  un  mois  , 
et  qu'il  irait  à  l'école  pendant  tout  ce  temps. 

—  Vous  avez  raison;  d'ailleurs  ,  tant  qu'il  serait  parmi  nous,  nous 
serions  exposés  à  des  malentendus  désagréables.  CoupA  donc  ses  liens, 
qu'il  aille  au  diable  ! 

Le  second  obéit,  et  un  moment  après  l'Arabe  était  en  liberté.  D'a- 
bord le  pauvre  homme  demeura  tout  interdit;  mais  le  capitaine,  dont 
riiunianité  avait  quelque  chose  d'un  peu  brutal,  lui  donna  avec  le  pied 
une  explication. (i  posteriori.  L'Arabe  monta  rapidement  1  échelle  de  la 
cabine,  descendit  le  plan  incliné,  et  gravit  avec  rapidité  l'échelle  es- 
carpée. 

Des  hommes  endurcie  par  l'habitude  du  danger  pouvaient  seuls 
songer  au  repos  en  de  pareilles  circonstances.  Les  deux  otficiers  étaient 
trop  habitués  à  des  alarmes  soudaines  pour  s'inqniéler  inutilement, 
quand  ils  savaient  que  le  lendemain  ils  auraient  besoin  de  toute  leur 
énergie.  Ils  placèrent  des  factionnaires  ,  commandèrent  la  prudence 
aux  hommes  de  quart,  et  gagnèrent  leurs  couchis  respectives.  Le  ca- 
pitaine s'étendit  sur  le  lit  du  pauvre  danois,  qui  était  captif  au  milieu 
du  désert.  91.  Leach  s'embarqua  sur  le  canot,  et  alla  s'installer  dans  la 
chaloupe.  Tous  deux  étaient  profondément  endormis  cinq  minutes 
après  avoir  posé  la  tète  sur  l'oreiller. 

CHAPITRE   XVin. 

Le  repos  est  douï  aux  hommes  fatigués.  De  toute  la  troupe  qui  dor- 
mait sur  la  lisière  du  grand  désert,  exposée  à  la  fureur  de  ses  habi- 
tants ,  un  seul  individu  se  préoccupait  du  danger  :  c'était  M.  Dodge  , 
qui  aurait  dû  pourtant  être  en  parfaite  sécurité  ,  si  son  imagination 
n'avait  été  troublée  par  des  chimères.  Il  était  dans  l'embarcation  la 
plus  éloignée,  que  les  Arabes  n'auraient  pu  atteindre  en  cas  d'atta- 
que ;  mais  il  n'en  tremblait  pas  moins  pour  sa  vie ,  et  il  exerça  jusqu'au 
matin  la  vigilance  qui  le  caractérisait. 

La  nuit  se  passa  paisiblement.  Quand  les  ténèbres  furent  en  quelque 
sorte  dissoutes  par  les  premiers  rayons  du  soleil,  les  sentinelles  éveil- 
lèrent le  capitaine  Truck  et  ses  lieutenants.  Tout  était  encore  dans 
une  pénombre  ;  cependant  ou  distinguait  les  contours  des  objets. 

Le  premier  coup  d'œil  du  capitaine  fut  pour  la  mer;  si  elle  avait 
été  agitée ,  c'en  était  fait  des  espérances  du  capitaine  ;  par  bonheur,  le 
temps  n'avait  point  changé. 

—  Les  vents  se  sont  épuisés  dans  la  dernière  bourrasque  ,  dit-il  à 
M.  Leach  ,  et  nous  pouvons  transporter  nos  espars  aussi  facilement 
que  des  biàches  de  bois  flotté.  La  houle  de  terre  a  même  diminué,  et 
les  brisants  ont  l'air  des  rides  de  l'eau  d'un  baquet.  Faites  monter  tout 
le  monde  ,  et  occupons-nous  de  ces  mâts  avant  déjeuner. 

M.  Leach  siffla,  héla  les  embarcations  ,  et  une  minute  après  les  ma- 
telots arrivèrent  en  bâillant  et  en  étendant  les  bras,  car  pus  un  d'eux 
ne  s'était  déshabillé.  Après  leur  avoir  accordé  un  quart  d'heure  pour 
se  dégourdir,  on  les  passa  en  revue  sur  le  pont. 

—  Monsieur  Leach  ,  dit  le  capitaine  ,  placez  dans  la  hune  de  mi- 
saine un  homme  qui  ait  de  bons  yeux  pour  guetter  les  Arabes. 

Quoique  le  giéement  inférieur  fiit  arrimé  dans  la  chaloupe  ,  on 
avait  ménagé  à  chaque  mât  un  cartabeu ,  et  un  matelot  fut  laissé  à 
l'avant. 

—  Veillez  bien,  lui  cria  le  capitaine  ,  et  restez  là-haut  jusqu'à  ce 
que  je  vous  ordonne  de  descendre.  Mous  avons  reçu  celte  nuit  la  vi- 
site d'un  drôle  affamé,  et  s'il  est  moins  bête  qu'il  en  a  l'air,  il  re- 
viendra bientôt  chercher  le  bœuf  et  la  morue  du  naufragé. 

Les  matelots  se  regardèrent  gravement,  el  jetèrent  ensuite  un  coup 
d'œil  sur  leurs  armes.  Cette  nouvelle  eut  pour  effet  de  surexciter  l'ar- 
deur de  l'équipage  ,  et  c'était  là-dessus  que  le  patron  compiait. 

—  Les  gaillards  vont  ruminer  cette  nouvelle  en  guise  de  tabac  ,  dit- 
il  à  M.  Leach  en  allant  prendre  un  charbon  dans  la  cabine  pour  allu- 
mer son  cigare.  Je  vous  promets  que  les  bigues  n'en  seront  pas  moins 
promptemeut  dressées, 


Ce  ]ironostic  était  juste  :  au  lieu  de  se  tirailler  les  bras  sur  le  pont, 
les  matelots  saisirent  les  palans  et  les  barres  du  cabesfan. 

—  Virez  au  guindaut  !  s'écria  M.  Leach  ravi  du  succès  qu'avait  ob- 
tenu son  chef;  virez  ferme,  etdressons  cette  machine  à  mater! 

Du  homme  étranger  à  la  marine  aurait  été  confondu  de  la  rapidité 
avec  laquelle  l'équipage  souleva  le  grand  mât  avec  sa  hune,  et  le  tint 
soulevé  en  l'air  assez  haut  pour  pouvoir  le  jeter  par-dessus  le  bord. 
On  le  descendit  sans  peine  ,  et  il  fut  bientôt  étendu  sur  les  sables.  Le 
capitaine  Truck  connaissait  l'importance  de  ce  mât,  dont  il  ne  pou- 
vait se  passer.  11  appela  donc  tous  ses  gens,  afin  de  le  lancer  à  l'eau 
avant  déjeuner. 

—  Assurons-nous  de  lui ,  mes  amis ,  dit-il ,  car  c'est  notre  plus 
belle  conquête.  Il  faut  la  conserver  à  tout  prix,  dussions-nous  déclarer 
la  guerre  à  l'empereur  de  Maroc. 

Les  matelots  se  mirent  à  l'ouvrage ,  firent  sauter  la  hune  et  la  por- 
tèrent à  l'eau.  Le  reste  du  mât  fut  poussé  dans  la  mer  avec  des 
anspects  ,  malgré  l'obstacle  que  présentaient  les  barres  maîtresses  des 
hunes.  L'immense  intérêt  qui  s'attachait  à  cette  immense  opération 
captiva  la  vigie  ,  qui ,  oubliant  ses  fonctions  spéciales  ,  sembla  prendre 
part  aux  efforts  de  ses  camarades. 

—  Que  diable  regardez-vous  là-haut  dans  la  hune?  s'écria  le  capi- 
taine ;  n'avez-vous  rien  de  mieux  à  faire  ? 

Avertie  de  sa  négligence  ,  la  vigie  tourna  promptement  les  yeux 
vers  le  désert,  et  fit  entendre  ce  cri  terrible  :  Les  Arabes  ! 

Le  grand  mât  était  dans  l'eau  ,  mais  il  ne  flottait  pas  encore  ;  les 
travailleurs  qui  le  soulevaient  péniblement  s'arrêtèrent  tout  à  coup, 
et  s'apprêtaient  à  prendre  les  armes,  lorsqu'ils  furent  retenus  par  le 
capitaine. 

—  De  quel  côté  sont  les  Arabes  ?  demanda-t-il  d'un  ton  sévère. 

—  Sur  une  éminence  ,  à  un  mille  et  demi  dans   l'intérieur. 

—  Où  est  le  cip  ? 

—  Droit  sur  nous, 

—  Comment  voyagent-Ks? 

—  Ils  ont  tous  (les  clievaux  ou  des  chameaux. 

—  Combien  sont-ils? 

L'homme  s'arrêta  comme  pour  compter,  et  reprit  ensuite  : 

—  Ils  doivent  être  environ  comme  une  centaine;  ils  ont  mis  en 
panne  ,  et  semblent  sonder  autour  d  eux  pour  chercher  un  mouillage. 

Le  capitaine  Truck  regarda  le  mât  avec  hésitation. 

—  Enfants,  dit  il  eu  secouant  la  main  dans  la  direction  du  massif 
morceau  de  bois,  ce  mât  est  aussi  impartant  pour  nous  que  le  lait  de 
notre  mère  dans  notre  enfance.  Jurons  de  l'avoir  malgré  les  Arabes  I 
Pesez  sur  vos  barres,  et  enlevez! 

L'équipage  donna  au  mât  une  impulsion  nouvelle  ;  mais  l'homme 
placé  en  observation  s'écria  que  les  Arabes  s'approchaient. 

—  Encore  un  effort,  dit  le  capitaine,  qui  ôta  son  chapeau  pour 
donner  l'exemple  :  enlevez! 

L'énorme  poutre  céda  à  l'action  des  leviers,  et  elle  flotta. 

—  Aux  armes  maintenant,  mes  amis;  et  vous,  gabiers  ,  tenez-vous 
cachés  derrière  la  tête  du  mât  ;  il  faut  montrer  à  ces  messieurs  que 
nous  ne  les  craignons  pas. 

Les  matelots  retournèrent  au  navire  pendant  que  le  détachement 
placé  dans  la  chdoupe  halait  le  grand  mât  auprès  de  quelques  autres 
espars  flottants.  M.  Dodge  se  mit  aussitôt  à  pagayer  de  son  mieux 
dans  le  petit  canot ,  et  il  avait  franchi  la  barre  avant  qu'on  le  remar- 
quât. Ce  fut  en  vain  que  sir  Georges  Templemore  et  M.  Lundi  le 
rappelèrent  en  lui  reprochant  d'ahandonner  ses  camarades  dans  le 
moment  le  plus  critique  ;  les  remontrances  furent  inutiles  ,  et  mal- 
heureusement les  talents  de  M.  Dodge  ne  répondaient  pas  à  sou  zèle. 
Il  se  trouva  dans  l'impossibilité  de  tenir  l'avant  du  canot  du  côté  de 
la  mer,  et  désespérant  de  se  rendre  maître  de  son  embarcation.  Il 
sauta  dans  l'eau  et  se  mit  à  nager  vers  la  chaloupe.  Comme  il  était 
habile  dans  l'exercice  de  la  natation  ,  il  arriva  sain  et  sauf,  mais  en 
maudissant  de  tout  son  cœur  le  désert  et  les  Arabes.  Le  canot  dériva 
sur  les  sables ,  oîi  il  fut  recueilli  par  deux  hommes  de  l'équipage  du 
Montauk. 

CHAPITRE   XIX. 

Dès  que  le  capitaine  fut  sur  le  pont  du  danois,  il  fit  la  distribution 
des  armes.  Son  intention  n'était  pas  de  commencer  les  hostilités, 
puisqu'il  n'avait  rien  à  y  gagner;  mais  il  voulait  défendre  éuergique- 
ment  sa  liberté.  La  vigie  lui  donnait  sans  cesse  des  détaiU  sur  les 
mouvements  des  Arabes;  elle  annonça  en  dernier  lieu  qu'ils  s'étaient 
arrêtés  à  portée  de  pistolet  du  rivage  ,  et  qu'ils  s'occupaient  de  leurs- 
chameaux. 

Le  capitaine  n'était  pas  complètement  satisfait  de  sa  position.  La 
rive  était  plus  haute  que  le  pont  du  navire ,  de  manière  à  rendre  inu- 
tile la  position  des  parapets,  quand  même  ils  eribcut  été  d'une  épais- 
seur suffisante.  Le  Messiiger,  légèrement  incliné  ,  avait  les  bossoirs 
tournés  vers  la  terre,  et  pouvait  être  balayé  par  la  fusillade  sans  que 
l'ennemi  courût  aucun  danger.  Les  rochers  servaient  de  fortification 
à  ceux  qui  étaient  à  terre,  mais  ils  abritaient  à  peine  les  défenseurs  du 
vaisseau. 

Les  hommes  pensent  vite  dans  les  circonstances  difficiles,  et  quoi- 
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que  le  capitaine  .se  trouvât  dans  une  situation  complètement  nou- 
velle son  sang-froid  et  ses  connaissances  pratiques  en  faisaient  un 
chef  inestimable  pour  les  hommes  placés  sous  ses  ordres. 

Messieurs  ,  dit-il  à  ses  lieutenants  et  aux  passagers ,  je  ne  crois 

pas  que  Vattel  ait  prévu  ce  cas.  Les  Arabes  sont  assurément  légitimes 
propriétaires  de  ce  pays;  mais  c'est  un  désert,  et  le  désert,  comme 
la  mer,  est  une  propriété  commune.  Il  n'y  a  pas  en  Afrique  de  lois 
concernant  les  naufrages. 

—  Monsieur,  répondit  M.  Lundi,  j'ai  la  plus  grande  confiance  dans 
votre  savoir,  et  je  suis  également  disposé  à  la  paix  ou  à  la  guerre  quoi- 
que j'incline  pour  la  paix.  A  votre  place,  capitaine  Truck,  j'entame- 
rais des  négociations,  et  si  elles  échouaient,  je  me  préparerais  au 
combat. 

—  Je  suis  entièrement  de  votre  avis,  monsieur;  mais  comment  par- 
lementer avec  des  gens  qui  n'entendent  pas  un  mot  de  ce  que  vous 
dites  ?  S'ils  étaient  versés  dans  la  science  des  signes ,  on  pourrait  en 
tirer  quelque  chose;  mais  j'ai  lieu  de  croire  qu'ils  sont,  sous  ce  rap- 
port, d'une  stupidité  complète. 


M.  Lundi,  négociant  anglais. 


M.  Lundi  exprima  l'idée  qu'il  y  avait  un  langage  intelligible  pour 
tous,  et  qu'il  fallait  s'en  servir.  En  fouillant  dans  la  cale  du  danois  , 
il  avait  découvert  une  caisse  .i  liqueurs  et  un  baril  de  genièvre  de 
Hollande,  et  il  pensait  que  l'olTre  de  ces  spiritueux  pouvait  mettre  les 
Arabes  en  belle  humeur. 

—  J'ai  connu  dans  les  affaires,  ajouta-t-il ,  des  hommes  qui  à  jeun 
étaient  entêtés  comme  des  mulets,  mais  qui  devenaient  raisonnables 
après  avoir  bu.  Donnez  ces  liquides  aux  Arabes,  et  je  vous  garantis 
qu'ils  s'adouciront  quand  ils  en  auront  goûté.  S'ils  trompent  mon 
attente,  je  n'hésiterai  pas  à  faire  feu  sur  eux. 

—  Mais,  fit  remarquer  sir  Georges  Templemore  ,  j'ai  entendu  dire 
que  les  musulmans  ne  buvaient  jamais;  ils  mépriseront  donc  notre 
cadeau;  en  outre  ,  ils  peuvent  invoquer  le  droit  de  premiers  occupants, 
si  ce  sont  les  mêmes  qui  ont  déjà  pris  possession  du  danois.  Dans  ce 
cas,  ils  ne  nous  sauront  pas  gré  de  leur  donner  une  aussi  faible  partie 
de  ce  qui  leur  appartient  en  totalité.  Si  quelqu'un  venait  m'offrir  mes 
pistolets  brevetés,  à  condition  que  je  lui  laisserais  prendre  mes  ra- 
soirs, ou  ma  boîte  de  toilette  indienne,  je  ne  lui  aurais  aucune  obli- 
gation. 

—  Puissamment  raisonné,  sir  ("Tcorgesl  Je  serais  entièrement  de 
votre  avis,  si  je  ne  croyais  que  les  Arabes  fussent  beaucoup  plus  calmes 
après  avoir  goûté  des  liqueurs.  Il  me  faudrait  deux  ambassadeurs, 
pour  mettre  ce  projet  à  exécution. 

En  entendant  ces  paroles  du  capitaine,  M.  Lundi  se  proposa  coura- 
geusement. ]|  avait  assez  de  pénétration  pour  deviner  qu'on  ne  lui 
ferait  aucun  mal ,  tant  qu'on  redouterait  un  enijagement  avec  des  eu- 
ropéens armés.  Il  demandait  seulement  un  comp.ignon,  et  le  capitaine 
Truck  fut  si  enthousiasmé  de  l'ardeur  du  volontaire,  qu'il  ollVil  immé- 
diatement de  le  suivre.  Ses  lieutenants  et  son  équipage  s'y  opposèrent 


d'un  commun  accord  avec  autant  de  respect  que  d'énergie.  Le  capi- 
taine était  trop  nécessaire  au  salut  de  tous  pour  s'exposer  imprudem- 
ment. 

—  Si  vous  craignez  pour  M.  Truck,  dit  M.  Lundi  aux  gens  de  l'é- 
quipage, je  suis  persuadé  que  vous  n'avez  point  peur ,  et  qu'aucun  de 
vous  ne  refusera  d'aller  vider  une  bouteille  en  compagnie  des  Arabes. 
(^)ii'en  dites-vous,  mes  amis?  quelqu'un  de  vous  consent-il  avenir 
avec  moi  ? 

—  Uui ,  oui ,  monsieur  !  s'écrièrent  à  la  fois  une  doiuaine  de  ma- 
telots. 

—  Je  m'y  oppose,  interrompit  le  capitaine.  J'ai  besoin  de  mes 
hommes,  car  je  tiens  à  m'emparer  des  deux  tronçons  de  mats  qui  res- 
tent, et  nous  aurons  la  brise  et  la  mer  contre  nous,  quand  nous  retour- 
nerons au  Mvnlauk.  Une  idée!  si  M.  Lundi  se  faisait  accompagner 
par  M.  Dodge  ?  Il  est  accoutumé  aux  conciliabules,  et  il  a  besoin  de 
stimulants,  après  le  bain  qu'il  a  pris.  Monsieur  Leach  ,  prenez  tin 
canot,  et  amenez-moi  le  susdit;  présentez-lui  mes  compliments,  et 
dites-lui  qu'il  a  été  choisi  à  l'unanimité  pour  remplir  des  fonctions 
honorables  et  avantageuses  qui  lui  assureront  la  faveur  publique.. 

Le  second  obéit  sans  hésitation  et  se  dirigea  vers  la  chaloupe.  Le 
capitaine  héla  la  vigie  et  lui  demanda  ce  que  faisaient  les  Arabes.  La 
réponse  fut  satisfaisante.  Us  s'occupaient  de  planter  leurs  tentes,  et  ne 
semblaient  pas  disposés  à  commencer  la  guerre.  M.  Truck  recom- 
manda aux  gabiers  de  surveiller  avec  soin  l'ennemi,  et  crut  avoir 
encore  le  temps  de  changer  ses  bigues  pour  enlever  le  mât  d'artimon. 

Les  manœuvres  commencèrent  ;  chacun  rivalisa  de  zèle ,  et  un  quart 
d'heure  après ,  le  mât  était  suspendu  dans  les  rabattues.  Dix  minutes 
plus  tard ,  le  pied  fut  dégagé  des  parapets ,  la  hune  enlevée ,  et  le 
tronc  descendu  sur  les  sables.  Alors  l'équipage  déjeuna  ,  et  la  senti- 
nelle de  la  hune  rassura  tous  les  esprits  en  faisant  savoir.que  les  Arabes 
ne  bougeaient  pas. 

Toutefois,  on  ne  perdit  pas  de  temps  à  manger.  Au  moment  où  le 
repas  finissait ,  les  habitants  du  désert  commencèrent  à  parcourir  la 
plaine  par  pelotons  de  quinze  ou  vingt  hommes,  et  des  courriers 
isolés  se  détachèrent  de  ses  bandes  comme  pour  communiquer  avec  la 
population  de  l'intérieur.  Ces  allées  et  venues  donnèrent  de  l'inquié- 
tude au  capitaine  Truck ,  qui  jugea  à  propos  de  prendre  des  mesures 
décisives.  Il  ordonna  aux  matelots  de  concentrer  toutes  leurs  forces 
sur. le  màt  de  misaine,  et  se  rendit  auprès  de  ses  deux  ambassadeurs 
pour  leur  communiquer  ses  instructions. 

M.  Dodge  n'avait  osé  résister  à  la  sommation  du  capitaine,  et  en 
se  présentant  devant  lui,  il  essaya  de  faire  tant  bien  que  mal  l'apologie 
de  sa  conduite. 

—  Je  dois  vous  avoir  mal  compris,  dit-il;  quand  l'arrivée  des 
Arabes  a  été  signalée,  je  me  suis  empressé  de  me  rendre  à  la  cha- 
loupe ,  dans  laquelle  et  autour  de  laquelle  on  avait  réuni  la  voilure  et 
les  mâts  qui  ont  tant  de  prix  pour  nous.  J'ai  cru  que  c'était  la  place 
qu'il  fallait  défendre  au  péril  de  mes  jours,  et  si  l'on  nous  avait  atta- 
qués, j'aurais  combattu  comme  un  tigre. 

—  Je  n'en  doute  pas ,  mon  cher  monsieur ,  répondit  le  capitaine  , 
mais  nous  commettons  tous  des  erreurs  en  guerre  comme  en  politique, 
et  les  meilleurs  soldats  sont  souvent  ceux  qui  lâchent  pied  k  la  pre- 
mière alerte.  M.  Leach  a  dû  vous  exposer  le  plan  de  M.  Lundi,  et  je 
compte  sur  votre  zèle  ,  dont  vous  allez  nous  donner  la  preuve  dans 
celte  circonstance  importante. 

—  Je  voudrais  être  mis  à  même  de  voir  les  Arabes  face  à  face , 
l'épée  à  la  main  ! 

—  Prenez  une  épée  si  cela  vous  convient,  mon  cher  ami;  elle 
pourra  vous  servir,  dans  le  cas  oii  les  Arabes  feraient  mine  de  mar- 
cher sur  nous.  Mais  votre  premier  soin  doit  être  d'abord  de  leur  faire 
goûter  le  chnik  du  pauvre  danois  ;  ensuite,  s'ils  nous  refusent  la  paix, 
je  compte  sur  vous  pour  donner  l'alarme. 

—  Comment  faudru-t-il  m'y  prendre  ?  demanda  M.  Dodge  un  peu 
inquiet. 

—  Bien  de  plus  facile ,  dit  l'imperturbable  capitaine  ;  vous  com- 
mencerez par  tuer  le  shcik,  puis  vous  ferez  feu  de  vos  pistolets  à 
bâbord  et  à  tribord.  Soyez  convaincu  que  nous  vous  entendrons. 

—  J'en  suis  persuadé,  mais  je  me  demande  si  cette  démarche  est 
prudente.  C'est  tenter  bien  audacieusement  la  Providence ,  et  je  com- 
mence k  me  sentir  des  scrupules.  Est-il  certain ,  capitaine  ,  que  nos 
procédés  ne  soient  pas  contraires  aux  lois  de  l'Afrique  ,  à  la  morale , 
à  la  religion  ? 

—  Vous  êtes  trop  consciencieux  pour  un  diplomate  ,  dit  M.  Truck 
en  aspirant  une  bouffée  de  son  cigare.  Vous  n'aurez  pas  besoin  de 
tuer  les  femmes  ;  que  désirez-vous  de  plus  ?  Parlons  moins,  et  agissons! 
IN'ous  comptons  tous  sur  votre  dévouement;  si  vous  réussissez,  votre 
journal  s'enrichira  d'une  page  immortelle;  s'il  vous  arrive  malheur, 
nous  rendrons  hommage  à  votre  mémoire. 

—  I\e  plaisantons  pas  avec  la  mort,  ca|iitaine,  je  vous  en  supplie; 
c'est  un  blasphème  que  de  traiter  à  la  légère  d'aussi  terribles  sujets. 
Je  veu\  bien  me  charger  du  rôle  d'ambassadeur,  mais  pacifique- 
ment, et  en  ]iortant  tous  les  présents  qui  peuvent  m'assurer  une 
bonne  réception. 

—  M.  Lundi  prendra  la  caisse  de  liqueurs  du  danois,  et  j'abandon- 
nerai toute  la  cargaison  aux  Arabes,  ii  l'exception  des  mâts  que  je 
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leur  disputerai  à  outrance,  quand  même  ils  auraient  pour  auxiliaires 
les  lions  du  désert. 

M.  Dodge  fit  encore  quelques  objections,  et  il  en  aurait  fait  bien 
davantage  sans  son  malheureux  accident.  Il  n'aurait  pas  manqué  d'in- 
voquer les  immunités  dont  il  devait  jouir  à  titre  de  passager  ;  mais  il 
avait  manifesté  si  ouvertement  sa  frayeur ,  qu'il  se  regardait  comme 
déshonoré,  s'il  ne  relevait  sa  réputation  par  une  action  d'éclat.  D'ail- 
leurs ,  la  tranquillité  qui  régnait  parmi  les  Arabes  le  rassurait  un  peu, 
et  il  pensait  comme  le  capitaine  Truck  que  le  sheik  n'oserait  recourir 
à  la  violence,  tant  qu'une  force  imposante  garderait  le  bâtiment 
échoué. 

—  Messieurs ,  reprit  le  capitaine  Truck ,  vous  pouvez  lui  dire  que 
i'évacuerai  la  place  après  avoir  enlevé  le  grand  mât,  et  que  je  lais- 
serai les  indigènes  maîtres  absolus  du  danois.  Ce  mât  ne  peut  lui  être 
utile ,  et  j'y  tiens  comme  à  la  prunelle  de  mes  yeux.  Faites-lui  bien 


Le  capitaine  ordonna  à  Saunders  de  lui  apporter  un  charbon ,  avec  lequel 
il  alluma  un  cieare. 


comprendre  l'arrangement  que  je  lui  propose  ,  et  il  est  évident  que 
nous  nous  séparerons  les  meilleurs  amis  du  monde.  N'oubliez  pas 
qu'immédiatement  après  votre  départ ,  nous  nous  mettrons  en  devoir 
d'enlever  la  misaine,  et  si  l'on  fait  mine  de  nous  attaquer,  donnez 
l'alarme  eu  temps  opportun ,  pour  que  nous  puissions  prendre  les 
armes. 

M.  Dodge  finit  par  se  décider,  pour  des  raisons  dont  il  ne  fit  part  à 
personne.  S'il  y  avait  une  bataille,  il  s'attendait  à  être  mis  en  réqui- 
sition par  ses  compagnons  de  voyage  ;  en  restant  avec  les  ennemis,  il 
pouvait  au  contraire  trouver  moyen  de  se  cacher  jusqu'à  la  fin  de 
l'action,  et  en  être  quitte  pour  un  esclavage  qu'il  préférait  à  la  mort. 

Quand  M.  Lundi  et  son  collègue  gravirent  la  cote,  l'équipage  com- 
mençait à  dresser  les  bigues  autour  du  mât  de  misaine.  Le  capitaine 
prit  congé  de  ses  ambassadeurs  sur  la  lisière  de  la  plaine,  mais  il  y 
resta  quelque  temps  en  observation.  L'effectif  des  Arabes  n'avait  cer- 
tainement pas  été  exagéré,  et  la  troupe  qu'on  avait  en  vue  semblait 
communiquer  incessamment  avec  une  autre,  cachée  derrière  un  mon- 
ticule de  sable  qui  s'élevait  à  un  mille  de  distance.  Après  avoir  vu  ses 
envoyés  entrer  dans  le  camp  ennemi ,  M.  Truck  plaça  une  sentinelle 
sur  la  côte,  et  retourna  à  son  travail. 

M.  Lundi  devint  l'homme  important  de  l'entreprise  aussitôt  qu'elle 
fut  commencée.  Il  était  vigoureux,  confiant  dans  les  vertus  pacifiques 
des  boissons  alcooliques,  et  dépourvu  de  l'imagination  qui  fait  voir  les 
dangers  où  ils  ne  sont  pas.  Lorsque  les  ambassadeurs  furent  auprès 
des  tentes,  un  Arabe  vint  à  leur  rencontre,  et  à  force  de  gestes  en 
prononçant  seulement  le  mot  sheik,  ils  parvinrent  à  se  faire  conduire 
en  présence  de  ce  personnage. 

On  a  décrit  assez  de  fois  les  habitants  du  désert  pour  nous  per- 
mettre de  supposer  que  nos  lecteurs  les  connaissent,  et  pour  conti- 
nuer notre  récit  comme  s'il  s'agissait  de  chrétiens.  On  a  vanté  avec 
raison  l'hospitalité  des  Arabes,  mais  cette  qualité  ne  se  retrouve  guère 


chez  les  tribus  qui  fréquentent  la  côte  de  l'océan  Atlantique ,  entre 
Mogador  et  le  cap  Blanc,  L'habitude  de  profiter  des  naufrages  exerce 
là  comme  partout  une  désastreuse  influence.  Cependant  un  navire 
protégé  par  quelques  marins  épuisés,  et  un  bâtiment  défendu  par  un 
fort  détachement  d'hommes  armés,  présentaient  deux  objets  bien  dif- 
férents à  la  cupidité  des  barbares.  Ils  comprenaient  l'immense  avan- 
tage qu'ils  possédaient  en  étant  sur  leur  territoire,  et  ils  aimaient 
mieux  attendre  les  événements  que  de  courir  les  risques  d'un  combat. 

Plusieurs  d'entre  eux  avaient  été  à  Mogador ,  et  avaient  idée  de  la 
puissance  maritime  d'un  vaisseau  ;  et  comme  ils  savaient  que  les  étran- 
gers actuellement  occupés  à  bord  du  danois  n'avaient  aucun  moyen 
de  leur  enlever  la  cargaison  ,  ils  se  tenaient  provisoirement  tran- 
quilles. Les  Arabes  n'étaient  pas  assez  ignorants  pour  ne  pas  deviner 
qu'un  autre  navire  devait  être  mouillé  à  quelque  distance ,  et  leurs 
espions  s'étaient  dispersés  dans  différentes  direciions,  pour  s'assurer 
de  ce  fait  important. 

Les  envoyés  furent  accueillis  avec  cette  courtoisie  et  cette  affabi- 
lité qui  semblent  diminuer  à  mesure  que  l'on  s'avance  vers  l'ouest, 
et  augmenter  du  côté  de  l'orient. 

M.  Lundi  et  M.  Dodge  furent  invités  à  s'asseoir ,  et  on  leur  offrit 
des  rafraîchissements  dont  l'aspect  n'avait  rien  d'engageant;  aussi  le 
principal  ambassadeur  s'empressa-t-il  d'exhiber  ses  présents,  et  de  les 
recommander  aux  indigènes  ,  en  leur  montrant  la  manière  dont  on 
devait  en  faire  usage.  Quoique  musulmans ,  les  assistants  ne-  se  firent 
aucun  scrupule  de  goûter  les  liqueurs  fermentées ,  et  leurs  libations, 
accompagnées  des  grimaces  les  plus  grotesques,  amenèrent  entre  les 
contractants  une  espèce  d'intimité. 

L'homme  qui  avait  été  capturé  la  veille  par  le  capitaine  Truck  fut 
amené  devant  le  sheik,  et  les  auditeurs  se  montrèrent  envieux  de  savoir 
si  les  étrangers  avaient  coutume  de  manger  leurs  semblables.  Les  ha- 
bitants du  désert  avaient  appris  par  leurs  prisonniers  que  des  marins 
avaient  parfois  dévoré  leurs  camarades,  et  ils  avaient  à  ce  sujet  des 
traditions  que  le  récit  du  captif  avait  réveillées.  Si  le  sheik  avait  tenu 
un  journal,  à  l'instar  de  M.  Dodge,  il  y  aurait  probablement  consigné 
des  observations  tendant  àétablirque  les  Américains  pratiquaient  l'an- 
thropophagie. 


M.  Saunders,  cuisinifr  du  paquebot,  avec  son  aide  M.  Toast. 


M.  Lundi  prêta  la  plus  grande  attention  à  la  pantomime  de  l'Arabe, 
et  en  conclut  que  le  sheik  l'invitait  à  diuer;  mais  M.  Dodge,  qui  s'a- 
larmait facilement ,  tomba  dans  l'erreur  que  le  prisonnier  avait  lui- 
même  conservée,  et  s'imagina  que  les  Arabes  voulaient  le  dévorer. 

—  Allons  donc,  lui  dit  M.  Lundi  en  haussant  les  épaules,  vous  êtes 
trop  maigre  et  trop  peu  appétissant  !  Pensez-vous  que  des  hommes, 
turcs  ou  chrétiens  ,  puissent  songer  à  vous  manger,  quand  ils  ont  des 
vivres  en  abondance  ?  Asseyez-vous  sans  façons,  et  goûtez  à  ces  tran- 
ches de  chameau  rôti.  Si  j'avais  prévu  l'invitation  de  ce  sheik  ,  je  lui 
aurais  apporté  des  couteaux  et  des  fourchettes  de  Birmingham;  mais 
quoi  qu'il  se  passe  de  couvert,  c'est  un  brave  homme,  et  vous  en  juge- 
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rez  bien  mieux  quand  il  aura  vidé  quelques  lasses  de  schnick.  Mon- 
sieur le  sheik,  je  bois  à  votre  santé  de  tout  mon  cœur. 

Les  hasards  de  la  vie  ont  rarement  mis  en  rapport  l'un  avec  l'autre 
deux  liommes  aussi  diflérenti  que  MM.  Dodije  et  Lundi.  Ce  dernier, 
commerçant  rusé  sous  les  dehors  de  la  franchise,  n'était  pas  néanmoins 
exempt  (ie  sincérité;  il  avait  de  l'audace,  de  l'entêtement,  de  la  réso- 
lution. Son  collî'giie  au  contraire  dissimulait  toutes  ses  émotions.  L'un 
s'installait  comme  chez  lui  sous  la  tente  du  désert  ;  l'autre  était  rempli 
de  défiance.  S'ils  étaient  retournés  immédiatement  au  Messager,  l'un 
aurait  conseillé  au  capitaine  Triick  d'aller  rendre  visite  aux  Arabes 
comme  à  d'excellents  voisins  ;  l'autre  aurait  fait  un  appel  aux  armes. 


CHAPITRE  XX. 

Les  choses  étaient  dans  cet  état  ;  le  sheik  et  ses  hôtes  communi- 
quaient par  signes,  et  ne  se  comprenaient  pas;  M.  Lundi  buvait, 
M.  Dod(;e  ruminait;  quand  un  Arabe  fit  un  geste  dans  la  direction 
du  bâtiment  échoué. 

La  tête  du  mât  se  levait  lentement,  et  la  vigie  placée  dans  la  hune 
se  cramponnait  à  l'espar  de  peur  de  tomber. 

Le  sheik  feignit  de  sourire,  mais  il  était  évidemment  inquiet.  Plu- 
sieurs messagers  furent  envoyés  à  la  découveite;  pendant  ce  temps, 
le  mât  commença  à  s'abaisser,  et  disparut  bientôt  entièrement  der- 
rière la  falaise. 

Les  Arabes  jugèrent  qu'il  était  temps  d'intervenir.  Le  sheik  laissa 
ses  hôtKS  en  compagnie  de  trois  ou  quatre  Arabes,  leur  réitéra 
par  signes  l'assurance  de  ses  intentions  amicales,  et  sortit  précipitam- 
ment de  la  tente,  il  déposa  les  armes,  et  suivi  de  deux  ou  trois  vieil- 
lards comme  lui,  il  se  dir  gea  tranquillement  vers  la  plage,  oii  il 
trouva  le  capitaine  Truck  occupé  à  mettre  a  l'eau  le  mât  de  misaine. 
La  hune  flottait  déjà,  et  de  puisants  leviers  poussaient  la  partie  infé- 
rieure, quand  les  barbares  tombèrent  au  milieu  de  1  équipage.  Comme 
ils  avaient  été  signalés  de  loin  ,  et  qu'on  savait  qu'ils  étaient  sans 
armes,  personne  ne  se  dérangea  pour  les  recevoir,  à  l'exception  du 
capitaine  'Iruck. 

—  Monsieur  Leach,  dit-il,  surveillez  la  manœuvre,  pendant  que  je 
vais  causer  avec  ces  nirssieurs.  Us  n'ont  pas  l'air  malveillairt;  ils  se  pré- 
sentent désarmés,  cl  je  ne  \eii\  pas  être  en  reste  de  politesse  avec 
eux.  Dans  une  demi-heure,  nous  n'aurons  plus  rien  à  faire  ici,  et  nous 
les  laisserons  maîtres  du  danois...  Votre  serviteur,  messieurs;  je  suis 
charmé  de  vous  voir ,  et  je  vous  demanderai  la  permission  de  vous 
serrer  la  main. 

Les  Arabes  ne  comprirent  point  ces  paroles  ,  mais  ils  se  laissèrent 
donner  une  poignée  de  main,  et  murmurèrent  en  leur  langue  des 
compliments,  avec  autant  de  cordialité  apparente  que  le  vieu\  marin. 

—  Dieu  protège  les  Danois,  s'ils  sont  esclaves  de  ces  coquins!  s'é- 
cria le  capitaine  tout  en  accablant  le  sheik  de  civilités.  Jamais,  mon 
cher  Leach,  je  n'ai  vu  de  voleurs  mieux  caractérisés.  Quelles  mines 
degredins!  ils  ont  vidé  bouteille  avec  M.  Lundi,  et  leur  vieux  chef  sent 
le  fenièvre  et  la  graisse...  Poussez  ferme,  mes  enfants!...  quelques 
secousses  comme  celle-là  vont  rendre  ce  mât  au  liquide  élément , 
comme  disent  les  journaux!...  Jlessieurs  ,  je  vous  le  répète,  je  suis 
charmé  de  vous  voir.  Nous  manquons  de  chaises  sur  cette  plage;  mais 
vous  n'en  êtes  pas  moins  les  bienvenus.  Monsieur  Leach,  je  vous  pré- 
sente le  sheik  arabe  ;  sheik  arabe,  je  vous  présente  monsieur  Leach... 
Ohé,  sentinelle  I 

—  Monsieur. 

—  Que  font  les  Arabes? 

—  J'en  vois  une  trentaine  montés  sur  des  chameaux. 
~-  Nos  passagers  sont-ils  en  vue  ? 

—  Oui,  monsieur ,  voici  M.  Dodge  qui  arrive,  toutes  voiles  dehors, 
ayant  le  cap  sur  la  côte. 

—  Ah  !  ah  !  est-il  poursuivi  ? 

Les  matelots  suspendirent  leur  tâche,  et  jetèrent  un  coup  d'œil  sur 
leurs  armes, 

—  Pas  du  tout,  monsieur;  les  Arabes  n'ont  pas  l'air  de  songer  à  le 
poursuivre.  Ils  rient  et  trinquent  avec  M.  Lundi ,  qui  a  l'air  de  rap- 
peler son  compagnon. 

—  Si  on  l'arrête,  dit  le  capitaine,  il  est  capable  de  franchir  d'un 
saut  l'océan  Atlantique...  Allons,  mes  braves  amis,  poussez  ferme,  et 
le  mât  de  misaine  flottera  avant  que  l'affaire  s'embrouille. 

Les  matelots  se  mirent  à  l'œuvre;  mais  ils  furent  troublés  dans  leurs 
opérations  par  l'éditeur  futur  de  l'Adwit  Informateur,  qui  dégringola  au 
bas  de  la  côte  avec  une  prodigieuse  vélocité.  Les  Arabes  tressaillirent 
à  cette  apparition  subite,  mais  ils  la  prirent  en  bonne  part,  en  voyant 
que  tous  les  assistants  ne  faisaient  qu'en  rire.  Un  moment  après  parut 
M.  Lundi,  sans  chapeau,  tenant  d'une  main  une  bouti  ille,  et  de  l'autre 
un  verre.  11  était  suivi  d'une  cinquantaine  d'Ar.dies  désarmés  ,  et  en 
apparence  inolVensifs.  La  présence  d'esprit  du  capitaine  Tiuck  ne  l'a- 
baiidoiina  pas,  et  détachant  une  escouade  pour  garder  les  armes  ,  il 
invita  le  reste  de  l'écpiipage  à  redoubler  d'ardeur. 

—  (Capitaine  Truck,  s'écria  M.  Lundi,  aidez  -  moi  à  rappelej 
M.  Uodge  au  sentiment  des  convenances;  il  déshonore  la  chrétienté! 
J'allais   cUuuter   aux  Arabes  les  deux  chansons  nationales  de  l'An- 


gleterre :  (lod  save  the  hing  et  Au/e  Britannia;  nous  aurioni  été  let 
meilleurs  amis  du  monde  ,  quand  M.  DoHge  s'est  enfui.  Capitaine 
Truck,  j'ai  l'honneur  de  boire  à  votre  santé. 

Le  capitaine  Truck  ne  songeait  nullement  à  boire.  Ses  deux  ambas- 
sadeurs étaient  de  retour;  son  mât  de  misaine  avait  été  mis  à  flot,  et 
il  jugeait  convenable  d'opérer  le  plus  promptement  possible  la  sépa- 
ration des  deux  partis.  Il  enjoignit  d'attacher  au  mât  un  cible  de  ha- 
lage  ,  recommanda  ii  ses  gens  de  rassembler  leurs  bagages,  de  prendre 
les  armes  et  de  concentrer  leurs  forces  sur  les  rochers. 

—  Hâlcz-vous,  mes  enfants,  s'écria-t-il  ;  il  y  a  déjà  une  centaine 
d'indigènes  sur  la  côte  ,  et  tous  les  derniers  venus  sont  armés!  ^ous 
pourrions  tirer  encore  parti  de  quelques  épaves  ;  mais  le  vent  tourne 
à  l'ouest,  et  notre  but  principal  doit  être  de  sauver  ce  que  nous  avons 
conquis.  Monsieur  Leach,  chargez-vous  de  M.  Lundi,  car  il  est  si 
plein  de  genièvre  et  de  diplomatie  qu'il  oublie  sa  propre  sûreté. 
Quant  à  ni.  Dodge,  il  est  déjà  établi  dans  le  canot ,  et  je  suis  sûr  qu'il 
n'en  bougera  pas.  Comptez  nos  hommes,  et  veillez  à  ce  que  personne 
ne  manque. 

Pendant  ce  temps ,  le  rivage  avait  changé  d'aspect.  Le  navire  était 
assailli  par  une  multitude  d'Arabes  armés  ou  non  armés  ;  les  matelot- 
avaient  amoncelé  pêle-mêle  sur  le  sable  des  masses  de  fer,  des  anr 
spects  ,  des  pinces  ,  des  leviers,  des  glènes  et  des  épissoirs.  Un  pelo- 
ton armé,  réuni  sur  les  rochers,  fraternisait  avec  les  Arabes  ,  et  s'ef- 
forçait d'entretenir  les  bonnes  relations  qui  avaient  été  établies  par 
M.  Lundi,  On  reconnut  bientôt  qu'on  s'était  abusé  sur  l'effectif  de 
la  horde  musulmane,  11  s'élevait  au  moins  à  deux  cciils  hommes,  et 
ceux  qui  arrivèrent  les  derniers  apportèrent ,  outre  leurs  propres  ar- 
mes ,  des  fusils  qu'ils  distribuèrent  au  sheik  et  à  ses  compagnons. 
Toutefois  les  figures  étaient  animées  de  la  plus  franche  bienveillance, 
et  les  matelots  comblés  de  témoignages  d'amitié. 

Le  capitaine  ,  voyant  sa  troupe  inférieure  en  nombre,  entreprit  de 
suppléer  par  l'adresse  à  la  force.  Il  s'était  laissé  surprendre  ;  mais  il 
se  mit  en  devoir  de  réparer  son  inadvertance  avec  la  plus  admirable 
fermeté.  Son  premier  soin  fut  de  dégager  ses  gens  de  la  multitude  qui 
se  pressait  autour  d'eux.  Il  leur  fit  prendre  position  sur  un  rocher 
dont  la  base  communiquait  avec  le  lieu  de  leur  débarquement.  On 
appela  nominativement  chaque  homme,  et  tout  le  détaciiemcnt  des- 
cendit ainsi  sur  le  bord  de  la  mer  avant  que  ce  mouvement  fut  remar- 
qué par  les  Arabes,  qui  ])arlaient  et  vociféraient  à  la  fois.  Quand  ils 
essayèrent  de  suivre  les  fugitifs  ,  ils  furent  doucement  rejjoussés  par 
les  sentinelles.  Pendant  ces  évolutions,  le  capitaine  Truck  resta  au 
milieu  des  Arabes,  et  témoigna  à  leur  chef  les  plus  grands  égards. 

Le  pillage  du  navire  échoué  commença  bientôt ,  à  la  vive  satisfac- 
tion du  capitaine  ,  qui  pensa  judicieusement  que  les  déprédateurs  n'au- 
raient point  d'intentions  hostiles  tant  qu'Us  trouveraient  à  satisfaire 
impunément  leur  rapacité,  11  savait  néanmoins  que  les  barbares  te- 
naient à  faire  des  prisonniers,  et  qu'ils  s'opposeraient  peut-être  au 
départ  des  embarcations.  Après  avoir  réfléchi  à  sa  situation  ,  le  capi- 
taine donna  des  ordres  définitifs.  Il  fit  mettre  huit  hommes  dans  le 
canot  sous  le  commandement  de  M.  Leach,  qui  alla  rejoindre  la  cha- 
loupe. Il  y  prit  une  petite  ancre  de  touée,  dont  il  fila  le  câble,  et 
qu'il  alla  jeter  un  peu  plus  au  large.  Ce  fut  en  lialant  ce  câble  et  les 
cordages  qu'on  y  avait  attachés  que  les  embarcations  parvinrent  à  s'é- 
loigner de  la  côte,  La  manœuvre  était  si  lente  et  si  extraordinaire 
pour  les  Arabes  qu'ils  n'en  comprirent  pas  d'abord  la  portée. 

Les  embarcations  étaient  sauvées  ,  mais  il  restait  encore  à  terre  un 
petit  nombre  de  matelots  avec  le  capitaine  ,  et  il  fallait  courir  de  nou- 
veaux dangers  pour  les  aller  prendre.  Le  sheik ,  étonné  de  ce  qui  se 
passait,  tenait  conseil  avec  quelques  vieillards  de  la  tribu  ,  et  g'-sticu- 
lait  d'une  manière  alarmante.  M.  Leach  revint  à  la  côte  avec  le  canot 
et  le  cutter,  munis  seulement  de  deux  rames  chacun  ;  la  garde  cam- 
pée sur  les  rochers  ne  montra  point  d'imprudente  précipitation.  Une 
première  patrouille  se  détacha  en  affectant  la  plus  parfaite  indilTé- 
rence,  s'emharq  la  sur  le  canot  du  Mvnlauk ,  et  vint  se  poster  en 
dehors  de  la  barre ,  afin  de  protéger  au  besoin  la  retraite  de  ses  ca- 
marades. Le  cutter  se  remplit  à  son  tour,  et  le  canot  du  Messaijer 
partit  le  dernier.  Le  capitaine  Truck  ne  quitta  les  rochers  qu'après 
avoir  assuré  le  salut  de  tout  son  monde. 

Pas  un  coup  de  fusil  ne  fut  tiré,  contrairement  aux  prévisions  géné- 
rales, et  la  flottille  se  trouva  réunie  saine  et  sauve  autour  de  la  cha- 
loupe. La  tolérance  des  Arabes  était  un  mystère  inexplicable  ,  car  il 
y  avait  au  moins  deux  heures  qu'on  s'attendait  à  voir  commencer  les 
hostilités. 

On  n'était  pas  encore  hors  de  danger.  L'ardeur  qu'on  avait  mise  à 
s'emparer  du  màt  de  misaine  avait  fait  oublier  de  prendre  à  bord  du 
danois  des  vivres  et  de  l'eau,  et  l'on  avait  devant  soi  plusieurs  heurei 
de  navigation  laborieuse.  Le  capitaine  Truck  eut  un  moment  envie 
d'expédier  un  canot  a  la  recherche  de  quelques  provisions;  mais  il  y 
renonça  à  cause  de  l'aspect  menaçant  du  temps,  La  brise  de  la  mer 
se  levait  avec  force  ,  et  la  surface  des  flots  était  agitée. 

—  Nous  mangerons  demain  ,  dit  le  capitaine  ;  mais  si  nous  perdons 
cette  mâlure  ,  il  ne  nous  restera  plus  d'espoir.  Mettez  du  monde  sur 
le  radeau,  monsieur  Leach,  et  doublez  toutes  les  lignes  d'amarrage, 
pendant  que  je  vais  essayer  de  prendre  le  large. 

Le  second  passa  sur  le  radeau ,  et  en  assujettit  solidement  toutes  les 
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parties  qui  s'étaient  déjà  disjointes  sous  l'action  des  lames.  Les  deux 
canots  ramèrent  vers  !a  |ileine  mer,  emportant  deux  ancres  de  toiice 
dont  on  avait  eu  soin  de  se  munir  en  <|uitlaut  le  paquebot ,  et  deux 
autres  qui  avaient  été  trouvées  à  bord  du  danois  ;  à  l'aide  de  ces  deut 
ancres  ,  on  remorqua  la  tlottille  jusqu'à  ce  que  la  profondeur  de  l'eau 
ne  permît  plus  cette  manœuvre. 

—  Je  voudrais  pouvoir  marcher  ainsi  pendant  trois  ou  quatre 
lieues,  dit  le  capitaine,  et  nous  finirions  par  trouver  un  vent  favo- 
rable :  mais  il  faut  céder  à  la  nécessité.  Faites  Rréer  les  mais  de  la 
clialoupe,  monsieur  Leach  ,  et  nous  allons  tâcher  d'emmener  auprès 
d'elle  tout  notre  attirail. 

Pendant  que  ces  ordres  étaient  exécutés  ,  on  se  servit  d'une  lunette 
pour  e\aminer  ce  que  faisaient  les  Arabes.  A  la  surprise  universelle, 
tous  avaient  disparu,  et  l'investigation  la  jïlus  minutieuse  ne  put  en 
découvrir  un  seul  tant  autour  du  navire  échoué  qu'à  la  place  où  les 
tentes  avaient  été  dressées. 

—  Ils  sont  au  diable!  s'écria  le  capitaine  Truck  ;  les  coquins  ont 
déjà  chargé  leurs  chameaux  cl  vont  s'empresser  de  cacher  leur  butin, 
pour  revenir  avant  que  leurs  dignes  confrères  des  autres  tribus  aient 
eu  le  temps  de  flairer  la  proie  !  Que  Luc  fer  les  conduise:  Monsieur 
Lundi ,  je  vous  remercie  sincèrement  de  la  bravoure  et  de  l'hjbileté 
qut:  vous  avez  déployées  dans  votre  mission.  Sans  vous,  nous  n'au- 
rions pu  nous  emparer  du  mât  de  misaine.  Monsieur  Dodge ,  personne 
ne  se  serait  conduit  comme  vous  dan;  celle  périlleuse  épreuve. 

M.  Lundi  cuvait  son  genièvre.  M.  Dodge  s'inclina  et  se  mit  à  rêver 
aux  magnifiques  narrations  dont  il  allait  embellir  ses  impressions  de 
voyage. 

Il  s'agissait  maintenant  de  remorquer  la  lourde  mâture  d'un  grand 
navire  en  pleine  mer  ,  près  d'une  cote,  et  avec  un  vent  de  large.  Il  y 
avait  à  la  vérité  dix  hommes  d'équipage  dans  la  chaloupe,  et  quatre 
dans  les  autres  enibarcations;  mais  après  avoir  mis  à  la  voile,  ou  s'a- 
perçut que  si  le  vent  se  maintenait  on  n'atteindrait  pas  le  Monlauk 
avant  le  jour  suivant  ,  même  avec  les  efl'orts  les  plus  désespérés.  La 
dérive  sous  le  vent  ou  vers  la  côte  était  effrayante,  et,  au  bout  d'une 
heure  de  marche  ,  on  fut  obligé  de  jeter  l'ancre  pour  se  préserver  des 
brisants. 

La  résolution  était  la  qualité  principale  du  capitaine  Truck.  Il  pré- 
vit la  longueur  de  la  lutte  qu'il  allait  soutenir  ,  et  cria  à  M.  Leach  , 
qui  était  à  bord  du  cutter  ,  de  lui  jeter  un  cordage  et  d'approcher  de 
la  chaloupe. 

—  Retournez  au  danois  ,  dit-il  ,  et  apportez-moi  tout  ce  que  vous 
pourrez  trouver  en  fait  de  pain,  d'eau  et  autres  provisions.  Nousalluns 
avoir  l'oeil  sur  la  plaine,  et  si  les  Arabes  paraissent,  nous  tirerons  un 
coup  de  fusil.  S'il  devient  indispensable  de  vous  cacher  ,  deux  coups 
de  ftu  seront  tirés  ,  et  la  grande  voile  de  la  chaloupe  sera  ferlée  pen- 
dant deux  minutes. 

M.  Leach  exécuta  ces  ordres  avec  un  succès  complet.  Le  coq  avait 
laissé  dans  ses  chaudières  pour  vingt-quatre  heures  au  moins  de  sub- 
sistances que  les  Arabes  n'avaient  pas  su  trouver.  L'eau  et  le  pain 
étaient  en  abondance  ,  et ,  grâce  à  l'instinct  d'un  matelot  ,  on  décou- 
vrit dans  la  cale  un  baril  de  rhum.  Ces  précieuses  denrées  furent  ac- 
cueillies avec  enthousiasme,  car,  sans  elles,  le  capitaine  Truck  se  se- 
rait vu  forcé  d'abandonner  son  butin. 

Lorsque  l'équipage  se  fut  réconforté,  on  remorqua  au  large  les  em- 
barcations; un  bas-fond  qui  s'étendait  à  une  lieue  en  mer  permit  de 
se  servir  plus  longtemps  et  plus  efficacement  des  ancres  à  empenne- 
1er.  Les  canots  les  jetaient;  leurs  câbles  servaient  de  cordes  de  halage 
aux  équipages  de  la  chaloupe  et  du  cutter.  Après  avoir  atteint  le  point 
où  les  ancres  étaient  mouillées,  on  les  dérapait  pour  les  reporlcr  jilus 
loin,  et  l'on  avançait  ainsi  lentement,  mais  d'une  manière  sûre.  Une 
fois  au  large,  on  mit  les  voiles  dehors;  mais  le  vent  et  la  mer  étaient 
contraires,  et,  après  une  marche  de  deux  milles,  la  dérive  fut  si  grande 
qu'il  redevint  nécessaire  de  mouiller. 

Le  seul  moyen  de  se  tenir  au  large  était  d'employer  les  empennel- 
lesde  la  manière  ci-dessus  décrite,  de  naviguer  au  large  tant  qu'on  le 
pourrait  sans  inconvénient,  et  de  halerde  nouveau  sur  les  ancres.  Au 
coucher  du  soleil,  on  était  près  d'un  cap  qui  cachait  la  vue  du  i)Jon- 
tauk,  dont ,  suivant  l'estime  du  capitaine  ,  on  devait  être  éloigné  de 
moins  de  deux  lieues.  Le  vent  avait  fraîchi  ,  et ,  quoiqu'il  ne  fût  pas 
assez  fort  pour  rendre  la  mer  dangereuse  ,  il  augmentait  la  fatigue 
des  matelots  au  point  que  le  capitaine  se  décida ,  bien  malgré  lui  ,  à 
chercher  un  mouillage  oii  il  passerait  la  nuit. 

Aucune  rade ,  aucune  baie  n'était  en  vue.  La  côte  n'offrait  qu'une 
ligne  irrégulière  de  bancs  de  sable,  au  milieu  desquels  il  était  impos- 
sible d'aborder.  On  dut  se  contenter  de  remorquer  encore  la  flottille  à 
quelque  distance  de  la  terre  ,  et  de  l'amarrer  avec  toutes  les  ancres 
pour  l'empêcher  de  dériver  dans  les  ténèbres.  Quand  ce  travail  l'ut 
terminé ,  l'équipage  soupa  et  alla  se  coucher  après  avoir  posé  le 
quart. 

Comme  les  trois  passagers  avaient  été  dispensés  de  travail  ,  ils  de- 
mandèrent à  veiller  jusqu'à  minuit,  et,  pendant  que  l'équipage  som- 
meillait ,  ils  restèrent  assis  dans  la  chaloupe  avec  le  capitaine  Truck. 
Le  capitaine  alluma  un  cigare,  ce  qu'il  faisait  toujours  quand  il  avait 
envie  de  causer. 

•~  Ëh  bi«n ,  monsieur  Lundi,  voua  avez  trouvé  les  Arabes  sociables 


et  disposés  à  boire  ?  Ce  sont  des  gens  qui  auraient  pu  se  civiliser ,  s'ils 
avaient  été  à  l'école  dans  leur  jeunesse. 

—  Hur  ma  parole  ,  dit  M..  Lundi  ,  je  regarde  ce  sheik  comme  un 
homme  très  comme  il  faut,  et  comme  unbouenfint.  Il  a  vidé  son  verre 
sans  grimaces,  et  a  répondu  à  toutes  mes  observations  aussi  poliment 
que  s'il  eût  parlé  anglais.  Je  regrette  que  M.  Dodge  ait  manqué  d'é- 
gards envers  lui  en  quittant  le  camp  sans  cérémonie. 

—  H  me  déplaisait,  répondit  M.  Dodge  ,  et  d'ailleurs  je  voulais  ap- 
prendre au  capitaine  que  les  Arabes  avaient  l'intention  de  lui  rendre 
visite. 

—  La  postérité  vous  rendra  justice  ,  reprit  le  capitaine,  et  elle  dé- 
clarera qu'il  n'y  a  jamais  eu  messager  plus  agile  que  JI.  Dodge.  Ce 
que  c'est  que  le  sommeil  !  Voilà  de  braves  gens  qui  sont  aussi  étran- 
gers au  sentiment  de  leurs  peines  que  s'ils  étaient  sous  la  garde  de 
leurs  pieuses  mères.  Elles  ne  songeaient  guère  ,  quand  elles  les  ont 
élevés ,  aux  dangers  sans  nombre  auxquels  ils  seraient  exposés  !  Mais 
nous  ne  connaissons  jamais  notre  destinée  ,  n'est-il  pas  vrai ,  sir 
Georges? 

Le  baronnet  assis  dans  un  coin  tressaillit  à  cette  apostrophe. 

—  J'espère  ,  dit-il ,  que  nous  n'avons  aucun  motif  de  croire  que  de 
nouveaux  obstacles  nous  empêcheront  de  gagner  le  paquebot. 

—  Il  u'est  pas  aisé  de  remorquer  un  radeau  massif  avec  d'aussi  frê- 
les embircations,  repartit  le  capitaine.  Quand  on  s'abandonne  au  vent 
et  aux  vagues  ,  on  se  fie  à  des  amis  incertains  qui  peuvent  vous  man- 
quer au  moment  oii  l'on  aurait  le  plus  besoin  de  leurs  services.  Q  ini- 
que tout  aille  à  merveille ,  je  donnerais  mille  dollars  de  mes  éco- 
nomies pour  voir  ces  mâts  gréés  à  bord  du  Montauk.  Les  m.îts  , 
messieurs,  sont  à  un  bàliment  ce  que  les  jambes  sont  à  l'homme.  Sms 
eu\,  il  roule  et  vacille  au  gré  des  vents,  des  courants  et  des  lame.s  ; 
avec  eus  il  marche  ,  il  gambade  ,  il  est  vivant.  Les  manœuvres  dor- 
mantes sont  les  os  et  les  cartilages  ;  les  manœuvres  courantes,  les  vei- 
nes oii  la  vie  circule,  et  les  poulies,  les  arliculations. 

—  Et  oii  est  le  cœur?  demanda  sir  Georges. 

—  Le  cœur  est  le  capitaine.  Pour  peu  qu'il  connaisse  son  affaire,  ja- 
mais le  navire  ne  se  perd,  tant  qu'il  reste  un  pied  d'eau  sous  la  quille  et 
un  fil  de  carte  dans  les  haubans. 

—  Cependant  le  danois  avait  tout  cela. 

—  Oui,  excepté  l'eau.  Le  meilleur  bâtiment  qu'on  ait  jamais  lancé 
est  moins  utile  qu'un  chameau  quand  il  est  à  sec  sur  les  sables 
d'Afrique.  Ah  ;  les  pauvres  malheureux  !  et  dire  que  nous  aurions  pu 
partager  leur  sort!  Ces  Arabes  étaient  nombreux,  et  je  me  demande 
encore  pourquoi  ils  nous  ont  laissés  échapper. 

Le  capitaine  devint  rêveur;  et  comme  la  force  du  vent  augmentait, 
il  commença  à  concevoir  quelques  inquiétudes  relativement  au  paque- 
bot; il  exprima  même  l'intention  de  s'embarquer  dans  un  des  canots 
pour  rejoindre  plus  vite  le  Montauk:  mais  il  y  renonça  en  voyant  le 
mouvement  des  lames  et  la  tension  des  cordages  qui  retenaient  la 
pesante  mâture.  Enfin  il  s'endormit,  et  uous  le  laisserons  quelques 
instants  à  l'écart,  pour  nous  occuper  de  ce  qui  se  passait  à  bord  du 
Monlauk. 

CHAPITRE    XXI. 

Le  capitaine  Truck  avait  compris  combien  le  succès  de  son  entre- 
prise dépendait  de  la  promptitude  de  son  exécution,  et  il  n'avait  laissé 
à  bord  aucun  homme  d'équipage  ,  à  l'exception  du  maître  d'hôtel 
Saunders.  On  se  rappelle  que  la  société,  qui  s'y  trouvait  réunie,  se 
comiiosait  de  MM.  Eflingham,  Sharp  et  Blunt,  d'Eve  Ef&ngham,  de 
mademoiselle  Viefville,  de  Nannette  Sidiey  et  d'une  femme  de 
chambre  française.  Le  capitaine  avait  voulu  d'abord  remettre  le  com- 
mandement au  lieutenant;  mais  comme  le  paquebot  était  dans  un  bon 
mouillage,  que  ses  amarres  avaient  une  force  considérable,  et  que 
les  vents  avaient  peu  de  prise  sur  le  pont  désemparé,  il  avait  remis 
ses  pouvoirs  par  intérim  à  M.  Blunt,  dont  il  avait  apprécié  à  plusieurs 
reprises  les  dispositions  nautiques.  Il  y  avait  une  certaine  solennité 
dans  la  position  de  ceux  qui  restèrent  à  bord  après  le  départ  des 
matelots.  La  nuit  était  douce  et  tranquille,  et  quoiqu'il  n'y  eiit  pas  de 
lune,  les  passagers  se  promenèrent  sur  le  pont  pendant  plusieurs 
heures,  avec  d'étranges  et  romanesques  sensations. 

Edouard  Eflingham  et  son  cousin  se  retirèreut  de  bonne  heure ,  et 
le  reste  de  la  société  continua  à  s'entretenir  avec  une  absence  de  con- 
trainte et  un  abandon  qui  ne  leur  avaient  pas  été  permis  jusqu'alors 
depuis  qu'ils  étaient  enfermés  sur  le  Montauk. 

—  Notre  situation  est  au  moins  nouvelle,  dit  Eve,  pour  des  cosmo- 
polites qui  ont  vu  Paris ,  Vienne  et  Rome. 

—  N'oubliez  pas  la  Suisse  ,  ajouta  M.  Blunt. 

Eve  comprit  l'allusion,  et  se  reporta  a\<\  jours  qu'elle  avait  passés 
en  compagnie  du  jeune  homme,  au  milieu  des  grands  paysages  des 
Alpes;  mais  elle  ne  laissa  point  voir  qu'elle  avait  de  la  mémoire. 

;  —  Préférez-vous  la  Suisse  à  tous  les  autres  pays  que  vous  connais- 
sez ?  demanda  M.  Sharp:  je  mets  l'Angleterre  hors  de  la  question. 
IVous  qui  sommes  de  cette  île,  nous  pouvons  y  trouver  des  charmes; 
mais  il  faut  avouer  que  les  étrangers  partagent  rarement  notre  enthou- 
siasme. Je  peuse  que  la  plupart  des  voyageurs  douueraient  la  palme 

I  à  l'Italie. 


LE  PAQUEBOT. 


—  Je  suis  de  votre  avis ,  répondit  Paul  Blunt ,  et  c'est  là  que  j'ha- 
biterais si  j'avais  à  clioisir  une  résidence.  Cependant  je  crois  qu'on 
devrait  changer  de  pays  comme  de  saisons.  L'Italie  est  l'été ,  et  on  se 
lasserait  bientôt  d'un  mois  de  juin  éternel. 

—  L'Italie  n'cst-elle  pas  plutôt  l'automne,  où  la  récolte  est  faite, 
où  la  chute  des  feuilles  commence? 

—  Pour  moi,  dit  Eve,  ce  serait  un  éternel  été  ;  mais  à  quelle  saison 
pourrait-on  comparer  la  pauvre  Amérique  ? 

—  Au  printemps  ,  sans  doute  ,  ré|)ondit  poliment  M.  Sharp. 

—  Et  vous,  monsieur  Blunt ,  qui  seniblcz  connaître  également  bien 
toutes  les  parties  du  monde,  accordez-vous  cette  qualification  à  notre 
pays,  à  mon  pays  natal? 

—  Elle  est  méritée  sous  tous  les  rapports,  quoique  celle  d'hiver 
fût  peut-être  plus  convenable  pour  certaines  parties  du  territoire. 
L'Amérique  est  un  pays  peu  facile  à  comprendre  :  tantôt  elle  res- 
semble à  Minerve,  née  dans  toute  sa  maturité  ;  tantôt  elle  montre  en- 
core toute  la  faiblesse  d'un  enfant. 

—  En  quoi,  s'il  vous  plaît?  demanda  M.  Sharp. 

—  Dans  ses  opinions ,  dans  ses  goûts  ,  peut-être  même  dans  ses 
connaissances.  Cependant  elle  pratique  avec  succès,  et  quand  on  la 
compare  aux  autres  nations,  on  peut  dire  que  l'Amérique  est  dans  son 
été.  Je  ne  crois  pas  avec  vous ,  miss  Eflingham  ,  que  les  liabitants  des 
Etats-Unis  soient  à  la  tête  de  la  civilisation  ;  mais  je  ne  partage  pas 
l'opinion  de  M.  Sharp  et  de  mademoiselle  Viefville,  qui  les  placeraient 
volontiers  au  dernier  rang. 

—  Et  quelles  sont  sur  ce  point  les  idées  des  compatriotes  de 
M.  Blunt? 

—  Je  m'aperçois,  répondit  celui-ci  après  un  moment  d'hésitation, 
qu'on  ne  sait  pas  au  juste  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  lieu  de  ma  nais- 
sance ;  et  puisque  personne  n'est  à  même  de  m'accuser  de  préjugés  ou 
de  partialité,  je  profiterai  de  ma  position  pour  louer  ou  condamner 
à  mon  gré. 

—  Je  me  range  de  votre  parti,  dit  Eve,  en  ce  qui  concerne  l'Italie. 
Je  lui  donne  le  pas,  dût  mademoiselle  Viefville  m'accuser  de  lèse- 
majesté  envers  son  cher  Paris,  et  dût  M.  Sharp  m'opposer  les  agré- 
ments de  sa  capitale. 

—  Croyez-vous  que  Londres  soit  à  dédaigner  ?  demanda  M.  Sharp 
avec  un  patriotique  empressement. 

—  Non  sans  doute,  et,  sous  beaucoup  de  rapports,  je  regarde 
Londres  comme  la  plus  belle  ville  de  l'Europe.  Certes,  elle  ne  réunit 
pas  autant  de  curiosités  que  Rome,  et  si  elle  était  en  ruines,  per- 
sonne ne  songerait  peut-être  à  visiter  les  rives  de  la  Tamise;  mais  sa 
magnificence,  ses  parcs,  son  architecture  générale,  présentent  un 
ensemble  qu'on  ne  retrouve  nulle  part. 

—  Et  sa  société,  miss  Eflingham  ? 

—  Je  suis  trop  jeune,  et  j'ai  trop  peu  d'expérience,  pour  en  parler 
savamment ,  mais  il  me  semble.... 

—  Expliquez-vous ,  je  vous  en  conjure  ;  nous  sommes  des  cosmo- 
polites réunis  en  congrès,  et  la  franchise  est  notre  mot  d'ordre. 

—  Eh  bien,  reprit  Eve  ,  il  me  semble  qu'il  manque  quelque  chose 
à  la  société  anglaise.  C'est  de  la  gaieté  et  de  la  conversation.  Les  An- 
glais ne  parlent  guère  et  ne  rient  jamais.  Le  monde  à  Paris  me  paraît 
bien  préférable,  et  j'y  ai  remarqué  des  agréments  qu'on  ne  rencontre 
ni  à  Londres  ni  à  New-York. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  la  capitale  de  l'Etat  que  vous  habitez,  s'écria 
M.  Blunt  :  la  société  y  est  complètement  nulle.  Elle  ressemble  à  celle 
d'Angleterre  ;  on  dirait  un  régiment  composé  d'hommes  tirés  de  dif- 
férents corps ,  et  qui  prennent  quelquefois  le  tambour-major  pour  le 
colonel. 

—  J'avais  cru  jusqu'à  présent  que  vous  étiez  né  à  New-York,  dit 
M.  Sharp. 

—  Et  quand  cela  serait  :  doit-on  avoir  les  yeux  fermés  à  des  faits 
aussi  évidents  que  le  soleil ,  parce  qu'on  est  né  dans  un  endroit  plutôt 
que  dans  un  autre  ?  J'ai  dit  que  j'étais  cosmopolite,  et  je  me  permet- 
trai de  critiquer  à  coeur  ouvert  même  les  compatriotes  de  mis  Ef- 
fingham. 

—  Je  ne  suis  pas  de  New-Y'ork,  ayant  vu  le  jour  à  la  maison  de 
campagne  de  mon  père,  au  milieu  des  montagnes. 

—  S'il  en  est  ainsi  ,  vous  conviendrez  avec  moi  que  New-York  est 
une  sorte  de  bivouac  oii  viennent  camper  des  négociants  ,  et  oii  il  est 
impossible  par  conséquent  de  former  une  société  élégante  et  cultivée. 
Le  commerce  a  son  utilité  ,  mais  vous  avouerez  qu'il  est  peu  compa- 
tible avec  la  politesse  des  cours. 

—  Je  proteste,  dit  Eve,  et  j'invoquerai  contre  vous  des  souvenirs 
de  Florence.  Nous  ne  sommes  plus  à  l'époque  oii  cette  ville  florissait. 
Le  commerce  était  alors  un  monopole,  cl  ceux  qui  l'avaient  entre  les 
mains  ne  s'occupaient  pas  directement  des  affaires.  Les  Médicis  ven- 
daient les  épices  et  de  la  soie  par  des  intermédiaires,  et  se  conten- 
taient de  diriger  de  loin  les  opérations  sans  y  prendre  part.  Peut-être 
même  n  avaient-ils  jamais  vu  leurs  nombreux  vaisseaux.  Ils  ressem- 
blaient plutôt  aux  législateurs  qui  réglementent  le  commerce  qu'au 
marchand  qui  goûte  le  vin  ou  qui  manie  des  échantillons.  Les  mono- 
poles nuisent  à  la  masse  de  la  population  ,  mais  ils  développent  cer- 
tainement les  facultés  du  petit  nombre  des  privilégiés.  La  concurrence 


de  nos  jours  a  certainement  appelé  des  milliers  d'hommes  au  partai'e 
des  bénéfices;  mais  elle  a  miné  l'aristocratie.  "" 

—  %  ous  en  plaignez-vous? 

—  Non  certainement,  et  j'aime  mieux  voir  l'aisance  de  plusieurs 
que  le  luxe  d'un  seul.  Je  ferai  remarquer  seulement  qu'en  Amérique, 
ou  même  en  Europe,  il  y  a  peu  ile  véritables  directeurs  commerciaux. 
La  plupart  de  ceux  qui  se  qualifient  de  négociants  ne  sont  que  des 
agents  placés  entre  le  jiroducteur  et  le  consommateur. 

—  De  quel  singulier  sujet  nous  nous  occupons  !  dit-elle  :  qui  pour- 
rait croire  que  nous  sommes  sur  un  navire  presque  abandonné,  à  un 
mille  de  la  côte  du  grand  désert  de  Sibara.  Que  les  étoiles  sont  belles! 
Jamais  nous  n'avons  vu  la  voûte  céleste  si  étiucelante  de  feu  ! 

—  C'est  grâce  à  la  latitude  oii  nous  nous  trouvons  ,  répondit 
monsieur  Sharp. 

—  Mais  est-il  possible  de  la  déterminer  très-exactement. 

En  posant  cette  question,  Eve  se  tourna  involontairement  vers 
Paul  Blunt;  car  toute  la  société  le  considérait  comme  celui  qui  avait 
le  plus  de  connaissances  en  fait  de  navigation. 

—  Je  crois,  répondit-il ,  que  nous  sommes  à  IC  degrés  au  sud  de 
notre  port.  La  poursuite  acharnée  dont  noui  avons  été  l'objet  et  le 
terrible  coup  de  vent  que  nous  avons  essuyé  nous  ont  détournés  de 
notre  chemin,  et  nous  avons  fait  douze  cents  milles  de  trop. 

—  Heureusement,  mademoiselle,  dit  Eve  à  sa  gouvernante,  que 
nous  ne  sommes  pas  attendues  ,  et  personne  hors  d'ici  ne  prend  une 
part  très-active  à  notre  détresse.  J'espère,  messieurs  ,  que  vous  n'avez 
point  non  plus  de  parents  auxquels  ce  retard  puisse  causer  quelque 
inquiétude  ? 

C'était  la  première  fois  qu'Eve  se  permettait  une  demande  qui  pou- 
vait forcer  Paul  Blunt  à  s'expliquer  sur  sa  famille  et  ses  relations.  Elle 
se  repentit  de  ses  paroles  ,  mais  sans  motifs  ,  puisque  Paul  IJlunt  garda 
le  silence.  M.  Sharp  répondit  que  ses  amis  d'Angleterre  n'appren- 
draient ses  mésaventures  que  par  ses  lettres.  Quant  à  mademoiselle 
Viefville,  le  sort  qui  l'avait  réduite  à  la  condition  de  gouvernante 
l'avait  privée  presque  entièrement  de  famille. 

—  Je  crois  qu'il  faudra  régler  un  quart  pour  cette  nuit,  reprit  Eve 
après  un  moment  de  silence  général  ;  les  éléments  conjurés  ne  peu- 
vent-ils nous  mettre  dans  l'état  oit  nous  avons  trouvé  le  pauvre  danois? 

—  C'est  possible  ,  mais  peu  probable  ,  répliqua  Paul  Blunt ,  ie 
Montauk  est  bien  amarré,  et  l'étroite  ligne  de  récifs,  qui  s'étend 
entre  nous  et  l'Océan  fait  admirablement  l'ollice  de  brise-lame.  Il  ne 
serait  pas  agréable  d'échouer  en  ce  moment  sur  une  côte  pareille. 

—  L'absence  de  notre  équipage  vous  inspire-t-elle  des  craintes  ? 

—  Oui  ;  car  il  a  emporté  toutes  les  armes  à  feu ,  et  je  ne  sais  si  nous 
avons  même  un  pistolet  de  poche  pour  nous  défendre. 

—  Ne  pourrions-nous  rester  sur  cette  plage  pendant  plusieurs  jours 
sans  être  aperçus  par  les  Arabes?  demanda  M.  Sharp. 

—  J'ai  peur  que  non.  Les  marins  m'ont  dit  que  les  barbares  erraient 
le  long  des  côtes,  dans  l'espoir  de  trouver  des  débris,  et  que  la  nou- 
velle de  tous  les  sinistres  se  répandait  avec  une  effrayante  rapidité. 
Il  est  rare  que  les  naufragés  puissent  même  s'éloigner  en  chaloupe. 

—  Jespère  qu'au  moins  nous  sommes  en  siireté  ici?  s'écria  Eve 
avec  une  terreur  à  moitié  feinte  et  à  moitié  réelle. 

—  Tant  que  nous  tiendrons  le  navire  au  large  ,  nous  n'avons  rien 
à  redouter.  Les  Arabes  n'ont  point  de  bateaux,  et  s'ils  en  avaient,  ils 
n'oseraient  pas  attaquer  un  vaisseau  à  flot,  à  moins  de  le  savoir  com- 
plètement sans  défense. 

—  Tout  cela  est  peu  rassurant;  mais  nous  nous  confions  à  vos  bons 
soins,  messieurs...  Mademoiselle,  il  est  près  de  minuit,  je  crois. 

Eve  et  sa  compagne  saluèrent  courtoisement  les  deux  jeunes  gens , 
et  se  retirèrent  dans  leurs  chambres.  M.  Sharp  passa  encore  une  heure 
avec  M.  Blunt,  qui  s'était  chargé  du  ]iremier  quart.  Tous  deux  cau- 
sèrent amicalement.  Ils  devinaient  en  secret  qu'ils  étaient  rivaux, 
mais  cette  lutte  généreuse  et  chevaleresque  ne  les  empêchait  pas  de 
se  rendre  mutuellement  justice.  Ils  parlèrent  de  leurs  voyages,  des 
observations  qu'ils  avaient  faites  sur  les  mœurs  des  nations,  du  plaisir 
qu'ils  avaient  éprouvé  en  visitant  les  lieux  célèbres  dans  l'histoire; 
mais  ils  ne  hasardèrent  pas  un  seul  mot  relativement  à  la  jeune  fille 
qu'ils  voyaient  avec  les  yeux  de  l'âme  longtemps  après  que  sa  forme 
gracieuse  et  légère  avait  disparu. 

Enfin  Paul  Blunt  exigea  que  M.  Sharp  se  retirât,  en  le  menaçant, 
en  cas  de  refus  ,  de  lui  tenir  compagnie  pendant  le  .second  quart. 
M.  Sharp  descendit  dans  la  cabine,  et  pendant  plusieurs  jours  on  n'en- 
tendit à  bord  du  Munlauk  que  le  pas  de  la  sentinelle  solitaire. 


CHAPITRE    XXII. 

A  l'heure  fixée  pour  relever  la  garde  M.  Sharp  vint  remplacer  Paul 
Blunt,  qui  ne  tarda  pas  à  s'endormir  profondément.  L'aube  commen- 
çait à  poindre,  quand  il  sentit  une  main  se  poser  sur  son  épaule. 

—  Pardonnez-moi,  murmura  M.  Sharp;  notre  solitude  va  être  dé- 
sagréablement troublée. 

—  Par  qui?  par  les  Arabes? 

—  J'en  ai  peur;  mais  il  fait  encore  trop  sombre  pour  s'en  assurer. 
Si  vous  voulezvous  lever,  nous  tiendrons  conseil.  Hàlei-vous,  de  grâce  ! 


LE  PAQUEBOT. 


S» 


Paul  Blunt  s'était  précipitamment  soulevé  sur  un  bras,  il  passait 
une  main  sur  son  front  comme  pour  s'assurer  qu'il  était  bien  éveillé. 
11  ne  s'était  pas  déshabillé,  et  il  ne  tarda  pas  à  être  debout  au  milieu 
de  la  chambre. 

—  Il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  d'erreur  dans  un  sujet  aussi  sérieux , 
n'alarmons  pas  nos  compagnons  sans  être  certains  de  ceux  qui  nous 
arrivent. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  répondit  M.  Sharp,  qui  semblait  parfaite- 
ment calme,  malgré  son  anxiété.  Je  puis  m'être  trompé  ,  et  je  désire 
m'éclairer  de  vos  lumières.  Tous  ceux  qui  sont  à  bord  ,  excepté  nous, 
dorment  d'un  profond  sommeil. 

Paul  Blunt  passa  son  habit ,  et  une  minute  après  tous  deux  éuient 
sur  le  ponl.  Les  clartés  du  jour  étaient  encore  douteuses,  et  l'on  aper- 
cevait à  peine  la  ligne  de  récifs  dont  la  marée  basse  laissait  la  partie 
supérieure  à  découvert. 

Les  deux  surveillants  s'approchèrent  avec  précaution  des  bossoirs  du 
bàliroent,  et  caché  par  les  parapets,  M.  Sharp  indiqua  à  son  compa- 
gnon les  objets  qui  avaient  éveillé  ses  alarmes. 

—  Regardez  à  droite  de  l'ancre  de  touée  ;  voyez-vous  cette  roche 
pointue  ;  c'est  là  où  j'ai  vu  remuer  une  masse  qui  a  disparu  depuis. 

—  Peut-être  était-ce  un  oiseau  de  mer;  nous  sommes  si  près  du  jour, 
que  quelques  mouettes  doivent  être  déjà  réveillées.  Quelles  étaient  les 
dimensions  de  cette  masse? 

—  Elle  avait  la  grosseur  d'une  tête  d'homme  ,  mais  ce  n'est  pas 
parti  de  ce  côté;  plus  au  nord,  j'ai  distingué  trois  êtres  vivants  qui 
marchaient  dans  l'eau  près  de  la  pointe  où  les  rochers  ne  sont  jamais 
à  sec. 

—  Ce  sont  sans  doute  des  hérons,  oiseaux  qu'on  rencontre  fréquem- 
ment dans  ces  latitudes.  Je  ne  vois  rien... 

—  Plût  au  ciel  que  je  me  sois  abusé ,  mais  je  crois  être  sûr  de  mon 
fait. 

Paul  Blunt  serra  le  bras  de  M.  Sharp,  comme  pour  lui  recommander 
d'écouter  attentivement. 

—  Entendtz-vous  ?  murmura-t-11  avec  vivacité. 

—  On  dirait  le  cliquetis  du  fer. 

Paul  Blunt  saisit  un  anspect,  passa  rapidement  par-dessus  le  talon  du 
beaupré,  et  se  plaça  entre  les  bittons.  Là  il  se  pencha  ,  et  regarda  les 
chaînes  qui  amarraient  les  bossoirs.  Elles  étaient  les  unes  près  des 
autres,  en  lignes  parallèles,  et  ne  formaient  qu'une  courbe  légère, 
depuis  les  escaliers  jusqu'à  l'endroit  où  les  ancres  de  touée  étaient 
mouillées.  Le  long  de  ces  chaînes  grimpaient  avec  précaution  une 
trentaine  d'Arabes  marchant  sur  les  mains  et  sur  les  pieds. 

Piiul  Blunt  avec  sou  anspect  porta  plusieurs  coups  violents  sur  les 
chaînes,  tous  les  Arabes  cessèrent  d'avancer  ,  et  se  couchèrent  à  plat 
ventre. 

—  Nous  sommes  dans  une  horrible  position,  dit  M.  Sharp;  mais  il 
faut  mourir  plutôt  que  de  nous  laisser  aborder- 

—  Oui,  c'est  mon  avis,  portez-vous  ici,  et  s'ils  avancent,  secouez 
les  chaînes  ;  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre. 

Paul  Blunt  donna  un  nouveau  coup  de  son  anspect ,  descendit  jus- 
qu'aux bittes,  et  se  mit  à  détacher  les  chaînes  de  leurs  amarres. 

Les  Arabes  entendirent  les  anneaux  de  fer  tomber  un  à  un  sur  le 
pont,  et  ils  ne  bougèrent  pas.  Us  sentirent  les  chaînes  plier  sous  eux, 
et  ce  fut  le  signal  d'une  retraite  générale. 

M.  Sharp  compta  cinquante  hommes  qui,  suspendus  par  les  bras 
ou  ayant  le  corps  à  moitié  dans  l'eau,  se  sauvaient  du  mieux  qu'il 
leur  était  possible. 

M.  Blunt  détacha  les  chaînes,  dont  les  balants  retombèrent  dans  la 
mer,  et  le  navire  dériva  lentement  en  arrière. 

Quand  cela  fut  fait,  les  deux  jeunes  gens  se  tinrent  silencieux  sur  le 
gaillard  d'avant,  et  il  leur  sembla  qu'ils  venaient  d'être  le  jouet  d'uue 
illusion. 

—  Comment  nous  en  tirer  ?  s'écria  Paul  Blunt  ;  nous  n'avons  pas 
même  un  pistolet!  pas  de  moyens  de  défense!  rien  qu'une  étroite 
ceinture  d'eau  entre  nous  et  ces  barbares!  il  est  certain  qu'ils  doivent 
avoir  des  armes  à  feu  ;  et  dès  qu'il  fera  jour,  il  nous  deviendra  même 
impossible  de  rester  sur  le  pont  ! 

M.  Sharp  prit  la  main  de  son  compagnon  et  la  pressa  avec  énergie. 

—  Dieu  vous  bénisse  !  dit-il  d'une  voix  étouffée  :  le  délai  que  vous 
nous  procurez  nous  sauve  !  Sans  l'heureuse  pensée  que  vous  avez  eue, 
niiis  Ëfhngham,  ceux  qui  l'accompagnent,  nous  tou^,  nous  aurions  été 
à  la  merci  de  ces  misérables.  11  ne  s'agit  point  de  rivalité  ou  de  folles 
déceptions  ;  je  crois  que  chacun  de  nous  mourrait  pour  délivrer  cette 
belle  et  innocente  créature  du  sort  qui  la  menace  ainsi  que  nous. 

—  Je  sacrifierais  volontiers  ma  vie  pour  qu'elle  fût  en  ce  moment 
en  sûreté  dans  un  pays  chrétien  et  civilisé. 

Les  rivaux  généreux  se  serrèrent  la  main  sans  songer  aux  sentiments 
qui  pouvaient  les  diviser.  Tous  deux  étaient  mus  par  un  pur  et  ardent 
désir  de  servir  la  femme  qu'ils  aimaient,  et  miss  Eflingham  était  leur 
unique  j  ensée.  La  sollicitude  commune  qu'ils  avaient  pour  elle  était 
si  absorbante,  la  destinée  qui  l'attendait  comme  captive  leur  semblait 
si  horrible ,  qu'ils  oubliaient  qu'il  y  eût  à  bord  d'autres  personnes  en 
danger  ou  capables  de  conjurer  le  malheur  qu'ils  appréhendaient. 

La  bande  ennemie  n'est  pas  sans  doute  considérable,  dit  Paul  Blunt 
après  un  moment  de  réflexion  ;  elle  na  pu  nous  surprendre ,  et  sa  fai- 


blesse l'empêchera  probablement  d'entreprendre  une  attaque  avant  le 
retour  des  embarcations.  Grâce  à  Dieu,  nous  avons  échappé  au  danger 
d'être  saisis  pendant  notre  sommeil,  et  d'être  victimes  sans  pouvoir 
nous  reconnaître.  On  n'osera  pas  essayé  d'escalader  un  vaisseau  de 
cette  grandeur  sans  être  instruit  de  notre  faiblesse,  et  particulière- 
ment de  notre  manque  d'armes.  Il  y  a  à  bord  une  petite  pièce  de  ca- 
non,  et  elle  est  chargée  ;  elle  nous  suffira  pour  tenir  les  Arabes  en 
échec  pendant  quelque  temps.  Réveillons  notre  monde,  car  il  ne 
s'agit  pas  de  dormir,  nous  sommes  tranquilles  pour  deux  heures  au 
moins,  puisque  sans  bateaux  il  leur  faut  au  moins  ce  temps  là  pour 
nous  aborder. 

Les  deux  jeunes  gens  descendirent  sous  le  pont  en  marchant  invo- 
lontairement à  pas  légers  comme  des  hommes  qui  se  sentent  en  pré- 
sence d'un  danger  imminent.  Paul  Blunt  était  en  avant ,  et  à  sa  grande 
surprise  ,  il  trouva  à  la  porte  de  la  cabine  Eve  Effingham ,  qui  sem- 
blait les  attendre. 


CHAPITRE   XXIII. 

Eve  était  tout  habillée  ;  l'inquiétude  et  la  nouveauté  de  sa  situation 
l'avaient  empêchée  doter  ses  vêtements,  et  quelques  minutes  lui  suf- 
firent pour  achever  sa  toilette.  La  jeune  fille  était  pâle,  mais  elle 
concentrait  toutes  ses  forces  pour  comprimer  l'expression  d'une  ter- 
reur indigne  d'elle. 

Elle  mit  involontairement  la  main  sur  le  bras  de  Paul  Blunt  en  lui 
disant  : 

—  11  est  arrivé  quelque  malheur  ;  j'ai  entendu  le  bruit  des  chaînes 
que  l'on  roulait  sur  le  pont. 

—  Rassurez-vous  ,  ma  chère  demoiselle  ,  rassurez-vous ,  je  vous  en 
conjure  :  ce  c'est  pas  vous  que  nous  avions  l'intention  de  réveiller. 

—  Communiquez-moi  tout  ce  que  vous  savez,  Powis ,  je  vous  en 
supplie  ;  je  suis  capable  de  tout  entendre. 

—  Je  crains  que  votre  imagination  ne  s'exagère  le  danger,  répondit 
celui  qu'on  appelait  pour  la  première  fois  par  son  véritable  nom. 

—  Craignez-vous  que  le  navire  échoue  ? 

—  Ce  n'est  pas  ce  qui  m'inquiète;  la  mer  est  trop  calme. 
I       —  Où  sont  les  embarcations? 

—  Elles  reviendront  en  temps  opportun. 

—  Je  n'en  doute  pas  ,  dit  Eve  saisie  d'un  frémissement  involon- 
taire ;  mais  les  Arabes  ne  rôdent-ils  pas  dans  les  environs  ? 

—  IVous  en  avons  vu  quelques-uns,  et  sans  la  vigilance  de  M.  Sliarp, 
nous  aurions  été  faits  prisonniers  pendant  notre  sommeil.  Dans  le  mo- 
ment actuel ,  nous  sommes  sur  nos  gardes,  et  il  est  certain  qu'en  at- 
tendant le  retour  du  capitRine  Truck ,  nous  sommes  en  état  de  tenir 
en  respect  le  petit  nombre  de  barbares  qui  se  sont  montrés. 

—  Je  vous  remercie  de  toute  mou  âme  ,  sir  Georges  Templemore, 
dit  Eve ,  et  vous  avez  encore  des  droits  à  la  reconnaissance  d'un  père 
et  de  tous  ceux  auxquels  vous  avez  rendu  un  service  signalé. 

—  La  bonne  opinion  que  vous  avez  de  moi ,  miss  Eflingham  ,  m'est 
tellement  agréable  que  j'ai  à  peine  le  cœur  de  vous  démentir.  Cepen- 
dant je  dois  vous  faire  un  aveu:  c'est  que,  sans  la  résolution  de 
M.  Blunt ,  ou  plutôt  de  M.  Powis  ,  puisque  je  l'ai  entendu  nommer 
ainsi  ,  nous  aurions  tous  été  perdus. 

—  Ne  discutons  pas  sur  vos  mérites  ,  messieurs;  vous  êtes  tous  deux 
également  nos  sauveurs.  Chargez-vous  déveiller  mon  père  et  M.  John 
Effingham,  tandis  que  je  vais  aller  avertir  mademoiselle  ViefviUe  et 
mes  femmes.  Certes  ce  n'est  pas  le  moment  de  dormir. 

Les  deux  jeunes  gens  allèrent  frapper  aux  portes  des  chambres, 
et  revinrent  ensuite  sur  le  pont,  qu'ils  jugeaient  convenable  de  quitter 
le  moins  possible  dans  une  telle  extrémité. 

Tout  était  tranquille,  et  malgré  l'examen  le  plus  attentif,  on  ne  put 
découvrir  sur  le  récif  la  moindre  trace  d'un  être  vivant. 

—  Les  rochers  sont  séparés  du  rivage  au  sud  par  des  eaux  profondes, 
dît  Paul  lilunt,  que  nous  continuerons  à  appeler  par  son  nom  de 
guerre  dans  certaines  occasions.  Quand  la  marée  est  haute,  il  est  im- 
possible de  passer  à  gué  sur  les  rochers.  Les  Arabes  doivent  le  savoir, 
et  comme  la  mer  monte,  ils  vont  probablement  se  retirer  sur  la  plage, 
afin  de  ne  pas  se  trouver  sur  un  îlot  exposés  au  feu  d'un  navire 
qu'ils  doivent  croire  bien  armé. 

—  ISe  sont-ils  pas  instruits  de  l'absence  de  la  plupart  de  nos  gens, 
et  n'ont-ils  pas  voulu  profiter  de  l'occasion? 

—  Voilà  le  côté  sombre  des  conjectures,  et  peut-être  n'avez-vous 
que  trop  raison;  mais  comme  le  jour  commence  à  venir,  nous  saurons 
bientôt  à  quoi  nous  en  tenir,  et  nous  serons  tirés  d'une  incertitude  plus 
cruelle  que  la  réalité. 

Pendant  quelque  temps  ,  la  conversation  fut  interrompue.  Ce  fut 
M.  Sharp  qui  la  reprit. 

—  Par  une  émotion  bien  naturelle,  dit-il ,  miss  Effingham  a  trahi 
mon  incognito  ,  que  vous  ne  manquerez  pas  de  trouver  absurde.  Je 
m'appelle,  en  effet,  sir  Georges  Templemore,  et  si  j'ai  changé  de  nom, 
je  vous  certifie  que  c'était  uniquement  par  caprice. 

—  Vous  aviez  peut-être  quelque  défiance  dans  l'esprit  démocratique 
de  l'Amérique,  répondit  P-iul  en  souriant,  et  vous  vouliez  le  désaruicr 
en  lui  sacrifiant  provisoirement  votre  titre  et  votre  rang. 
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LE  PAQUEBOT. 


—  Vous  ne  me  rendei  pas  justice.  Mon  domestique,  dont  le  nom  est 
Sharp,  avait  retenu  une  cliambrc  pour  moi,  et  en  m'entcndant  inter- 
peller'comme  si  j'eusse  été  M.  Sbarp,  j'eus  la  faiblesse  d'adopter  ce 
pseudcnymc.  Je  ne  m'attendais  f^uère  à  me  trouver  avec  les  Effingbam, 
qui  sont  pour  moi  de  vieilles  connaissances;  sans  cela,  je  ne  me 
serais  pas  rendu  coupable  d'une  pareille  folie. 

—  En  vous  excusant  d'un  |iéclié  véniel,  vous  oubliez  que  je  l'ai  par- 
taré.  Je  vous  connaissais  pour  vous  avoir  vu  sur  le  continent ,  et  vous 
trouvant  disposé  à  vous  scrxir  d'un  d('iîuispment,  j'en  ai  pris  un  à  votre 
cieniple,dans  un  moment  d'irréflexion.  J'aime  assez  qu'on  se  donne 
un  nom  de  voyage ,  quoique  persuadé  que  toutes  les  déceptions  trou- 
vent ti")t  ou  tard  leur  cliàtiment 

—  11  est  certain  qu'un  mensonge  ne  peut  se  soutenir  que  par  de 
nouveaux  mensonges.  Ayant  commencé  de  dissimuler ,  il  est  essentiel 
que  je  persévère,  jusqu'à  ce  que  nous  arrivions  en  Amérique.  D'ail- 
leurs, je  ne  puis  réclamer  maintenant  mon  véritable  nom,  sans  dépos- 
séder un  usurpateur. 

—  Continuez  donc  comme  vous  avez  commencé  ,  ne  fût-ce  que 
pour  écliapper  aux  homnmges  importuns  de  M.  Dodge.  Quant  à  moi  , 
sans  allacber  d'importance  à  mon  pseudonyme,  j'aime  mieux  laisser 
les  choses  telles  qu'elles  sont,  pour  des  motifs  que  je  ne  puis  pas  bien 
expliquer. 

Tous  deux  cessèrent  de  s'entretenir  sur  ce  sujet,  mais  ils  compri- 
rent qu  ils  devaient  conserver  temporairement  les  qualiûcations  dont 
ils  s'étaient  afiublés. 

Au  moment  oii  ce  court  dialogue  finissait,  le  reste  de  la  société  pa- 
rut sur  le  pont. 

Tous  conservaient  un  calme  forcé,  mais  la  pâleur  des  dames  déce- 
lait l'inlensilé  de  leurs  angoisses.  Eve  luttait  contre  l'inquiétude,  pour 
ne  jias  augmenter  celle  de  son  père.  Celui-ci ,  dans  le  premier  mo- 
ment,  avait  été  troublé  au  point  de  coniproiueltre  sa  dignité;  mais  il 
comuiençail  à  se  rassurer,  et  son  attitude  était  ferme. 

Jolin  KHingham  se  livra  d'abord  ii  un  emportement  qui  se  trahit  par 
des  imprécations.  11  se  désolait  d'avoir  eu  la  folie  de  se  laisser  sur- 
prendre sans  armes.  Une  idée  terrible  lui  passa  d'abord  dans  l'esprit  : 
il  se  dit  qu'il  valait  nreux  sacrifier  Eve  que  de  l'abandonnera  la  honte 
et  aux  tortures  de  la  cai>tivité  ;  mais  la  véritable  affection  qu'il  por- 
tail à  sa  cousine  le  fit  prompttmenl  renoncer  à  cette  affreuse  pensée. 
Cependant,  quand  il  aborda  sur  le  pont  ses  compagnons,  ce  fut  avec 
une  vague  impression;  mais  le  moment  était  venu  où  ils  devaient  se 
j)r(  parer  à  mourir  tous  ensemble. 

Personne  n'était  plus  calme  en  apparence  que  mademoiselle  Yief- 
ville.  Elle  avait  mené  une  vie  de  sacrifices,  et  elle  se  résignait  à  la 
perdre  dans  une  sanglante  catastrophe.  Elle  montrait  une  espèce  d'hé- 
roïsme national;  elle  avait  atteint  un  degré  de  fermeté  romaine,  et 
elle  était  prêle  a  affionler  son  sort  avec  un  courage  égal  à  celui  des 
hommes. 

Telles  furent  les  premières  impressions  de  ceux  qui  avaient  été  ar- 
racbé.s  au  repos  pour  apprendre  le  danger  dont  ils  étaient  menacés. 
Les  craintes  diminuèrent  quand  ou  eut  commencé  il  étudier  la  situa- 
tion aux  clartés  croissantes  du  jour.  Paul  Hlunt  monta  sur  la  hune  , 
d'oii  ses  ytux  embrassèrent  la  longue  ligne  des  récifs,  et  l'espérance 
se  ranima  dans  tous  les  cœurs  quand  il  eut  proclamé  la  nouvelle  que 
tout  était  (arfailemenl  calme  de  ce  côte. 

—  IJieu  soit  loué  !  dit-il  avec  ardeur  en  revenant  sur  le  pont  :  nous 
avons  au  moins  un  moment  de  répit!  La  marée  s'est  levée  assez  haut 
pour  qu'ils  n'osent  rester  sur  les  rochers  ,  de  peur  ipie  la  retraite  leur 
soit  coupée.  Ils  nous  croient  probablement  en  force  et  bien  armés. 
La  petite  pièce  du  gaillard  d'avant  est  chargée  ,  messieurs  ;  elle  est 
chargée  à  blanc,  car  Saunders  m'a  dit  qu'il  n'y  avait  pas  un  seul 
boulet  à  bord.  Je  crois  qu'il  serait  ;i  propos  de  la  tirer,  tant  pour  ef- 
frayer les  .\rabes  que  j'our  donner  un  signal  à  nos  amis.  Le  navire 
danois  n'est  pas  assez  éloigné  d'ici  pour  qu'ils  n'entendent  pas  la  déto- 
jiation,  et  ils  enverront  peut-être  une  embarcation  .i  notre  secours.  Le 
jusaiit  ne  viendra  que  dans  six  heures,  et  il  en  faudra  bien  huit  pour 
que  Us  rochers  soient  abordables.  Tout  peut  donc  encore  se  passer 
heureusement. 

Celle  proposition  fut  discutée.  Une  enquête  prouva  que  toute  la 
poudre  du  navire  avait  été  emportée  dans  les  embarcations,  après 
avoir  chargé  le  c.Mion  pour  qu'on  ])iit  donner  un  signal  en  cas  de  be- 
soin Il  fut  décidé  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  ;>  perdre  ,  et  qu'il  fal- 
la  t  instruire  l'équipage  dés  |)érils  qui  environnaient  le  Montauk. 
M.  lilunt  et  JI.  Sharp  tirent  donc  sans  délai  les  jiréparatifs  néces- 
saires :  ce  dernier,  quoique  ]dein  de  zèle,  ne  pouvait  s'empêcher 
d  envier  la  promptitude,  1  intelligence  et  l'habileté  pratique  avec  les- 
quelles son  compagnon  ,  homme  d  un  esprit  cultivé  et  d'une  rare  élé- 
vation de  stntiments,  remplissait  les  fonctions  d'artilleur.  Au  lieu  de 
décharger  préciiiilaiumenl  le  canon  de  fer,  Jl.  lUunt  en  doubla  la 
bourre ,  et  en  graissa  la  gueule  pour  augmenter  la  force  de  l'ex- 
]>losion. 

—  Je  n'essaierai  pas  d'expliquer  pourquoi  je  prends  ces  précautions, 
dit -il  avec  un  douloureux  sourire,  mais  elles  sont  ordinairement  em- 
ployées par  tous  les  amateurs  de  salves  et  de  saints.  Il  est  trop  im- 
porlaiil-  de  nous  faire  entendre  pour  négliger  les  moindres  moyens 
d'atteindre  ce  but.  Si  vous  vouUz  m'aider  à  présent,  sir  Georges, 


nous  passerons  le  canon  à  tribord,  afin  de  faire  feu  du  côté  du  bâti- 
ment échoué. 

—  D'après  l'empressement  que  vous  avez  manifesté  en  diverses  cir- 
constances, et  d'après  les  connaissances  techniques  que  vous  montrez, 
je  suppose  que  vous  avez  servi  ,  répondit  le  baronnet  en  aidant  son 
camarade  à  placer  le  canon  à  un  sabord,  du  côté  nord  du  bâtiment. 

—  Nous  ne  vous  êtes  pas  trompé;  j'étais  destiné  à  la  marine  ,  et 
quoique  depuis  plusieurs  années  j  aie  rompu  avec  mes  anciennes  ha- 
bitudes ,  je  n'ai  rien  oublié  de  ce  que  je  savais.  Si  j'avais  avec  moi 
cinq  matelots  expérimentés  je  me  chargerais  de  conduire  le  bâtiment 
en  dehors  des  récifs,  toutdésemparé  qu'il  est,  et  de  braver  les  Arabes. 
Plût  au  ciel  que  notre  digne  capitaine  ne  fût  jamais  entré  dans  cette 
crique  ! 

—  Soyez  certain  qu'il  a  fait  tout  pour  le  mieux. 

—  Sans  aucun  doute,  et  il  n'a  suivi  que  les  conseils  de  la  plus  stricte 
prudence.  Cependant  il  nous  a  laissés  dans  une  position  très-critique. 
Cette  amorce  est  un  peu  humide,  et  je  ne  crois  pas  qu'elle  preune. 
Procurez-moi  un  charbon,  s'il  vous  plait. 

—  Le  voici...  Qui  vous  empêche  de  faire  feu  ? 

—  Je  me  demande  au  dernier  moment,  si  mon  expédient  réussira. 
Est-il  bien  sûr  que  nous  n'ayons  pas  de  pistolets  à  bord? 

—  Je  crains  que  oui.  Le  coq  m'a  dit  qu'on  avait  mis  en  réquisition 
toutes  les  armes  pour  les  embarcations. 

—  La  charge  de  cette  pièce  pourrait  servir  à  plusieurs  pistolets,  et 
même  en  em|)loyant  de  vieilles  ferrailles,  je  balayerais  au  besoin  le 
récif.  En  sacrifiant  ainsi  le  peu  que  nous  possédons  de  puudre  à  ca- 
non ,  il  me  semble  que  je  me  prive  de  mes  deruiers  moyeus  de  dé- 
fense. 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez,  mais  je  pense  que  M.V.  Eûinghaui 
se  sont  ralliés  à  votre  première  opinion. 

—  Toute  hésitation  est  puérile  ,  et  je  me  décide.  Il  y  a  des  in^llnls 
o!i  la  brise  semble  se  diriger  du  côté  de  nos  compagnons.  Lorsqu'uu 
de  ces  courants  d'air  reviendra,  j'en  profilerai. 

L'occasion  se  présenta  une  minute  après ,  et  Paul  Poxvis  appliqua 
le  charbon  à  la  lumière.  La  détonation  fut  éclatante;  mais  lorsque  la 
fumée  se  dissipa  ,  Paul  exprima  de  nouveaux  doutes  sur  l'opporlunité 
de  s;i  démarche.  Ses  regrets  auraient  été  beaucoup  plus  vifs,  s'il  avait 
su  que  les  sons  avaient  rayonné  en  ligne  divergente  ,  sans  arriver  jus- 
qu'au bàiimenl  échoué,  felle  était  pourtant  la  vérité,  et  comme  il 
était  possible  de  s'en  assurer  ,  ce  n'était  qu'au  bout  de  deux  ou  trois 
heures  que  les  passagers  à  bord  du  paquebot  pouvaient  avoir  la  certi- 
tude de  leur  échec. 

Les  clartés  du  jour  permirent  d'apercevoir  la  côte,  qui  semblait  aussi 
abandonnée  que  le  récif.  Pendant  une  demi-heure,  tout  le  monde 
éprouva  celte  réaction  qui  accompagne  le  passage  rapide  d'une  émo- 
tion a  une  autre,  et  la  conversation  reprit  un  air  enjoué. 

Tout  à  coup  un  cri  du  maître  d'hôtel  renouvela  1  inquiétude  géné- 
rale. Il  préparait  le  déjeuner  dans  la  cambuse  ,  en  jetant  pir  inter- 
valles des  regards  troublés  vers  la  terre.  11  avait  été  le  premier  à  dé- 
couvrir un  danger  nouveau. 

Une  longue  file  de  chameaux  traversait  le  désert  en  se  dirigeant 
vers  la  partie  du  récif  qui  touchait  à  la  côte.  Une  vingtaine  d'Arabes, 
parmi  lesquels  on  comptait  sans  doute  ceux  qui  avaient  essayé  de  sur- 
prendre le  Aloiilauk  ,  attendaient  sur  la  plage  l'arrivée  de  leurs  auxi- 
liaires. Avanld'entamer  le  récit  des  événements  qui  vont  suivre,  nous 
devons  expliquer  quelle  était  la  politique  des  barbares,  et  pourquoi  ils 
n'avaient  pas  attaqué  le  capitaine  Truck. 

Le  danois,  comme  on  l'avait  conjecturé,  avait  été  jeté  à  la  côte  dans 
la  dernière  bourrasque,  et  l'équipage  avait  été  immédiateuient  ca|ituré 
par  un  petit  nombre  d'Arabes  errants,  qui  venaient  rôder  sur  la  plage 
comme  à  l'ordinaire,  après  un  temps  orageux.  Dans  l'impossibilité  où 
cette  faible  troupe  était  d'emporter  la  cargaison  ,  clic  avait  emmené 
les  prisonniers,  et  elle  était  allée  porter  l'importante  nouvelle  aux  ha- 
bitants d'une  oasis  de  l'intérieur.  Elle  avait  toutefois  laissé  sur  la  côte 
des  espions  chargés  de  l'informer  le  plus  tôt  possible  de  ce  qui  pour- 
rait arriver  à  bord  du  vaisseau  échoué,  ou  des  nouveaux  sinislits  qui 
surviendraient.  Ces  éclaireurs  avaient  signalé  de  loin  le  Moiilauk  mu- 
tilé et  entraîné  ii  la  dérive  le  long  des  falaises.  Ils  l'avaient  vu  mouil- 
ler près  des  récifs.  Ils  avaient  suivi  des  yeux  le  départ  des  embarca- 
tions,  et  quoiqu'ils  fussent  incapables  de  deviner  l'expédition,  ils 
avaient  supposé  qu'elles  se  dirigeaient  vers  le  bâtiment  échoué.  Tous 
les  renseignements  ainsi  recueillis  avaient  été  communiqués  aux  prin- 
cipaux chefs  ,  et  les  tribus  éparses  sur  le  littoral  avaient  pris  la  réso- 
lution d'unir  leurs  forces  pour  s'emparer  du  second  bâtiment  et  s'en 
partager  les  dépouilles. 

Les  vieux  Arabes,  en  comptant  les  matelots  du  Mcssaijer ,  avaient 
pu  se  faire  une  dée  assez  exacte  du  noiulire  d  homiucs  employés 
à  bord  d'un  vaisseau.  Quand  ils  virent  la  force  du  détachement  d'ex- 
pédition ,  ils  en  conclurent  naturellement  qu'on  n'avait  laissé  que 
très-peu  de  monde  sur  le  bâtiment  à  l'ancre.  Us  avaient  pris  sur  le 
danois  une  lunette  d'approche,  dont  plusieurs  d'entre  eux  connais- 
saient l'usage,  et  ils  s'en  servirent  dès  qu'il  fit  jour,  pour  couôtatec 
l'effectif  des  passagers  ou  matelots  qui  gardaient  le  iJontauk,  et  ils  di- 
rigèrent leurs  opérations  en  conséquence. 

Depuis  l'ambassade  de  M.  Litndi  jusqu'au  point  ou  notre  histoire  eu 
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est  arrivée  ,  de  nouvelles  bandes  d'indigènes,  allant  et  venant  de  l'in- 
térieur au  rccif ,  avaient  paru  et  disparu  deriicre  Us  monticules  sa- 
blonneux du  iléseit.  La  côte  étant  arrondie  et  occupée  par  un  cap ,  il 
y  avait  deux  fois  plus  de  distance  entre  les  deux  navires  par  eau 
qu'entre  les  deux  camps  par  terre. 

Les  Arabes  que  Saunders  venait  de  découvrir  par  le  travers  du 
Monlauk  plantèrent  résolument  leurs  tentes.  Loin  de  vouloir  se  ca- 
cher, ils  semblaitnt  com)>ler  sur  l'efTet  du  dé|doicment  de  leurs  forces, 
et  n'avaient  pas  l'air  de  douter  du  retour  de  l'équipage.  Leur  nombre 
se  montait  à  plus  de  cent. 

Quand  les  passagers  eurent  examiné  cette  troupe  formidable,  ils 
tinrent  conseil  sur  le  parti  qu'il  était  nécessaire  de  prendre.  Paul  Blunt 
étiit  le  seul  marin  du  bord.  Il  avait  déjà  montré  toutes  les  ressources 
de  son  esprit;  aussi  tous  les  yeux  se  tournèrent-ils  vers  lui. 

On  attendait  son  opinion  comme  un  oracle. 

—  La  marée  montante  nous  met  provisoirement  à  l'abri ,  dit-il 
après  un  moment  de  réflexion.  Nous  sommes  liors  de  la  portée  de  la 
mousqueterie,  et  nous  avons  l'espoir  de  voir  arriver  les  erabarcationsl 
Si  cet  espoir  est  déçu ,  et  que  la  marée  descende  dans  l'après-midi 
aussi  bas  que  le  matin  ,  notre  situation  deviendra  critique.  L'eau  qui 
environne  le  bâtiment  peut  nous  servir  de  protection  temporaire; 
mais  la  distance  est  si  faible  qu'elle  peut  être  francine   ii  la  nage. 

—  Certes,  dit  M.  Sharp,  nous  pouvons  soutenir  un  assaut  contre  des 
hommes  qui  sortiraient  de  l'eau,  et  s'eftorceraieut  de  grimper  le  long 
des  flancs  du  bâtiment. 

—  Oui  ,  si  nous  ne  sommes  pas  inquiétés  du  rivage.  Mais  que  les 
Arabes  se  rapprochent,  qu'ils  fassent  feu  sur  nous  avec  leurs  longs 
fusils,  que  pendant  ce  temps  une  vingtaine  de  nageurs  résolus  assail- 
lent ensemble  différentes  parties  du  vaisseau,  et  il  est  évident  que 
toute  défense  sera  inutile.  Le  iiremier  de  nous  qui  se  montrerait  pour 
repousser  l'abordage  serait  fusillé  comme  un  chien. 

—  Par  quelle  cruelle  imprévoy.<nce  nous  a-t-on  exposés  à  un  pareil 
sort  !  s'écria  Edouard  Lilingham  épouvanté. 

—  L'erreur,  dit  John  Eftingham,est  plus  facile  à  reconnaître  main- 
tenant que  lorsqu'elle  a  été  commise.  Comme  marin  ,  le  capitaine 
Truck  a  f.<it  son  devoir,  et  nous  devons  l'absoudre  q'ioi  qu  il  nous  ar- 
rive. Ne  nous  abau'lonnons  pas  à  des  rcgrels  superflus.  Songeons  ]du- 
tôt  à  organiser  la  défense  avant  qu'il  soit  trop  tard.  Monsieur  Blunt , 
vous  devez  être  noire  chef  it  notre  conseiller.  N'est-il  pas  possible 
de  faire  sortir  le  bâtiment  du  milieu  des  récifs,  et  de  le  mettre  à 
l'ancre  dans  un  endroit  oit  il  deviendra  inabordable  ? 

—  J'ai  songea  cet  txpédieut,  mais  il  ne  serait  praticable  que  si  nous 
avions  une  embarcation. 

—  Mais  nous  en  avons  une ,  dit  M.  Sharp  en  regardant  la  chaloupe 
placée  sur  ses  chantiers. 

—  11  faudrait  pour  la  mettre  à  flot  des  ressources  que  nous  n'a- 
vons pas. 

Un  long  silence  succéda  à  ce  triste  entretien.  Tous  cherchaient  les 
moyens  de  repousser  l'ennemi ,  mais  leurs  efforts  étaient  infructueux. 
En  de  pareilles  circonstances,  les  mesures  efficaces  de  salut  sont  moins 
le  résultat  de  la  réflexion  que  d'une  inspiration  subite. 

CHAPITRE   XXIV. 

L'espérance  est  le  plus  perfide  de  tous  les  sentiments  humn'n^.Tint 
qu'on  a  sujet  d'attendre  du  secours  de  quelque  poiut  déterminé ,  on 
agit  avec  mollesse  ,  même  en  face  du  plus  imminent  danger,  et  l'on 
se  cramponne  encore  à  son  illusion  longtemps  après  que  la  raison  nous 
en  a  fait  entrevoir  toute  l'étendue. 

La  petite  société  réunie  sur  le  Montauk  suivait  cette  pente  natu- 
relle ,  et  se  refusant  à  croire  que  la  chance  lui  fût  défavorable  ,  elle 
perdit  deux  ou  trois  heures  précieuses,  dans  la  conviclion  que  le  coup 
de  canon  serait  entendu  par  le  captaiiue  Truck  ,  et  qu'ils  allaient 
voir  arriver  au  moins  une  des  embarcations. 

Paul  Blunt  fut  le  premier  à  se  désabuser.  Il  savait  que  si  l'explosion 
avait  été  entendue  ,  le  cutter  avait  dû  se  mettre  immédiatement  en 
route,  et  qu'il  ne  lui  fallait  pas  plus  d'une  heure  pour  faire  la  traversée 
depuis  le  danois  jusqu'au  cap.  Dans  ce  cas,  il  aurait  dû  être  visible  du 
haut  de  la  hune  à  l'aide  d'une  lunette.  Pourtant  deux  heures  s'étaient 
passées,  et  ce  cutter  ne  paraissait  point. 

Le  jeune  homme  fut  donc  obligé  de  renoncer  à  tout  espoir  de  ren- 
fort de  la  part  du  capitaine  Truck. 

John  Eflingham ,  dont  le  caractère  était  beaucoup  plus  énergique 
que  celui  de  son  cousin,  surveillait  les  mouvements  de  Paul,  et  le 
trouva  triste  et  désappointé. 

—  Je  vois  à  votre  physionomie,  dit  le  cousin  d'Eve,  que  notre  signal 
n'a  pas  été  entendu. 

—  C'en  est  fait ,  répondit  Paul,  qui  descendait  de  la  hune  oit  il  était 
souvent  monté  depuis  la  détonation  ;  nous  ne  pouvons  plus  compter 
que  sur  nos  propres  efforts  et  sur  l'assistance  de  Dieu.  Ce  malheur 
est  si  cruel,  si  accablant,  si  imprévu,  que  je  puis  à  peine  y  croire. 

—  Sommes-nous  vraiment  menacés  de  devenir  prisonniers  des  bar- 
bares? Ma  cousine  Eve,  cette  belle  et  innocente  jeune  fille,  est-elle 
destinée  à  être  leur  victime,  à  augmenter  le  nombre  des  habitants  d'uii 
ténu  mahométau  i 


—  Ah!  voilà  ce  qui  me  déchire  l'âme!  Je  souffrirais  mille  tortures, 
pour  éviter  une  aussi  affreuse  c.ilamité  !  Peusez-vous  que  nos  com- 
pagnes ;iii  nt  une  idée  exacte  de  leur  situation  ? 

—  l'.llis  sont  inquiètes  plutôt  qu'épouvantées;  elles  attendaient 
comme  no  is  les  embarcations;  mais  elles  doivent  mieux  comprendre 
le  danger  maintenant  que  les  Arabes  affluent  sans  cesse  dans  leur 
camp. 

Cependant  M.  Sharp,  qui  se  tenait  sur  la  dunette,  demandi  la 
longuL'-vue  pour  s'assurer  de  ce  que  faisaient  les  indi^jènes  rassemblés 
sur  le  récif,  du  côté  de  la  plage.  Paul  Blunt  se  chargea  de  1  examen, 
et  sa  figure  s'assombrit  lorsqu'il  eut  mis  de  côté  la  lunette. 

—  Encore  une  nouvelle  cause  d'embarras!  dit-il  avec  désespoir. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  M.  Sharp. 

—  Les  misérables  ont  réuni  un  certiiu  nombre  de  vieux  mâts  brisés, 
et  ils  travaillent  à  les  ait  icher  ensemble  pour  en  former  un  radeau. 
Ils  tiennent  à  nous  prendre  ;  comment  les  en  empêcher  ? 

—  Si  nous  n'étions  que  des  hommes,  reprit  M.  Sliarp,  nous  aurions 
la  triste  consolation  de  vendre  cher  notre  vie  ;  mais  il  est  terrible 
d'avoir  avec  nous  des  personnes  que  nous  ne  pouvons  ni  sauver  ni 
sacrifier. 

—  Oui  ,  c'est  terrible,  en  effet ,  d'autant  plus  que  c'est  inévitable. 

—  Ne  serait-il  point  possible  de  parlementer,  de  proposer  une 
rançon,  des  otages,  que  sais-je  ?  Je  consentirais  volontiers  à  rester 
entre  les  mains  des  barbares,  afin  d'obtenir  la  délivrance  de  mes 
compagnons. 

M.  Blunt  serra  la  main  de  M.  Sharp,  auquel  il  envia  un  moment 
cette  généreuse  pensée;  mais  souriant  avec  amertume,  il  secoua 
la  tête  comme  s'il  eût  compris  l'inutilité  de  ce  sublime  dévouement. 

—  Je  ])artagerais  volontiers  votre  sort,  dit-il;  mais  sous  tous  les 
rapports,  votre  projet  est  impraticable.  S  ils  peuvent  nous  accorder 
une  rançon,  c'est  qu  ^nduons  serons  tous  en  leur  pouvoir  et  sous  la  condi- 
tion expresse  que  nous  nous  rendrons  prisonniers.  Nous  n'avons  aucun 
moyen  de  leur  échapper  ;  dans  quelques  heures  ils  seront  maîtres  du 
navire,  et  le  capitaine  Truck,  quoiq  le  restjnt  en  [lossessiou  des  em- 
barcations, sera  obligé-de  capituler  faute  de  vivres.  C'est  à  peine  s  il 
pourra  tenter  d'atteindre  les  îles  voisines  avec  le  peu  de  subsislauces 
dont  il  dispose. 

—  H  f.iul  instruire  nos  amis  de  notre  véritable  situation  ,  et  les 
préparer  à  leur  destinée. 

M.  Blunt  approuva  cet  avis,  et  tous  deux  allèrent  informer  John 
Elfingh^m  de  ce  qui  se  passait.  Ferme  et  résolu,  il  opina  pour  qu'on 
apprit  immédiatement  à  son  cousin  la  nature  du  péril  inattendu  qu'il 
venait  de  constater. 

—  Je  vais  me  charger  de  lui  révéler  notre  situation,  dit-il  d'une 
voix  émue.  Si  nos  craintes  se  réalisent,  je  ferai  encore  tous  mes  effoi  ts 
pour  arriver  à  négocier  une  rançon;  mais  avant  que  nous  puissions 
nous  mettre  d'accord  avec  les  barbires,  que  deviendra  celle  p:iuvre 
jeune  fille?  Un  voyage  à  travers  le  désert  la  tuera,  car  nous  aurons 
nons-mèmis  peine  à  le  supporter.  Et  puis,  l'or  peut  bien  ne  pas  avoir 
son  influence  ordinaire  sur  des  inclinations  aussi  perverses  que  celles 
des  sauvages. 

—  Eh  quoi  !  il  ne  nous  reste  absolument  aucune  ressource? demanda 
M.  Sharp  lorsque  John  Elliiigham  fut  descendu  par  l'escalier  de  la 
cabine.  N  est-il  pas  possible  de  mettre  la  chaloupe  à  l'eau? 

—  J'y  ai  songé,  reprit  Paul  Blunt;  c'est  une  opération  dillicile, 
mais  comme  elle  peut  seule  favoriser  notre  évasion,  je  vais  eu  exa- 
miner la  possibilité. 

Paul  jeta  le  plomb  desonde  et,  comme  il  s'y  était  attendu,  ne  trouva 
que  trois  brasses. 

—  Je  m'en  étais  douté,  dit-il  avec  douleur.  Si  nous  avions  eu  assez 
d'eau,  nous  aurions  pu  saborder  le  bâtiment  pour  le  couler,  et  la  cha- 
loupe aurait  flolté  tout  naUirellement;  mais  dans  les  circonstances 
actuelles,  ce  serait  perdre  inutilement  le  MonUmIi.  Nous  pourrions 
encore  essayer  de  gagner  tous  deux  le  récif,  et  d'entrer  en  pourparlers 
avec  les  Arabes;  mais  la  trahison  fait  le  fond  de  leur  caractère,  et 
nous  serions  dupes  de  notre  héroïsme. 

—  Eh  bien  ,  tenons-les  en  échec  jusqu'au  retour  du  capitaine  !  la 
Providence  peut  nous  servir  d'une  manière  inattendue. 

—  Ayons  encore  recours  à  la  longue -vus,  dit  Paul  Blunt;  il  me 
semble  que  le  uombre  de  nos  agresseurs  s'augmente  à  cliaque  instant. 

Les  deux  jeunes  gens  montèrent  avec  une  sorte  de  précipitation  fié- 
vreuse sur  la  plate-forme  de  la  dunette  ,  et  étudièrent  avec  une  atten- 
tion nouvelle  les  manœuvres  de  l'ennemi. 

—  L'affaire  se  complique  encore,  dit  M.  Blunt  en  poussant  un  pro- 
fond soupir.  'Vous  rappelez-vous  le  pavillon  qui  flottait  à  bord  du 
danois,  et  qui  en  indiquait  la  nationalité? 

—  Certainement;  il  était  attaché  aux  drisses,  et  flottait  sur  le  gail- 
lard d'arrière. 

Ce  pavillon  est  actuellement  entre  les  mains  des  barbares;  vous 

pouvez  le  voir  se  déployer  au  milieu  de  ces  tentes  que  vient  de  dé- 
poser le  détachement  qui  est  arrivé  pendant  que  nous  causions  à 
l'avant. 

—  Et  vous  en  concluez... 

Que  nos  amis  sont  captifs!  Ce  pavillon  était  à  bord  du  danois, 

au  moment  oU  nous  l'avons  .iperçu.  Les  Arabes  ont  dû  s'en  emparer 
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depuis  peu,  après  l'arrivée  de  nos  eml)arcations.  Une  lutte  s'est  en- 
gagée, et  j'ai  peur  que  ce  drapeau  ne  soit  le  signe  de  leur  victoire  ! 

—  Tout  semble  se  liguer  conire  nous. 

— -  Hélas,  oui!  il  faut  abandonner  complètement  le  faible  espoir 
que  nous  avions  d'clre  secourus  par  nos  camarades. 

—  Au  nom  du  ciel!  rejirit  M.  Sharp,  reijardez  encore ,  et  voyez 
comment  les  sauvages  disposent  leur  radeau. 

Paul  se  livra  à  un  long  e\amen  ,  car  le  sort  du  paquebot  dépendait 
entièrement  de  l'essai  de  navigation  des  indigènes. 

—  Ils  travaillent  avec  ardeur,  dit-il  après  avoir  terminé  son  en- 
quête; cependant  leur  radeau  n'a  pas  l'air  d'avancer.  Ils  attachent  les 
mats  dans  le  sens  de  la  longueur,  sans  penser  à  mettre  une  seule 
vergue  en  travers.  Cette  maladresse  nous  permettrait  d'espérer,  si  les 
embarcations  leur  avaient  échappé. 


M.  Dodge  lit  ses  impressions  do  voyage  en  France. 


—  Que  le  ciel  vous  récompense  de  ces  bonnes  paroles  !...  mais  qu'y 
a-t-il  d'encourageant  dans  la  conduite  présente  des  Arabes? 

—  Ils  fabriquent  non  pas  un  radeau,  mais  un  tablier  flottant ,  sans 
doute  avec  l'intention  de  passer  des  récifs  sur  le  bâtiment  ;  en  virant 
sur  les  chaînes,  nous  parviendrons  à  dériver  assez  à  l'arrière  pour 
rendre  leur  pont  trop  court.  Cet  expédient  aura  son  utilité,  surtout  si 
nous  le  différons  jusqu'au  dernier  moment.  Il  peut  faire  perdre  aux 
Arabes  l'avantage  de  la  marée,  et  un  répit  de  huit  ou  dix  heures  est 
un  siècle  pour  des  hommes  placés  dans  notre  situation. 

M.  Sharp  approuva  cette  idée,  et  les  jeunes  gens  discutèrent  toutes 
les  chances  de  leur  projet.  Tous  deux  étaient  convaincus  cependant 
que  le  délai  insignifiant  qu'ils  pouvaient  obtenir  ne  servirait  point  à 
leur  salut,  si  le  capitaine  Truck  et  l'équipage  étaient  tombés  entre 
les  mains  de  l'ennemi.  Ils  passaient  alternativement  d'un  profond  abat- 
tement à  la  plus  radieuse  espérance,  lorsque  Sauuders  vint  les  cher- 
cher de  la  part  de  miss  Etlingham. 


CHAPITRK  XXY. 

En  arrivant  dans  la  cabine,  ftlM.  Sharp  et  Blunt  trouvèrent  la  fa- 
mille dans  une  désolation  bien  justifiée  par  les  circonstances.  Edouard 
Etlingham  tenait  appuyée  sur  ses  genoux  la  tète  de  sa  fille  ,  car  Eve 
s'était  jetée  à  ses  |)ieds  sur  le  tapis. 

Mademoiselle  ^  iefville  marchait  de  long  en  large,  s'arrêtait  par  in- 
tervalles pour  adresser  à  sa  jeune  élève  quelques  paroles  consolantes, 
et  se  reportait  ensuite  au  danger  qu'elle  courait  elle-même.  Son  agi- 
tation, qu'il  lui  était  impossible  de  maîtriser,  démentait  ce  que  ses  pa- 
roles avaient  d'énergique. 

Mannetle  Sidley ,  agenouillée  auprès  de  sa  maîtresse ,  la  pressait 
entre  ses  bras ,  comme  pour  la  préserver  des  atteintes  d'un  cruel  en- 
nemi, et  de  temps  en  temps  elle  priait  avec  ferveur. 

I,»  f«inme  de  chambre  san^louit  à  l'écarU 


John  Effingham  avait  les  deux  bras  ployés  au-dessus  de  sa  tête ,  et 
les  ap])uyait  à  une  cloison.  Son  attitude  indiquait  plus  de  résignation 
que  de  désespoir. 

Tout  le  monde  se  trouvait  réuni  dans  la  cabine  ,  à  l'exception  du 
coq,  qui,  posté  sur  le  pont  pour  surveiller  les  mouvements  des  Arabes, 
poussait  depuis  le  matin  les  gémissements  les  plus  lamentables. 

On  ne  pouvait  guère,  en  un  pareil  moment,  tenir  à  la  stricte  ob- 
servation des  convenances.  Eve  Effingham  ,  qui  dans  toute  autre  cir- 
constance aurait  craint  de  montrer  trop  de  laisser-aller,  leva  à  peine 
la  tête  pour  répondre  au  salut  des  jeunes  gens.  Elle  avait  pleuré  ,  et 
ses  cheveux  tombaient  en  désordre  sur  ses  épaules;  ses  yeux  étaient 
rouges  et  animés  ,  quoique  la  source  de  ses  larmes  fût  tarie.  La  lutte 
de  son  intelligence  contre  les  émotions  naturelles  à  son  sexe  avait 
donné  à  ses  traits  un  éclat  qui  en  augmentait  les  charmes.  Les  deux 
jeunes  gens  la  contemplèrent  avec  admiration,  et  sentirent  leur  cœur 
se  briser  en  songeant  que  cette  beauté  suprême  pouvait  être  la  cause 
principale  de  sa  perle. 

—  Messieurs,  dit  Edouard  Effingham  avec  un  calme  apparent,  mon 
cousin  m'a  instruit  de  notre  situation  désespérée,  et  je  vous  ai  priés  de 
vous  rendre  ici,  pour  conférer  de  ce  qui  vous  concerne  personnelle- 
ment. Je  ne  puis  me  séparer  ni  de  ,lohn  ni  de  ma  fille.  Les  liens  du 
sang  et  de  la  tendresse  nous  unissent,  et  notre  destinée  doit  être  com- 
mune. Quanta  vous,  vous  n'avez  point  les  mêmes  obligations.  Jeunes, 
actifs,  audacieux,  vous  pouvez  imaginer  quelques  jibins  qui  vous  dé- 
robent à  la  fureur  des  Arabes,  Je  sais  que  des  hommes  aussi  généreux 
que  vous  sont  peu  disposés,  au  premier  abord,  à  goûter  une  pareille 
idée,  mais  la  réflexion  doit  vous  faire  comprendre  qu'elle  est  dans 
l'intérêt  de  tous.  En  prenant  la  fuite  immédiatement,  il  vous  sera  plus 
facile  d'instruire  de  noire  sort  ceux  qui  peuvent  aviser  au  moyen  de 
nous  procurer  une  rançon. 

—  C'est  impossible,  dit  M.  Sharp  avec  fermeté;  nous  ne  vous 
quitterons  jamais;  est-ce  que  nous  jouirions  d'un  seul  instant  de  re- 
pos, si  nous  nous  rendions  coupables  d'un  pareil  acte  d'égoïsme? 


Nannette  Sidley  et  miss  Effingham. 


—  M.  Blunt  garde  le  silence,  ajouta  Edouard  Effingham  :  il  accueille 
peut-être  plus  favorablement  ma  proposition,  et  il  songera  davantage 
à  sa  propre  sécurité. 

Eve  leva  précipitamment  la  tête,  sans  se  rendre  compte  de  l'anviélé 
qu'elle  manifestait,  et  elle  regarda  fixement  celui  qu'on  apostrophait 
ainsi. 

—  Je  comprends  les  sentiments  généreux  de  M.  Sharp,  répondit 
Paul  avec  vivacité,  et  je  serais  fâché  de  laisser  croire  que  je  ne  les 
partage  point;  mais  j'avoue  que  j'ai  dcjii  pensé  à  la  combinaison  qu'on 
me  propose,  et  que  j'en  ai  calculé  toutes  les  conséquences.  Un  bon 
nageur  peut  aisément  traverser  la  crique  ,  gagner  la  cote  à  la  faveur 
des  rochers  qui  la  bordent,  et  la  suivre  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  au  bàti- 
BàCut  danois ,  ou  qu'il  soit  à  même  de  douuer  un  signal  aux  embarc»- 
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lions.  J'ai  réfléchi  sur  tout  cela,  et  j'avais  résolu  d'en  faire  l'objet 
d'une  proposition;  mais... 

—  Mais  quoi?  demanda  Eve  avec  précipitation  :  pourquoi  ne  pas 
exécuter  votre  plan?  Parce  qu'il  ne  nous  reste  plus  d'espoir,  est-ce 
une  raison  pour  que  vous  périssiez  avec  nous?  Partez,  les  moments 
sont  précieux;  dans  une  heure,  il  serait  trop  tard! 

—  Croyez-vous,  miss  Ethngham,  que  je  m'occupe  uniquement  de 
mon  salut?  Me  supposez-vous  capable  d'une  pareille  bassesse? 

—  Ce  n'est  pas  une  bassesse.  Pourquoi  vous  entraîner  dans  notre 
malheur?  Vous  nous  avez  déjà  servis,  Poxvis ,  dans  un  instant  de 
cruelle  épreuve,  et  il  n'est  pas  juste  de  vous  sacrifier  pour  des  per- 
sonnes dont  vous  n'avez  rien  à  attendre.  Mon  père  vous  dira  qu'il 
pense  que  votre  devoir  est  de  fuir  le  plus  tôt  possible. 

—  Je  crois ,  répondit  Edouard  Effinghani  avec  douceur,  que  le  de- 
voir de  tout  homme  est  de  sauver  la  vie  et  la  liberté  que  Dieu  lui  a 
données,  à  moins  d'impérieuses  obligations.  Ces  messieurs  ont  une 
existence  indépendante  de 
la  nôtre,  et  nous  ne  pouvons 
infliger  des  douleurs  à  ceux 
qui  les  aiment  en  les  asso- 
ciant à  notre  désastre. 

—  Nous  rèxons,  dit  John 
Effingham,  au  lieu  de  nous 
arrêter  à  une  pénible  certi- 
tude. Comme  il  est  impos- 
sible d'arriver  aux  embarca- 
tions, à  quoi  bon  discuter  le 
plan  proposé  ? 

—  Serait-ce  vrai,  Powis  ? 
vous  seriez-xous  abusé? 

—  Je  suis  convaincu,  ré- 
pondit Paul,  qu'il  n'y  a  plus 
aucun  espoir  de  retrouver  le 
navire  échoué  au  pouvoir  de 
nos  amis.  Les  Arabes  en  sont 
maîtres,  sans  doute,  et  si  le 
capitaine  Truckleura  échajv 
pé ,  c'est  dans  des  circon- 
stances qui  ont  dû  le  forcer 
à  s'éloigner  de  la  terre.  Toute 
la  côte  est  gardée  par  les  in- 
digènes ,  et  il  n'est  guère 
possible  d'éviter  leurs  re- 
gards, si  on  essaie  de  la  sui- 
vre. Je  n'aurai  donc  pas , 
Dieu  merci,  à  juger  entre 
mon  devoir  et  mes  senti- 
ments ! 

—  Mais,  s'écria  Eve  avec 
impétuosité  ,  ne  pourriez- 
vous  gagner  l'intérieur  du 
pays? 

—  Dans  quel  but  ?  me  sé- 
parer de  mes  compagnons 
d'infortune  pour  mourir  de 
faim,  ou  pour  tomber  entre 
les  mains  de  quelque  autre 
tribu!  Notre  intérêt  est  de 
rester  ensemble,  de  nous  lais- 
ser prendre  par  la  horde  que 
nous  avons  devant  nous,  et 
que  le  pillage  des  deux  bâ- 
timents peut  disposer  à  être  moins  exigeants  envers  leurs  prison- 
niers. 

—  Nous  serions  esclaves!  murmura  John  Effingham. 

Et  se  penchant  vers  sa  cousine,  il  la  pressa  sur  son  cœur,  comme 
pour  la  préserver  des  souft'rances  du  désert. 

—  Dès  que  nous  serons  prisonniers,  reprit  Paul  Powis,  on  nous  sé- 
parera. Il  serait  à  propos  d'adopter  un  plan  de  conduite,  de  nous  en- 
tendre pour  persuader  aux  barbares  qu'il  est  de  bonne  politique  de 
nous  transférer  au  plus  vite  dans  les  environs  de  Mogador,  afin  d'ob- 
tenir une  prompte  rançon. 

—  Non,  non,  s'écria  Eve  ,  ne  nous  avilissons  pas  en  cherchant  à 
tromper  même  des  barbares! 

—  Nous  n'avons  pas  besoin  de  mentir;  il  suûira  d'insister  sur  les 
faits  propres  à  influencer  les  Arabes.  Il  faudra  leur  faire  bien  com- 
prendre que  ce  n'est  pas  un  vaisseau  ordinaire,  que  nous  sommes,  non 
pas  des  matelots,  mais  des  passagers,  qui  les  récompenserons  de  leurs 
égards  et  de  leur  modération,  s'ils  en  ont. 

Nannette  Sidley,  toujours  agenouillée  à  la  même  place,  leva  ses  yeux 
baignés  de  pleurs. 

—  Je  crois,  dit-elle  ,  que  si  ces  gens  savaient  combien  miss  Eve 
mérite  d'être  aimée,  ils  seraient  pleins  de  respect  pour  elle,  et  mé- 
nageraient le  vent  à  la  brebis  tondue. 

—  Pauvre  Nannette  !  murmura  Eve  en  tendant  la  main  à  sa  vieille 
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bonne.  Tu  verras  bientôt  que  l'égalité  peut  régner  en  ce  monde.  Je 
serai  à  mon  tour  forcée  de  servir,  de  remplir  des  fonctions  humiliantes, 
de  me  soumettre  aux  caprices  du  maître  le  plus  absolu  ! 

L'idée  d'une  telle  misère  n'avait  jamais  frappe  l'esprit  simple  et  na'if 
de  Nannette,  qui  regarda  son  enfant  avec  stupéfaction. 

—  Ce  n'est  pas  probable,  dit-elle,  ma  chère  miss  Eve ,  et  vous  dé- 
solez voire  père  en  parlant  ainsi.  Les  Arabes  sont  des  êtres  humains, 
et  ils  ne  peuvent  avoir  tant  de  perversité. 

Mademoiselle  Vicfville  fit  entendre  dans  sa  langue  une  exclamation 
qui  peignait  tout  son  désespoir,  et  Nannette  Sidley  regrettant  de  n'a- 
voir pas  entendu,  se  tourna  vers  la  gouvernante,  comme  pour  lui  de- 
mander une  explication. 

—  Je  suis  sûre  que  mademoiselle  est  de  mon  avis,  reprit-elle  avec 
assurance.  Non,  jamais  on  ne  fera  de  miss  Eve  une  servante,  et  je  ne 
sais  comment  M.  Edouard  ne  contredit  passa  fille  de  toutes  ses  forces, 
pour  lui  ôter  de  la  tète  des  pensées  aussi  monstrueuses. 

—  Nous  som  mes  tousentre 
les  mains  de  Dieu,  ma  chère 
Nannette,  répliqua  Edouard 
Elfingham,  et  sa  main  va 
peut-être  s'appesantir  sur 
nous.  Une  rude  leçon  va 
nous  apprendre  combien  tou- 
tes nos  idées  sont  fausses  et 
incertaines.  Prions  pour 
n'être  point  séparés  ;  qu'il 
nous  soit  permis  du  moins 
de  souffrir  ensemble.  S'il  fal- 
lait nous  quitter,  ce  serait 
une  insupportable   agonie. 

—  Et  qui  peut  songer  à 
nous  séparer?  s'écria  Nan- 
nette avec  transport  :  j'ai  vu 
naître  miss  Eve  ;  je  l'ai  re- 
çue dans  mes  bras,  je  l'ai 
élevée  ;  aurait-on  la  cruauté 
de  me  l'arracher?  Vous  êtes 
son  père,  M.  John  est  son 
cousin;  elle  vous  aime  et 
vous  révère  tous  deux;  vous 
lui  rendez  son  aiVectionavec 
usure,  aurait-on  le  cœur  de 
vous  éloigner  les  uns  des 
autres  ?  Jlademoiselle  elle- 
même  veut  rester  avec  son 
élève,  à  laquelle  elle  a  ap- 
pris des  choses  qui  sont 
bonnes  à  savoir.  Oh  non , 
non  ,  on  n'a  pas  le  droit  de 
nous  séparer,  et  personne 
n'osera  le  faire. 

—  Nannette,  Nannette, 
murmura  Eve,  vous  ne  con- 
naissez pas  les  Arabes. 

—  Ils  ne  peuvent  être  plus 
cruels  que  les  sauvages  d'A- 
mérique, et  les  sauvages, 
quand  ils  épargnent  la  vie, 
emmènent  les  prisonniers 
dans  leurs  villages,  oii  ils  les 
traitent  avec  bonté.  Ils  ne 
font  point  de  mal  aux  mères, 

ils  adoptent  les  enfants.  Dieu  a  souvent  permis  que  les  terres  d'Orient 
fussent  dépeuplées;  il  en  a  frappé  les  méchants ,  et  je  ne  crois  pas 
qu'il  en  reste  un  seul  capable  de  faire  du  mal  à  une  femme  telle  que 
miss  Eve.  Prenez  donc  courage,  monsieur  ,  et  mettez  votre  confiance 
dans  la  sainte  Providence.  Je  sais  que  l'épreuve  est  rude  pour  le  cœur 
d'un  tendre  père  ;  mais  si  la  coutume  des  Arabes  veut  qu'on  mette  mo- 
mentanément les  hommes  d'un  côté  et  les  femmes  de  l'autre,  rappe- 
lez-vous que  je  serai  auprès  de  votre  fille,  aujourd'hui  comme  dans 
son  enfance.  Je  lui  prodiguerai  les  soins  qui  l'ont  tant  de  fois  préser- 
vée de  cruelles  maladies,  et  auxquels  elle  doit  d'être  actuellement  une 
créature  parfaite  et  sans  tache. 

—  Si  le  monde  n'était  habité  que  par  des  femmes  simples  et  dé- 
vouées comme  vous,  dit  Edouard  Effingham,  nous  aurions  peu  de 
choses  à  craindre,  puisque  vous  ne  pouvez  ni  vous  imaginer  le  mal, 
ni  le  concevoir  dans  les  autres,  .'e  voudrais  pouvoir  me  persuader  que 
vous  resterez  auprès  de  cette  jeune  fille  pendant  les  mois  de  souffrance 
et  d'angoisse  que  nous  allons  avoir  probablement  à  traverser. 

Eve  s'essuya  précipitamment  les  yeux,  et  se  leva  par  un  mouvement 
si  rapide,  avec  si  peu  d'efforts  qu'il  semblait  que  sa  volonté  dominât 
toute  son  imagination  matérielle. 

Mon  père  ,  dit-elle ,  n'augmentez  pas  vos  peines  en  vous  occu- 
pant de  moi.  Vous  ne  m'avez  connue  que  dans  le  bonheur  et  l'opu- 
lence. J'ai  pu  jusqu'à  ce  jour,  grâce  à  votre  indulgence,  écouter  toutei 


Le  capitaine  et  son  second  essaient  de  faire  comprendre  à  l'Arabe  qu'ils  ne  veulent 
pas  le  manger. 
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mes  fantaisies  ;  mais  je  me  sens  assez  forte  pour  affronter  les  privations 
du  désert.  Les  Arabes  ne  pi-uvcnt  avoir  qu'une  pensée ,  celle  de  nom 
conserver  comme  des  captifi  qui  les  dédommarjpronl  par  une  ^mplc 
rançon.  Je  sais  ce  qu'aura  de  pénible  un  voyage  ii  travers  le^  sables, 
mais  j'y  suis  lésignéc.  Mon  âme  triomphera  de  la  faiblesse  de  mon 
corps,  et  vous  verrez  que  je  ne  suis  pas  aussi  indigne  que  vous  vous  le 
figurtz  peut-être. 

Edouard  Klfingham  passa  tendrement  le  bras  autour  de  la  taille 
svelte  de  sa  lille  ,  mais  Eve  se  dégagea  doucement.  Ses  yeux  brillaient 
quoiqu'ils  fussent  sees ,  et  elle  regarda  ses  coQipagnons  comme  pour 
détourner  le  cours  de  leurs  pensées,  et  les  reporter  à  leur  situation 
person"elle. 

—  Messieurs,  dit-elle,  je  sais  que  vous  me  croyez  la  plus  exposée 
dans  cet  affreux  désHslre.  Vous  croyez  aussi  que  je  suis  incapable  de 
luller  contre  le  martyre  qui  nous  attend,  et  que  je  succomberai  la  |)re- 
mière,  parce  que  je  suis  la  plus  faible  Mais  Uicu  permet  que  le  ro- 
seau plie,  lorsque  le  chêne  est  abattu,  .lai  une  vigueur  et  une  énergie 
dont  vous  ne  vous  doutez  pas,  et  si  nous  sommes  destinés  à  une  sépa- 
ration momentanée  ,  nous  vivrons  tous  pour  nous  retrouver  dans  des 
jours  plus  heureux. 

En  prononçant  ces  mots,  Eve  contempla  ses  parents  avec  tendresse, 
et  mettant  de  côlé  une  réserve  inutile,  elle  ne  craignit  pas  de  jeter 
un  regard  d'afl'ection  sur  les  deux  jeunes  gens,  qui  suivaient  tous  ses 
mouvements  avec  une  dévorante  avidité,  'l'outefois,  ses  paroles  encou- 
rageantes ne  servirent  qu'à  rappeler  plus  vivement  à  ses  auditeurs  lef- 
frayanle  vérité  ,  et  tous  conçurent  le  triste  pressentiment  que  si  elle 
évitait  un  destin  plus  cruel,  celle  jeune  fille  si  belle  et  si  séduisante 
serait  ensevelie  dans  les  sables,  après  avoir  subi  pendant  quelques  se- 
maines les  tortures  qu'elle  se  fl.illaitde  braver. 

Edouard  Iffingliani  se  leva.  Les  émotions  qui  s'amoncelaient  dans 
Son  sein  semblaient  prêtes  à  éclater,  malgré  la  contrainte  qu'il  leur 
imposait  ;  cependant  il  ht  un  dernier  elïort ,  et  d'un  ton  plein  de  no- 
blesse avec  un  son  de  voix  pénétrant,  il  adressa  la  parole  aux  deui 
jeunes  gens. 

—  Il  faut,  dit-il,  nous  entendre  des  à  présent,  et  prévoir  toutes  les 
éventualités.  Vous  êtes  jeunes,  vigoureux  et  inttiligenis,  ce  qui  doit 
infailliblement  vous  assurer  le  respect  des  sauvages.  \  ous  avez,  pour 
atteindre  un  p.iys  chrétien,  plus  de  chance  qu'un  homme  de  mon  âge, 
accablé  par  les  poignantes  angoisses  de  l'amour  paternel, 

—  Mon  père!  mou  père  ! 

—  Silence,  ma  chère  !  laissez-moi  conjurer  ces  messieurs  de  se  sou- 
venir de  nous  ,  quand  ils  seront  en  sûreté;  rien  ne  me  coûtera  pour 
sauver  mon  enfant  d'un  sort  pire  que  la  mort.  Votre  carrière  sera  ,  je 
l'espère,  longue  et  heureuse,  et  sur  la  fin  de  vos  jours,  vous  aimeiez  à 
vous  dire  qu'un  pète  au  désespoir  a  trouvé  des  consolations  dans  ks 
espér.inces  que  lui  inspiraient  vos  généreux  efforts... 

—  Mon  père,  s'écria  Eve,  je  me  révolte  à  l'idée  que  vous  pouvez 
êlre  victime  de  ces  barbares,  et  plutôt  que  de  vous  exposer,  j'aimerais 
mieux  m'abandonner  sur  un  radeau  aux  fureurs  de  l'Océan,  .loignez- 
■vous  il  moi,  mademoiselle  ,  priez  ces  messieuis  de  préparer  pour  nous 
recevoir  quelques  planches  oii  nous  pourrons  mourir  ensemble  et  où 
nos  yeux  seront  du  moins  fermés  par  des  mains  amies.  Celui  qui  res- 
tera  le  dernier  sera  soutenu  par  le  souvenir  de  ceux  qui  l'auront  pré- 
cédé ,  et  leurs  âmes  vicudronl  au-devant  de  lui  dans  un  monde 
meilleur. 

—  J'avais  songé  à  cela  ,  répondit  mademoiselle  Viefville  avec 
énergie;  ju-  ne  veux  pas  que  des  femmes  soient  en  butte  aux  outrages 
des  mécréants. 

John  Eflingham  adressa  à  Poxvis  un  coup  d'œil  interrogateur. 

—  E^l-ce  faisable?  dil-il  :  risquons-nous  au  milieu  des  flols ,  au 
lieu  de  tendre  les  mains  aux  chaîues  dont  on  ne  manquera  pas  de  nous 
charger. 

Paul  fil  un  geste  négatif;  le  vent  poussait  à  la  côte ,  et  en  s'embar- 
duant  sur  un  radeau,  on  allait  inévitablement  au-devant  de  la  captivité. 
C'était  s'humilier  devant  les  barbares ,  au  lieu  de  montrer  une  dignité 
et  un  courage  susceptibles  de  les  désarmer. 

Eve  devina  la  pensée  de  Poxvis ,  et  tomba  h  genoux  aux  pieds  d'E- 
douard Effingham. 

—  C'est  impossible  ,  dit-elle  :  allons  donc,  à  la  grSce  de  Dieu!  nous 
avons  encore  quelques  minutes  de  liberté ,  ne  les  gaspillons  pas  en 
regrets  inutiles;  embrassez-moi,  mon  père,  et  donnez-moi  votre  sainte 
bénédiction ,  comme  vous  me  la  donniez  dans  un  temps  oii  nous  ne 
songions  guère  au  malheur. 

—  Soyez  bénie,  ma  chère  Eve ,  dit  le  père  d'une  x'oix  Ireniblantc, 
mais  d'un  ton  solennel;  puisse  l'Etre  dont  les  voies  mystérieuses  sont 
la  sagesse  et  la  miséricorde  même  nous  soutenir  dans  celte  horrible 
épreuve,  et  vous  conserver  toujours  pure,  jusqu'à  ce  qu'il  vous  re- 
cueille dans  son  séjour  de  paix  et  de  repos  I  Pieu  m'a  ravi  de  bonne 
heure  votre  sainte  mère  ,  et  j'avais  espéré  que  vous  seriez  la  consola- 
tion de  ma  vieillesse.  Soyez  bénie,  ma  bien-aimée,  je  prierai  le  ciel 
que  vous  restiez  jusqu'au  dernier  moment  aussi  digne  de  son  amour 
que  la  femme  angélique  à  laquelle  vous  devez  la  naissance  ! 

John ,  qui  avait  longtemps  maitrisé  les  émotions  de  son  âme  ,  ne 
put  s'empêcher  de  pousser  des  sanglots. 

—  Mon  pire  ,  reprit  Eve,  prions  ensemble  I  \icns  ici,  ma  bonne 


Nannelte  ,  qui  m'as  appris  la  première  ^  bégayer  des  actions  de  grâce; 
agenouille-loi  à  moscôiés!  Venez  aussi,  mademoiselle;  nous  sommes 
d  une  religion  différente,  mais  nous  n'avons  qu'un  seul  Dieu!  Cousin 
John,  vous  priez  souvent ,  je  le  sais;  unissez-vous  aux  membres  de 
voire  famille.  Quanta  nos  compagnons  ,  ils  ont  peut-être  trop  de  fierté 
po'ir  s'incliner  devant  la  volonté  divine. 

Les  deux  jeunes  gens  s'agenouillèrent  avec  les  autres ,  et  il  y  eut  un 
long  silence,  pendant  lequel  toute  la  cocniiagiiie  murmura  des  oraisons 
mentales,  chacun  cnnfnrmcment  à  ses  habitudes. 

—  Mon  père,  reprit  Eve  avec  un  doux  et  tendre  sourire,  il  est  une 
espérince  que  les  Ar.ibes  ne  peuvent  nous  enlever  :  nous  pouvons  êlre 
séparés  ici-bas;  mais  nous  nous  retrouverons  au  sein  de  Dieu. 

Eve  se  ri  leva  avec  grâce ,  et  dit  à  John  Eningham  : 

—  Embrassez-moi ,  mon  cousin  ;  j'ignore  si  nous  aurons  encore 
l'occasion  de  nous  témoigner  noire  alU'ection  mutuelle  :  vous  avez  été 
pour  moi  le  meilleur  des  parents,  et  dussé-je  vivre  vingt  ans  dans 
l'esclavage,  je  ne  cesserai  de  penser  à  votre  bienveillance. 

John  Éniiigham  pressa  silencieusement  la  jeune  fille  entre  ses  bras, 

—  Je  vous  remercie,  messieurs,  ajouta-t-elle  ,  d'avoir  joint  vos 
prières  aux  nôtres  ;  je  sais  que  les  jeunes  gens,  dans  leur  folie  vanité, 
croient  rarement  avoir  besoin  d'implorer  l'assislance  du  Seigneur; 
mais  les  plu»  foris  sont  obligés  de  céder,  et  l'orgueil  n'est  pas  une 
défense  aussi  sûre  que  Ihumiliié.  Je  suppose  que  vous  avez  de  moi 
une  opinion  meilleure  que  celle  que  je  mérite,  et  j'aurais  à  me  re- 
procher de  l'avoir  encouragée ,  si  je  ne  pensais  que  le  hasard  seul  vous 
a  amenés  en  même  temps  que  moi  sur  ce  fatal  bâtiment.  Elle  s'ap- 
procha des  deux  jeunes  gens,  et  poursuivit  en  parlint  à  voix  basse  : 

—  Que  je  vous  aie  encore  une  nouvelle  obligation;  vous  allez 
partager  la  captivité  de  mon  père,  auprès  duquel  il  ne  me  sera  pjs 
permis  de  rester;  veillez  sur  lui ,  et  prodiguez-lui  les  soins  que  je  ne 
pourrai  lui  donner. 

Un  silence  si  profond  régnait  dans  la  cabine  qu'Edouard  put  enten- 
dre ces  mots. 

—  Non,  ma  chère  fille,  s'écria-t-il ,  aucune  puissance  sur  la  terre 
ne  nous  séparera  ! 

Eve  se  retourna  brusquement,  et  vit  son  père  qui  lui  tendait  les 
bras.  Elle  s'y  précipita,  et  tous  deux  confondirent  leurs  larmes. 

Craignant  de  ne  pouvoir  résister  à  la  violence  de  leurs  émotions, 
MM.  Sharp  et  Blunt  nionlèrent  ensemble  sur  le  pont  et  s'y  promenèrent 
pendant  quelques  minutes  sans  pouvoir  proférer  une  seule  parole,  sans 
même  échanger  un  regard. 


CHAPITRE   XXVI. 

Les  sublimes  consolations  de  la  reliijion  n'étaient  guère  senties  par 
ces  jeunes  gens  pleins  d'ardeur  cl  de  génétositc.  Ce  sont  les  personnes 
d  un  caractère  doux  et  facile  qui  adinelttul  le  plus  aisément  l'iiillueiice 
divine;  cl  de  tous  les  passagers  abandonnés  sur  le  paquebot,  ceux  qui 
montraient  le  plus  de  résignation  av^ileiit  précisément  le  moins  de 
force  phy9i(|ue  pour  supporter  la  soulYrancc. 

—  Cette  admirable  soumission  aux  volontés  célestes,  dit  M.  Sharp, 
a  quelque  chose  de  plus  navrant  que  les  convulsions  du  désespoir. 

—  Elle  ni'efl'raie ,  repartit  Poxvis.  Tout,  en  pareil  cas,  vaut  mieux 
que  la  passivité.  J'entrevois  peu  de  chances  d'éi happer;  mais  l'iinic- 
t,on  est  un  tourment.  Si  je  tente  de  soulever  cette  chaloupe,  voulez- 
vous  m'aider? 

—  Commandez,  et  vous  serez  obéi.  Plût  au  ciel  qu'il  y  eût  la  moin- 
dre perspeclixe  de  succès  ! 

—  Il  y  en  a  peu  ,  et  si  nous  réussissons,  nous  ne  pourrons  aller  loin. 
Tous  les  avirons  ont  été  emportés  par  le  cajiitaine.  Quant  à  des  mâts 
ou  à  des  voiles  ,  je  ne  sais  où  m'en  procurer.  Si  je  parviens  à  y  sup- 
pléer, avec  la  brise  qui  commence  à  souffler,  je  retarderai  le  dénoù- 
ment  en  allant  aborder  sur  un  de  ces  bancs  de  sable  lointains. 

Une  voix  s'éleva  tout  à  coup  derrière  les  interlocuteurs. 

—  Au  nom  de  la  sainte  ^  ierge,  disait-elle  en  français,  mettez-vous 
à  l'œuvre,  et  tous  les  jiassagers  vous  seconderont. 

MAt.  Sliarp  et  IMunt  se  retournèrent  avec  surprise,  et  virent  made- 
moiselle Viefville  debout  auprès  d'eux.  Accoutumée  à  compter  sur 
elle-même,  d'un  pays  où  les  femmes  sont  peut-être  ]>lus  actives  el  plus 
énergiques  que  chez  toute  autre  nation  ,  elle  venait  étudier  sur  le  (lont 
les  ressources  dont  on  pouvait  disposer  contre  les  Arabes.  Si  elle 
avait  eu  autant  de  connaissances  que  de  résolution  ,  il  est  probable 
qu'on  eùl  déjà  adopté  plusieurs  expédients  efficaces;  mais  se  trouvant 
pour  la  première  fois  à  bord  d'un  paquebot,  elle  n'avait  suggéré  à  ses 
compagnons  aucune  combinaison  admissible. 

Elle  avait  entendu  Paul  liltint,  et  le  pressa  de  donner  suite  à  son 
projet.  Ses  exhortations  déterminèrent  les  jeunes  gens,  qui  commen- 
cèrent sans  délai  les  préparatifs  nécessaires.  La  gouvcrjiante  en  per- 
sonne descendit  dans  les  cabines,  réclama  l'assistance  de  John  Elhn- 
gham  el  de  Saunders,  et  engagea  les  autres  passagers  à  rassembler  en 
toute  hâte  des  bagages  et  des  provisions. 

Le  plus  eipérimcnté  des  marins  n'aurait  pu  apporter  dans  ses  opé- 
rations plus  de  discernement  el  d'habileté  que  n'en  montra  Paul  Poxsis. 
Saunders  reçut  l'ordre  de  nettoyer  la  chaloupe,  qui  était  encombrée 
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de  Y9lallles,  de  moulons  et  de  porc?.  Elle  était  recouverte  d'une  toi- 
ture qu'on  lui  recommanda  de  ne  pas  enlever,  et  qui  devait  tenir  lieu 
de  pont.  Le  maître  d'hôtel  dtbarrassa  rapidement  l'embarcation  de 
toiis  SCS  locataires,  et  se  mit  à  balayer  la  place  avec  un  lèle  qu'il  ma- 
nifestait rarement  dans  les  cabines. 

Par  bonlifur,  les  palans  avec  lesquels  on  avait  levé  !esbi(;neset  posé 
le  mât  de  fortune  étaient  encore  sur  le  pont,  et  l'aul  fut  dispensé  de 
la  peine  de  passer  de  nouvelles  marteuvres.  Il  guinda  deux  palans  sur 
l'espar,  tjiii  servait  de  [;rand  étai  ;  et  il  avait  achevé  son  œuvre,  lors- 
que Saujiders  déclara  que  la  chaloupe  était  prêle  à  recevoir  s;i  cargai- 
son. Les  risses  furent  détachées ,  et  le  bout  du  garant  d'un  des  palans 
fut  amené  au  cabestan. 

Cependant,  ma 'emoiselle  Viefville,  à  force  d'énergie  et  de  décision, 
anima  les  autres  femmes,  ainsi  qu'Edouard  Eflingham.  Tout  le  monde 
se  réunit  sur  le  pont.  !>annetle  Sidicy  et  la  femme  de  chambre  oubliè- 
rent elles-mêmes  leurs  occupations  pour  se  grouper  autour  des  tra- 
vailleurs qui  viraient  au  cabestan. 

Il  s'aijissait  de  savoir  si  l'on  disposait  d'assez  de  force  pour  enlever 
un  corps  aussi  Irurdquela  chîloupe.  On  fit  plusieurs  tours;  le  garant 
du  palan  se  roidit  peu  à  peu,  et  ceux  qui  étaient  aux  barres  le  senti- 
rent se  tendre. 

—  Vireï  ensemble ,  dit  Paul  qui  dirigeait  le  travail  tout  en  y  pre- 
nant part.  Chaque  eftof  t  que  nous  faisons  contribue  à  soulever  l'embar- 
cation. 

—  Elle  ne  bouge  pas  encore,  dit  M.  Sharp  découragé,  en  s'inter- 
rompant  pour  reprendre  haleine.  Il  ne  nous  faudrait  de  plus  qu'une 
force  d'enfant,  répondit  Paul  en  regardant  les  femmes  avec  hésitation. 

—  Alliins,  s'écria  mademoiselle  \  icfville  en  faisant  signe  à  la  femme 
de  chambre  de  la  suivre ,  ne  nous  laissons  pas  vaincre  par  un  aussi 
faible  obstacle. 

Les  deux  femmes  résolues  saisirent  les  barres ,  et  la  puissance  qui 
avait  été  jusqu'alors  balancée  prévalut  en  faveur  de  la  machine.  Le 
cabistan  qui,  un  moment  auparavant,  tournait  à  peine  et  par  saccades, 
fit  lentement  mais  sûrement  son  évolution  ,  et  l'extrémité  de  la  cha- 
loupe se  souleva. 

Eve  voulait  se  joindre  aux  travailleurs;  mais  elle  fut  retenue  par 
Kannetle.  qui  craignait  de  la  voir  blessée. 

Paul  Blunt  déclara  avec  joie  qu'il  avait  maintenant  une  force  suffi- 
sante pour  déplacer  l'embarcation,  mais  que  l'opéraiion  serait  longue 
et  difficile.  Ce  résultat  inattendu  ne  devait  en  somme  modifier  que 
très-imparfaitement  la  situation  ;  mais  le  plus  faible  succès  encourage 
des  hommes  au  désespoir. 

—  ^'ous  sommes  maîtres  de  la  chaloupe,  dit-il,  pourvu  que  les 
Arabes  ne  nous  inquiètent  pas,  et  en  fabriquant  une  voile,  nous  nous 
mettrons  hors  de  toute  atleinte  jusqu'à  ce  qu'il  nous  soit  possible  de 
revoir  nos  amis. 

—  J  en  accepte  l'augure!  s'écria  Edouard  Effingham;  et  il  se  jeta 
de  nouveau  dans  les  bras  de  sa  fille  en  versant  des  larmes  dont 
quelques-unes  étaient  causées  par  une  espèce  de  sainte  allégresse. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  l'autre  extrémité  du  garant  des  palans 
avait  été  attachée  au  cabestan ,  et  l'on  avait  recommencé  avec  succès 
l'opération  qui  avait  été  tentée  précédemment.  La  chaloupe  était  sus- 
pendue à  l'élai  du  grand  mât,  à  une  hauteur  assez  grande  pour  per- 
mettre l'emploi  des  palans  des  bouts  de  vergues.  On  suspendit  un 
moment  les  manoeuvres,  pendant  que  les  femmes  faisaient  des  paquets 
et  que  le  maître  d'hôtel  cherchait  à  fond  de  cale  des  voiles  et  des 
mâts. 

Il  était  certain  que  les  Arabes  ne  restaient  pas  inattentifs  à  tous  ces 
mouvements,  dont  la  cause  leur  était  pourtant  inconnue.  Ils  tirèrent 
plusieurs  coups  de  feu  dans  la  elireclion  du  Muntauk ,  mais  la  distance 
tendit  leur  décharge  inoffensive.  Le  bâtiment  n'était  jias  hors  de 
portée,  car  les  balles  passèrent  par-dessus-,  preuve  évidente  de  la  puis- 
sance extraordinaire  des  armes  employées  par  les  indigènes. 

Le  récif  avait  été  laissé  à  découvert  par  le  jusant,  mais  il  y  avait 
encore  assez  d'eau  en  certains  endroits  pour  empêcher  les  barbares 
d'ap|irocher  du  na\ire  autrement  qu'à  la  nage.  Cependant  ils  se  mi- 
rent en  mesure  d'avancer,  en  plaçant  sur  les  parties  non  guéables 
l'espèce  de  pont  volant  qu'ils  avaient  construit.  John  Effingham  de- 
vina leur  intention,  et  en  instruisit  ses  camarades,  qui  sentirent  la 
nécessité  d'accélérer  leurs  travaux.  Le  coq  surtout,  qui  était  revenu 
de  la  cale  les  mains  vides,  redoubla  de  zèle  ,  car  il  avait  une  horreur 
(Vaulant  plus  grande  pour  la  captivité,  qu'il  n'était  point  soutenu  par 
la  réflexion. 

Il  était  important  de  rattacher  aux  vergues  des  poulies  et  des  ga- 
rants ,  et  Paul  Blunt  n'y  aurait  pas  réussi ,  s'il  n'avait  été  secondé  par 
une  force  physique  extraordinaire,  et  par  une  connaissance  appro- 
fondie de  la  marine.  II  compléta  heureusement  cet  arrangement,  et 
recommença  à  virer  le  cabestan,  en  dirigeant  les  garants  si  adroite- 
ment, que  la  lourde  embarcation  se  rapprocha  du  parapet.  John 
Effingham  prit  uu  bout  du  palan  délai,  et  Paul  après  s'être  emparé 
de  l'autre,  donna  l'ordre  de  filer  en  douceur. 

La  chaloupe  alla  se  heurter  lentemeut  contre  les  lisses  d'accas- 
tillage. 

Paul  amarra  le  bout  de  sou  garant,  se  plaça  sous  la  chaloupe,  et 
feconnut  que  la  quille  avait  toucbé  tm  chevillot  d'amarre.  Une  im- 


pulsion donnée  à  la  barre  du  cabestan  triompha  de  cet  obstacle,  et 
l'embarcation  se  balança  en  l'air. 

On  lâcha  les  garants  du  palan  d'étai,  et  tous  les  passagers,  avec  des 
transports  que  la  parole  ne  peut  peindre,  virent  la  chaloupe  suspen- 
due au-dessus  des  flots.  Quand  elle  tomba  lourdement  sur  la  surface 
de  l'eau  ,  elle  fit  entendre  un  clapotement  qui  parut  aux  auditeurs 
surpasser  en  harmonie  la  musique  la  plus  délicieuse,  la  grandeur  de 
l'embarcalion,  sa  solidité,  sa  to  ture,  semblaient  en  faire  un  asile  sûr, 
et  tout  le  monde  oublia  momentanément  les  nombreux  obstacles  qui 
pouvaient  empêcher  d'en  profiter. 

11  ne  fallut  que  quelques  minutes  à  Powis  pour  détacher  les  palans, 
s'installer  sur  le  toit  de  h  chaloupe,  et  l'amarrer  au  flanc  du  navire, 
pour  la  mettre  en  état  de  recevoir  les  provisions  que  les  femmes 
avaient  apprêtées.  Afin  que  nos  lecteu'S  puissent  cr>nipr.;ndre  quelle 
élait  l'arche  dest  née  à  recueillir  les  débris  du  Monluuk,  nous  allons 
tâcher  d'en  faire  la  descriplion. 

L'embarcation  était  grande,  bâtie  avec  d'épais  matériaux,  et  capable 
de  résister  aux  lames,  pour  peu  qu'elle  fût  bien  dirigée.  Elle  était  or- 
dinairement année  de  huit  ou  dix  avirons,  mais  il  fut  impossible  d'en 
retrouver  un  seul.  On  découvrit  toutefois  un  gouvernail  et  une  barre, 
que  Paul  Blunt  mit  en  place  immédiaiement.  Autour  des  plats-bords 
étaient  ajustés  des  élançons  qui  soutenaient  une  cliari>ente  légèrement 
arrondie.  Les  animaux  qu'elle  élait  destinée  à  abriter  ayant  été  mis 
en  liberté  sur  le  pont,  l'intérieur  se  trouvait  transformé  en  une  ca- 
bine peu  élégante  à  la  vérité,  mais  commode,  spacieuse  et  susceptible 
d'être  considérée  comme  un  véritable  palais  par  des  marins  nau- 
fragés. Il  n'était  pas  ordinaire  qu'une  embarcation  fût  munie  d'un 
toit,  et  le  mauvais  temps  pouvait  en  rendre  le  sacrifice  indispensilile; 
mais  néanmoins  Paul  regarda  celte  grossière  charpente  avec  plaisir, 
parce  qu'elle  devait  protéger  la  femme  à  laquelle  il  élait  profondé- 
ment dévoué. 

Entre  le  toit  et  le  plat-bord  de  la  chaloupe,  étaient  cloués  des  vo- 
lets, qui  une  fois  mis  à  leur  place,  faisaient  de  lintérieur  une  chambre 
close,  assez  élevée  jpour  qu'on  put  y  tenir  debout.  A  la  vérité  ces 
dispositions  rendaient  lembarcation  lourde  el  difficile  à  gouverner! 
mais  en  revanche,  elles  la  transformaient  en  un  véritable  apparte- 
ment. D'ailleurs  rien  n'était  plus  facile  que  d'enlever  le  toit  si  les 
circonstances  l'exigeaient. 


CHAPITRE    XXVll. 

Paul  avait  achevé  de  contempler  son  trésor,  car  la  chaloupe  était  à 
ses  yeux  d'un  prix  ineslimable,  lorsque,  levant  les  yeux  pour  gravir 
les  flancs  du  Montauk,  il  vit  Eve  qui  semblait  vouloir  lire  sur  sa  phy 
siononiie  le  sort  commun  qui  les  altendait. 

—  Mou  père,  d;t-elle  avec  empressement,  me  charge  de  vous  aver- 
tir que  les  Arabes  se  remuent.  Sous  cl  la  chaloupe,  voilà  notre  es- 
poir. Vous  ne  nous  faillirez  pas,  je  le  sais;  mais  quel  parti  allons-nous 
tirer  de  l'embarcation? 

—  Pour  la  première  fois,  ma  chère  miss  Effingham  ,  j'entrevois  la 
possibilité  de  vous  ravir  aux  barbares.  11  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre, 
et  il  importe  de  transporter  sans  délai  dans  la  chaloupe  tout  ce  qui 
nous  est  nécessaire. 

—  iMerci ,  Powis,  merci  de  cette  lueur  d'espérance!  vos  paroles 
sont  un  cordial,  et  notre  existence  sera  consacrée  tout  entière  à  vous 
prouver  la  reconnaissance  que  nous  vous  devons. 

Ces  mois  furent  dits  naturellement  sous  l'emi)ire  el'un  sentiment 
énergique;  Eve  n'en  calcula  point  la  portée,  et  les  prononça  sans  ré- 
fléchir; cependant ,  même  eu  ce  moment  terrible,  ils  firent  battre  le 
cœur  du  jeune  homme. 

Il  répondit  par  un  regard  plein  d'ardeur. 

La  jeune  fille  rougit  jusqu'aux  tempes,  et  se  retira  précipitamment. 

On  se  mit  à  passer  dans  l'embarcation  les  différents  objets  qui 
avaient  été  principalement  réunis  par  la  prévision  de  mademoiselle 
Viefville.  Ils  furent  reçus  par  Paul,  qui  les  plaça  sous  le  toit,  sans 
perdre  de  temps  à  les  arrimer:  c'étaient  des  matelas,  des  malles, 
des  courtes-pointes,  des  couverlures,  du  vin,  du  pain,  des  assaisonne- 
ments, des  conserves  alimentaires.  La  moitié  des  bagagos  qu'on  avait 
entassés  fut  rejetée  par  Powis  comme  inutile,  mais  il  en  excepta,  par 
égard  pour  ses  faibles  compagnes,  plusieurs  qu  il  était  disposé  à  laisser 
de  côté.  Toutefois,  quand  il  s'aperçut  qu'il  y  avait  sur  la  chaloupe 
assez  de  vivres  pour  sustenter  toute  la  bande  pendant  quelques  se- 
maines, il  sollicita  une  trêve,  déclarant  qu'il  élait  imprudent  de  char- 
ger outre  mesure  un  frêle  esquif. 

On  manquait  d'eau,  et  c'était  là  la  chose  la  plus  e;senlielle.  Paul 
s'occupa  de  s'en  procurer,  après  avoir  mandé  les  deux  domestiques 
dans  la  chaloupe,  pour  en  arranger  la  cargaison. 

En  arrivant  sur  le  pont,  il  donna  d'abord  un  coup  d'œil  aux  Arabes. 
La  marée  descendait;  les  rochers  étaient  à  sec;  plusieurs  centaines 
d'indigènes  s'approchaient  le  long  du  récif,  jetant  leur  pont  flottant 
par  intervalles  pour  fianchir  les  flaques  d'eau. 

Paul  jugea  que  tout  relard  serait  fatal ,  et  descendit  à  fond  de  cale 
avec  Saundcrs.  Ils  remplirent  au  réservoir  quelques  barils,  qu'ils  por- 
tèrent sur  le  pont,  et  qu'ils  placèrent  à  la  hâte  dans  la  chaloupe. 


LE  PAQUEBOT. 


Les  clameurs  des  Arabes  se  faisaient  entendre  plus  distinctement, 
et  il  fallait  une  fjrande  fermeté  pour  continuer  sans  trouble  ces  im- 
portants préparatifs. 

Les  indigènes  étaient  groupés  sur  le  récif,  les  uns  hélaient  le  vais- 
seau, d'autres  le  menaçaient,  quelques-uns  tentaient  d'efl'rayer  l'équi- 
page en  tirant  au  hasard  des  coups  de  fusil. 

—  Embarquons-nous!  s'écria  M.  Eflingham  en  serrant  dans  ses 
bras  sa  fille  presque  inanimée.  L'eau  et  les  provisions  sont  dans  la 
chaloupe;  au  nom  d'un  Dieu  miséricordieux,  fuyons  cette  scène  de 
barbarie  ! 

—  Le  danger  n'est  pas  encore  inévitable,  répliqua  Paul  avec  sang- 
froid;  quoique  nous  paraissions  serrés  de  près,  il  nous  reste  encore 
quelques  minutes  pour  réfléchir.  Souffrez  que  je  fasse  accepter  à  miss 
Liliugham  et  à  mademoiselle  N  iefville  un  peu  de  ce  cordial. 

Il  versa  dans  un  verre  quelques  gouttes  d'une  boisson  fortifiante, 
qu'il  avait  laissée  comme  inutile  sur  le  cabestan  ,  et  la  ])résenla  aux 
lèvres  pâles  d'Eve  Kiliingham.  Elle  se  laissa  faire,  comme  l'enfant 
prend  un  breuvage  des  mains  de  sa  nourrice.  Le  sang  lui  remonta  au 
visage,  elle  sourit  avec  effort,  et  balbutia  quelques  paroles  de  remer- 
ciment. 

—  C'était  une  douleur  passagère ,  ajouta-t-elle  en  passant  la  main 
sur  son  front;  mais  je  suis  mieux  à  présent.  Occupez-vous  aussi,  je 
vous  i)rie,  de  mademoiselle  Viefville. 

La  courageuse  Française,  quoique  pâle  et  souffrante,  refusa  du  geste 
le  cordial  qui  lui  était  offert. 

—  Aous  sommes  à  six  brasses  des  rochers,  dit  Paul  lilunt  ,  et  nos 
ennemis  ont  cet  espace  à  franchir  avant  de  nous  atteindre.  Aucun 
d'eux  ne  semble  disposé  à  se  mettre  à  la  nage,  et  leur  tablier  de  pont, 
quoique  artistement  construit,  n'a  pas  assez  de  longueur. 

—  La  chaloupe,  demanda  M.  Sbarp ,  est-elle  placée  de  manière 
que  les  dames  puissent  y  entrer  sans  être  exposées  aux  balles  des 
Arabes  ? 

—  Toutes  les  précautions  sont  prises.  Comme  je  ne  puis  quitter  le 
pont,  auricz-vous  la  complaisance,  monsieur  Sharp,  d'aller  avec  le 
coq  chercher  quelque  voile?  il  nous  en  faut  au  moins  une  pour  diri- 
ger notre  embarcation.  J'aperçois  sur  le  pont  un  mât  garni  de  ses 
agrès.  Tâchez  d'eu  trouver  le  complément.  \ou3  ne  vous  souciez  pas 
sans  doute  de  descendre  dans  la  cale;  mais  vous  avez  trop  de  con- 
fiance eu  nous  jiour  craindre  d'être  abandonné. 

il.  Sliarj)  serra  la  main  de  Paul ,  afin  de  lui  exprimer  qu'il  s'en  rap- 
portait parfaitement  à  lui;  mais  il  lui  fut  impossible  de  parler.  Accom- 
pagné du  maître  d'hôtel,  il  courut  à  la  soute  aux  voiles,  et  y  commença 
ses  perquisitions. 

—  Il  serait  à  désirer  que  les  dames  fussent  avec  leurs  domestiques, 
dit  Paul  en  montrant  la  chaloupe  ou  travaillaient  encore  Nannette  et  la 
femme  de  chambre.  Cependant  il  y  aurait  quelque  danger  à  s'embar- 
quer avant  de  changer  la  situation  du  Montauk.  Il  est  temps  que  je 
m'en  occupe. 

A  ces  mots,  il  fit  signe  à  John  Effingham  de  le  suivre,  et  alla  exa- 
miner encore  une  fois  les  mouvements  des  Arabes  avant  de  faire  une 
démarche  décisive.  Eu  se  plaçant  derrière  les  remparts  élevés  du  gail- 
lard d'avant,  les  deux  observateurs  firent  à  loisir  leur  reconnaissance. 

Les  barbares,  qui  semblaient  être  ,  et  qui  étaient  effectivement  in- 
struits de  11  faililessc  des  défenseurs  du  bâtiment,  travaillaient  sans  la 
moindre  inquiétude.  Leur  but  était  de  s'emparer  du  Montauk  avant 
d'être  de  nouveau  chassés  par  la  marée  montante.  Ils  avaient  en  con- 
séquence placé  sur  leur  pont  des  hommes  d'élite,  façonnés  à  une  cer- 
t'iine  discipline;  le  reste  de  la  bande  criait,  battait  des  mains,  et 
tirait  de  temps  en  temps  des  coups  de  feu. 

—  Ils  dirigent  leurs  i)ontons  avec  sagacité,  dit  Powis  :  remarquez 
comme  ils  en  ont  placé  au  vent  l'cxtréinité  inférieure,  pour  arriver  en 
dérive  jusqu'aux  bossoirs  du  navire.  Ils  y  arriveraient  sans  aucun 
doute;  il  ne  leur  faut  pas  plus  de  vingt  minutes,  d'autant  plus  que  la 
mer  est  parfaitement  calme  de  leur  cùté. 

—  Profitons  donc  des  instants  qui  nous  restent. 

—  Oui,  mais  auparavant  déjouons  leur  projet  actuel. 

Paul,  assisté  de  John  Ellingham,  détacha  les  chaînes  des  bittes,  et 
laissa  le  bâtiment  de  l'arrière.  Le  vent  commençant  ;i  fraîchir  ,  l'é- 
norme masse  en  ressentit  l'Influence,  et  au  moment  oii  le  pont  flot- 
tant dérivait  sous  le  vent  en  ligne  directe  ,  elle  s'éloigna  de  plus  de 
cent  pieds.  Les  Arabes  s'étaient  rués  à  l'extrémité  de  leur  radeau,  tant 
ils  avaient  hâte  d'aborder;  un  cri  terrible  annonça  l'excès  de  leur  dé- 
sappointement. Le  désordre  se  mit  dans  leur  bande;  plusieurs  glissè- 
rent et  tombèrent  à  la  mer  ,  mais  après  uue  scène  de  tumulte  ,  la  voix 
des  chefs  fut  entendue,  et  l'on  se  mit  en  devoir  de  faire  des  change- 
ments au  pont  flottant  pour  le  rendre  propre  à  la  uavigation. 


CHAPITRE    XXVIU. 

Cependant  Mi\I.  Sharp  et  Saunders  rapportèrent  des  cacatois  de 
rechange,  des  bonnettes  de  perroquets  de  hune  et  plusieurs  autres  voi- 
les légères,  l'aul  fit  placer  dans  le  passavant  un  mât  de  perroquet 
d'artimon,  des  boule-hors  de  bonnettes,  ainsi  que  de  légers  cordages. 

—  Un  coup  de  main  ,  Saunders  ,  cria-l-il ,  et  faites  recourir  celte 


manœuvre.  Dix  minutes  sont  aussi  précieuses  pour  nous  qu'une  année 
pour  d'autres. 

—  Hélas  ,  monsieur  lilunt,  répondit  le  coq  en  s'essuyant  les  yeui, 
faut-il  que  nos  belles  cabines  soient  détruites  !  Faut-il  perdre  notre 
batterie  de  cuisine,  qui  est  la  plus  belle  de  Londres  et  de  Aew-York! 
Si  j'avais  deviné  ce  que  deviendrait  le  Montauk  ,  j'aurais  conseillé  au 
capitaine  Truck  de  diminuer  de  moitié  ses  provisions ,  et  surtout  son 
assortiment  de  vin.  Oh  !  monsieur,  que  de  biens  gaspillés! 

—  Trêve  à  vos  regrets,  mon  brave  camarade,  et  travaillez  à  lever 
cette  chaîne  ;  dix  ou  quinze  brasses  de  plus  nous  suffiront. 

—  J'ai  fait  la  plus  grande  attention  à  l'argenterie,  monsieur  lilunt; 
elle  est  tout  entière  dans  la  chaloupe,  y  compris  même  une  petite  cuil- 
lère cassée.  Si  l'âme  du  capitaine  Truck  vient  par  hasard  rôder  autour 
des  offices ,  elle  sera  heureuse  de  ma  prudence  et  de  ma  prévision. 
J'ai  laissé  tout  le  reste  du  service  de  table;  mais  je  pense  bien  que  ce» 
sauvages  le  dédaigneront ,  car  on  m'assure  qu'ils  mangent  avec  le8 
doigts.  Etre  obligé  de  souffrir  que  de  tels  misérables  fouillent  dans  nos 
équipets,  c'est  une  honte  pour  l'humanité  ! 

—  Ranimez-vous ,  mon  brave  !  le  navire  reçoit  la  brise  par  le  bos- 
soir de  bâbord,  et  commence  à  prendre  la  chaîne  plus  aisément.  Son- 
gez aux  êtres  précieux  dont  le  salut  dépend  de  nous. 

—  Oui,  oui,  monsieur,  j'éprouve  un  vif  intérêt  pour  les  dames,  et 
un  profond  regret  de  ce  qui  leur  arrive,  ainsi  qu'aux  marchandises 
que  nous  sommes  forcés  d'abandonner.  Jamais  vaisseau  mieux  con- 
struit n'est  sorti  des  chantiers  de  Sainte-Catherine  ou  de  la  rivière 
Orientale  ,  et  je  me  demande  ce  que  ces  coquins  pourront  en  faire. 
Pauvre  Toast  !  il  doit  être  mort,  lui  que  je  m'étais  donné  tant  de  peine 
à  instruire  ! 

—  Il  suffit ,  interrompit  Paul  ;  le  navire  touche  de  l'avant  et  de  l'ar- 
rière. Empressons-nous  maintenant  de  placer  dans  la  chaloupe  les 
mâts  et  la  voilure  ,  et  que  les  dames  embarquent. 

Afin  que  le  lecteur  puisse  comprendre  la  situation  du  Montauk,  il 
est  nécessaire  d'expliquer  la  manœuvre  qu'avaient  faite  de  concert 
Powis  et  le  maître  d'hôtel.  On  avait  filé  les  chaînes;  le  bâtiment  avait 
culé  davantage  ,  et  avait  donné  en  travers  sur  la  lisière  d'un  banc  de 
sable  -,  quand  il  avait  eu  un  point  fixe,  il  avait  fait  son  abatée  sous 
l'influence  du  vent ,  autant  que  le  permettait  la  profondeur  de  l'eau. 
Il  était  maintenant  échoué  à  l'avant  et  à  l'arrière  ,  présentant  au  ré- 
cif sa  bordée  de  bâbord.  La  chaloupe  ,  placée  entre  le  navire  et  des 
sables  nus  ,  était  dérobée  aux  regards  et  aux  attaques  des  barbares. 

Eve,  mademoiselle  Viefville  et  IM.  Effingham  entrèrent  dans  la  cha- 
loupe, pendant  que  les  autres  passagers  restaient  à  bord  pour  com- 
pléter les  préparatifs. 

—  Les  coquins  vont  vite  en  besogne  ,  dit  Paul,  pourtant  nous  se- 
rons en  sûreté  avant  qu'ils  aient  quitté  les  rochers.  Ils  finiront  par 
arriver  au  Montauk,  mais  avec  lenteur  :  il  leur  est  impossible,  à  cause 
de  la  profondeur  de  l'eau ,  de  naviguer  à  la  gaffe  ,  quand  même  ils  en 
auraient  une....  Saunders,  jetez  ces  voiles  de  rechange  sur  le  toit  de 
la  chaloupe.  IVous  pouvons  en  avoir  besoin  avant  d'atteindre  un  port, 
si  nous  y  parvenons  avec  la  grâce  de  Dieu.  Mettez  aussi  dans  l'em- 
barcation deux  boussoles,  et  les  outils  de  charpentier. 

Tout  en  donnant  ces  instructions,  Paul  sciait  le  grand  bout  du  mât 
de  ])erroquet  d'artimon,  pour  l'adapter  a  la  chaloupe.  11  fit  une  car- 
lingue ,  et  sautant  sur  le  toit  de  l'embarcation  ,  il  creusa  un  trou 
dans  un  endroit  marqué  d'avance.  Le  mât  fut  planté;  une  voile  de 
perroquet  fut  suspendue  à  sa  vergue;  et  les  drisses,  amure  et  écoute, 
ayant  été  étalinguées  ,  on  fut  prêt  à  ])artir  au  premier  signal. 

Les  passagers  respirèrent  plus  librement,  et  s'occuiièrent  des  menus 
détails  qu'ils  avaient  d'abord  négligés. 

—  Qui  nous  retient  maintenant?  dit  John  Effingham. 

Paul  hésitait  encore;  il  tournait  les  yeux  du  cùté  du  danois,  dans 
l'espoir  de  recevoir  un  secours;  mais  en  ce  moment  même  le  capi- 
taine Truck  travaillait  à  se  maintenir  au  large. 

Déjà  les  Arabes  avaient  organisé  leur  radeau,  et  une  vingtaine 
d'entre  eux  le  montaient. 

Paul  promena  les  yeuv  autour  de  lui  pour  voir  s'il  ne  laissait  rien 
d'utile  à  bord  ,  et  ses  regards  s'arrêtèrent  sur  le  canon.  Il  lui  vint  à 
l'idée  que  celte  pièce  d'artillerie  pouvait  servir  d'épouvanlail ,  et  il 
résolut  de  la  placer  dans  la  chaloupe,  sauf  à  la  jeter  dans  la  mer  dès 
qu'on  aurait  gagné  le  large.  Les  palans  de  vergue  et  d'étai  lui  four- 
nissaient les  moyens  de  l'élinguer  ;  elle  fut  enlevée  en  quelques  coups 
de  cabestan,  et  mise  en  batterie  sur  le  toit.  Le  coq  plaça  un  étançon 
dans  l'intérieur  de  la  barque,  pour  que  le  poids  du  canon  ne  causât 
aucun  dégât. 

Tout  le  monde  passa  dans  la  chaloupe,  à  l'exception  de  Paul,  qui 
resta  à  bord  du  Montauk,  en  continuant  à  observer  les  .\rabes. 

Il  fallait  une  grande  impassibilité  ,  une  confiance  absolue  dans  ses 
ressources  pour  rester  speclattur  de  la  dérive  lenle  du  radeau  qui  s'ap- 
prochait par  degrés  du  bâtiment.  Ceux  qu'il  portait  aperçurent  Powis, 
et  avec  la  duplicité  ordinaire  des  barbares,  ils  lui  firent  des  signes  d'a- 
mitié auxquels  il  répondit  favorablement,  sans  toutefois  s'y  laisser 
prendre. 

Ce  marin  consommé  ne  montra  aucune  précipitation ,  même  en  des- 
cendant dans  la  chaloupe  ,  hissa  la  voile ,  amarra  l'écoute  ,  et  par  un 
mouvement  vigoureux ,  écarta  l'embarcation  des  flancs  du  Montauk. 
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n  mit  ainsi  entre  les  Arabes  et  lui  une  distance  de  trente  pieds  qu'il 
leui-  était  impossible  de  franchir.  Ensuite  il  saisit  la  barre  par  un  trou 
ménagé  dans  les  volets.  M.  .'^harp  se  plaça  à  l'avant ,  et  surveillant  à 
traves  les  fentes  des  volets  ce  qui  se  passait  sur  les  rochers,  il  indiqua 
de  quel  côté  il  fallait  gouverner. 

Au  moment  où  des  acclamations  prolongées  annonçaient  l'arrivée 
du  radeau  au  bas  du  Munlauk,  le  battement  de  la  voile  prouvait  aux  ré- 
fugiés groupés  sur  la  chaloupe  qu'ils  s'étaient  assez  éloignés  pour 
sentir  la  force  du  vent. 


CHAPITRE   XXIX. 

Le  départ  de  l'embarcation  s'était  eflcctué  à  propos,  et  les  calculs 
de  Paul  avaient  été  conformes  à  la  prudence.  En  quittant  le  Montauk, 
au  moment  où  les  Arabes  terminaient  leur  radeau ,  on  aurait  été  ex- 
posé à  leur  mousqueterie  :  mais  quand  la  chaloupe  s'éloigna  sous  le 
vent,  ils  étaient  trop  près  du  navire  pour  la  voir,  ou  trop  occupés  de 
monter  à  l'assaut  pour  songer  à  elle.  Lorsque  Powis  vit  le  premier 
Arabe  grimper  sur  le  pont ,  la  chaloupe  était  déjà  à  une  encablure  de 
distance,  et  suivait  à  la  faveur  d'un  bon  vent  un  des  nombreux  ca- 
naux qui  divisaient  les  bancs  de  sable.  La  construction  exceptionnelle 
du  bateau  ,  avec  son  toit  et  ses  volets  ,  causiirent  aux  Arabes  un  mou- 
vement de  surprise  qui  les  tint  d'abord  dans  l'inaction.  Cependant  ils 
firent  par  bravade  une  décharge  dont  l'effet  fut  entièrement  nul. 

Paul  fit  un  mille  en  mer,  et  voyant  qu'il  arrivait  auprès  d'un  banc 
de  sable,  il  mit  la  barre  dessous,  lâcha  l'écoute  ,  et  laissa  l'éperon  de 
la  chaloupe  toucher  la  grève,  à  laquelle  elle  fut  amarrée.  On  ouvrit 
un  volet  ,  et  toutes  les  femmes  débarquèrent. 

Le  contraste  des  angoisses  passées  et  la  sécurité  présente  était  si 
grand  que  toute  la  compagnie  se  sentit  respirer.  Paul  et  John  Effin- 
gham  affirmèrent  d'un  commun  accord  qu'il  n'était  pas  impossible  de 
gagner  une  des  îles  sous  le  vent  dans  un  aussi  bon  bateau ,  et  chacun 
s'estima  heureux.  Eve  et  mademoiselle  Viefville ,  après  une  courte 
prière  ,  se  mirent  à  errer  sur  le  banc  de  sable  avec  une  joie  enfantine, 
et  le  sourire  revint  sur  leurs  traits.  Edouard  déclara  que  cette  grève 
humide,  située  en  face  de  la  côte  stérile  du  Sahara,  lui  semblait  offrir 
une  promenade  plus  délicieuse  que  le  plus  beau  parc  ou  le  plus  ma- 
gnifique jardin. 

Powis  avait  un  air  enjoué  ,  mais  il  conservait  quelque  inquiétude. 
Il  supposait  que  le  capitaine  Truck  était  prisonnier,  et  que  les  bar- 
bares pouvaient  se  servir  des  embarcations  pour  assaillir  le  Montauk. 
Toutefois  rien  de  suspect  ne  parut ,  et  comme  personne  n'avait  mangé 
depuis  le  matin  ,  on  se  disposa  k  dîner.  Saunders  alluma  du  feu  sur  le 
banc  de  sable,  et  fil  du  thé  pour  toute  la  troupe.  La  table  fut  dressée 
sur  le  toit  de  l'embarcation,  et  environnée  d'escabeaux,  de  boîtes  et 
de  malles. 

—  On  voit  bien,  dit  Paul  en  souriant ,  que  ce  sont  des  dames  qui 
se  sont  chargées  d'aller  à  la  provision.  Ces  mets  délicats  ne  dépare- 
raient point  un  banquet  somptueux,  et  l'on  ne  se  douterait  guère  que 
nous  sommes  à  deux  pas  du  désert. 

—  J'ai  cru  faire  plaisir  à  miss  Eve,  répondit  Nannette  Sidley  avec 
douceur  ;  elle  n'est  pas  accoutumée  à  une  nourriture  grossière,  et  ma- 
demoiselle Viefville,  comme  toutes  les  Françaises,  doit  aimer  les 
friandises. 

—  Cette  pauvre  Nannette  ,  dit  Eve  ,  a  l'habitude  de  satisfaire  tous 
mes  caprices  d'enfant  gâté  ;  mais  peut-être  n'a-t-elle  pas  assez  songé 
aux  personnes  qui  comme  vous  ,  monsieur  Powis  ,  ont  besoin  de  ré- 
parer leurs  forces  par  une  alimentation  substantielle. 

—  Me  soupçonnez-vous  d'avoir  les  inclinations  de  M.  Lundi  ?  re- 
partit le  jeune  homme  en  riant.  J'ai  voulu  seulement  exprimer  le 
plaisir  que  j'éprouvais  en  voyant  qu'on  avait  si  bien  pourvu  à  tous  vos 
besoins.  Peu  m'importe  le  reste.  Je  me  résignerai  sans  peine  à  mou- 
rir d'inanition  ,  miss  Effingham  ,  pourvu  que  vous  soyez  exempte  de 
soufTrances  dans  les  circonstances  extraordinaires  où  nous  sommes 
placés. 

Eve  lança  à  Powis  un  coup  d'oeil  de  reconnaissance ,  et  l'émotion 
excitée  par  ces  paroles  lui  rendit  l'éclat  que  la  terreur  avait  momen- 
tanément terni. 

John  Effingham  devina  l'embarras  de  sa  cousine,  et  pour  le  faire 
cesser  ,  il  changea  le  cours  de  la  conversation. 

—  Il  me  semble  j  dit-il  à  Paul,  que  je  vous  ai  entendu  conférer  avec 
notre  coq  relativement  à  nos  provisions  ? 

—  En  effet,  tout  en  filant  les  chaînes,  il  m'a  fait  entendre  une 
longue  jérémiade  sur  la  dévastation  de  ses  équipets...  Je  m'imagine, 
Saunders,  que  vous  regardez  les  mésaventures  de  l'office  comme  ce 
qu'il  y  a  de  plus  fâcheux  pour  le  Montauk  ? 

A  l'exemple  du  capitaine  Truck  ,  Saunders  souriait  très-rarement  ; 
il  croyait  d'ailleurs  qu'un  excès  d'hilarité  était  l'indice  d'une  origine 
nègre,  et  il  ne  voulait  pas  compromettre  sa  couleur,  qui  tenait  le  mi- 
lieu entre  celle  d'un  Africain  récemment  importé  de  la  Côte-d'Or,  et 
celle  d'un  inspecteur  de  plantation.  Il  était  accoutumé  à  l'obéissance 
passive,  souvent  rudoyé,  et  sa  physionomie  avait  fini  par  contracter 
une  expression  sentimentale  et  mélancolique.  Néanmoins  les  relations 
qu'il  avait  avec  l'élite  des  passagers  lui  avaient  donné  une  haute  idée 


de  son  importance.  Il  aimait  à  s'entendre  parler,  et  encouragé  par  les 
interpellations  de  Paul,  il  n'hésita  pas  î.  prendre  part  à  l'entretien. 

—  Mesdames  et  messieurs,  dil-il,  je  m'estime  heureux  de  faire  nau- 
frage en  aussi  bonne  compagnie.  J'ai  pensé  avec  raison  qu'elle  ne  de- 
vait manquer  de  rien,  et  j'ai  donné  des  instructions  en  conséquence 
à  madame  Sidley  et  à  la  femme  de  chambre  française.  Croyez-vous, 
messieurs,  qu'il  soit  permis  aux  âmes  des  morts  de  reparaître  sur  la 
terre  pour  assister  aux  événements  qui  peuvent  les  intéresser  ? 

—  Cela  dépend ,  répondit  John  Effingham  ,  de  l'occupation  de  ces 
âmes.  Quelques-unes  ne  doivent  pas  se  soucier  de  revenir  sur  le 
passé.  Mais  puis-je  vous  demander  pourquoi  vous  m'adressez  cette 
question  ? 

—  Parce  que  je  ne  présume  pas  que  feu  notre  capitaine  puisse  être 
heureux  au  ciel,  tant  que  le  Monlauk  restera  entre  les  mains  des  sau- 
vages !  Si  le  pauvre  homme  avait  fait  régulièrement  naufrage ,  s'il 
s'était  noyé  avec  son  équipage,  il  reposerait  en  paix  comme  un  autre 
chrétien  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  rien  de  plus  pénible  pour 
des  marins  que  de  voir  leur  bâtiment  ravagé  par  les  Arabes.  Je  parie 
que  les  scélérats  ont  déjà  fouillé  dans  tous  les  coins  et  recoins  ;  sucre, 
raisins,  café,  chocolat,  biscuits  sont  au  pillage,  et  ils  s'imaginent 
peut-être  que  nous  voudrons  de  ce  qu'ils  ont  touché...  et  ce  jiauvre 
Toast,  messieurs!...  un  jeune  homme  qui  donnait  de  si  grandes  espé- 
rances, qui  avait  en  lui  l'étoft'e  d'un  si  bon  maître  d'hôtel  !  Je  comp- 
tais le  présenter  un  jour  comme  mon  successeur,  quand  j'aurais  pris 
ma  retraite  avec  le  capitaine  Truck,  ce  que  nous  devions  faire  tous 
deux  le  même  jour,  sans  ce  funeste  accident  !...  Fasse  le  ciel  qu'il  soit 
mort,  car  ce  qui  peut  l'attendre  de  pis  dans  l'autre  monde  ,  vaut  mille 
fois  mieux  que  l'humiliation  d'être  associé  ici-bas  à  des  Arabes  noirs! 
Mort  ou  vivant,  mesdames,  je  soutiens  qu'un  homme  doit  ne  jamais 
fréquenter  que  la  bonne  compagnie  ! 

Une  joie  si  générale  avait  succédé  à  l'abattement  des  passagers , 
qu'on  encouragea  Sauders,  au  lieu  de  mettre  un  terme  à  ses  bavar- 
dages. En  prenant  les  plats  qui  chauffaient  devant  le  feu  sur  les  sables, 
et  en  les  portant  sur  le  toit  de  la  chaloupe,  il  exerça  librement  sa  lo- 
quacité. Il  s'était  rarement  trouvé  à  pareille  fête ,  car  il  ne  causait 
guère  qu'auprès  de  ses  fourneaux  avec  M.  Toast,  dans  les  moments 
d'expansion  où  il  oubliait  sa  dignité  de  maître  d'hôtel  pour  s'abandon- 
ner aux  inclinations  de  sa  race. 

Paul  Powis  ne  prit  que  très-peu  de  part  aux  joyeuses  saillies  du  re- 
pas ,  car  il  comprenait  que  le  salut  de  tous  dépendait  uniquement  de 
lui.  Lui  seul  savait  naviguer  ;  lui  seul  était  capable  de  diriger  l'embar- 
cation au  large  ;  et  tandis  que  tous  montraient  une  conliance  imiili- 
cite  dans  son  habileté  et  dans  son  courage ,  lui  seul  sentait  le  poids 
de  sa  responsabilité. 

Lorsque  le  festin  fut  achevé  ,  et  que  les  convives  se  promenèrent  de 
nouveau  sur  le  banc  de  sable ,  Paul  s'installa  sur  le  toit  et  surveilla 
les  Arabes  à  l'aide  d'une  longue-vue.  M.  Sharp ,  avec  une  espèce 
d'abnégation  chevaleresque  ,  oublia  le  plaisir  qu'il  avait  à  accompa- 
gner miss  Effingham  pour  rester  auprès  de  lui. 

—  Les  pendards  ont  dû  déjà  ravager  les  cabines,  dit  M.Sharp  lorsque 
Paul  eut  examiné  le  navire  pendant  quelque  instants  ;  ils  vont  détruire 
en  une  heure  l'œuvre  de  plusieurs  mois. 

—  Je  ne  vois  pas  cela ,  répondit  Paul  ;  ils  ne  sont  qu'une  cinquan- 
taine à  bord ,  et  tous  leurs  efforts  semblent  tendre  à  rai)procher  le 
bâtiment  des  rochers.  De  l'endroit  où  ils  se  trouvent,  ils  n'ont  aucun 
moyen  de  transporter  à  terre  leur  butin,  et  c'est  là-dessus  qu'ils  déli- 
bèrent. Quelques-uns,  qui  ont  l'air  d'être  des  chefs,  vont  et  viennent 
dans  les  cabines  ;  mais  les  autres  paraissent  s'occuper  exclusivement 
de  changer  le  vaisseau  de  place. 

—  Réussissent-ils  ? 

—  Pas  encore  ;  ils  n'ont  pas  assez  de  connaissances  en  mécanique 
pour  remuer  une  masse  aussi  lourde.  Le  vent  a  poussé  le  Montauk 
contre  un  banc  de  sable  où  il  est  solidement  échoué,  et  d'où  l'on  ne 
peut  le  tirer  sans  faire  usage  du  cabestan.  Peu  importe  ce  qu'ils  fe- 
ront ,  notre  but  doit  être  de  trouver  un  passage  de  cette  crique  » 
l'Océan ,  et  de  gagner  ensuite  le  cap  Vert. 


CHAPITRE   XXX. 

Paul  se  mit  à  examiner  les  récifs  qui  l'environnaient ,  afin  d'en 
faire  sortir  la  chaloupe.  Au  nord,  s'étendait  une  ligne  de  rochers  sue 
lesquels  les  Arabes  commençaient  à  se  montrer.  Au  sud,  s'ouvraient 
de  nombreux  passages  navigables  pendant  la  pleine  mer,  et  que  l'on 
pouvait  franchir  à  la  faveur  des  ténèbres.  Paul  croyait  que  ses  adver- 
saires étaient  maîtres  de  toutes  les  embarcations ,  et  il  ne  jugeait  pas 
à  propos  d'attendre  qu'ils  commençassent  à  s'en  servir. 

On  prit  des  mesures  pour  la  nuit.  L'intérieur  de  la  chaloupe  fut 
divisé  en  deux  appartements  par  des  malles,  des  caisses  et  des  courtes- 
pointes.  Les  femmes  étendirent  leurs  matelas  dans  la  chambre  de 
l'avant,  et  les  hommes  s'installèrent  dans  l'autre.  Quelques  profonds 
interprètes  de  la  loi,  qui  ont  assez  d'astuce  pour  en  éluder  les  prescrip- 
tions ,  avaient  embarqué  à  bord  du  Montauk  plusieurs  centaines  de 
bustes  en  plomb  de  Napoléon  Bonaparte,  afin  d'établir  une  distinction 
subtile  entre  le  métal  brut  et  le  métal  manufacturé.  Quelques-uns  de 
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ces  bustes,  hbnquis  pour  échapper  aux  droits  de  douane,  furent 
î'iaci'i  en  Ruisc  rie  Jest  au  fond  de  la  chaloupe,  en  même  temps  que 
]rs  b.irils  ii'e.ui.  Un  palan  ii  fouet  avait  élé  clingué  ,  et  le  mal  ét^iit 
piaille  solidement  dans  la  toiture.  On  était  donc  prêt  à  partir  au  pre- 
mier moment  favorable. 

Les  demies  sVlaient  assises  sur  le  bord  du  toit,  et  regardaient  le 
soleil  coucliant  en  se  livrant  au  charme  d'une  conversation  qui  n'avait 
plus  rien  de  lugubre.  La  soirée  avait  cet  aspect  sauvafje  el  de  sinistre 
augure  qui  avait  tant  inquiété  le  capitaine  quelques  jours  auparavant  ; 
cependant  le  soleil  se  coucha  dans  un  horizon  resplrndissant.  et  ses 
derniers  rayons  communiquèrent  nn  caractère  de  sombre  grandi  ur  au 
désert  sans  bornes,  aus  noirs  récifs,  au  navire  échoué,  el  au  groupe 
d'Arabes  en  mouvement. 

—  Si  nous  pouvions  prévoir  les  événements  d'un  mois ,  dit  John 
Eflingliara,  combien  nos  idées  se  modifieraient!  Quand  nous  avons 
quitté  Londres,  il  y  a  vingt  jours  à  peine,  nous  avions  encore  l'esprit 
rempli  des  merveilles  d'une  grande  capitale  ,  et  nous  voici  jetés  sur 
la  côte  d'Afrique  !  Plus  nous  avançons  dans  la  vie,  el  plus  nous  re- 
connaissons que  l'avenir  détruit  nos  illusions  une  à  une. 

—  Tout  avenir  n'est  pas  sombre,  dit  Eve  Effingham,  et  le  désappoin- 
tement n'est  pas  au  bout  de  toutes  nos  espérances.  Lorsque  nous  nous 
abandonnons  il  un  accablement  justifié  par  les  circonstances,  un  Dieu 
miséricordieux  veille  sur  nous  et  jelte  sur  nos  heures  les  plus  sombres 
un  rayon  de  lumière  inattendu.  C'est  une  vérité  que  nous  ne  sommes 
pas  à  même  de  nier, 

—  Je  ne  la  nie  pas  ,  répondit  le  cousin  John  ;  la  manière  dont  nous 
avons  été  sauvés  «si  toute  simple  ,  mais  on  peut  dire  pourtant  qu'elle 
tient  du  miracle.  Si  M.  Blunt ,  que  vous  appelez  Powis,  el  dont  le 
déguisement  ne  m'a  pas  été  révélé  ,  n'avait  pas  été  marin ,  nous  aurions 
vainement  ess.iyé  de  mettre  la  chaloupe  à  flot.  C'est  grâce  à  l'inter- 
veniion  de  la  Providence  qu'il  s'est  trouvé  parmi  nous  un  homme 
capable  ,  dont  nous  avons  mis  les  talents  a  profit. 

Eve  ne  dit  rien  ;  mais  l'éclat  du  ciel  oiiental  n'égalait  pas  le  regard 
radieux  qu'elle  jeta  sur  l'objet  de  cette  observation. 

—  Il  n'y  a  pas  grand  mérite  à  être  marin,  reprit  Paul  après  un 
moment  d'embarras;  c'est  un  métier  comme  un  aulre  ,  et  puisque  j'ai 
été  à  même  de  vous  servir,  je  ne  regretterai  plus  les  accidents,  les 
cruels  accidents  de  ma  jeunesse  ,  qui  m'ont  jeté  sitôt  sur  1  Océan. 

On  aurait  entendu  tomber  une  épinsie,  car  tous  espéraient  que  le 
jeune  homme  allait  donner  des  explications;  mais  il  aima  mieux 
garder  le  silence. 

—  Oh!  si  i\l.  Dodge  était  ici,  murmura  Saunders  k  l'oreille  de 
TJanntlte,  qui  l'aidait  à  arranger  divers  objets,  comme  il  saurait 
interroger  ce  jeune  aventurier  et  en  faire  le  héros  d'un  récit  roman- 
tique !  Ce  M.  Dodge,  sachez-le  bien,  est  un  véritable  inquisiteur  j  s'il  ne 
brille  pas  les  gens,  du  moins  il  les  tourmente. 

—  Que  le  pauvre  homme  repose  en  paix  !  dit  Nannette  en  soupirant; 
il  est  allé  rendre  ses  derniers  comptes  ,  el  c'est  un  moment  redoutable 
à  passer.  Nous  ne  sommes  pas  tous  certains  d'y  faire  bonne  figure,  car 
à  l'exception  de  miss  Eve  ,  tous  les  mortels  sont  plus  ou  moins 
pécheurs. 

—  C'est  ce  qu'on  dit ,  et  je  dois  convenir  que  mon  expérience  per- 
sonnelle le  démontre.  Le  capitaine  Truck  ,  par  exemple,  était  un 
brave  laouime;  mais  il  avait  ses  défauts.  Ainsi  il  jurait  quand  les  choses 
allaient  de  travers,  et  il  ne  se  f.isait  aucun  scrupule  de  malmener  un 
de  ses  sembljhles,  quand  le  café  était  trop  épais  ,  ou  que  la  volaille 
n'engraissait  pas.  Je  l'ai  vu  donner  en  jurant  des  coups  de  poing  à  la 
boussole  ,  parce  que  le  bâtiment  n'avançait  pas. 

—  C'est  fort  mal ,  dil  Wannelte  ,  et  il  est  a  craindre  que  le  capitaine 
ait  eu  tout  cela  sur  la  conscience  à  ses  derniers  moments. 

Le  mulâtre  s'essuya  les  yeux,  car  il  aimait  le  capitaine  par  suite  de 
ce  sentiment  inexplicable  qui  fait  que  le  prisonnier  s'attache  à  ses 
chaînes. 

—  Ah!  dit-il,  si  les  Arabes  ont  voulu  le  cannibaliser ,  quelle 
bordée  de  jurons  il  aura  dû  leur  lâcher  à  droite  et  à  gauche  I 

—  Qu'il  re|  ose  en  paix!  la  Providence  est  bienveillante,  cl  le  pauvre 
boninie  peut  s'être  repenti  à  propos. 

—  Et  le  malheureux  Toast!  Je  lui  pardonne  du  fond  de  mon  cœur 
toutes  les  bévues  qu'il  a  commises,  et  même  d'avoir  lai  se  tomber  un 
jour  un  bifteck  dans  le  café  du  capitaine.  iMainlenani  qu'ils  sont  tous 
dtuï  dans  l'autre  monde,  j'espère  qu'ils  ne  se  chamailleront  plus. 

—  M..itre  d'hôlel,  vous  ne  savei  ce  que  vous  diles  !  interrompit 
Nannette  avec  imlignalion  ,  el  je  ne  vous  parlerai  [dus. 

M.  Saunders  fut  forcé  de  se  taire,  el  s'amusa  à  écouter  ce  qu'on 
disait  sur  le  toit.  Les  causeurs  s'entretenaient  de  leur  évasion,  de  leurs 
espérances,  du  sort  présumable  de  l'équipage,  et  leurs  discours  avaient 
un  caractère  de  Irislissequi  était  en  harmonie  avec  la  sauvagerie  du 
paysage.  Enfin  la  nuit  tomba,  et  comme  lUe  menaçait  d'être  sombre 
et  humide,  les  daines  se  relircrent  de  bonne  heure.  Les  messieurs  restè- 
rent sur  les  sables  penilant  quelque  temps,  et  il  était  dix  heures  lors- 
que Sharp  tl  Powis  prirent  le  quart. 

Il  y  avait  environ  une  heure  que  le  capitaine  Truck  avait  fait  ses 
dispositions  pour  dormir  dans  la  clialou|ie  du  danois.  Pendant  ce 
court  intervalle,  le  temps  avait  changé  sensibleinint,  et  des  signes  que 
notre  jeune  marin  comprenait  à  merveille  indiquaient  une  saule  d« 


vent.  L'obscurité  était  profonde  ;  on  ne  distinguait  même  plus  la  terre, 
et  la  position  n'était  marquée  que  par  les  feux  des  Arabes. 

—  Il  faut  faire  maintenant  une  tentative,  dil  Paul  en  s'arrêtant 
tout  court  dans  sa  promenade  sur  la  grève.  Dans  deux  heures,  la  mer 
aura  atteint  toute  sa  hauteur.  La  nuit  est  bien  sombre  pour  faire  pas- 
ser une  frêle  barque  dans  ces  canaux  étroits  ,  et  pour  s'avemurer  çn 
mer;  mais  il  sérail  plus  dangereux  encore  de  garder  notre  position. 

—  Ne  vaudrait  il  pas  mieux  attendre  que  la  marée  (ùt  uu  peu  plus 
haute? 

—  Elle  n'est  pas  forte  dans  ces  basses  latitudes,  et  en  montant  da- 
vantage, elle  peut  nous  dégager,  dans  le  cas  oii  nous  toucherions. 
Allez  sur  le  toit,  tandis  que  je  vais  rentrer  les  grappins  ,  et  poussez  la 
chaloupe  au  large. 

M.  Sharp  obéit ,  et  au  bout  de  quelques  minutes ,  la  chaloupe  s'é- 
loignait lentement  de  la  grève  hospitalière.  Paul  mit  dehors  une  voile 
de  civadière  qui  était  orientée  au  plus  près,  et  dont  l'acliou  lit  mar- 
cher la  chaloupe. 

—  Je  quitte  ce  banc  de  sable  comme  on  quille  un  ami  éprouvé, 
dit  Paul  il  voix  basse  :  tant  que  je  suis  resté  .luprèi  de  lui  ,  j'ai  su  où 
nous  étions;  mais  nous  sommes  a  présent  perdus  au  milieu  des  ténè- 
bres. 

—  Nous  avons  pour  phares  les  feux  des  Arabes. 

—  Ils  peuvent  nous  donner  une  vague  idée  de  notre  position;  mais 
une  clarté  semblable  est  un  guide  perfide  par  une  nuit  aus^i  obscure. 
Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  c'est  d'avoir  l'œil  aux  lames  ,  et  de 
gagner  au  vent. 

Paul  hissa  la  voile  de  tréou  qui  avait  été  fabriquée  avec  celle  de 
perroquet,  et  11  s'assit  dans  la  partie  de  l'embarcation  qui  était  voisine 
des  écubiers,  en  ayant  une  jambe  pendante  du  chaque  côté  du  taille- 
mer.  Il  avait  gréé  des  cordages  jusqu'au  tillac,  et  il  gouvernail  aussi 
aisément  que  s'il  eût  tenu  des  rênes. 

M.  Sharp  était  assis  k  ses  cdiés,  et  tenait  l'écoute  de  la  grande 
voile  ;  un  grappin  et  un  mât  étaient  auprès  de  lui,  et  il  complaît  s'en 
servir  dans  le  cas  oii  l'on  toucherait  la  terre. 

Paul  Powis  avait  remarqué  qu'en  tenant  la  chaloupe  ai4  pl'is  près 
du  vent,  il  la  conduirait  d  ns  un  chenal  navigable.  11  suivit  celte 
direction,  et  pendant  une  demi-heure,  il  sut  éviter  toute  espèce  de 
banc  de  sable,  malgré  les  ténèbres  qui  s'épaissis>aient  constamment 
autour  de  lui.  Il  s'imaginait  pouvoir  gagner  aisément  le  large,  lorsque 
le  vent  cessa  tout  à  coup  de  i-ouffler. 

—  Voici  un  calme  plat  qui  nous  arrête,  dit  Paul  Powis  ,  et  nous 
sommes  forcés  de  nous  arrêter.  Jetons  le  grappin  ! 

Celte  manœuvre  empêcha  la  chaloupe  de  donner  contre  un  rocher. 

—  Nous  sommes,  reprit  Paul,  sur  un  récif  que  la  mer  ne  couvre 
jamais.  Ayz  la  complaisance  de  retenir  rembarcation  ,  tandis  cpie  je 
vais  sonder  le  (lassage.  Nous  n'avons  plus  qu'une  centaine  de  piids  à 
franchir  au  sud-ouest,  pour  être  en  pleine  mer,  et  pour  échapper  par 
consé(|uent  aux  Arabes. 

M.  Sharp  amarra  la  chaloupe,  et  Paul  descendit  sur  le  récif  en  son- 
dant le  terrain,  au  moyen  d'un  anspect,  dans  lobscurité  la  plus  com- 
plète. Il  s'avançait  avec  la  plus  grande  précaution,  car  il  risquait  à 
chaque  pas  de  tomber  dans  la  mer. 

Sou  ami  était  en  proie  à  une  vive  anxiété  ,  et  il  se  demandait  ce 
qu'il  pourrait  faire,  s'il  arrivait  quelque  accident  à  son  unique  direct 
leur,  quand  il  se  sensit  saisir  parle  bras. 

—  Gardez  le  silence!  murmura  Powis;  les  rochers  sont  couverts 
d'Arabes  qui  ont  campé  sur  les  récifs,  afin  d'être  prêts  à  piller  demain 
malin.  Dieu  merci,  je  vous  retrouve,  car  je  commençais  à  déscspé  er. 
Je  n'aurais  pu  vous  appeler  sans  me  laisser  prendre,  puisqu'une  cin- 
quantaine d'indigènes  reposent  auprès  de  nous.  .Montez  rapidement 
sur  le  toit,  el  rapportez-vous-en  à  moi. 

Aussitôt  que  M.  Sharp  eût  accompli  cet  ordre,  Paul  éloigna  l'em- 
barcation des  rochers.  Malheureusement  la  brise  avait  sauté  ;  elle  souf- 
flait du  désert  par  intervalles,  et  la  chaloupe  se  trouvait  ramenée  sous 
le  vent. 

—  C'est  le  coniinencement  des  vents  alizés,  dit  Poxvis  :  ils  ont  élé 
interrompus  par  la  dernière  bourrasque,  mais  ils  reviennent  actuel- 
lement, et  nous  poussent  en  dehors  des  récifs.  C'est  le  vent  le  plus 
favor.ible  pour  nous  ;  c'est  celui  que  nous  aurions  dû  implorer  dans  nos 
prières;  mais  il  vient  mal  à  propos...  Ali  !  celui-ci  ,  du  moins  ,  nous 
est  propce  ! 

Une  brise  de  terre  enfla  les  voiles,  et  l'on  entendit  très  ■distincte- 
ment le  clapotement  de  l  eau  contre  l'arrière  de  l'embarcation. 

—  Nous  avons  sujet  de  rendre  grâce  au  ciel!  mais,  non  :  la  cha- 
loupe échoue! 

'  En  ciVet,  l'esquif  avait  touché  un  banc  de  sable  ,  et  il  ne  restait  au 
navigateur  d  autre  ressource  que  la  patience. 

—  Entendez-vous  ces  aboiements?  dil  l'oxvis.  Ce  sont  des  chiei)^ 
qui  soni  dans  le  cauip  ennemi  ;  il  est  heureux  que  les  barbares  n'aieui 
pas  eu  l'idée  d'en  amener  avec  eux  sur  les  rochers. 

—  H  est  essentiel  de  nous  éloigner,  repartit  iM.  Sharp;  mais  com- 
ment trouver  une  issue  dans  cette  nuit  profonde.' 

—  S  livons  les  rochers,  après  que  nous  nous  serons  dégigd». 

Au  biiiil  de  quel  |ue  temps,  la  clialou,  e  reprit  Si   roaie,  Sans  que 
[  ses  conducteurs  pussent  dire  préci^émeul  oii  eue  allait.  Les  feiti  des 


LE  PAQUEBOT. 


AwWs  sVlairnt  éteints  siicopssivempnt ,  à  l'esceplinn  d'un  seul  dont 
les  lueurs  niouriinies  re  )iouvaient  servir  defaiii.l.  Une  brise  sèclie  et 
LrùlHPte  veiiiiil  du  déserl ,  et  elle  était  suivie  J)ar  intervalles  d'un 
calme  dc.ses|iérHnf. 

Powi*  (vof'la  pendant  une  demi-lieiire  des  moindres  souffles  d'air, 
quoiqu'il  ii;noràt  C0'npiét''ment  où  il  ali:iit.  Il  se  laissait  conduire  par 
l'instinct,  et  il  ermil  au  li.isard  sur  les  flot<. 

—  Le  dernier  feu  est  éteint,  murmura  M.  Sharp  :  le  jour  va 
poindre,  et  nous  serons  encore  en  dedans  de  la  crique, 

—  J'aper>;ois  quelque  cUose  devant  nous,  reprit  Paul  :  serait-ce  une 
côte? 

Le  ventnvait  entièrement  cessé  ,  et  la  chaloupe  était  presque  sans 
niruvenient. 

P.iul  s'aperçut  q'ie  les  ténèbres  augmentaient  en  face  de  lui ,  et  il 
tend  t  la  main  en  avant,  par  un  mouvement  naturel.  H  sentit  une  sur- 
face rugueuse  qu'il  prit  d'al'Ord  pour  un  rocher;  mais  en  levant  les 
yeux,  il  >econnut  certaii  s  contours  qui  lui  étaient  familiers.  H  avait 
ta  main  sur  la  hanche  du  bâtiment. 

—  C'est  te  jl/on/ni(/i-.' s'écria-t-il.  Silence,  n'entendez-vous  rien? 
Les  deux  amis  écoutèrent  avec  attention. 

Des  rires  étoiiflés  retentirent  sur  le  pont  du  navire.  lU  étaient 
di;  nature  à  troubler  tout  autre  que  Paul  Powis  ;  mais  il  conserva  toute 
sa  présence  d'esprit. 

—  Prenons  notre  parti,  dit-il  ;  je  connais  maintenant  notre  posi- 
tion. En  nous  écartant  avec  force  du  bâtiment,  nous  pouvons  toujours 
empêcher  lennemi  de  nous  aborder. 

Cette  maiioeuvre  délicate  fut  tentée  avec  la  plus  gr.inde  circonspec- 
tion, de  peur  d'attirer  l'attention  des  barbares.  Cependant,  au  moment 
où  il  se  croyait  certain  de  réussir ,  il  se  sentit  brusquement  arrêté. 


CHAPITRE  XXXI. 

C'était  un  obstacle  des  plus  sérieux  dans  un  moment  aussi  critique. 
Powis  crut  d'abord  que  les  Arabes  s'étaient  emparés  de  la  chaloupe, 
mais  cette  crainte  fut  bientôt  dissipée. 

Poul  découvrit  bientôt  qu  une  corde  avait  été  tendue  depuis  le  gail- 
lard d'avant  jusqu'au  récif,  et  qu'elle  entravait  la  marche  du  bateau. 
Il  coupa  aussitôt  le  câble,  mais  le  bout  le  moins  long  que  tenait 
M,  Sliarp  lui  glissa  ei.tre  les  mains,  et  tomba  dans  l'eau.  Le  bruit  que 
fit  Cette  corde  retentit  sur  le  pont,  et  tous  les  Arabes  postés  en  senti- 
nelles, se  précipitèrent  aux  parapets. 

Paul,  qui  tenait  encore  l'autre  estrémilé  du  cordagp,  s'en  servit 
pour  éloigner  la  chaloupe  du  Monlauk  ;  puis  il  saisit  les  câbles  amar- 
rés au  gouvernail,  et  gouverna  de  manière  à  éviter  deux  points  dan- 
gereux, le  bâtiment  ei  le  récif.  Ces  mouvements  ne  purent  s'opérer 
sans  tumulte,  et  les  Arabes  qui  étaient  montés  à  bord  avertirent  ceux 
qui  stationnaient  sur  le  récif ,  et  qui  ne  dormaient  que  d'un  oeil,  s'at- 
tendaiii  d'un  moment  à  l'autre  à  être  attaqués  par  la  troupe  du  capi- 
taine Truck. 

Ln  tenible  désordre  se  mit  parmi  les  Arabes.  Ils  déchargèrent 
leurs  fusils  au  hasard  ,  et  firent  entendre  des  acclamations  tumul- 
tueuses auxquelles  le  camp  répondit.  Les  passagers  qui  donnaient 
dans  la  chaloupe  furent  éveillés  rudement,  tt  le  mulâtre  effrayé  ne 
put  s'empêcher  de  pousser  des  cris  plaintifs  ;  mais  les  deux  gardiens 
de  la  sécurité  publique  firent  comprendre  à  leurs  compagnons  ce  qui 
se  passait,  et  leur  rrcommandèrcnt  le  silence. 

Eve  avait  mis  la  tète  à  la  fenêtre,  et  Paul  se  pencha  pour  lui  parler. 

—  L'ennemi  ne  nous  voit  pas  raiinnura-t  il,  et  le  retour  de  la  brise 
snlfira  pour  nous  sauver.  Les  Arabes  devinent  sans  doute  que  nous  ne 
sommes  pas  loin;  mais  nous  n'avons  pas  à  les  craindre  tant  qu'ils 
ignorrront  l'endroit  précis  où  nous  nous  trouvons.  Leurs  cris  nous  sont 
utiles  ;  iU  nous  guident,  et  nous  permettent  d'éviter  la  côle  et  les  ré- 
cifs, impiortz  le  ciel,  ma  chèie  miss  Eflingham,  pour  qu'il  nous  en- 
voie du  vent. 

tve  pria  en  silence,  mais  avec  ferveur,  tandis  que  le  jeune  homme 
rftouinhit  à  ses  occupations.  Lor.-que  la  ch:ilniipe  fut  dégagée  des 
fl.incs  du  Monlauk,  elle  sentit  la  brise  par  bouffées  ,  et  même  il  y  eut 
plusieurs  minutes  pendant  lesquelles  le  vent  souilla  avec  constance. 

.—  Le  flux  entie  dans  la  crique  ,  dit  Paul ,  et  nous  avons  le  courant 
contre  nous;  cependinl  nos  voiles  commencent  à  s'enQrr. 

Paul  mit  la  barre  tout  au  vent ,  et  la  c  laloiipe  s'éloigna  vent  ar- 
rière. Les  navigateurs,  au  milieu  de  ténèbres  épaisses  ,  n  avaient  pour 
se  diriger  que  les  clameurs  des  Arabes,  qui  se  faisaient  entendre  sur 
tous  les  rochers. 

—  Tout  va  bien,  dit  Paul  à  son  comp.ignon.  Les  cris  qui  nous  ar- 
rivent, du  nord  tt  du  sud  nous  prouvent  que  nous  sommes  dans  le 
c!  enai  ! 

L  embarcation  s'avança  lentement.  Tantôt  elle  était  lancée  avec  vi- 
tesse so  s  faction  intermittente  ue  la  brise  ,  tantôi  le  courant  con- 
traire la  faisait  rétrogrbder.  Il  n'était  pas  facile  de  coi  server  la  véri- 
table direction;  mais  Paul  évitait  le  danger  en  survei.lant  la  bane 
avec  soin. 

—  Le  tangage  de  la  chaloupe  augmente ,  dit-il  avec  l'accent  de  la 
joie. 


—  .Te  ne  m'en  aperçois  pas  encore  ,  répondit  Ml.  Sharp. 

—  Ohsrrvpz  bien,  et  vous  verrez  que  la  hn  lille  augmente! 

—  Sir  Georges  Teniplemnre  ,  monsieur  Powis  !  dit  une  douce  voilf 
qui  parlait  des  fenêtres  au-dessous  des  navig.iteurs. 

—  Que  voul  z-vous,  miss  Efiiugham  ?  répondit  Paul  avec  tant 
d'emp-esscment  qu'il  lâcha  le  câble  avec  lequel  il  maniait  le  gou- 
vernail. 

—  Quand  donc  serons-nous  débarrassés  de  ces  crii? 

—  Si  cela  dépendait  de  moi,  ils  ne  nous  importuneraient  plus. 
Nous  suivons  un  chenal  où  la  marée  montante  nous  contrarie  ;  saqs 
cela,  nous  serions  déjà  hors  de  dinger. 

—  Hors  de  ce  danger,  mais  sur  le  point  d'en  affronter  un  autre. 

—  Je  ne  crois  pas  que  l'on  coure  de  grands  risques  sur  l'Océan 
dans  un  bateau  solide.  Au  pis  aller,  nous  pouvons  être  forcés  d'enlever 
le  toit  qui  rend  notre  habitation  commode,  mais  qui  en  alourdit  la 
marche,  .le  pense  que  nous  atteindrons  bientôt  les  vents  alizés,  et  que 
notre  embarcation,  même  avec  sa  maison  flottante,  tiendra  parfaite- 
ment la  mer  en  fuyant  devant  eux. 

—  Les  cris  sont  plis  rapprochés  qu'auparavant  ! 

Paul  sentit  la  rongeur  lui  monter  aux  joues  ,  et  chercha  avec  viva- 
cité la  corde  du  gouvernail,  car  la  chaloupe  s'écartait  vers  un  récif 
situé  au  nord.  Une  bouffée  d'air  l'aida  à  réparer  sa  négligence  ,  et  les 
cris  se  perdirent  bientôt  dans  le  lointain. 

—  Le  courant  diminue  ,  la  mer  est  haute,  et  nous  ne  tarderons  pas 
à  avoir  le  flot  pour  nous. 

—  Voilà  de  bien  heureuses  nouvelles  !  comment  nous  acq  .itterons- 
nous  jamais  de  ce  que  nous  vous  devons,  monsieur  Powis  ? 

L'instabilité  du  vent  exigea  toute  l'atieution  de  Paul  ;  enfin  ,  pen- 
dant une  demi-heure,  la  brise  fut  favorable  ,  et  les  bosioirs  de  l'esquif 
fendirent  les  lames. 

Noms  ne  pouvons  nous  tromper  sur  la  direction  que  nous  pre- 
nons ,  dit  Paul  Blunt  ;  les  Arabes  nous  servent  de  pilote  ,  et  leur  va- 
carme me  semble  harmonieux. 

Je  touche  le  fond  !  s'écria  M.  Sharp,  qui  sondait  le  terrain  avec 

un  espars. 

—  Que  Dieu  protège  les  faibles  ! 

L'eau  est  déjà  plus  profonde  ,  reprit  M.  Sharp. 

Vous  avez  donné  contre  le  rocher  où  nous  avions  placé  un  ma- 
telot en  sentinelle,  quand  nous  sommes  entrés  dans  ci  tte  anse.  Cou- 
rons la  bordée  nord  en  évitant  les  récifs,  et  laissons-nous  diriger  par 
les  voix  que  l'on  entend  sous  le  vent. 

la  chaloupe  fit  voile  avec  une  vitesse  de  cinq  milles  à  l'heure  ,  et 
le  tanî'age  qu'elle  éprouvait  annonça  que  l'on  était  entré  en  mer.  Le 
bruit  tumultueux  des  Arabes  tt  celui  du  ressac  s'éloignèrent  sensi- 
blement. 

Passez-moi  le  fil  à  plomb,  dit  Paul  à  sir  Georges  Templemore  : 

on  dirait  que  le  fond  devient  meilleur,  et  que  les  lames  sont  plus  ré- 
gulières. 

Il  jeta  le  plomb  de  sonde  et  trouva  six  brasçes  d'eau. 

Maintenant,  monsieur  Eftingbam   miss  Eliiugham,  mademoiselle, 

s'écria-t-il  avec  transport,  je  crois  que  nous  sommes  hors  de  la  portée 
des  Arabes,  à  moins  qu  un  grain  de  veut  nous  repousse  sur  cette  cote 
inhospitalière, 

Peut-ou  parler?  dit  M.  Effingham,  qui  avait  gardé  jusqu'alors  le 

silence  le  plus  absolu. 

Certainement,  les  Arabes  ne  peuvent  plus  nous  entendre,  et  la 

brise  nous  emporte  rapidement  loin  d'eux. 

Les  passagers  ne  pouvaient  se  permettre  de  venir  sur  le  toit,  par 
une  nuit  aussi  sombre,  dans  une  embarcation  dont  le  tangage  et  le 
roulis  étaient  aussi  violents;  toutefois  les  volets  s'ouvrirent,  et  chacun 
mil  le  nez  à  la  fenêtre  ,  eu  regardant  la  mer  avec  un  sentiment  de 
complète  sécurité.  Les  instants  les  plus  critiques  éiaieut  passés,  et 
l'on  ne  songeait  plus  aux  périls  de  l'avenir.  Ou  pouvait  causer  sans 
attirer  l'attention  de  l'ennemi,  et  le  chef  de  l'txpéditiou  donnait  les 
nouvelles  les  plus  rassurantes.  Son  intention  était  de  gouverner  au 
nord,  jusqu  a  ce  qu'on  eût  atteint  le  Mes>ayer,  et  si  l'on  n'y  rencon- 
trait pas  le  capitaine  Truck,  de  se  dinger  tant  bien  que  mal  vers  une 
des  îles  placées  sous  le  vent. 


CHAPITRE   XXXII. 

Les  passagers  moins  inquiets  se  disposèrent  de  nouveau  à  prendre 
du  repos  et  les  deux  jeunes  gens  restèrent  à  leur  poste  sur  le  toit. 
Paul  Powis  prit  pour  siège  une  vieille  caisse,  auprès  de  l'étrave  de 
l'embircalion. 

Nous  sommes  ici  comme  dans  une  arche,  dit-il  en  «-iant,  et  la 

sinfularité  même  de  notre  maison  flottante  épouvanterait  les  assail- 
lants, s'ils  étaient  tentés  de  nous  atiaquer;  mais  cette  maison  nous 
deviendrait  nuisible ,  dans  le  cas  ou  nous  serions  exposes  à  une 
grosse  mer. 

^e  serait-il  pas  possible  de  s'en  défaire  au  besoin?  demanda 

M.  Sharp. 

^ans  doute;  il  suffirait  de  démonter  la  barre  du  gouvernail  et 

df  lever  les  époutiUes.  D'uu  autre  côlé,  s'il  survenait  de  la  pluie, 
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nous  aurions  à  regretter  notre  toiture,  qui  est  un  véritable  trésor 
surtout  pour  les  femmes.  Il  vaut  donc  mieux  la  garder  le  plus  long- 
temps possible. 

La  brise  dont  nous  avons  parlé,  et  qui  dura  une  demi-heure,  con- 
duisit l'embarcation  au  nord  ,  à  quelque  distance  du  rivage;  mais  là, 
elle  redevint  intermittente.  Paul  supposa  que  la  chaloupe  devait  être 
au  moins  ii  deux  milles  de  l'anse  oîi  le  Montauk  avait  mouillé ,  et  en 
donnant  un  coup  de  sonde,  il  trouva  dii  brasses  d'eau.  On  était  sur 
désormais  d'6lre  en  mer. 

Pendant  une  heure  environ  on  maintint  le  cap  au  nord,  malgré 
les  caprices  de  la  brise.  Elle  devint  tellement  inconstante,  que  Paul, 
après  avoir  lofé  plusieurs  fois,  déclara  qu'il  n'était  pas  sûr  de  la  direction 
qu'il  suivait. 

—  Quel  triste  accident,  si  nous  touchions  de  nouveau  le  récif  vers 
lequel  nous  gouvernons  peut-être? 

—  Nous  avons  des  boussoles,  dit  M.  Sharp.  Allumez  une  chandelle 
et  eiaminez. 

— -Une  lumière  peut  nous  être  dangereuse,  si  nous  avons  en  effet 
changé  de  route  dans  celte  épaisse  obscurité.  Tout  ce  que  je  puis 
faire,  c'est  de  sonder. 


Un  argument  ùiioileriori  du  capitaine  fit  comprendre  au  prisonnier 
qu'il  était  libre. 


On  jeta  de  nouveau  le  plomb  de  sonde,  qui  donna  deux  brasses  et 
deqiie. 

—  La  barre  dessous!  s'écria  Paul  en  courant  k  l'écoute;  ne  perdez 
pas  un  seul  instant,  la  barre  dessous! 

L'embarcation  ne  manoeuvrait  pas  aisément  avec  sa  voilure  impar- 
faite et  la  toiture  (pi'elle  portait.  Toutelois  Paul  brassa  à  culer,  et 
parut  ensuite  plus  tranquille. 

—  Changez  la  barre,  dit-il  à  M.  Sharp. 

Ce  mouvement  fut  accompli ,  et  les  deux  jeunes  gens  éprouvè- 
rent un  vif  soulagement  en  voyant  la  chaloupe  faire  de  l'arrière,  et 
obéir  au  gouvernail. 

—  Nous  sommes  certainement  près  de  quelque  récif,  dit  Paul  ,  qui 
tenait  toujours  le  plomb  de  sonde  à  la  main;  ou  plutôt,  comme  nous 
n'entendons  nlus  les  Arabes,  je  soupçonne  que  nous  api>rochons  de  la 
côte.  Au  bout  de  quelques  minutes  on  sonda  encore ,  et  l'on  trouva 
trois  brasses. 

—  Bonne^iouvelle!  s'écria  Powis;  nous  nous  éloignons  du  danger, 
quel  qu'il  soit,  et  nous  pouvons  maintenant  nous  permettre  de  regar- 
der les  boussoles. 

Une  chandelle  fut  demandée  'n  Saunders,  et  les  deux  boussoles  furent 
consultées.  Ces  guides  fidèles  et  mystérieux,  qui  servent  l'homme  sans 
qu'il  puisse  s'expliquer  leur  puissance,  donnèrent  comme  de  coutume 
une  réponse  exacte.  Le  bateau  avait  le  cap  au  nord  nord-est  ;  le  vent 
était  au  nord-est,  et  avant  de  virer  de  bord  ,  nos  aventuriers  gouver- 
naient droit  vers  la  plage,  doit  ils  n'étaient  pas  éloignes  d'un  quart  de 


mille.  Quelques  minutes  de  plus ,  et  ils  auraient  été  jetés  sur  le«  bri- 
sants, ou  tous  auraient  probablement  péri. 

Paul  frémit  en  songeant  au  péril  qu'il  venait  d'éviter,  et  il  résolut 
de  porter  au  large  pendant  deux  heures,  et  de  ne  rallier  la  terre  qu'au 
point  du  jour. 

—  Nous  avons,  dit-il ,  vent  debout ,  et  le  courant  contraire;  mais 
nous  pourrons  doubler  demain  matin  le  cap  ,  et  observer  ensuite  le 
bâtiment  danois,  à  l'aide  d'une  longue-vue;  si  nous  ne  découvrons  rien, 
je  ferai  porter  vers  le  cap  Vert. 

Chacun  des  deux  jeunes  gens  prit  la  barre   tour  à  tour.  Celui  qui  - 
dormait  avait  la  précaution  de  s'attacher  au  mât  pour  n'être  pas  em- 
porté par  le  roulis  de  l'embarcation. 

On  vira  de  bord,  dans  quinze  brasses  d'eau,  et  on  consulta  de  nou- 
veau la  boussole.  Le  vent  souillait  toujours  du  même  point ,  et  l'on 
gouverna  est  sud-est.  La  lune  se  leva  bientôt  après  ,  et  quoique  le 
ciel  fût  couvert  de  brume,  il  y  eut  désormais  assez  de  clarté  pour  évi- 
ter de  funestes  méprises. 

Enfin  celle  longue  et  pénible  nuit  se  termina  ,  et  les  premiers  feiu 
du  jour  pointèrent  à  travers  le  désert. 

Paul  était  à  la  barre,  et  gouvernait  pour  ainsi  dire  par  instinct,  se 
laissant  parfois  aller  au  sommeil  ;  car  deux  nuits  de  veille  et  de  fati- 
gues inusitées  lui  faisaient  même  oublier  le  danger  d'autrui.  En  de  pa- 
reils instants,  d'étranges  rêveries  assiègent  l'imagination,  et  il  se  re- 
portait par  de  vagues  pensées  aux  scènes  de  sa  première  jeunesse  , 
lorsqu'il  entendit  confusément  ce  cri  bien  connu  : 

—  Ohé  ,  du  bateau  ! 

Paul  ouvrit  les  yeux,  sentit  qu'il  avait  la  barre  dans  la  main,  et  allait 
se  rendormir  lorsque  le  cri  fut  répété  d'un  ton  plus  sévère. 

—  Ohé  ,  du  bateau  ,  répondez,  ou  nous  tirons  sur  vous. 

Paul  se  réveilla  aussitôt  ,  et  vit  par  les  bossoirs  du  vent  une  ligne 
d'embarcations  à  l'ancre,  ayant  à  l'arrière  un  radeau  composé  de  mâts. 

—  Hurrah!  cria  le  jeune  homme  ;  c'est  Uieu  qui  nous  mène  !  N'êtes- 
vous  pas  du  Montauk  ? 

—  Oui,  oui,  et  vous,  d'oii  venez-vous? 

Le  capitaine  Truck  ne  reconnaissait  pas  sa  chaloupe  gréée  d'un  mât 
de  perroquet  ,  et  naviguant  avec  un  toit.  11  n'avait  jamais  vu  d'em- 
barcation pareille  ,  et  comme  il  sortait,  ainsi  que  Paul,  d'un  profond 
sommeil  ,  ses  facultés  étaient  encore  confuses  ;  mais  Powis  comprit 
bientôt  de  quoi  il  s'agissait.  Il  mit  la  barre  dessous,  laissa  filer  l'écoute, 
et  au  bout  d'une  minute  la  chaloupe  du  paquebot  accostait  celle  du 
danois. 

CDAFITRE   XXXIH. 

Les  volets  s'ouvrirent  ;  des  têtes  parurent  entre  les  épontilles,  et  le 
tumulte  eut  bientôt  réveillé  tous  les  dormeurs  de  la  petite  flottille. 

La  troupe  de  Paul  éprouvait  seule  de  la  joie,  car  elle  retrouvait 
vivants  et  libres  ceux  qu'elle  avait  crus  morts  ou  captifs.  Les  autres  ne 
connaissaient  pas  encore  toute  l'étendue  de  leur  malheur.  Pendant 
quelques  instants ,  ce  contraste  d'impressions  diverses  produisit  une 
sorte  de  discordance;  mais  la  connaissance  de  la  vérité  amena  pronip- 
tement  plus  de  calme  dans  les  esprits.  Le  capitaine  Truck  avait  reru 
d'abord  avec  stupeur  les  félicitations  de  ses  amis;  Toast  avait  paru 
stupéfait  quand  Saunders  lui  avait  serré  la  main  ;  et  la  chaleur  avec 
laquelle  les  fugitifs  du  Montauk  saluaient  l'équipage  retrouvé  fit  croire 
un  instant  qu'ils  ne  jouissaient  pas  de  toute  leur  raison. 

II  est  inutile  d'insister  sur  les  explications  qui  furent  données  de 
part  et  d'autre,  et  que  l'on  comprendra  facilement.  Le  capitaine  Truck 
écouta  Paul  d'un  air  rêveur,  et  (larut  en  proie  à  une  espèce  d'halluci- 
nation. Pour  lui  donner  du  courage ,  on  lui  dit  que  d'abondantes  pro- 
visions avaient  été  apportées  dans  la  chaloupe,  que  le  vent  souillait 
régulièrement ,  cl  que  l'on  pouvait  espérer  atteindre  les  îles  voisines. 
Toutefois,  le  vieillard  ne  répondit  rien;  il  monta  sur  le  toit  de  sa 
chaloupe  et  se  promena  de  long  en  large,  sans  faire  attention  à  per- 
sonne. Eve  elle-même  lui  parla  sans  qu'il  daignât  la  remarquer. 

Enfin  il  s'arrêta  brusquement,  et  appela  sou  second. 

—  Monsieur  Lcach  ! 

—  Monsieur  ? 

—  Voilà  une  complication  inattendue  ! 

—  Oui ,  monsieur;  pourtant  nous  sommes  plus  favorisés  du  sort  que 
les  Danois. 

—  Vous  m'avez  dit,  reprit  le  capitaine  en  s'adrcssant  à  Paul,  que 
ces  misérables  étaient  sur  le  pont  du  Montauk  ? 

—  C'est  la  vérité  ;  ils  en  ont  pris  possession ,  car  nous  n'avions  aucun 
moyen  de  le  défendre. 

—  El  le  navire  est  à  la  côte  ? 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Est-il  crevé  dans  son  fond? 

—  Je  ne  le  pense  pas  ;  il  a  touché  un  fond  de  sable ,  et  il  n'y  a  point 
de  houle  en  dedans  du  récif. 

—  Nous  aurions  pu,  mou  cher  Leach  ,  nous  dispenser  de  couper 
ces  maudits  mâts  qui  nous  sont  absolument  inutiles. 

—  Ils  ne  nous  serviront  pas  même  de  bûches  de  poêle  ,  faute  de 
poêle. 

—  Quelle  position  ,  monsieur  Effingham  !,..  je  suis  pourtant  charmé 
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de  vous  voir  en  bonne  sanlé...  et  vous  aussi,  ma  chère  jeune  dame  ! 
Dieu  vous  garde  !  Dieu  vous  garde!  j'aurais  mieux  aimé  que  tout  mon 
inonde  tombât  au  pouvoir  des  barbares  plutôt  qu'une  personne  comme 
vous! 

Les  yeus  du  vieux  marin  se  remplirent  de  larmes,  pendant  qu'il 
secouait  cordialement  la  main  de  miss  Effingham ,  et  il  oublia  momen- 
tanëment  son  vaisseau.. 

—  Monsieur  Leach  ! 

—  Monsieur  ? 

—  Faites  déjeuner  l'équipage  !  la  matinée  sera  chaude  probable- 
ment !  Levez  l'ancre  de  touée,  dérivons  du  côté  de  messieurs  les 
sauvages,  et  voyons  comment  ils  se  comportent.  Nous  avons  mainte- 
nant pour  nous  le  vent  et  le  courant ,  et  ils  vont  avoir  affaire  à  forte 
partie. 

On  leva  l'ancre,  on  déploya  les  voiles,  on  amarra  ensemble  les 
deux  chaloupes,  et  toute  la  ligne  d'embarcation  s'achemina  vers  l'anse 
où  l'on  avait  laissé  le  Monlauk, 


Le  sheik  arabe. 


—  C'est  la  route  du  cap  Vert,  messieurs,  dit  le  capitaine  avec 
amertume;  nous  passerons,  chemin  faisant ,  devant  notre  porte,  pour 
aller  demander  l'hospitalité  à  des  élrangers)!...  Organisez  de  votre 
mieux  le  repas  de  mes  gens,  monsieur  Leach,  il  faut  qu'ils  soient 
bien  repus  avant  de  prendre  les  avirons. 

Quanta  M.  ïruck ,  il  refusa  lui-même  toute  nourriture;  il  mâcha 
le  bout  d'un  cigare,  et  continua  à  se  promener  de  long  en  îarge  sur 
le  toit. 

Au  bout  d'une  demi-heure ,  l'équipage  avait  achevé  de  déjeuner  ;  le 
jour  grandissait ,  et  les  embarcations  marchaient  avec  une  vitesse 
notable. 

—  Dites  qu'on  nous  prépare  des  grogs ,  monsieur  Leach ,  reprit  le 
capitaine ,  car  nous  avons  besoin  de  réconfortant  ;  et  vous ,  messieurs , 
faites-moi  le  plaisir  de  me  suivre  :  la  situation  exige  que  nous  tenions 
conseil. 

Le  capitaine  réunit  ses  passagers  à  l'arrière  de  la  chaloupe  du  da- 
nois ,  et  prononça  l'allocution  suivante  : 

—  Messieurs ,  toute  chose  ici-bas  a  son  caractère  propre ,  c'est  une 
vérité  que  vos  lumières  et  votre  éducation  vous  empêcheront  sans  doute 
de  contester.  Le  caractère  propre  d'un  voyageur  est  de  voyager,  de 
voir  des  curiosités  ;  celui  d'un  jeune  homme  est  d'avoir  foi  dans 
l'avenir  ,  celui  d'un  vieillard  est  de  regretter  le  passé.  Le  caractère 
propre  d'un  marin  est  de  s'attacher  à  son  vaisseau,  et  de  ne  pas  le 
laisser  traiter  comme  une  ville  prise  d'assaut  ou  comme  un  couvent 
de  religieuses.  Vous  n'êtes  que  des  passagers,  et  vous  avez  sans  doute 
vos  vues  et  vos  occupations  particulières,  comme  j'ai  les  miennes. 
Votre  intention  doit  être  évidemment  d'arriver  le  plutôt  possible  à 
New-York;  quant  à  moi,  je  me  propose  de  recouvrer  le  Montauk. 
Vous  avez  avec  vous  un  bon  navigateur,  je  vous  propose  donc  dç  vous 


embarquer  sous  ses  ordres  dans  la  chaloupe  du  paquebot ,  avec  les 
provisions  nécessaires ,  et  de  vous  rendre  aux  Iles,  où  vous  aborderez 
en  sûreté  par  la  grâce  de  Dieu.  De  là  vous  vous  embarquerez  pour 
l'Amérique,  et  vous  n'aurez  pas  à  souft'rir  de  ce  léger  retard.  'Tous 
vos  effets  vous  seront  restitués  régulièrement ,  s'il  plaît  à  Dieu  de 
mettre  nos  armateurs  à  même  de  faire  honneur  à  leurs  engagements. 

—  Vous  voulez  donc  reprendre  le  paquebot  ?  s'écria  Paul. 

—  Oui,  monsieur!  répondit  le  capitaine  montrant  de  l'assurance 
pour  la  première  fois  de  la  journée. 

Et  il  alluma  un  cigare. 

—  Le  pouvons-nous  ou  ne  le  pouvons-nous  pas  ?  reprit-il  après  un 
moment  de  silence  :  telle  est  la  question  !  Si  nous  réussissons,  vous 
entendrez  encore  parler  de  nioi  ;  si  nous  échouons ,  vous  pourrez 
dire  en  Amérique  que  nous  avons  combattu  jusqu'au  dernier  moment. 

Les  passagers  se  regardèrent  les  uns  les  autres  ;  les  jeunes  gens  se 
taisaient  par  respect  pour  les  vieillards,  et  ceux-ci  n'osaient  énoncer 
leur  opinion  de  peur  de  blesser  l'amour-propre  des  jeunes  gens. 

—  Notre  devoir  est  de  vous  seconder,  capitaine,  dit  M.  Sharp  avec 
tranquillité,  mais  d'un  ton  résolu. 

—  Certainement,  ajouta  I\I.  Lundi  ;  ce  doit  être  une  affaire  géné- 
rale ,  et  comme  la  noblesse  montre  assez  habituellement  le  chemin  de 
l'honneur,  je  suis  convaincu  que  sir  Georges  Templemore  marchera 
avec  nous. 

Le  faux  baronnet  adhéra  avec  empressement  à  la  proposition  faite 
par  l'homme  dont  il  avait  si  singulièrement  usurpé  le  nom.  Quoique 
ce  fût  un  jeune  homme  plein  de  vanité  et  de  prétentions  ridicules ,  il 
était  loin  d'être  lâche. 

—  C'est  une  grave  affaire  ,  dit  Paul  Powis  ;  il  faut  la  conduire  avec 
méthode  et  intelligence.  Nous  avons  un  bâtiment  à  recouvrer,  mais 
d'un  autre  côté  ,  nous  ne  pouvons  exposer  des  jours  précieux  qui  sont 
confiés  à  notre  garde. 


Un  moment  après  parut  M.  Lundi  sans  chapeau,  tenant  d'une  mam 
une  bouteille,  et  de  l'autre  un  verre. 


—  C'est  très-vrai,  monsieur  Blunt,  interrompit  M.  Dodge  avec  em- 
pressement :  mon  avis  est  que  le  mieux  est  l'ennemi  du  bien  ,  qu'un 
bon  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu  l'auras ,  et  qu'on  ne  doit  pas  lâcher 
la  proie  pour  l'ombre.  Eu  égard  à  notre  position  de  naufi-agés  ,  nous 
sommes  à  merveille,  et  je  suis  persuadé  que  ces  braves  marins,  si  on 
leur  posait  la  question,  se  prononceraient  pour  le  statu  quo.  Je  de- 
mande, capitaine,  qu'on  aille  au  scrutin,  avant  d'adopter  une  mesure 
aussi  importante. 

Les  circonstances  n'admettaient  pas  la  plaisanterie,  et  la  proposi- 
tion de  M.  Dodge  fut  repoussée  par  la  question  préalable. 

—  Je  crois,  reprit  Powis,  qu'il  est  du  devoir  du  capitaine  d'essayer 
de  reconquérir  son  bâtiment;  mais  le  résultat  de  l'expédition  est  loin 
d'être  certain.  La  défaite  du  détachement  d'abordage  mettrait  les  em- 
barcations au  pouvoir  des  barbares.  11  importe  donc  de  placer   le» 
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fpinmp»  en  sArpli^.  snii»  bonne  («arile,  dan*  la  cli.iloupe  du  Monla-iU. 
MM.  Kdoiiard  ft  Jolm  Efiiii!;li»ni  resliTonl  avec  pllrs. 

Kdniiitrd  fit  un  sli^nc  d '^sscnlimrnt.  avec  la  simplicilé  d'un  liomnie 
qui  ve  craiifiuiit  pas  f|u'on  lui  supposât  des  motifs  peu  Iionor.ibles ; 
mais  «nn  cousin  inurit  d'un  air  de  sirrasme. 

—  Esi-ci!  (i"e  vous  resterez  dans  la  chaloupe  du  MontauWi  de- 
manda-l-il  à  Paul. 

—  Je  n'en  ai  aucune  envie;  mon  métier  est  la  guerre  ,  et  j'espère 
que  le  capitaine  Truck  voudra  bien  me  confier  la  direction  de  l'uit 
des  bateaux, 

—  J'avais  comptf'  snr  vous,  s'écria  le  capitaine  en  serrant  la  main 
du  jeune  homme;  j'étais  sl^r  que  vous  ne  reculeriez  pas,  et  je  me 
serais  plutôt  atundii  à  voir  plier  la  maîtresse  ancre  ,  ou  la  seconde 
ancre  d'affourclie.  'Jouit fois,  messieurs,  ie  n"c\lf;e  de  personne  le  sa- 
crifice de  ses  inclinations.  Aidé  de  M.  Bliint,  dont  les  connaissances 
])euveut  m'èlrc  éniinenimi  nt  utiles  ,  je  me  charge  de  conduire  mon 
équi|  a|>e  au  couiliat.  J  ai  moins  besoin  d'un  (;raud  uonibre  d'auii- 
liaircs.  que  de  proniplitiide  ,  de  courage  et  de  résolution. 

—  Î^Inis,  dit  M.  Dodge,  la  question  n'a  pas  encore  été  posée  à  l'ë- 
qui|iaf;e. 

p-  Elle  le  sera  ,  monsieur,  repartit  le  capitaine  Truck,  et  je  vous 
prie  de  calculer  la  majorilé. 

Aussitôt  le  capiliine  monta  sur  un  banc,  et  éleva  la  voix  pour  ha- 
ranguer l'équipage, 

—  Mes  enfants,  dit-il ,  vous  connaissez  les  malheurs  de  notre  bâti- 
ment. Les  Arabes  s'en  sont  emparés,  mais  ils  iiçuorent  le  moyen  de 
rulili-er,  et  par  pure  bienveillance,  il  faut  les  tirer  d'embarr.iS.  J'ai 
besoin  de  volontaires  pour  cette  entreprise;  que  ceux  qui  veulent  en 
faire  partir  se  lèvent,  et  me  répondent  par  un  hurrali  !  Quant  aux  in- 
dividus qui  voudront  rester  neutres,  ils  n'ont  qu  à  se  tenir  tranquilles. 

Aussitôt  que  ces  mots  eurent  été  prononcés,  M.  Lcach  sauta  sur  le 
plal-b.ird  ,  et  a^ita  son  chapeau.  L'équipage  se  leva  comme  un  seul 
homme,  et  poussa  trois  acclamations  assourdissimtes. 

—  Vous  êtes  battu,  monsieur,  dit  le  capitaine  au  journaliste  ;  j'es- 
père aussi  que  vous  devez  être  content. 

—  Le  vole  eût  pu  être  régulier,  murmura  M.  Dodge;  il  n'est  pas 
libre  3:ins  scrutin. 

Les  scrupules  de  M.  Dodge  ne  furent  po'nt  partagés,  et  tout  le  monde 
se  disposa  à  l'attaque.  Il  fut  décidé  que  M.  ÉHingliam  et  son  domesti- 
que risteraienl  dans  la  chaloupe  ,  et  comme  un  navigateur  y  était  in- 
dispensable, le  second  et  le  lieutenant  tirèrent  au  sort  à  qui  resterait 
de  garde  auptès  des  dames.  La  chance  désigoa  le  lieutenant,  qui  se 
ré?ii;na  d'assez  mauvaise  gifice. 

On  lailla  en  pièces  plusieurs  bustes  de  Napoléon,  avec  lesquels  on 
fabriqua  des  balles,  des  boulets  coupés  et  de  h  mitraille,  que  l'on 
plaça  dans  des  sacs  de  toile.  Ou  distribua  de  la  poudre  et  des  cartou- 
ches, et  on  enleva  le  canon  du  toit  de  la  chaloupé  pour  le  placer  sur 
des  caillebolis,  -a  l'avant  de  la  principale  embarcation  du  danois.  Les 
voiles  et  les  agrès  inutiles  furent  déposés  sur  le  radeau,  dont  Paul 
obtint  le  commandement. 

Les  matelots  furent  répartis  entre  les  trois  autres  embarcations,  sous 
les  ordres  du  capitaine  ,  du  second  et  de  John  Effingham;  M.  Dodge 
fut  obligé,  malgré  sa  répugnance,  d'accepter  du  service  sur  la  ch.i- 
loupe  danoise.  M.  Sharp  et  Lundi  suivirent  le  capitaine,  elle  prétendu 
sir  Georges  'i'emplemore  se  prépara  ii  conibitlrc  auprès  de  i\I.  Leach. 

Une  fois  ces  dispi  sillons  |)rises,  toute  la  troupe  attendit  avec  impa- 
tience que  l'action  simultanée  du  vent  et  du  courant  l'eût  rapprochée 
des  roches  que  l'on  apercevait  déjà  du  haut  des  bancs  de  la  plupart  des 
bateaux. 


CHAPITRE    XX|XIV. 

Les  deux  chaloupes  faisaient  encore  voile  bord  à  bord  ;  et  Eve  se  mit 
à  la  fenêtre,  du  côté  du  baticsur  lequel  Paul  était  assis. 
Elle  était  pâle,  et  ses  lèvres  tremhlaient. 

—  Je  ne  comprends  rien  à  ces  préparatifs  belliqueux,  dit-elle;  que 
va-t-il  arriver? 

—  Rien  qui  luiisi^e  vous  alarmer,  ma  chère  miss  Effingham  ;  nous 
suivons  la  loi  que  l'honneur  nous  impose;  peut-être  n'y  aurions-nous 
pas  obéi  .  si  nous  n'avions  consulté  que  vos  intérêts  et  ceux  des  per- 
sonnes qui  vous  accompagnent;  mais  nous  avons  pourvu  à  toutes  les 
éventualités,  et  vous  serez  en  sûreté  en  cas  de  malheur. 

—  Eu  cas  de  malheur  !  A  quel  événeiuenl  allons-nous  assister?  Je 
ne  veux  rien  vous  demander  d'iialigne  de  vous;  mais  les  obligations 
que  nous  vous  avons  m'cnnagenl  il  vous  prier  de  ne  pas  vous  exposer 
Salis  nécissilé.  \ousavez  trop  de  sagesse  et  de  courage  pour  cela. 

t  es  lejjardt.  ardi  nts  du  jeune  homiiie  peignirent  une  reconnaissance 
dont  il  s'efiorça  de  contenir  1  expiessioii. 

—  Nous  aulns  loups  de  lier,  lépiiqua-t-il  en  souriant,  nous  pre- 
nons soin  de  nous.  Ctux  qui  entreprennent  une  tâche  comme  celle 
doit  il  »:gii  acluellemeiil  sont  trop  occupés  de  leur  blTaire  pour  ris- 
quer leur  v  e  par  f  Éiif.ironnade. 

—  J  espère  que  M.  Sharp  est  ilans  1rs  mêmes  sentiments,  reprit 
Eve  eu  rougissaul  de  la  disliucliou  qu'eUc  établisiail  secrètement 


entre  les  deux  jeune»  gens.  Nous  ne  pouvons  oublier  ce  qu'il  a  fait 
au6«i  pour  nmi*.  comme  mon  père  vous  le  dira  mieux  que  moi, 

Eiloiiiril  Elbiighain  se  joignit  à  sa  fille  pour  recommander  la  pru- 
dence à  Paul  Poxeis;  puis  Eve  retira  la  tète  et  alla  se  mettre  en 
prières  dans  nu  coin. 

Cependant  les   embarcations   et  le  radeau   n'étaient  plus  qu'il  un 

!   demi-mille  du  climal.  I  e  capitaine  Truck  ordonna  de  jeter  l'ancre  de 

louée,  qu'on  avait  transférée  dans  |i  chaloupe  du  Mnnlauk.  Ensuite  le 

vieux  marin  ôta  son  chapeau,  et  se  tint  sur  un  banc  la  lèii- découverte, 

—  Messieurs,  vous  avez  vos  instructions,  dit-il  avec  dignité,  rar  à 
partir  de  ce  moment  tontes  ses  manières  furent  empreintes  d'une 
grandeur  martiale.  Vous  voyez  lenucmi;  il  faut  balayer  le  récif  et 
emporter  d'assaut  le  hàliment.  Dieu  fait  qui  vivra  pour  voir  la  fiii  du 
combat;  mais  celle  fin  sera  la  victoire  ,  ou  les  os  de  John  Triirk  blan- 
chiront sur  ces  sables  !  iNotre  cri  de  guerre  est  :  Le  Mvnlavk  et  nos 
droits  !  et  Wattel  lui-même  ne  le  dé  m  en  lirait  pas.  Uaïuez,  mes  amis  , 
ramez  avec  force!  que  chaque  baleau  soit  ii  son  poste! 

I  II  fil  un  geste  de  la  main,  tt  Us  avirons  tombèrent  tous  à  la  fois 
dans  l'eau. 

La  lourde  chaloupe  du  Montaul;  était  à  l'arrière  ;  en  détachant  les 

1  liens  qui  l'amarraient  ii  sa  conserve  ,  le  lieutenant  déserta  son  poste, 
se  glissa  adroitement  sur  la  chaloupe  danoise,  et  se  cacha  derrière  lei 

I   deux  voiles  de  tréou  qu'elle  portait, 

!        Presque  en    même  temps,  M.   Dodge  faisait  'une  manceuvre  toute 

[  contraire.  Dans  l'empressement  qu'il  mit  à  écarter  les  deux  embarca- 
tions l'une  de  l'autre,  il  feignit  de  rester  involontairement  accroché 
il  celle  du  Monlauk.  Comme  les  voiles  portaient,  et  que  les  rames 
fendaient  l'écume,  il  était  impossible  de  réparer  cet  accident,  quand 
nièine  on  en  eût  eu  l'envie. 

j  Quelques  minutes  s'écoulèrent  dans  un  calme  imposant,  pendant 
que  les  bateux  se  plaç.iient  en  ligue  de  b.it.iille.  Au  point  du  jour, 
les  Arabes  avaient  abandonné  le  récif  du  côté  du  nord  pour  se  con- 
centrer sur  les  rochers  placé»  au  sud. 

—  Diminuez  dévoiles,  dit  M,  lilunt,  et  mette*  le  canon  en  bat- 
terie. 

Un  jeune  marin  athlétique  se  tenait  auprès  du  calllebotit,  à  bord 
de  la  chaloupe  du  danois.  N'ayant  pas  de  boulets  de  fer  il  manche,  il 
faisait  rougir  un  morrcaii  de  fer  sur  des  charbons  ardeuti.  Ce  jeune 
marin  se  tourna  vers  Paul  avec  la  gr.'ice  particulière  d'un  matelot  de 
la  marine  royale,  et  porta  lu  main  à  sou  chapeau. 

—  Soyez  tranquille,  dil-il,  monsieur  Pnxvis. 
Paul  tressaillit,  et  le  matelot  so  irit  fièrement. 

—  Nous  nous  sommes  déjà  vus,  dit  Paul, 

—  Oui,  monsieur,  et  dans  une  escarmouche  ;  ce  fut  moi  qui  montai 
le  second  à  l'abordage  du  pirate,  sur  la  côte  de  Cuba,  mais  vous  étiez 
le  premier. 

Les  deux  jeunes  gens  échangèrent  un  regard  de  reconnaissance  ,  et 
les  matelots  applaudirent  par  un  mouvement  spontané. 

Il  était  trop  lard  pour  entrer  en  eiplicition.  La  cb  loupe  suivait  le 
cheiul,  où  elle  était  accueillie  par  le  feu  des  Arabes.  Il  avait  été  con- 
venu que  le  premier  boulet  serait  tiré  par-dcisus  leurs  têtes;  mais 
leur  alla(|ue  nécessitait  une  riposte. 

—  lirooks ,  dit  Paul  au  canounier,  baissez  votre  pièce,  et  mettez-y 
un  sac  de  boulets  coupés. 

—  C'est  fait,  répondit  le  marin  quelque  temps  après. 

—  Maintenant,  feu  sur  ces  coquins! 

Plusieurs  Arabes  tombèrent;  mais  il  fut  diJhcile  d'en  évaluer  le 
nombre,  car  leurs  camarades  emportèrent  les  cadavres  en  s' enfuyant, 
La  bande  s'éparpilla;  les  uns  se  cachèrent  derrière  les  rochers,  lei 
autres  regagnèrent  précipitamment  la  côte. 

—  Bravo!  s'écria  le  capitaine  Truck,  dont  le  canot  passa  en  ce  mo- 
ment auprès  de  la  chaloupe  du  danois  :  au  vaisseau  iiMiiueaiot  I 

Les  matelots  se  remirent»  ramer  avec  énergie  Rien  u'é'ait  plus 
facile  que  de  déblayer  le  récif,  mais  la  prise  du  Montauk  offrait  plus 
d'obstacle.  Il  était  défendu  par  des  forces  quadruple»  de  celle>  des 
assiégeants. 

Pendant  la  nuit,  les  Arabes  avaient  inutilement  essayé  de  haler  le 
bâtiment  en  dehors  des  récils,  au  moyin  du  cordage  q  le  Paul  avait 
coupe  en  jiassanl.  Sans  cet  accident,  ils  auraient  piubablemeul  r>ussi 
à  éloigner  des  sables  le  navire  ;  mais  la  crainte  d'être  attaqués  leur 
avait  fait  oublier  leurs  premières  inlenlions.  Us  ne  s'éiaient  pas  aperçus 
que  le  vent  venait  du  large,  et  que  le  Miillluuk  était  pousse  sur  la 
grève.  Il  y  échoua,  au  moment  de  la  plus  grande  hauteur  de  la  marée, 
tt  le  jusant  le  laissa  amorti  soutenu  moit.é  par  son  fond,  moitié  par 
l'eau. 

Pendant  qu'on  se  préparait  au  combat ,  Saunders,  qui  était  assis 
dans  le  canut  du  capitaine,  apustropha  son  aide  a  voix  basse. 

—  Allons,  Toast,  bii  dil-il,  vous  allez  voir  le  feu  pour  la  première 
fois,  et  si  j'en  juge  d'aprè*  mon  ancienne  expérience,  vous  devci 
éprouver  des  sentiments  très-b  zarres.  Je  vous  cunieille  de  fermer 
Its  yeux  juMpi'a  ce  qu  on  couimande  le  feu,  et  de  les  rouvrir  ensuite 
hrus(|ueiiieiil  coiiime  si  vous  vous  réveilliez.  Après  cela,  vous  cou- 
clierei  enjoué  et  vous  lâcherez  la  détente.  Surtout,  Toast,  gar.lez- 
voiis  bien  de  tuer  quelqu'un  des  nôtres ,  tt  uoluwmeut  le  Cipiiaiue 
Truck. 
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»— Je  ferai  de  mon  mieux,  murmura  Toast  avec  la  soumission  apa- 
tliique  que  les  iièj-res  d'Amérique  niontn  ni  habiturllemenl  dans  l'ac- 
tion ;  si  je  commets  des  fautes,  j'espère  qu'on  me  les  pardonnera,  en 
raison  de  mon  ignorance. 

—  Imilez-moi,  Toast,  et  vous  êtes  sûr  de  bien  faire.  Je  ne  prétends 
pas  cepeiidani  que  vous  deviez  tuer  le  même  Arabe  que  moi ,  mais  il 
faut  en  viser  un,  tandis  que  j'en  viderai  un  autre.  Ayez  soin  surtout 
de  ne  pas  blesser  le  ca|iiiaine  Triick  qui  va  passer  et  repasser  devant 
nos  fusils,  pour  peu  qu'il  le  ju.çe  nécessaire. 

Toast  murmura  une  phrase  affirmative,  et  l'on  n'entendit  plus 
d'autre  bruit  (|ue  ci  lui  dis  coups  d'aviron. 

Les  naturels  avairnt  fait  une  tentative  pour  alléger  le  navire,  et  le 
banc  de  sable  était  déjà  couvert  de  ballols  et  de  boîtes  qu'ils  avaient 
retins  de  la  cale.  I  eur  radeau  avait  élé  agrandi  et  amené  il  l'ar- 
rière du  Munluuk,  dont  ils  voulaient  conduire  à  terre  la  cargaison. 

Tel  était  l'état  des  choses,  lorsque  les  embarcations  s'approchèrent 
du  banc  de  sable  sur  lequel  le  liàtiruenl  était  échoué.  Lu  clialoupe 
prit  les  devants,  et  fit  une  seconde  décharge  sur  le  pont,  qui,  étant 
incliné,  se  trouvait  à  découvert. 

En  un  clin  d'œil,  tous  les  Arabes  se  réfugièrent  sur  le  banc  de  sable. 

—  llurrah  !  cria  le  capitaine  Tnick  ;  celte  poussière  purifie  la  vieille 
barque!  Voyons  maintenant  qui  l'aura?  les  larrons  sont  chassés  du 
tcniplf,  comme  disait  mon  père. 

Les  quatre  embarcations  étaient  rangées  sur  une  seule  ligne  par  le 
travers  du  banc  de  sable,  oii  les  Arabt-s  se  retranchèrent  derrière  Its 
ballots  et  commencèrent  un  feu  vif  mais  irrégulicr.  Trois  fois,  au 
moment  oii  ils  essayaient  d'avancer,  le  brave  marin  appelé  Brooks 
mit  le  feu  au  canon,  et  chaque  décharge  fit  faire  à  l'ennemi  un  mou- 
vement de  retraite. 

—  Prépartz-vous  à  l'abordage!  s'écria  le  capitaine  Truck. 

En  ce  moment  la  chaloupe  toucha  ,  quoiqu'elle  fût  encore  à  quinze 
vergues  du  banc  de  sable,  et  les  autres  embarcations  la  dépassèrent. 

—  Nous  sommes  prêts  ,  dit  Brooks  debout  à  l'uvant  de  la  chaloupe 
danoise. 

—  Rentrez  les  voiles,  et  faites  feu!  reprit  le  capitaine. 

Le  canon  gronda,  et  le  jeune  marin  ,  fier  de  son  explo  t.  monta  sur 
le  caillehotis,  et  poussa  un  cri  de  triomphe;  mais  tout  à  coup  ses 
yeuK  devinrent  hagards  ,  il  sauta  en  l'air  et  tomba  mort  entre  deux 
lames. 

—  Ne  mollissons  pas  ,  dit  Paul  avec  énergie. 

L'eau  était  plus  profonde  à  l'avant;  la  voile  fut  de  nouveau  dé- 
ployée, et  la  chaloupe  traversa  les  sables,  comme  un  coursier  qui  fran- 
chit une  barrière. 

Cependant  les  autres  embarcations  n'étaient  pas  restées  inactives. 
Elles  avaient  fait  feu  simultanément,  et  de  plus  eiirs  points  à  la  fois. 
Tous  les  matelots  s'élancèrent  alors  sur  la  grève,  et  les  ballots  ser- 
virent de  barricades  aux  assiégeants  comme  aux  assiégés.  Pendant  un 
temps  d'arrêt  que  l'équipage  avait  pris  pour  recharger  ses  armes, 
Paul  Powis  mit  le  feu  à  sa  pièce,  et  jeta  le  désordre  au  milieu  des  fu- 
gitifs groupés  à  l'extrémité  nu  banc  de  sable. 

—  A  l'abordage  !  répéta  le  capitaine  Truck. 

Toute  la  troupe  s'élança  en  désordre,  mais  avec  une  invincible  ar- 
deur. On  opposa  aux  lances  et  aux  armes  des  Arabes  les  crosses  de 
fusil  ,  et  les  anspects  que  1  on  ramassa  sur  la  plage.  Le  capitaine, 
M.  Sharp,  John  Effingham,  M.  Lundi,  le  second,  et  le  prétendu  sir 
Georges  Templemore,  lormaient  une  sorte  de  phalange  macédonienne 
qui  pénétra  au  centre  de  la  horde  ennemie.  A  leur  côte  combattaient 
des  hommes  courageux  et  d'une  force  atlilclque;  cependant  les  Ara- 
bes, soutenus  par  leur  fatalisme,  demeurèrent  longtemps  inébran- 
lables. S  ils  avaient  pu  te  déployer  et  faire  leurs  évolutions  habi- 
tuelles, ils  auraient  probablement  remporté  la  victoire;  mais  ils  ne 
savdient  pas  combattre  corps  à  corps ,  et  toute  leur  tactique  était  dé- 
rangée. Pour  achever  leur  déroute,  Paul  dont  la  chaloupe  venait 
d'atteindre  la  grève,  fit  transporter  son  canon  sur  une  large  caisse, 
et  ordonna  de  le  charger  à  mitraille.  Ensuite  il  invita  ses  compagnons 
à  cesser  le  combat.  Quoique  surpris  et  mécontent,  le  capitaine  accéda 
à  cette  demande,  et  il  y  eut  une  trêve,  dont  les  Arabes  pressés 
de  toutes  parts,  profitèrent  pour  concentrer  leurs  forces  auprès  du 
radeau. 

C'était  ce  que  Powis  désirait;  et  après  avoir  pointé  sa  pièce  ,  il 
s'approcha  de  l'ennemi  en  faisant  des  signaux  de  paix. 

—  Pourquoi  nous  arrêter  en  si  bon  chemin  ?  s'écria  le  capitaine  : 
point  de  quartier  à  ces  misérables. 

—  Nous  devrions  continuer  l'attaque,  ajouta  M.  Sharp,  qui  était 
échauffé  par  le  combat. 

—  Arrêtez,  messieurs  ,  dit  Powis  ,  vous  exposez  tout  le  monde  sans 
nécessité  ;  je  vais  montrer  à  ces  pauvres  diobles  le  sort  qui  les  attend, 
et  il  est  probable  qu'ils  se  retireront.  Nous  voulons  noire  navire,  et 
nous  n'avons  pas  besoin  de  leur  sang. 

—  Bon,  répondit  le  capitaine  avec  impatience,  donnez-leur  donc, 
d'après  Vattel,  une  leçon  de  droit  des  gens. 

Les  habitants  du  désert  semblent  agir  autant  par  instinct  que  par 
raiaon.  Lu  vieux  sheik  s'avança  vers  Paul  en  souriant  ei  lui  Itndii  la 
{nain  avec  une  parfaite  coiirtuiisie.  Paul  le  conduisit  tiauquilU  m^ntau 
cauun,  lui  mit  ia  uam  dt:a6u:i,  et  l^i  ntoulra  uu  sac  de  mitraille  qu  U 


fit  le  geste  d'enfoncer  dans  l'intérieur  de  la  pièce.  Il  lui  donna  à  en- 
tendre qu'on  était  prêt  à  mettre  le  feu  et  à  décimer  les  Arabes.  En 
outre  il  lui  indiqua  du  doigt  la  troupe  couageuse  et  bien  armée  qui  se 
tenait  prête  à  agir,  le  fusil  ou  le  pistolet  à  la  main. 

Le  sheik  ne  per.lit  pas  sa  présence  d'e>prit,  et  après  cette  explica- 
tion miietle,  il  retourna  gravement  parmi  les  siens.  Les  combats  en 
Afrique  sont  rarement  meurtriiT'î,  et  se  terminent  généralement  par 
des  trêves.  A  en  juger  par  l'attitude  du  vieux  chef,  Paul  espéra  un 
heureux  dénoûmcnl.  En  effet,  les  Arabes  tinrent  une  courte  confé- 
rence ,  puis  ils  agitèrent  les  mains  en  souriant  et  se  réunirent  presque 
tous  sur  le  radeau  Li ,  on  choisit  quelques  parleni'  ntaires,  qui  vinrent 
demander  h  permission  d'emporter  les  morts  et  les  blessés.  Ils  furent 
aidés  dans  cette  pénible  tàcdie  par  les  marins,  qui  eurent  soin  toute- 
fois de  se  prémunir  contre  la  trahison. 

Ce  fut  de  cette  manière  extraordinaire  que  les  combattants  se  sé- 
parèrent. Les  Arabes  ,  au  moyen  d'un  cordage,  descendirent  tous  sur 
les  rochers,  d'oil  ils  firent  à  leurs  ci-iltvant  adversaires  des  signes 
d'amitié.  Ils  ne  s'arrêtèrent  pas  longtemps  à  li  même  place,  car  on 
voyait  à  terre  les  chameaux  et  les  dromadaires  trotter  vers  le  vaisseau 
danois  ;  c'était  une  preuve  que  le  pacte  entre  les  tribus  diverses  était 
rompu,  et  que  chacun  allait  piller  pour  son  propre  compte. 

Le  mouvement  qui  s'opérait  dans  le  camp  produisit  une  vive  agita- 
tion sur  le  récif,  et  toute  la  bande  se  mit  en  marche  avec  tant  de 
précipitation  qu'elle  abandonna,  chemin  faisant,  ses  morts  et  même 
quelques-uns  de  ses  blessés. 


CHAPITRE  XXXV. 

Le  premier  soin  des  vainqueurs  fut  de  s'assurer  de  l'étendue  de  leur 
perle  ,  elle  était  beaucoup  moindre  qu'on  n'aurait  pu  s'y  attendre,  à 
cause  de  l'habileté  avec  laquelle  les  opérations  avaient  élé  dirigées  et 
du  courage  individuel  de  chaque  soldat. 

C'est  un  moyen  infaillible  de  diminuer  le  danger  que  de  se  bien 
comporter  devant  l'ennemi. 

Plusieurs  matelots  avaient  reçu  des  balles  dans  leurs  chapeaux  et 
dans  leurs  vestes.  M.  Sharp  en  avait  trois  dans  ses  vêtements.  Paul 
avait  eu  le  bras  clUeuré  par  une  balle,  et  le  capitaine  Truck  découvrit 
sur  son  corps  cinq  égralignures.  Gomme ,  en  somme,  personne  n'était 
sérieusement  blessé,  on  se  félicita  chaleureusement,  et  les  matelots 
eux-mêmes  vinrent  donner  des  poignées  de  main  à  leur  vieux  com- 
mandant. 

Paul  et  M.  Sharp  s'embrassèrent  et  s'exprimèrent  le  plaisir  sincère 
qu'ils  éprouviient  à  se  voir  sains  et  saufs  ;  l'irritable  sir  Georges  Tem- 
plemore embrassa  son  contrefacteur,  qui  s'était  conduit  en  brave 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin. 

John  Etfingliam  conservait  seul  l'indifférence  sto'ique  qu'il  avait 
montrée  pendant  l'affaire.  Il  y  ava  t  pris  part  avec  le  sang-froid  d'un 
chasseur,  et  s'étaitservi  de  son  fusil  pour  abattre  deux  Arabes,  comme 
s'il  eût  tiré  sur  du  gibier  dans  les  bois  de  son  pays. 

—  Je  crains,  dit-il  au  capitaine,  que  M.  Lundi  ne  soit  grièvement 
blessé  ;  il  est  là-bas  assis  sur  un  cofl're ,  et  paraît  avoir  perdu  ses  forces. 

—  M.  Lundi  !  je  souhaite  de  tout  mon  cœur  qu'il  ne  lui  soit 
rien  arrivé;  c'est  un  excellent  diplomate  et  un  homme  solide  àl'abor' 
dage.  Et  iM.  Dodge  ,  où  est-il ,  je  ne  le  vois  pas  .■' 

—  Votre  lieutenant  avait  abandonné  les  dames,  M.  Dodge  est  resté 
avec  elles  pour  les  consoler. 

—  "Vous  avez  osé  enlieindre  mes  ordres,  dit  le  capitaine  au  lieu- 
tenant en  lui  serrant  cordialemenl  la  main  :  c'est  une  rébellion  dont 
l'on  vous  punira  en  Amérique  en  vous  donnant  le  commandement  de 
quelque  bon  paquebot.  Je  devrais  pourtant  vous  inscrire  comme  dé- 
serteur ,  mais  les  jeunes  gens  sont  des  jeunes  gens,  et  les  vieillards  ne 
demanderaient  pas  mieux  que  de  l'être  s'ils  le  pouvaient. 

—  Allons  voir  M.  Lundi  ;  j'ai  peur  que  nous  ne  soyons  obligés  de 
visiter  pour  lui  la  pharmacie. 

—  Malheureusement  M.  Lundi  n'avait  pas  besoin  de  remèdes.  En 
débarquant,  il  avait  reçu  une  balle  dans  l'épaule,  et  au  milieu  de  la 
mêlée  ,  la  pointe  d'une  lance  lui  avait  percé  la  poitrine.  Celle  dernière 
blessure  était  grave,  et  le  capitaine  Truck  donna  imniédiatemeiit 
l'odre  de  transporter  le  patient  à  bord.  John  Elbugham  se  chargea  de 
veiller  sur  lui,  tl  manilesta  des  senliments  d'humanité  qui  contras- 
taient avec  son  humeur  sarcastique  habituelle. 

—  Nous  avons  besoin  de  toutes  nos  forces  ,  dit  le  capitaine  Truck; 
pourtant  il  est  indispensable  de  faire  savoir  ce  qui  se  passe  a  nos  amis 
de  la  chaloupe.  Hissez  le  pavillon,  Leach  ,  pour  les  instruire  de  notre 
victoire  ,  en  attendant  qu'on  leur  donne  verbalement  des  détails. 

—  Si  sous  voulez  me  cuiifier  la  chaloupe  dciiioise,  dit  Paul  avec 
empressement,  j'irai  faire  une  visite  aux  dames,  et  je  ferai  en  même 
temps  entrer  dans  I  anse  les  m.àts  (jue  vous  avez  rapportés,  vous  pourrez 
aiuai  garder  tous  vos  hommes;  nous  nous  chargeons  de  Toiiéraiion  , 
nous  reclamons  ce  privilège,  comme  appartenant  à  la  compagnie  ac- 
tuelleuient  absente. 

—  Prenez  tous  les  privilèges  que  vous  voudrez,  messieurs;  vous 
vous  êles  conduils  liéroi  (ueiiient,  et  je  suis  trop  près  du  te.  me  de  ma 
vieiLe  existenu»  pour  avoir  le  temps  de  m'acquiiler  envers  vous. 
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LE  PAQUEBOT. 


Les  deux  jeunes  gens  n'attendirent  pas  une  seconde  invitation.  Au 
bout  de  cinq  minutes,  leur  embarcation  courait  des  bordées  dans  un 
des  chenaux  qui  menaient  en  dehors  de  la  crique. 

Ce  fut  avec  une  indicible  émotion  que  le  vieux  capitaine  remit  le 
pied  sur  le  [lont  de  son  paquebot.  Comme  le  bâtiment  était  trop 
amorti  et  trop  incliné  pour  permettre  d'y  marcher,  le  vieux  marin 
alla  s'asseoir  sur  le  capot  de  la  grande  écoutille  ,  et  pleura  comme  un 
enfant.  L'explosion  de  sa  douleur  fut  telle  que  les  matelots  ne  purent 
s'empêcher  de  contempler  avec  stupéfaction  cette  tète  grise  inclinée  , 
celte  figure  austère  baignée  de  larmes  ;  il  parut  enfin  honteux  de  sa 
faiblesse  ,  et  se  levant  comme  un  tigre  agacé ,  il  se  mit  à  donner  des 
ordres  avec  sa  vivacité  accoutumée. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  là  ?  grommcla-t-il  ;  pourquoi  bayez- 
vous  aux  corneilles  ?  Dieu  sait  s'il  y  a  de  la  besogne ,  et  vous  restez 
là  comme  des  soldats  de  marine  ,  avec  des  buflleleries  et  des  yeux  à 
quinze  pas  ! 

Un  vieux  matelot,  qui  n'avait  pas  quitté  sa  chique  pendant  la  ba- 
taille ,  tendit  au  capitaine  sa  main  nerveuse. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  lui  dit-il,  nous  allons  nous  mettre  à 
l'œuvre,  et  nous  aurons  bientôt  fini  :  ces  ballots  et  ces  boîtes  ne  sont 
pas  difficiles  à  replacer;  les  avaries  sont  peu  de  chose,  et  la  vaisselle 
seule  a  souffert  de  la  mitraille.  Je  regarde  cette  affaire  comme  un 
grain,  qui  nous  a  inquiétés  pendant  quelque  temps,  mais  qui  nous 
fournira  des  sujets  de  conversation  jusqu'à  la  fin  de  nos  jours.  Je  me 
suis  battu  avec  les  Français,  les  Anglais  et  les  Turcs,  et  je  ne  suis  pas 
fâché  de  pouvoir  dire  que  j'ai  donné  une  brossée  à  des  nègres! 

—  Le  diable  m'emporte  si  vous  n'avez  pas  raison,  mon  vieux  Tim  ! 
ainsi  n'en  parlons  plus.  Monsieur  Leach,  cherchez  dans  le  broc  que 
je  dois  avoir  laissé  dans  la  chambre  du  canot.  Vous  y  trouverez  en- 
core de  quoi  encourager  l'équipage,  et  quand  vous  aurez  fait  la  distri- 
bution du  grog,  nous  nous  occuperons  de  ramasser  ce  que  les  Arabes 
ont  éparpillé  sur  la  grève.  IS'ous  attendrons,  pour  arrimer  tout  ce  far- 
dage ,  que  le  navire  ait  été  dégagé  de  la  fâcheuse  position  oii  il  se 
trouve. 

Ces  paroles  donnèrent  le  signal  du  travail  ;  les  matelots  prirent  du 
grog,  et  se  mirent  à  réparer  activement  les  dégâts  commis  par  des 
Arabes  ignorants  et  agissant  avec  précipitation.  On  eut  prompteraent 
remonté  à  bord  tous  les  objets  qui  en  avaient  été  enlevés  ;  puis  on 
s'occupa  du  bâtiment  échoué. 

Pour  ne  pas  anticiper  sur  les  événements ,  nous  reviendrons  aux 
passagers  qui  étaient  restés,  pendant  le  combat,  sur  la  chaloupe  du 
Montauk. 

Le  lecteur  s'imagine  aisément  l'émotion  avec  laquelle  ils  enten- 
dirent le  premier  coup  de  canon.  Comme  ils  restaient  tous  enfermés, 
ils  ignoraient  quel  était  l'individu  qui  se  promenait  sur  le  toit,  au- 
dessus  de  leurs  tètes,  et  ils  pensaient  que  c'était  le  lieutenant,  confor- 
mément aux  dispositions  prises  par  M.  Truck. 

—  Mes  yeux  s'obscurcissent,  dit  M.  Effingham,  qui  tenait  en  main 
une  lunette  ;  Eve,  voulez-vous  essayer  de  voir  ce  qui  se  passe? 

—  Mon  père,  cela  m'est  impossible,  répondit  la  jeune  fille  alarmée. 
C'est  bien  assez  d'entendre  ce  terrible  canon. 

—  Oui,  bien  terrible,  en  effet,  dit  Nannelte,  et  je  m'étonne  que 
MM.  John  et  Powis  fassent  partie  d'une  aussi  barbare  expédition. 

—  Voulez-vous  avoir  la  complaisance ,  monsieur?  dit  en  français 
mademoiselle  Viefville  en  enlevant  la  lunette  des  mains  de  M.  Effin- 
gham qui  ne  lui  opposa  point  de  résistance.  Ahl  le  combat  comnmice 
en  effet  ! 

—  Sont-ce  les  Arabes  qui  font  feu  ?  demanda  Eve  vivement  inté- 
ressée, malgré  sa  terreur. 

—  Non,  c'est  cet  admirable  jeune  homme,  monsieur  Blunt ,  qui  de- 
vance tous  les  autres  ! 

—  Et  maintenant,  mademoiselle,  ce  sont  sans  doute  les  barbares  ? 

—  Du  tout,  les  sauvages  fuient.  C'est  encore  du  bateau  de  M.  Blunt 
iju'on  tire.  Quel  beau  courage  !  son  bateau  est  toujours  des  prerniers  ! 

—  Ce  tumulte  est  épouvantable.  En  vient-on  aux  mains  ? 

—  On  crie  des  deux  parts,  je  crois.  Le  vieux  capitaine  est  en  avant 
à  présent,  et  M.  Blunt  s'arrête  I 

—  Que  le  ciel  les  préserve  !  Les  voyez-vous  encore,  mademoiselle? 

—  La  fumée  est  trop  épaisse.  Ah  !  les  voilà  !  on  tire  encore  de  son 
bateau. 

—  Eh  bien,  mademoiselle?  dit  Eve  d'une  voix  tremblante  après  un 
intervalle  de  silence. 

—  C'est  déjà  fini.  Les  Arabes  se  retirent,  et  nos  amis  se  sont  emparés 
du  bâtiment.  Cela  a  été  l'affaire  d'un  moment ,  et  que  le  combat  a  été 
glorieux!  Ces  jeunes  gens  sont  vraiment  dignes  d'être  Frarnais,  et  le 
vieux  capitaine  aussi. 

—  Ne  viennent-ils  pas  de  notre  côté  ?  reprit  Eve  après  un  autre 
intervalle ,  pendant  lequel  elle  avait  murmuré  de  secrètes  actions  de 
grâces. 

—  Non,  pas  encore.  Ils  se  félicitent,  je  crois. 

—  Soyez-en  convaincue  ,  madame  ,  dit  Nannette  Sidley  avec  dou- 
ceur, il  est  temps  de  faire  sortir  la  colombe,  pour  qu'elle  aille  cher- 
cher la  branche  d'olivier.  La  guerre  est  trop  affreuse  pour  se  prolon- 
ger longtemps. 

—  Une  chaloupe  fait  voile  de  notre  côté ,  dit  Edouard  Eflingham. 


—  Oui ,  reprit  la  gouvernante  ,  qui  tenait  toujours  la  longue-vue , 
c'est  le  bateau  de  M.  Blunt. 

—  Et  qui  est  avec  lui?  demanda  le  père,  car  la  fille  était  hors 
d'état  de  prendre  la  parole. 

—  Je  vois  M.  Sharp,  oui...  c'est  bien  lui. 

—  Il  n'est  pas  seul  ? 

—  A'on,  il  y  en  a  deux...  mais...  oui...  c'est  M.  Blunt...  notre  jeune 
héros  '  ! 

Eve  courba  la  tète,  et  tout  en  remerciant  le  ciel,  par  un  sentiment 
de  pudeur  naturelle,  elle  sentit  le  sang  lui  monter  au  visage.  Edouard 
Eflingham  prit  la  lunette  des  mains  de  l'ardente  Française,  à  laquelle 
son  admiration  avait  fait  oublier  le  danger.  Il  braqua  le  télescope  avec 
soin,  et  donna  des  renseignements  exacts  et  circonstanciés  sur  ce  qui 
se  passait  à  bord  du  Munlauk. 

Malgré  les  éclaircissements  qu'on  avait  pu  se  procurer  de  visu,  c'é- 
tait avec  une  impatience  fiévreuse  qu'on  attendait  la  chaloupe  danoise. 
Elle  vint  enfin  ;  tous  les  visages  se  montrèrent  aux  fenêtres,  et  les 
jeunes  gens  furent  reçus  comme  des  libérateurs.  Cependant,  malgré  sa 
joie  ,  Eve  était  inquiète ,  et  des  ombres  passaient  sur  sa  physionomie 
animée,  comme  des  nuages  à  travers  un  ciel  de  printemps. 

—  Oii  est  mon  cousin?  demanda-t-elle.  Mon  père  n'a  pu  l'aperce- 
voir au  milieu  de  ceux  qui  parcourent  la  grève. 

Jaul  raconta  comment  M.  Lundi  avait  été  blessé,  et  comment  John 
Effingham  avait  sollicité  les  fonctions  de  garde-malade.  Quelques  heu- 
reux instants  s'écoulèrent ,  car  rien  n'a  plus  de  charme  que  le  repos 
qui  succède  à  la  victoire;  puis  les  jeunes  gens  ,  avec  le  concours  d'E- 
douard, levèrent  l'ancre  de  touée,  déployèrent  les  voiles,  et  se  mirent 
en  devoir  d'amener  dans  la  crique  le  radeau  tant  désiré. 

Paul  se  chargea  de  diriger  la  plus  grande  chaloupe,  et  indiqua  à 
M.  Sharp  la  manière  de  gouverner  l'autre.  Le  flux  montait  dans  le 
chenal,  et  en  se  maintenant  au  vent,  Powis  put  faire  entrer  dans  l'é- 
troit goulet  tous  les  mâts  enlevés  au  Messager.  Il  mit  tant  de  précision 
dans  ses  manœuvres,  qu'il  les  amena  triomphalement  sur  le  banc  de 
sable,  sans  avoir  touché  un  seul  rocher. 

Quand  les  femmes  se  retrouvèrent  sur  un  terrain  solide ,  les  vingt 
mortelles  heures  qu'elles  venaient  de  passer  leur  semblèrent  un  mau- 
vais rêve.  On  était  désormais  en  ]iossession  de  tous  les  moyens  de  sa- 
lut. Il  ne  restait  plus  qu'à  conduire  le  bâtiment  au  large,  après  l'avoir 
redressé  ,  et  suivant  la  déclaration  des  hommes  compétents,  il  était 
aussi  étanché  que  le  jour  oii  il  avait  quitté  Londres. 


CHAPITRE   XXXYl. 

Mademoiselle  'Viefville  ,  dont  la  résolution  et  l'intelligence  étaient 
d'une  grande  utilité  dans  les  moments  de  crise,  offrit  de  concourir  au 
pansement  des  blessés.  Eve  et  Nannette  montèrent  à  bord,  et  s'ache- 
minèrent vers  les  cabines  aussi  promptement  que  le  permettait  l'in- 
clinaison du  bâtiment.  Elles  trouvèrent  toutes  les  chambres  dans  un 
désordre  inexprimable,  mais  qui  était  plutôt  comique  qu'affligeant,  car 
le  malheureux  Lundi  avait  été  enfermé  dans  une  pièce  isolée. 

Le  soi-disant  sir  Georges  Templemore  passait  eu  revue  ses  effets, 
et  constatait  un  déficit  notable  dans  ses  habits  et  ses  pantalons.  La 
majorité  des  Arabes  s'était  abstenue  de  tout  pillage  ,  afin  de  procéder 
sur  le  récif  à  une  distribution  régulière  ;  mais  pour  assouvir  l'avidité 
des  plus  pressés,  les  sheiks  avaient  permis  de  saccager  toutes  les  cham- 
bres. Leur  choix  était  tombé  sur  celle  du  prétendu  sir  Georges  , 
et  l'on  avait  volé  sans  cérémonie  ses  curiosités  ,  ses  rasoirs,  ses  objets 
de  toilette ,  et  les  innombrables  vêtements  dont  il  aimait  à  faire 
parade. 

Le  prétendu  sir  Georges  s'était  tenu  jusqu'alors  à  distance  respec- 
tueuse de  miss  Effingham,  mais  ne  trouvant  personne  à  qui  se  plaindre, 
il  lui  adressa  la  parole. 

—  Faites-moi  l'honneur,  dit-il,  d'examiner  ma  chambre,  et  voyez 
avec  quelle  indignité  les  misérables  l'ont  dévastée  !  On  ne  m'a  laissé 
ni  peigne  ,  ni  rasoir  ;  je  n'ai  pas  même  un  vêtement  pour  m'habiller  ! 
Une  pareille  conduite  est  contraire  à  la  civilisation  des  sauvages  eux- 
mêmes,  et  j'en  ferai  l'objet  d'une  note  diplomatique  aussitôt  que  nous 
serons  arrivés  à  New-Vork.  J'espère  que  vous  appuierez  mes  récla- 
mations. 

Eve  savait  que  le  prétendu  sir  Georges  n'était  qu'un  imposteur; 
mais  elle  attribuait  sa  misérable  fraude  à  la  vanité,  et  se  sentait  dis- 
posée à  lui  pardonner  à  cause  du  courage  qu'il  avait  déployé  dans  le 
combat. 

—  Nous  devons  faire  cause  commune  avec  vous,  dit-elle  ;  cepen- 
dant nous  nous  en  sommes  tirés  à  meilleur  marché.  Nos  effets  étaient 
presque  tous  dans  la  chambre  aux  bagages,  et  le  capitaine  Truck  vieut 
de  nous  dire  qu'on  n'y  avait  pas  touché. 

—  Vous  avez  été  bien  heureuse  ,  et  j'envie  votre  sort.  Vous  savez, 
miss  Effingham,  que  chacun  tient  à  ses  petites  aisances,  et  j'avoue 
pour  ma  part  que  j'ai  cette  faiblesse. 

'  'ïoutos  les  phrases  que  prononce  mademoiselle  VieMlle  sont  en  français  dans 
le  texte  original  do  Fenimore  Çoopcr.  (Kote  du  traducteur.) 
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Pour  échapper  aux  jérémiades  du  faux  Georges,  Eve  se  dirigeait 
vers  sa  propre  cabine,  quand  elle  entendit  Saundersqui  s'écriait  : 

—  Prodigalité  monstrueuse  !  aiVreux  gaspillage  !...  ayez  la  bonté  ; 
miss  Eflingham  ,  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  ce  garde-manger  !  Ces 
misérables  moricauds  ont  fourré  leurs  sales  mains  partout,  et  il  me 
faudra  quinze  jours,  avec  l'assistance  de  Toast,  pour  mettre  un  peu 
d'ordre  dans  tout  cela!  Ils  ont  renversé  les  pots  de  m  ^utarde  et  mangé 
les  volailles  froides  ,  sans  prendrez  la  précaution  de  les  couper  dans  le 
sens  des  fibres  !  Croiriez-vous,  madame  ,  que  le  dernier  coup  de  canon 
de  M.  Blunt  a  démonté  une  demi-douzaine  de  poules  que  j'avais  mises 
hors  des  épinettes.  J'aurais  attendu  mieux  d'un  homme  aussi  poli, 
aussi  comme  il  faut ,  et  il  aurait  bien  dû  tuer  les  Arabes  et  respecter 
mes  poules. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  pensa  Eve  en  s'éloignant  :  ce  qu'on  regarde 
aujourd'hui  comme  un  bonheur,  devient  le  lendemain  une  source  d'af- 
fliction ,  et  l'on  oublie  les  misères  dès  que  l'on  entrevoit  des  lueurs  de 
prospérité.  Il  y  a  quelques  instants,  ces  hommes  auraient  été  au 
comble  de  la  joie  s'ils  avaient  eu  pour  asile  ce  vaisseau ,  et  mainte- 
tenant  ils  gémissent,  parce  qu'ils  se  trouvent  privés  de  quelques  vaines 
superfluilés  ! 

Ce  fut  en  faisant  ces  réflexions  philosophiques  qu'Eve  se  mit  à 
ranger  dans  sa  chambre  ,  où  nous  la  laisserons  pour  remonter  sur  le 
pont. 

Le  capitaine  Truck  s'était  calmé ,  et  s'occupait  avec  ardeur  de 
mettre  à  profit  ses  succès.  La  cargaison  qui  avait  été  jetée  sur  le  sable  fut 
préalablement  reportée  à  bord  ,  et  il  fut  ensuite  question  de  mettre  le 
navire  à  flot  avant  de  hisser  les  nouveaux  mâts.  Les  ancres  et  les  em- 
pennelles  étaient  restées  à  leur  place  ;  il  n'y  avait  en  conséquence  qu'à 
haler  sur  les  chaînes,  à  la  marée  haute.  En  attendant  le  moment  propice, 
on  se  débarrassa  de  la  hune  imparfaite,  du  mât  de  misaine  ,  et  du  grand 
mât  de  fortune.  Ces  deux  derniers  furent  levés  au  moyen  de  bigues , 
et  tous  deux  étaient  déposés  sur  le  sable  au  moment  oii  l'équipage 
fut  appelé  à  diner. 

—  Celle  coque  présente  un  singulier  spectacle,  dit  le  capitaine  à 
M.  Blunt  ;  je  n'ai  pas  vu  le  Monlauk  démâté  depuis  qu'il  est  sorti  du 
chantier.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  compte  le  sauver,  et  je  ne  crains  pas 
les  cinq  ou  six  drôles  à  face  de  pain  d'épice  qui  rôdent  encore  sur  la 
côle.  D'ailleurs  la  grande  majorité,  comme  dirait  M.  Dodge,  a  mani- 
festé le  désir  de  faire  plus  ample  connaissance  avec  le  danois....  Eh 
bien,  Leach  ,  comment  va  le  brave  Lundi  ? 

—  Il  file  un  mauvais  coton ,  répondit  le  lieutenant.  M.  John  Effin- 
gham  est  toujours  auprès  de  lui  et  ne  le  laisse  pas  approcher. 

—  Ce  sont  des  attentions  délicates.  On  aime  à  rester  tranquille 
quand  on  est  mortellement  blessé.  Cependant,  dès  que  j'aurai  rétabli 
un  peu  d'ordre  à  mon  bord  ,  il  sera  de  mon  devoir  de  rendre  visite  au 
patient,  et  de  lui  demander  s'il  n'a  besoin  de  rien.  Il  faut,  monsieur 
Blunt,  offrir  à  ce  pauvre  homme  les  consolations  de  la  religion. 

—  Ce  serait  à  désirer,  si  nous  avions  qualité  pour  celte  tâche. 

—  Je  n'y  suis  pas  malheureusement  très-habile,  et  je  n'ai  guère 
profité  des  leçons  de  mon  père  qui  était  un  homme  d'église  ;  mais 
nous  autres  patrons  de  paquebot ,  nous  faisons  toutes  sortes  de  mé- 
tiers ;  dès  que  le.  Montauk  sera  en  bon  élat,  je  ne  manquerai  certai- 
nement pas  d'aller  voir  cet  honnête  garçon.  Mais,  dites-moi,  je  vous 
prie,  qu'est  devenu  M.  Dodge  pendant  l'escarmouche? 

Paul  sourit,  mais  il  répondit  prudemment  :  Je  crois  qu'en  sa  qua- 
lité d'historiographe,  il  a  pris  des  notes  pendant  le  combat,  et  qu'il 
ne  manquera  pas  de  nous  rendre  justice  dans  les  colonnes  de  son 
journal. 

—  Trop  de  science ,  comme  disait  mon  bon  père ,  engendre  tou- 
jours un  peu  de  folie  ;  mais  j'ai  le  cœur  joyeux  aujourd'hui,  et  je  ne 
veux  critiquer  personne.  Si  je  n'ai  pas  vu  M.  Dodge  dans  la  mêlée, 
c'est  à  cause  des  Arabes,  dont  le  nombre  attirait  toute  mon  at- 
tention. 

—  Cela  s'explique  aisément. 

—  Il  importe,  reprit  le  capitaine ,  que  je  dégage  le  Montauk  dans  le 
plus  bref  délai  possible ,  et  savez-vous  pourquoi  ? 

—  Non  ,  répliqua  Powis. 

—  Je  vais  vous  dire  un  secret,  ajouta  le  capitaine  à  voix  basse.  Nous 
n'avons  presque  plus  de  balles  ni  de  poudre,  et  il  ne  reste  qu'une  seule 
cartouche  pour  notre  pièce  de  quatre.  Vous  concevez  combien  il  est 
urgent  que  je  prenne  le  large. 

—  Nous  avons  donné  aux  Arabes  un  échantillon  de  notre  savoir,  et 
je  doute  qu'ils  osent  encore  nous  aborder. 

—  Qui  sait,  monsieur?  ils  s'abattent  sur  la  côte  comme  des  cor- 
beaux ,  et  quand  ils  auront  bien  dépecé  le  danois ,  ils  arriveront  ici 
par  centaines,...  combien  :  s'en  faut- il  de  beaucoup  que  la  mer  soit 
haute  ? 

—  Une  heure  environ;  et  mon  avis  est  qu'on  peut  dès  à  présent 
commencer  à  virer  au  cabestan. 

Le  capitaine  Truck  fit  un  signe  d'assentiment,  et  commença  l'examen 
de  la  garniture  des  ancres. 

Ce  fut  avec  une  anxiété  mêlée  de  joie  que  l'équipage  saisit  les  barres 
de  vindas.  Le  bâtiment  avait  été  incliné  pendant  plusieurs  heures  ,  et 
personne  ne  pouvait  dire  jusqu'à  quel  point  il  tiendrait  bon  sur  le 
fond.  Quand  le  mou  des  chaînes  commença  à  rentrer ,  les  officiers  se 


rassemblèrent  sur  les  bossoirs,  et  suivirent  d'un  œil  inquiet  les  mou- 
vements du  cabestan. 

—  Le  navire  a  bougé  !  s'écria  le  capitaine  :  virez  ensemble,  mes 
amis,  et  vous  réussirez. 

Les  matelots  virèient  au  cabestan  jusqu'à  ce  qu'il  leur  fut  impossi- 
ble de  remuer  la  pesante  machine.  Le  capitaine,  le  second  et  le  lieu- 
tenant se  mirent  de  la  partie,  mais  ils  n'obtinrent  qu'un  demi-tour 
de  plus.  Tout  le  monde  fut  mis  en  réquisition,  même  les  passagers,  et 
leurs  efforts  réunis  menacèrent  de  briser  le  bâtiment.  Pourtant  il  de- 
meura immobile. 

— -  Il  est  trop  sur  l'avant,  dit  M.  Leach  :  si  nous  replacions  le  canot 
de  l'arrière  ? 

Cet  expédient  fut  adopté,  et  réussit  à  donner  plus  d'équilibre  à  la 
coque.  Un  nouveau  tour  de  cabestan  donna  au  bâtiment  une  forte  im- 
pulsion,  que  favorisa  l'élévation  croissante  de  la  marée.  Le  Montauk 
se  rapprocha  plus  rapidement  de  son  ancre ,  et  fut  enfin  remis  à  flot. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  le  capitaine  Truck  ;  occupons-nous  main- 
tenant des  amarrages. 

Le  navire  fut,  en  effet,  amarré  avec  les  précautions  nécessaires  pour 
prévenir  une  saute  de  vent.  Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  ;  les 
bigues  étaient  encore  debout;  le  mât  de  misaine  du  danois  fut  amené 
bord  à  bord  ,  et  installé  avec  une  vitesse  prodigieuse  dans  sa  nouvelle 
place.  Le  capitaine  se  frotta  les  mains,  et  enjoignit  à  ses  subordonnés 
de  gréer  le  mât  immédiatement,  quoique  le  jour  fût  sur  son  déclin. 

—  ^  oilà  comme  nous  sommes,  nous  autres  marins,  dit  le  capi- 
taine à  Edouard  Effingham.  Nos  travaux  ne  sont  jamais  finis;  nous  pre- 
nons à  peine  du  repos  tandis  que  vous  autres,  gens  du  continent, 
vous  vous  couchez  avec  le  soleil,  et  dormez  la  grasse  matinée.  J'en  ai 
souvent  voulu  à  mes  parents  de  m'avoir  condamné  à  cette  vie  de  chien. 

—  Je  pensais  que  vous  l'aviez  choisie  volontairement,  capitaine. 

—  Oui,  oui,  c'est-à-dire  que  je  me  suis  sauvé  de  la  maison  et  em- 
barqué à  leur  insu;  mais  c'est  leur  faute.  Leur  premier  soin  aurait  dû 
être  de  m'empècher  d'avoir  l'idée  de  m'enfuir.  Dieu  me  pardonne 
d'ailleurs  d'avoir  chagriné  ces  deux  bons  vieillards.  A  vous  parler 
franchement,  ils  méritaient  d'avoir  un  meilleur  fils,  et  j'ai  lieu  de 
croire  qu'ils  avaient  pour  moi  plus  d'affection  que  je  n'en  avais  pour 
eux.  Ce  qui  me  console  ,  mademoiselle  ViefviUe  ,  c'est  qu'après  être 
entré  dans  le  commerce  de  Chine,  j'ai  envoyé  à  ma  vieille  mère  plus 
d'une  livre  de  thé  de  premier  choix. 

—  Elle  l'aimait  ?  demanda  la  gouvernante. 

—  A  la  folie  !  autant  qu'un  cheval  aime  l'avoine.  Le  thé  ,  le  tabac 
et  la  grâce  étaient  ses  principales  consolations. 

—  Quoi?  reprit  la  gouvernante  en  tournant  les  yeux  du  côté  de 
Paul. 

—  La  grâce,  mademoiselle,  la  grâce  de  Dieu. 

—  Bien  ! 

—  C'est  un  grand  malheur  après  tout  de  perdre  une  mère  ,  made- 
moiselle. On  est  comme  un  vaisseau  privé  de  ses  amarres  d'avant  et 
qui  dérive  de  l'arrière.  Quand  j'ai  quitté  ma  mère,  j'étais  jeune,  et  je 
ne  réfléchissais  pas  ;  mais  quand  elle  m'a  quitté  à  son  tour ,  j'ai  senti 
que  j'avais  fait  un  mauvais  tirage...  Quelles  nouvelles  a-t-on  du  pauvre 
M.  Lundi? 

— •  On  vient  de  m'apprendre,  répondit  Paul,  qu'il  ne  souft'rait  pas 
beaucoup,  mais  qu'il  s'aff'aiblissait.  Il  est  malheureusement  probable 
qu'il  ne  survivra  pas  à  sa  blessure. 

Le  capitaine  avait  pris  un  cigare ,  et  avait  fait  signe  à  Toast  de  lui 
apporter  un  charbon  ;  mais  il  changea  d'avis  ,  et  broyant  le  tabac 
entre  ses  doigts  ,  il  le  répandit  en  poussière  sur  le  pont. 

—  Monsieur  Leach ,  dit-il  d'un  ton  courroucé  ,  pourquoi  ce  grée- 
ment  n'est-il  pas  en  place?  Mon  intention  n'est  nullement  de  passer 
l'hiver  dans  ce  mouillage  ,  et  je  sollicite  un  peu  plus  de  diligence. 

—  Oui  ,  oui  ,  répondit  le  second ,  qui  avait  l'habitude  de  la  sou- 
mission :  enfants,  un  coup  de  main  ,  et  mettez  en  place  les  haubans! 

—  Approchez  ,  Leach  ,  dit  le  capitaine  avec  plus  de  douceur;  je  ac 
vous  ai  pas  encore  exprimé  tout  ce  que  je  pense  de  votre  belle  con- 
duite pendant  la  dernière  affaire.  Vous  êtes  resté  bravement  à  mes 
côtés  jusqu'à  la  fin,  et  je  n'hésiterai  pas  à  le  déclarer  à  notre  arrivée. 
Mon  intention  est  d'écrire  aux  armateurs  une  lettre  qui  sera  sans  doute 
rendue  publique ,  car  les  ennemis  mêmes  de  l'Amérique  sont  forcés 
de  convenir  que  c'est  un  pays  de  publicité.  Vous  pouvez  être  sûr  que 
justice  vous  sera  rendue. 

—  Je  n'en  ai  jamais  douté  ,  capitaine  Truck. 

—  Et  vous  avez  bien  fait  ,  monsieur.  Vous  n'avez  pas  sourcillé  un 
seul  instant;  vous  êtes  resté  ferme  devant  les  nègres  comme  le  grand 
mât  dans  une  tempête. 

—  M.  Effingham  ,  M.  Sharp  ,  et  surtout  M.  Blunt,  ont  aussi... 

—  Laissez-moi  le  soin  de  le  féliciter.  Toast  lui-même  a  montré  du 
cœur...  Eh  bien,  Leach  ,  on  assure  que  le  pauvre  Lundi  va  passer. 

—  C'est  une  nouvelle  qui  m'afflige,  monsieur;  M.  Lundi  était  un 
brave  soldat. 

—  Oui ,  mais  le  plus  vaillant  devait  sauter  le  pas.  Bonaparte  lui- 
même  est  mort  ;  il  faudra,  Leach,  que  dans  cette  douloureuse  occasion 
l'un  de  nous  prodigue  au  mourant  les  secours  de  la  religion. 

—  M.  Edouard  Effingham  ou  M.  John,  qui  sont  des  savants  ,  rem- 
pliraient mieux  cette  mission. 
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—  Leur  (ntrrvehiion  ne  ieralt  pas  convenable.  Notre  qualité  d'of- 
ficiers nous  oblige  à  moiilier  au  besoin  que  nous  avons  de  la  sai^esse 
et  rie  IVdiiCfltion.  Je  coniple  sur  vous  ,  Leach,  et  j'espère  vous  voir 
aussi  iiitr('|>ide  que  ce  ni.itin. 

—  Je  lilelieriii  de  faire  honneur  au  bâtiment;  mais  il  est  vraisem- 
blable q'ie  M.  Lundi  appartient  à  rE(;lisc  anglicane  ,  et  nous  sommes 
tous  deux  purit:iins. 

—  Ah,  diable!  je  l'avais  oubl'ë  !...  mais  la  reli(;ion  est  la  religion, 
et  un  homme  qui  est  sur  le  point  de  démarrer  ne  doit  pas  cire  bien 
difticile.  La  chose  essentielle  est  de  le  consoler,  et  nou<  y  réussirons  , 
n'importe  cnramenl.  Maintenant,  monsieur  Leach,  sonjjez  à  surveiller 
la  manoeuvre,  et  que  le  grand  mal  soit   piaulé  au  coucher  du  soleil. 

On  poursuivit  les  travaux  avec  ardeur,  car  chacun  avait  bâte  de 
sortir  d'rni  lieu  que  le  voisinage  des  Arabes  rendait  si  dargereux.  Le 
vent  (lait  inconstant,  comme  il  arrive  presque  toujours  sur  la  lisière 
des  moussons. 

Comme  le  capitaine  s'y  était  attendu  ,  lorsque  vint  la  nuit,  les  ver- 
gues de  mi-aine  et  de  hiine  de  misaine  étaient  en  place;  l'on  avait 
passé  la  rlif  dans  le  mât  de  (erroquet ,  et  il  n'y  manquait  que  des 
voiles.  A  l'arrière  ,  les  di  ux  mais  inférieurs  étaient  plantés  ,  mais  on 
n'avait  pu  les  garnir  d'aucune  espèce  de  gréement. 

Les  matelots  offrirent  de  travailler  la  nuit;  mais  le  capilaine  les 
congédia  tn  afCrmant  qu'ils  avaient  bien  gagné  le  droit  de  souper  et 
de  se  re-poser. 

Les  passagers  ,  qui  n'avaient  été  mis  en  réquisition  que  pour  haler 
par  intervalles,  s'offrirent  pour  faire  le  quart,  et  on  leur  confia  les 
armes  à  feu  ,  qui  étaient  en  abondance,  quoique  l'on  manquât  de 
poudre. 


CHAPITRE   XXXVIl. 

La  nuit  se  passa  tranquillement,  et  quand  le  jour  parut,  tout  le 
monde  avait  repris  ses  forces. 

Les  Arabes  reparurent  en  foule  dès  l'aurore.  Des  courriers  montés 
sur  des  dromadaires  avaient  annoncé  au  loin  dans  l'intérieur  (|ue  le 
dernier  coup  de  vent  avait  poussé  des  bâtiments  à  la  cote,  et  des  forces 
considérables  letidaitnt  à  s'y  réunir.  La  dévastation  complète  du  da- 
nois avait  produit  sur  ces  barbares  rapaces  le  même  effet  que  le  sang 
sur  un  tigre,  la  soif  du  pillage  les  dévorait,  et  ils  méditaient  de  nou- 
velles tenlatives  contre  les  elrangeis. 

Par  bonheur,  le  gros  de  l'ouvrage  élait  achevé,  et  au  lieu  de  se 
mesurer  avec  une  troupe  aussi  foriiiid.ible,  le  capilaine  Truck  réso- 
lut de  partir  sans  avoir  complété  son  équipement.  Eu  conséqueuce  , 
il  passa  tout  1  équipage  en  revue,  et  donna  l'ordre  de  lever  les  ancres 
de  touée,  iiemlaiit  qu  un  détachement  gré.it  les  têtes  de  mât. 

A  midi  ,  toutes  les  ancres  élaii  tit  à  poste  et  les  vergues  en  place, 
mais  il  n'y  avait  pas  encore  une  seule  voile  défiluyée. 

Pendant  que  les  niateluls  dînaient,  le  ca|.itame  examina  les  étais  et 
les  haubans.  On  avait  coniiuis  quelques  erreurs;  mais  en  somme,  l'as- 
pect général  était  satisfaisant,  et  il  ne  re.-.tait  plia  quà  donner  quel- 
ques soins  a  l'aiguilletagc  à  plat  ou  en  étrille.  Ce  qui  avait  été  fait 
suflisait  par  un  temps  duiix,  et  d'ailleurs  il  était  trop  tard  pour  entre- 
prendre des  modihcations.  Le  vent  «lizé  était  revenu,  et  souillait 
avec  une  constance  qui  semblait  ne  pas  devoir  se  démeiilir.  La  mer 
était  calme  en  dehors  des  récils,  et  maintenant  que  les  principaux  mâts 
étaient  debout,  rien  n'était  plus  facile  que  de  les  gréer  couveua- 
blement. 

Le  A/ontauk  n'était  pas  assurément  aussi  niajestueuv  qu'avant  le  nau- 
frage, mais  aucune  de  ses  parties  essentielles  ne  lui  manquait.  C  é- 
tait  un  navire  de  sept  cents  tonneaux  muni  dt  s  mâts  d'un  bùlimeut 
de  cinq  cents;  il  ressemblait  ;i  un  homme  de  six  pieds  revêtu  des 
habits  d'un  individu  de  cinq  pieds  neuf  pouces  ,  et  les  initiés  seuls 
pouvaient  remarquer  cette  discordance.  La  mâture  nouvelle  avait  été 
choisie  pour  résister  aux  mers  les  plus  orageuses;  elle  était  solidement 
assujettie,  et  capable  de  braver  même  le  temps  d'hiver  surli  côte  d'A- 
mérique. Ce  fut  du  moins  ce  que  pensa  le  capitaine  Truck. 

Dès  que  l'heure  du  travail  fut  arrivée ,  un  canot  alla  mouiller  une 
ancre  empennellée  à  l'entrée  de  l'anse  au  fond  de  laquelle  se  trou- 
vait le  paquebot.  Les  bouées  placées  quelques  jours  auparavant  n'a- 
vaient pas  été  enlevées  ,  et  elles  indiquaient  un  chenal  étroit ,  mais 
qui  suflisait  pour  remorquer  le  navire  en  droite  ligne.  Les  ancres  qui 
retenaient  les  embarcations  furent  levées  ;  le  grelin  fut  amené  aa  ca- 
bestaa,  et  le  bâtiment  s'avança  lentement  vers  le  large. 

Aussitôt  tous  les  Arabes  se  répandirent  à  droite  et  à  gauche  sur  les 
récifs  ert  criant  et  gesticulant  comme  des  forcenés.  Il  fallait  une  fer- 
meté héroïque  pour  manoeuvrer  en  face  d'un  pareil  danger.  Les  Arabes 
étaient  surtout  échelonnés  au  nord  sur  des  rocbers  qui  les  abritaient 
eom^ilétement,  et  d'où  ils  dominaient  le  chenal  en  totalité,  et  eu 
outre,  ils  étaient  à  portée  de  fusil  de  la  place  oii  l'on  avait  jel  l'em- 
pennellc. 

Pour  comble  de  malheur ,  ils  commencèrent  un  feu  de  tirailleurs 
en  visant  avec  une  précision  redoutable.  U  plut  des  balles  à  mort, 
mais  la  force  et  la  hauteur  des  parapets  protégeaient  l'équipane. 

Dans  sou  etnbarras,  le  capitaine  Truck  se  demandail  s'il  fallait  tou- 


jours baler  de  l'avant;  il  envoya  chercher  MVI.  Blunt  cl  Le.ich,  et 
et  tint  conseil  avec  f  ux.  Ils  fuient  tous  deux  d'avis  de  persévérrr. 

—  L'indécision,  dit  Paul,  encoiiVage  toujours  l'ennemi.  Uns  nous 
nous  rapprocherons  îles  rochers,  plus  nous  les  dominerons,  et  les  bal- 
les des  indigènes  arriveront  moins  aisément  jusqu'à  nou>.  Au  nord  , 
ils  ne  p.  uvenl  tirer  d'assez  bas  pour  nous  atleimlre,  tant  que  nous 
marcherons  contre  le  vent  ;  au  sud,  ils  n'osent  approcher  faute  d'abris, 
A  la  vérité  nous  ne  sommes  pas  à  même  d'envcrguer  nos  voiles,  et  de 
metlre  un  canot  à  la  mer;  mais  du  haut  du  pont,  nous  pouvons  déloger 
les  assaillants  à  coups  de  fusil  ou  de  canon.  Si  vou<  le  désirez,  je 
vais  conduire  un  détachement  dans  les  hunes  ,  et  j'aurai  bientôt  rais 
nos  adversaires  en  fuite. 

—  Ce  serait  s'exposer  beaucoup,  repartit  le  capitaine. 

—  Je  ne  me  le  dis-imnle  pas  ,  dit  Powis  ;  mais  ceux  qui  combattent 
doivent  s'attendre  à  courir  quelque  danger. 

—  Eh  bien,  reprit  M.  Truck,  c'est  l'affaire  de  M.  I.each  et  la  mienne 
d'établir  un  poste  dans  les  hunes.  No  is  sommes  obli<;é>  de  consoler 
les  mourants;  mais  nous  avons  aussi  le  privilège  de  combattre  pour 
les  vivants. 

—  C'est  tout  clair,  s'écria  le  second. 

—  Il  y  a  trois  hunes,  reprit  tranquillement  Powis,  et  je  respecte 
trop  vos  droits  pour  vouloir  y  porter  atteinte.  Chacun  de  nous  aura 
1.1  sienne,  et  en  combinant  notre  résistance  ,  nous  arriverons  infailli- 
blement à  d'heureux  résultats. 

Le  capitaine  goûta  ce  conseil,  et  serra  avec  effusion  la  main  de  ce- 
lui qui  le  donnait. 

—  En  di'fiiiitive,  dit-il  à  son  second,  les  marins  qui  ont  servi  à  bord 
des  vaisseaux  de  guerre,  nous  surpassent  dans  la  science  de  l'attaque 
et  de  la  défense.  Je  me  suis  trouvé  autrefois  à  bord  ds  quelque  cor- 
saire ,  mais  je  n'ai  jamais  étudié  sérieusement  l'art  militaire.  Avez- 
vous  remarqué  le  sang-froid  avec  lequel  .M.  Blunt  maniait  sa  cha- 
loupe hier?  Pour  ma  part,  jetait  exispéré  ,  et  je  me  serais  cou,  é  la 
gorge  avec  le  meilleur  de  mes  amis;  pour  lui,  il  souriait,  et  sa  fi  g  ire 
était  épanouie  ,  quoiqu'on  pût  à  peine  la  voir  au  milieu  de  la  fumée, 

—  Telle  est  la  manière  de  ceux  qui  ont  été  habitués  de  bonne  heure 
aux  batailles  navales,  repartit  M.  Leach.  Je  vous  garantis  que  cet 
homme  a  commencé  dès  sa  plus  tendre  jeunesse  ,  et  c  est  pour  cela 
que,  sans  se  laisser  égarer  par  l'emportement,  il  mesure  ses  coups, 
pour  ne  frapper  qu'à  propos. 

—  Il  pourra  nous  èire  très-utile,  quand  nous  aurons  il  catéchiser  le 
pauvre  Luudi ,  auquel  je  tiens  e^seuiiellemeut  à  assurer  une  bonne 
mort. 

—  Vous  pouvez  en  faire  la  propos'tion  à  M.  Blunt.  Pour  ma  part, 
plutôt  que  de  contrarier  un  moribond,  j'aimerais  mieux  monter  tout 
seul  dans  les  trois  huniers. 

Le  capilaine  promit  d'y  songer,  et  leur  attention  se  tourna  vers  le 
paquebot,  qui  s'était  rapproché  de  l'ancre  de  touée. 


CHAPITRE   XXXTItl. 

Le  Honlauk  était  au  vent  de  l'entrée  de  l'anse  ;  mai?  les  sinuosités 
du  chenal  empêchaient  de  le  franchir  sans  s'exposer  au  feu  des  Arabej. 
Renonçant  à  tirer  au  hasard,  ils  visaient  avec  s^in  ,  to  ites  les  fois 
qu'ils  apercevaient  une  tète  ou  un  bras  pir-dessus  les  parapets. 

Prolonger  cet  état  de  choses,  c  était  accroître  le  mal,  et  le  capitaine 
Truck  résolut  de  tenter  un  efl'ort  pour  déloger  l'ennemi. 

Un  remplit  le  canon  de  mitraille  jusqu'à  la  gueule,  on  le  hissa  avec 
soin  jusqu'au  gaillard  d'avant,  et  on  l'approcha  du  plat-bord.  Si  les  bar- 
bares avaient  connu  la  construction  d  un  bâlimeiit,  ils  auraient,  pen- 
dant cetle  opération,  détruit  la  moitié  de  l'iquipagc  du  paquebot ,  en 
tirant  à  travers  les  planches;  mais  ignorant  la  faiblesse  do  cette  partie 
de  l'avant ,  ils  ne  visèrent  qu'aux  ouvertures  ou  par-dessus  les  lisses 
d'accastillage. 

En  amenant  le  pic ,  on  envergua  tant  bien  que  mal  la  voile  de  bri- 
ganline  sur  la  ralingue  supérieure.  Le  gui  de  beaume  fut  rentre,  el 
la  voile  allachée  précipitamment  à  un  palan.  Celte  opération  ne  fut 
pas  effectuée  sans  risque  ;  Diais  les  roc'aers  étaient  trop  rapprochés 
des  bossoirs  pour  permettrt^  à  la  plupart  des  Arabes  de  voir  ce  qui  se 
passait  à  l'arrière.  Toutefois  ceux  (|  li  rôdaient  près  du  rivage  aper- 
çurent le  groupe  des  travailleurs,  et  dirigèrent  leur  l'eu  sur  lui.  Plu- 
sieurs matelots  entendirent  des  balles  s'itQer  à  leurs  oreilles,  et  le  lieu- 
tenant eut  son  chapeau  traversé  à  un  pouce  de  sa  tète.  Néanmoins, 
avec  un  peu  d'adresse  on  parvint  à  assujettir  passablement  le  palan  de 
la  brigantine ,  et  le  bâtiment  eut  au  moins  le  bénéfice  de  cette  voile 
unique. 

Le  capitaine  danois  avait  été  un  marin  de  la  vieille  école,  et  son 
vaisseau  était  gréé  de  voiles  d'élai  à  l'ancienne  mode.  Celles  du  grand 
mât  et  de  l'artimon  pouvaient  être  enverguées  sans  trop  de  danger, 
pourvu  qu'on  amenât  le  bout  des  drisses.  Comme  elles  devaient  fairB 
presque  exclusivement  la  voilure  de  l'arrière,  le  capitaine  ordonna  de 
s'en  occuper.  En  même  temps,  il  essayait  de  reprendre  les  cargue- 
fonds  et  les  cargue-ralingues  de  la  misaine,  et  de  déployer  la  voile 
d'étai  du  petit  mât  de  hune. 

Le  capiuine  Truck  ue  dissimula  à  personne  le  danger  de  celU  der- 
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nière  manœuvre,  en  deroanrtsnt  pour  l'accomplir  des  hommes  de 
bonne  volonté.  Us  se  présenlèrent  en  foule,  ayant  à  leur  lêle  M.  LeacU 
et  le  lieuienant. 

11  importe  d'eupliquer  plus  su  long  ce  dont  il  s'agissait. 

Peux  liommci  se  préparèrmt  à  monter  au  premier  signal  sur  la 
vergue  de  misiine.  L'un  d'eux,  M.  Leacli,  perlait  trois  petites  balles 
de  ii.erlin,  à  l'estrémilc  desquelles  était  ait  clié  un  crochet,  dont  les 
barbes  avaient  été  émoussées.  Au  moyen  de  ces  crocUets,  les  balles 
étaient  attachées  aux  vcsies  des  deux  aventuriers. 

Deux  «utres  individus  se  tenaient  aux  pieds  des  agrès  du  grand  mât 
d'artimon. 

P.iul  était  près  du  canon  avec  trois  servant'. 

Plusieurs  passagers,  et  les  meilleurs  tireurs  de  l'équipage  occupaient 
le  gaillard  d'avant,  armes  de  fus'ls  et  de  pistolets. 

—  Tout  le  monde  est-il  prêt?  cria  le  capitaine  placé  au  gaillard 
d'arrière. 

—  Oui  ,  oui ,  tout  est  paré  !  répondit-ou  de  divers  points  du 
bâtiment. 

—  Pèse  à  joindre  sur  la  brigantine  ! 

Ausïildt  que  cette  voiie  fut  déployée,  le  navire  fit  son  évitée  et 
changea  viven.ent  les  vergues,  de  sorte  que  l'avant  sur  lequel  était  le 
canon  fut  dirigé  vers  la  partie  du  récif  où  les  Arabes  étalent  eu  J.lus 
grand  nombre. 

—  Montez,  mes  amis!  s'écria  le  capitaine. 

Les  matelots,  qui  étaient  aux  pieds  des  mâts,  grimpèrent  dans  les 
baubans  comme  des  écureuils,  et  arrivèrent  dans  les  hunes  en  un 
clin  d'oeil.  Pendant  ce  temps,  Paul  disposait  son  canon,  et  les  tirail- 
leurs se  montraient  aux  lisses. 

Il  y  avait  tant  d'hommes  en  mouvement  à  la  fois,  que  l'attention 
des  Arabes  fut  distraite  et  qu'ils  ne  purent  engager  qu'une  fusillade 
ins  gnifiiinte.  Paul  savait  que  les  matelots  placés  dans  les  hunes  seraient 
exposés  surtout  quand  ils  s'arrêteraient,  et  il  ne  se  pressait  pas.  H 
pointa  tranquillement  ,  choisit  son  but  et  lira.  Le  moment  était 
opportun,  car  les  Arabes  avaient  quitté  leurs  abris  pour  ajuster 
M.  Leacli  et  ses  compagnons,  qui  étaient  dé,à  sur  la  vergue  de  misaine. 
Les  matelots  armés  de  fusils  ou  de  pi  lolets  firent  en  même  temps  une 
décharge,  à  laquelle  ils  employèrent  presque  toute  la  poudre  qui 
restait  à  bord. 

Quelques  Arabes  tombèrent ,  les  autres  furent  ébranlés  et  reculèrent 
en  désordre,  mais  les  plus  éloignés  ripostèrent  chaleureusement  après 
la  première  surprise.  Les  incidents  que  nous  allons  rapporter  furent 
simultanés  et  durèrent  à  peine  cinq  minutes. 

Un  des  compagnons  de  Paul  s'était  avancé  sur  le  beaupré,  et  quoi 
qu'il  fût  le  jilusprès  de  l'ennemi,  il  était  garanti  parle  niât.  Lorsqu  il 
fut  arrivé  à  l'étui ,  il  coupa  l'amarre  des  drisses  du  hunier  de  misaine  , 
reprit  la  partie  courante,  et  laissa  braiidiller  la  poulie. Il  croclia  ensuite 
une  autre  poulie  qu'il  avait  apportée,  et  dans  laquelle  le  double  d'une 
corde  avait  été  passé  au  milieu  de  la  cosse,  il  rentra  à  courir  le  mou 
de  ce  cordage.  Ce  travail,  qui  paraissait  le  plus  hasardeux,  à  cause  de 
la  proximité  de  l'ennemi ,  fut  achevé  le  premier  et  sans  le  moindre 
risque  véritable,  le  matelot  étant  caché  non-seulemeut  parle  beaupré, 
mais  encore  par  la  fumée  du  canon. 

De  son  côté,  l'aventurier  placé  sur  la  vergue  d'artimon  saisit  le 
croc  de  la  poulie  des  drisses,  auxquelles  il  se  suspendit  sans  héti- 
talion.  Q'ielque»-uns  de  ses  camarades  se  tenaient  prêts  à  aniorlir  sa 
chute,  en  mollissant  l'autre  bout  de  la  manœuvre. 

M.  Lcach  était  sur  l'un  des  bras  de  la  vergue  de  misaine,  et  sur 
l'autre  se  tenait  un  matelot.  Chacun  d'eus  laissa  un  crochet  dans  le 
nœud  du  cargiie-fond  intérieur,  et  laissa  tomber  sur  le  pont  la  balle 
de  merlin.  Il  lit  la  mêine  chose  pour  les  cargue-fouds  extérieurs,  et 
pour  les  carguc-boulines.  Ensuite  M.  Leach  sauta  dans  les  agrès  et 
de  là  sur  un  galhauban,  d'oii  il  glissa  sur  le  pont  avec  une  rapidité 
qui  empêcha  les  Arabes  de  l'ajuster,  routefois,  malgré  la  vitesse  de 
ses  mouvements  il  reçut  une  légère  blessure  à  l'épaule. 

Le  matelot  (pii  occupait  l'autre  bras  de  vergue  réussit  également, 
et  ne  se  retira  qu'après  avoir  assujetti  la  cargue-bouline  ;  mais  comme 
il  était  par  le  bossoir  du  vent,  il  résolut  d'amener  le  bout  du  palan- 
quin de  ris.  U  cria  de  larguer  la  manœuvre  sur  le  pont,  courut  à  la 
balancine,  élalingua  le  bout  du  palanquin  ,  et  se  dressa  de  toute  sa 
hauteur,  pour  regagner  l'extrémité  de  la  vergue.  Dans  celte  périlleuse 
position  ,  il  poussa  un  cri  de  triomphe  ;  mais  tout  à  coup  il  sauta  à 
plusieurs  pieds  au-dessus  de  la  vergue,  et  tomba  perpendiculairement 
dans  la  mer  en  tenant  à  la  main  la  manœuvre  dont  il  s'était  emparé. 
On  crut  d'abord  qu'il  s'était  jeté  volontairement  à  l'eau  pour  éviter  de 
s'estropier  sur  le  pont,  et  qu'il  allait  rejoindre  le  bâtiment  à  la  nage; 
mais  le  malheureux  ne  reparutpas,  et  une  longue  trace  de  sang  marqua 
la  place  où  il  était  tombé.  Lorsqu'on  remonta  à  bord  le  palanquin 
de  ris,  il  n'était  plus  retenu  par  la  main  qui  venait  de  l'étreindre. 

Le  capitaine  Truck  avait  désormais  les  moyens  de  hisser  trois  voiles 
d'étai ,  la  brigaiitine,  et  la  basse  voile  de  misaine  ;  cela  suffisait  pour 
le  présent.  Le  palanquin  de  ris  ,  si  chèrement  acheté  ,  fut  rentré  au 
moyeu  d'un  léger  cordage. 

L'ordre  fut  donné  de  carguer  la  brigantiue  ,  et  de  lever  l'ancre  de 
touée.  Aussitôt  que  le  navire  fut  dégagé  du  fond,  on  mit  dehors  la 
voile  d'étai  du  petit  mât  de  hune.  L'écoute  fut  halée  au  vent,  et  la 


barre  mise  dessous.  Les  bnssoirs  commencèrent  à  faire  leur  abitée; 
aussitôt  que  1  avant  fut  dans  la  direction  voulue,  on  tira  l'écoute,  et 
on  changea  la  barre. 

L  importante  voile  de  misaine  fut  déployée  en  attachant  à  la  lètièt'e 
les  cargue-fonds  et  les  caigue-boulines,  et  en  hissant  les  empoiiitures 
avec  le  palanquin  de  ris.  Dès  que  cette  large  pièce  de  toile  fut  en 
mouvement,  le  navire  avanç?  avec  plus  de  facilite,  poursuivi  p.ir  les 
menac^s  furieuses  de<  Arab.'s.  Malgré  la  force  du  vent,  un  corps  aussi 
considérable  que  le  Moiltank  av^il  une  certaine  puissance  d'inertie, 
qui  ne  pouvait  être  iimnédialement  surmontée,  et  pendant  plusieurs 
niiniiles  ,  on  entendit  retentir  les  vociféialious  des  Arabes  ,  comme 
s'ils  eussent  été  à  hord. 

On  marcha  d'abord  vent  arrière  jusqu'au  rocher  plat  dont  nous 
avons  déjà  parlé.  Là  ,  le  bâtiment  lioiilina  pour  passer  au  vent  de  ce 
récif.  On  borda  la  brigantiue,  ainsi  que  les  voiles,  d'étai  de  l'arrière, 
afin  de  faire  lofer  le  bâtiment,  et  la  misaine  fut  amarrée.  En  gouver- 
nant droit  vers  l'ouverture  du  goulot,  qui  n'était  qu  à  une  cen'ai  'e  de 
vergues,  le  Mintauk  n'avait  rien  à  craindre  ,  et  il  était  sur  d  éviter  la 
côte  tant  que  la  brise  actuelle  se  maintenait;  mais  la  ma-^ce  poussait 
le  bâtiment  vers  le  rocher,  et  il  était  très-dangereux  défaire  force  de 
voiles  en  boulinant. 

Le  capitaine  Truck  jugea  très-exictemcnt  de  la  situation,  et  ne  se 
sentit  pas  très-iassuré.  Les  récils  se  terminaient  par  une  ponte  an- 
guleuse, dentelée,  qui  pouvait  mettre  le  malheureux  Monlauk  en  pic- 
ces,  s'il  s'en  approchait  un  Sc  ul  moment.  Tous  les  efforts  fructueux 
que  l'on  avait  faits  jusqu'alors  pouvaient  donc  devenir  coinpiéleinent 
inutiles,  tt  au  moinentoùle  vieux  maiin  se  croyait  sur  du  succès,  un 
accident  imprévu  pouvait  le  faire  retomber  entre  les  mains  de  ses 
féroces  adversaires. 

Il  promena  les  yeui  des  rochers  aux  voiles  et  des  Voiles  aux 
rochers. 

—  Lofez  ,  lofez',  s'écria-t-il  ;  vous  le  pouvez,  et  il  le  faut ,  car  nous 
sommes  dans  le  moment  le  plus  crilique. 

—  C  est  faiti  répondit  le  timonier. 

—  Paul  se  tenait  auprès  du  capitaine,  et  il  risqua  urie  observation, 

—  Nous  ne  pouvof  s ,  dit-il ,  doubler  cette  pointe  de  rochers,  et  si 
nous  la  touchons  ,  le  navire  est  peidu. 

—  Gagnons  au  vent,  en  courant  au  plus  près,  répondit  le  vieillard 
d'un  ton  sévère;  vous  voyez  déjà  que  le  taille-mer  s'écarte  de  la  côte 
sur  laquelle  il  menaçait  de  s'allàler. 

Les  bossoirs  du  navire  avaient  certainement  dépassé  l'endroit  dan- 
gereux; mai<  la  bordée  s'en  approchait  à  chaque  instant.  L'échelle  de 
hauban  de  misaine  était  en  dehors  de  la  pointe  fatale,  mais  ou  ne  sa- 
vait encore  s'il  serait  possible  de  parer  l'arrière.  Un  bâtiment  tourne 
sur  sou  centre  de  gravité  comme  sur  un  pivot,  et  leadeux  extrémités 
inclinent  souvent  vers  des  directions  opposées. 

Le  Capitaine  conçut  l'espérance  de  faire  route  au  vent,  en  laissant 
arriver. 

—  La  barre  tout  au  vent,  cria-t-il  :  arrive  tout  la  barre  tout  au 
vent  !  Amenez  la  voile  d'étai  d'artimon,  et  filez  l'écoute  ! 

Les  matelots  coururent  aux  voiles,  mais'le  timon  er  ne  bougea  pas. 

—  La  barre  tout  au  veut ,  entendez-vous  !  s'écria  le  capitaine  d  une 
voix  de  tonnerre. 

La  réponse  liabituelle  ne  fut  point  entendue. 

Paul  se  pivcipila  dans  le  passavant  étroit  qui  menait  à  la  roue  du 
gouvernail.  Jamais  le  ilontuuk  ne  s'était  trouvé  dans  une  situation 
plus  critique  ,  car  s  il  eût  touché  le  roc,  il  était  brisé  sans  ressource. 

—  Arrive  tout!  répéta  le  capitaine. 

Le  timonier  se  tenait  à  la  roue ,  dont  il  semblait  serrer  la  poignée 
avec  force;  il  levait  les  yeux  comme  à  l'ordinaire,  mais  la  drosse  du 
gouvernail  ne  lui  obéissait  pas. 

—  La  barre  tout  au  vent!  êtes  -  vous  fou?  dit  Powis  en  s'élancant 
vers  la.  roue,  qu'il  fit  tourner  dans  le  sens  indiqué. 

La  barre  fut  changée;  le  timonier  lâcha  prise  sans  résistance,  et 
tomba  comme  une  masse  sur  le  pont.  Une  balle  lui  était  entrée  dans 
le  dos ,  et  lui  avait  traversé  le  cœur;  cependant  il  était  resté  inébran- 
lable à  son  poste  jusqu'à  son  dernier  soupir. 

Les  bossoirs  du  Montauk  firent  lourdement  leur  abatée,  et  l'arrière 
gagna  au  vent  ;  mats  comme  ce  relard  avait  augmenté  le  péril ,  le 
bâtiment  ne  fut  réellement  sauvé  que  par  la  conformation  de  l'écus- 
son  et  des  allées  de  la  cale. 

La  pureté  des  eaux  laissa  voir  à  Paul  et  au  capitaine  toute  l'étendue 
des  dangers  auxquels  ils  venaient  d'échapper.  U  y  avait  eu  un  moment 
où  la  grande  voûte  et  l'écusson  s'étaient  trouvés  presque  en  contact 
avec  des  rochers  acérés. 

—  Relevez  le  timonier,  et  amenez-le-moi  ,  dit  le  capitaine  ,  aui 
ne  se  doutait  pas  de  la  mort  de  ce  pauvre  diable. 

Le  second  appela  un  matelot ,  et  pendant  que  celui-ci  se  rendait  à 
la  barre,  Paul  apporta  aux  pieds  du  capitaine  le  cadavre  sanglant  de 
l'homme  qui  avait  été  tué  à  son  poste. 

M.  Truck  se  découvrit  quand  le  corps  passa  devant  lui. 

—  Seigneur,  dit-il,  tes  voies  sout  impénétrables!  nous  ne  sommes 
dans  ta  main  que  des  grains  de  sable  ou  de  misérables  insectes  ! 

Après  avoir  passé  le  rocher,  le  paquebot  n'avait  plus  devant  lui  que 
la  pleine  mer,  et  les  Arabes  n'étaient  plus  à  redotiter.  Toutefois  ils 
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continuèrent  leur  fusillade  en  l'acconiparrnant  de  gestes  furieux  aux- 
quels on  pouvait  désormais  répondre  par  le  mépris  et  l'indifférence. 
I.c  corps  du  marin  tué  fut  déposé  entre  les  mâts,  et  l'ordre  donné 
d'enverguer  les  voiles.  Au  bout  d'une  demi-heure,  k  Muntauk  gagnait 
le  large  avec  ses  trois  voiles  de  liuue.  On  mit  ensuite  dehors  les  basses 
voiles,  puis  les  bonnettes;  et  avant  le  coucher  du  soleil,  le  navire  fai- 
sait route  à  l'ouest,  poussé  par  les  vents  alizés. 


CHAPITRE   XXXIX. 

Pour  la  première  fois,  depuis  que  les  Arabes  s'étaient  emparés  de 
son  bord ,  le  capitaine  Truck  éprouva  quelque  soulagement.  II  avait 
été  un  moment  tranquille,  après  le  combat;  mais  de  nouvelles  inquié- 
tudes n'avaient  pas  tardé  à  l'assiéger.  Maintenant  toutes  s'étaient  dis- 
sipées. Le  bâtiment  n'était  pas  équijié  pour  la  course;  mais  il  était 
convenablement  gréé,  dans  une  basse  l.ititudr,  et  servi  par  les  vents 
aUzés.  En  outre,  il  était  délivré  de  l'Etume,  son  ancienne  ennemie. 


Paul  Powis  et  M.  Sharp  observeni  les  mouvements  des  Arabes. 


—  Dieu  merci  !  dit  le  capitaine  à  Powis,  je  dormirai  cette  nuit,  sans 
songer  aux  Arabes,  aux  rochers  et  au  mécontentement  qui  m'attendait 
à  New-York.  Il  est  possible  qu'un  autre  homme  ait  montré  plus  d'ha- 
bileté en  dégageant  un  navire  d'un  aussi  mauvais  pas,  mais  je  doute 
que  personne  ait  mieux  réussi.  Cet  exploit  ne  coûtera  rien,  ou  presque 
rien,  aux  armateurs,  et  je  me  demande  si  le  pauvre  capitaine  danois 
ne  reviendra  pas  quelque  jour  pour  réclamer  ses  voiles  et  ses  mâts. 
Nous  n'en  sommes  peut-être  pas  très-légitimes  possesseurs.  Emerich 
de  'Vattel  n'avait  point  prévu  ce  cas  extraordinaire,  et  peut-être  n'est- 
il  réglementé  que  par  les  lois  de  l'Afrique,  dont  le  code  m'est  com- 
plètement inconnu.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  voiles  et  ces  mâts  sont  à 
nous  et  nous  les  garderons,  bien  certainement,  jusqu'à  notre  arrivée 
en  Amérique. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  en  paix,  dit  Powis,  il  serait  peut- 
être  à  propos  d'enterrer  le  timonier  ;  vous  savez  combien  les  marins 
sont  superstitieux  à  l'égard  des  cadavres. 

Paul  mit  quelque  empressement  ii  faire  cette  supposition,  car  il 
savait  qu'Eve  n'oserait  s'aventurer  sur  le  pont,  tant  que  le  corps  y 
resterait. 

—  J'ai  songé  à  cela,  reprit  le  capitaine,  mais  je  voudrais  attraper 
ces  deux  misérables  requins  qui  nagent  dans  nos  eaux  et  qui  ont 
l'air  de  flairer  une  nourriture.  C'est  une  chose  extraordinaire,  mon- 
sieur lîlunt,  que  ces  poissons  devinent  la  jirésence  d'un  cadavre  à  bord, 
et  fassent  jusqu'à  cent  lieues  pour  suivre  leur  proie. 

—  C'est  extraordinaire,  en  effet;  mais  êtes-vous  bien  sûr  de  ce  que 
vous  avancez? 

—  Avez-vous  vu  les  deux  pirates  qui  marchent  à  l'arrière?  inter- 
rompit JU.  Leach.     • 


—  Oui,  dit  Powis,  mais  rien  ne  les  empêcherait  d'être  là,  même 
quand  il  n'y  aurait  pas  de  cadavre  à  bord.  Les  requins  abondent  dans 
cette  latitude,  et  j'en  ai  remarqué  plusieurs  autour  des  rochers. 

—  Ils  seront  désappointés  en  ce  qui  concerne  le  pauvre  Tom  Smith , 
dit  le  second,  à  moins  qu'ils  n'aillent  le  chercher  loin.  J'ai  attaché 
aux  pieds  de  l'estimable  défunt  un  buste  en  plomb  de  Napoléon,  qui 
le  fera  descendre  tranquillement  au  fond  de  la  mer. 

—  C'est  une  heure  favorable  aux  émotions  solennelles,  dit  le  capi- 
taine en  regardant  les  cieux  aux  lueurs  incertaines  du  crépuscule. 
Tout  le  monde  sur  le  pont  pour  les  funérailles  !  J'avoue  que  je  serais 
moi-même  plus  assuré  de  la  continuation  du  beau  temps  si  ce  corps 
était  hors  du  bâtiment. 

Pendant  que  le  second  allait  à  l'avant  pour  passer  l'équipage  en  re- 
vue, le  capitaine  prit  à  part  M.  Blunk,  et  le  pria  de  vouloir  bien 
rendre  les  derniers  devoirs  au  trépassé. 

—  Je  lirai  la  P.ible  moi-même,  dit-il,  car  les  officiers  doivent  avoir 
leur  mot  à  dire  dans  les  cérémonies.  Quand  on  jette  un  matelot  à  la 
mer,  s'ils  s'en  exemptaient  on  douterait  de  leur  science  et  l'on  n'aurait 
plus  pour  nous  le  respect  nécessaire.  Vous  autres  marins  de  l'Etat, 
vous  êtes  i)lus  familiarisés  que  nous  avec  les  oraisons,  et  si  vous  avez  un 
livre  convenable,  vous  m'obligerez  en  vous  en  servant  dans  cette  dou- 
loureuse conjoncture. 

—  Pourquoi,  dit  Paul,  ne  pas  avoir  recours  à  M.  Edmond  Effingham, 
qui  lit  matin  et  soir  ses  prières  dans  sa  cabine? 

—  En  vérité!  dit  le  capitaine;  alors  c'est  mon  homme,  et  il  faut 
queje  mette  la  main  dessus  s^ns  borguigner...  Holà,  Toast,  descendez! 
présentez  mes  compliments  à  M.  Effingham,  et  dites-lui  que  je  vou- 
drais bien  lui  parler...  Encore  un  mot,  Toast!...  Priez-le  d'apporter 
dans  sa  poche  un  recueil  de  prières.  Vous  passerez  ensuite  dans  ma 
chambre,  et  vous  m'apporterez  la  Bible  que  vous  trouverez  sous  mon 
oreiller.  Les  Arabes  ont  eu  le  temps  de  piller,  mais  il  y  a  dans  le 
saint  livre  quelque  chose  qui  le  sauvegarde  toujours.  Les  coquins  , 
comme  je  l'ai  souvent  observé,  évitent  la  Bible,  etils  voleraient  plutôt 
dix  volumes  de  romans  qu  un  seul  exemplaire  de  l'Ecriture...  Ma  mère 
était  de  cet  avis,  monsieur  Bluul,  et  je  voudrais  certainement  mieux 
si  je  l'avais  toujours  écoutée. 


Eve  se  précipita  dans  les  bras  de  son  pire,  cl  tous  deux  confonJirent 
leurs  larmes. 


Glissons  sur  les  arrangements  préliminaires  pour  arriver  au  service 
funèbre. 

L'absence  de  formalités  ne  peut  jamais  ôter  à  une  pareille  scène 
son  caractère  de  grandeur.  Quand  la  population  du  paquebot  fut  réu- 
nie ,  les  basses  voiles  furent  carguées,  et  la  grande  voile  de  hune  fut 
appliquée  aux  mâts,  ce  qui  donne  toujours  à  un  navire  un  air  de  repos 
majestueux.  Le  corps  enveloppé  d'un  hamac,  ayant  aux  pieds  le  buste 
de  plomb,  fut  posé  sur  une  planche  en  travers  d'une  balustrade,  l'ne 
tache  de  sang  qui  teintait  l'élofTe  indiquait  seule  le  genre  de  mort. 
L'é9[uifage  se  groupa  autour  du   linceul;  le  capitaine  Truck  et  ses 
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officiers  se  placèrent  dans  le  passavant  ;  les  passagers  s'assemblèrent 
sur  le  gaillard  d'arrière,  et  M.  Effingliam  ,  tenant  à  la  main  un  livre 
de  prières  ,  se  détacba  du  groupe  principal. 

Le  soleil  venait  de  disparaître  dans  l'Océan.  L'horizon  occidental 
était  illuminé  de  ses  couleurs  d'arc-en-ciel,  douces  et  perlées,  qui  or- 
nent les  foirées  et  les  matinées  d'une  basse  latitude,  pendant  les  mois 
d'automne.  A  l'est ,  l'emplacement  de  la  côte  était  marqué  par  des 
monticules  de  sable  ,  qui  rappelaient  à  l'imagination  les  vastes  soli- 
tudes du  Sahara.  La  mer  était  sombre  de  toutes  parts  ;  mais  l'imposante 
obscurité  de  l'Océan  contrastait  avec  un  ciel  clair-semé  de  nuances 
variables,  pareilles  aux  couleurs  bien  connues  du  dauphin. 

Transportée  d'admiration,  Eve  pressa  le  bras  de  John  Effingham. 
Voilà  le  tombeau  du  marin  !  murmura-t-elic. 

—  Et  il  est  digne  de  recevoir  un  brave.  Cet  homme  est  mort  à  son 
poste,  et  d'après  ce  que  m'a  dit  Powis,  il  a  tenu  la  barre  jusqu'au  der- 
nier moment. 

Ils  gardèrent  le  silence, 
car  la  cérémonie  commen- 
çait. 

Le  capitaine  Truck  se  dé- 
couvrit, mit  ses  lunettes,  et 
ouvrit  le  volume  sacré.  Le 
vieux  marin  n'apportait  pas 
beaucoup  de  discernement 
d'ins  ses  lectures  ;  il  choisis- 
sait ordinairement  les  sujets 
qu'il  croyait  susceptibles 
d'intéresser  tout  le  monde, 
et  c'étaient  ceux  qui  l'inté- 
ressaient lui-même.  Il  prit 
dans  les  Actes  des  Apôtres 
un  passage  oii  l'on  raconte 
le  voyagi'  de  saint  Paul  ,  al- 
lant de  Judée  à  Rome.  11  le 
lut  avec  fermeté,  eu  insistant 
sur  les  versets  qui  parlaient 
de  navig;ilion. 

Pendant  cette  lecture 
étrange,  P^iul  Powis  con- 
serva le  plus  grand  sang- 
froid  ;  mais  M.  Sharp  ne  put 
réprimer  un  sourire.  La  fi- 
gure anguleuse  de  John  Ef- 
fingham resta  impassible , 
et  les  femmes  étaient  trop 
émues  pour  se  permettre  la 
moindre  réflexion  critique. 
Quant  à  l'équipage,  il  écouta 
avec  une  attention  profon- 
de; seulement  les  matelots 
échangèrent  par  intervalles 
des  r<  gards  et  des  signes  de 
tête,  toutes  les  fois  qu'ils  fu- 
rent frappés  de  quelques 
expressions  qui  n'étaient  pas 
exactement  maritimes. 

Lorsque  ce  chapitre  édi- 
fiant fut  terminé ,  M.  Ef- 
fingham commença  les  priè- 
res des  morts.  Le  calme 
régna  au  premier  son  de  sa 
voix,  comme  si  l'esprit  de 
Dieu  fût  descendu  des  nuap^es,  et  tous  les  auditeurs  frissonnèrent. 

M.  Effingham  débuta  en  ces  termes  : 

«  Je  suis  la  résurrection  et  la  vie,  dit  le  Seigneur;  celui  qui  croit 
en  moi,  quand  même  il  serait  mort,  vivra;  et  quiconque  vit  et  croit 
en  moi  ne  mourra  jamais.  • 

Il  eût  été  impossible  de  mieux  prononcer  ces  paroles. 

Les  manières  de  l'orateur  étaient  simples  ,  nobles,  distinguées;  sa 
prononciation  était  nette  ,  sa  voix  claire ,  accentuée  et  sympathique. 
Les  matelots  tressaillirent  comme  s'ils  eussent  entendu  un  avertisse- 
ment céleste  quand  il  prononça  ces  mots  : 

«  Je  sais  que  mon  Rédempteur  est  vivant ,  et  qu'il  restera  sur  la 
terre  jusqu'au  dernier  jour.  Les  vers  détruiront  mon  corps,  et  pour- 
tant dans  ma  chair,  je  verrai  Dieu.  » 

Eve  ne  tarda  pas  à  verser  des  larmes  en  entendant  les  accents  d'une 
voix  chérie.  John  Effingham  donna  d'un  ton  calme  les  répons  du 
psaume,  que  répétèrent  Paul  et  le  véritable  sir  George.  L'officiant  ne 
cessa  de  produire  un  profond  effet  sur  l'assistance ,  qui  fut  impres- 
sionnée surtout  de  ces  paroles  : 

«  Jai  entendu  une  voix  du  ciel  qui  me  commandait  d'écrire  :  Heu- 
reux les  morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur!  • 

Les  matelots  se  serrèrent  les  uns  contre  les  autres ,  et  le  capitaine 
Truck  avoua  plus  tard  qu'il  avait  entendu  positivement  cette  même 
voix. 

273. 


Paul  fit  voir  au  sheik  que  le  canon  était  dirigé  vers  les  Arabes  rassemblés. 


Ce  fut  un  instant  solennel  que  celui  oii  l'on  jeta  le  cadavre  à  la 
mer  :  il  fut  lancé  les  pieds  en  avant,  et  emporté  par  le  poids  du  buste 
de  plomb,  il  disparut  rapidement. 

L'eau  s'entr'ouvrit  et  se  referma  en  moins  d'une  seconde ,  et  toute 
trace  du  tombeau  du  marin  fut  effacée. 

Eve  Effingham  vit  dans  cette  disparition  si  prompte  l'image  de 
l'oubli,  dont  le  voile  enveloppe  si  vite  les  mortels  dès  qu'ils  ont 
quitté  la  terre. 

Au  lieu  de  demander  la  bénédiction  à  la  fin  de  la  cérémonie , 
Edouard  Effingham  entama  pieusement  le  psaume  d'actions  de  grâce» 
pour  la  victoire. 

<i  Si  le  Seigneur  n'avait  pas  été  de  notre  côté ,  nous  pouvons  le 
dire  maintenant ,  les  hommes  qui  se  levèrent  contre  nous  nous  au- 
raient anéantis.  » 

La  plupart  des  passagers  entonnèrent  les  répons,  et  la  voix  ar- 
gentine d'Eve  se  mêla  aux  murmures  de  l'Océan,  pour  dire  : 

«  Te  Deum  la udamus !  Nous 

te  louons,  ô  Dieu!  Nous  re- 
connaissons que  tu  es  le  Sei- 
--^  gneur  !   Toute  la  terre  t'a- 

S^  dore,  toi  le  Père  éternel!  » 

Après  avoir  prononcé  ces 
mots,  Edouard  EH'ingham 
congédia  l'assemblée. 

Jamais  le  capitaine  Truck 
n'avait  été  plus  vivement 
ému  d'une  cérémonie  reli- 
gieuse; et  quand  les  funé- 
railles furent  terminées,  il 
contempla  longtemps  l'en- 
droit oii  la  dépouille  mor- 
telledeTom  Smith  étaittom- 
bée,  même  longtemps  après 
quelenavire  eutéléeulrainé 
loin  de  ce  lieu  f,inéraire. 

On  auiait  dit  que  c'était  à 
ses  yeux  la  tombe  d'un  auii. 

—  Faut  il  éventer  la  gran- 
de voile  de  liune?  demanda 
M.  Leach  après  avoir  at- 
tendu quelques  minutes 
pour  laisser  à  son  comman- 
dant le  temps  de  recouvrer 
son  calme  habituel. 

—  Pas  encore,  répliqua 
le  capitaine. 

—  Faut-il  crocher  les  pa- 
lans de  vergues  ,  et  mettre 
en  place  la  chaloupe.'' 

—  Non,  monsieur  Leach  j 
il  serait  indécent  de  s'éloi- 
gner ainsi  du  tombeau  du 
pauvre  Tom  Smith.  J'ai  re- 
marqué que  sur  le  conti- 
nent on  ne  s'en  allait  jamais 
avant  que  la  dernière  pelle- 
tée de  terre  fût  tombée. 
Tom  est  resté  inébranlable 
devant  la  mort ,  comme  un 
hunier  ou  les  ris  devant  la 
tempête;  et  nous  lui  devons 
quelques  égards. 

—  Que  faire  des  embarcations,  monsieur  ? 

—  "r rainez-les  à  la  remorque  ;  nous  aurions  l'air  d'abandonner  notre 
timonier ,  si  nous  mettions  en  place  le  canot  au-dessus  de  sa  tête. 
Votre  grand-père  était  ecclésiastique,  Leach,  et  je  m'étonne  que  vous 
ne  reconnaissiez  pas  combien  il  est  contraire  aux  bonnes  mœurs  de 
s'éloigner  à  la  hâte  d'un  tombeau.  Un  peu  de  méditation  ne  peut  nous 
faire  de  mal. 

Le  second  fut  stupéfait  des  nouvelles  idées  de  son  capitaine  ;  mais 
il  fut  forcé  de  s'y  conformer. 

Le  jour  finissait;  les  cieui  perdaient  leur  éclat,  et  leurs  couleurs 
étaient  plus  douces  et  plus  mélancoliques,  comme  si  la  nature  eût 
sympathisé  avec  les  sentiments  de  ces  marins  isolés. 

CHAPITRE   XL. 

On  aurait  pu  croire  que  le  Montauk  avait  été  ravagé  de  fond  en  com- 
ble par  les  barbares  ;  mais  il  n'en  était  rien.  Comme  il  était  excessive- 
ment difficile  d'opérer  un  véritable  débarquement  dans  l'endroit  où 
il  avait  échoué,  c'était  pour  l'alléger  plutôt  que  par  toute  autre  raison 
qu'on  avait  descendu  des  ballots  sur  la  grève.  En  outre,  les  conven- 
tions passées  entre  les  chefs  avaient  réprimé  jusqu'à  un  certain  point 
la  rapacité  de  leurs  compagnons. 

Lorsque  chaque  passager  se  fut  assuré  de  ses  pertes,  son  premier 
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soin  fut  lie  ({lirsiionner  ses  voisins,  et  ce  sujet  occupa  la  soci(!të  rëu- 
nii'  rommc  elo  couKïmc,  vers  neuf  heures  du  soir,  autour  du  soplia 
d'Eve  l'frmgli.ini. 

—  Eh  bien,  rommcnt  va  ;\I.  Lundi?  dit  Edouard  h  John  qui  entrait. 

—  Il  'e  sent  sonlnfft',  et  rcpo'C.  J'ai  laissé  mon  domestique  auprès 
de  lui    On  \iciidia  m'avertir  aussitôt  qu'il  sera  réveillé. 

La  conipaijnie  demeura  un  instant  muette  cl  rêveuse;  puis  on  rc- 
jirit  le  cours  de  la  conversation. 

—  L'élen  lue  de  nos  perles  en  hagarjes  est-elle  connue?  demanda 
M.. Sharp.  Quanta  moi,  j'ai  constaté  dans  les  miens  un  léger  déficit, 
mais  il  n'y  manque  rien  d'essentiel. 

—  Voire  contrefacttur.  répondit  Eve  en  souriant,  est  celui  qui  a 
le  plus  souffert,  et  toutes  ses  curieuses  baffalelles  ont  été  volées. 

—  11  est  puni  par  oii  il  a  péché  ,  lui  qui  m'avait  volé  mon  nom. 

—  .l'ai  apiiris  en  effet  qu'il  y  avait  deux  sir  Georijes  'l'emplemore, 
dit  .lohn  ElVnifjham  en  saluant  M.  Sharp.  (Jn  voit  certainement  de 
par  le  monde  des  hommes  sans  capacité  occuppr  un  rang  élevé;  ce- 
pendant je  puis  dire  sans  amour-jiropre  que  j'ai  soulevé  le  masque 
qui  cachait  l'imposteur.  J'avais  entendu  parler  de  sir  Georges  Tem- 
jilemore,  et  je  ne  le  reconnaissais  point  dans  l'homme  qui  passait 
pour  lui. 

John  Effingham  donnait  si  rarement  à  ses  paroles  une  forme  clo- 
gieuse,  que  M.  Sharp  fut  enchanté  du  compliment.  D'ailleurs  les  ren- 
seignements aur  son  compte  avaient  éié  fournis  sans  doute  par  Eve  et 
par  Elouard,  et  il  lui  était  dou\  de  penser  qu'on  avait  pari--  de  lui 
favorahlement.  La  légère  rougeur  qu'il  remaripia  sur  les  traits  de  la 
jeune  fille  1  li  donna  l'espoir  qu'elle  avait  .'aigué  ne  pis  1  oublier. 

—  Cl  lui  qui  me  fait  l'Iionneurd'emprunter  mon  nom,  reprit-il,  ne 
peut  avoir  de  Ires-hautes  préten'ions.  Je  soupe  mne  que  c'est  tout 
simplement  de  ces  jeunes  canip;gnards  anglais  qui  abondent  dans  les 
voilons  piibliipies  ou  sur  les  paquebots,  it  qui  essaient  d  en  imposer 
aux  badauds  par  leurs  grands  airs  et  leur  foif  nttrie. 

—  (!etlioniuie,  reprit  John,  ]iaraîl  au  fond  un  honnête  garçon , 
quoique  naviguant  sous  faux  pavillon,  comme  dirait  notre  brave  ca- 
pitaine. 

—  C'est  une  supercherie  dont  il  ne  se  rend  pas  seul  coupable  ,  dit 
Eve  le  rire  dans  les  yeux  quoique  sa  physionomie  demeurât  immo- 
bile. 

—  C'est  vrai,  mais  il  a  monté  en  grade  pour  la  comète,  tandis  que 
les  autres  ont  consenti  à  descendre.  Il  s'est  bien  comporté  hier  ,  et  il 
a  montré  autant  de  fermeté  que  d'élan. 

—  Aussi,  dit  M.  Sharp,  eu  égard  à  sa  conduite,  je  lui  pardonne 
son  usurpation  ,  et  je  souhaite  de  tout  mon  cœur  que  les  Arabes  ne 
l'aient  pis  enlièreinent  dépouillé.  11  y  a  dans  sa  collection  de  curio- 
sités certains  objets  dont  la  possession  les  embarrasserait,  tels  que 
crochets  à  boutons,  cornes,  canifs  à  vingt  lames,  et  autres  objets  qui 
annoncent  une  civilisation  très-développée. 

—  Et  vous,  monsieur  Powis ,  dit  M.  EtTingliam  ,  vous  avez  eu  du 
bonheur;  si  l'ennemi  nous  avait  traité  en  raison  du  mal  que  vous  lui 
avez  fait,  vous  auriez  souffert  plus  que  tous  vos  compagnons. 

—  >la  perte,  répondit  tristement  Powis,  n'a  pas  une  grande  valeur 
pécuniaire;  mais  clic  est  irréparable. 

Tous  les  regards  exprimèrent  un  vif  intérêt,  car  le  jeune  homme 
semblait  réellement  abattu,  et  l'on  pouvait  croire  qu'il  ne  disait  pas 
toute  la  vérité.  Il  remarqua  la  curiosité  qu'il  avait  excitée,  et  que  ré- 
primaient seules  les  lois  de  la  politesse,  et  il  ajouta  : 

—  J'ai  perdu  une  miniature  qui  était  pour  moi  d'un  prix  inesti- 
mable. 

Le  cœur  d'Eve  palpita,  et  ses  yeux  se  baissèrent  vers  le  parquet. 
Le  reste  de  l'assistance  parut  étonné  ;  et  M.  Sharp  reprit  après  un 
moment  de  silence  : 

—  Une  peinture  n'a  pas  beaucoup  de  mérite  aux  yeux  des  barbares. 
Ils  n'auront  été  séduits  que  par  le  cadre. 

—  11  était  d'or  et  assez  artistement  ciselé,  sans  être  cependant 
assez  précieux  pour  tenter  nos  pillards. 

—  beaucoup  d'objets  sont  purement  égarés,  dit  John  Eflingham.  Ils 
ont  été  déplacés  par  curiosité,  et  abandonnés  par  caprice,  l'ai  trouvé 
çà  et  là  divers  effets  qui  m'appartiennent,  et  des  ajustements  de 
femme  ont  même  été  retrouvés  dans  les  chambres  de  la  cabine  des 
hommes.  Ainsi  un  bonnet  de  nuit  de  mademoiselle  Viefville  a  été  dé- 
couvert chez  le  capitaine  Truck ,  et  rhonncte  marin  l'a  confisqué 
comme  une  épave  légalement  acquise.  Comme  il  ne  peut  «'en  servir 
pour  la  tête,  il  sera  forcé  de  le  porter  sur  son  cœur. 

—  Si  le  capitaine  nous  conduit  sains  et  saufs  à  New-York,  dit  ma- 
demoiselle Viefville,  moitié  en  anglais,  moitié  en  français,  je  lui 
abandonne  ce  trophée  de  loul  mon  cœur.  C'est  un  homme  brave,  et  c'est 
aussi  un  brave  homme  a  sa  façon. 

—  Voilà  déjà  deux  cœurs  intéressés  dans  cette  aft'aire,  reprit  John 
Effingliam,  et  comment  prévoir  ce  qui  en  résultera?...  Monsieur  Paul, 
ayez  la  bonté  de  décrire  cette  miniature,  car  il  y  eu  a  plusieurs  à 
bord,  et  la  vôtre  n'est  pas  la  seule  qui  soit  égarée. 

—  C'est  le  portrait  d'une  femme  qui  est,  je  le  crois,  remarquable 
par  sa  beauté. 

Ev  Se  sentit  un  froid  au  cœur. 

—  -  (ousieur ,  iuteirouipil  ^annette  Sidiey  ,  si  ce  portrait  est  celui 


d'une  dame  âgée,  ce  doit  être  le  même  que  j'ai  trouvé  dans  la  chambre 
de  mi*s  Eve,  et  que  je  comptais  remettre  au  capitaine  Truck,  pour 
qu'il  le  rendit  à  son  légitime  propriétaire. 

Paul  prit  la  miniature  que  la  vieille  bonne  lui  présenUit,  et  la 
contempla  froidement  pendant  une  minute. 

—  Ce  n'est  pas  celle-ci,  dit-il;  la  mienne  représentait  une  femme 
qui  n'a  pas  vingt  ans. 

Ce  fut  un  moment  de  peine  et  d'humiliation  que  celui  dans  lequel 
Eve  comprit  le  genre  d'intérêt  qu'elle  portait  à  Paul  Powis.  Elle  était 
parvenue  à  s'abuser  dans  les  circonstances  précédentes,  oii  elle  avait 
éprouvé  une  vive  anxiété  sur  le  sort  du  jeune  homme.  Maintenant 
la  réalité  s'offrait  à  elle  sous  une  forme  accablante,  qu'il  était  impos- 
sible de  méconnaître. 

Personne  n'avait  vu  la  miniature  en  question,  mais  tous  s'aperçurent 
du  trouble  avec  lequel  Poxvis  en  faisait  mention,  et  tous  se  deman- 
dèrent ce  qu'elle  pouvait  représenter. 

—  Les  Arabes,  dit  John  Effingham,  semblent  avoir  pour  les  beaux- 
arts  le  même  goût  que  nos  cités  naissantes  d'Amérique. 

—  Et  vos  miniatures,  demanda  Edouard  à  sa  fille,  sont-elles  toute» 
intactes?  Il  y  a  dans  le  nombre  un  portrait  de  votre  mère,  que  je 
vous  ai  cédé  parce  que  vous  paraissiez  en  avoir  grande  envie,  et  dont 
la  perte  me  serait  bien  douloureuse. 

Edouard  ignorait  que  son  cousin  en  possédait  une  copie. 

—  Rassurez-vous,  mon  père,  répondit  la  jeune  fille  ;  il  est  avec  mes 
bijoux  dans  la  soute  aux  bagiges  et  on  n'y  a  point  toiie'ié.  Par  bonheur 
pour  nous,  nous  n'avons  conservé  dans  nos  effets,  m.memoisellc  Vief- 
ville et  moi,  que  les  objets  qui  étaient  d'un  usage  journalier  et  véri- 
tablement indispensables.  La  coq  lettcrie  doit  être  mise  de  côté  sur  un 
[laquibot. 

Lorsqu'Eve  prononça  ces  mots ,  les  deux  jeunes  gens  la  contem- 
pièrenl  involontairement  ,  et  se  dirent  qu'une  aussi  charinanle  créa- 
ture n'avait  p  s  bi  soin  d'ornements  factices.  Elle  était  revêtue  d'une 
robe  d  indienne  de  Paris,  de  couleur  foncée,  et  sa  femme  de  chambre 
avait  taillé  létoffe  av<  c  un  art  que  pouvait  seule  posséder  une  ouvrière 
frança  se.  Son  buste  adiuiralilement  modelé,  sa  taille  délicate,  ses 
épauli  s  tombantes,  les  contours  gracieux  de  ses  formes  étaient  niodes- 
teiiieiit  dtssinés  par  ce  costume.  Il  était  de  bon  goiit,  sans  exagéra- 
tion ;  il  n'avait  rien  de  contraire  aux  convenances  ,  et  il  ne  dérobait 
au  reg.ird  aucun  des  charmes  de  la  personne.  Celait  une  toilette  re- 
chereliée  ,  mais  simple  en  même  temps,  dont  l'élégance  n'avait  rien 
d'extravagant,  et  dont  l'agencemtnt  excluait  toute  idée  de  caricature. 
On  y  voyait  percer  a  la  fois  le  senliment  naturel  de  la  jeune  fille,  et 
la  connaissance  des  lois  de  la  mode,  quelle  avait  aiqirises  au  milieu 
de  la  plus  brillante  société  des  cap  talcs  européennes.  Sa  pudeur  vir- 
ginale, ses  habitudes  de  retenue  la  rendaient  ennemie  d'un  vain 
étalage;  mais  elle  laissait  voir  des  qualités  d'un  ordre  supérieur.  Si;s 
mains  et  ses  pieds,  si  fins  et  si  irréprochables  dans  leurs  proportions, 
se  montraient  de  la  manière  la  plus  séduisante. 


CHAPITRE  XLI. 

—  C'est  l'un  des  mystères  des  grands  desseins  de  la  Providence, 
dit  brusquement  John  Elhngham ,  que  des  hommes  existent  dans  des 
conditions  si  virtuelleini  iit  différentes,  et  que  la  nature  soit  telle- 
ment diversifiée  par  les  circonstances;  il  est  presque  humiliant  d'être 
homme  quand  on  a  i>our  semblable^  des  êtres  comme  ces  Arabes. 

—  Vous  avez  beau  vous  défendre  de  cette  parenté  ,  dit  Eve  faisant 
un  effort  pour  surmonter  les  idées  qui  l'assiégeaient.  \  ous  êtes  forcé 
de  l'accepter,  et  les  plus  instruits  ,  les  plus  éclairés,  peuvent  tirer  de 
cette  identité  même  une  utile  leçon.  En  nous  montrant  ce  que  nous  au- 
rions pu  être ,  elle  nous  enseigne  l'humilité;  en  nous  faisant  voir  les 
distinctions  qu'établit  l'éducation ,  elle  nous  encourage  à  persévérer 
jusqu'à  ce  que  nous  ayons  atteint  notre  perfectionnement. 

—  Ce  globe,  repartit  John  ,  n'a  qu'une  étendue  insignifiante,  et  un 
grand  nombre  de  navigateurs  en  font  aisément  le  tour.  Vous-même , 
monsieur,  tout  jeune  que  vous  êtes,  vous  avez  peut-être  fait  le  tour 
du  monde. 

Paul  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Et  pourtant ,  dans  ces  étroites  limites  ,  et  malgré  des  points  de 
ressemblance  incontestable,  quelle  étonnante  variété  de  conformation 
physique,  de  couleurs,  de  lois  et  de  civilisation  ! 

—  Autant  que  mon  expérience  bornée  a  pu  m'en  faire  juger,  dit 
Powis,  j'ai  trouvé  partout  non  -  seulement  la  même  nature,  mais 
encore  un  senliment  inné  de  justice  qui  semble  universel.  Ce  senli- 
ment éclate  même  chez  les  êtres  les  plus  dégradés,  au  milieu  des 
scènes  de  violence  les  plus  odieuses.  Les  droits  de  la  propriété,  par 
exemple  ,  sont  reconnus  partout ,  et  le  voleur  prouve  toujours  qu'il  a 
la  conscience  de  son  crime  en  le  commettant  clandestinement,  comme 
un  acte  qu'il  est  oblige  de  dissimuler.  Tous  les  hommes  ont  les  mêmes 
idées  générales  d'équité  naturelle,  et  ils  ne  les  oublient  que  sous  l'em- 
pire des  systèmes  politiques,  des  dissensious,  de  la  nécessité,  ou  d'une 
tentation  irrésistible. 

—  Pourtant  il  est  de  règle  que  le  plus  fort  opprime  le  plus  faible. 

—  C'est  vrai,  mais  il  reconnaît  sou  erreur  directement  ou  iudi-* 
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rectement.  On  s'aperçoit  même  qu'il  comprend  l'énormité  de  son 
crime,  à  la  manière  dont  il  le  dëfend.  En  ce  qui  concerne  les  enne- 
mis que  nous  avons  vaincus,  je  n'éprouve  contre  eux  aucun  sentiment 
d'animosité,  car  leur  conduite  est  justifiée  pir  leurs  usages. 

—  On  m'assure,  interrompit  Edouard  ESingham ,  que  si  l'effusion 
du  sang  a  été  arrêtée  ,  c'est  grâce  à  votre  fermeté  et  à  votre  présence 
desprit. 

Paul  ne  répondit  à  ce  compliment  que  par  une  inclination  de  tête. 

—  On  peut  se  demander,  ajouta-t-il,  si  les  peuples  civilisés,  sous 
l'inspiration  de  l'intérêt,  n'ont  pas  été  amenés  par  le  raisonnement  à 
commettre  des  actes  aussi  contraires  à  la  justice  que  les  méfaits  des 
barbares.  Aucune  nation  n'est  peut-être  complètement  exempte  du 
reproche  d'avoir  adopté  parfois  des  mesures  non  moins  injustes  que  le 
système  de  pillage  usité  parmi  les  Arabes. 

—  Comptez-vous  pour  rien  les  droits  de  l'hospitalité? 

—  Regardez  la  France,  nation  policée.  Il  y  a  peu  de  temps  encore, 
les  biens  meubles  de  l'étranger  qui  mourait  sur  le  territoire  français 
étaient  confisqués  au  profit  d'un  monarque  regorgeant  de  richesses. 
Comparez  cette  loi  d'aul)aine  à  celle  que  les  Arabes  ont  été  sur  le 
point  de  nous  appliquer,  et  l'avantage  ne  sera  pas  en  faveur  des 
chrétiens.  Le  sort  des  marins  naufragés  est  presque  partout  le  même: 
dans  les  contrées  les  plus  avancées  en  civilisation,  on  les  pille  quand 
on  en  trouve  l'occasion,  et  souvent  même  on  les  assassine. 

—  Vous  faites  un  effrayant  tableau  de  l'humanité ,  dit  Eve  en  fré- 
missant. Vos  accusations  du  moins  ne  peuvent  s'appliquer  à  l'Amé- 
rique. 

—  Rien  n'est  moins  certain.  L'Amérique  jouit  d'avantages  maté- 
riels qui  lui  ôtent  la  tentation  du  crime  ;  mais  les  habitants  de  quelques 
côtes  passent  pour  avoir  recours  au  vieil  usage  anglais  d'allumer  de 
faux  signaux  ,  pour  tromper  les  marins,  et  profiter  des  naufrages.  Je 
crois  qu'il  y  a  dans  I  homme  une  tendance  à  rendre  l'infortune  plus 
lourde  pour  les  malheureux. 

—  Vous  allez  désillusionner  cette  jeune  âme,  dit  Edouard  Effin- 
gham  avec  douceur. 

—  Je  suis  convaincu  de  ce  que  j'avance.  Tous  les  hommes  ne  trahis- 
sent pas  de  la  même  manière  leur  égo'isme  et  leur  sauvagerie  ;  mais  ils 
les  laissent  voir  quelquefois.  Quanta  l'Amérique,  missEfiingham,elle  a 
des  vices  particuliers,  inhérents  à  son  organisation,  et  qui  seront 
promptement  cause  de  sa  décadence.  Toutefois,  je  n'enveloppe  pas 
mes  critiques  de  la  formule  un  peu  trop  dure  qu'out  employée  certains 
compatriotes  de  mademoiselle  Viefville. 

—  l-aquelle  ?  demanda  la  gouvernante  en  anglais. 

—  Pourrie  avant  d'être  mûre.  Certes  l'Amérique  est  encore  bien 
loin  de  la  maturité,  mais  je  me  garderais  bien  de  l'accuser  d'être 
pourrt'e. 

—  Nous  nous  étions  flattes,  dit  Eve  d'un  ton  de  reproche,  d'avoir 
trouvé  un  compatriote  dans  M.  Powis. 

—  Et  en  quoi  cela  changerait-il  la  question?  Admettez-vous  qu'un 
Américain  n'est  digne  de  ce  titre  qu'à  la  condition  de  fermer  les  yeux 
sur  les  imperfections  de  son  pays? 

—  Serait-il  généreux  de  la  part  d'un  fils  de  se  mettre  contre  sa 
mère  avec  ceux  qui  la  combattent? 

—  "Votre  comparaison  est  ingénieuse ,  mais  elle  manque  d'exacti- 
tude. Il  est  du  devoir  de  la  mère  d'élever  et  de  corriger  son  enfant; 
mais  il  est  du  devoir  du  citoyen  de  réformer  et  de  corriger  son  pays. 
Comment  y  parviendrait-il ,  s'il  se  bornait  constamment  à  un  éloge  ? 
Ou  ne  doit  pas  convenir  trop  franchement  devant  des  étrangers  des 
fautes  de  sa  patrie  ;  mais  quand  on  se  trouve  avec  ses  concitoyens ,  il 
est  inutile,  et  même  dangereux ,  de  taire  le  mal  qu'on  a  été  à  même 
d'observer. 

Un  Américain  doit  être  le  premier  à  dénoncer  les  vices  généraux 
de  sa  nation,  puisqu'il  est  de  ceux  qui,  outre  des  institutions,  peuvent 
y  apporter  im  remède. 

—  Mais,  objecta  Eve,  les  Etats-Unis  sont  dans  une  position  excep- 
tionnelle ;  les  autres  nations  ont  pour  eux  une  antipathie  qui  se  tra- 
duit par  des  attaques  ou  des  sarcasmes  incessants.  Vous  en  convien- 
drez vous-même,  sir  George  Templemore? 

—  Moi  !  pas  du  tout  :  je  suis  persuadé  qu'en  Angleterre  on  a 
maintenant  une  estime  profonde  pour  les  Etats-Unis. 

Eve  leva  les  mains  au  ciel ,  et  mademoiselle  Viefville  elle  -  même , 
qui  était  d'ordinaire  réservée  à  l'excès  ,  ne  put  s'empêcher  de  hausser 
les  épaules. 

—  Ceci  demande  explication,  dit  Powis,  et  je  prierai  sir  Georges 
de  donner  quelque  développement  à  la  déclaration  qu'il  vient  de  faire. 

— Peut-être,  répliqua  le  baronnet,  regardons- nous  encore  les 
Américains  comme  tant  soit  peu  rebelles ,  mais  c'est  un  sentiment 
qui  dis.paraitra  bientôt. 

—  Et  qui  est  assez  étrange,  dit  John  Effingham  en  souriant.  La  vé- 
rité est,  selon  moi,  que  la  véritable  rebelle  était  l'Angleterre,  dans  la 
question  qui  s'est  résolue  par  la  révolution  américaine. 

—  C'est  un  point  de  vue  entièrement  nouveau,  repartit  sir  Georges, 
et  je  serais  curieux  de  savoir  comment  vous  le  soutiendrez. 

—  (Juand  l'Amérique  fut  colonisée,  reprit  John,  il  se  fit  un  pacte. 
Les  émigrants  obtinrent  des  chartes,  des  lois  organiques  qui  leur  ga- 
rantissaient des  droits  distincts.  £u  revanche,  ils  promirent  obéissance 


au  roi.  Ce  roi  ,  à  cette  époque,  jouissiiit  d'une  autorité  absolue.  Il 
pouvait  frapper  les  lois  d'un  veto  ,  et  ses  iirérocalives  étendues  le  dé- 
robaient à  l'influence  du  parlement.  Dans  un  pareil  état  de  clioses,  le 
monarque  commun  devait  avoir  une  afiection  paternelle  pour  tousses 
sujets,  soit  qu'ils  fussent  autour  de  lui,  soit  qu'ils  habitassent  des  con- 
trées situées  au  delà  des  mers.  Les  colons  comptaient  donc  avec  raison 
sur  un  gouvernement  équitable  ;  peut-être  même  que  l'éloigiiement 
rendait  le  prince  plus  attentif  aux  intérêts  de  ceux  qui  n'étaient  pas 
là  pour  plaider  leur  cause. 

—  Où  voulez-vous  en  venir?  demanda  sir  George  Templemore. 

—  Aux  changements  qu'amena  la  révolution.  Les  Anglais  s'insur- 
gèrent contre  lesStiiarts,  le  détrônèrent,  et  donnèrent  ii  couronne  à 
une  dynastie  nouvelle,  qui  n'avait  qu'une  parenté  tiès-éloignéc  avec 
l'ancienne.  Le  roi  fut  dépouillé  de  son  autorité;  il  fut  mis  en  charte 
privée,  par  un  corps  oligarchique,  par  une  assemblée  de  députés,  qui 
en  réalité  ne  représenlaient  guère  qu'eux  mêmes.  La  défense  des  co- 
lonies cessa  d'appartenir  au  roi,  pour  cire  confiée  à  une  petite  portion 
du  peuple;  et  les  membres  de  cette  clique  sacrifièrent  les  intérêts 
généraux  à  leurs  propres  intérêts. 

—  Et  voilà  les  motifs  que  les  Américains  invoquèrent  pour  se  ré- 
volter? s'écria  sir  George  :  c'est  une  théorie  entièrement  neuve. 

—  Ils  n'analysèrent  pas  les  causes,  mais  ils  contestèrent  les  résul- 
tats, (^iiand  ils  s'aperçurent  que  la  législation  était  principalement 
faite  à  l'avantage  de  l'Angleterre,  ils  commencèrent  à  s'alarmer,  et 
ils  s'insurgèrent  non  pas  contre  un  monarque  légitime ,  mais  contre 
des  usurpateurs. 

—  Tous  ces  aperçus  me  semblent  extraordinaires,  dit  sir  George 
Templemore. 

—  Vous  finirez  par  en  admettre  l'exactitude,  répliqua  John  Effin- 
gham. Après  quelques  mois  de  séjour  en  Amérique,  un  nouvel  horizon 
s'ouvrira  devant  vous.  Vous  avez  trop  de  bon  sens  pour  conserver  en 
voyageant  vos  préjugés  aristocratiques,  ou  si  vous  aimez  mieux,  vos 
opinions  préconçues.  V^ous  jugerez  la  nation,  non  par  ouï-dire,  mais 
d'après  des  faits  positifs. 

—  On  m'a  affirmé  qu'il  y  avait  aux  Etats-Unis  une  forte  tendance  à 
l'aristocratie  :  telle  est  du  moins  l'avis  de  la  plupart  des  voyageurs 
européens. 

—  Ils  s'abusent  sur  le  sens  des  mots.  Les  vrais  arislocrates,  comme 
les  vrais  royalistes,  sont  en  très-petit  nombre;  mais  beaucoup  de  fens 
en  prennent  la  qualification. 

—  Comment  ces  gens-là  peuvent-ils  se  tromper? 

—  Rien  de  plus  facile  :  celui  qui  veut  un  roi  de  nom,  sans  autorité 
réelle,  n'est  pas  royaliste. 

—  Vous  n'admettez  donc  pas  dans  un  Elat  l'équilibre  des  pouvoirs? 

—  Non,  je  soutiens  qu'il  doit  y  avoir  dans  tout  gouvernement  une 
autorité  prépondérante,  qui  en  dét.  rmine  le  caractère,  bi  ce  n'est  pas 
celle  du  roi,  l'Etat  n'est  jias  une  monarchie,  quel  que  soit  l'intitulé 
des  lois.  On  a  beau  appeler  une  idole  Jupiter;  on  ne  la  transformera 
pas  en  Dieu. 

En  ce  moment,  la  conversation  fut  interrompue  par  l'arrivée  subite 
du  maître  d'hôtel. 

—  Messieurs,  dit  Saunders,  M.  Lundi  vient  de  se  réveiller,  et  il  se 
sent  un  peu  mieux  ,  mais  je  pense  qu'il  n'en  a  pas  pour  longtemps. 
Le  navire  n'est  pas  plus  changé  depuis  qu'il  a  sa  nouvelle  mâture,  que 
le  pauvre  Lundi  n'est  changé  depuis  son  sommeil. 

—  C  était  là  ce  que  je  craignais  ,  dit  John  Effingham  en  se  levant: 
allez  avertir  le  capitaine,  qui  désire  être  instruit  de  toutes  les  crises 
qui  pourront  se  présenter  dans  l'état  du  malade. 

A  ces  mots,  il  sortit  de  la  cabine,  et  toute  la  société  s'étonna  d'avoir 
pu  si  vite  perdre  de  vue  un  malheureux  qui  était  presque  à  l'agonie. 
Elle  n'avait  fait  d'ailleurs  que  suivre  l'exemple  du  reste  des  hommes, 
qui  oublient  si  généralement  les  douleurs  dont  ils  ne  sont  pas  eux- 
mêmes  accablés. 

La  principale  blessure  de  M.  Lundi  était  une  de  celles  qui  entraî- 
nent ordinairement  la  mort  dans  les  quarante-huit  heures.  Il  avait 
supporté  héroïquement  ses  souffrances,  mais  sans  se  douter  de  sa  fin 
prochaine  ,  qui  était  si  évidente  pour  tous  ses  compagnons.  Quand  il 
se  réveilla,  ses  illusions  commencèrent  à  se  dissiper.  Cet  homme,  qui 
avait  toujours  vécu  joyeusement  en  s'ubandonnaut  à  ses  instincts  ma- 
tériels, eut  une  vague  idée  qu'il  touchait  au  tenue  de  sa  courte  exis- 
tence, et  qu'il  devait  mettre  sa  conscience  en  repos.  Ce  fut  alors  qu'il 
envoya  chercher  John  Effingham,  qui  lui-même  avertit  le  capitaine. 
Tous  deux  se  présentèrent  avec  M.  Leach  à  la  porte  du  blessé.  Cette 
cabine  étant  de  dimension  peu  spacieuse,  il  fut  convenu  que  John  en- 
trerait le  premier,  et  que  les  autres  attendraient  qu'on  les  appelât. 

—  Monsieur  Leach  ,  dit  le  capitaine  dès  qu'il  fut  seul  avec  son  se- 
cond ,  j'ai  apporté  ma  liihle ,  car  le  moins  que  nous  puissions  faire 
pour  un  passager  de  l'arrière  ,  c'est  de  lui  en  lire  un  chapitre.  Seule- 
ment je  me  demande  quel  passage  il  faut  choisir,  comme  le  plus 
convenable  en  pareil  cas. 

—  Auriez-vous  quelque  prédilection  pour  un  fragment  du  livre  des 
Rois? 

—  Il  y  a  si  longtemps  que  je  l'ai  lu  ,  répondit  le  second  avec  em- 
barras, qu'il  me  serait  difficile  d'exprimer  une  opinion.  Je  crois  ce- 
pendant comme  vous  qu'un  peu  de  Bible  ne  peut  pas  faire  de  mal  au 
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patient,  et  que  les  conseils  du  Livre  saint  lui  mettront  du  baume  dans 
IVsnrit. 

-  11  n'est  pas  aisé  de  viser  juste  et  d'atteindre  l'endroit  sensible 
de  la  conscience.  Il  m'est  arrivé  un  jour  de  vouloir  produire  de  l'effet 
sur  mon  équipage  en  lui  lisant  l'histoire  de  Jonas  avalé  par  la  baleine. 
Je  me  disais  que  c'était  un  sujet  propre  à  attirer  1  attention  des  ma- 
telots, et  à  leur  faire  voir  les  dangers  qu'ils  pouvaient  courir;  mais 
j'ai  fini  par  m'apercevoir  qu'ils  ne  croyaient  pas  un  seul  mot  de  ce 
récit. 

—  Tl  est  bon  ,  répondit  le  second,  d'éviter  de  parler  de  miracle  en 
mer  ;  j'ai  entendu  ce  soir  des  gens  de  l'équipage  révoquer  en  doute  les 
aventures  de  saint  Paul,  et  nier  que  son  navire  eut  porté  une  ancre 
pendant  la  tempête. 

—  Ce  sont  des  ingrats!  ils  devraient  remercier  le  ciel  de  n'être  pas 
en  ce  moment  attachés  à  la  queue  des  chameaux  et  galopant  à  travers 
le  désert  du  Sahara.  Si  j'avais  deviné  leur  perversité,  je  leur  aurais  lu 
deux  fois  de  suite  les  Actes  des  apôtres  !  lleureusenient  M.  Lundi  est 
un  homme  plus  raisonnable,  et  il  écoutera  ma  voix.  Si  je  lui  débitais 
l'intéressante  histoire  d'Absalon  ?  Le  récit  d'une  bataille  doit  convenir 
parfaitement  à  un  homme  qui  meurt  des  suites  d'une  bataille. 

—  Je  suis  d'avis  que  M.  Lundi  aurait  plutôt  besoin  d'entendre  des 
paroles  douces  et  consolantes,  sans  qu'on  ait  recours  à  toutes  ces  sub- 
tilités. 

—  Vous  avez  peut-être  raison  ;  mais  voici  M.  John  ,  et  je  crois  que 
nous  pouvons  rentrer. 

En  effet ,  M.  Lundi  venait  de  prendre  une  potion,  et  avait  exprimé 
le  désir  de  voir  les  oll'iciers. 

La  cabine  du  blessé  avait  environ  sept  pieds  carrés  ;  elle  était  pro- 
pre et  décorée  avec  une  certaine  élégance.  Elle  avait  contenu  primi- 
tivement deux  cadres  superposés;  mais  John  EflingUam  avait  fait 
enlever  par  le  charpentier  le  compartimeit  supérieur,  et  HL  Lundi 
occupait  le  lit  de  dessous,  ce  qui  permettait  de  l'assister  plus  facile- 
ment. La  pièce  était  éclairée  par  une  lampe  garnie  d'un  abat-jour,  et 
dont  la  lumière  tombait  sur  le  visage  du  mourant. 

—  Je  suis  fâché  de  vous  voir  en  cet  état,  dit  le  patron  quand  il  se 
fut  assis,  et  ce  qui  augmente  ma  douleur,  c'est  la  pensée  que  vous  êtes 
victime  de  la  bravoure  dont  vous  avez  fait  preuve  pour  reconquérir 
mon  paquebot.  Il  eût  été  dans  les  règles  que  cet  accident  arrivât  à 
moi,  ou  à  ÎVl.  Leach,  plutôt  qu'à  vous. 

M.  Lundi  regarda  l'orateur  avec  un  élonnement  qui  le  déconcerta. 

—  Il  est  possible,  pensa  le  capitaine  ,  que  j'aie  de  la  peine  à  rem- 
plir ma  mission. 

Et  pour  gagner  du  temps  ,  il  donna  un  coup  de  coude  à  M.  Leach  , 
afin  de  lui  faire  entendre  que  c'était  à  son  tour  à  offrir  des  conso- 
lations. 

—  Votre  position  aurait  pu  être  plus  désastreuse,  dit  le  second  en 
changeant  d'attitude,  comme  un  homme  dont  les  mouvements  physi- 
ques correspondaient  au  mouvement  intellectuel.  J'ai  connu  un  homme 
qui  avait  eu  la  mâchoire  fracassée ,  et  qui  vécut  quinze  jours  sans 
prendre  la  moindre  nourriture. 

L'infortuné  Lundi  regarda  M.  Leach  ,  et  parut  croire  que  son  cas 
n'était  pas  moins  désespéré. 

—  Il  est  évident ,  interrompit  le  capitaine ,  que  cet  homme  ne  put 
se  rétablir  faute  d'aliments. 

—  Ajoutez  aussi  faute  de  boisson  ;  il  n'avala  pas  une  gorgée  de  li- 
quide, depuis  le  moment  oii  il  fut  blessé ,  jusqu'à  celui  où  on  le  jeta 
à  la  mer. 

Les  yeux  de  M.  Lundi  se  tournèrent  involontairement  vers  le  cor- 
dial dont  John  EÛiogliam  venait  de  lui  administrer  une  cuillerée, 
avec  l'idée  qu'on  pouvait  lui  donner  tout  ce  qu'il  demanderait.  Le 
capitaine  comprit  l'intention  du  patient,  et  le  jugeant  aussi  perdu  sans 
ressource,  il  n'hésita  pas  à  lui  faire  boire  un  demi-verre  de  la  potion. 
L'cfl'et  eu  fut  instantané  ,  et  le  malade  subitement  ranimé  se  mit  à 
parler  d'une  voi\  dont  la  force  surprit  les  auditeurs. 

—  ^lossieiirs,  dit-il,  je  ne  me  sens  pas  mal,  je  suis  même  beaucoup 
mieu\  ,  et  enchanté  de  vous  voir.  Capitaine  "Truck  ,  j'ai  l'honneur  de 
boire  à  votre  santé. 

Le  capitaine  regarda  le  second  comme  pour  lui  dire  qu'ils  avaient 
rendu  leurs  visites  vingt-quatre  heures  trop  tôt  ;  mais  Leach  ,  qui  étu- 
diait la  physionomie  du  patient,  répondit  tout  bas  à  son  commandant 
que  c'était  une  faible  brise  qui  ne  se  soutiendrait  pas. 

—  Oui,  messieurs,  reprit  M.  Lundi,  je  suis  charmé  de  vous  voir; 
servez-vous  donc,  s'il  vous  plail. 

Le  ca|vlaine  changea  de  tactique  quand  il  s'aperçut  que  le  patient 
avait  tant  de  force  et  de  présence  d  esprit ,  il  crut  devoir  en  profiter 
pour  le  disposer  à  une  résignation  chrétienne. 

—  INous  sommes  tous  mortels,  monsieur  Lundi,  oui,  monsieur, 
très-mortels  ;  les  plus  forts  et  les  plus  hardis  doivent  de  temps  en 
temps  penser  au  terme  du  voyage. 

—  \  ous  avez  raison,  parfaitement  raison.  Quand  pensez-vous  que 
nous  arriverons  i" 

M.  Truck  déclara  par  la  suite  que  jamais  question  ne  l'avait  plus 
surpris.  Capeiulaut,  comme  son  esprit  de  prosélytisme  grandissait  en 
raison  des  difficultés,  il  se  servit  adroitement  des  paroles  du  moribond. 

■—  Mou  cb«r  monsieur,  reprit-il,  il  «st  im  port  vers  lequel  nous 


gouvernons  tous,  et  dont  nous  devons  constamment  chercher  les  si- 
gnaux et  les  amarques  :  ce  port  est  le  ciel. 

—  Oui ,  ajouta  M.  Leach  ,  un  port  oii  nous  aborderons  tous  ,  tôt 
ou  tard. 

M.  Lundi  promena  les  yeux  de  l'un  à  l'autre  ,  et  revint  à  la  disposi- 
tion d'es(>rit  d'où  le  cordial  l'avait  tiré. 

—  Vous  me  croyez  donc  bien  bas,  messieurs?  demanda-t-il  avec 
inquiétude. 

—  Vous  êtes  en  charge  pour  le  port  dont  nous  parlions  tout  .à  l'heure, 
repartit  le  capitaine  décidé  à  poursuivre  les  avantages  qu'il  obtenait. 
Votre  blessure,  nous  le  craignons,  est  mortelle,  et  quand  on  en  a  reçu 
une  semblable ,  on  reste  rarement  longtemps  dans  ce  monde  de 
misères. 

—  S'il  supporte  ce  choc,  pensa  le  capitaine,  je  l'abandotme  à 
M.  Effingham. 

M.  Lundi  ne  le  supporta  pas.  La  potion  qu'il  avait  absorbée  soutenait 
encore  ses  forces  physiques  ;  mais  l'illusion  morale  qu'elle  avait  pro- 
duite s'était  évaporée  ,  et  la  triste  réalité  reprenait  son  empire. 

—  Eu  effet ,  dit-il  d'une  voix  éteinte ,  je  crois  que  j'approche  de  ma 
fin  ,  et  je  vous  remercie  de...  de  cette  consolation. 

—  Voilà  le  moment  de  lâcher  le  chapitre,  murmura  Leach;  il  est 
éclairé  sur  sou  état  et  plein  de  contrition. 

Le  capitaine  ïruck ,  désespérant  de  son  discernement,  avait  remis 
au  hasard  le  choix  du  fameux  chapitre.  Peut-être  ressentait-il  jusqu'à 
un  certain  point  cette  mystérieuse  influence  de  la  Providence,  ce  vague 
espoir  de  secours  surnaturels,  qui  rend  les  hommes  plus  ou  moins  su- 
perstitieux ;  il  espérait  qu'une  sagesse  supérieure  à  la  sienne  le  diri- 
gerait à  propos. 

Par  bonheur,  le  livre  des  Psaumes  est  vers  le  milieu  du  volume  sa- 
cré ,  et  il  eût  été  dillicile  de  mieux  placer  ce  sublime  recueil  de  pieuses 
louanges  et  de  science  spirituelle,  car  celui  qui  parcourt  les  jiages  de 
la  Bible,  le  rencontre  plus  fréquemment  sous  ses  doigts  que  toute 
autre  partie. 

Dire  que  la  lecture  des  psaumes  produisit  une  vive  impression  sur 
M.  Lundi,  ce  serait  exagérer  la  puissance  oratoire  du  capitaine  et 
l'intelligence  du  moribond.  Cependant  ces  avertissements  salutaires, 
revêtus  d'une  forme  si  grandiose,  ne  manquèrent  pas  entièrement 
leur  elTet ,  et  pour  la  première  fois  depuis  son  enfance,  l'âme  du 
commerçant  fut  touchée.  Son  imagination  lui  peignit  Dieu  et  le  juge- 
ment, et  il  respira  si  péniblement  que  les  deux  marins  crurent  que 
l'heure  fatale  était  arrivée  ;  une  sueur  froide  inon  Jait  le  front  du  patient 
et  ses  yeux  vitreux  erraient  ça  et  là  :  ce  paroxysme  fut  toutefois  passa- 
ger ;  le  pauvre  homme  se  calma  par  degrés,  et  il  repoussa  avec  dé- 
goût le  verre  que  le  capitaine  Truck  avait  cru  devoir  lui  offrir. 

—  Soutenons  son  courage,  Leach  ,  murmura  le  capitaine;  je  m'aper- 
çois qu'il  entre  dans  la  bonne  voie,  dans  celle  que  suivaient  les  puritain» 
nos  ancêtres.  Les  gémissements  et  les  craintes  font  place  à  l'espérance  ; 
nous  1  avons  tiré  de  peine,  maintenant  mettons  en  panne,  et  attendons 
l'effet  de  la  manœuvre. 

—  Quand  les  mourants  sont  dans  cet  état,  dit  Leach,  il  est  d'usage 
de  leur  réciter  une  prière  :  en  savez-vous  une  ? 

Le  capitaine  Truck  et  son  second,  malgré  l'étrangeté  de  leurs 
pensées  et  de  leur  langage,  étaient  émul  4e  celte  scène  ,  et  guidés  par 
la  plus  pure  bienveillance ,  ils  n'agissaient  point  avec  légèreté  ,  ils 
croyaient  avoir  des  devoirs  à  remplir  comme  ofliciers  du  paquebot ,  et 
ils  éprouvaient  en  outre  une  généreuse  sympathie  pour  l'étranger  qui 
était  tombé  eu  couibattant  vaillamment  à  leurs  côtés. 

Le  vieux  marin  |)roiueiia  autour  de  lui  des  regards  inquiets,  tourna 
la  clef  de  la  porte,  et  s'agenouilla  après  avoir  donné  un  coup  de 
soude  à  son  compagnon,  pour  l'inviter  à  suivre  son  exemple. 

11  avait  en  ce  moment  plus  de  dévotion  véritable  que  n'en  ont  sou- 
vent les  ministres  du  culte. 

Les  paroles  de  l'Oraison  Dominicale  lui  étaient  connues  j  il  les  ré- 
péta à  haute  voix,  distinctement,  avec  ferveur,  mais  en  altérant  par- 
fois le  texte. 

Quand  il  se  releva,  il  avait  la  figure  baignée  de  sueur,  comme  s'il 
eût  accompli  le  plus  pénible  des  travaux. 

Uien  peut-être  n'était  plus  capable  de  frapper  l'imagination  de 
I\l.  Lundi  que  le  spectacle  d'un  vieillard  tel  que  le  capitaine  Truck 
s'inclinant  ainsi  devant  le  Seigneur.  Le  mourant  avait  l'esprit  lent  et 
borné,  sa  première  impression  fut  celle  de  la  surprise  ,  mais  de  pieux 
sentiments  finirent  par  s'emparer  de  lui. 

M.  Leach,  qui,  pendant  la  prière,  avait  deux  fois  secondé  la  mé- 
moire infidèle  de  son  chef,  se  releva  tout  bouleversé,  et  quand  il  re- 
monta sur  le  pont,  il  dit  au  lieutenant  :  La  plus  rude  besogne  que 
j'aie  jamais  faite,  c'est  de  donner  un  coup  de  main  au  capitaine  tau- 
dis qu'il  récitait  l'Oraison  Uomioicale. 

—  Je  vous  remercie  ,  balbutia  M.  Lundi  ;  je  vous  remercie  sincère- 
ment... A  présent  envoyez-moi  .^1.  John  Etfingham,  je  n'ai  pas  de 
temps  à  perdre,  et  je  désire  le  voir. 

Le  capitaine  sortit  avec  la  conviction  qu'il  s'était  consciencieusement 
acquitté  de  son  devoir.  La  proinpliiude  et  l'habileté  qu'il  avait  mises 
à  réparer  les  avaries  du  paquebot,  le  courage  qu'il  avait  déployé  contre 
les  Arabes  lui  semblaient  moins  méritoires  que  les  qualités  dont  il  se 
flattait  d'avoir  fiiit  pr«uve  dans  ce^tç  exhortation  in  e^trtmis,  Tous 
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ceuï  auxquels  il  a  raconté  son  voyage  ont  remarqué  qu'il  insistait  plus 
particulièrement  sur  ce  qui  s'était  passé  dans  la  chambre  de  M.  Lundi. 

CHAPITRE   XLII. 

Jobn  Effingham  arriva ,  et  resta  seul  avec  le  patient.  Comme  tous 
les  hommes  fortement  trempés,  qui  ont  conscience  de  leur  supériorité 
sur  leurs  semblables,  le  cousin  d'Eve  se  sentait  disposé  à  faire  des 
concessions  à  ceux  qui  n'étaient  point  capables  d'entrer  en  lutte  avec 
lui.  Habituellement  railleur,  sévère  et  même  hautain,  il  se  montra 
doui  et  conciliant  ;  il  vit  du  premier  coup  d'oeil  que  l'âme  de  M.  Lundi 
était  ouverte  à  de  nouveaux  sentiments  ;  il  savait  que  l'approche  de  la 
mort  dissipe  souvent  les  nuages  dont  les  facultés  intellectuelles  sont 
obscurcies  ,  quand  la  partie  animale  de  l'être  est  en  pleine  vigueur  ; 
aussi  ne  fut-il  pas  étonné  du  changement  qu'il  remarqua  sur  la  phy- 
sionomie du  mourant. 

M.  Lundi  débuta  dans  sa  confession  par  ces  mots  : 

—  Je  crois  ,  monsieur,  que  j'ai  été  un  grand  pécheur. 

—  C'est  le  lot  de  tous  les  hommes,  répondit  John  Effingham;  nous 
savons  que  pas  une  âme  ne  peut  se  sauver  sans  l'assistance  du  Ré- 
dempteur. * 

—  Je  vous  comprends  ;  mais  je  suis  un  homme  d'afl'aires,  et  j'ai  été 
élevé  dans  l'idée  que  la  meilleure  manière  d'atténuer  ses  torts  était 
de  les  réparer. 

—  C'est  assurément  la  première. 

—  Oui  ,  monsieur,  je  le  pense.  Je  suis  né  de  parents  pauvres,  et 
la  misère  m'a  poussé  dans  une  voie  qui  n'était  pas  toujours  celle  du 
bien.  J'étais  le  seul  soutien  de  ma  mère Que  le  Seigneur  me  par- 
donne si  j'ai  commis  des  fautes...  J'aurais  dû  boire  moins  et  réfléchir 
davantage...  mais  peut-être  n'est-il  pas  encore  trop  tard  !... 

M.  Lundi,  n'étant  plus  sous  l'influence  du  cordial,  s'exprimait  diffi- 
cilement,  en  phrases  entrecoupées.  John  Effingham  l'écouta  avec 
surprise,  mais  avec  un  sang-froid  caractéristique.  Il  pensa  qu'il  était 
prudent  d'appeler  un  autre  témoin  ;  il  sortit  sans  bruit,  s'avança  vers 
la  porte  de  la  cabine  d'Eve ,  et  fit  signe  à  Powis  de  le  suivre;  puis  il 
revint  auprès  du  mourant  épuisé,  le  prit  doucement  par  la  main,  et 
lui  donna  une  potion  moins  excitante  que  la  première  ,  mais  qui  eut 
pour  effet  de  le  ranimer. 

—  Je  conçois  votre  idée,  et  je  l'approuve  ,  reprit  M.  Lundi  en  re- 
gardant Paul  :  j'ai  peu  de  choses  à  dire...  les  papiers  expliqueront 
tout...  voici  un  trousseau  de  clefs...  ouvrez  le  tiroir  supérieur  du  bu- 
reau, et  prenez-y  un  portefeuille  de  maroquin  rouge...  la  clef  est 
là  !...  J'ai  tout  réuni...  j'avais  le  pressentiment  que  mon  heure  était 
proche...  A  New-York,  vous  aurez  le  temps....  il  n'est  pas  encore  trop 
tardi 

Comme  le  blessé  ne  parlait  que  par  intervalles ,  John  Effingham  put 
se  conformer  à  ses  instructions  à  mesure  qu'il  les  donnait.  Il  trouva 
le  portefeuille  de  maroquin  rouge,  en  prit  la  clef,  et  la  montra  à 
M.  Lundi ,  qui  sourit  en  faisant  un  signe  affirmatif. 

Le  bureau  contenait  du  papier,  de  la  cire,  et  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  écrire.  John  Effingham  renferma  le  portefeuille  dans  une  forte 
enveloppe,  et  y  apposa  trois  sceaux  sur  lesquels  il  mit  l'empreinte  de 
ses  armoiries.  Il  demanda  ensuite  à  Paul  sa  montre,  qui  portait  un 
cachet  dont  il  apposa  également  l'empreinte.  Après  avoir  pris  ces 
précautions,  il  déclara  par  une  note  écrite  que  le  paquet  lui  avait 
été  remis  pour  qu'il  l'examinât  dans  l'intérêt  de  ceux  que  les  papiers 
concernaient.  Paul  signa  une  déclaration  analogue,  et  la  note  fut 
remise  à  M.  Lundi,  qui  eut  encore  la  force  d'y  joindre  sa  propre 
signature. 

—  Il  est  rare ,  dit  John  ,  qu'on  plaisante  dans  un  pareil  moment ,  et 
ce  portefeuille  doit  contenir  la  preuve  de  quelque  injustice  commise 
au  préjudice  de  personnes  innocentes.  Prenez-le  ,  monsieur  Powis, 
et  «crrez-le  avec  vos  eflets  jusqu'à  ce  que  l'occasion  de  l'ouvrir  se  soit 
présentée. 

M.  Lundi  se  sentit  soulagé  quand  il  eut  remis  son  dépôt  en  main 
sûre  ;  il  sommeilla  pendant  plus  d'une  heure.  Le  capitaine  Truck 
vint  demander  des  nouvelles  du  patient,  et  le  voyant  mieux,  il  se  re- 
tira pour  prendre  un  peu  de  repos.  Paul  revint  aussi  offrir  ses  ser- 
vices; mais  John  Eflingham  congédia  jusqu'à  son  domestique,  et  dé- 
clara que  son  intention  était  de  veiller  toute  la  nuit.  Il  avait  la 
confiance  de  M.  Lundi  ;  il  lui  avait  prodigué  des  attentions  qui  sem- 
blaient lui  être  agréables,  et  il  se  regardait  en  conséquence  comme 
rigoureusement  obligé  de  ne  pas  abandonner  un  de  ses  semblables  à 
l'extrémité.  Il  ne  pouvait  songer  qu'à  tempérer  légèrement  les  souf- 
frances du  blessé  ;  mais  il  se  croyait  aussi  capable  qu'un  autre. 

La  mort  est  terrible  pour  les  hommes  les  plus  énergiques,  quand 
elle  vient  avec  calme  dans  le  silence  et  la  solitude  de  la  nuit.  John 
Effingham  aavit  des  nerfs  d'acier  ;  néanmoins  il  ne  put  se  défendre 
d'une  certaine  émotion,  quand  il  se  trouva  seul  au  chevet  de  M.  Lundi, 
dont  il  écoutait  la  respiration  pénible,  en  même  temps  que  le  clapo- 
tement des  eaux  contre  les  flancs  du  paquebot.  Plus  d'une  fois  il  eut 
envie  de  sortir  pendant  quelques  minutes,  et  d'aller  prendre  un  peu 
d'exercice  sur  le  pont;  mais  le  mourant  ouvrait  les  yeux,  et  le  suivait 
d'un  regard  jaloux,  comme  s'il  n'eût  été  rattaché  à  la  vie  que  par  la 
présence  de  son  consolateur.  Lorsque  John  humectait  ses  lèvres  des- 


séchées )ar  la  fièvre,  il  recevait  en  échange  de  ses  soins  un  coup 
d'oeil  de  reconnaissance  ,  et  il  entendait  même  des  murmures  confus 
qui  exprimaient  vaguement  une  profonde  gratitude.  Il  ne  pouvait 
abandonner  un  être  aussi  malheureux,  aussi  isolé  ;  et  quoiqu'il  ne  lui 
fût  pas  d'une  utilité  bien  réelle  ,  il  se  serait  résolu  pour  lui  à  de  plus 
grands  sacrifices. 

Le  sommeil  de  M.  Lundi  était  agité  ;  sa  physionomie  décelait  les 
tortures  d'une  âme  qui  allait  s'enfuir.  John  considéra  avec  attention, 
et  réfléchit  à  la  destinée  de  l'homme  dont  il  était  appelé  si  singuliè- 
rement à  contempler  l'agonie. 

—  Je  ne  sais  rien  de  son  origine  ,  se  dit-il;  il  est  d'une  condition 
médiocre  ,  et  il  a  vécu  préoccupé  de  soins  vulgaires ,  sans  avoii 
d'autre  éducation  que  celle  qui  provient  des  habitudes.  Je  suppose! 
qu'il  doit  être  ignorant,  rempli  de  préjugés  ,  rusé  sous  les  dehors  de 
la  probité ,  crédule  et  intolérant.  Il  doit  avoir  peu  de  jugement ,  ce 
qui  ne  l'empêche  pas  de  soutenir  avec  hardiesse  ce  qu'il  avance.  La 
nature  lui  a  donné  un  bon  caractère,  et  il  est  malveillant  par  imita- 
tion. Pourquoi  la  nature  a-t-elle  mis  au  monde  un  être  pareil,  pour  la 
faire  périr  prématurément  d'une  manière  accidentelle  ? 

La  conversation  de  la  soirée  revint  à  l'esprit  de  John  Effingham, 
et  il  ajouta  en  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Cet  homme  a  son  Sosie  dans  l'Américain,  qui  s'occupe  inces- 
samment de  s'enrichir,  et  cependant  quelle  différence  dans  les  dé- 
tails !  Le  marchand  des  Etats-Unis  ne  connaît  pas  de  relâche  ;  il 
travaille  nuit  et  jour,  avec  la  rapacité  d'un  oiseau  de  proie,  sans  se 
permettre  la  moindre  distraction.  Cet  Anglais ,  au  contraire ,  obéis- 
sant aux  usages  de  sa  patrie,  a  souvent  oublié  ses  peines  dans  les  plai- 
sirs sensuels.  En  définitive ,  tous  deux  n'aboutissenl-ils  pas  au  même 
but?  Le  voile  qui  couvrait  les  yeux  de  l'Américain  se  déchire  tôt  ou 
tard:  l'objet  de  ses  préoccupations  mondaines  devient  celui  de  ses 
regrets ,  quand  il  se  voit  forcé  de  quitter  les  biens  d'ici-bas  jiour  la 
nuit  incertaine  du  tombeau.  De  son  côté,  le  joyeux  compagnon,  l'ami 
de  la  boulcille  est  terrifié  par  la  perspective  de  l'agonie  ,  et  il  est 
saisi  d'un  repentir  forcé,  quand  il  n'est  plus  sous  l'ascendant  de  la 
partie  matérielle. 

Ces  réflexions  furent  interrompues  par  un  gémissement  de  M.  Lundi, 
qui  demanda  à  boire,  et  se  ranima  un  peu. 

—  Quel  jour  de  la  semaine  sommes-nous  ?  demanda-t-il  avec  une 
anxiété  qui  surprit  son  interlocuteur. 

—  C'est ,  ou  plutôt  c'était  lundi ,  car  minuit  est  passé. 

—  J'en  suis  content,  très-content. 

—  De  quelle  importance  peut  être  pour  vous  le  jour  de  la  semaine  ? 

—  On  m'a  fait  une  prédiction  dans  mon  enfance  :  on  m'a  dit  que 
j'étais  né  un  lundi,  et  que  je  mourrais  un  lundi. 

John  fut  choqué  de  l'abjecte  superstition  d'un  homme  qui  n'avait 
probablement  que  quelques  heures  à  vivre.  Il  lui  parla  de  la  médiation 
du  Sauveur  avec  une  éloquence  naturelle  et  une  connaissance  appro- 
fondie de  la  nécessité  de  cette  intervention.  John  avait  de  l'orgueil 
et  de  la  force  de  caractère;  il  ne  comptait  guère  que  sur  lui-même  ; 
aussi  dans  les  circonstances  difficiles  il  savait  faire  comprendre  aux 
autres  qu'il  fallait  compter  exclusivement  sur  Dieu. 

M.  Lundi  écouta  attentivement,  et  parut  éprouver  une  émotion 
momentanée. 

—  Je  ne  voudrais  pas  mourir,  dit-il  tout  à  coup. 

—  Il  le  faut  pourtant  ;  quand  le  moment  arrive ,  nous  devons  nous 
y  préparer. 

—  Je  ne  suis  pas  las  ,  monsieur  Effingham. 

—  Je  le  sais ,  car  je  vous  ai  vu  à  l'épreuve  ;  j'espère  que  vous  aurez 
du  courage  jusqu'au  bout  ;  vous  êtes  d'ailleurs  dans  une  position  où 
tous  les  eft'orts  seraient  inutiles;  vous  devez  mettre  toute  votre  con- 
fiance en  Dieu. 

—  Je  le  sais,  monsieur,  j'essaie  de  m'en  convaincre  ;  mais  je  ne 
voudrais  pas  mourir. 

—  L'amour  du  Christ  est  sans  bornes  ,  dit  John  Effingham  touché 
de  la  détresse  du  patient. 

—  Je  le  sais...  je  l'espère...  je  voudrais  le  croire...  Avez-vous  une 
mère,  monsieur  Eifingham? 

—  Elle  est  morte  depuis  plusieurs  années. 

—  Une  femme  ? 

John  Effingham  eut  la  poitrine  oppressée,  et  on  aurait  pu  le  prendre 
un  moment  pour  le  malade. 

—  Non,  dit-il,  je  n'ai  ni  frère,  ni  sœur,  ni  femme,  ni  enfant;  mes 
plus  proches  parents  sont  à  bord  du  Monlauk. 

—  Je  ne  vaux  pas  grand'chose,  reprit  le  blessé;  mais  tel  que  je  suis, 
je  vais  manquer  à  ma  mère. 

—  Avez-vous  quelque  chose  à  lui  faire  dire  ?  je  m'empresserai  àt 
combler  vos  vœux. 

—  Elle  a  des  idées  de  religion,  et  la  douleur  que  va  lui  causer  ma 
perte  serait  moindre  si  elle  savait  que  j'ai  été  enseveli  comme  un 
chrétien. 

—  Nous  ferons  tout  ce  qui  dépendra  de  nous. 

—  A  quoi  cela  servira-t-il ,  monsieur  Effingham?  Je  voudrais  avoir 
moins  bu  et  réfléchi  davantage. 

John  Effingham  ne  pouvait  qu'approuver  une  componction  si  tar- 
dive, mais  si  nécessaire. 
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—  Cependant  ,  reprit  M.  Lundi,  peut-être  ne  comptons-nous  pas 
assez  sur  notre  force  et  sur  notre  santé. 

—  Ne  vous  en  occupez  plus  ,  monsieur  Lundi  ;  tournez  toutes  vos 
pensées  vers  cette  médiation  divine  qui  seule  peut  nous  sauver. 

Mais  i\L  Lundi  avait  moins  de  repentir  que  de  peur  de  la  mort.  Il 
s'élait  loiiglcmps  étourdi  dans  les  plaisirs,  et  il  avait  suivi  tous  ses 
penchants  ;  maintenant  il  se  trouvait  à  l'improviste  en  face  d'un  dan- 
ger imminent  auquel  il  étjit  impossible  d'échapper.  11  cherchait  au- 
tour de  lui  comme  pour  se  rattacher  à  quelque  chose ,  et  sentit 
s'éteindre  graduellement  l'ardeur  qui  l'avait  soutenu  dans  l'orgueil  de 
sa  force. 

—  Après  tout ,  dit-il  en  regardant  fixement  John  Effingham  ,  je 
ne  crois  i)ns  avoir  été  un  très-grand  pécheur. 

—  Je  l'espère  ,  mon  bon  ami  ;  cependant  aucun  de  nous  n'est 
exempt  de  souillures  qui  le  rendent  indigne  de  comparaître  devant 
Dieu. 

—  C'est  vrai,  monsieur;  mais  j'ai  reçu  le  baptême  et  la  con- 
firmation. 

—  Ces  sacrements  ne  sont  que  des  pnomesses  que  nous  sommes 
obligés  d'accomplir. 

—  Ils  m'ont  été  administrés  par  un  prêtre  et  un  évèque  ,  deux  ec- 
clcsi;istiq;ies  orthodoxes  et  respectables. 

■ —  Je  n'en  doute  pas  ;  l'Aiigleterre  est  attachée  aux  formalités  reli- 
gieuses ,  mais  elles  sont  insuffisantes  sans  la  contrition. 

—  J'ai  le  cœur  contrit,  monsieur, 

La  conversation  fut  interrompue  pendant  une  demi-heure.  John 
Eflinghani  crut  d'abord  que  le  malade  était  retombé  dans  un  état  de 
somnolence;  mais  en  l'examinant  de  plus  près,  il  remarqua  que  ses 
yeux  s'entr'ouvraient  souvent,  et  qu'ils  erraient  sur  les  objets  envi- 
ronnants. Ne  voulant  pas  troubler  cette  tranquillité  apparente  ,  il  laissa 
6  écouler  les  minulesjusqu'à  ce  que  M.  Lundi  jugeât  à  propos  de  parler. 

—  Monsieur  Effingham,  dit  le  mourant. 

—  Je  suis  auprès  de  vous,  monsieur  Lundi,  et  je  ne  sortirai  pas  de 
la  chambre. 

—  Merci,  Dieu  vous  garde  !  ne  m'abandonnez  pas  ! 

—  Je  resterai,  ayez  l'esprit  en  repos,  et  dites-moi  ce  dont  vous  avez 
besoin. 

—  J'ai  besoin  de  vivre  ,  monsieur! 

—  La  vie  est  un  présent  du  ciel,  et  il  le  reprend  quand  il  lui  plaît. 
Demandez  le  pardon  de  vos  péchés  et  implorez  la  miséricorde  du 
Sauveur. 

—  C'est  à  quoi  je  vise,  monsieur  ,  mais  je  persiste  à  croire  que  je 
n'ai  pas  été  un  très-grand  pécheur. 

—  Je  l'espère,  mais  quelque  grands  que  soient  les  torts,  Dieu  par- 
donne aux  pénitents. 

—  Oui,  monsieur,  je  le  sais...  Cette  malheureuse  affaire  a  été  bien 
inattendue.  Je  nai  rien  négligé  pour  mon  salut;  j'ai  été  aussi  admis 
a  la  sainte  table,  ma  mère  m'a  fait  communier. 

John  Effingham  dans  ses  rapports  avec  les  autres  hommes  avait 
souvent  une  idée  trop  exagérée  de  sa  supériorité  II  était  Immble  quand 
il  se  comparait  avec  le  type  de  la  perfection;  mais  il  avait  un  orgueil 
assez  légitime,  qumd  il  jetait  les  yeux  sur  ceux  qui  l'environnaient.  Il 
ne  priait  pas  habituellement  et  d'une  manière  régulière;  mais  il  n'a- 
vait pas  honte  de  prier.  Son  esprit  hautain  savait  s'humilier  devant 
Dieu,  parce  qu'jl  comprenait  que  tout  en  étant  au-dessus  de  la  plu- 
part de  ses  semblables  il  était  bien  loin  d'atteindre  à  l'idéal.  Toutes 
les  fois  qu'il  faisait  un  acte  religieux,  il  y  apportait  la  force ,  l'intelli- 
gence et  l'énergie  de  son  caractère.  Aussi  fut-il  attristé  du  genre  de 
circonstances  atténuantes  qu'invoquait  M.  Lundi.  Il  voyait  là  un  nou- 
vel exemple  de  la  substitution  des  pratiques  aux  véritables  sentiments 
de  piété.  (Quoique  étranger  à  ce  rigorisme  qui  condamne  au  nom  de 
la  morale  les  choses  les  plus  innocentes,  il  ne  pouvait  admettre  qu'on 
suppirât  à  l'observation  des  lois  évangéliquei  par  l'accomplissement 
passif  des  rites  de  l'Eglise  établie. 

Il  s'agL'iiouilla  auprès  du  lit  du  mourant. 

—  Je  prierai  avec  vous,  lui  dit-il;  nous  implorerons  ensemble  la 
miséricorde  divine. 

M.  Lundi  fit  un  signe  d'assentiment,  et  John  Effingham  pria  assez 
haut  pour  être  entendu  de  lui.  Son  improvisation  ne  ressemblait  en 
rien  au  jargon  de  la  dévotion  vulgaire  ,  entremêlé  de  citations  et  de 
métaphores  surannées;  claire,  fervente,  pleine  de  sentiment,  elle 
allait  droit  au  but.  Un  enfant  l'aurait  comprise,  et  le  cœur  d'un 
homme  aurait  été  attendri  de  ce  qu'elle  avait  de  touchant  et  d'all'ec- 
tueux.  Il  esta  croire  que  le  grand  Etre  dont  1  esprit  remplit  l'univers, 
et  dont  la  clémence  est  sans  borne  comme  le  pouvoir,  accueillit  favo- 
rablemeiit  cet  acte  de  piété  éclairée. 

M.  Lundi  sourit  de  plaisir  quand  John  Etlingham  se  releva. 

—  Que  je  vous  sais  gré  de  ce  que  vous  faites  pour  moi!  murmura 
le  mourant  ;  cel.i  vaut  mieux  que  tout  le  reste. 

Après  avoir  prononcé  ces  mots,  il  demeura  à  moitié  endormi  ,  cl 
garda  le  silence  pendant  plusieurs  heures.  John  succomba  lui-même  à 
la  fatigue,  et  s'assoupit,  pour  ne  se  réveiller  qu'après  le  quart  de  diane. 
Le  blessé  avait  remué  dans  sa  couche  funèbre,  et  croyant  qu'il  avait 
besoin  de  quelque  boisson  réconfortante  ,  John  lui  offrit  quelquei 
gouttes  de  potion  ,  mais  l'agonisant  les  refusa. 


Les  peintres  et  les  sculpteurs  représentent  ordinairement  les  sainU 
les  bras  appuyés  contre  la  poitrine,  les  mains  jointes  et  placées  verti- 
calement. Telle  était  l'attitude  qu'avait  prise  M.  Lundi.  11  remuait  les 
lèvres,  mais  il  parlait  si  bas  qu'il  était  preii|ue  impossible  de  l'en- 
tendre. John  Effingham  se  mit  à  genoux  ,  et  se  pencha  pour  saigir  ces 
sons  incertains. 

Le  moribond  récitait  la  belle  et  simple  prière  dont  le  modèle  a  été 
donné  à  l'homme  par  le  Christ. 

John  répéta  la  même  prière  à  haute  voii ,  d'un  ton  pénétré  ,  et 
quand  il  ouvrit  les  yeux,  après  cet  hommage  solennel  à  Dieu,  M.  Lundi 
était  mort. 

CHIPITRB  XLIII. 

Quelques  heures  plus  tard  le  corps  du  défunt  était  jeté  à  la  mer, 
avec  les  cérémonies  qui  avaient  signalé  les  obsèques  du  timonier. 
Ces  deux  scènes  funèbres  répandirent  à  bord  pendant  quelques  jours 
une  sombre  mélancolie  ;  mais  comme  il  n'est  pas  dans  la  nature  hu- 
maine de  se  désoler  constamment,  et  que  les  vivants  n'avaient  perdu 
ni  parents  ni  amis,  on  oublia  assez  promplement  les  tristes  événe- 
ments qui  s'étaient  accomplis. 

Le  capitaine  Truck,  au  bout  de  trois  semaines,  recouvra  complète- 
ment sa  bonne  humeur.  Il  était  mortifié  des  accidents  extraordinaires 
qui  étaient  arrivés  à  son  paquebot ,  mais  en  même  temps  il  était  lier 
de  la  manière  dont  il  s'en  était  tiré.  Quant  aux  officiers  et  aux  mate- 
lots, ils  avaient  déjà  repris  leurs  allures  joviales,  et  leurs  habitudes  de 
travail.  Les  misères  de  la  vie  ne  pouvaient  produire  qu'une  imprei- 
sion  superhcielle  et  passagère  sur  des  hommes  éprouvés  par  tant  de 
vicissitudes. 

M.  Dodge  fut  presque  oublié,  pendant  la  semaine  qui  suivit  la  re- 
prise du  Monlauk.  Il  eut  le  bon  esprit  de  se  tenir  à  l'écart,  dans  l'es- 
poir d'échapper  à  la  critique  ;  mais  à  la  fin  de  cette  période  ,  il  revint 
sur  l'eau  et  tenta  de  former  une  opinion  publique  ,  qui  lui  assurerait 
une  réputation  de  courage. 

On  peut  juger  du  succès  qui  attendait  ce  grand  projet,  par  une  con- 
versation qui  eut  lieu  dans  l'office,  entre  Saunders  et  son  adjudant. 

C'était  dans  la  soirée  du  dernier  samedi  que  le  capitaine  comptait 
passer  en  mer.  Sur  sa  demande  pressante,  les  passagers  se  réunissaient 
lentement  autour  de  la  grande  table  de  la  cabine,  tandis  qu'on  leur 
préparait  un  punch. 

—  Ma  foi,  monsieur  Toast,  dit  le  maîtred'hôtel,  je  suis  ravi  que  notre 
patron  soit  ressuscité,  et  qu'il  pense  encore  aux  réjouissances.  Je  ne 
vois  pas  pourquoi  les  passagers  ne  se  divertiraient  point.  Serait-ce  k 
cause  des  mâts  de  fortune  que  porte  le  bâtiment?  serait-ce  parce  que 
M.  Lundi  est  mort?  il  a  fait  une  bonne  tin  ,  m'a-t-on  dit  ,  et  il  a  eu 
une  des  plus  belles  funérailles  que  j'aie  vues  en  mer.  Je  crois  que  ses 
parents  ne  l'auraient  pas  mieux  enterré,  s'il  avait  été  sur  le  continent. 

—  Cela  me  fait  penser,  monsieur  Saunders,  au  plaisir  qu'on  doit 
éprouver  par  anticipation  à  l'idée  d'être  convenablement  inhumé. 

—  C'est  une  grande  consolation,  Toast,  et  vous  l'auriez  eue  certaine- 
ment, dans  le  cas  où  il  vous  serait  arrivé  malheur  pendant  la  bataille. 
Vous  méritiez,  sous  tous  les  rapports,  les  honneurs  funéraires,  car 
votre  conduite  a  été  admirable.  J'ai  craint  un  instant  que  le  capitaine 
ne  fût  atteint  par  vous  dans  la  mêlée  ;  mais  au  bout  du  compte  vous 
n'avez  blessé  personne.  On  a  certains  préjugés  contre  nous  autres 
gens  de  couleur,  et  je  suis  toujours  llatté  de  rencontrer  un  homme 
dont  l'attitude  martiale  contribue  à  les  dissiper. 

—  On  dit  que  M.  Dodge  n'a  pas  fait  beaucoup  de  mal  non  plus, 
repartit  Toast.  Pour  ma  part,  j'ai  ouvert  les  yeux  de  toutes  mes  forces, 
après  les  avoir  un  niunieut  fermés ,  et  je  ne  l'ai  pas  aperçu. 

Saunders  mit  le  doigt  sur  le  bout  de  son  nez ,  et  même  le  fit  d'un 
air  d'intelligence. 

—  \  oiis  pouvez  me  parler  avec  confiance,  dit-il,  car  nous  sommet 
amis,  de  la  même  couleur,  et  de  plus  officiers  dans  la  même  cambuse. 
M.  Dodge  a-t-il  causé  avec  vous  des  événements  de  ces  fatales  jour- 
nées ? 

—  11  m'a  insinué  les  choses  les  )>lus  incroyables,  monsieur  Saunders  I 

—  ]\e  vous  a-l-il  pas  suggéré  le  projet  de  faire  cerlilier  parle  peuple 
une  relation  de  toute  l'afl'aire? 

—  Oui,  monsieur.  Je  l'ai  vu  souvent  sur  le  gaillard  d'avant,  au 
milieu  des  matelots.  11  s'dl'arçait  de  leur  persuader  (|u  ils  avaient  seuls 
reconquis  le  paquebot ,  et  que  les  passagers  n'y  étaient  pour  rien. 

—  À-t-on  eu  la  folie  de  le  croire  ? 

—  On  ne  le  croit  pas  tout  à  fait  ;  mais  chacun  aime  à  se  flatter,  el 
à  être  llatté.  Il  y  a  des  gens  à  bord  qui  ne  demanderaient  pas  mieux 
que  d'adopter  la  version  de  M.  Dodge. 

—  C'est  tout  naturel  ,  et  votre  observation,  dont  je  me  plais  à  re- 
connaître la  justice,  m'éclaire  sur  un  point  qui  me  semblait  obscur. 
Les  trois  plus  grands  fainéants  du  bord,  llewson,  Briggs  et  Ju'.iiison, 
sont  les  seuls  qui  se  soient  mollement  comportés  pendant  l'action;  eh 
bien,  ils  m'ont  affirmé  que  M.  Dodge  avait  mis  le  feu  au  canon  ,  et 
avait  forcé  les  Arabes  à  la  retraite.  Des  hommes  qui  ont  de  bons  yen 
n'ont  pu,  je  le  soutiens,  avancer  un  pareil  mensonge  qu'avec  une  in- 
tention perfide.  Approuves-vous  ou  contestes-vous  leur  rapport,  anii 
Toast  ? 


LE  PAQUEBOT. 


SS 


—  Je  le  conteste ,  car ,  selon  moi ,  c'est  M.  Blunt  qui  a  servi  la 
pièce. 

—  Je  suis  charmé  qiie  nous  soyons  de  la  même  opinion.  Je  ne  dirai 
rien  avant  que  l'occasion  s'en  présente,  et  alors,  monsieur  Toast,  j'ex- 
primerai mes  sentiments  sans  crainte,  sans  hésitation,  car  la  vérité 
est  la  vérité. 

—  Au  reste ,  reprit  Toast ,  j'aime  mieuï  m'occuper  des  dames  que 
de  ce  M.  Dodge ,  et  je  suis  heureux  qu'elles  aient  enfin  banni  toute 
mélancolie. 

Le  maître  d'hôtel  jeta  un  regard  d'envie  sur  son  coadjuteur,  dont 
les  progrès  en  civilisation  lui  faisaient  réellement  craindre  un  rival; 
mais  étouffant  cet  accès  de  jalousie,  il  répondit  avec  dignité. 

—  Votre  remarque  est  juste,  monsieur  Toast,  et  dénote  de  la  péné- 
tration. Je  me  félicite  de  vous  avoir  pour  élève. 

—  Holà  !  maître  Saunders!  cria  le  capitaine  qui  était  déjà  assis  au 
bout  de  la  table  ,  dans  son  grand  fauteuil  à  bras, 

—  Plaît-il  ,  capitaine  Truck  ? 

—  Faites-nous  goûter  à  votre  punch. 

C'était  le  signal  du  gala  du  samedi  soir,  et  les  officiers  de  la  cam- 
buse se  hâtèrent  d'apporter  leur  breuvage. 

Les  dames  avaient  refusé  sans  éclat  ,  mais  résolument,  d'assister  à 
la  fête.  Les  instances  du  capitaine  avaient  triomphé  des  scrupules  des 
passagers ,  et  de  peur  de  paraître  lui  manquer  d'égards  ,  tous  avaient 
accepté  son  invitation. 

—  Messieurs,  dit  le  capitaine  après  avoir  disposé  les  bols  et  les 
verres  de  manière  à  les  avoir  à  sa  portée,  c'est  probablement  le  der- 
nier samedi  soir  que  j'aurai  l'honneur  de  passer  en  voire  excellente 
compagnie.  Je  sens  que  c'ist  un  plaisir  dont  je  ne  me  priverai  qu'à  re- 
gret. Nous  sommes  actuellement  à  l'ouest  du  golfe,  et  à  cent  milltsdu 
port,  suivant  mes  observations  et  mi  s  calculs,  (jue  ce  bon  vent  du  sud- 
ouest  se  maintienne,  et  demain  matin  ,  vers  huit  heures,  j'espère  être 
à  même  de  vous  montrer  la  côte  d'Amérique.  Ou  a  fait  certainement 
des  traversées  en  moins  de  quarante  jours  ;  mais  il  faut  considérer 
que  nous  avons  vu  l'Afrique  et  que  nous  marchons  avec  des  bé- 
quilles. 

—  Heureusement,  dit  Edouard  Effingham,  les  vents  alizés  nous  ont 
été  favorables  à  la  tin  de  la  traver.ée,  quoique  rebelles  au  commen- 
cement. Ce  mois  de  voyage  a  été  gros  d'aventures  ,  et  j'espère  que 
nous  en  cou^erverons  le  souvenir  toute  notre  vie. 

—  Ce  souvenir  me  sera  doux,  messieurs,  reprit  le  capitaine  Truck, 
et  j':iurai  toujours  pour  vous  une  sincère  reconnaissance.  Vous  n'avez 
point  contribué  à  nous  mettre  dans  l'embarras  ,  nuis  vous  a\t'z  acti- 
vement travaillé  à  nous  en  fiire  sortir.  Sans  la  prudence  ,  la  science 
et  le  courage  que  vous  avez  déployés  ,  Dieu  sait  ce  que  serait  devenu 
le  pauvre  Montauk.  Je  vous  remercie  du  fond  de  mon  cœur ,  puisque 
j'ai  la  satisfaction  de  vous  voir  tous  autour  de  moi,  et  de  boire  à  votre 
santé,  à  votre  prospérité  future! 

Les  passagers  s'inclinèrent,  et  M.  Dodge  fit  remarquer  l'empresse- 
ment qu'il  mit  dans  son  salut.  L'honnête  capitaine  était  trop  doux 
pour  s'apercevoir  de  ce  trait  d'audace,  dans  le  moment  actuel ,  il  au- 
rait volontiers  pris  M.  Dodge  entre  ses  bras  et  l'aurait  serré  contre  son 
cœur. 

—  Allons,  continua  le  brave  Truck  ,  emplissons  nos  verres ,  et  fai- 
sons honneur  à  la  fête  !  Dieu  nous  a  tous  en  sa  sainte  garde,  et  nous 
allons  à  la  dérive  ,  au  milieu  des  écueils  de  la  vie  ,  suivant  le  point 
d'où  il  ordonna  au  vent  de  souffler.  11  ne  faudra  pas  oublier  non  plus, 
messieurs  ,  la  grâce,  l'esprit  et  la  vivacité  des  jeunes  filles  !... 

Après  cet  échantillon  de  galanterie,  le  capitaine  se  mit  à  boire, 
mais  avec  modération,  car  il  tenait  à  se  ménager,  de  crainte  de  com- 
promettre sa  réputation.  Il  n'oubliait  pas  qu'il  se  trouvait  près  de  la 
cote  d'Amérique,  et  au  mois  de  novembre. 

Les  verres  circulèrent.  M.  Dodge  et  le  soi-disant  sir  George,  qui 
était  toujours  connu  sous  ce  nom  en  dehors  de  la  coterie  d'Eve ,  sa- 
vourèrent le  punch  à  longs  traits.  Lei  autres  furent  plus  sobres  ;  ce- 
pendant ils  finirent  par  céder  à  l'influence  conviviale,  et  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  la  conquête  du  paquebot  on  entendit  des  rires 
joyeux  dans  la  cabine.  Une  heure  de  plaisir  ramena  l'aisance  et  la 
liberté  qui  régnent  d'ordinaire  à  bord  dans  les  réunions,  et  lorsque 
la  glace  fut  brisée,  on  toléra  jusqu'à  M.  Dodge.  Malgré  sa  conduite 
dans  la  dernière  bataille,  M.  Dodge,  à  force  de  flatteries  et  d'assidui- 
tés, était  parvenu  à  se  maintenir  en  bons  termes  avec  le  faux  baron- 
net; mais  les  autres  passagers  éprouvaient  pour  lui,  sinon  de  l'aver- 
sion, du  moins  de  la  pilie.  Ils  évitaient  de  parler  de  sa  désertion  au 
moment  critique  ,  quoique  lui-même  ne  pardonnât  à  personne  d'en 
avoir  été  témoin,  et  il  regardait  son  manque  de  courage  comme  une 
infirmité  naturelle  plus  digne  de  compassion  que  de  reproclie.  Encou- 
ragé par  cette  tolérance  dont  il  méconnaissait  les  motifs,  Dodge  ten- 
dait à  s'imaginer  que  son  absence  n'avait  pas  été  remarquée  au  milieu 
du  désordre  du  combat.  11  avait  même  poussé  l'eft'ronterie  jusqu'à 
vouloir  persuader  à  M.  Sharp  qu'il  était  allé  à  bord  de  la  chaloupe  du 
danois  cliercher  l'autre  embarcation  et  le  radeau  après  la  victoire. 

M.  Sharp  avait  accueilli  froidement  cette  étrange  assertion,  mais 
comme  il  était  trop  poli  pour  la  contredire  ouvertement,  M.  Dodge 
l'avait  maintenue,  et  faisait  tous  ses  efforts  pour  s'en  convaincre  lui- 
même.  11  y  avait  eu  tant  de  désordre  dans  ses  facultés  pendant  la  ba- 


taille ,  qu'il  tendait  à  croire  que  les  autres  n'avaient  pas  été  plus  ca- 
pables que  lui  de  voir  ce  qui  se  passait. 

Lorsque  le  punch  commença  à  produire  son  effet,  le  capitaine  Truck 
pria  l'éditeur  du  Furet  actif  de  lire  à  la  société  quelques  extraits  de 
son  journal.  i\L  Dodge  se  laissait  aisément  attendrir  par  de  semblable» 
requêtes,  et  il  alla  dans  sa  chambre  chercher  le  précieux  recueil  de 
ses  observations  critiques. 


CHAPITRE  XLIV, 

Les  quatre  autres  passagers  se  mirent  en  devoir  d'écouter,  enhommes 
du  monde  qui  attachent  peu  d'importance  aux  commentaires  d'un 
novice,  mais  qui  se  promettent  de  s'en  amuser. 

M.  Dodge  entra  la  tête  levée.  Il  était  persuadé  que  tout  était  oublié, 
et  qu'il  allait  reprendre  une  place  honorable  dans  la  société  du  pa- 
quebot. 

—  Je  propose,  dit  le  capitaine ,  d'entendre  ce  que  l'écrivain  dit  de 
Londres,  afin  que  je  puisse  juger  du  mérite  de  ses  descriptions,  qui, 
je  n'en  doute,  sont  parfaites, 

—  Si  la  majorité  veut  bien  me  faire  connaître  son  bon  plaisir,  ré- 
pondit M.  Dodge,  je  m'empresserai  de  m'y  soumettre,  car  la  majorité 
est  souveraine.  Paris,  Londres  ou  le  Rliin,  peu  m'importe  ;  j'ai  vu  tont 
cela,  et  j'ai  tout  décrit  avec  la  même  exactitude. 

—  Personne  n'en  doute ,  mon  cher  monsieur,  mais  moi  qui  suis  un 
bonhomme  de  marin,  je  ne  suis  j)as  à  même  d'apprécier  éfalement 
bien  le  tableau  des  mœurs  de  tous  les  pays  ,  et  puis ,  vous  avez  peut- 
être  mieux  compris  ce  qu'on  vous  disait  en  anglais,  que  dans  une  lan- 
gue et  angère. 

—  (^)uaiit  a  cela  ,  monsieur,  la  valeur  de  mes  peintures  ne  saurait 
être  rehaussée  ou  diminuée  par  les  circon-tance.  Je  me  fais  une  règle 
d'être  toujours  exact  autant  que  possible.  Vous  n'avez  qu'à  vous  déci- 
der, messieurs.  Vous  parleiai-je  de  l'Angleterre,  de  la  France  ou  du 
continent  ? 

—  J'avoue  que  j'ai  un  certain  penchant  pour  le  continent,  dit  Jidin 
Etfingham  :  comment  limiter  une  intelligence  aussi  vaste  que  celle  de 
M.  Dodge  aux  îles  Britanniques,  ou  luêine  à  la  France? 

—  Allons,  s'écria  le  capitaine,  laissons  le  voyag.  ur  libre  de  suivre 
sa  fantaisie;  qu  il  parcoure  à  son  gré  le  ciel  et  la  terre,  y  compris 
Londres  et  Paris. 

Là-dessus,  le  journaliste  tourna  négligemment  quelques  pages,  et 
lut  ce  qui  suit  : 

«  Arrivé  à  Bruxelles  à  sept  heures  du  soir,  descendu  au  meilleur 
hôtel  de  la  ville,  à  l'enseigne  de  l'Agneau  d'argmt,  qui  est  près  du 
célèbre  hôtel-de-ville,  au  centre  même  du  beau  quartier.  Comme  nous 
ne  partons  que  demain  après  déjeuner,  j'ai  le  temps  d'étudier  cette 
ancienne  capitale.  Elle  est  située  sur  uu  terrain  plat... 

—  Un  moment,  interrompit  le  soi-disant  sir  George,  je  crois  qu'il 
y  a  là  une  erreur.  Je  suis  allé  à  Bruxelles,  et  je  déclare  que  cette  ville 
m'a  semblée  adossée  en  partie  au  versant  d'une  colline  très  escarpée, 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  je  vous  l'assure ,  mon  cher  sir  George. 
Il  n'y  a  pas  plus  de  colline  à  Bruxelles  que  sur  le  pont  de  ce  navire. 
Vous  vous  êtes  trop  pressé,  comme  la  plupart  des  voyageurs,  et  vous 
n'avez  pas  eu  le  temps  d'observer  minutieusement.  Vous  autres.  An- 
glais, mon  cher  sir  George,  vous  êtes  légèrement  enclins  à  la  précipi- 
tation. Vous  voyagez  en  poste,  dans  une  voiluie  à  quatre  chevaux,  et 
quand  on  passe  si  vite,  on  peut  facilenieut  transporter  en  imagination 
une  colline  d'une  ville  à  une  autre.  Moi,  je  voyageais  en  diligence,  et 
j'avais  le  temps  de  faire  des  observations. 

Et  I\I.  Dodge  se  mit  à  rire  avec  la  conviction  qu'il  avait  battu  son 
contradicteur. 

—  Je  vous  engage  à  vous  soumettre,  sir  Georges  Templemore ,  dit 
John  Effingham  en  appuyant  sur  le  nom  avec  une  emphase  qui  fit 
sourire  les  initiés.  Bruxelles  est  certainement  dans  une  plaine,  et 
vous  aurez  rapporté  de  Hollande  la  colline  que  vous  lui  aLtribuez  mal 
à  propos.  JI.  Dodge  jouit  en  voyageant  de  privilèges  que  vous  n'avez 
pas  ;  en  entrant  dans  une  ville  le  soir,  en  la  quittant  le  lendemain 
matin  ,  il  avait  toute  la  nuit  pour  l'examiner, 

—  Et  j'en  profitais ,  monsieur  John  ,  car  je  me  suis  toujours  fait  uq 
devoir  de  passer  une  nuit  entière  dans  toutes  les  grandes  cités. 

—  Cette  circonstance  doublera  le  prix  de  vos  observations,  car  nos 
concitoyens  indolents  ne  se  donnent  pas  habituellement  tant  de  peine, 
J'espère  que  vous  n'avez  point  passé  sous  silence  les  institutions  de  la' 
Belgique  et  les  mœurs  de  la  capitale  que  vous  avez  visité, 

—  Je  n'ai  rien  omis,  jugez-en  plutôt. 

I  La  Belgique  est  un  de  ces  royaumes  qui  se  sont  formés  à  notre 
époque  ,  et  dont  la  destinée,  comme  on  le  reconnaît  à  des  signes  in- 
faillibles, est  d'être  bientôt  renversés.  Les  peuples  y  sont  oiiprimés 
par  des  maîtres  impitoyables  et  par  des  prêtres  avides.  Le  monarque, 
fils  d'un  roi  de  France  ,  est  héritier  présomptif  du  trône  d'Angleterre 
en  vertu  des  droits  de  sa  première  femme.  C'est  un  catholique  fervent 
tout  occupé  de  saints  et  de  miracles. 

»  Les  nobles  forment  une  classe  importante,  qui  s'adonne  à  toute 
espèce  de  vices...  (je  vous  demande  pardon  ,  sir  Georges,  mais  la  vé- 
rité avant  tout)...  à  toutes  sortes  de  vices  et  de  tyranniM...  a 
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LE   PAQUEBOT. 


Dites-moi  ,  monsieur  Dodge  ,  interrompit  John  Effingham  ,  avez- 

vous  parlé  du  moyen  qu'ont  pris  les  habitants  pour  éviter  l'éternel 
ennui  de  marcher  toujours  sur  une  surface  plane  ? 

—  Non  ,  monsieur ,  j'ai  réserve  toute  mou  attention  aux  mœurs  du 

—  Eh  bien,  ils  ont  imaginé  une  rue  artificielle  qui  va  jusqu'au 
faîte  de  la  cathédrale,  et  ils  la  montent  ou  la  descendent  toute  la 
journée. 

M.  Dodge  parut  incrédule;  mais  John  Effingham  conserva  sa  gra- 
vité. Après  un  moment  de  silence,  le  touriste  reprit  : 


Paul  prit  la  miniature  et  la  contempla  froidement  pendant  une  minute. 


«  Le  langage  des  Bruxellois  est  un  mélange  de  haut  et  de  bas  alle- 
mand. Les  mœurs  sont  empruntées  à  l'Allemagne.  Le  roi  ,  petit-fils 
d'Auguste,  roi  de  Pologne  ,  se  propose  d'introduire  à  sa  cour  les 
usages  russes;  mais  la  jeune  reine,  qui  est  née  dans  le  New-Jersey 
pendant  que  son  illustre  père  tenait  une  école  à  Haddonfield,  s'est 
de  bonne  heure  imprégnée  des  idées  républicaines  qui  distinguent 
l'honorable  Louis-Philippe  d'Orléans,  actuellement  roi  des  P'rançais.  » 

—  Ah  !  monsieur  Dodge,  s'écria  le  vrai  sir  Georges  ,  tous  les  his- 
toriens voudront  vous  couper  la  gorge  par  jalousie. 

—  J'ai  dû  utiliser,  monsieur,  les  précieux  renseignements  que  j'é- 
tais à  même  de  recueillir.  L'Amérique  est  un  pays  oii  il  est  impos- 
sible de  mystifier  les  lecteurs.  Nous  leur  offrons  des  faits,  rien  que  des 
faits  ;  et  contrairement  peut-être  à  l'usage  anglais,  nous  nous  renfer- 
mons strictement  dans  les  bornes  de  la  vérité.  Mais  continuons  : 

«  Le  royaume  des  Belges  est  à  peu  près  aussi  grand  que  la  partie 
nord-est  du  Connecticut  en  y  comprenant  Kliode-lsland,  Toute  la  po- 
pulation égale  à  peine  celle  des  Indiens  qui  habitent  les  parties  les 
plus  sauvages  de  notre  Etat  de  Géorgie...  » 

—  Voilà  un  document  bien  utile  ,  fit  observer  Powis,  et  il  a  le  mé- 
rite de  venir  d'un  témoin  oculaire. 

—  Maintenant,  messieurs,  reprit  M.  Dodge  ,  je  vais  retourner  avec 
vous  à  Paris  ,  oii  j'ai  passé  trois  semaines,  et  dont  ma  connaissance  de 
la  langue  française  m'a  permis  d'examiner  de  près  la  société. 

Vous  avez  intention  de  publier  ces  notes?  demanda  le  capitaine. 

Je  les  réunirai  probablement  ,  et  je  les  étendrai  de  manière  à 

en  faire  un  volume;  mais  elles  ont  déjà  été  soumises  au  jiublic  amé- 
ricain dans  les  colonnes  du  Furet  actif ,  et  mes  collègues  de  la  presse 
ont  bien  voulu  en  parler  avec  la  plus  grande  faveur.  Permettez-moi 
de  vous  donner  un  spécimen  de  leur  jugement. 

A  ces  mots,  M.  Dodge  ouvrit  un  i)ortifeuille,  et  en  tira  une  dou- 
laine  de  morceaux  de  papier  imprimé,  qui  avaient  été  conservés  avec 
soin,  bien  qu'ils  eussent  souvent  été  feuilletés.  Il  en  prit  un  et  se 
mit  à  lire  : 

<•  Notre  ami  Dodge,  rédacteur  du  Furet  actif,  instruit  actuellement 
ses  lecteurs  en  leur  offrant  de  piquantes  remarques  sur  l'état  de  l'Eu- 
rope. Il  a  exploré  celle  partie  du  monde  avec  autant  de  hardiesse  et 
de  persévérance  qu'en  montra  Christophe  Colomb  en  franchissant  les 
lolitudes  inconnues  de  l'Atlantique.  Nous  approuvons  sans  réserve  les 


opinions  de  jNL  Dodge,  qui  sont  solides,  judicieuses  et  empreintes 
d'un  caractère  national.  Nous  aimons  à  croire  que  les  Européens  s'a- 
percevront à  la  fin  que  nous  avons  des  idées  exactes  de  ce  qui  se  passe 
chez  eux.  » 

—  Ceci  est  extrait  de  l'Avocat  du  peuple,  journal  publié  avec  le 
plus  grand  talent  par  Peleg  Pond  Esquire,  profond  observateur  de 
l'espèce  humaine. 

—  Surtout  dans  sa  paroisse,  reprit  John  Effingham.  Pourriez-vous , 
je  vous  prie,  nous  citer  encore  quelques  échantillons  de  critique  ? 

—  J'en  ai  au  moins  une  douzaine  à  votre  disposition ,  dit  M.  Dodge, 
et  il  se  remit  à  lire  : 

«  L'éditeur  du  Furet  actif  parcourt  en  ce  moment  l'Europe,  et  il 
offre  au  public  américain  des  lettres  qui  rappellent  le  style  de  John- 
son,  le  goût  et  la  connaissance  du  monde  de  lord  Chesterfield.  Il  ré- 
sulte de  ces  notes  si  éminemment  recommandables,  que  l'Améiique 
n'a  rien  à  envier  aux  habitants  du  vieux  monde.  M.  Steadfast  Dodge 
Esquire  prouve  au  contraire  notre  supériorité  sur  toutes  les  autres  na- 
tions. L'Amérique  a  produit  peu  d'Iiommes  tels  que  Dodge,  et  Walter 
Scott  lui-même  ne  désavouerait  pas  quelques-unes  de  ses  descriptions. 
Nous  souhaitons  qu'il  puisse  longtemps  continuer  ses  voyages.  " 

—  En  diligence,  ajouta  gravement  John  Effingham.  \  ous  voyez, 
messieurs,  que  ces  éditeurs  ne  dissimulent  pas  l'amitié  qui  les  unit 
à  M.  Dodge,  et  cela  fait  preuve  de  leur  bon  goût  et  de  leur  impar- 
tialité. 

— Nous  parlons  toujours  les  uns  des  autres  de  cette  façon,  Effingham  ; 
c'est  notre  esprit  du  corps. 

—  Et  le  public  devrait  avoir  un  esprit  de  corps  pour  vous  résister, 
dit  Paul  Powis. 

—  M.  Dodge  ne  s'aperçut  pas  de  cette  distinction.  Il  débita  avec  la 
complaisance  et  la  fatuité  d'un  ignorant,  des  considérations  sur  la  so- 
ciété française.  Ce  |)rofond  observateur  l'avait  étudiée  en  voyageant 
cinq  jours  dans  une  voiture  publique,  en  buvant  pendant  quatre  se- 
maines dans  les  tavernes  et  les  restaurants,  et  en  visitant  trois  théâtres, 
sans  comprendre  un  seul  mot  des  pièces  qu'on  y  représentait. 


John  Enin|;ham  au  lit  do  mort  ae  M.  Lundi. 


«  Les  femmes  de  Paris,  reprit-il,  méritent  d'être  remarquées.  Je  me 
promène  tous  les  soirs  dans  les  galeries  du  Palais-lloyal ,  el  j'observe 
avec  soin  les  dames  à  la  mode  de  la  capitale  de  l'Europe.  Il  y  a  surtout 
une  duchesse  dont  la  grâce  et  Veinhoiiimint  ont  excité  mon  admiration. 
Cette  dame  de  qualité,  comme  nie  l'a  appris  mon  domestique  de  place, 
a  été  surnommée  la  iMère  du  peuple,  à  cause  de  son  affabilité.  J'ai  vu 
dans  ces  galeries  des  jeunes  personnes  qui  doivent  appartenir  aux 
classes  les  plus  élevées,  puisqu'elles  habitent  des  palais  du  roi,  et  qui 
sont  loin  d'avoir  cette  réserve  et  cette  modestie  que  l'on  remarque  chez 
nos  jeunes  compalriotes.  Elles  se  promènent  seules,  ce  qui  me  parait 
très-inconvtnant  ;  mais  j'avoue  qu'il  y  a  un  certain  charme  dans  la 
manière  dont  elles  se  balancent  et  dont  elles  regardent  les  passants,  v 

—  Les  dames  françaises  vous  seront  reconnaissantes ,  s'écria  le  cani- 
taine  en  remplissant  le  verre  du  touriste.  Continuez,  de  grâce. 


LE  PAQUEBOT. 


«î 


«  J'ai  assisté  dernièrement  à  un  bal  que  donnait  une  des  premières 
familles  de  France  domiciliée  dans  la  rue  Saint-Jacques.  La  compa- 
gnie était  choisie,  et  composée  de  l'élite  du  royaume  des  Français. 
Elle  donnait  l'exemple  des  bonnes  manières,  et  dansait  surtout  avec 
une  grâce  incomparable.  Les  dames  penchaient  la  tète  en  allant  en 
avant  deux  ;  elles  inclinaient  le  corps ,  levaient  les  jambes  et  prou- 
vaient par  leurs  pas  cadencés  qu'elles  avaient  été  élevées  à  la  cour  de 
Terpsichore  ;  elles  appartenaient  toutes  aux  plus  illustres  familles.  J'ai 
entendu  l'une  d'elles  s'eicuser  de  son  départ  précipité  en  disant  que 
madame  la  duchesse  l'attendait,  et  une  autre  annonçait  quelle  devait 
partir  le  lendemain  pour  la  campagne  avec  madame  la  vicomtesse.  Les 
messieurs,  sauf  quelques  exceptions,  avaient  des  costumes  de  fantai- 
sie, les  uns  bleu  de  ciel,  les  autres  rouges  ou  verts,  et  tous  plus  ou 
moins  galonnés  sur  les  coutures.  Leurs  ajustements  avaient  quelque 
ressemblance  avec  celui  du  roi  Louis-Philippe,  que  j'ai  vu  ce  matin 
partir  pour  Neuilly.  Cette  fête  était  admirablement  ordonnée  ;  les 
dames  étaient  toutes  gracieuses ,  et  les  messieurs  n'avaient  aucune  es- 
pèce de  fierté...  » 

—  Je  le  crois  sans  peine ,  dit  John  Effingham. 


M.  Green  était  un  homme  froid  et  méthodique. 


M.  Dodge  reprit  haleine  un  moment  et  continua  sa  lecture. 

«  J'ai  remarqué  dans  la  plupart  des  monarchies  que  l'avilissement  et 
les  bassesses  sont  à  l'ordre  du  jour.  Ainsi ,  les  hommes  ôtent  leur  cha- 
peau en  entrant  dans  l'église  quoique  le  ministre  ne  soit  pas  présent  ; 
les  enfants  eux-mêmes  ôtent  leur  chapeau  en  entrant  dans  les  mai- 
sons particulières  :  c'est  s'accoutumer  de  bonne  heure  à  la  servilité. 
J'ai  vu  des  individus  s'agenouiller  humblement  sur  le  froid  pavé  des 
églises,  et  montrer  une  abjection  qui  ne  peut  être  engendrée  que  par 
des  institutions  despotiques.  » 

Faut-il  s'en  étonner,  s'écria  le  capitaine,  puisqu'ils  ont  com- 
mencé si  jeunes  ? 

En  effet,  dit  John  Effingham,  les  vieillards  dont  M.  Dodge  cite 

l'exemple  avaient  sans  doute  débuté  dans  la  servitude  en  entrant  cha- 
peau bas  dans  les  maisons  particulières. 

Précisément ,  répliqua  l'auteur.  J'insiste  sur  ces  particularités  , 

parce  qu'elles  font  ressortir  la  différence  qui  existe  entre  les  nations. 

—  J'en  conclus ,  dit  M.  Sharp  ,  que  dans  la  partie  des  Etals-Unis 
où  vous  demeurez,  les  enfants  ne  se  découvrent  pas  la  tête  quand  ils 
entrent  chez  quelqu'un,  et  que  les  hommes  ne  se  mettent  pas  à  ge- 
noux dans  les  églises  ? 

—  Assurément  non ,  monsieur  ;  mes  concitoyens  ont  dès  le  premier 
âge  une  noble  fierté.  Nous  avons  certaines  sectes  vouées  à  d'humi- 
liantes pratiques  ;  mais ,  en  général ,  le  culte  en  Amérique  est  fondé 
sur  la  raison.  La  superstition  y  est  éteinte...  mais  j'ai  quelques  re- 
marques relatives  à  l'église  dans  mes  notes  sur  l'Angleterre...  voulez- 
vous  les  connaître  ? 

—  Bien  volontiers, dit  le  vrai  sir  Georges  Templemore. 

—  Je  proteste  d'avance  contre  les  critiques,  ajouta  le  faux  sir 
Georges. 


Sans  se  déconcerter,  M.  Dodge  reprit  avec  son  onction  habituelle  : 
«  Aujourd'hui,  j'ai  assisté  à  l'office  dans  l'église  de  Sainte- Mar- 
guerite. L'assemblée  se   composait  des  notabilités  de  l'Angleterre, 
parmi  lesquelles  on  remarquait  sir  Salomou  Snore,  ci-devant  grand 


Le  capitaine  Ducie. 


shériff  de  Londres,  et  le  célèbre  Shilling  ,  de  la  maison  de  commerce 
Pound  ,  Shilling  et  Pence.  Le  bon  ton  présidait  à  cette  réunion,  mais 
on  pouvait  lui  reprocher  beaucoup  trop  d'idolâtrie.  Sir  Salomon  et 
M.  Shilling  furent  reçus  avec  les  égards  dus  à  leur  ning;  mais  les 


Le  capitaine  surprit  Saunders  un  pistolet  à  la  main,  prêt  à  se  brftler  la  cervelle. 


chants  et  les  génuflexions  étaient  vraiment  intolérables.  En  outre,  la 
plupart  des  individus  avaient  des  bancs  à  dossiers  très-élevés  ,  et  sou- 
vent même  garnis  de  rideaux  qui  les  dérobaient  aux  yeux.  Ce  système 
d'isolement  égoïste  ne  serait  pas  souffert  en  Amérique.  > 


Si 


LE  PAQUEBOT. 


—  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de  bancs  dans  les  églises  des  Etats-Unis  ? 
demanda  le  vrai  sir  Georyes. 

]l  y  en  a  partout,  rëpondit  John  Effingham  ,  excepté  dans  quel- 
ques contrées  où  l'on  considère  comme  une  atteinte  aux  droits  de  tous 
qu'un  individu  soit  ])lus  commodément  installé  que  les  autres. 

—  Et  le  propriétaire  d'un  banc  n'a-l-il  pas  le  droit  d'y  mettre  des 
rideaux,  ahn  de  pouvoir  se  recueillir  en  lui-même? 

—  L'Amérique  et  l'Anfîleterre  sont  deux  antipodes,  repartit  John. 
Vous  croyez,  sans  doute,  M.  Sharp,  que  notre  liberté  est  de  la  licence, 
et  que  chacun  fait  à  son  heure  ce  qui  lui  pluit. 

^  J'avoue  que  j'ai  cette  idée,  répondit  le  vrai  sir  Georges  en 
souriant. 

—  Mous  la  lui  ferons  perdre,  n'est-ce  pas,  monsieur  Dodge?  Vous 
avez,  je  le  vois,  monsieur,  de  fausses  idées  de  liberté;  chez  nous,  tout 
est  réglé  par  les  majorités.  Nous  mangeons  quand  la  majorité  mange  ; 
nous  buvons  quand  la  majorité  boit;  nous  dormons,  quand  la  majorité 
dort;  nous  prions,  quand  la  majorité  prie.  Loin  de  nous  ensevelir  entre 
des  bancs  ,  de  nous  cacher  derrière  des  rideaux  ,  nous  avons  élevé  les 
parquets  en  amphithéâtre,  pour  que  chacun  pût  voir  ses  voisins.  Les 
bancs  ont  été  convertis  en  sièges  dégale  hauteur,  et  l'on  a  (aillé  le 
côté  de  la  chaire,  alin  d'e\postr  le  prédicateur  â  tous  les  regards.  Il 
est  même  question,  m'a-t-on  dit,  de  |ilacer  désormais  l'auditoire  dans 
la  chaire,  et  l'ecclésia.-tique  dans  la  nef. 

Le  ton  sarcasiique  du  cousin  d'Eve  déplaisait  à  BI.  Dodge;  cepen- 
dant, emporté  par  le  désir  de  faire  connaître  ses  producàons,  il  lut 
encore  un  nouveau  fragment  : 

«  Ce  matin ,  je  me  su  s  rendu  au  café  de  la  Pelle  et  des  Pincettes  , 
pour  y  lire  le  journal  du  malin.  J'ai  pris  place  a  côlé  d  un  moii>ieur 
qui  lisait  le  Tiines,  et  j'ai  tiré  à  moi  lune  des  feuilles  du  journal  pour 
la  jiarcourir.  11  m'a  demandé  insolemment  ce  ([ue  je  voulais  !  L'into- 
lérance des  Anglais  est  due  à  l'étroitesse  de  leurs  institutions  ,  qui 
tendent  ii  établir  que  la  liberté  s'ap^liquu  aux  personnes  plutôt  qu'aux 
majorités.  » 

—  Vous  le  voyez ,  monsieur  Sharp ,  dit  John  Effingham  ;  un  étran- 
ger comprend  bien  mieux  qu'un  indigène  les  défauts  du  caractère  na- 
tional. En  usant  de  votre  individualité,  vous  vous  étiez  figuré  jusqu  à 
présent  que  vous  jouissiez  de  la  liberté. 

—  J'ai  eu  celte  faiblesse,  répliqua  le  vrai  sir  Georges;  mais 
31.  Dodge  va  avoir  la  complaisance  de  continuer. 

«  Rien  ne  m'a  plus  étonné  que  les  noms  donnés  par  les  Anglais  aux 
établissements  publics.  ]\ous  avons  en  Amérique  la  taverne  de  l'Aigle, 
l'hôtel  Oriental  ou  Uctidintal,  ie  salon  de  la  Paix,  le  café  démocra- 
tique, où  toutes  nos  appellations  sont  nobles  et  bien  choisies  ;  mais 
que  penser  d'un  pays  ou  une  taverne  s'intitule  :  Café  de  la  Pelle  et 
des  Pincettes?  » 

Tous  les  assistants  se  récrièrent  sur  une  telle  monstruosité.  Néan- 
moins, la  plupart  d'entre  euv  commençaient  à  se  lasser  des  sottises 
de  l'auteur ,  et  la  table  se  dégarnit  ]ieu  à  peu.  Le  capitaine  Truck  en- 
voya chercher  M.  Leach,  et  ces  deux  ofhciers  parlèrent  encore  une 
heure  avec  M.  Dodge  et  le  faux  baronnet  ;  puis  tout  le  monde  se  retira. 

CHAPITRE   XLV. 

Heureux  est  l'homme  qui  arrive  sur  la  côte  d'Amérique  au  mois 
de  novembre,  lorsque  le  vent  est  au  sud.  Beaucoup  d'étrangers  ont 
conçu  du  climat  des  Etats-Unis  l'idée  la  plus  défavorable.  Ils  l'ont 
injubtement  dénigré;  mais  leurs  accusations  sont  fondées  en  deux 
cas,  dans  les  journées  étoulTantes  de  l'été,  et  quand  en  automne  le 
vent  sec  du  nord  semble  vous  ôter  toute  la  moelle  des  os. 

Les  passagers  du  Moitlaulc  échappaient  à  ces  inconvénients.  Ils  ap- 
prochaient de  la  côte  par  un  beau  temps  avec  une  douce  brise  du  sud- 
ouest.  (Jn  avait  fuit  beaucoup  de  chemin  |  endant  la  nuit,  et  lorsque 
la  société  se  réunit  ce  matin  sur  le  pont  ,  le  capitaine  annonça  que 
dans  une  heure  on  serait  en  vue  du  continent  occidental,  qu'on  avait  si 
longtemps  désiré.  Comme  le  paquebot  filait  neut  nce  ids,  ayant  dehors 
ses  hunes  et  ses  bonnettes  de  perroquet  de  hune,  la  promesse  du  ca- 
pitaine pouvait  aisément  se  réaliser. 

—  Toast,  cria-t-il  ,  car  il  avait  repris  complètement  ses  vieilles 
habitudes,  et  vous,  maître  d'hôtel,  veillez  bien  au  déjeuner  ce  matin. 
Si  le  vent  se  maintient  encore  pendant  six  heures,  j'aurai  la  douleur 
de  me  séparer  de  cette  excellente  comp.ignie,  et  vous  le  chagrin  de 
ne  plus  la  servir,  i.e  sont  des  instants  qui  devraient  éveiller  la  sensi- 
bilité ,  et  pourtant  tous  les  oQicieri  de  la  cambuse  se  mettent  à  rire 
dés  qu'ils  approchent  ilu  port. 

—  C'est  d'ordinaire  un  moment  heureux  pour  tout  le  monde,  dit 
Eve,  et  pour  nous  surtout  après  nos  tribulations. 

—  Oui,  ma  chère  jeune  dame,  et  pourtant  Hl.  Saundcrs  ne  pense 
pat  comme  vous.  Monsieur  Leach  ,  quelque  gabier  n'a-t-il  pus  encore 
crié  terre?  Les  sables  de  New-Jersey  devraient  être  visibles. 

—  Nous  vojons  depuis  le  point  du  jour  le  brouillard  de  la  terre, 
mais  voilù  tout. 

—  Alors,  c'est  à  moi  que  la  récompense  est  due,  car  j'ai  fait  la  dé- 
couverte... Terre!  terre! 

Les  matelots  se  portèrent  a  l'avant  et  reconnurent  que  le  capitaine 
disait  vrai;  au  reste,  lu  vue  du  continent  leur  causa  peu  d'émotion,  et 


il  en  est  toujours  ainsi  après  une  courte  traversée.  Quant  aux  passa- 
gers, ils  se  groupèrent  sur  le  pont,  et  s'efforcèrent  d'apercevoir  U  côte, 
qui  semblait  se  dérober  à  leurs  yeux  avides. 
Powis  seul  la  distinguait. 

—  Il  faut  implorer  votre  secours,  lui  dit  Eve  en  rougissant,  comme 
elle  le  faisait  souvent  quand  elle  s'adressait  au  jeune  marin  :  nous 
sommes  assez  maladroits  pour  ne  rien  voir. 

l'aul  fut  enchanté  d'avoir  un  prétexte  pour  se  placer  auprès  d'Eve. 

—  Ayez  la  bonté,  répondit-il,  de  regarder  par-dessus  le  jas  de  cette 
ancre,  et  vous  verrez  un  objet  sur  l'eau. 

—  En  effet,  n'est-ce  pas  un  navire? 

—  Oui ,  mais  un  peu  à  droite  de  ce  navire,  ne  remarquez-vous  pas 
quelque  chose  de  vaporeux  qui  s'élève  au-dessus  de  la  mer. 

—  C'est  un  nuage  sombre  et  irrégulier. 

—  Vous  le  croyez,  mais  en  réalité,  c'est  la  terre.  Ce  sont  les  cé- 
lèbres hauteurs  de  Navesink;  en  les  observant  pendant  une  demi- 
heure  ,  vous  verrez  la  forme  et  les  contours  devenir  plus  distincts. 

Eve  communiqua  ses  renseignements  à  son  père  et  à  mademoiselle 
Vitfville,  qui  se  mirent  aussitôt  en  observation.  Bientôt  la  couleur 
bleue  de  l'ohjet  brumeux  s'assombrit.  La  base  se  consolida  sur  l'iau; 
les  facis  et  les  angles  des  coteaux  se  dessinèrent,  et  des  arbres  se 
dressèrent  sur  leurs  flancs.  Au  bout  de  vingt  minutes  on  découvrait 
deux  phares  jumeaux  pliicés  au  sommet  des  collines. 

Le  Muntauk  séearta  de  ce  promontoire  et  gouverna  vers  un  long 
banc  de  sable  situé  à  plusieurs  milles  au  nor>l.  De  ce  côté,  cinquante 
petites  voiles  se  dressaient  à  l'horizon,  pareilles  aux  tours  des  églises 
dans  les  plaines  de  la  Lombardie.  C'étaient  des  chasse-marées  qui  se 
renJaiiiit  a  leur  destination  respective.  Au  milieu  d'eux,  apparais- 
saient quelques  bùlimeuls  en  route  pour  l'Europe,  la  Chine  ou  l'O- 
céan pacifique. 

Vers  neuf  heures,  le  Monlauk  rencontra  un  grand  navire,  qui  gou- 
vernait à  la  bouline,  toutes  voiles  dehors,  et  amoncelait  les  flots  sous 
ses  larges  boisoirs. 

Quelques  minutes  après,  le  capitaine  Truck,  dont  l'attention  avait 
été  absorbée  par  les  obligations  de  son  état ,  rejoignit  le  groupe  de 
passagers,  et  recommença  la  conversation. 

—  Ua  chère  jeune  dame!  s'écria-l-il,  nous  voici  à  cinq  lieues  de 
la  pointe  Saiidy-llook  qui  est  sous  notre  boisoir  du  vint.  Ce  grand 
flandrin  de  Schooner,  ]ilacé  entre  nous  et  la  côte,  vient  no  is  apporter 
des  nouvelles  et  en  même  temps  nous  en  demander.  Quand  il  aura 
fini  d'arraisonner  ce  brick,  il  nous  accostera,  et  nous  aurons  une 
excellente  occasion  de  nous  débarrasser  des  mensonges  que  nous  au- 
rons pu  économiser.  Ce  petit  canot  qui  s'avance  vers  nous  est  celui 
du  pilote.  Dès  qu'il  sera  à  bord,  mes  fonctions  seront  terminées. 

—  Et  quel  est  ce  navire  qui  marche  à  l'avant  de  nous?  demanda 
Paul  Blunt;  il  a  la  grande  voile  de  hune  aux  mâts,  les  basses  voiles  sur 
les  cargues,  et  la  barre  dessous. 

C'est  quelque  traînard  qui  a  oublié  ses  jarretières,  et  qui  envoie 
une  embarcation  en  ville  pour  les  chercher,  répondit  froidement  le 
capitaine. 

En  même  temps  il  mit  sa  longue  vue  au  poing,  et  la  fixa  sur  le  na- 
vire en  question.  11  le  contempla  longtemps,  et  il  quitta  deux  fois 
l'instrument  d'optique  pour  s'essuyer  les  yeux. 

Enliii,  au  grand  étonnement  de  tous  les  matelots,  il  s'écria  : 

—  Rentrez  les  bonnettes  et  virez  à  l'est!  vite,  vite,  mes  enfants! 
C'est  l'éternelle  Ecume,  aussi  vrai  que  je  suis  un  misérable  pécheur. 

Paul  mit  la  main  sur  le  bras  du  capitaine  Truck  et  l'arrêta  au  mo- 
ment où  celui-ci  allait  s'élancer  sur  le  gaillard  d'avant  pour  encou- 
rager l'équipage  jur  sa  présence. 

—  Vous  oubliez,  dit  le  jeune  homme,  qu'avec  nos  mâts  et  notre 
voilure  il  nous  est  impossible  de  soutenir  une  chasse.  Nous  aurons 
beau  lofer  et  courir  des  bordées  au  large  ,  la  corvette  nous  rattrapera 
toujours. 

Le  capitaine  avait  appris  à  respecter  Powis,  dont  il  accueillit  favo- 
rablement l'iiiterveiition. 

—  Il  ne  nous  reste,  reprit-il,  qu'à  nous  jeter  dans  la  gueule  du  lion, 
ou  à  virer  de  bord  pour  gouverner  à  l'est. 

—  Nous  avons  deux  chances,  comme  le  bâtiment  a  changé  de  phy- 
sionomie, nous  pouvons  passer  inaperçus;  autrement  nous  carguerons 
nos  voiles  en  courant  toujours  la  même  bordée,  et  nous  entrerons  dans 
les  basses  eaux. 

L'Ecume  tire  aussi  peu  d'eau  que  nous!  s'écria  le  capitaine,  il  n'y 
a  de  ces  côtés  qu'une  petite  rade,  où  je  rougirais  d'entrer  avec  un  bâ- 
timent de  lu  dimension  du  Muiilauli.  Eu  courant  à  Test  au  contraire, 
j'atteindrai  le  port  de  Nev-London  et  je  gagnerai  le  prix  de  la  régate. 

—  Songez  donc ,  capitaine  ,  que  vous  auriez  cent  vingt  milles  à 
faire  ,  et  que  la  corvette  vous  rejoindrait  infailliblement. 

—  Je  crois  que  vous  avei  raison  ,  mon  cher  monsieur;  aussi  main- 
tenant que  les  bonnettes  sont  rentrées ,  je  vais  aller  mouiller  sous  les 
collines,  ahn  qu'il  soit  bien  établi  que  je  suis  dans  les  eaux  améri- 
caines. Après  avoir  échappe  aux  .Vrabes,  il  faudrait  que  le  diable  s'en 
mêlât,  si  je  ne  parvenais  à  éviter  John  Bull. 

On  brassa  les  vergues  à  l'avant,  et  le  navire  fut  amené  au  vent. 
Sans  ce  changement  subit,  le  Monlauk  serait  allé  droit  à  la  corvette, 
il  n'aurait  probablement  pas  été  découvert,  grâce  au  changement  pro- 
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duit  dans  sa  tournure  par  l'apposilion  des  mâts  du  danois.  Tant  qu'il 
avait  présenté  ses  bossoirs  au  vaisseau  aiin;lai3,il  n'avait  pas  été  reconnu  ; 
mais  dès  qu'il  exposa  sa  bordée  aux  reg:irds  ,  son  identité  fut  consta- 
tée. La  corvette  changea  vivement  sa  grande  vergue,  et  elle  éventa  ses 
voiles  du  côté  où  le  paquebot  gouvernait.  Les  deui  bâtiments  étaient 
à  environ  dii  milles  de  la  terre,  l'Ecume  un  peu  en  avant,  et  à  une 
lieue  sous  le  vent.  Elle  ne  tarda  pas  à  virer  de  bord  et  à  rallier  la 
côte.  Par  suite  de  cette  manœuvre,  les  navires  se  trouvèrent  presque 
par  le  travers  l'un  de  l'autre,  et  la  marche  de  la  corvette  prouva 
bientôt  qu'elle  était  plus  tine  voilière  que  son  concurrent. 

Cette  rencontre  qui  surprenait  tant  le  capitaine  Truck  était  cepen- 
dant toute  naturelle.  Après  la  tempête ,  la  corvette  ,  qui  n'avait 
éprouvé  aucune  avarie  ,  avait  longé  la  côte  d'Afrique,  et  n'apercevant 
pas  le  paquebot  dont  elle  suivait  la  piste,  elle  s'était  dirigée  sur  !Vew- 
York.  En  atterrissant,  elle  avait  pris  un  pilote  ,  et  lui  avait  demandé 
si  le  Monlauk  était  arrivé.  Recevant  une  réponse  négative,  le  capi- 
taine anglais  avait  envoyé  un  émissaire  à  son  consul ,  et  au  retour  de 
ce  messager,  l'Ecume  s'était  éloignée  du  continent  pour  croiser  au 
large.  Elle  rôdait  dans  ces  parages  depuis  une  semaine,  et  elle  avait 
contracté  l'habitude  de  rentrer  le  soir,  et  de  rester  jusqu'au  jour  près 
de  la  barre  du  port.  Au  moment  où  elle  aperçut  le  Munlauk,  elle  ve- 
nait de  mettre  en  paune  en  attendant  des  provisions  de  la  ville. 

Les  passagers  du  paquebot  avaient  achevé  de  déjeuner,  lorsque  le 
second  annonça  que  les  bas-fonds  étaient  proches,  et  qu'il  fallait  ab- 
solument changer  de  route  ou  jeter  l'ancre.  En  remontant  sur  le  pont, 
le  c:ipitaine  Truck  et  ses  compagnons  virent  la  terre  à  moins  d'un 
mille  à  l'avant  ,  et  la  corvette  par  le  travers  du  Muntauk  à  un  demi- 
mille  sous  le  vent. 

—  Voilà  un  audacieux  coquin  ,  s'écria  le  capitaine,  ou  bien  il  a  à 
son  bord  un  pilote  américain. 

—  Il  est  plus  que  probable,  dit  Paul ,  qu'il  n'aura  pas  oublié  d'en 
prendre  un. 

—  Trois  brasses  et  demie!  s'écria  l'homme  qui  tenait  le  plomb  de 
•onde. 

—  La  barre  tout  au  vent,  et  brassez  carré,  s'écria  le  capitaine  Truck. 

—  Dans  dix  minutes,  lui  dit  John  Effingham  ,  vous  allez  être  à 
même  d'employer  les  arguments  de  Vattel. 

L'Ecume  mit  la  barre  dessous,  et  vira  vent  devant  au  sud-est. 

—  Si  nous  étions  un  ennemi ,  ce  vaisseau  aurait  bon  marché  de 
nous  sur  cette  mer  qui  est  unie  comme  une  mare. 

—  Le  capitaine  est  dans  le  passavant,  et  prend  notre  mesure,  dit 
M.  Truck  ;  prenez  la  lunette  et  regardez  le,  monsieur  Bliint  ;  jugez  à 
sa  physionomie  s'il  est  capable  de  méconnaître  les  droits  des  nations. 
Eh  bien  !  qu'en  pensez-vous  ? 

Powis  ne  répondit  pas,  mais  il  arpenta  le  pont  rapidement  comme 
un  homme  saisi  d'un  trouble  subit.  Tout  le  monde  remarqua  ce  mou- 
vement, sur  lequel  on  s'abstint  toutefois  de  faire  aucun  commentaire. 

Cependant  le  sloop  approchait;  son  bras  de  vergue  de  misaine  fut 
bientôt  à  vingt  pieds  du  bras  de  la  grande  vergue  du  Montauk ,  car 
les  deux  bâtiments  suivaient  des  ligues  parallèles. 

L'Ecume  cargua  sa  basse  voile  de  misaine ,  et  amena  sur  le  ton  ses 
voiles  de  perroquet. 

—  Donnez-moi  le  porte-voix,  dit  le  capitaine  Truck  en  s'approchant 
du  parapet.  Notre  adversaire  est  sur  le  point  de  nous  haranguer. 

Le  capitaine  anglais,  reconnaissable  à  ses  épaulettes,  tenait  aussi  un 
porte-voix.  Mais  le  peu  de  distance  reidait  inutile  l'usage  de  cet  in- 
strument. 

—  Je  crois  ,  dit  l'officier  de  marine  ,  que  j'ai  le  plaisir  de  voir 
M.  Truck,  capitaine  du  Montauk,  paquebot  transatlantique? 

—  11  sait  mon  nom  aussi  bien  que  s'il  l'avait  épelé  dans  un  alphabet, 
murmura  le  capitaine  Truck...  Oui,  monsieur,  je  suis,  en  effet,  celui 
que  vous  avez  désigné ,  et  je  commande  te  Montauk.  Oserai-je  vous 
demander  votre  nom  et  celui  de  votre  vaisseau? 

—  C'est  la  corvette  de  Sa  Majesté  Britannique  l'Ecume ,  capitaine 
Ducie. 

—  Le  capitaine  Ducie  !  s'écria  le  vrai  sir  George  Templemore  :  il 
me  semblait  avoir  reconnu  sa  voix  ;  c'est  un  de  mes  plus  intimes  amis. 

—  Sera-t-il  sensible  à  une  citation  de  'Vattel?  demanda  Truck  avec 
anxiété. 

—  Vous  en  jugerez  vous-même. 

—  Vous  paraissez  avoir  souffert  dans  la  tempête,  reprit  le  capitaine 
Ducie  en  souriant:  nous  nous  sommes  mieux  comportés,  car  nous 
n'avons  pas  perdu  un  fil  de  bitord. 

—  ^fnt^e  bâtiment  a  été  complètement  désemparé  ,  repartit  le  ca- 
pitaine Truck,  et  il  nous  a  fallu  le  gréer  de  nouveau. 

—  Vous  y  avez  admirablement  réussi.  Vos  mâts  et  vos  voiles  sont 
de  dimensions  un  peu  faibles,  mais  aussi  solides  qu'une  éfli  e. 

—  Oui ,  oui ,  nous  avons  changé  de  linge ,  et  nous  ne  craignons  pas 
de  nous  montrer. 

—  Puis-je  vous  demander  si  vous  êtes  entré  dans  un  port  pour  opé- 
rer cette  métamorphose  ? 

—  Non,  monsieur,  nous  avons  ramassé  nos  mâts  à  la  côte. 

Le  capitaine  Ducie  s'imagina  qu'on  se  moquait  de  lui,  et  prit  un  ton 
plus  cérémonieux,  car  jusqu'à  ce  moment  il  avait  parlé  au  patron  du 
paquebot  comme  à  luie  vieille  connaissance. 


—  Je  voudrais  vous  voir  en  particulier,  monsieur,  pour  une  affaire 
assez  importante,  et  je  regrette  qu'il  ne  m'ait  pas  été  possible  de  vous 
entretenir  le  jour  où  vous  avez  quitté  Portsmouth.  Je  sais  que  vous 
êtes  dins  vos  eaux,  et  j'ai  beaucoup  de  répugnance  à  retenir  des  pas- 
sagers qui  touchent  à  leur  destination  ;  mais  je  considérerai  comme 
une  faveur  particulière  d'être  admis  à  votre  bord  pendant  quelques 
minutes. 

—  De  tout  mon  cœur,  s'écria  le  capitaine  Truck.  Si  vous  voulez  me 

faire  de  la  place,  je   vais  br.isser  le  grand  hunier  sur  le  mât Cet 

odicier  doit   avoir  lu  Vattel  et  ne  nous  causera   aucun   embarras 

négligez  l'ancre,  monsieur  Leach,  et  vous,  maitre  d'hôtel  ,  portez  sur 
la  table  de  la  cabine  une  bouteille  de  vieux  madère. 

— Le  capitaine  Uucie  quitta  le  gréement  où  il  se  tenait,  et  la  corvette 
lofa  à  l'est  yiour  faire  de  la  place  au  paquebot  ;  puis  elle  mit  en  panne  , 
ayant  le  petit  hunier  coiffé.  Le  Montauk  prit  position  sous  le  vent  ;  on 
mit  un  canot  à  la  mer,  et  au  bout  de  cinq  minutes,  le  commandant 
de  l'Ecume  irravit  l'éclielle  de  bord  du  paquebot,  en  compagnie  d'un 
aspirant  jouâlu  et  d'un  personnage  d'un  âge  mùr  en  costume  de  ville. 

CHAPITRE  XLTI. 

Le  capitaine  Ducie  avait  environ  cinquante-cinq  ans  ;  c'était  un  bel 
homme ,  bien  proportionné  et  de  manières  élégantes  ;  le  silut  qu'il  fit 
à  Eve  tffingham,  dont  la  beauté  parut  le  frapper,  n'aurait  pas  été  dé- 
placé dans  un  salon;  néanmoins  il  connaissait  trop  ses  devoirs  mili- 
taires pour  s'occuper  des  dames  avant  d'avoir  présenté  s;  s  respects  au 
cap-.laine  Tnick.  (Juand  il  eut  échangé  des  compliments  avej  le  digue 
patron,  il  réitéra  ses  s.ilutiitivuis  aux  passagers  et  aux  pa^sagères. 

—  Je  crains,  dit- il,  d'avoir  malgré  moi  prolongé  votre  traversée 
en  voulant  remplir  ma  mission.  Peu  de  dames  ont  assez  de  prédilec- 
tion pour  la  mer  pour  pardonner  aisément  à  ceux  qui  retardent  leur 
arrivée. 

—  Nous  sommes  de  vieux  voyageurs,  répondit  Edouard  Effingham  , 
et  nous  savons  quelles  obligations  impose  le  service  de  l'Etjt. 

—  Monsieur  dit  vrai,  interrompit  le  capitaine  Truck  ;  d'ailleurs,  je 
n'ai  jamais  eu  la  main  plus  heureuse  en  fait  de  passagers.  Monsieur  Ef- 
fingham, je  vous  présente  l'honorable  capitaine  Ducie;  monsieur  le 
capitaine  Ducie,  je  vous  présente  M.  Effingham.  Monsieur  John  Effin- 
gham ,  me. demoiselles,  monsieur  Dodge,  je  vous  présente  l'honorable 
capitaine  Ducie.  Monsieur  le  capitaine  Ducie,  voici  M.  Dodge. 

Les  assistants  s'inclinèrent  sans  pouvoir  s'empêcher  de  sourire. 
yi.  Dodge  seul  conserva  su  gravité ,  et  s'avança  à  la  rencontre  de  l'offi- 
cier anglais,  auf|uel  il  donna  une  poignée  de  main. 

Le  capitaine  Truck  cliercha  des  yeux  quelque  autre  personnage  à 
présenter;  mais  M.  Sharp  se  tenait  près  du  cabestan,  et  Paul  Powis 
s'était  retiré  à  l'arrière. 

—  Je  suis  heurt  ux  de  vous  voir  à  bord  du  Monlauk ,  ajouta  le  capi- 
taine Truck  en  attirant  doucement  l'Anglais  du  côté  du  cabestan,  et 
je  suis  fâché  de  n'avoir  pas  eu  le  plaisir  de  vous  rencontrer  en  Angle- 
terre. Monsieur  le  capitaine  Ducie,  je  vous  présente  M.  Sharp  ;  mon- 
sieur Sharp,  je  vous.... 

—  George  Templemore  !  s'écria  le  commandant  de  la  corvette. 

—  Charles  Ducie  I  dit  le  prétendu  M.  Sharp. 

—  Ici  s'évanouissent  en  partie  mes  e>pérances,  et  je  m'aperçois  que 
j'ai  suivi  une  tausse  trace. 

—  Peut-être  que  non  ,  Ddcie  ;  expliquez-vous  ? 

—  Vous  savez  que  j'ai  essayé  de  vous  parler  au  moment  où  vous 
mettiez  à  la  voile. 

—  Oui,  monsieur,  dit  le  capitaine  Truck  ,  nous  ne  le  savons  que 
trop  bien. 

—  On  m'avait  annoncé  qu'un  imposteur  ,  qui  se  faisait  passer  pour 
sir  George  Templemore,  s'était  embarqué  sur  ce  paquebot  ;  je  vois  que 
je  me  suis  trompé,  et  que  le  véritable  sir  George  Templemore  a  pris 
cette  route,  au  lieu  de  partir  de  Liverpool.  Voilà  le  résultat  de  vos 
fantaisies  ,  Templemore  ;  qui  sait  le  matin  s'il  ne  vous  prendra  pas  en- 
vie de  vous  pendre  ou  de  vous  marier  avant  le  soir  ? 

—  Et  ce  gentleman  est  sir  George  Templemore  ?  demanda  le  capi- 
taine Truck  d'un  ton  lamentable. 

—  Je  suis  prêt  à  le  jurer  ;  je  le  connais  depuis  mon  enfance. 

—  Nous  pouvons  l'affirmer,  dit  JI.  Effingham  ;  nous  l'avons  su  dès 
qu'il  a  mis  le  pied  à  bord. 

Le  capitaine  Truck  était  accoutumé  à  recevoir  des  passagers  sous 
de  faux  noms;  mais  jamais  il  n'avait  été  plus  complètement  mystifié. 

—  Dites-moi,  je  vous  prie,  demauda-l-il  au  baronnet,  êles-vous 
membre  du  pailement? 

—  J'ai  cet  honneur. 

—  Vous  habitez  le  château  de  Templemore,  et  vous  venez  étudier 
diverses  questions  au  Canada  ? 

—  Le  château  de  Templemore  est  ma  propriété ,  et  j'espère  par- 
courir le  Canada  avant  mon  retour. 

—  Et  NOUS,  capitaine  Ducie,  vous  êtes  en  quête  d'un  autre  sir 
George  Templemore  ,  d'un  baronnet  apocryphe  ? 

—  Telle  est  ma  mission  !  répondit  en  souriant  Charles  Ducie. 

—  Vous  n'en  avez  pas  d'autres  ? 

—  Je  ne  m'occupe  que  de  celle-ci  pour  le  moment,  répliqua  Ducie^ 
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sans  trop  savoir  pourquoi  le  patron  du  Montauk  lui  adressait  cette 
question. 

—  Celle  affaire  exige  de  la  franchise  ,  et  je  désire  être  dispensé 
d'invoquer  Vatlel. 

—  Souffrez  que  j'agisse  comme  médiateur,  interrompit  sir  Georges 
Templemore  :  il  y  a  un  délinquant,  n'est-ce  pas,  Ducie? 

—  Oui,  un  jeune  écervelé  nommé  Sandon.  11  avait  le  maniement 
d'une  somme  considérable  des  deniers  de  l'Ktat ,  et  il  s'est  enfui  en 
emportant  quarante  mille  livres. 

—  Et  cette  personne,  vous  le  croyez,  m'a  fait  l'honneur  d'emprunter 
mon  nom  ? 

—  J'en  suis  sûr,  dit  le  capitaine  Ducie.  M.  Grecn  que  voici,  ajouta- 
t-il  en  montrant  l'homme  qui  l'acconipagiiait,  est  chargé  de  l'arrêter, 
et  a  suivi  ses  traces  sur  la  route  de  Portsmouth.  Quand  nous  avons 
su  que  sir  Georges  Templemore  avait  ]iris  passage  à  bord  du  Manlauk, 
l'amiral  m'a  enjoint  de  me  mettre  à  la  poursuite  du  paquebot.  C'est 
une  fâcheuse  méprise  ,  et  il  eût  été  avantageux  pour  un  jeune  com- 
mandant de  s'emparer  du  coquin. 

—  Cet  avantage  vous  est  acquis,  repartit  le  capitaine  Truck.  Le 
malheureux  jeune  homme  que  vous  cherchez  est  à  mon  bord  ! 

Le  capitaine  Truck  ajouta  qu'il  y  avait  en  bas  un  individu  qui  s'é- 
tait présenté  sous  le  nom  de  sir  Georges  Templemore  et  que  ce  devait 
être  le  coupable;  mais  le  capitaine  Ducie  ne  témoigna  pas  la  satisfac- 
tion que  celte  nouvelle  aurait  dû  lui  causer. 

Ses  yeux  étaient  fixés  sur  Paul,  qui  se  tenait  sur  la  dunette. 

Quand  celui-ci  vit  qu'il  était  remarqué,  il  arriva  lentement,  et 
même  avec  répugnance  ,  sur  le  gaillard  d'arrière.  Sa  contenance  et 
celle  du  capitaine  étaient  embarrassées,  mais  tous  deux  conservèrent 
leur  présence  d'esprit. 

—  C'est  M.  Powis,je  crois?  dit  l'oflicier  en  saluant  d'un  air  hautain. 

—  Le  capitaine  Ducie,  si  je  ne  me  trompe?  répondit  l'autre,  eu 
levant  sou  chapeau  avec  assurance  ,  quoique  sa  figure  se  colorât. 

Ces  paroles  furent  entendues  de  tous;  mais  on  ne  fit  guère  atten- 
tion à  l'attitude  des  deux  interlocuteurs.  Stupéfait  de  ces  mascarades  , 
qui  déjjassaient  tout  ce  qu'il  avait  vu  en  ce  genre,  le  capitaine  Truck 
s'écria  avec  un  soupir  : 

—  Oufl 

Il  suivait  de  l'œil  Paul  et  Charles  Ducie  ,  qui  s'étaient  éloignés  en- 
semble, quand  il  se  sentit  toucher  au  bras.  C'était  la  petite  main  d'Eve. 
La  jeune  fille  ,  qui  aimait  à  railler  le  capitaine,  quoiqu'elle  fût  favo- 
rablement disposé  à  son  égard  ,  avait  les  yeux  pétillants  de  gaieté. 
Elle  secoua  les  boucles  de  sa  chevelure,  et  dit  d'un  ton  moqueur  : 

—  IMonsieur  Sharp,  je  vous  présente  M.  Blunt.  Monsieur  Blunt, 
voici  M.  Sharp  ! 

—  Vous  étiez  donc  dans  le  secret,  ma  chère  jeune  dame  ? 

—  Depuis  notre  départ. 

—  Me  voilà  forcé  de  recommencer  à  présenter  mes  passagers  les 
uns  aux  autres. 

—  Certainement;  mais  avant  de  décliner  leurs  noms,  je  vous  recom- 
manderai d'exiger  de  chacun  un  certihcat ,  un  extrait  de  baptême,  ou 
un  passe-port. 

—  Vous,  du  moins,  vous  êtes  bien  la  belle  miss  Eflingham  ,  ma 
jeune  dame  ? 

—  Je  n'en  répondrais  même  pas  ,  dit  Eve  en  riant  et  rougissant  à 
la  fois. 

—  Voilà  M.  John  Eflingham,  j'espère  ? 

—  Pour  cela  je  vous  le  garantis,  il  n'y  a  pas  de  pareil  cousin  sur  la 
terre. 

—  Je  voudrais  savoir  quelle  est  l'autre  affaire  dont  ce  capitaine  peut 
être  chargé.  Il  paraît  bien  disposé  pour  tout  le  monde,  excepté  pour 
M.  Blunt.  Tous  deux  se  regardent  d'un  air  froid  et  soupçonneux. 

Eve  eut  la  même  pensée,  et  perdit  son  envie  de  plaisanter. 
En  ce  moment  le  capitaine  Ducie  salua  son  compagnon  et  rentra 
dans  le  groupe  qu'il  avait  quitté  avec  si  peu  de  cérémonie. 

—  \  ous  connaissez  mon  message,  dit-il  au  capitaine  Truck,  et  vous 
voudrez  bien  me  laisser  interroger  la  personne  dont  vous  avez  parlé. 

—  Je  connais  une  partie  de  votre  mission,  monsieur;  mais  vous 
avez  insinué  qu'elle  en  avait  deux. 

—  Toutes  deux  s'accompliront  ici,  avec  votre  permission. 

—  Permission  ,  voilà  un  mot  qui  raisonne  bien  ,  ma  chère  jeune 
dame.  Permettez-moi  de  vous  demander,  capitaine  Ducie,  si  vous  avez 
à  vous  occuper  de  tabac  ? 

Le  jeune  homme  parut  surpris ,  et  se  figura  qu'on  voulait  le  mys- 
tifier. 

—  La  question  est  si  singulière,  qu'elle  n'est  pas  très-intelligente. 

—  Je  désirerais  ,  capitaine  Ducie  ,  savoir  si  ce  bâtiment  n'est  pas 
accusé  de  contrebande. 

—  Je  ne  suis  ni  douanier  ni  attaché  au  fisc ,  répondit  le  capitaine 
anglais,  et  j'ai  toujours  cru  que  les  gens  de  ce  paquebot  se  respectaient 
trop  pour  frauder  les  droits. 

—  \  ous  avez  eu  raison,  monsieur.  Mais  on  ne  peut  pas  toujours  ré- 
pondre de  la  probité  de  tout  un  équipage.  Une  seule  livre  de  tabac 
suffirait  pour  déshonorer  le  navire,  et  voyant  la  persévérance  avec  la- 
quelle vous  me  donniez  la  chasse ,  j'ai  eu  peur  de  n'être  pas  en  règle 
trec  la  doiune. 


—  Bannissez  votre  inquiétude;  le  but  de  ma  visite  en  Amérique 
sera  rempli  aussitôt  que  j  aurai  conféré  avec  M.  Powis  et  interrogé 
M.  Sandon,  qui,  m'a-t-on  dit,  est  dans  sa  chambre. 

Les  assistants  se  regardèrent  les  uns  les  autres. 

—  Puis(|u'il  en  est  ainsi,  capitaine  Ducie,  je  vous  offrirai  toutes  les 
facilités  désirables. 

—  Vous  me  permettez  d'avoir  une  entrevue  avec  M.  Sandon? 

—  Sans  aucun  doute.  Je  vois  que  vous  avez  lu  Vattel ,  et  que  vous 
comprenez  les  délinilions  données  par  ce  grand  jurisconsulte  relative- 
ment au  droitdes  neutres,  ou  des  nations  indépendantes.  Comme  cette 
entrevue  sera  très-probablement  intéressante,  il  importe  qu'elle  ne  soit 
accompagnée  d'aucune  gène.  .'Ma  chère  jeune  dame,  auriez-vous  la 
complaisance  de  nous  prêter  votre  cabine  pour  une  demi-heure? 

Eve  s'inclina  en  sigue  d'assentiment,  et  le  capitaine  Truck  invita  les 
deux  Anglais  a  descendre. 

—  iMa  présence  est  assez  inutile  .  fit  observer  le  capitaine  Ducie. 
1^1.  Green  a  la  direction  de  cette  affaire  en  sa  qualité  d'agent  du  gou- 
vernement. Pendant  que  je  vais  m'entretenir  avec  M.  Powis,  je 
prierai  deux  de  vos  passagers  d'assister  à  l'interrogatoire  de  M.  San- 
don. Templemore,  voulez-vous  me  rendre  ce  service  ? 

—  De  tout  mon  coeur,  quoiqu'il  ait  ses  désagréments.  Oserai -je 
prier  M.  John  Eftiiigham  de  venir  avec  moi. 

—  J'allais  vous  adresser  la  même  requête,  interrompit  le  capitaine 
Truck;  nous  serons  de  cette  façon  deux  Anglais  et  deux  Yankees,  si 
M.  John  veut  bien  me  permettre  de  l'appeler  ainsi. 

—  A  l'étranger,  capitaine  Truck,  je  suis  Yankee,  mais  une  fois 
dans  mon  pays,  comme  j'appartiens  aux  Etats  du  centre,  je  n'ai  pas 
droit  à  cette  qualification  ,  qui  n'est  donnée  qu'aux  habitants  de  ces 
côtes. 

—  Ne  faites  point  de  ces  distinctions,  je  vous  en  prie,  murmura  le 
capitaine  Truck  ;  je  soutiens  qu'en  ce  moment  même  mon  navire  est 
aux  Etats-Unis  d'Amérique,  aussi  bien  de  lait  que  par  une  fiction 
légale. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  reprit  le  cousin  d'Eve,  je  serai  présent  à  l'en- 
trevue, et  je  défendrai  le  contumace ,  si  sa  culpabilité  n'est  pas  clai- 
rement établie. 

Sir  Georges,  le  capitaine  Truck,  John  et  M.  Green  descendirent 
dans  la  cabine  de  miss  Eflingham,  et  le  capitaine  anglais  se  disposa  à 
conférer  avec  Paul  Powis  dans  la  chambre  de  ce  dernier.  Préalable- 
ment, Charles  Ducie  donna  des  ordres  à  l'aspirant  joufflu,  qui  s'éloi- 
gna immédiatement  du  Montauk,  et  rama  vers  la  corvette.  Pendant 
ce  court  intervalle,  Paul  s'approcha  des  dames,  et  leur  parla  avec  une 
indifférence  forcée,  sans  pouvoir  dissimuler  son  inquiétude.  Son  do- 
mestique l'observait  de  loin  avec  intérêt;  et  quand  les  deux  gentlemen 
eurent  disparu  ensemble,  on  vit  cet  homme  hausser  les  épaules,  élever 
les  mains  au  ciel,  comme  s'il  eiît  été  aussi  surpris  qu'aMigéde  quelque 
fatale  conjoncture. 

CHAPITRE   XLVII. 

L'histoire  de  l'infortuné  qui,  après  avoir  échappé  aux  hasards  de  la 
traversée,  était  pris  au  moment  où  il  se  croyait  en  sûreté,  n'était 
qu'un  tissu  d'événements  vulgaires,  oit  la  vanité  et  la  faiblesse  l'avaient 
entraîné  au  crime.  Son  père  avait  un  emploi  du  gouvernement  anglais, 
s'était  marié  tard,  et  avait  laissé  un  fils  et  une  fille.  En  considération 
des  longs  services  de  ce  fidèle  fonctionnaire,  la  place  qu'il  avait  oc- 
cupée avait  été  donnée  à  sou  fils. 

Le  jeune  homme  était  vain,  présomptueux,  sans  principes  et  sans 
élévation.  II  n'avait  point  de  vices  essentiels;  son  caractère  était  dé- 
pourvu de  l'énergie  qui  fait  les  grands  coupables.  Peut-être  dut-il  sa 
perle  à  sa  bonne  mine  plutôt  qu'à  toute  autre  chose.  Le  père  était  un 
petit  homme  trapu  et  vigoureux,  dont  l'ambition  était  proportionnée 
à  sa  taille,  et  qui  avait  persévéré  jusqu'au  bout  dans  le  sentier  du  tra- 
vail et  de  l'iioiinêteté.  Le  fils  avait  entendu  parler  si  souvent  de  taille 
aristocratique,  de  mains  aristocratiques,  de  pieds  aristocratiques,  d'air 
aristocratique,  qu'il  s'applaudissait  de  réunir  ces  rares  qualités.  Sous 
le  rapport  de  la  tournure,  il  ne  voyait  pas  de  difterence  entre  lui  et 
les  jeunes  gens  de  distinction  qu'il  avait  rencontrés  dans  les  parcs  ou 
dans  les  ruts.  11  savait  que  sa  famille  n'était  pas  illustre,  mais  l'idéal 
du  bonheur  était  à  ses  yeux  de  se  faire  passer  pour  un  lord  aux  yeux 
des  badauds. 

Sa  passion  pour  les  curiosités  et  les  bagatelles  tenait  aux  dispositions 
générales  de  son  esprit.  Prenant  au  sérieux  les  caricatures  d'hommes 
à  la  mode,  esquissées  dans  quelques  romans  contemporains,  il  trouvait 
ce  goût  éminemment  fashiouable.  C'était  une  laiblesse  dispendieuse, 
et  qui  épuisa  promptement  ses  ressources.  Il  se  permit  d'abord  de 
secrètes  concussions,  puis,  ayant  eu  pendant  quinze  jours  un  maniement 
de  fonds  important,  il  les  avait  assez  largement  entamés  pour  être 
obligé  de  prendre  la  fuite.  Décidé  à  quitter  l'Angleterre,  il  avait  cru 
aussi  facile  de  se  sauver  avec  quarante  mille  livres  qu'avec  les  quel- 
ques centaines  de  livres  qu'il  s'était  appropriées.  Il  s'était  trompé  ; 
l'énormilé  de  la  somme  détermina  le  gouvernement  à  prendre  pour 
la  recouvrer  des  mesures  extraordinaires,  et  la  corvette  l'Ecume  avait 
été  dépêchée  à  la  poursuite  du  Uonlauk. 

M.  Green ,  envoyé  pour  constater  l'identité  du  fugitif ,  était  un 
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homme  froid,  méthodique,  tout  entier  à  ses  occupations,  d'une  pro- 
bité pour  ainsi  dire  machinale.  Il  ressemblait  en  tous  points  à  San- 
don  père,  dont  il  avait  été  le  collègue.  Il  sentait  que  cette  friponnerie 
déshonorait  l'administration  et  laissait  une  tache  sur  le  nom  d'un 
homme  qu'il  avait  lui-même  pris  pour  modèle.  On  devine  aisément 
qu'il  n'était  pas  disposé  à  se  montrer  indulgent  envers  le  prévenu. 

—  Saunders,  dit  le  capitaine  Truck  avec  le  ton  sévère  qu'il  prenait 
souvent  pour  héler  les  gabiers  et  qui  requérait  une  obéissance  instan- 
tanée :  allez  dans  la  chambre  du  passager  qui  s'appelle  sir  George 
Templemore.  Présentez-lui  mes  compliments.  Soyez  bien  réservé  dans 
vos  expressions,  monsieur  Saunders,  et  dites-lui  que  je  le  prie  de  ve- 
nir me  trouver  dans  cette  cabine.  S'il  s'y  refuse,  j'aviserai. 

Le  maître  d'hôtel  écarquilla  le»  yeux  ,  et  se  rendit  auprès  du  dé- 
linquant. 

—  Voili,  reprit  le  capitaine,  la  partie  la  plus  désagréable  des  fonc- 
tions d'un  patron  de  paquebot  entre  l'Angleterre  et  l'Amérique.  Les 
bâtiments  qui  mettent  à  la  voile  ont  presque  tous  ,  soit  à  l'avant  soit 
dans  la  cabine,  un  contumace  poursuivi  par  les  lois,  et  nous  sommes 
souvent  requis  de  prêter  main  forte  aux  autorités  civiles. 

—  L'Amérique  est  l'asile  favori  de  nos  coquins  anglais,  dit  sèche- 
ment M.  Green  :  c'est  le  troisième  de  notre  administration  qui  s'y 
réfugie  depuis  peu. 

—  Votre  administration  est  donc  bien  mal  composée  ?  repartit  le 
capitaine  Truck  avec  aigreur. 

M.  Green  était  un  Anglais  pur-sang,  d'habitudes  régulières,  de 
mœurs  paisibles  ,  et  n'ayant  d'autres  opinions  que  celles  qu'il  pouvait 
acquérir  sans  le  moindre  effort.  Circonscrit  moralement  dans  une 
sphère  étroite  ,  il  résumait  en  lui  tous  les  préjugés  en  vigueur  à  son 
époque.  Il  détestait  la  France  comme  l'ennemie  la  plus  acharnée  de 
l'Angleterre;  il  voyait  dans  l'Amérique  le  refuge  des  fripons  de  son 
pays,  et  une  agglomération  de  rebelles  qui  s'étaient  soulevés  contre 
l'empire  des  lois.  Au  reste  ,  il  n'éprouvait  pas  le  désir  d'énoncer  ses 
opinions  ;  mais  elles  étaient  profondément  gravées  dans  son  esprit.  Il 
les  émettait  à  l'occasion  ,  pareil  à  un  homme  qui  tousse ,  non  jiarce 
qu'il  a  envie  de  tousser,  mais  qu'il  ne  peut  s'en  empêcher.  Comme  le 
sujet  de  ses  réflexions  se  présentait  naturellement,  il  ne  faut  pas  s'é- 
tonner des  préjugés  qu'il  fit  voir  dans  la  conversation  suivante  : 

—  Nous  avons  notre  part  d'hommes  pervers,  répondit-il  en  ripos- 
tant à  la  botte  du  capitaine  Truck;  mais  ce  qui  nous  frappe,  c'est  qu'ils 
vont  tous  en  Amérique. 

—  Mous  recevons  aussi  notre  part  de  coquins;  mais  ce  qui  nous 
déplaît,  c'est  qu'ils  viennent  tous  de  l'Angleterre. 

M.  Green  ne  se  sentit  pas  assez  fort  pour  rétorquer  l'argument; 
mais  il  essuya  ses  lunettes,  et  prit  une  attitude  imposante  en  attendant 
l'arrivée  de  M.  Sandon. 

La  physionomie  de  ce  jeune  homme  peignit  le  trouble  de  sa  con- 
science. Quoiqu'il  fût  de  haute  taille  et  de  conformation  athlétique , 
il  trembla  en  reconnaissant  M.  Green ,  et  il  aurait  été  incapable  de 
se  soutenir,  s'il  n'avait  trouvé  une  chaise  sous  la  main. 

—  Je  suis  peiné  de  vous  voir  en  cet  état,  Henri  Sandon  !  dit  l'em- 
ployé après  l'avoir  contemplé  fixement.  Je  m'aperçois  toutefois  avec 
une  sorte  de  joie  que  vous  n'êtes  pas  endurci  dans  le  crime ,  et  que 
vous  rougissez  de  votre  conduite.  Qu'aurait  dit  votre  père ,  s'il  avait 
vécu  assez  longtemps  pour  vous  voir  dans  cette  triste  position  ? 

—  II  est  mort ,  répondit  le  jeune  homme  d'une  voix  étouffée. 

—  Oui ,  il  est  mort  ;  mais  il  y  a  d'autres  personnes  qui  souffrent  de 
votre  inconduite;  votre  sœur  vit  encore,  et  votre  déshonneur  retombe 
sur  elle. 

—  Elle  épousera  Jones  et  oubliera  tout  le  reste;  je  lui  ai  donné 
mille  livres  ,  et  elle  doit  être  mariée  maintenant. 

—  Vous  vous  trompez;  elle  a  rendu  l'argent,  car  c'est  la  digne  fille 
de  John  Sandon,  et  quant  à  M.  Jones,  il  refuse  d'épouser  la  sœur  d'un 
voleur. 

Le  coupable  était  vain  et  irréfléchi;  mais  il  n'était  pas  égoïste 
et  insensible  à  l'affection  fraternelle.  Il  fut  accablé  du  coup  qui  fraj)- 
pait  sa  sœur. 

—  Julia  peut  forcer  Jones  à  l'épouser,  reprit-il;  la  loi  la  protégera 
et  forcera  son  futur  à  tenir  des  promesses  solennelles. 

—  Aucune  loi  ne  peut  contraindre  un  homme  à  se  marier  contre 
sa  volonté,  et  votre  pauvre  sœur  a  trop  de  délicatesse  pour  mettre 
M.  Jones  à  même  de  se  défendre  en  vous  accusant.  Mais  à  quoi  bon 
perdre  un  temps  précieux  ?  vous  n'essaierez  pas  sans  doute  de  vous 
disculper  d'un  acte  que  vous  savez  être  inexcusable. 

—  J'ai  été  un  peu  étourdi,  monsieur  Green,  ou  pour  mieux  dire, 
malheureux. 

Le  jeune  Sandon  était  tombé  dans  l'erreur  générale  de  ceux  qui 
se  croient  malheureux  plutôt  que  criminels.  Pour  trouver  grâce  à  ses 
propres  yeux,  il  avait  essayé  d'alléguer  la  nécessité.  Ses  moyens  de 
défense  furent  réfutés  avec  énergie  par  M.  Green. 

—  Eh  quoi!  Henri  Sandon,  vous  appelez  étourderie  un  crime  ca- 
pable de  faire  sortir  votre  père  du  tombeau  ?  mais  je  ne  veux  point 
vous  parler  de  sentiments  que  vous  êtes  icapable  de  comprendre. 
Vous  reconnaissez  avoir  pris  au  trésor  public  quarante  mille  livres, 
j^i  l«squ«U«s  vous  ii'^Yi«2  aucun  droit. 


—  J'ai  eu  en  effet  entre  les  mains  de  l'argent  qui  appartenait  ati 
gouvernement. 

—  C'est  bien  ;  je  suis  autorisé  à  vous  le  redemander.  Messieurs,  aye» 
la  bonté  d'examiner  mes  pouvoirs;  vous  verrez  qu'ils  sont  réguliers 
et  en  bonne  forme. 

John  Effingham  jeta  les  yeux  sur  les  papiers  ,  qui  lui  parurent  au- 
thentiques, ainsi  qu'à  ses  compagnons. 

—  Maintenant,  monsieur,  reprit  l'employé,  je  vous  demande  les 
billets  contre  lesquels  vous  avez  échangé  cet  argent  à  Londres,  et  je 
vous  requiers  de  les  endosser  en  ma  faveur. 

^  Le  coupable  avajt  prévu  le  cas  de  restitution  ;  il  était  prêt  à  rendre 
l'argent  avec  la  même  insouciance  qii'il  avait  mise  à  s'en  emparer.  II 
tira  les  billets  de  sa  poche,  s'assit  devant  une  table,  et  les  présenta 
à  M.  Green  après  les  avoir  endossés.  Ce  dernier  les  examina  un  à  un, 
et  en  compta  le  montant. 

—  Il  y  a  là  trente-huit  mille  livres,  dit  ce  méthodique  person- 
nage, et  vous  en  avez  emporté  quarante  mille.  Où  est  le  reste? 

—  Voudriez-vous  me  laisser  sans  le  sou  dans  un  pays  étranger? 
s'écria  le  coupable  d'un  ton  de  reproche. 

—  Est-ce  que  cela  me  regarde?  dit  M.  Green,  vous  devez  rendre 
ce  qui  ne  vous  appartient  pas,  dussiez-vous  rester  nu  comme  un  ver. 

—  Pardonnez-moi,  interrompit  le  capitaine  Truck;  votre  assertion 
est  contraire  aux  principes  posés  par  'Vattel.  Un  passager  n'a  pas  le 
droit  d'enlever  ses  effets  du  bord  sans  avoir  payé  le  prix  de  la  traversée. 

—  Je  le  conteste  dans  le  cas  actuel,  s'écria  l'employé.  Les  réclama- 
tions du  gouvernement  passent  avant  toutes  les  autres  ,  et  l'argent  que 
la  couronne  n'a  pas  volontairement  abandonné  reste  la  propriété  de 
la  couronne. 

—  Oii  donc  croyez-vous  être  ,  monsieur  Green?  repartit  le  capi- 
taine en  s'animant. 

M.  Green  ressemblait  à  une  étoile  dont  l'orbite  est  rigoureusement 
déterminé,  et  qui  s'écarte  rarement  par  une  tangente  de  ses  révolu- 
tions ordinaires.  II  était  accoutumé  à  entendre  parler  de  la  domina- 
lion  que  l'Angleterre  exerçait  sur  ses  colonies  de  l'Inde,  du  Canada  , 
du  cap  de  Bonne-Espérance  et  de  la  Nouvelle-Galles  du  sud.  Il  ne 
lui  était  pas  facile  de  concevoir  qu'il  fût  en  dehors  de  la  juridiction 
britannique.  S'il  avait  quitté  sa  patrie  pour  émigrer,  ou  même  pour 
voyager,  il  est  proliable  qu'il  aurait  consenti  à  modifier  ses  idées; 
mais,  arraché  à  la  hâte  à  son  bureau,  avec  ses  lunetles  de  travail  sur 
le  nez,  il  avait  peine  à  se  faire  à  la  réalité.  L'exclamation  irrévéren- 
tieuse  du  capitaine  Truck  le  choqua  au  dernier  point. 

—  Monsieur,  répondit-il  avec  dignité,  je  crois  être  sur  un  des  pa- 
quebots de  Sa  Majesté  Britannique,  et  je  devrais  m'atteudre  à  y  trou- 
ver plus  de  déférence  pour  les  lois  fondamentales  du  royaume. 

—  La  mer  vous  a  dérangé  la  cervelle  ,  mon  bon  monsieur  :  vous 
êtes  à  bord  d'un  paquebot  américain  ,  sur  lequel  Sa  Majesté  n'a  au- 
cune espèce  de  droit,  et  qui  ne  reconnaît  pour  maître  que  John  Gris- 
vvold  et  compagnie. 

M.  Green  savait  bien  que  les  Etats-Unis  d'Amérique  avaient  con- 
quis leur  indépendance  ;  mais  cette  affaire  était  tellement  entachée 
à  ses  yeux  de  rébellion  et  d'alliance  française  qu'il  lui  semblait  dou- 
teux que  la  nouvelle  république  eût  une  existence  légale.  Aussi  mon- 
tra-t-il  un  mécontentement  qui  menaçait  d'aboutir  à  une  violente 
querelle. 

—  Je  suis  un  loyal  sujet,  monsieur,  répondit-il  avec  acrimonie  ,  et 
la  mer  ne  peut  me  déranger  la  cervelle  au  point  de  me  faire  oublier 
mes  devoirs ,  quelle  que  soit  son  influence  sur  vous. 

—  Sur  moi  !  s'écria  le  capitaine  Truck  ;  me  prenez-vous  pour  un 
sujet  ? 

—  Pour  un  sujet  égaré,  malheureusement. 

—  Mon  cher  monsieur,  reprit  le  patron  du  pequebot  en  prenant 
l'autre  par  un  bouton  de  son  habit,  je  commence  à  vous  comprendre. 
Vous  êtes  de  ceux  qui  s'imaginent  que  l'univers  entier  est  fait  pour 
la  Grande-Bretagne.  C'est  la  faute  de  votre  éducation  plutôt  que  de 
votre  caractère,  et  je  respecterai  votre  erreur.  Puis-je  vous  demander 
quelles  sont  vos  intentions  à  l'égard  de  ce  malheureux  jeune  homme? 

—  11  doit  restituer  au  trésor  public  l'argent  qui  reste  en  sa  pos- 
session. 

—  Rien  de  plus  juste. 

—  Et  tous  ceux  qui  ont  reçu  de  lui  la  moindre  partie  de  cet  argent, 
sous  n'importe  quel  prétexte  ,  doivent  le  rendre  à  la  couronne. 

—  Mon  cher  monsieur,  vous  n'avez  pas  idée  de  la  quantité  de 
Champagne  et  autres  bonnes  choses  que  ce  criminel  a  consommées  à 
bord  du  Montauk.  Quoique  ce  soit  un  faux  baronnet,  il  s'est  conduit 
en  grand  seigneur ,  et  vous  ne  pouvez  exiger  que  les  armateurs 
payent  ses  dépenses. 

—  Le  gouvernement  n'admet  point  de  distinction,  monsieur,  et  il 
réclame  son  bien  partout  où  il  le  trouve. 

—  Monsieur  Green  ,  interrompit  sir  Georges  Templemore  ,  il  est 
douteux  que  le  gouvernement  ait  le  droit  de  réclamer  l'argent  que 
gaspille  un  concussionnaire  ,  même  en  Angleterre.  Il  peut  encore 
moins  enlever  au  capitaine  Truck  un  salaire  légitimement  acquis. 

—  Le  prix  de  la  traversée  n'est  pas  légitimement  acquis,  monsieur. 
Il  est  contraire  aux  lois  d'aider  un  coupable  à  sortir  du  royaume  ,  et 
je  présume  luêiue  que  cette  action  entrajiiie  tuie  punitiou  çsemf  laire^ 
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LE  PA.QUEBOT. 


—  Mon  cher  sir  Georges,  reprit  le  capitaine,  laissei-moi  régler  ce 
•  diflVrend  «vrc  M.  Groen.  Que  ferrz-voiH  du  (1(<linqiiant ,  monsieur, 

quand  vous  serez  en  ]io>s('ssion  de  )a  somme  qu'il   a  volëc? 

—  Je  le  ferai  transporter  h  hord  de  l'Ecume ,  et  mon  devoir  sera 
de  le  rem<llro  entre  les  mains  de  la  justice. 

—  Quoi  !  avec  ou  sans  ma  |)ermission  ? 

M.  Green  fut  abasourdi  de  l'audace  du  ci -devant  colon. 

—  11  a  commis  un  faux  pour  cacher  son  larcin  ,  monsieur,  reprit 
l'eniployi'  :  voudriez-vous  le  soustraire  au  cliâlimint  qu'il  mérite? 

—  IMisérable  imposteur!  est-ce  vrai  ?  demanda  sévcremcnl  le  capi- 
taine Truck  au  coupable  tremblant. 

—  Ce  qu'il  appelle  un  faux  n'est  qu'un  acte  d'irréflexion,  répondit 
Sandon  d'une  voix  sourde  ;  je  n'ai  rien  fait  qui  puisse  mettre  en  péril 
ma  vie  ou  ma  liberté. 

En  ce  moment  le  capitaine  Ducie  entra  dans  la  cabine,  accompagné 
de  Paul  Powis. 

,  CHAPITRE   XLVIII. 

Les  nouveaux  venus  avaient  l'air  animé,  mais  ils  se  traitaient  réci- 
proquement avec  une  politesse  cérémonieuse.  Derrière  eux  se  glissa 
M.  Dndge,  qui  mourait  d'envie  d'assister  à  celle  secrète  conférence. 

—  Je  suis  enchanté  de  vous  voir  ,  capitaine,  dit  M.  Green.  La  pré- 
sence d'un  officier  de  Sa  M.ijesié  peut  être  utile  en  pareil  cas.  M.  San- 
don m'a  remis  les  billets  que  voici;  mais  il  lui  reste  à  rendre  compte 
de  deux  mille  livres  ,  sur  lesquelles  le  patron  de  ce  paquebot  a  toucbé 
le  prix  de  la  traversée. 

—  Oui,  monsieur,  dit  le  capitaine  Truck  :  c'est  aussi  visible  que  les 
hauteurs  de  Navcsink. 

—  Mille  livres  ont  été  déjà  rendues  par  la  sœur  du  prévenu,  fit  ob- 
server le  capitaine  Ducie. 

—  C'est  vrai ,  monsieur;  j'ai  oublié  d'en  donner  quittance. 

—  Le  rcvtc  a  été  probablement  consacré  à  l'achat  de  ces  bagatelles 
dont  ce  misérable  était  si  engoué,  et  auxquelles  il  a  sacrifié  son  hon- 
neur. Quant  au  prix  de  sa  traversée,  il  a  été  loyalement  gagné,  et  le 
gouvernement  ne  saurait  le  revendiquer. 

M.  Green  fut  plus  irrité  de  cette  déclaration  que  de  celle  du  capi- 
taine Truck,  et  il  ne  put  s'empêcher  d'exhaler  sa  mauvaise  humeur. 

—  Nous  vivons  dans  des  temps  difficiles,  nuirmura-t-il  en  s'adres- 
sant  à  John  F.ffingham  ;  les  descendants  des  nobles  familles  ont  des 
opinions  relàciiées  ,  qui  sont  vraiment  désespérantes.  En  vain  l'on  a 
cru  en  Aiitjleterre  que  William  l'ilt  avait  étouffé  les  jirincipcs  de  la 
révolution  franraise.  Ils  gagnent  les  haute»  classes;  rien  n'est  plus 
sacré  ;  on  s'en  prend  aux  juges,  aux  évèqucs,  au  roi  même;  toutes  nos 
institutions  sont  en  danger! 

—  Capitaine  Truck  ,  reprit  Charles  Ducie  sans  faire  attention  aux 
doléances  de  son  associé  ,  il  est  de  mon  devoir  de  vous  prier  de  nous 
abandonner  le  coupable.  Il  non<  tarde  de  mettre  un  terme  à  ces  dé- 
plorables scènes,  qui  sont  pénibles  pour  vous  et  pour  vos  passagers. 

A  ces  mots,  le  faux  sir  Georges  comprit  tout  le  danger  de  sa  situa- 
tion. Il  rougit  et  pâlit  tour  à  tour;  il  fit  un  elTort  désespéré  pour  se 
lever,  mais  ses  jambes  lui  refusèrent  le  service. 

Après  un  moment  de  silence,  il  se  tourna  vers  le  commandant  de 
la  corvette,  dont  il  implora  la  pitié. 

—  J'ai  déjà  été  cruellement  puni,  dit-il  d'une  voix  éteinte  ,  car  les 
Arabes  m'ont  déi]Ouillé  de  tout  ce  que  j'avais  de  précieux.  Ces  mes- 
sieurs savent  qu'on  m'a  pris  ma  toilette,  divers  objets  curieux,  el 
presque  toute  ma  garde-robe. 

—  Cet  homme  est  à  peine  responsable  de  ses  actes,  dit  John  Ef- 
fingham.  Une  vanité  puérile  remplace  dans  son  cœur  le  sentiment  du 
devoir  et  le  respect  de  soi-même.  Ses  crimes  ont  attiré  le  mépris  sur 
sa  sœur  ;  des  preuves  incontestables  l'accablent ,  un  châtiment  ter- 
rible le  menace,  et  il  s'occupe  encore  de  misères  ! 

Le  capitaine  Ducie  lança  un  regard  de  compassion  au  coupable ,  et 
on  put  lire  sur  sa  physionomie  qu'il  lui  répugnait  d'accomplir  sa  mis- 
sion. Cependant  il  crut  devoir  insister  auprès  du  capitaine  Truck. 
Celui-ci  ne  voulait  pas  avoir  l'air  de  céder  en  rien  à  un  des  officiers 
«le  la  marine  anglaise,  classe  d'hommes  qui  lui  était  antipathique,  quoi- 
qu'il eût  de  l'estime  pour  celui  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Il  trouvait 
barbare  de  livrer  un  pauvre  diable  à  la  mort,  ou  pour  le  moins  â  une 
punition  sévère  ;  mais  d'un  autre  côté,  il  ne  voulait  pas  être  soupçonné 
de  soutenir  la  cause  d'un  scélérat. 

Dans  son  embarras,  il  demanda  conseil  à  John  Effingham. 

—  Je  voudrais  bien  avoir  votre  opinion  ,  lui  dit-il  ;  faut-il  ou  non 
rendre  le  prévenu  ? 

—  Fiatjustitia,  errât  oracufuni,  répondit  John Effingham,  qui  suppo- 
sait  son  interlocuteur  assez  instruit  pour  comprendre  cet  axiome  latin. 

—  Ce  doit  être  du  Valtel,  dit  le  capitaine  Truck;  mais  il  n'y  a 
point  de  règle  sans  exception.  Ce  jeune  homme  a  des  droits  à  notre 
protection,  h  cause  du  courage  qu'il  a  déployé  en  face  des  Arabes. 

—  Il  a  combattu  pour  lui,  monsieur;  il  a  tout  simplement  préféré 
la  liberté  à  l'esclavage. 

—  Je  suis  de  l'avis  de  M.  John  Effingbam ,  dit  M.  Dodge,  et  je  ne 
vois  pas  que  sa  conduite  rachète  sçs  fautes.  Il  a  fait  ce  que  nous  avoua 
fait  tous, 


—  Capitaine  Truck,  s'écria  l'accusé,  vous  ne  me  livrerei  pas  I  ils 
me  pendraient  si  j'étais  une  fois  en  leur  pouvoir  I  Oh!  vous  n'aurez 
pas  le  cœur  de  me  laisser  pendre! 

Le  c:i))ita:ne  Truck  tressaillit  à  cet  appel  ;  cependant  il  répliqua 
d'une  voix  rude  : 

—  Il  est  trop  tard  pour  songer  à  la  punition  quand  le  crime  a  été 
commis, 

—  Ne  craignez  rien  ,  reprit  l'employé  d'un  air  tardonique  :  ces 
messieurs  se  chargeront  de  vous  conduire  ii  New-York  s'ils  le  peuvent, 
moyennant  les  mille  livres  qui  vous  restent.  Un  fripon  est  sûr  d'être 
bien  reçu  en  Amérique. 

—  Alors,  monsieur,  s'écria  le  capitaine  Truck,  vous  devriez  venir 
avec  nous. 

—  Monsieur  Green  ,  monsieur  Green  ,  vous  êtes  trop  provoquant, 
dit  Charles  Ducie ,  qui ,  sans  être  exempt  des  préjugés  de  son  associé , 
était  mieux  élevé  et  plus  maître  de  lui-même. 

—  Monsieur  John  Effiiigham ,  reprit  le  capitaine  Truck  en  conte- 
nant sa  fureur,  vous  êtes  témoin  qu'il  a  insulté  mal  à  propos  mes 
compatriotes.  Quelle  doit  è'.re  notre  vengeance? 

—  Ordonnez  à  l'offenseur  de  quitter  votre  bord  it  l'instant  même, 
répondit  John  avec  fermeté. 

Le  rouge  monta  à  la  figure  du  capilains  Ducie  ;  mais  sans  y  prendre 
garde,  le  capitaine  Truck  s'approcha  résolument  de  M.  Green,  et 
lui  commanda  de  descendre  dans  le  canot  de  la  corvette. 

—  Point  de  pourparlers!  point  de  délais!  ajouta  le  vieux  marin 
exaspéré,  quoiqu'il  fit  des  efforts  pour  garder  une  attitude  calme  et 
digne.  Faites-moi  le  plaisir  de  vous  en  aller  sur-lc-cbamp...  Saunders, 
montez  sur  le  pont ,  et  dites  à  M.  Leach  de  mettre  son  monde  ii  tri- 
bord ,  du  côté  de  l'embarcation  anglaise ^laintenant,  monsieur, 

veuillez  m'accompagncr  ;  rendez-moi  ce  service,  de  grâce,  ou le 

diable  m'emiiorle!  je  vous  emmène  par  le  collet  ! 

La  colère  de  M.  l'ruck  était  arrivée  à  un  point  tel  qu'il  lui  devenait 
impossible  de  la  maîtriser,  la  péroraison  fut  accompagnée  d'un  geste 
énergique  de  sa  main  nerveuse  et  basanée. 

—  ^Monsieur!  s'écria  le  commandant  de  la  corvette,  vous  vous  servez 
d'expressions  bien  étranges  envers  un  fonctionnaire  anglais,  sous  le 
canon  d'un  croi-eur  de  Sa  Majesté  Itritannique... 

—  Eh!  de  quelles  cxprissions  s'est-on  servi  a  mon  égard,  dans  mon 
pays,  sur  mon  bâtiment?  Tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  à  vous,  capi- 
taine Ducie,  c'est  que  vous  êtes  le  bienvenu  ;  mais  votre  compagnon 
a  outragé  grossièrement  mes  compatriotes,  et  le  diable  m'emporte  si 
je  le  tolère,  dût-on  m'interdire  ii  jamais  lis  porti  d'.\ngleterre  ! 

Charles  Ducie  se  mordit  les  lèvres,  et  parut  excessivement  contrarié. 
C'était  pour  lui  un  article  de  foi  que  le  diable  en  personne  ser.iit  par- 
faitemi  ni  reçu  aux  Et.ts-Lnis,  pourvu  qu'il  eut  de  l'or  dans  ses  po- 
ches, mais  l'iusullante  insinuation  f  «ite  ii  brûle-pourpoint  par  M.  Green 
avait  révolté  le  capitaine  anglais.  D'autre  part,  son  orgueil  était  blessé 
des  menaces  outrecuidante!  de  M.  Truck.  Il  avait  remarqué  les  ma- 
nières distinguées  de  John  Effingbam,  dont  il  réclama  l'inter- 
vention. 

—  Je  suis  sûr,  monsieur,  que  vous  n'approuvei  pas  la  conduite  ex- 
traordinaire du  capitaine  Truck. 

—  Pardonnez-moi  si  je  suis  d'une  opinion  contraire  à  la  votre ,  ré- 
pondit  John  Lffingham,  je  n'aurais  pas  souffert  que  M.  Green  restât 
aussi  longtemps  à  bord. 

—  Et  vous,  monsieur  Powis,  quel  est  votre  avis?  demanda  Ducie. 

—  Pour  n\oi ,  dit  Paul  en  souriant,  j'aurais  été  bien  tenté  de  l'as- 
sommer sur  la  place. 

—  Templemore,  est-ce  aussi  votre  manière  de  voir? 

—  Les  paroles  de  M.  Green  ont  été  imprudemment  lâchées,  et  j'es- 
père qu'il  les  rétractera. 

Mais  le  fonctionnaire  anglais  aurait  plutôt  renoncé  à  la  vie  qu'à  un 
préjugé,  et  il  fit  un  geste  de  dénégation. 

—  A  quoi  lion  tant  de  négociations?  dit  le  capitaine  Truck.  Holà.' 
maitre  d'hôtel!  allez  dire  à  M.  Leach  qu'il  fasse  descendre  un  car- 
tahu  par  l'écoutille  vitrée,  et  qu'il  en  amarre  un  autre  a  la  vergue. 
On  va  transborder  monsieur  dans  son  canot  comme  un  baril  d'cau- 
dc-yie. 

—  C'en  est  trop!  dit  le  capitaine  Ducie.  Monsieur  Green,  vous  m'o- 
bligerez en  vous  retirant.  On  ne  saurait  reprocher  à  un  vaisseau  de 
guerre  de  faire  quelques  concessions  a  un  bâtiment  désarmé. 

—  Un  vaisseau  de  guerre  ne  devrait  pas  insulter  un  bâtiment  dé- 
sarmé I  répondit  le  capitaine  Truck. 

Ducie  rougit  de  nouveau;  mais  comme  il  avait  pris  son  parti,  il 
jugea  prudent  de  garder  le  silence. 

M.  (ireen  prit  son  chapeau  et  ses  papiers,  et  se  retira;  mais,  à  son 
retour  à  Londres,  il  fit  de  cette  aventure  un  récit  qui  tendait  k  con- 
firmer les  opinions  de  ses  amis  et  la  sienne  propre  relativement  k 
l'Amérique. 

I       — (^lue  faire  de  ce  misérable?  demanda  le  capitaine  Ducie   quand 
l'ordre  fut  un  peu  rétabli. 

j       La  mésintelligence  qui  venait  d'éclater  fut  fatale  à  Sandon.  Le  ca- 
pitaine Truck  avait  d'abord  résolu  a  ne  pas  le  livrer  à  la  justice;  mais 

'   la  noble  conduite  du  commandant  anglais,  la  certitude  d'avoir  triom- 

'  phé  dans  le  dernier  conflit,  le  rwpsct  profond  d«  U  loi,  détcrminèrf  al 
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l'honnête  patron  à  remettre  le  délinquant  entre  les  mains  des  autorités 
comiiétentes. 

—  Si  je  vous  comprends  bien ,  capitaine  Ducie ,  vous  ne  prétendez 
pas  l'enlever  d'un  navire  américain  par  la  violence? 

—  En  aucune  façon;  mes  instructions  me  chargent  uniquement  de 
le  réclamer. 

—  C'est  conforme  aux  principes  de  Vattel.  Alors  ,  emmenez-le ,  et 
puissent  ses  jipges  user  d'indulgence  à  son  égard  ! 

Sandon  poussa  un  cri ,  et  se  jeta  à  genoux  entre  les  deux  capitaines, 
dont  il  étreignil  les  jambes. 

—  Ecoutez-moi  !  écoulez-moi  !  s'écria-t-il  en  sanglotant.  Je  vous 
ai  rendu  de  l'argent;  je  vous  donnerai  le  reste,  tout,  jusqu'au  dernier 
shilling,  si  vous  voulez  me  laissez  en  liberté!...  Vous,  capitaineTruck, 
auprès  duquel  j'ai  combattu ,  aurcz-vous  le  cœur  de  mabandonner  à 
ces  meurtriers? 

—  C'est  diablement  dur!  murmura  le  capitaine  en  s'cssuyant  les 
yeux.  Mais  vous  vous  êtes  attiré  votre  sort.  Prenez  un  bon  avocat, 
aussitôt  après  votre  arrivée;  peut-être  vous  fera-t-il  absoudre? 

—  Jlalheureui  !  s'écria  M.  Dodge ,  soumetlez-vous  à  la  punition 
que  vous  avez  méritée  !  vous  avez  volé,  vous  avez  commis  un  faux,  et 
la  société  vous  repousse  de  son  sein.  A  la  première  vue  ,  j'ai  deviné 
qui  vous  étiez ,  et  je  n'ai  consenti  à  vous  tenir  compagnie  que  pour 
■vous  dévoiler ,  pour  vous  empêcher  de  déshonorer  ma  belle  patrie. 
Un  imposteur  n'a  pas  de  chances  en  Amérique.  Retournez  dans  votre 
hémisphère  ! 

M.  Uodge  avait  des  vices  nombreux  ,  mais  il  avait  toujours  évité 
les  délits  susceptibles  de  le  brouiller  avec  la  justice.  Sa  probité  légale 
rélevait  à  ses  propres  yeux  bien  au-dessus  des  pécheurs  moins  pru- 
deuls  ,  que  leur  nialadres.se  finissait  par  amener  devant  le  jury.  Aussi 
s'élail-il  permis  d'apostropher  rudement  celui  qu'il  avait  tant  choyé. 

Celte  attaque  brutale  irrita  Paul  Powis,  qui  s'avançant  vers  le  pu- 
bliciste,  lui  dit  à  voix  basse,  mais  d'un  ton  ferme,  de  sortir  de  la 
cabine. 

^aiîdon  continuait  à  implorer  la  pitié  des  deux  capilaines. 

—  Je  vous  en  prie,  je  serai  votre  esclave,  je  ferai  tout  ce  que  vous 
exigerez,  si  vous  ne  me  livr,  zp  s  !  Oh!  capitaine  Ducie,  vous  qui  êtes 
un  gentilliomuie  anglais,  montrez-vous  conipalis  ant! 

—  Je  laisserai  cette  fonction  à  des  subalternes,  dit  le  commandant 
de  V Ecume.  Voulez-vous  permettre  que  des  soldats  de  mariue  vien- 
nent s'emparer  de  cet  homme  ? 

—  Ce  serait  peut-être  le  meilleur  parti  à  prendre,  et  il  ne  céderait 
qu'à  un  déploiement  de  force. 

—  Qu'en  pensez-vous,  monsieur  Effingham  ? 

—  Je  n'y  vois  pas  d'objection. 

Ducie  av,iit  prévu  le  cas;  un  peloton  s'était  embarqué  sur  le  cutter 
de  la  corvette  et  se  tenait  à  quelque  distance  ,  y-it  respect  pour  les 
dro  ts  d'une  nation  étrangère.  Le  capitaine  anglais  remonta  sur  le 
pont,  et  fit  signe  au  caporal,  qui  iihoda  le  Muiilauk.  Le  capitaine 
Triick,  qui  avait  suivi  Charles  D-icie  ,  redescendit  .lu  luonieiit  ou  les 
soldats  de  marine  mettaient  le  pied  sur  le  paquebot.  11  surprit  Sandon, 
un  pistolet  à  la  main  ,  et  prêt  à  se  brûler  la  cervelle.  Il  le  désarma 
aussitôt,  et  lui  remit  les  trente-cinq  livres  qui  étaient  le  priv  de  son 
passage,  et  lui  dit  de  les  mettre  dans  sa  poche. 

—  J'ai  reçu  celte  somme,  ajouta-t-il  ,  à  la  condition  que  je  vous 
conduirais  sain  et  sauf  à  New- York;  j'ai  manqué  à  mes  engagements, 
et  je  vous  rends  votre  argent,  qui  vous  servira  dans  votre  procès. 

—  Uu  va  me  pendre  !  dit  Sandon  anéanti. 


L'arrivée  des  soldats  de  marine  empêcha  le  capitaine  Truck  de  ré- 
pondre. Le  prisonnier  fut  enlevé  en  un  clin  d'oeil,  et  peu  de  temps 
après  la  corvellc  s'éloigna. 

Un  mois  plus  tard,  Sandon  se  suicidait  dans  la  prison  de  Londres, 
et  sa  sœur  ne  tarda  pas  à  mourir  de  désespoir. 


CHAPITRE   XLIX. 

Eve  et  mademoiselle  Viefville  avaient  assisté  involontairement  au 
dénoftmcnt  de  la  scène  précédente ,  et  le  capitaine  Ducie  crut  devoir 
s'excuser  auprès  d'elles  du  rôle  qu'il  avait  été  forcé  de  jouer.  Il  se  fit 
présenter  régulièrement  par  sou  ami  Templemore. 

—  Vous  me  pardonnerez,  dit-il,  d'avoir  troublé  momentanément 
votre  repos;  mais  j'ai  ordre  d'arrêter  les  criminels. 

Ce  mot,  les  criminels,  causa  à  miss  Effingham  une  impression  pé- 
nible, et  elle  pâlit  involontairement. 

—  Nous  le  regrettons  comme  vous ,  dit  Edouard  Effingham  au  ca« 
pitaine  Ducie;  îuais  est-ce  l'effet  d'une  méprise?  voici  la  troisième 
malle  marquée  P.  P.,  qui  passe  dans  votre  canot. 

—  J'emmène  avec  moi  M.  Paul  Powis,  répondit  le  capitaine 
anglais. 

—  Oui,  mesdames,  dit  avec  embarras  Paul  Powis,  qui  venait  de 
faire  ses  adieux  au  capitaine  Truck  :  le  hasard  m'a  permis  de  vous 
tenir  compagnie  à  plusieurs  reprises,  et  à  vous  aussi,  monsieur  Edouard, 
et  j'espère  que  vous  me  permettrez  de  voub  traiter  en  ancienne  con- 
naissance. 

—  Nous  vous  avons  des  obligations,  monsieur  Powis,  repartit  le 
père,  etj'aurais  beaucoup  de  plaisir  à  vous  revoir  chez  moi. 

Paul  prit  la  main  d'Eve,  qui  le  sentit  trembler,  et  il  baisa  cette 
main  avec  émotion;  puis  ,  après  avoir  serré  celle  de  sir  George»,  il 
s'embarqua  précipitamment. 

Le  CdHot  pari  t  laissant  les  assistants  dans  une  stupéfaction  complète, 
et  VLcu>ni>  ne  tarda  pas  à  dis|>araitre  à  l'Iiorizon. 

De  son  côté,  te  Monluuk  brassa  carré,  et  se  dirigea  vers  le  port, 
oii  il  entra  triomphalement  sur  les  onze  heures. 

Nous  ne  suivrons  |ias  la  fiimille  Elling'iam  dans  son  nouveau  domi- 
cile ,  dont  nous  aurou:,  I  occasion  de  f<iire  une  description  détaillée. 
Contentons-nous  de  dire  que  le  lendemain  malin  ,  à  l'heure  du  dé- 
jeuner, John  Effingliain  montra  à  sa  cousine  dans  un  journal  quotidien 
uaparagraplie  aiii-i  conçu  : 

«  Le  Movtauk,  qui  était  en  retard  ,  est  arrivé  hier  dans  notre  port. 
Il  nous  ramène  M.  Steadtast  Dodge  Esquire,  di jà  connu  par  ïos  lillres 
instructives  et  amusentes  sur  l'Europe.  On  nous  assure  que  M.  Do  ge 
se  proviose  de  raconter  bi. ntôt  les  aventures  du  paquebot,  et,  milgré 
sa  modestie  ,  nous  pensons  qu'il  voudra  bien  nous  révéler  la  part  qu'il 
y  a  prise  s  .r  la  côled'  .frique. 

»  La  corvette  anglaise  i Ecume,  après  avoir  abordé  le  Montauk,  s'est 
emparée  de  deux  criminels.  L  un  avait  emporté  cent  quar.iiite  mille 
livres  du  trésor  public,  et  l'autre  était  un  déserteur  de  la  mariue  bri- 
tannique. » 

—  Ce  doit  être  un  mensonge  ,  dit  Eve  avec  indignation. 

—  Je  le  souhaite  comme  vous  ,  répondit  John  Effingham,  mais  il  y 
a  quelque  chose  de  suspect  dans  cette  affaire. 

Nous  verrons  par  la  suite  comment  Eve  se  comporta  ,  et  quelle  fut 
son  opinion  sur  la  conduite  de  Paul  Powis. 


NOTE   DU  TRADUCTEUR. 


Le  Paquebot  n'est  que  la  moitié  d'un  roman  ;  l'autre  moitié  est  inti- 
tulée Eve  Effinyham,  mais  c'est  en  réalité  un  seul  et  même  ouvrage 
divisé  en  deux  parties,  dont  la  première  n'a  point  de  conclusion. 

Fenimore  Coopéra  prévu  avec  quelque  raison  que  ce  fractionnement 
ne  serait  pas  du  goût  de  tous  les  lecteurs,  et  qu'on  ne  lui  épargnerait  point 
le  reproche  de  supercherie  littéraire  ;  aussi,  dans  une  sorte  de  préface 
écrite  au  mois  d'avril  1838,  il  est  allé  au-devant  des  objections. 

«  Ce  livre,  dit-il,  rappelle  l'apologue  si  connu  de  Franklin,  le 
Chapelier  et  son  Enseigne.  Il  fut  commencé  dans  l'unique  but  de 
peindre  l'état  actuel  de  la  société  américaine  ,  et  d'introduire  aux 
Etats-Unis  divers  personnages  récemment  arrivés  d'Europe,  qui  de- 
vaient être  nécessairement  plus  frappés  des  traits  caractéristiques  du 
pays  que  ceux  dont  l'observation  est  émoussée  par  une  longue  habi- 
tude. D'après  le  plan  primitif,  le  début  de  la  narration  était  l'arrivée 
des  voyageurs  à  New-York  ;  mais  les  conseils  de  quelques  amis  modi- 
fièrent sensiblement  l'idée  de  l'auteur,  et  grâce  à  leur  délibération, 
le  romau  se  transforma  comme  l'Enseigne  du  chapelier.  Il  y  avait  un 
paquebot  au  commencement  de  l'ouvrage ,  et  im  cri  général  demanda 
que  la  partie  maritime  fût  développée.  Les  critiques  firent  si  bien , 
qu'un  volume  était  achevé  à  l'endroit  oii  l'action  devait  s'engager. 

)'  Par  suite  du  changement  apporté  dans  les  projets  de  l'auteur,  il 
est  devenu  indispensable  de  scinder  le  drame  en  deux  parties  distinctes. 
Nous  espérons  que  cet  arrangement  n'en  diminuera  pas  essentiellement 
l'intérêt.  » 

Les  gens  difiiciles  ne  seront  guère  satisfaits  des  raisons  alléguées  par 


Fenimore  Cooper;  ils  croiront  sans  doute  que  cet  illustre  romancier, 
près  du  terme  de  sa  carrière  ,  spéculait  un  peu  sur  l'immense  re- 
nommée qu'il  avait  acquise.  Son  génie  épuisé  était  stérile  :  quand  un 
sujet  s'ofTrait  à  lui  ,  il  le  développait  longuement  et  en  tirait  tout  la 
parti  possible  avant  de  l'abandonner.  Plus  jeune  et  dans  la  force  de 
son  talent ,  l'auteur  n'aurait  certainement  pas  eu  recours  à  ce  système 
de  délayage,  qu'il  essayait  de  disculper  tant  bien  que  mal,  sans  oser 
s'en  avouer  à  lui-même  les  véritables  motifs. 

Fenimore  Cooper  déclare  d'ailleurs  que  tous  les  événements  qui  se 
passent  à  bord  du  Montauk  sont  rigoureusement  historiques  et  con- 
signés dans  le  livre  de  loc  du  paquebot.  Le  capitaine  Truck  existait 
encore  en  1838,  deux  ans  après  ce  voyage  si  fécond  en  incidents.  Il 
était  retiré  des  affaires,  et  sa  place  était  remplie  par  M.  Leach  ,  qui 
aimait  à  vanter  les  grandes  qualités  de  sou  devancier.  Le  mulâtre 
Saunders,  maitre  d'hôtel  du  Montauk,  avait  également  cédé  ses  fonc- 
tions à  Toast,  son  subordonné,  dont  il  siuvait  la  carrière  avec  un 
intérêt  paternel. 

Le  Montauk  continuait  à  faire  la  traversée  de  New-York  à  Londres; 
mais  il  était  délaissé  pour  d'autres  bâtiments  plus  élégants  et  d'une 
forme  plus  nouvelle. 

Le  traducteur  a  cru  devoir  reproduire  cet  avertissement,  sans  pré- 
tendre en  infirmer  ou  en  corroborer  les  obligations.  Si  le  Paquebot 
et  Eve  Effinyham  ne  sont  pas  réunis,  comme  ils  devraient  l'être, 
en  un  même  corps  d'ouvrage,  c'est  a  l'auteur  que  doit  en  incomber 
exclusivement  la  responsabilité. 


Paris.  Typographie  Pion  frères,  rue  Gaiancière,  ». 


CHAPITRE   PREMIER. 

Après  avoir  pris  la  réso- 
lution de  retourner  en  Amé- 
rique, M.  Edouard  EfEngham 
avait  fait  préparer  par  son 
gérant  sa  maison  de  ville  à 
New -York.  Il  comptait  y 
passer  l'hiver,  et  ne  se  ren- 
dre a  la  camp5!;ne  que  pen- 
dant le  cours  du  printemps. 

En  conséquence,  Eve  se 
trouva  à  la  tète  d'un  des  plus 
grands  établissemcnls  de  la 
plus  grande  ville  des  Etats- 
Unis.  Heureusement  pour 
elle,  son  père  avait  trop  de 
raison  pour  regarder  sa  lille 
comme  la  première  de  ses 
servantes,  et  il  avait  consa- 
cré une  partie  de  son  re- 
venu à  se  procurer  une 
femme  de  confiance,  capa- 
ble de  soulager  la  maîtresse 
du  logis  d'un  fardeau  trop 
lourd  à  porter. 

Il  y  a  des  gens  qui  dé- 
pensent dans  une  seule  soi- 
rée, pour  une  fête  aussi  in- 
sipide que  prétentieuse,  des 
sommes  dont  le  total  sufli- 
rait  pour  répandre  durant 
une  année  entière  l'ordre  et 
l'aisance  au  milieu  d'une  fa- 
mille. Ils  donnent  des  fes- 
tins ou  des  bals  dans  les- 
quels ils  luttent  d'ostentation 
avec  leurs  voisins,  et  le  len- 
demain ,  leurs  femmes  et 
leurs  filles  retombent  dans 
une  sorte  de  servitude. 
Edouard  Effingham   n'était 


EVE  EFFIKHUI 

SUITE    DU    PAQÏ  EBilT 

PAR 

FENIMORE    COOPER 

TRAIVCTION    DE    LA    EÉDOLLIÈRE. 


Lts  deux  c  m  me 


pas  de  ces  gens-là.  II  savait 
répartir  équitablement  entre 
les  personnes  qui  l'entou- 
raient les  biens  dont  la  Pro- 
vidence l'avait  comblé,  et 
il  préférait  au  faste  des  amé- 
liorations positives.  Aussi 
avait-il  rendu  deux  femmes 
heureuses,  en  payant  géné- 
reusement une  intendante. 
Sa  fille  était  débarrassée  de 
îoins  vulgaires ,  qui  ne  la 
concernaient  réellement  pas 
l'Ius  ^lue  le  balayage  de  sa 
porte.  D'un  autre  côté  ,  une 
femme  respectable  avait 
trouvé  dans  la  famille  un 
placement  avantageux.  Eve 
n'avait  donc  qu'à  donner 
quelques  ordres  dans  la  ma- 
tinée, et  à  examiner  quel- 
ques comptes  une  fois  par 
semaine. 

Une  des  premières  visites 
qu'elle  reçut  fut  celle  de  sa 
cousine,  Grâce  van  Court- 
landt,  qui  était  à  la  cam- 
pigne  au  moment  de  l'arri- 
vée du  Montauk,  mais  qui 
accourut  à  lVevv-'\'ork  dès 
qu'elle  apprit  la  nouvelle  du 
débarquement. 

Eve  et  Grâce  étaient  fil.'e» 
des  deux  soeurs  ,  et  elles 
étaient  nées  à  un  mois  de 
distance  l'une  de  l'autre. 
Elles  avaient  été  élevées 
ensemble  jusqu'au  moment 
oii  M.  Effingham  avait  em- 
mené sa  fille  en  Europe.  Il 
voulait  aussi  faire  voyager 
sa  nièce,  qui  était  orpheline 
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de  rcre  cl  de  mère,  mais  elle  avait  encore  son  aïeul  paternel,  dont 
les  réclamations  arfocttieuses  s'opposirent  à  l'accomplissement  de  ce 
projet  de  përégrinalion.  Cet  aïeul  était  mort  depuis,  et  Grâce  ,  avec 
une  fortune  considérable,  restait  presque  entièrement  maîtresse  de  sa 
conduite. 

Ces  deux  jeunes  personnes,  sincèrement  attachées  l'une  à  l'autre,  se 
revoyaient  avec  plaisir,  mais  en  même  temps  avec  une  certaine  pré- 
occupation. Elles  se  demandaient  si  l'absence  et  les  années  n'avaient 
pas  introduit  dans  leurs  habitudes  des  changements  de  nature  à  re- 
froidir leur  amitié  d'enfance.  Lorsque  leur  entrevue  eut  lieu,  Eve 
élait  installée  depuis  une  semaine  dans  sa  maison  de  Statr-Strtet.  En 
entendant  une  voiture  s'arrêter  devant  sa  porte,  notre  héroïne  se  glissa 
derrière  un  rideau  et  reconnut  sa  cousine. 

—  Qu'avez-ious ,  ma  chère?  demanda  mademoiselle  Viefville  en 
s'apercevant  que  son  élève  tremblait. 

—  C'est  ma  coilsine,  miss  van  Courtlandt,  que  j'aime  comme  une 
sœur,  et  nous  nous  retrouvons  après  bien  longlemps! 

—  Bien ,  c'est  une  Irè^-jolie  jeune  persuiine,  répondit  la  gouvernante 
en  se  mettant  à  la  fenêtre.  Sous  le  rapport  de  la  /)ef$onne,  ma  chère, 
vous  devez  être  contenle  au  moins. 

—  Si  vous  voulez  bien  m'exciiser,  mademoiselle  ,  j'irai  seule  au-de- 
vant de  ma  cousine.  Pour  une  preinière  fois,  j'aime  mieux  la  voir  sans 
témoins. 

•.—  Très-volonliers;  elle  est  votre  parente,  et  c'est  bien  naturel. 

Eve  sortit  après  avoir  reçu  cette  approbation,  et  trouva  à  la  iiorle  sa 
femme  de  chambre  ,  qui  lui  annonça  que  mademoiselle  de  Courtlandt 
était  dans  la  bibliothèque. 

Cette  pièce  était  éclairée  par  un  vitrage  pratiqué  au  milieti  d'dH 
petit  dôme.  Grâce  s'était  placée  sans  le  savoir  dans  la  position  qu'au- 
raît  choisie  un  peintre  pour  lui  faire  son  portrait.  Une  lumière  écla- 
tante faisait  ressortir  la  beauté  des  traits  de  la  jeune  fille  ,  beauté  re- 
marquable même  dans  un  pays  oit  les  femmes  sont  en  général  heu- 
reusement douées  par  la  naliiie.  Miss  van  Courtlandt  était  en  cos- 
tume de  voyage;  cependant  sa  toilette  parut  à  Eve  plus  reclierchée 
qu'autrefois.  Les  ajustements  de  celle-ci  se  distinguaient  par  une  sim- 
plicité sévère,  de  sorte  que  les  yeux  de  sa  cousine  furent  frappés 
principalement  des  charmes  de  sa  taille  et  de  sa  figure. 

11  y  avait  entre  les  deux  jeunes  tilles  une  ressemblance  sensible, 
quoique  chacune  d'elles  eût  une  expression  en  harmonie  avec  son  ca- 
ractère et  ses  pensées  habituelles. 

—  Miss  Effingham!  dit  Grâce  d'une  voix  tremblante. 

—  Miss  van  Courtlandt!  murmura  Eve. 

Ce  ton  cérémonieux  les  glaça  ;  elles  s'arrêtèrent  involontairement 
pour  se  saluer.  Depuis  qu'elle  élait  de  retour,  Eve  avait  pu  apprécier 
la  froideur  des  manières  américaines,  et  Grâce  redoutait  tant  le  juge- 
ment d'une  personne  qui  avait  vu  l'Europe,  que  l'entrevue  menaçait 
de  se  terminer  assez  tristement. 

Jusque-là  cependant  les  convenances  avaient  été  rigoureusement 
observées;  mais  les  sentiments  des  deux  jeunes  filles  avaient  été  com- 
plètement étouffés.  Leur  sourire,  quoique  d'abord  froid  et  embarrassé, 
leur  rappela  l'intimité  de  leurs  premières  années. 

—  Grâce!  dit  Eve  en  s'avançant  avec  impétuosité  et  rougissant 
comme  l'aurore. 

—  Eve! 

Chacune  d'elle  ouvrit  les  bras,  cl  elles  s'étreignirent  tendrement. 
Leur  ancienne  liaison  se  reforma  par  degrés,  et  avant  le  soir  Grâce 
se  trouvait  à  l'aise  dans  la  maison  de  son  oncle.  A  la  vérité,  elle  avait 
quelques  imperfections  que  miss  Etfinghara  aurait  désiré  ne  pas  lui 
voir,  et  de  son  côté  miss  van  Courtlandt  s'apercevait  à  regret  qu'Eve 
montrait  sur  un  certain  sujet  une  réserve  étrangère  aux  mœurs  du 
pays.  Malgré  ces  nuances  dislinctives  elles  s'entendaient  à  merveille, 
€t  se  pardonnaient  mutuellement  leurs  défauts  réels  ou  imaginaires. 
Le  ton  cérémonieux  et  même  un  peu  imposant  de  miss  Effingham  ne 
l'empêchait  pas  d'être  toujours  remplie  de  prévenances  et  de  cour- 
toisie; et  si  les  manières  de  sa  cousine  lui  semblaient  quelquefois  trop 
sans  façon,  elle  lui  reconnaissait  néanmoins  une  exquise  délicatesse. 

Nous'  glisserons  sur  les  trois  ou  quatre  premiers  jours  qui  suivirent, 
et  nous  arriverons  sans  préliminaires  à  une  conversation  qui  donnera 
une  idée  exacte  du  caractère  des  deux  cousines;  elles  eurent  celte 
conversation  après  déjeuner,  dans  la  bibliothèque  qui  avait  été  témoin 
de  leur  première  entrevue. 

—  Je  suppose,  Eve,  que  vous  aurez  à  rendre  visite  à  la  famille 
Green.  C'est  une  famille  d'/ia(/(/is,  qui  a  été  reçue  partout  l'hiver 
dernier. 

—  Qu'entendez-vous  par  haJyis?  sont-ce  des  gens  qui  ont  fait  le 
pèlerinage  de  la  Mecque? 

—  iNoii  :  pour  avoir  droit  à  ce  titre  p«ttni  BOUs,  il  suffit  d'avoir  fait 
le  voyage  de  Paris.  Les  Green  y  ont  passé  trois  mois,  et  vous  devez 
probablement  les  connaître, 

—  Pas  du  tout,  répondit  Eve  tranquillement;  Paris  est  une  très- 
grande  ville,  oit  des  centaines  d'individus  vont  el  viennent  sans  qu'on 
en  entende  jamais  parler.  Je  ne  me  rappelle  pas  la  famille  dont  il 
s'agit. 

—  Puissiez-vous  lui  échapper!  elle  est  loin  d'être  agréable  "malgré 
tout  ce  qu'elle  a  vu,  et  tout  ce  qu'elle  prétend  avoir  vu. 


—  On  peut  avoir  parcouru  toute  l'Europe,  el  n'ivblr  rien  qui  pui  ?e 
inspirer  la  moindre  sympathie. 

Eve  se  tut  après  avoir  prononcé  ces  mots,  et  sa  cousine  se  mil  à 
feuilleter  nn  livre  d'un  air  distrait. 

—  Je  voudrais  savoir  ce  que  vous  pensez  rëellcmciit  dp  nous ,  re- 
prit brusquement  miss  \3n  Courtlandt  :  ètes-vous  vraiment  réconciliée 
avec  votre  pays  ? 

—  \oi\k  la  onzième  fois  qu'on  m'adresse  cette  question  ,  et  j'avoue 
qu'elle  me  parait  fort  extraordinaire,  attendu  que  je  n'ai  jamais  élé 
brouillée  avec  ma  patrie. 

—  Sans  doute;  mais  je  voudrais  savoir  quel  effet  notre  société  pro- 
duit sur  une  jeune  personne  élevée  à  l'étranger. 

—  Les  opinions  que  je  pourrais  émettre  n'auraient  pis  grande  va- 
leur, puisque  je  ne  suis  ici  que  depuis  une  quinzaine.  Il  existe  beau- 
coup de  livres  sur  l'Amérique,  et  quelques-uns  sont  écrits  avec  talent; 
pourquoi  ne  les  consullez-vous  pas? 

—  Oh  !  vous  voulez  parler  des  relations  faites  par  les  voyageurs! 
elles  ne  méritent  pas  qu'on  s'y  arrête,  et  nous  avons  pour  elles  le 
dédain  le  plus  absolu. 

—  Il  serait  difficile  d'en  douter,  car  vous  le  répétez  à  chaque  instant. 

—  Peut-être  insistons-nous  trop  sur  ce  point;  mais,  quoiqu'il  en 
soit,  Eve,  j'aime  à  croire  que  vous  ne  vous  en  rapportez  pas  entière- 
ment aux  voyageurs  ? 

—  Je  n'ajoute  pas  foi  à  la  moitié  de  ce  qu'ils  disent.  Mon  père  et 
mon  cousin  John  ont  trop  souvent  discuté  en  ma  présence,  pour  me 
laisser  ignorer  les  bévues  commises  par  les  étrangers,  surtout  en  ma- 
tière politique. 

—  En  matière  politique?  je  n'y  entends  rien,  et  j'aurais  cru  plutôt 
que  c'était  la  partie  la  mieux  traitée  par  les  observateurs.  A  coup  sûr, 
ce  qu'ils  disent  de  notre  société  ne  doit  être  coiiArmé  ni  par  votre 
père  ni  par  M.  John  Etbngham. 

—  Je  ne  les  ai  pas  consultés  là-dessus. 

—  Eh  bien  ,  répondez  pour  vous;  donnez-moi  votre  avis  personnel. 

—  Vous  devriez  vous  rappeler.  Grâce,  que  je  n'ai  pas  encore  vu  le 
monde  à  New-York. 

—  Comment  vous  n'avez  pas  vu  le  monde!  Vous  êtes  allée  chez  les 
Enderson,  les  Morgan  elles  Urewett,  c'est-à-dire  aux  troisplus  grandes 
réunions  que  nous  ayons  eues  depuis  deux  hivers. 

—  J'ignorais  qu'on  appelât  réunions  ces  cohues  insupportables. 

—  Quel  blasplième!  n'est-ce  pas  là  réellement  la  société? 

—  Non,  d'après  l'éducation  que  j'ai  reçue  et  les  idées  qui  m'ont  élé 
inculquées. 

—  Ce  n'est  donc  pas  là  ce  qu'on  appelle  la  société  à  Paris. 

—  En  aucune  façon;  c'est  une  des  formes  de  la  société,  mais  non 
la  société  elle-même.  Les  bals  donnés  dans  des  salons  trop  étroits  et 
trop  encombrés  ne  la  constituent  pas  plus  que  les  cartes  qu'on  y  in- 
troduit par  intervalles.  Ce  sont  tout  simplement  deux  moyens  que  les 
oisifs  emploient  pour  varier  leurs  distractions. 

—  Mais  nous  ne  connaissons  aux  Etals-Unis  que  ces  bals ,  les  vi- 
sites du  matin,  et  de  temps  en  temps  une  soirée  oii  l'on  ne  danse  pas. 

—  J'en  suis  bien  fâchée;  mais  s'il  en  est  ainsi  vous  ne  pouvez  avoir 
de  société. 

—  Les  choses  se  passent-elles  doue  difl'éremmeul  à  Paris,  à  Florence 
ou  à  Rome? 

—  Très-différemment.  Il  y  a  à  Paris  beaucoup  de  maisons  ouvertes 
tous  les  soirs,  et  oii  l'on  peut  aller  sans  cérémonie.  Les  dames  s'y 
présentent  avec  une  toilette  en  harmonie  avec  leurs  intentions  ulté- 
rieures, les  unes  vêtues  de  la  manière  la  plus  simple,  d'autres  habillées 
pour  un  concert,  pour  l'Opéra,  pour  la  cour  même;  quelques-unes 
reviennent  d'un  diner,  ou  se  rendent  à  un  bal.  La  variété  des  costumes 
ajoute  aux  charmes  de  la  compagnie.  Grâce  à  d'excellentes  manières, 
à  une  connaissance  superficielle  des  événements  du  jour,  à  des  expres- 
sions pittoresques,  à  une  prononciation  nette  et  irréproch.ihie,  les 
femmes  savent  se  rendre  agréables.  Elles  ont  parfois  des  idées  un  peu 
héroïques,  mais  il  n'y  faut  pas  faire  attention  ;  et  d'ailleurs,  le  roma- 
nesque passe  de  mode  à  mesure  que  la  littérature  s'améliore. 

—  Et  vous  préférez  cette  affectation  au  naturel  de  votre  patrie? 

—  Le  bon  ton,  la  retenue,  ne  me  paraissent  pas  plus  affectés  que  les 
ricanements  et  l'enfantillage. 

Grâce  eut  l'air  contrarié,  mais  elle  aimait  trop  sa  cousine  pour  se 
fâcher;  elle  se  dit  en  secret  qu'Eve  avait  raison;  et  tout  en  remuant 
{Son  petit  pied  avec  impatience,  elle  n'entama  point  de  discussion.  Au 
reste,  elle  n'en  eut  p,\S  le  temps.  La  porte  de  la  bibliothèque  s'ouvrit, 
et  Pierre  ,  domestiipie  de  M.  Ellingham  ,  annonça  : 

—  Monsieur  liragg! 

—  Monsieur  qui?  demanda  Eve  étonnée. 

—  Monsieur  15ragg  désire  voir  mademoiselle ,  répondit  Pierre  en 
français. 

—  Je  ne  le  connais  pas;  c'est  à  mon  père  qu'il  veut  sans  doute  parler? 

—  Il  a  d'abord  demandé  monsieur;  mais  apprenant  que  monsieur 
était  sorti,  il  a  ensuite  sollicité  l'honneur  de  voir  mademoiselle. 

—  Uemandez-lui  sa  carte  ;  il  doit  y  avoir  là  quelque  méprise. 
Pendant  ce  colloque,  Grâce  van  Court!  indt  esquissait  une  chaumière 

avec  une  plume,  sans  s'occuper  de  ce  qui  se  disait;  mais  elle  se  mit  à 
rire  quand  sa  cousine,  ayant  reçu  la  carte  des  mains  de  Pierre,  y  lut 
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à  haute  voix  le  nom  d'Aristobule  Biagg,  si  étrange  pour  une  personne 
peu  initiée  à  la  nomenclature  américaine. 

—  Est-ce  que  vous  le  connaisstz?  demanda  Eve. 

—  Recevtz-le  ;  c'est  l'homme  d'aflaires  de  votre  père,  et  il  est  peut- 
être  chargé  de  quelque  commission  pour  vous.  Vous  serez  obligée  de 
le  voir  tôt  ou  tard ,  et  il  vaut  mieux  se  débarrasser  de  cette  corvée. 

—  Pierre,  vous  avez  fait  entrer  ce  gentleman  au  salon  ? 

—  Oui,  mademoiseUe. 

—  Je  vous  sonnerai,  si  j'ai  besoin  de  vous. 

Pierre  se  retira.  Eve  ouvrit  un  secrétaire,  et  en  tira  un  manuscrit, 
qu'elle  feuilleta  rapidement. 

—  Le  voici,  dit-elle  en  souriant,  ce  M.  Aristobule  Bragjj,  attorney, 
avocat  consultant,  intendant  de  la  propriété  de  Templeton.il  faut 
vous  dire.  Grâce,  que  ce  précieux  opuscule  renferme  le  portrait  des 
personnes  que  je  puis  être  appelée  à  voir.  Ils  ont  été  tracés  par  John 
Effingham.  Ce  volume  n'est  pas  destiné  au  public  ;  mais  je  ne  vois  pas 
de  mal  à  vous  communiquer  ce  qui  concerne  notre  visiteur  actuel. 

0  M.  Aristobule  Br.igg  est  né  dans  un  des  comtés  occidentaux  de 
Massachusetts;  après  y  avoir  été  élevé,  il  émigra  pour  New-York,  à 
l'âge  de  dix-neuf  ans.  A  vingt  et  un  ans,  il  était  admis  au  barreau;  et 
pendant  les  sept  dernières  années,  il  a  exercé  avec  succès  dans  toutes 
les  cours  de  1  Otsego.  Ses  talents  sont  incontestables,  puisqu'il  a  com- 
mencé son  éducation  à  quatorze  ans,  et  qu'il  l'a  terminée  avec  éclat 
à  vingt  et  un  ans,  après  avoir  fait  son  droit. 

»  Cet  homme  réunit  toutes  les  qualités  bonnes  et  mauvaises  d'une 
classe  très-considérable  de  ses  compatriotes,  il  a  l'esprit  vif,  résolu, 
entreprenant  toutes  les  fois  que  son  intérêt  est  réellement  en  jeu.  Il 
est  piêt  à  changer  de  conduite,  de  sentiments  et  même  de  principes, 
pourvu  qu'il  y  trouve  ses  avantages.  Il  aspire  aux  plus  hautes  destinées, 
et  ne  dédaignerait  pas  les  fonctions  les  plus  basses.  Il  sollicitera,  selon 
les  circonstances,  la  place  de  gouverneur  ou  celle  de  secrétaire  de  la 
municipalité.  Il  cannait  à  merveille  toutes  les  subtilités  de  la  chicane. 
Il  a  appris  à  danser,  étudié  pendant  trois  ans  les  classiques,  s'est  oc- 
cupé de  médecine  et  de  théologie,  avant  de  s'attacher  exclusivement 
à  la  jurisprudence.  Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  son  caractère, 
mélange  bizarre  de  finesse,  d'inipudence,  de  sens  commun,  de  pré- 
tention, d'humilité,  de  vulgarité,  de  talent,  d'égoïsme,  d'honnêteté 
légale,  de  sécheresse,  le  tout  revêtu  d'un  vernis  d'instruction,  et  dé- 
veloppé par  une  grande  expérience.  Remarquait-on  une  de  ses  qua- 
lités saillantes,  on  était  sûr  d'en  trouvera  côté  une  autre  aussi  évi- 
dente quoique  presque  entièrement  opposée.  En  somme,  M.  Bragg  est 
un  homme  également  capable  d'occuper  un  siège  au  congrès,  ou  une  place 
inférieure  dans  la  magistrature.  Je  l'ai  employé  à  surveiller  la  pro- 
priété de  votre  père  pendant  votre  absence,  parce  qu'un  individu 
habitué  à  tous  les  détours  de  la  procédure  est  le  plus  propre  à  les 
déjouer;  et  j'ai  la  certitude  qu'on  ne  l'attaquera  pas  impunément, 
tant  que  les  cours  de  justice  continueront  à  taxer  les  frais  avec  la 
même  libéralité.  » 

—  Voussemblez  connaître  cet  Aristobule,  Grâce;  son  portrait  est- 
il  ressemblant.' 

—  J'ignore  comment  les  frais  sont  taxés,  mais  je  sais  que  M.  Bragg 
joint  étrangement  l'audace  à  l'humilité,  la  friponnerie  à  la  probité,  et 
des  manières  communes  à  un  talent  distingué.  11  attend  depuis  un 
quart  d'heure  au  salon,  et -vous  feriez  bien  de  l'admettre,  puisqu'on 
peut  le  considérer  maintenant  comme  un  membre  de  la  famille.  Vous 
savez  qu'il  va  demeurer  à  Templeton  depuis  qu'il  y  a  été  installé  par 
M.  John  Effingham.  C'est  là  que  j'ai  eu  l'honneur  de  le  voir  pour  la 
première  fois. 

—  L'avez-vous  revu  depiis? 

—  Assurément  ;  et  parce  que  j'ai  logé  pendant  une  semaine  sous  le 
même  toit  que  lui,  il  se  croit  obligé  de  me  rendre  visite  toutes  les  fois 
qu'il  vient  en  ville. 

Eve  sonna,  et  Pierre  reparut. 

—  Faites  entrer  M.  Bragg  dans  la  bibliothèque. 

Grâce  prit  un  air  morne  ,  et  sa  cousine  repassa  mentalement  la 
descrijilion  faite  par  John  Effingham. 

Le  personnage  en  question  se  présenta  sur  ces  entrefaites. 

—  Monsieur  Aristoliule ,  dit  Pierre  en  étudiant  1»  carte  avec  soin 
mais  en  s'arrêlant  au  premier  nom. 

M.  Aristobule  s'avançait  avec  assurance ,  quand  il  fut  déconcerté 
par  la  dignité  calme  de  miss  Effingham.  Comme  Grâce  l'avait  annoncé, 
il  croyait  faire  partie  de  la  famille,  à  cause  des  trois  années  qu'il 
avait  passées  dans  la  maison  de  campagne  de  Templeton ,  et  il  ne 
parlait  jamais  delà  jeune  personne  sans  l'appeler  simplement  Eve, 
ou  Eve  Effingham.  Néanmoins  il  trouva  celte  familiarité  difficile  à 
pratiquer  devant  celle  qui  en  était  l'objet,  et  quoiqu'il  fût  rarement  à 
court  de  paroles,  il  demeura  réduit  au  mutisme  le  plus  complet. 

Eve  le  tira  de  son  embarras  en  lui  présentant  une  chaise. 

—  Je  regrette,  dit  elle,  pour  n'avoir  pas  l'air  d'accepter  la  visite, 
que  mon  père  ne  sc  trouve  pas  ici ,  mais  je  l'attends  d'un  moment  à 
l'autre.  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  avez  quitté  Templeton? 

Aristobule  se  remit  de  sa  première  émotion  et  répondit  convena- 
blement. 11  était  forcé  par  des  motifs  dont  il  ne  se  rendait  pas  bien 
compte  de  renoncer  provisoirement  à  l'intiniilé  qu  il  avait  rêvée,  et 
la  réserve  de  la  jeune  lille  le  maintenait  à  une  distance  respectueuse. 


Il  comprit  aussitôt,  avec  un  tact  qui  faisait  honneur  à  sa  sagacité, 
qu'il  ne  prendrait  pied  dans  la  maison  que  par  des  voies  lentes  et 
détournées.  A  voir  la  circonspection  qu'il  déploya ,  on  ne  se  serait 
jamais  douté  qu'il  s'était  mis  en  tête  de  faire  un  jour  de  miss  Eve 
Effingham  madame  Aristobule  Bragg. 

—  Je  ne  suis  à  New-York  que  depuis  avant-hier,  répliqua-t-il. 

—  Il  y  a  si  longtemps  que  j'ai  vu  nos  belles  montagnes,  et  j'étais 
alors  si  jeune,  que  j'ai  hâte  de  les  revoir,  et  que  je  regrette  d'être 
obligée  d'attendre  jusqu'au  printemps. 

—  Vous  avez  pu  les  comparer  aux  montagnes  d'Europe,  auxquelles 
vous  les  préférerez  indubitablement,  miss  Effingham. 

—  Je  ne  le  garantis  pas;  mais  si  je  consulte  mes  souvenirs  et  ceur 
de  mon  père  ,  je  crois  qu'elles  doivent  être  magnifiques. 

—  Vous  savez  que  vous  trouverez  de  grands  changements  dans 
votre  résidence. 

—  Oui ,  elle  a  été  réparée  à  la  demande  de  mon  père ,  et  d'après 
les  instructions  de  mon  cousin. 

—  Nous  la  regardons  maintenant  comme  dénationalisée  ;  il  n'y  a 
rien  du  moins  qui  lui  ressemble  à  l'ouest  de  la  ville  d'Albany. 

—  Tant  pis  ,  répondit  Eve  en  souriant,  car  l'architecture  américaine 
est  en  général  d'une  noble  simplicité.  Au  reste,  M.  Effingham  est  le 
premier  à  rire  de  ses  perfectionnements  ,  et  il  prétend  n'avoir  fait 
que  développer  les  plans  de  l'artiste  original  qui  affectionnait  le  genre 
composite. 

—  C'était  un  certain  Hiram  d'Olite ,  qui  a  laissé  quelques  souvenirs 
aux  Etats-Unis ,  et  qui  semble  s'être  proposé  d'imiter  l'architecture 
grecque  ou  romaine. 

—  Pourtant,  dit  miss  van  Courtlaudt,  elles  ne  conviennent  ni  à 
notre  climat  ni  à  nos  habitudes. 

Aristobule  se  leva  précipitamment,  et  s'excusa  de  n'avoir  pas  aperçu 
plus  tôt  miss  van  Courtlindt.  Comme  elle  était  cachée  derrière  un 
paravent,  et  que  l'attention  du  visiteur  avait  été  concentrée  sur  la 
maîtresse  du  logis,  il  n'eut  pas  de  peine  à  se  justifier,  et  la  conversation 
continua. 

—  L'opinion  publique ,  reprit  Aristobule ,  ne  s'en  prononce  pas 
moins  pour  l'école  grecque  :  nos  églises  ,  nos  banques,  nos  tavernes, 
nos  palais  de  justice  ,  nos  habilalions  particulières,  sont  uniformé- 
ment des  temples  grecs  ;  et  l'un  de  mes  amis  vient  de  construire  une 
brasserie  sur  le  modèle  du  temple  des  Vents. 

—  Si  c'était  un  moulin,  je  concevrais  cette  idée.  Quoi  qu'il  en  soit, 
avec  les  monuments  qui  les  décorent ,  les  montagnes  doivent  être 
doublement  belles,  et  j'espère  que  je  leur  retrouverai  les  charmes  que 
leur  prête  mon  imagination. 

—  Dans  le  cas  oii  elles  seraient  changées  à  vos  yeux  ,  reprit  Aristo- 
bule, j'ose  espérer  que  vous  voudrez  bien  n'en  rien  dire. 

—  Ce  sera  difficile  :  j'aurai  peine  à  dissimuler  mon  désappointement; 
mais  oserai-je  vous  demander  pourquoi  vous  désirez  que  je  garde  mes 
impressions  pour  moi  ? 

—  Une  opinion  défavorable  émise  par  vous  ,  dit  gravement  Aristo- 
bule, contrarierait  à  l'excès. 

—  Et  par  quel  motif  tient-on  particulièrement  à  mon  opinion  ? 

—  Parce  que  vous  avez  voyagé,  et  que  vous  avez  vu  d'autres  pays. 

—  Est-ce  qu'on  réserve  le  droit  de  critique  à  ceux  qui  n'ont  pas 
voyagé  et  qui  sont  incapables  d'établir  des  comparaisons  ? 

■ —  Ce  n  est  pas  là  ce  que  je  prétends,  et  quoique  je  ne  puisse  pas 
bien  m'expliqiier ,  je  pense  que  miss  Grâce  me  comprendra.  N'êles- 
vous  pas  d'avis,  miss  van  Courtlandt,  qu'on  serait  mieux  reçu  à  se 
plaindre  de  la  monotonie  de  nos  collines,  si  l'on  n'en  avait  jamais  vu 
d'autres  ,  que  si  l'on  avait  passé  sa  vie  sur  les  Alpes  ? 

Eve  allait  se  charger  de  répondre  ,  lorsque  John  Effingham  entra. 
Les  deux  gentlemen  ,  car  nous  compienons  civilement  Aristobule  d^ns 
celte  catégorie  ,  se  saluèrent  avec  cordialité.  M.  Bragg  estimait 
ùi.  John  à  titre  d'homme  riche  et  placé  dans  une  position  qui  lui 
permettait  de  se  moquer  des  autres;  M.  John  considérait  M.  Bragg  à 
peu  près  comme  un  bon  chien  de  garde. 

Après  quelques  instants  de  conversation  tous  les  deux  se  retirèrent, 
et  au  moment  où  les  dames  descendaient  au  salon,  av.'iii  le  dîner, 
Pierre  annonça  qu'un  couvert  avait  été  mis  pour  l'intenduit. 

CHAPITRE  II. 

Eve  et  sa  cousine  trouvèrent  au  salon  sir  Georges  Templemore 
et  le  capitaine  Truck.  Le  premier  s'était  arrêté  à  New- York  pour  voir 
ses  amis  ;  et  le  second  était  sur  le  point  de  se  rembarquer  pour  recom- 
mencer le  cours  de  ses  traversées  régulières.  M.  Bragg  et  les  habitants 
de  la  maison  composaient  le  reste  de  la  compagnie. 

Aristobule  n'.ivait  jamais  été  admis  à  une  table  aussi  brillante  ,  et 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  voyait  dîner  aux  flambeaux  :  néan- 
moins il  n'était  pas  homme  à  se  laisser  déconcerter  par  une  nouveauté. 
Un  Européen  de  la  même  condition  se  serait  trahi  par  sa  gaucherie 
cinquante  fois  avant  le  dessert;  mais  M.  Bragg  ne  se  distingua  que 
par  sa  politesse  affectée  et  par  la  manière  dont  il  se  servit.  Dédaignant 
l'usage  des  fourchettes ,  il  employait  son  couteau,  comme  un  mar- 
chand de  charbon  emploie  la  pelle.  D'ailleurs,  les  autres  convives 
étaient  trop  bien  élevés  pour  s'apercevoir  de  celte  conduite  anormale. 

1. 


KVE  EFFI^G1IAM. 


BI.  Efl'ingliani  se  faisait  servir  à  la  française;  les  iiiels  élaient  suc- 
cessi\emcnt  découpés  par  les  domestiques  et  présentés  à  la  ronde, 
mais  ce  cérémonial  ne  convenait  pas  à  l'impatience  et  à  l'esprit  d'ac- 
quisivilé  de  l'intendant.  Au  lieu  d'attendre  les  opérations  graduées 
des  écuyers  tranchants,  il  se  mit  à  se  jiourvoir  lui-même  avec  une 
dcilérité  qu'il  avait  contractée  dans  les  tables  d'iiole.  Il  ajouta  à  son 
butin  une  partie  de  ce  qui  lui  était  offert;  et  pareil  à  un  homme  qui 
a  jeté  les  fondements  d'une  fortune  ,  il  la  grossit  en  faisant  des  irrup- 
tions à  droite  et  à  gauche  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présenta. 
Les  entremets  d'un  aspect  séduisant  qui  se  trouvèrent  à  sa  portée 
furent  accumulés  bientôt  sur  son  assiette  ,  et  il  n'hésita  pas  a  demander 
à  ses  voisins  une  portion  des  mets  qui  lui  semblaient  valoir  la  peine 
de  se  déranger. 

M.  liraiig  parvint  ainsi  à  faire  de  son  assiette  un  épitomé  du  pre- 
mier service.  Elle  contenait  au  centre  du  polsson ,  du  bœuf  et  du 
jambon.  Autour  de  ces  comestibles  substantiels  étaient  rangés  des 
rognons,  des  ragoûts ,  des  croquettes  ,  des  légumes ,  et  les  bords  étaient 
garnis  de  beune,  de  sel,  de  poivre  et  de  moutarde.  Cet  assemblage 
était  l'œuvre  de  l'adresse  et  du  temps;  aussi  le  repas  était-il  à  moitié 
avant  qu'Aristobule  eût  mangé  autre  chose  que  la  soupe.  Le  moment 
où  il  allait  être  dédommagé  de  ses  travaux  était  enfin  arrivé,  et  il  se 
préparait  à  engloutir  le  fruit  de  ses  conquêtes  ,  lorsqu'il  entendit 
sauter  le  bouchon  d'une  bouteille  de  Champagne.  C'était  un  vin  qu'il 
affectionnait  et  qu'il  buvait  aussi  volontiers  au  commencement  qu'à  la 
fin  du  repas.  Sans  songer  à  rejoindre  les  autres  convives,  il  présenta 
son  verre  et  savoura  avec  délices  un  breuvage  très-supérieur  aux 
boissons  falsifiées  que  lui  avaimt  vendues  jusqu'alors  les  cabaretiers 
de  village ,  et  qui  élaien'  comme  autant  de  batteries  ennemies  chargées 
de  mau\  de  têle  et  d'indigestions. 

Aristohule  faisait  claquer  ses  lèvres;  mais,  par  malheur,  son  inat- 
tention fut  mise  à  profit ,  et  un  domestique  maladroit  lui  enleva  sub- 
tilement son  a>sieltc  ,  croyant  que  la  satiété  seule  avait  motivé  cet 
inexplicable  salmigondis. 

Il  fallait  tout  recommencer  à  nouveau,  et  le  gérant  de  Templeton  , 
frustré  des  entrées ,  se  dédommagea  sur  le  gibier.  La  nécessité  le 
contraignit  à  ne  manger  des  plats  qu'à  mesure  qu'ils  lui  furent  offerts, 
et  grâce  à  sa  célérité  ,  il  se  mit  au  niveau  de  ses  compagnons.  Alors 
il  se  mêla  à  la  conversation,  que  nous  prendrons  au  moment  oii  il 
devint  l'un  de"s  interlocuteurs. 

Contrairement  à  !\I.  Dodge,  Aiistobule  n'attachait  aucune  impor- 
tance aux  distinctions  sociales;  il  traitait  comme  ses  pairs  Edouard 
Effingham  ou  sir  Georges  Templemore.  L'âge  et  l'expérience  n'étaient 
rien  pour  lui;  et  quant  au  rang,  il  ne  l'estimait  qu'en  raison  des 
honoraires  qui  pouvaient  y  être  attachés.  Quelques  assertions  de 
M.  Effingham,  relatives  à  l'enregistrement  des  actes,  lui  parurent 
entachées  d'inexactitude,  et  il  les  releva  pour  son  coup  d'essai. 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit-il  en  terminant  ses  explications; 
mais  je  connais  toutes  ces  minuties  ,  ayant  été  chargé  par  intérim  des 
fonctions  de  clerc  de  comté. 

—  C'est-à-dire,  monsieur  Bragg,  que  vous  avez  été  employé  aux 
écritures  dans  le  bureau  d'un  clerc  de  comté,  fit  observer  John  Effing- 
Lani ,  toujours  disposé  à  combattre  le  mensonge. 

—  J  ai  été  clerc  de  comté ,  monsieur,  et  aussi  régulièrement  nommé 
qu'aucun  des  fonctionnaires  des  cinquante-six  comtés  de  ]N'ew-York. 

—  Quand  j'tus  l'honneur  de  vous  choisir  pour  gérer  les  biens  de 
mon  cousin,  reprit  John  d  un  ton  un  peu  sévère,  car  il  sentait  sa 
réjiutation  de  véracité  compromise,  vous  écriviez  dans  le  bureau  du 
clerc  ,  mais  vous  n'étiez  pas  clerc  vous-même. 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  répliqua  M.  Bragg  sans  se  déconcerter  , 
j'étais  alors  simple  commis,  mais  deux  mois  plus  tard  j'ai  remplacé 
le  titulaire. 

—  Cependant  vous  continuez  à  exercer  votre  profession  d'avocat. 

—  Mon  Dieu,  oui,  il  faut  bien  faire  quelque  chose,  et  tâcher  de 
combler  les  vides  que  laissent  au  barreau  tant  d'attorneys  qui  aban- 
donnent la  partie  pour  se  lancer  dans  les  spéculations   industrielles. 

—  Oserai-je  vous  demander  lesquelles'  dit  sir  Georges. 

—  Les  chemins  de  fer  ,  les  minoteries  ,  et  surtout  les  villes 
occidentales. 

—  Les  villes  occidentales  !  s'écria  sir  Georges,  qui»se  crut  mystifié. 

—  M.  Bragg  veut  dire,  reprit  John  Effingham,  que  ces  messieurs 
achètent  et  vendent  des  terres  oii  ces  villes  existeront  dans  cent  ans. 

—  C'est  possible,  repartit  Arislobule  avec  un  regard  malin;  mais 
on  s'attend  à  les  voir  surgir  au  bout  d'un  an  ,  que  dis-je  !  d'une 
semaine.  On  a  fait  récemment  de  grandes  fortunes  dans  ce  pays-ci 
avec  un  capital  d'espérances. 

—  Et  vous  avez  été  capable  de  résister  à  ces  tentations?  demanda 
M.  Effingham  :  je  dois  vous  savoir  gré,  monsieur,  d'avoir  persisté  à 
me  consacrer  votre  temps ,  quand  tant  d'occasions  de  s'enrichir  se 
présentaient. 

Aristohule  s'inclina  d'autant  plus  bas  que  sa  conscience  lui  repro- 
chait d'avoir  abandonné  son  poste,  pendant  plusieurs  mois ,  pour 
s'occuper  de  la  fondation  de  villes  occidentales. 

—  C'était  mon  devoir,  répondit-il  ,  |iour  ne  pas  dire  mon  plaisir. 
11  y  a  ici  beaucoup  d'occupations  avantageuses ,  sir  Georges,  qu'on  a 
négligées  pour  le  commerce  des  villes.  Celui  du  lait,  par  exemple, 


est  d'un  bon  rapport;  on  m'a  dit  beaucoup  de  bien  de  la  vente  des 
patates,  et  les  pêches  donnent  des  bénéfices  énormes. 

—  Et  qu'on  acquiert  plus  honnêlemenl  que  dans  ce  commerce  de 
villes  dont  vous  parliez,  dit  tranquillement  Edouard  Effingham. 

Aristohule  jrarut  un  peu  surpris,  car  il  croyait  légitime  tout  ce  qui 
était  avantageux,  et  honnête  tout  ce  que  les  lois  ne  défendaient  pas. 
Toutefois,  voyant  que  la  compagnie  était  disposée  à  l'écouler,  et 
ayant  réparé  le  temps  perdu  sous  le  rapport  de  l'alimentation ,  il  suivit 
le  cours  de  ses  idées. 

—  Beaucoup  de  familles  ont  quitté  l'Otsego  depuis  deux  ans  ;  la  fièvre 
de  l'émigration  s'est  emparée  de  tout  le  monde,  et  la  plupart  des 
comtés  voisins  ont  perdu  une  partie  de  leur  population. 

—  11  s'agit  sans  doute,  dit  Edouard,  de  la  population  flottante,  et 
non  pas  de  celle  qui  est  fixée  dans  le  pays. 

—  Les  émigrants  sont  presque  tous  des  gens  nomades  par  habitude  ; 
nous  en  comptons  beaucoup  parmi  nous,  sir  Georges,  en  affaires 
comme  en  politique,  et  je  crois  que  les  Anglais  sont  généralement 
plus  stationnaires. 

—  Oui ,  répondit  sir  Georges  ,  plusieurs  générations  se  succèdent  à 
la  même  place;  nous  aimons  l'arbre  que  nos  ancêtres  ont  planté,  le 
toit  qu'ils  ont  bâti ,  le  foyer  autour  duquel  ils  se  sont  assis ,  la  terre 
qui  couvre  leur  dépouille  niorte'le. 

—  C'est  un  sentiment  très-poétique,  repartit  Aristohule;  mais  ils 
doivent  de  temps  en  temps  apporter  de  grands  obstacles  aux  opérations 
industrielles. 

—  Aux  opérations  industrielles? 

—  En  quoi  sont-elles  contraires,  s'il  vous  plaît,  aux  affections  de 
famille  ,  à  l'amour  des  aïeux ,  aux  liens  solennels  que  forment  l'histoire 
et  les  traditions? 

—  Ici ,  monsieur,  l'histoire  ne  nous  gêne  pas  beaucoup  ,  et  chacun 
peut  suivre  en  paix  rim|)ulsion  de  ses  intérêts.  Il  faut  plaindre  une 
nation  sur  laquelle  pèse  le  passé  ,  puisque  l'esprit  d'aventure  y  est 
constamment  arrêté  par  les  souvenirs.  Nous  n'en  avons  presque  pas, 
et  en  cela,  comme  en  beaucoup  d'autres  choses,  nous  pouvons  nous 
estimer  heureux. 

Sir  Georges  Templemore  avait  trop  de  tact  pour  exprimer  les  idées 
qu'éveillait  en  lui  une  pareille  doctrine.  Il  fut  récompensé  de  sa  ré- 
serve par  les  sourires  d  Eve  et  de  Grâce.  Cette  dernière,  en  ce  mo- 
ment, lui  parut  non  moins  charmante  que  sa  cousine,  dont  elle  n'avait 
pas  l'élégance  accomplie,  mais  qu'elle  surpassait  en  naïveté. 

—  Je  sais,  reprit  John  Effingham,  que  les  peuples  anciens  ont  à 
lutter  contre  des  difficultés  qui  nous  sont  inconnues;  mais  j'avoue  que 
le  genre  de  supériorité  que  vous  nous  attribuez  ne  m'avait  jamais 
frappé. 

—  Les  économistes  et  même  les  géographes,  dit  Aristohule,  ont 
oublié  de  le  faire  ressortir;  mais  les  hommes  pratiques  le  remarquent 
chaque  jour  davantage.  On  m'a  dit,  sir  Georges  Templemore  ,  qu'il 
était  difficile  en  Angleterre  de  faire  passer  des  rues  et  des  grands 
chemins  à  travers  des  propriétés  particulières  ,  et  qu'un  chemin  de  fer 
ou  un  canal  était  souvent  obligé  de  faire  un  détour  pour  éviter  un 
cimetière. 

—  C'est  là  l'exacte  vérité,  monsieur. 

—  INotre  ami  M.  Bragg  ,  interrompit  John  Effingham  ,  ne  voit  dans 
la  vie  que  des  moyens,  mais  il  n'en  cherche  pas  le  but. 

—  Le  but  ne  saurait  être  atteint  sans  les  moyens.  Comme  vous  en  con- 
viendrez vous-même,  monsieur  John,  si  je  veux  ariver  au  ternie  d'une 
route,  je  dois  m'applaudir  d'être  né  dans  un  pays  où  l'on  marche  tou- 
jours en  avant  sans  tenir  compte  des  obstacles.  L'homme  qui  invo- 
querait la  mémoire  de  ses  ancêtres  pour  s'opposer  à  un  progrès  serait 
très-mal  reçu  chez  nous  par  ses  contemporains. 

—  \oulez-vous  me  permettre  de  vous  demander,  monsieur  Bragg, 
dit  le  baronnet ,  si  vous  n'éprouvez  vous-même  aucun  attachement 
local;  si  un  arbre  ne  vous  est  pas  plus  agréable  qu'un  autre;  si  la 
maison  où  vous  êtes  né  n'est  pas  plus  be^le  à  vos  yeux  que  celle  où 
vous  n'êtes  jamais  entré  ;  enfin  si  l'autel  devant  lequel  vous  avez  long- 
temps prié  n'est  pas  plus  sacré  pour  vous  que  celui  que  vous  aperceviz 
en  passant? 

—  C'est  toujours  avec  un  sensible  plaisir  que  je  réponds  aux  qiKS- 
tions  des  voyageurs,  car  je  pense  qu'en  éclairant  les  nations  sur  le 
compte  les  unes  des  autres,  on  encourage  le  commerce,  on  facilite  les 
affaires.  Je  vous  dirai  donc  qu'un  hom.jie  n'est  point  un  chat,  pour 
préférer  une  localité  à  ses  propres  ii.térêts.  Quelques  arbres  ont  été 
l'objet  de  ma  prédilection,  j'en  conviens,  et  je  m'en  rappelle  un  sur- 
tout dent  le  scieur  de  long  tira  huit  cents  pieds  de  planches,  abstrac- 
tion faite  des  copeaux.  Quant  à  la  maison  où  je  suis  né,  je  ne  puis  en 
parler,  attendu  qu'elle  a  été  abattue  peu  de  temps  après  ma  naissance, 
ainsi  que  celle  qui  l'a  repiplacée.  En  ce  qui  concerne  les  autels,  nous 
n'en  avons  pas  dans  notre  secte. 

—  L'église  de  INL  Bragg  est  complètement  nue,  dit  John  Effingham; 
on  n'y  reconnaît  point  d'autels,  et  je  doute  qu'il  se  soit  jamais  mis  à 
genoux. 

—  Notre  secte  reste  toujours  debout .  répondit  Aristohule  avec  une 
certaine  fierté;  mais  en  fait  de  maison  ,  monsieur  Edouard  ,  on  croit 
généralement  qie  vous  auritz  pu  vous  dispenser  de  faire  réparer  la 
vôtre.  Si  elle  avait  été  démolie,  on  aurait  pu  en  vendre  avantageuse- 
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ment  les  matériaux;  et  on  aurait  réalisé  un  joli  bénéfice  en  faisant 
passer  une  rue  à  travers  la  propriété. 

—  Mais  dans  ce  cas,  monsieur  liragg.  je  n'aurais  plus  eu  de  maison. 

—  Vous  en  auriez  construit  une  autre  sur  un  terrain  moins  cher. 

—  Mtnsieur,  je  ressemble  aux  chats,  et  j'aime  les  localités  que  j'ai 
longtemps  fréquentées. 

Ârislobule  ne  perdait  pas  aisément  contenance,  mais  il  fut  réduit 
au  silence  pas  le  ton  d'Edouard  Effingham,  dont  la  figure  imposante 
devint  rouge  d'émotion.  Cet  incident  suspendit  la  conversation  que 
nous  avons  rapportée  exactement  ,  comme  propre  à  faire  connaître  , 
mieux  qu'une  description  ,  le  caractère  d'un  homme  qui  jouera  un 
certain  rôle  dans  notre  histoire. 

—  J'espère,  capitaine  Truck,  dit  John  Elïmgham  pour  changer  l'en- 
tretien ,  que  vos  armateurs  ont  été  satisfaits  de  la  manière  dont  vous 
avez  sauvé  leur  propriété  des  mains  des  Arabes. 

—  Les  hommes,  quand  il  s'agit  d'argent,  songent  moins  à  ce  qu'ils 
recouvrent  qu'à  ce  qu'ils  perdent,  répliqua  tristement  le  vieux  marin. 
En  somme,  je  ne  suis  pas  mécontent,  et  tant  que  vous,  mes  passagers 
et  mes  amis,  ne  m'adresserez  pas  de  reproches,  j'aurai  la  conviction 
d'avoir  accompli  mes  devoirs. 

Eve  se  leva  de  table,  ouvrit  une  armoire  et  en  tira  un  bol  d'argent 
artislement  ciselé  ,  qu'elle  déposa  gracieusement  devant  le  capitaine 
du  AJontauk.  Presque  au  même  instant,  Pierre  apporta  sur  un  plateau 
une  belle  montre,  un  porle-voix  en  argent  massif  et  une  paire  de  pe- 
tites pinces  d'argent  pour  tenir  un  charbon. 

—  Voici  de  faibles  témoignages,  dit  Eve,  de  notre  rfconnaiss^nce 
et  de  l'estime  que  nous  ont  inspirée  votre  habileté  et  votre  courage. 

—  Ma  chère  jeune  dame ,  s'écria  le  vieux  marin  touché  jusqu'au 
fond  de  l'a  me,  ma  chère  jeune  dame  !..  Eh  bien  ,  que  Dieu  vous  bé- 
nisse! Dieu  vous  bénisse  tous  I vous  aussi,  monsieur  John  Elling- 

ham...  et  vous,  sir  George Et  dire  que  j'ai  pris  ce  vagabond  pour 

un  baronnet! Puisse  le  Seigneur  m'oublier  dans  le  plus  terrible 

ouragan,  si  j'oublie  jamais  moi-même  de  qui  me  viennent  ces  présents, 
et  pourquoi  ils  m'ont  été  donnes  ! 

Ici  le  digne  capitaine  fut  obligé  de  boire  un  peu  de  vin  pour  faire 

Easser  son  émotion.  Arislobule  profita  du  moment  pour  s'emparer  du 
ol,  qu'il  soupesa,  afin  d'en  calculer  approximativement  la  valeur  intrin- 
sèque. Le  capitaine  Truck  s'en  aperçut,  et  reprit  le  bol  sans  céré- 
monie. Ce  ne  fut  que  par  égard  pour  les  dames  qu'il  s'abstint  d'un 
éclat,  qui  aurait  équivalu  à  une  déclaration  de  guerre. 

—  Permettfz,  monsieur,  dit-il  sèchement.  Ce  bol  est  aussi  pré- 
cieux à  mes  yeux  que  s'il  était  fait  des  os  de  mon  père. 

—  Je  le  crois  bien,  répondit  l'intendant ,  il  a  coûté  au  moins  cent 
dollars. 

—  Que  m'importe  ,  monsieur  !  Ma  chère  jeune  dame  ,  éclairez-moi 
sur  le  véritable  prix  de  ces  cadeaux.  Lequel  vient  de  vous? 

—  Le  bol  à  punch  est  mon  ofl'rande ,  dit  Eve  en  souriant,  quoique 
l'émotion  naïve  et  profonde  du  marin  lui  arrach,àt  une  larme  ,  j'ai 
pensé  qu'il  nous  rappellerait  à  votre  mémoire  toutes  les  fois  que  vous 
le  rempliriez. 

—  Oui  ,  oui,  par  le  ciel  !  et  M.  Saunders  n'a  qu'à  bien  se  tenir ,  si 
ce  bol  n'est  pas  toujours  aussi  brillant  que  la  quille  d'une  frégate  en 
croisière.  A  qui  dois-je  les  pinces  à  charbon? 

—  Elles  viennent  de  M.  John  Effingham  ,  qui  assure  qu'avec  ce 
faible  présent  il  ira  plus  droit  que  nous  à  votre  cœur. 

—  Il  ne  me  connaît  pas,  ma  chère  jeune  dame  :  personne  plus  que 
vous  ne  m'a  touché  le  cœur  ,  personne  ,  pas  même  ma  pieuse  mère  ! 
Néanmoins  je  remercie  bien  sincèrement  M.  John  Effingham  ,  et  je 
fumerai  rarement  sans  pensera  lui.  Je  dois  la  montre  à  M.  Edouard, 
et  le  porte-voix  à  sir  George. 

Dès  signes  de  tète  assez  affirmatifs  prouvèrent  au  capitaine  qu'il 
avait  raison  ,  et  il  donna  une  poignée  de  main  cordiale  aux  deux  per- 
sonnages ,  en  assurant  qu'il  éprouverait  un  sensible  plaisir  à  se  re- 
trouver avec  eux  dans  la  position  périlleuse  à  laquelle  ils  venaient 
d'échapper. 

Cependant  Aristobule,  malgré  l'échec  qu'il  avait  essuyé,  parvînt  à 
se  saisir  de  tous  les  objets,  à  les  examiner,  et  à  se  former  une  idée 
exacte  de  leur  prix  réel.  Il  ouvrit  même  la  montre,  et  en  étudia  avec 
soin  les  rouages. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  capitaine  Truck  ,  j'ai  pour  ces  choses  plus 
de  respect  que  vous  en  avez  pour  le  tombeau  de  votre  père  ;  que  je 
sois  chat  ou  non  ,  elles  navigueront  avec  moi  jusqu'à  la  fin  de  ma 
carrière.  S'il  y  a  encore  quelque  vertu  dans  un  testament,  elles  par- 
tageront ma  dernière  demeure  sur  mer  ou  sur  terre.  Ma  chère  jeune 
dame  ,  suppléez  à  mon  défaut  d'éloquence;  mais  soyez  silre  que  le 
punch  me  paraîtra  plus  doux  quand  je  le  prendrai  dans  ce  bol. 

—  Nous  allons  au  bal  ce  soir,  dit  Edouard  Effingham  pour  mettre 
un  terme  aux  remercîments  du  capitaine.  Je  suis  assez  intime  daos  la 
maison  pour  y  présenter  des  étrangers  ,  et  j'espère  ,  messieurs  ,  que 
vous  voudrez  bien  me  faire  le  plaisir  d'être  de  la  partie. 

Aristobule  y  consentit  avec  empressement;  le  capitaine  déclara 
d'abord  qu'il  n'était  pas  habitué  au  monde,  mais  il  finit  par  se  rendre 
aux  instances  de  John  Effingham. 

Les  dames  ne  restèrent  à  table  que  quelques  minutes  de  plus. 
M.  Edouard  fut  fidèle  à  l'ancienne  coutume  de  vider  une  bouteille 


avant  de  se  rendre  au  salon  C'est  un  usage  qu'on  observe  en  Amé- 
rique uniquement  parce  qu'il  existe  toujours  en  Angleterre,  et  l'on 
peut  affirm;>r  qu'il  disparaîtra  à  New-York  dès  qu'on  y  apprendra 
qu'il  a  cessé  à  Londres. 

CHAPITRE   III. 

Comme  le  capitaine  Truck  avait  obtenu  la  permission  d'essayer  se» 
pinces  d'argent  en  allumant  un  cigare,  sir  George  Templemore  chargea 
Pierre  de  demander  aux  dames  si  elles  voulaient  l'admettre  dans  leur 
société.  Cette  faveur  lui  ayant  été  accordée  ,  le  baronnet  s'esquiva 
sans  bruit. 

—  Eh  bien  !  sir  George,  Ini  dit  Eve ,  il  parait  que  vous  fuyez  la 
fumée. 

—  Croyez  bien,  mesdames,  que  ce  n'est  pas  là  le  seul  motif... 

—  Oh  !  nous  savons  parfaitement  que  la  fumée  de  la  flatterie  ne 
vous  est  pas  étrangère;  aussi  nous  vous  tiendrons  quitte  de  tout  ce 
que  vous  pourriez  dire  en  l'honneur  de  la  circonstance...  Notre  brave 
capitaine  n'est-il  pas  un  trésor  dans  son  genre  ? 

—  Ma  foi,  puisque  vous  me  permettez  de  parler  des  hôtes  de  votre 
père,  je  ne  crois  pas  possible  de  séparer  deux  hommes  aussi  complè- 
tement opposés  que  le  capitaine  Truck  et  ce  M,  Bragg.  Ce  dernier 
est  un  des  personnages  les  plus  extraordinaires  que  j'aie  jamais  ren- 
contrés. 

—  Vous  trouvez  ?  pourtant  cet  homme  ,  qui  fait  toutes  sortes  de 
métiers,  ne  se  croirait  pas  indigne  d'aspirer  à  la  présidence  des  Etats- 
Unis. 

—  Mais  sans  aucune  chance  pour  y  arriver  ? 

—  Je  n'en  répondrais  pas.  Assurément  M.  Aristobule  doit  subir 
une  transformation  bien  complète  avant  de  s'élever  à  cette  hauteur; 
mais  dès  qu'on  est  sorti  des  limites  du  pouvoir  héréditaire  ,  la  porte 
est  ouverte  au  chapitre  des  accidents.  L'empereur  Alexandre  se  qua- 
lifiait d'heureux  accident,  et  si  nous  étions  destinés  à  avoir  pour 
président  M.  Bragg,  nous  l'accepterions  comme  un  malheureux  ac- 
cident. 

—  Votre  républicanisme  est  indomptable  ,  miss  Effingham  ,  et  je 
renonce  d'autant  plus  à  vous  convertir  que  vous  avez  pour  appui  votre 
père  et  votre  cousin.  Tout  en  blâmant  les  institutions  de  leur  pays,  ils 
y  sont  au  fond  sincèrement  attachés, 

—  Ils  les  condamnent,  sir  George  ,  parce  qu'il  leur  semble  dérai- 
sonnable de  faire  l'apologie  de  ce  qui  n'est  point  parfait  ;  ils  y  sont 
attachés  ,  parce  que  l'observation  les  a  convaincus  que  nous  valons 
encore  mieux  que  la  plupart  des  autres  nations. 

—  Je  vous  assure,  dit  Grâce,  que  la  plupart  des  opinions  de  M.  John 
lui  sont  personnelles;  il  censure  ce  qui  nous  plaît,  il  aime  ce  que 
nous  censurons.  Mon  cher  oncle  non  plus  n'est  pas  tout  à  fait  d'accord 
avec  ses  compatriotes.  Pour  ma  part,  je  déteste  la  république. 

Cette  déclaration  ,  en  harmonie  avec  les  sentiments  monarchiques 
de  sir  George  ,  lui  fit  trouver  de  nouveaux  charmes  dans  miss  van 
Courtlandt.  A  partir  de  ce  moment,  il  lui  accorda  plus  d'attention; 
mais  ne  voulant  pas  fomenter  les  dissidences  d'opinion  qui  existaient 
entre  les  deux  jeunes  filles,  il  amena  la  conversation  sur  un  autre  sujet. 

—  Je  voudrais  savoir,  dit-il  ,  si  vous  avez  à  New-York  comme  à 
Londres  ou  à  Paris,  des  quartiers  aristocratiques;  si  vous  avez  votre 
Piccadîlly  ,  votre  Russell  square  ,  votre  chaussée  d'Antin  ,  votre  fau- 
bourg Saint-Germain  ? 

—  C'est  miss  van  Courtlandt  qui  peut  seule  se  charger  de  répondre 
à  une  pareille  question. 

Grâce  rougit,  car  c'était  la  première  fois  qu'elle  était  interrogée  sur 
ce  sujet  par  un  étranger  intelligent. 

—  Je  ne  sais  si  je  comprends  bien  vos  allusions,  dit-elle  :  mais  je 
crains  que  sir  George  me  demande  si  nous  admettons  des  distinctions 
dans  notre  société. 

—  Et  pourquoi  le  craignez-vous  ? 

—  Parce  que  cette  question  impliquerait  des  doutes  sur  notre  civi- 
lisation. 

—  Il  y  a  souvent,  reprit  Eve ,  à  Londres  et  à  Paris  même  plus  de 
distinction  que  de  différence  réelle.  Si  j'ai  bien  compris  sir  George,  il 
désire  savoir  jusqu'à  quel  point  nous  faisons  cas  des  individus  en  raison 
des  rues  et  des  places  qu'ils  habitent. 

—  Ce  n'est  pas  précisément  cela  ,  miss  Effingliam  ;  dans  la  classe 
aisée,  dont  les  membres  pourraient  à  la  rigueur  vivre  sur  un  pied 
d'égalité,  reconnaissez-vous  des  élégants,  des  élégantes,  des  gens  ex- 
clusifs, dts  coteries  particulières  ? 

—  Il  est  impossible,  répondit  Eve,  qu'il  ne  se  forme  pas  de  coterie 
dans  une  ville  de  trois  cent  mille  habitants. 

—  Sans  doute,  mais  en  est-il  quelques-unes  que  l'opinion  place  au- 
dessus  des  autres,  sinon  par  des  règlements  positifs,  du  moins  pir  un 
consentement  tacite  ? 

—  Assurément  ,  dit  Grâce  ,  qui  prenait  courage  à  mesure  qu'elle 
comprenait  mieux  ce  dont  il  s'agissait.  Par  exemple ,  les  anciennes 
familles  fout  bande  à  part,  quoiqu'elles  ne  gardent  peut-être  pas  assez 
leur  décorum. 

—  Les  anciennes  familles  !  s'écria  sir  George  Templemore  :  com- 
ment se  fait-il  qu'on  en  reconnaisse  dans  une  république? 
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I\ic„  de  plus  ficile  à  expliiiucr  pour  quiconque  a  réfléclii  sur 

l'élat  du  pays.  Uabora  il  est  de  vieux  noms  d'origine  européenne; 
ensuite  la  richesse  et  le  mérite  sont  pïrtôut  de  grandes  causes  de  dis- 
tinclion.  Quand  l'une  ou  l'autre  ,  ou  toutes  deux  réunies  se  trouvent 
pendant  plusieurs  générations  dans  une  famille  américaine ,  nous  lui 
donnons  avec  raison  la  qualification  d'ancienne.  Les  républiques  ont 
leur  histoire  comme  les  monarchies,  et  quelle  que  soit  la  forme  de 
gouvernement,  les  noms  historiques  y  ont  toujours  de  la  valeur.  Celui 
de  miss  van  Courtlandt,  par  exemple,  est  justement  honoré. 

—  Ces  explications  sont  assez  satisfaisantes;  pourtant  j'avoue  que 
l'existence  dune  espèce  d'aristocratie  ne  me  semble  iioint  d'accor(' 
avec  vos  institutions. 

—  Je  soutiens ,  au  contraire ,  reprit  Eve ,  que  l'aristocratie  est  plus 
logique  aux  Etats-Unis  qu'en  Europe. 

—  Vous  aimez  les  paradoxes,  à  ce  que  je  vois,  miss  ElVingham  ; 
mais  je  ne  sais  trop  comment  vous  soutiendrez  celte  nouvelle  thèse. 

—  Si  j'avais  ici  mon  ancien  allié,  ntonsieur  Powis,  répondit  la  jeune 
fille  en  prenant  tout  à  coup  un  ton  mélancolique ,  je  le  chargerais  de 
plaider  la  cause  que  je  vais  défendre  en  son  absence.  En  Europe,  les 
fonctions,  le  pouvoir,  et  iiar  conséquent  la  considération,  sont  géné- 
ralement héréditaires,  tandis  que  chez  nous  tout  dépend  de  l'élection. 
On  doit  être  certainement  plus  fier  d'ancêtres  qui  ont  dû  leur  éléva- 
tion au  choix  de  liurs  concitoyens,  que  d'ancêtres  placés  au  premier 
rang  par  le  hasard  de  naissance,  i.a  seule  différence  entre  l'Angleterre 
et  l'Amérique ,  en  ce  qui  regarde  les  familles,  c'est  que  vous  donnez 
des  titres,  tandis  que  nous  n'accordons  que  de  la  considération.  Notre 
noblesse  est  basée  sur  l'estime  publique,  et  la  vôtre  sur  des  parche- 
mins. Au  reste,  puisque  vous  êtes  curieux  de  connaître  notre  société, 
le  mieux  est  de  vous  la  faire  voir,  et  nous  commencerons  dès  ce  soir. 

Comme  l'heure  n'était  pas  encore  avancée,  les  deux  cousines  tin- 
rent conseil  ensemble  ,  et  convinrent  de  présenter  sir  Georges  dans 
deux  maisons  ,  avant  de  se  rendre  au  bal  que  donnait  madame  Hous- 
ton. Il  fut  décidé  qu'on  se  ferait  accompigner  par  John  Etiinghani 
et  jiar  le  capitaine  Truck  ,  mais  qu'on  laisserait  Aristobule  avec 
M.  Edouard  ,  qu'on  retrouverait  ensuite  au  bal.  Dès  que  ces  arrange- 
ments furent  pris  ,  les  dames  se  retirèrent  pour  s'habiller ,  et  sir 
George  passa  dans  la  bibliothèque,  oii  John  ne  tarda  pas  à  le  rejoindre. 
Leur  entretien  roula  bientôt  sur  la  société  américaine,  que  le  baronnet 
était  avide  de  connaître  ,  et  sur  laquelle  il  n'avait  que  les  idées  con- 
fuses d'un  Européen. 

CHAPITRE   IV. 

Grâce  van  Courtlandt  fut  la  première  à  reparaître. 

Les  jeunes  filles  des  Etals-Unis  connaissent  peu  ce  qu'on  appelle 
ailleurs  une  gr.inde  toilette  ;  mais  elles  ne  sont  pas  astreintes  à  une 
simplicité  sévère  comme  dans  quelques  pays  ou  l'on  réserve  aux  fem- 
mes mariées  le  privilège  des  riches  ajustements.  Le  baronnet  trouva 
que  Grâce  était  suibsamment  parée,  sans  avoir  abusé  de  la  latitude 
que  lui  laissait  l'usage ,  et  il  commença  à  se  persuader  qu'elle  avait 
réellement  plus  d'atlraits  que  sa  cousine.  Elle  se  distinguait  de  la  plu- 
part de  ses  compagnes  par  un  certain  embonpoint;  elle  avait  un  beau 
teint,  des  yeux  brillants,  un  doux  sourire,  des  cheveux  luxuriants,  des 
mains  et  des  pieds  tels  que  sir  Georges,  sans  savoir  pourquoi,  ne  s'at- 
tendait à  en  voir  qu'aux  filles  de  pairs  et  aux  princesses.il  y  avait  aussi 
dans  le  naturel  sans  fard  de  la  jeune  Américaine  un  charme  tout  particu- 
lier pour  un  homme  habitué  aux  manières  froides  et  guindées  des  classes 
supérieures  d'Angleterre.  A  cette  simplicité  séduisante  s'alliait  chez 
Grâce  une  noble  retenue.  Les  allures  affectées  et  l'exagération  à  la 
mode  ne  lui  avaient  rien  été  de  sa  dignité  ,  rien  fait  perdre  de  sa  mo- 
destie. Elle  avait  certainement  une  éducation  moins  comidète  qu'Eve; 
mais  on  ne  pouvait  l'accuser  de  vulgarité.  La  nature  l'avait  mise  au- 
dessus  d'une  pareille  imputation,  et  elle  n'y  aurait  pas  été  exposée 
qii:ind  même  elle  eût  vécu  dans  un  rang  beaucoup  plus  inférieur. 

On  sait  que  l'homme  éprouve  de  la  sympathie  pour  ceux  auxquels  il 
est  opposé  de  car,.ctère  et  d'inclination  naturelle,  lorsque  l'éducation 
a  établi  entre  eux  et  lui  une  certaine  identité.  Ce  fut  probablement 
pour  cette  raison  que  sir  Georges  Templemore,  certain  d'être  re- 
poussé par  Eve  Eflingham  ,  tourna  promplement  les  yeux  vers  miss 
van  Courtlandt.  La  délaissée  s'était  déjà  aperçue  de  ce  changement, 
et  quoiqu'elle  le  vît  avec  plaisir,  elle  n'était  pas  sans  inquiétude.  Elle 
savait  combien  le  bonheur  d'une  Américaine  pouvait  être  compromis 
dans  les  cercles  de  l'ancien  monde  ,  et  elle  redoutait  pour  sa  chère 
cousine  l'inclination  naissante  du  jeune  baronnet. 

Lorsque  Grâce  se  montra  dans  la  bibliothèque  dans  l'éclat  d'une 
beauté  que  rehaussait  la  toilette,  sir  Georges  s'écria  avec  enthou- 
siasme : 

—  Je  compte  principalement  sur  vous  pour  m'excuser  auprès  des 
dames  chez  lesquelles  je  prends  la  liberté  de  me  présenter.  Il  faudrait 
qu'elles  fussent  bien  insensibles  pour  résister  à  votre  médiation. 

Grâce  n'était  pas  accoutumée  à  ce  genre  d'adulation,  car,  tout  en 
ayant  l'air  de  plaisanter,  sir  Georges  exprimait  trop  ouvertement  sou 
admiration  pour  que  cette  admiration  ne  fut  pas  remarquée.  La  jeune 
tille  routjiljuMpi'aux  tempes;  mais  se  remettant  instantanément ,  elle 
dil  ii\ec  ime  iléliçlewse  naïveté  ; 


—  Je  ne  vois  pas  pourquoi  mi^s  Eflingham  et  moi  nous  hésiterions 
à  nous  introduire  chez  dis  personnes  qui  nous  sr.nt  connues  depuis 
longtemps.  Madame  Hawker  est  une  de  mes  intimes  amies,  et  ma- 
dame Jarvis  est  la  fille  d'un  ancien  voisin,  qui  sera  trop  charmée  de 
nous  voir  pour  soulever  la  moindre  objection.  Je  crois  d'ailleurs  que 
du  moment  qu'on  est  d'un  certain... 

Grâce  hésita  et  se  mit  à  rire. 

—  D'un  certain  quoi?  demanda  sir  Georges. 

—  Je  veux  dire,  reprit  Grâce  ,  que  vous  serez  le  bienvenu  dans 
Spreng-Street. 

—  Pure  et  naturelle  aristocratie  !  s'écria  le  baronnet  d'un  air  de 
triomphe.  Vous  voyez,  monsieur  John  ElVingham,  que  cela  vient  à 
l'aide  de  mes  arguments. 

—  Je  suis  complètement  de  votre  avis  ,  répliqua  John  :  je  vous  ac- 
corde autant  d'aristocratie  naturelle  qu'il  vous  plaira  ,  pourvu  qu'elle 
ne  devienne  pas  héréditaire. 

L'entrée  d'Eve  et  de  mademoiselle  Viefville  interrompit  la  discus- 
sion ,  et  comme  les  voitures  étaient  à  la  porte ,  John  alla  chercher  le 
capitaine  Truck. 

—  J'ai  laissé  ,  dit-il  à  son  retour,  Edouard  occupé  à  conférer  de 
baux  et  de  procès  avec  son  intendant ,  et  je  suis  sûr  qu'avant  dix  heures 
ils  auront  réglé  une  belle  note  de  frais. 

Oa  se  mit  en  route  ;  les  trois  dames  montèrent  dans  l'équipage  de 
miss  van  Courtlandt,  et  les  messieurs  dans  celui  d'Edouard. 

Les  Effingham  et  les  Jarvis  avaient  fait  connaissance  à  la  campagne; 
mais  ils  fréquentaient  à  la  ville  des  sociétés  aussi  différentes  que  s'ils 
n'eussent  pas  habité  le  même  hémisphère.  Ils  se  voyaient  rarement, 
sans  cérémonie  ,  et  leurs  relations  ,  intcrromimes  par  le  voyage  de  la 
famille  d'Eve  ,  allaient  recommencer  sur  le  même  pied  qu  autrefois. 

M.  Jarvis  était  un  homme  simple,  laborieux,  occupé  da  ses  affaires, 
et  qui  reconnaissait  sans  envie  la  supériorité  sociale  d'Edouard  Efliiig- 
ham.  Madame  Jarvis,  au  contraire,  avait  la  prétention  de  faire  figure 
dans  le  inonde.  Elle  s'indignait  qu'on  pût  se  croire  au-dessus  délie, 
et  elle  en  fit  l'observation  à  son  mari  le  matin  même  du  jour  oii  elle 
donnait  la  soirée  à  laquelle  nos  lecteurs  vont  assister. 

—  11  est  étonnant ,  dit-elle,  qu'il  y  ait  des  gens  qui  se  dispensent 
de  nous  rendre  visite  ! 

—  Pourquoi  n'allez-vous  pas  vous-même  chez  tout  le  monde?  dit 
M.  Jarvis.  Nous  serions  bien  embarrassés  s'il  nous  fallait  seulement 
visiter  tous  les  habitants  de  celte  rue. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  sans  doute  que  je  fréquentasse  la  femme 
de  l'épicier  ;  mais  je  prétends  que  dans  la  même  ville,  les  gens  d'un 
certain  genre  doivent  nécessairement  fréquenter  ceux  du  même  genre. 

— 11  faut  pourtant  admettre  des  exceptions  à  cette  régie.  J'ai  vu  ce 
matin  sur  une  charrette  le  numéro  3,1)50  ,  et  si  les  femmes  de  tous 
ces  charretiers  se  visitaient  les  unes  les  autres,  chacune  aurait  dix  vi- 
sites il  faire  par  jour  pour  achever  sa  tournée  en  douze  mois. 

—  Il  y  a  des  choses  que  je  ne  parviendrai  jamais  à  vous  faire  com- 
premlre,  monsieur  Jarvis. 

—  C'est  sans  doute  parce  que  vous  ne  les  comprenez  pas  vous- 
même  ,  madame  Jarvis.  Vous  admettez  d'abord  en  principe  qu'on 
doit  voir  tout  le  monde  ,  et  puis  vous  ne  voulez  recevoir  que  ceux 
qui  ont  une  brillante  position  dans  le  monde.  Moi,  je  suis  plus  sans 
façon  et  plus  ami  de  la  liberté.  Je  vais  voir  les  gens  quand  ils  me  con- 
viennent, et  s'il  ne  leur  plaît  pas  de  venir  chez  moi,  tout  est  fini 
par  là. 

—  C'est  en  vertu  de  ces  idées,  dit  madame  Jarvis,  que  vous  avez  plu- 
sieurs fois  dîné  chez  M.  Etïingham  avant  son  dépirt  pour  l'Europe  ,  et 
que  vous  n'avez  jamais  voulu  me  permettre  de  l'inviter  à  mon  tour. 

—  Je  ne  m'en  repens  aucunement  :  j'ai  dîné  chez  Al.  Lllingham, 
parce  que  j'aime  sa  table  et  sa  société  ;  je  ne  l'invite  pas ,  parce  que  je 
suis  sûr  qu'il  préfère  cette  reconnaissance  tacite  de  sa  supériorité  aux 
efforts  maladroits  que  nous  pourrions  faire  pour  le  bien  traiter. 
Edouard  Ellingham  est  trop  accablé  d'invitations  pour  tenir  un  compte 
(le  doit  et  avoir  avec  ses  convives. 

—  (,)ue  me  dites-vous  d'efforts  maladroits?  s'écria  malame  Jarvis, 
ne  hous  est-il  pas  permis  d'aller  de  pair  avec  M.  LHiiigham.  surtout 
dans  un  pays  oii  la  loi  u'établit  aucune  différence  entre  les  c.  oyens  ? 

—  Il  y  a  des  choses  qui  existent  indépt^ndaunnent  de  la  loi,  re- 
partit .M.  Jarvis.  Aucune  loi  n'ordonnait  de  construire  celte  maison, 
et  pourtant  tlle  a  été  construite.  Aucune  loi  n'enjoint  au  docteur 
Versa  de  pièehcr  mieux  que  le  docteur  Prolixe  ,  et  pourtant  il  (iiêche 
beaucoup  mieux.  Aucune  loi  n'a  donné  à  M.  Edouard  plus  d'instruc- 
tion qu'a  moi ,  et  cependant  je  ne  suis  pas  assez  fou  pour  contester  la 
supériorité  de  ses  connaissances. 

—  Cela  n'empêche  pas,  reprit  madame  Jarvis,  que  si  lis  Eflingliam 
ne  viennent  pas  me  voir  ce  soir,  je  ne  mettrai  pas  le  pied  chez  eux 
pendant  tout  l'hiver.  Ils  ont  beau  se  croire  au-dessus  de  nous,  je  ne 
suis  pus  dis|:osée  à  céder  à  leurs  prétentions. 

On  peut  juger  par  cette  déclaration  de  l'importance  que  madame 
Jarvis  attachait  à  la  visite  des  Elfinglum  ;  aussi  fut-elle  transportée 
d'aise  quand  elle  vit  entrer  Eve  et  ses  deux  compagnes,  suivies  du  ba- 
ronnet ,  de  John  et  du  capitaine  Truck.  Elle  les  combla  de  jiolitesses, 
et  ht  l'accueil  le  plus  cordial  aux  deux  étrangers  qu'on  lui  présenta. 
\),  Jui'visen  personne,  après  avoir  salué  \t^  autres  hôtes,  prit  le  pa- 


fcVE  EFFINGIIAM. 


Iron  du  Monlauk  à  pari,  el  lui  adressa  des  questions  sur  son  dernier 
voï:ige.  4^ 

Sjiis  se  rendre  coniple  du  rang  que  sir  Georges  occupait  dans  sa 
pairie,  madame  Jarvis  le  reçut  avec  la  plus  giMiidc  aménité. 

—  Nous  avons  en  ce  moment  à  iNt:\v-York  très-peu  de  gens  distin- 
gues, dit-elle  ensuite  à  John  Eflingham.  Je  n'ai  pu  uie  procurer  ce 
soir  qu'un  seul  homme  intéressant,  un  grand  voyageur,  et  j'aurai  le 
plus  sensible  plaisir  à  vous  le  présenter.  Il  est  là ,  au  milieu  de  cette 
foule,  car  il  est  assailli!...  il  a  tant  vu  !...  Madame  Snovv  ,  avec  votre 
permission...  En  vérité,  les  dames  se  pressent  autour  de  lui  comme 
si  c'était  un  sauvage...  Ayez  la  complaisance  d'approcher,  monsieur 
John,  et  vous  aussi,  miss  Effingliam....  Madame  Snow,  veuillez  lui 
toucher  le  bras,  et  lui  faire  savoir  que  je  désire  lui  présenter  quelques 
amis.  >Ionsieur  Dodge,  je  vous  présente  M.  John  Ellingham  ,  miss  Ef- 
lingliam  ,  miss  van  Courtlandt.  Eh  bien  !  me.sdaoïes ,  j'espère  que  vous 
jouvez  l'accaparer.  Tant  mieux  pour  vous  I  II  a  vu  le  roi  de  France 
partir  pour  Neuilly,  et  il  connaît  à  fond  toute  l'Europe. 

Eve  eut  besoin  de  toute  sa  iirésenee  d'esprit  pour  réprimer  un  sou- 
rire; mais  elle  eut  assez  de  tact  pour  accueillir  M.  Slfadfast  Dodge 
comme  un  étranger.  John  Effingham  le  salua  avec  une  hauteur  que  les 
assistants  expliquèrent  en  se  disant  à  l'oreille  que  Dodge  et  lui  étaient 
dcu'i  voyageurs  rivaux.  On  se  prononça  généralement  en  faveur  du 
premier,  qui  passait  pour  être  allé  jusqu'il  Tumbuctou  en  Afrique.  La 
clientèle  de  M.  Do.lge  grossit  rapidement,  et  ceux  qui  n'avaient  pas 
lu  les  délicieuses  lettres  publiées  par  le  Furet  ac^/ envièrent  le  bon- 
heur de  ses  abonnés. 

—  C'est  31.  Dodge,  le  grand  voyageur,  dit  une  jeune  personne  qui 
s'était  dégagée  du  groupe  au  milieu  duquel  il  trônait,  pour  se  rappro- 
cher d'Eve  et  de  Grâce;  ses  descriptions,  aussi  magnifiques  qu'exactes, 
cnt  attiré  l'attention  de  l'Angleterre,  et  il  doit  en  paraître  bientôt 
une  nouvelle  édition. 

—  Les  avez-vous  lues ,  miss  Brackett  ? 

—  Pas  précisément  .  mais  je  connais  le  compte  rendu  qu'on  en  a 
fait  dans  la  Revue  Uehiomadaire ,  oii  l'on  assure  que  les  lettres  de 
M.  Dodge  sont  quelque  chose  de  prodigieux. 

—  J'aime  à  croire  ,  madame  ,  dit  gravement  John  Efl'ingham  ,  que 
ce  M.  Dodge  n'aura  pas  commis  la  faute  de  prendre  des  faits  réels 
pour  sujet  de  ses  observations.  Les  peuples  trouvent  géuérdlemeiit 
injustes  et  mal  digérés  les  commentaires  qu'on  se  permet  sur  leur 
Jiays  ;  et  le  meilleur  moyen  de  réussir,  c'est  de  disserter  autant  que 
]iossihle  sur  des  détails  imaginaires. 

Miss  Brackett  n'avait  rien  à  répondre,  la  Revue  Hebdomadaire 
n'ayant  pas  approfondi  la  question  ;  mais  elle  continua  à  vanter  les 
fameuses  lettres  qu'elle  n'avait  jamais  lues,  et  qu'elle  ne  se  souciait 
pas  de  lire.  C'était  une  jeune  per.onneqiii  avait  acquis  dans  sa  co/f  rie 
une  grande  réputation  de  bon  goût  en  effleurant  .«uperlieiellemcnt  les 
analyses  bibliographiques  de  certains  critiques  superticiels. 

Eve  ne  s'était  jamais  trouvée  en  contact  avec  tant  d'ignorants.  Elle 
était  surprise  au  dernier  point  qu'on  admirât  M.  Dodge  en  dédaignant 
Jolin  Efliugham.  Dès  qu'elle  crut  qu'elle  pouvait  partir  sans  blesser  les 
convenances,  elle  se  retira,  et  entraîna  sa  société  chez  madame 
Hawker,  sur  laquelle  chemin  faisant  le  cousin  d'Eve  donna  quelques 
explications. 

— Cette  dame,  dit-il,  est  veuve  et  appartient  à  une  famille  établie  de- 
puis longtemps  à  JXew-York;  elle  est  riche,  sans  enfants,  et  univer- 
sellement respectée  pour  sa  bonne  éducation  ,  son  bon  sens  et  son  bon 
cœur.  11  y  a  toutefois  beaucoup  de  cercles  oii  elle  est  presque  incon- 
nue, le  pèle-mèle  d'une  population  nomade  tenant  dans  l'ombre  les 
femmes  de  sa  condition.  On  vous  parlera  {tendant  des  heures  entières 
des  soirées  de  madame  Pond,  de  madame  Jonas,  ou  de  toute  autre 
femme  arrivée  à  INtxv-York  depuis  cinq  ou  six  ans,  et  subitement 
lancée  dans  le  monde.  Peu  de  gens,  au  contraire,  connaissent  madame 
Hawker,  qui  fuit  l'éclat,  et  dont  le  nom  historique  est  éclipsé  par  la 
gloire  locale  de  quelques  nouveaux  débarqués. 

—  D  après  ce  que  vous  m'apprenez,  dit  le  capitaine  Truck ,  celte 
dame  Hawker  est  de  ce  qu'on  appelle  la  vieille  école. 

—  D'une  très-vieille  école,  et  qui  doit  encore  durer,  quoiqu'on  la 
dédaigne,  puisqu'elle  est  basée  sur  les  lois  de  la  nature. 

—  J'ai  peur,  monsieur  John,  d'être  dans  une  pareille  maison  comme 
le  poisson  hors  de  l'eau.  Je  m'entends  à  merveille  avec  madame  Jarvis 
et  avec  la  cLère  jeune  dame  qui  est  dans  l'autre  voiture;  mais  lespèce 
de  femme  dont  vous  parlez  est  propre  à  dérouter  un  pauvre  marin 
comme  tnoi.  Que  ferais-je,  si  elle  m'invitait  à  danser  le  menuet.? 

—  Vous  le  danseriez  tout  naturellement ,  répondit  John  Effingham 
au  moment  oii  la  voiture  s'arrêtait. 

Un  vieux  domestique  noir  reçut  la  compagnie ,  et  l'introduisit  au 
salon  sans  annoncer.  Madame  Hawker  se  leva,  embrassa  tendrement 
les  deux  cousines,  et  fit  à  madeu.oiselle  N  iefville  un  accueil  affectueux. 
John  Eflingham,  qui  avait  dix  ou  douze  ans  de  moins  que  la  dame,  lui 
baisa  galamment  la  main  en  lui  présentant  ses  compagnons.  Après 
avoir  accordé  l'attention  convenable  au  baronnet,  madame  Haxvker 
se  tourna  du  côté  du  capitaine  Truck. 

—  Voilà  donc,  dit-elle,  le  commandant  du  Montauk,  cet  homme 
auquel  nous  avons  tant  d'obligations  à  cause  de  vous  ? 

—  Et»  effet,  madame,  dit  le  capitaine  un  peu  interdit  par  la  dignité 


simple  et  naturelle  delà  niaUresse  du  logis,  j'ai  l'honneur  de  com- 
mander ce  bàlimtnt,  et  je  puis  dire  qu'il  méritait  un  meilleur  guide 
avec  des  passagers  comme  ceux  qu'il  a  récemment  porlés. 

—  Vos  passagers  ne  pensent  pas  ainsi:  mais  pour  que  je  puisse 
juger  ia  question  avec  impartialité,  faites-moi  le  plaisir  de  me  donner 
des  détails. 

Remarquant  que  sir  Georges  Templemore  avait  suivi  Eve  de  l'autre 
côté  du  salon,  madame  Hawker  reprit  sa  place  et  s'entretint  avec  le 
capitaine  Truck,  qu'elle  mit  promptement  à  son  aise  :  elle  eut  soin 
néanmoins  de  ne  pas  négliger  le  reste  de  ses  hôtes  et  de  ne  pas  se 
rendre  importune  à  celui  qu'elle  honorait  de  son  attention. 

Cependant  Eve  avait  traversé  la  salle  pour  rejoindre  une  dame  qui 
l'avait  appelée  par  un  sourire.  C'était  une  jeune  femme  de  forme  dé- 
licate et  d'une  physionomie  piquante.  Eve  lui  présenta  sir  Georges  en 
la  nommant  madame  Bloomfield. 

—  Vous  avez  l'intention  d'aller  ailleurs  ce  soir,  dit-elle,  en  regar- 
dant la  toilette  de  bal  des  deux  cousines.  Etes-vous  pour  la  faction 
Houston  ou  pour  la  faction  Peabodie  ? 

—  Entre  les  partis  qui  aspirent  à  diriger  la  mode,  répondit  Eve 
en  riant,  nous  n'avons  pas  encore  fait  notre  choix,  et  vous  voyez  que 
nous  sommes  tout  bonnement  en  blanc. 

—  Il  y  a  donc  des  factions  à  IXew-York  en  matière  de  mode?  de- 
manda sir  Geoi^es. 

—  Le  mot  propre  serait  plutôt  fractions.  Au  reste,  on  compte 
parmi  nous  des  parlis  en  fait  de  pol  tique,  de  religion,  de  tempérance, 
de  spéculation  de  littérat(irc.  Pourquoi  n'y  en  aurait-il  pas  en  fait  de 
mode  ?...  Vous  êles  tout  réceninieirit  arrivé,  sir  Georges  "Templemore,? 

—  Au  commencement  de  ce  mois  j'ai  eu  l'honneur  de  faire  la  tra- 
versée avec  la  famille  Effingham. 

—  Et  dans  ce  voyage,  s'il  faut  en  croire  ce  que  l'on  rapporte,  vous 
avez  éprouvé  les  liOjrréurs  du  naufrage,  de  la  famine  et  de  la  cap- 
tivité ? 

—  On  a  beaucoup  exîgéré  ,  madame;  nous  avions  couru  de  graves 
danger.?,  mais  en  réalité  nous  avons  peu  souffert. 

—  Une  ville  comnie  celle-ci,  sir  Georges,  doit  vous  sembler  une 
sorte  de  paradoxe? 

—  En  quoi,  s'il  vous  plaît?  depjapda  le  baronnet. 

—  Parce  qu'elle  n'a  point  de  caractère  particulier.  Ce  n'est  ni  une 
capitale,  ni  une  ville  de  province  :  elle  renferme  dans  son  sein  quel- 
que chose  de  plus  que  le  commerce,  mais  ce  quelque  chose  est  caché 
sous  le  boisseau.  Elle  l'emporte  sur  Liyerpool,  et  elle  vaut  beaucoup 
moins  que  Londres;  elle  est  au-dessus  4'Edimbourg ,  sous  quelques 
rapports,  et  au-dessous  de  Waping,  sous  certains  autres. 

—  Avez-vous  voyagé,  madame? 

—  Je  n'ai  pus  mis  le  pied  hors  de  mon  pays,  et  même  hors  de  l'Etat 
de  iNew-Y'ork.  Je  suis  allée  seulement  au  lac  George,  aux  cataractes, 
et  comme  on  ne  voyage  pas  en  ballon,  j'ai  vu  quelques  localités  inter- 
médiaires. Pour  le  reste  du  monde  je  ne  le  connais  que  par  on'i-dire. 

—  C'est  dommage,  dit  Eve  en  riant,  que  madame  Bloomfield  ne  se 
soit  pas  trouvée  avec  nous  ce  soir ,  elle  aurait  profité  des  leçons  de 
M.  Dodge. 

—  J'ai  essayé  de  lire  cet  auteur,  répondit  madame  Bloomfield,  et 
je  n'ai  pas  tardé  à  m'apercevoir  qu'on  désapprenait  en  le  consultant. 
Il  y  a  une  règle  infaillible  avec  laquelle  il  est  facile  d'explorer  le 
mérite  d'un  voyageur,  du  mains  quand  il  n'en  a  pas. 

—  Celte  règle  est  bonne  à  connaître,  dit  le  baronnet,  elle  peut 
éviter  à  nos  yeux  bien  des  fatigues  inutiles. 

—  Quand  un  écrivain  se  montre  profondément  ignorant  de  ce  qui 
se  passe  dans  un  pays  ,  il  est  à  présumer  qu'il  n'a  pas  observé  les 
étrangers  avec  beaucoup  de  perspicacité  :  cet  axiome  s'applique  à 
M.  Dodge. 

La  jeune  femme  qui  appréciait  si  judicieusement  l'éditeur  du  Furet 
actif,  ne  déploya  pas  moins  de  sagacité  dans  la  suite  de  l'entretien. 
Ses  discours,  aussi  solides  que  piquants,  ses  observations  sur  la  so- 
ciété américaine,  dont  elle  ne  voyait  pas  l'esprit  général  en  harmonie 
avec  les  institutions,  n'auraient  pas  été  déplacés  dans  la  bouche  de 
l'homme  le  plus  instruit;  elle  n'avait  pourtant  rien  de  pédantesque, 
et  ne  perdait  jamais  cette  délicatesse  de  sentiment  qui  est  l'apanage 
du  beau  sexe. 

Quand  vint  le  moment  de  se  retirer,  sir  Georges  dit  à  Eve  et  à 
Grâce  en  les  aidant  à  mettre  leurs  manteaux  : 

—  Si  Nexs'-Y'ork  possède  seulement  une  demi-douzaine  de  maisons 
semblables  à  celle-ci,  on  ne  peut  lui  reprocher  de  manquer  de  socié(é. 

—  Malheureusement,  répliqua  Grâce,  il  n'y  a  qu'une  madame 
Hawker  à  New-York,  et  il  y  a  peu  de  dames  Bloonfield  dans  le 
monde. 

—  K'avez-vous  pas  été  frappé  du  ton  admirable  de  ce  salon  ?  dit 
Eve  :  il  n'y  règne  pas  cette  aisance  et  cette  dignité  que  l'on  remarque 
chez  vos  princesses  et  duchesses  de  la  vieille  roche,  race,  hélas  !  prête 
à  s'éteindre  !  mais  on  y  trouve,  en  place,  du  naturel ,  une  vraie  no- 
blesse et  une  franchise  qui  inspirent  de  ia  confiance. 

—  Sur  ma  parole ,  s'écria  sir  Georges ,  madame  Hawker  mérite 
d'être  duchesse. 

—  C'est  une  dame,  répondit  Eve,  et  il  n'y  a  point  de  titre  supé- 
rieur. 


EVE  EFFINGHAM. 


—  C'est  une  cliarmanlc  vieille,  dit  John  EfTingham,  et  si  elle  avait 
viiir;!  ans  ilc  nio'n<.  je  ii'(  iilrerais  pas  tans  craiiile  dans  son   logis. 

—  Mon  cher  monsieur,  interrompit  le  capitaine,  j'en  ferais  madame 
Jruck  di's  diinain,  sans  lui  demander  son  àjre ,  si  elle  acceptait  mon 
homm.ige.  Ce  n'est  pas  une  femme,  c'est  une  sainte  en  jupons  !  Pen- 
dant tout  le  temps  qu'elle  a  parlé,  il  m'a  seriiblé  entendre  ma  mère, 
et  elle  se  connaît  en  navigation  plus  que  moi,  et  même  que  HI.  Powis, 
qui  est  un  prodige  sous  ce  rapport. 

Tout  le  monde  rit  de  l'entliousiasme  du  capitaine,  et  la  compagnie, 
montant  en  voiture,  se  dirigea  vers  sa  dernière  station. 


CHAPITRE  V. 

Madame  Houston  était  ce  qu'on  appelait  à  IVew-'^  ork  une  femme 
à  la  mode  ;  s.i  rjmille  n'était  pas  sans  renom,  quoique  de  moins  vieille 
date  que  celle  de  madame  llawker;  l'illustration  en  était  reconnue 
par  les  individus  qui  tenaient  encore  aux  préjugés  nobiliaires.  Sa  for- 
tune était  considérable,  et  ses  goûts  relevaient  peut-être  au-dessus 
de  son  entourage.  Eve  la  connaissait  peu  ,  mais  elle  devait,  à  ce  que 
prétendait  Grâce,  être  favorablement  impressionnée  de  l'aspect  de 
cette  maison.  Miss  van  Courtlandt  éprouvait  un  vif  désir  qu'il  en  fût 
ainsi,  et  en  approchant  de  la  porte  elle  ne  put  s'empêcher  de  prépa- 
rer par  quelques  mots  l'esprit  de  sa  cousine. 


—  Eve,  dit-elle,  madame  Houston  est  à  la  lète  d'une  maison  con- 
sidérable pour  INew-York;  vous  ne  devez  pourtant  pas  vous  attendre 
à  trouver,  comme  en  Europe,  des  antichambres  et  une  longue  enfilade 
de  pièces. 

—  H  n'est  pas  nécessaire,  ma  chère  cousine ,  d'entrer  dans  une 
maison  qui  a  cinq  fenêtres  de  fjce  pour  voir  qu'elle  n'en  a  pas  vingt 
ou  trente  :  j'aurais  tort  de  chercher  dans  cette  bonne  ville  un  palais 
italien  ou  un  holel  parisien. 

—  Mous  ne  sommes  pas  encore  assez  vieux,  Eve;  mais  dans  cent 
ans  cela  pourra  se  voir,  n'est-ce  pas,  mademoiselle  Viefville? 

—  Bien  fur;  c'est  naturel. 

—  IJans  cent  ans  d'ici.  Grâce,  au  train  dont  va  le  monde,  les  grands 
hôtels  seront  probablement  transformés  tous  en  tavernes,  en  hôpitaux 
ou  en  manufactures.  Mais  que  nous  importe,  cousine,  ce  qui  se  fera 
dans  cent  ans? 

Grâce  se  serait  difficilement  rendu  compte  du  vif  désir  qu'elle 
éprouvait  de  bien  convaincre  ses  compagnons  d'un  fait  assez  visible, 
à  savoir  qu'il  n'existait  point  de  palais  à  Atw-Vork;  m.iis  elle  fut 
médiocrement  satisfaite  de  la  réponse  d'Eve,  et  son  petit  pied  s'agita 
au  fond  de  la  voiture. 

—  Tout  ce  que  je  veux  dire,  reprit-elle  après  un  moment  de  silence, 
c'est  qu'il  ne  faut  pas  s'attendre  à  rencontrer  dans  une  ville  comme 
celle-ci  les  progrès  qui  sont  réalisés  dans  une  société  plus  ancienne. 


—  Mademoiselle  Viefville  ou  moi  n'avons  jamais  eu  la  faiblesse 

de  supposer  que  New-York  fût  Paris,  Home  ou  \  ienne. 

Le  mécontentement  de  Giâcc  augmenta,  car  elle  avait  espéré,  à 
son  insu,  que  le  bal  de  madame  Houston  pouvait  égaler  une  fête  don- 
née dans  une  de  ces  antiques  capitales;  elle  était  désolée  que  sa  cou- 
sine décidât  si  formellement  qu'il  n'en  était  rien.  Elle  n'eut  pas  le 
temps  de  s'expliquer,  car  la  voiture  s'arrêtait. 

Le  bruit,  la  confusion,  les  jurons  qui  retentissaient  devant  la  porte 
de  madame  Houston,  ne  prouvaient  pas  en  faveur  des  dispositions 
qu'on  avait  prises.  Les  cochers  ne  forment  i  ulle  part  une  classe  si- 
lencieuse et  polie;  mais  les  grossiers  paysans  d  Europe  qui  avaient 
été  appelés  à  l'honneur  de  tenir  le  fouet  dans  les  rues  de  5iew-York, 
joignaient  à  l'esprit  querelleur  de  leur  caste  la  fierté  du  gueux  a  che- 
val. Toutefois,  les  imposants  équipages  de  notre  petite  troupe  produi- 
sirent sur  les  automédons  criards  l'effet  qu'a  toujours  l'appareil  de 
l'opulence  sur  le  vulgaire.  Les  dames  se  glissèrent  dans  la  maison 
entre  deux  haies  de  cochers,  dont  les  fouets  se  dressaient  à  droite  et  à 
gauclie  comme  des  chevaux  de  frise;  mais  il  n'en  résulta  aucun  ac- 
cident. 

—  On  se  demande  ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible ,  dit  Eve  quand  la 
porte  fut  refermée  :  est-ce  le  bruit  du  dehors  ou  celui  du  dtdans? 

Ces  mots  furent  adressés  à  la  hâte  et  en  français  à  mademoiselle 
Viefville;  mais  Grâce  les  entendit  et  les  comprit.  Elle  s'aperçut,  pou;- 
la  première  fois,  que  la  société  de  madame  Houston  n'était  pas,  en 
effet,  très-harmonieuse;  ce  qu'il  y  avait  détonnant,  c'était  qu'elle  ne 
s'en  fût  pas  aperçue  plus  tôt. 

Il  n'y  avait  (loiut  de  vestiaire,  et  les  dames  furent  obligées  de 
monter  dans  une  chambre  haute  pour  se  débarrar-ser  de  leurs  châles 
et  de  leurs  manteaux.  Mademoiselle  Viefville,  sans  savoir  qu'elle  bles- 
sait les  convenances,  entra  seule  dans  le  salon;  Eve  la  suivit,  mais 
(iràce,  mieux  instruite,  prit  le  bras  de  John  Ellingiiam. 

Madame  Houston  reçut  ses  hôtes  avec  aisance  et  dignité.  C'était 
une  femme  qui  passait  pour  dissipée,  parce  qu'elle  ouvrait  sa  maison 
dix  ou  douze  fois  par  hiver  à  une  société  mélangée,  et  qu'elle  acceptait 
l;i  majeure  partie  dts  invitations  qu'on  lui  faisait.  Cependant  ,  vu  ses 
j)rélentions  au  titre  de  femme  à  la  mode,  elle  avait  été  regardée,  dans 
presque  tous  les  pays  du  monde,  comme  un  modèle  de  vertus  domes- 
tiques. Elle  avait  soin  de  son  ménage,  et  avait  appris  à  ses  enfants  la 
prière  du  Seigneur,  le  Credo,  et  les  dix  commandements.  Elle  allait 
deux  fois  par  dimanche  à  l'église,  et  si  elle  n'y  retournait  pas  le  soir, 
c  était  pour  que  les  domestiques  pussent  s'y  rendre  à  sa  place,  ce  q'ie 
du  reste  ils  ne  faisaient  jamais.  Jolie,  riche,  ayant  de  bonnes  manié  ri  s, 
une  fortune  bien  établie.,  un  bon  cœur  et  un  caractère  sociable,  mt- 
dame  Houston  s'était  élevée  sans  dilhculté  au  f.iite  de  la  mode,  grâce 
à  la  complaisance  de  son  mari  qui  aimait  à  s'entourer  de  gens  heureux 
en  apparence,  sans  se  demander  s'ils  l'étaient  réellement.  Le  nom  de 
madame  Houston  était  dans  la  bouche  de  tous  ceux  qui  jugeaient  né- 
cessaire de  parler  des  autres,  afin  de  faire  parler  d'eux-mêmes. 

—  Ces  chambres  sont  bien  encombrées,  dit  sir  Georges  en  exami- 
nant deux  petits  salons  richement  meublés.  H  est  étonnant  qu'un  genre 
de  construction  aussi  mesquin  soit  adopté  dans  une  ville  qui  s'accroit 
si  rapidement  que  celle-ci,  où  la  mode  n'a  pas  de  résidence  fixe,  et  oit 
le  terrain  ne  manque  pas. 

—  Madame  Bloomfield  nous  dirait,  répliqua  Eve,  que  ces  maisons 
sont  le  type  de  notre  état  social,  oit  chacun  n'a  droit  d'occuper  que  la 
portion  qui  lui  est  assignée. 

—  INe  trouvez-vous  pas  que  le  vacarme  est  augmenté  par  le  défaut 
d'espace  ? 

—  Que  serait-ce,  dit  Eve  en  riant,  s'il  pouvait  se  développer?  Mjis 
ne  perdons  pas  des  instants  précieux,  et  mettons-nous  à  la  recherche 
des  btlles.  Grâce,  qui  est  ici  comme  chez  elle,  va  nous  servir  de  guide, 
et  nous  signaler  Its  idoles  ijue  nous  devons  adorer. 

—  Diles-moi  premicmiient  ce  que  c'est  qu'une  belle  à  Ncir-Yurk? 
demanda  mademoiselle  \  iefville. 

—  Une  belle,  répondit  John  Ellingham,  est  difficile  à  définir.  Il  n'est 
pas  indispensable  qu'elle  ait  une  beauté  réelle  et  saisissante.  On  peut 
être  te//i' grâce  à  l'argent,  au  babil,  aux  pieds,  aux  dents,  au  sourire, 
à  quelques  traits  du  visage.  Mais  pourquoi  tenter  de  deviner  ce  que 
nous  avons  sous  les  yeux  !■  La  jeune  personne  que  voici  en  face  de  nous 
est  une  belle  dont  les  droits  sont  universellement  reconnus.  Me  s'ap- 
pelle-t-elle  pas  miss  King? 

Grâce  répondit  afl'irinativement ,  et  tous  les  yeux  se  portèrent  sur 
le  sujet  de  cette  observation.  La  jeune  dame  en  question  avait  environ 
vingt  ans;  elle  était  de  taille  au-dessus  de  la  moyenne;  ses  traits  n'a- 
vaient rien  de  bien  remarquable;  mais  ils  avaient  de  la  finesse,  et  son 
phtifiquc,  dans  de  meilleures  conditions,  aurait  pu  devenir  le  beau 
idéal  de  la  délicatesse  et  de  la  gentillesse  féminine.  Elle  avait  un  es- 
prit naturel  qui  se  lisait  dans  ses  yeux  bleus,  et  elle  avait  en  outre  l'es- 
prit d'être  une  belle. 

Autour  de  celte  jeune  personne  ne  se  groupèrent  pas  moins  de  cinq 
jeunes  gens,  mis  dans  le  dernier  goût.  Tous  semblaient  enthousi:ismés 
des  paroles  qui  tombaient  de  ses  lèvres,  et  s'elTorç.iient  de  donner  un 
tour  piquant  à  leurs  ré|ili  jues;  ils  riaient  et  parlaient  quelquefois  tous 
à  la  fois.  .Malgré  ces  incartades,  miss  Ring  dominait  la  conversation; 
un  de  ses  a.lmiraleurs  vmait-il  à  bàilleraprès  un  accès  d'hilarité,  uit 
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autre  paraissait-il  près  de  b'îttre  en  retraite  ,  elle  s'arrangeait  de  ma- 
nière à  les  riippeler  à  leurs  devoirs  par  quelq^  observation  qui  les 
touchait  personnellement.  ^* 

—  Quetk'  est  celte  dame?  demanda  mademoiselle  Viefville. 

—  C'est  une  demoiselle!  répondit  Eve. 

—  Quelle  horreur  ! 

—  Vous  allez  nous  vanter  les  moeurs  françaises,  mademoiselle  ,  dit 
John  Effingbani,  et  vous  dénigrerez  les  noires;  mais,  après  tout,  est-ce 
un  si  grand  crime  qu'une  jeune  tille  cause  avec  un  jeune  homme?  je 
conviens  pourtant  que  cinq  langues  sont  de  trop,  et  que  cinq  auditeurs 
devraient  suffire  à  vingt  cotillons. 

—  C'est  une  horreur  ! 


Les  jeunes  gens  qui  entouraient  la  belle  semblaient  enthousiasmés 
des  paroles  qui  tombaient  de  ses  lèvres. 


—  Mi5s  Ring  dirait  bien  plus  justement  :  C'est  une  horreur!  si 
elle  élait  obligée  de  passer  une  soirée  dans  une  rangée  de  jeunes  filles 
auxquelles  on  ne  parle  que  pour  les  inviter  à  danser  ,  et  qu'on  se  con- 
tente d'admirer  à  distance.  Alais  asseyons-nous  sur  ce  sofa;  non- 
spiilement  nous  verrons  de  là  les  pantomimes  ,  mais  encore  nous 
pourrons  entrer  dans  l'esprit  de  la  scène. 

Eve  et  Grâce  s'éloignèrent  pour  danser,  et  les  autres  suivirent  le 
conseil  de  John.  Aut  yeux  de  la  Belli  et  de  ses  admirateurs,  ceux  qui 
avaient  passé  la  trentaine  ne  comptaient  pas,  et  les  auditeurs  s'instal- 
lèrent sans  être  remarqués  à  portée  de  la  voix.  l,a  distance  égalait 
presque  celle  à  laquelle  on  place  les  combattants  dans  un  duel.  Nous 
rapporterons  quelques  fragments  du  dialogue  ,  afin  de  peindre  plus 
vivement  les  mœurs  des  salons  américains. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  charmante  la  plus  jeune  des  demoiselles 
Danvers?  demanda  la  Belle,  dont  les  yeux  cherchaient  un  sixième  ca- 
valier. Dans  mon  opinion,  c'est  la  plus  jolie  femme  des  silons  qui  soit 
venue  ici  ce  soir. 

Les  jeunes  gens  protestèrent  à  l'unanimité  contre  ce  jugement  ;  et 
ils  avaient  raison,  car  miss  Ring  se  serait  bien  gardée  d'attirer  l'atten- 
tion sur  des  charmes  que  tout  le  monde  pouvait  voir. 

—  On  prétend,  ajouta-t-elle,  que  son  mariage  avec  M.  Egbert 
n'aura  pas  lieu,  quoiqu'il  soit  annoncé  de  temps  iiumémorial.  Qu'en 
pensez-vous,  monsieur  Edson? 

Cette  question  opportune  prévint  la  retraite  de  M.  Edson,  qui  avait 
déjà  tourné  le  dos.  Il  revint  sur  ses  pas,  comme  s'il  eût  été  rappelé 
par  le  son  d'une  trompette,  et  fut  forcé  de  prendre  la  parole,  ce  qui 
lui  était  toujours  pénible. 

—  Oh,  dit-il,  je  partage  complètement  votre  manière  de  voir.  Il  y 
a  trop  longtemps  qu'ils  se  font  la  cour  pour  songer  au  mariage. 

—  Ces  longs  préliminaires  sont  l'antidote  de  l'amour,  n'est-ce  pas, 
monsieur  Moreland? 

M.  Bloreland  avait  les  yeux  tournés  d'un  autre  côte  ,  mais  il  les  ra- 
mena sur  la  Belle  avec  la  docilité  d'un  mouton  de  Panurge.  Afin  de 
86  tirer  d'embarras,  il  s'empressa  d'adhérer  à  l'avis  de  la  préopinante. 


—  Dites-moi,  reprit  celle-ci  en  s'adressant  <i  un  autre  cavalier, 
comment  trouvez-vous  la  dernière  halgi,  miss  EfTingham?  Selon  moi, 
elle  n'est  pas  trop  mal,  mais  elle  est  loin  de  valoir  sa  cousine  miss 
van  Courtlandt. 

Comme  Eve  et  Grâce  étaient  en  réalité  les  deux  plus  jolies  femmes 
de  l'assemblée,  cette  opinion,  exprimée  à  haute  et  intelligible  voix, 
fit  tressaillir  mademoiselle  Viefville,  et  même  les  individus  que  la 
Belle  interrogeait.  Li  gouvernante  commençait  à  rougir  de  prêter  l'o- 
reille à  une  conversation  qui  ne  lui  était  pas  destinée  ;  mais  John  Ef- 
fingham  l'assura  tranquillement  que  miss  Ring  ne  parlait  jamais  que 
pour  être  entendue  de  tout  le  monde.  D'ailleurs,  il  était  inutile  de 
changer  de  place,  car  on  n'entendait  de  toutes  parts  que  des  entretiens 
particuliers  qui  étaient  publics  en  réalité. 

—  Il  parait ,  reprit  la  Belle  ,  que  les  deux  cousines  vont  se  marier. 

—  Ësl-il  possible?  s'écria  mademoiselle  Viefville. 

—  ^  ous  en  entendrez  bien  d'autres ,  lui  dit  froidement  Jolin  Eflin- 
gham.  On  v.i  piMit-rtrp  vous  affirmer  bientôt  qu'elles  sont  mariées 
secrètement  depuis  sis  mois. 

—  Ce  ne  peut  être  qu'une  fable  ,  dit  sir  Georges  Templcmore  tra- 
hissant involontairement  l'inquiétude  que  lui  causait  cette  étrange  as- 
sertion. 

—  Ecoutez  la  Belle,  reprit  John  :  elle  va  vous  donner  des  rensei- 
gnements ]irf cis. 

—  Miss  Eliingham,  avant  son  départ,  élait  recherchée  par  M.  Mor- 
peth,  mais  on  assure  que  tout  est  rompu.  Le  père,  suivant  les  uns,  a 
trouvé  que  le  prétendant  n'avait  pas  assez  de  fortune,  suivant  d'autres, 
la  jeune  personne  s'est  montrée  volage;  mais  il  est  des  gens  qui  pré- 
tendent au  contraire  que  ledit  Morpeth  avait  été  infidèle  L'incon- 
stance ne  vous  semble-t-elle  pas  blâmable  ,  de  quelque  part  qu'elle 
vienne,  monsieur  Mossely? 

M.  Mossely,  qui  battait  en  retraite,  se  rapprocha  du  cercle,  et  fut 
obligé  d'exprimer  son  assenlinient. 

—  Au  reste,  ajouta-t-il,  on  m'a  soutenu  que  miss  Effingham  avait  eu 
plusieurs  affaires  de  cœur  en  Euro|'e,  mais  qu'elle  avait  été  constdui- 
mcnt  malheureuse. 

—  Ah,  ceci  est  trop  fort,  je  ne  veux  plus  écouter  1 


Madame  Légende  avait  au  plus  haut  degré  le  goût  de  la  littérature. 


—  Ma  chère  demoiselle,  contenez-vous;  nous  sommes  encore  loia 
du  déroùnient. 

—  On  m'a  positivement  affirmé  qu'elle  élait  en  correspondance  avec 
un  baron  allemand  et  un  marquis  italien,  mais  sans  intention  d'y  don- 
ner suite.  On  dit  même  qu'elle  se  présente  seule  dans  le  monde,  sans 
cavalier ,  pour  annoncer  qu'elle  a  la  ferme  détermination  de  rester 
célibataire. 

Les  cinq  jeunes  gens  exprimèrent  par  des  exclamations  à  quel  point 
ils  blâmaient  la  conduite  de  miss  Eve. 

—  Il  y  a,  reprit  miss  Ring,  un  oubli  total  des  convenances  à  entrer 
dans  un  salon  sans  s'appuyer  sur  le  bras  d'un  cavalier;  et  lorsqu'une 
jeune  personne  commet  une  telle  irrégularité  ,  il  me  semble  toujours 
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qu'tlle  n'esl  pas  à  sa   place,   et  qu'elle  devrait  être  renvoyée  à  la 

cuisine. 

—  Cch  ne  s'est  jamais  vu  dans  la  bonne  société,  dit  M.  Morcland. 

—  C'est  (le  la  dernière  inconvenance,  s'éciia  M.  Edson. 

—  C'est  impardonnable! 

—  Quel  mauvais  genre! 

—  Ou  frémit  rien  que  d'y  penser! 

Le  jugement  rendu  par  les  cinq  cavaliers  encouragea  miss  HIng  , 
qui  poursuivit  en  ces  termes  : 

—  Oui ,  je  le  répèle ,  une  demoiselle  qui  ne  craint  pas  de  paraître 
en  public  sans  donner  le  bras  à  quelqu'un,  prouve  qu'elle  a  reçu  une 
éducation  imparfaite,  qu'elle  soit  hadgi  ou  non  badgi.  Monsieur  Ed- 
son, avcz-vous  quelquefois  éprouvé  de  fâcheux  senlimonls?  Le  bruit 
court  que  vous  avez  été  passionnément  amoureux  !  Oécrivez-  moi  les 
symptômes  de  votre  maladie,  afin  que  je  sache  à  quoi  m'en  tenir  quand 
j'en  serai  attaquée. 

—  Mats  ceci  est  ridicule!  cette  enfant  s'est  sauvée  du  Charenlon  de 
iXe-w-York! 

—  Elle  sort  de  uoarrice  ;  vous  voyez  bien  qu'elle  ne  peut  pas  mar- 
cher seule. 

M.  Edson  déclara  qu'il  avait  les  facultés  trop  peu  développées  pour 
éprouver  une  pasîion  aussi  éthérée  que  l'amour,  et  qu'il  craignait 
d'être  destiné  par  la  nature  à  rester  insensible. 

—  Qui  sait  ?  dit  miss  Hing  d'un  ton  encourageant.  Plusieurs  de  mes 
connaissances  qui  se  croyaient  en  sûreté,  ont  été  brusquement  atta- 
quées, et  si  personne  n'est  encore  mort,  je  vous  assure  qu'il  y  en  a  de 
bien  malades. 

—  On  n'a  pas  plus  d'esprit,  dirent  à  la  fois  les  cinq  jeunes  gens. 
Le  silence  régna  un  instant,  pendant  lequel  miss  Hing  lança  des 

oeillades  pour  tâcher  d'attirer  à  son  cercle  un  sixième  admirateur.  Son 
ambition  n'était  pas  satisfaite,  car  une  de  ses  rivales,  miss  Trompeté, 
était  ,dans  l'autre  salon,  le  centre  d'un  groupe  de  cinq  courtisans; 
ceux  de  miss  Ring  profilèrent  de  l'interruption  pour  bâiller,  et  M.  Ed- 
son dit  à  M.  Mortlaiid  que  les  lots  de  terrain  de  la  nouvelle  rue  s'é- 
taient vendus  le  matin  au  prix  de  cinq  cents  dollars. 

Le  quadrille  était  lini,  et  Eve  revint  auprès  de  ses  amies  ,  qui  en 
comparant  son  air  paisible,  simple  et  décent,  aux  allures  inquiètes  et 
prétentieuses  de  la  Belle,  s'étonnaient  qu'en  vertu  des  lois  de  la  na- 
ture ou  de  la  mode,  la  première  devint  le  sujet  des  commentaires  de 
la  seconde. 

Eve  n'avait  jamais  été  mleits  que  ce  soir- là.  Son  costume  avait  le 
fini  d'une  toilette  parisienne;  il  était  aussi  exempt  d'exagération  que 
de  négligence,  et  elle  le  portait  avec  l'aisance  d'une  femme  qui  est 
toujours  élégante  sans  jamais  se  parer  à  l'excès.  Sa  démarche  naturelle 
et  réglée  ne  ressemblait  ni  au  sautillement  d'une  grisette  de  Paris,  ni 
au  pas  lourd  d'une  Anglaise.  Elle  savait  assurément  marcher  seule,  et 
elle  se  passait  généralement  de  cavalier.  Sa  physionomie,  sur  laquelle 
aucune  mauvaise  pensée  n'avait  laissé  de  traces,  décelait  la  pureté  et 
l'élévation  de  son  âme  et  formait  un  contraste  avec  les  traits  de  miss 
Ring,  oii  se  lisaient  la  hardiesse  et  l'alTectation. 

—  On  dira  ce  qu'on  voudra ,  murmura  le  capitaine  Truck  en  ser- 
rant le  poing,  elle  vaut  autant  de  ces  femmes  qu'on  pourrait  en  en- 
tasser dans  la  c:ile  du  Monlauk. 

IVliss  Uing  voyant  approcher  Eve,  voulut  lui  dire  quelques  mots,  car 
il  y  avait  autour  des  hadgis  une  auréole  dont  l'éclat  rejaillissait  néces- 
sairement sur  quiconque  les  abordait.  Elle  sourit  et  s'inclina.  Eve  lui 
rendit  son  salut,  mais  comme  elle  ne  se  souciait  pas  de  se  joindre  à  un 
groupe  de  cinq  individus,  elle  ne  se  détourna  pas  de  son  chemin. 

Cette  réserve  décida  miss  Ring  à  faire  deux  pas,  et  miss  Effingham 
fut  forcée  de  s'arrêter.  Elle  remercia  son  partner,  le  quitta,  et  s'avança 
vers  la  Belle.  Au  même  instant,  les  cinq  détenus  s'évadèrent  en  masse, 
aussi  enchantés  de  leur  délivrance  qu'ils  avaient  été  fiers  de  leur  cap- 
tivité. 

—  Je  mourais  d'envie  de  vous  parler,  miss  Effingham ,  dit  miss 
Ring;  mais  ces  cinq  messieurs  m'assiègent  tellement,  qu'il  est  impos- 
sible de  leur  échapper,  il  devrait  y  avoir  une  loi  pour  qu'une  dame 
n'eût  affaire  qu'à  un  seul  cavalier  à  la  fois. 

—  Je  croyais  que  celle  loi  était  déjà  rendue ,  dit  Eve  en  souriant. 

—  Vous  voulez  dire  qu'elle  se  trouve  dans  le  code  du  bon  ton  ;  mais 
il  est  bien  tombé  en  désuétude.  Commencez-vous  à  vous  raccommo- 
der un  peu  avec  notre  pays? 

—  Mais  il  serait  serait  difficile  d'opérer  un  raccommodement, 
quand  il  n'y  a  pas  eu  de  brouille. 

—  Oh!  vous  interprétez  mal  le  sens  de  mes  paroles.  On  peut  avoir 
besoin  de  se  réconcilier  sans  avoir  eu  de  querelle;  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur Edson  ? 

Miss  Hing  ayant  découvert  chez  ce  jeune  homme  des  velléités  de 
désertion  ,  l'avait  apostrophé  pour  le  retenir.  En  se  retournant,  elle 
s'aperçut  que  toute  sa  clientèle  s'était  esquivée  ,  et  sa  surprise,  son 
dépit,  sa  mortification,  se  trahirent  malgré  ses  elTorls  sur  son  visage. 

—  Comme  nous  nous  faisons  remarquer  !  dit-elle  en  baissant  la  voix 
pour  la  première  fois  de  la  soirée  :  c'est  bien  ma  faute;  nous  voici 
deux  dames  causant  ensemble,  et  pas  un  cavalier  n'est  auprès  de  nous! 

—  Est-ce  là  se  faire  remarquer?  demanda  Eve  avec  une  simplicité 
toute  naturelle. 


—  Vous  qui  avez  tant  vu  le  monde ,  reprit  la  Belle ,  comment  pou- 
vez-vouô  m'adrisscnJÉrieusemcnt  une  pareill'  demande?  Je  ne  crois 
pas  avoir  fait  rien  d^Bsi  inconvenant  de  puis  l'à^e  de  quinze  ans.  Mon 
Dieu!  mon  Oieu  !  que  vais-je  devenir?  IMe  voilà  seule;  vous  avez 
laissé  partir  votre  cavalier,  et  personne  pour  me  donner  le  bras! 

—  Je  suis  cause  de  votre  embarras,  répondit  Eve,  et  je  dois  vous 
indiquer  les  moyens  de  le  faire  cesser. 

En  disant  ces  mots,  elle  traversa  tranquillement  le  salon  pour  aller 
s'asseoir  à  côté  de  mademoiselle  \iefville. 

Miss  Hing  stupéfaite  leva  les  mains  au  ciel;  puis,  apercevant  par 
bonlieur  un  de  ses  évadés,  elle  lui  fit  signe  d'approcher. 

—  Monsieur  Sunimerfield,  dit-elle,  ayez  l'extrême  bonté  de  me 
donner  le  bras  ;  la  situation  pénible  où  je  me  trouve  me  cause  une 
douleur  mortille,  et  pourtant  je  n'aurais  pas  voulu  pour  tout  l'or  du 
monde  imiter  la  conduite  inconcevable  de  miss  Eflingham.  Croiriez- 
vous  qu'elle  est  allée  toute  seule  d'ici  à  sa  place? 

Les  hadgis  ont  tant  de  privilèges  ! 

—  C'est-à-dire  qu'elles  se  les  arrogent,  et  qu'elles  imitent  les  ma- 
nières hardies  des  femmes  françaises;  il  serait  à  souhaiter  jiourtant 
que  nos  compatriotes  n'importassent  pas  ce  mauvais  genre  parmi  nous. 

—  C'est  dommage  que  M.  Clay,  qui  vient  de  conclure  un  traité  de 
dounne  avec  la  France,  n'ait  jias  mis  un  droit  sur  l'impudence. 

—  Cela  nuirait  à  notre  industrie,  dit  John  Eflingham. 

Les  salons  de  madame  Houston  étaient  si  petits,  que  les  moindres 
)iaroles  étaient  entendues  par  tous  ceux  qui  voulaient  écquler  ;  mais 
miss  Ring  n'écoutait  jamais.  Son  titre  de  Belle  lui  interdisait  de  rem- 
plir ces  fonctions  su^llernes.  Appuyée  sur  le  bras  protecteur  de 
M.  Summerfield  ,  elle  fendit  la  foule  avec  plus  de  hardiesse,  et  par- 
vint à  constituer  un  nouveau  groupe  de  six  admirateurs.  Quant  à 
M.  Summerfield,  il  vécut  une  année  entière  sur  la  réputation. que  lui 
donna  le  prétendu  bon  mot  qu'il  avait  lancé. 

La  voix  de  miss  Ring  se  perdit  bientôt  au  milieu  du  chaos  de 
cinquante  voix  montées  au  même  diapason  ,  et  M.  John  Effingham 
s'écria  : 

—  Voici  ^4o<i3i^<l  et  Arislobule  ;  à  présent,  mademoiseUe ,  je  vais 
vous  venger. 

Après  avoir  fait  cette  déclaration  ,  il  prit  le  capitaine  Truck  par  le 
bras  ,  et  alla  au-devant  des  nouveaux  venus.  H  entraîna  l'iiilendant  du 
côté  où  se  trouvait  miss  Ring,  dont  il  chercha  à  attirer  l'attention. 
Quoique  âgé  de  cinquante  ans,  John  Effingham  était  garçon,  et  jouis- 
sait d'un  revenu  de  dix-sept  mille  livres  sterling  de  rente.  Il  était 
bien  conservé,  et  l'on  ne  pouvait  révoquer  en  doute  U  noblesse  et  l.i 
régularité  de  ses  traits.  Toutes  ces  qualités  étaient  d'autant  moins  a 
dédaigner ,  que  les  mariages  disproportionnés  devenaient  k  la  mode  à 
New-York. 

Miss  Ring  devina  qu'il  désirait  lui  parler,  et  s'empressa  de  lui  en 
fournir  l'occasion.  L'excellent  ton  du  cousin  d'Eve,  son  esprit  caus- 
tique et  son  usage  du  monde  mirent  immédiatement  en  fuite  l'entou- 
rage de  la  Belle ,  car  c'étaient  Jes  facultés  pour  lesquelles  les  élégants 
de  ]\exv-York  avaient  une  antipathie  naturelle. 

—  Miss  Ring,  dit-il ,  j'ai  connu  votre  père  et  même  votre  grand- 
père  ;  j'espère  donc  que  vous  voudrez  bien  me  permettre  de  vous  pré- 
senter mes  deux  amis  intimes,  M.  Bragg  et  .M.  Truck  ,  dont  la  con- 
naissance ne  peut  manquer  de  vous  être  agréable. 

La  jeune  personne  sourit  gracieusement,  car  elle  se  croyait  tenue 
de  sourire  à  quiconque  lui  adressait  la  parole.  Elle  fut  d'abord  inti- 
midée par  la  supériorité  de  l'introducteur;  mais  John,  pour  la  tirtr 
d'embarras,  s'éloigna  sous  prétexte  de  parler  à  une  autre  dame.  La 
Belle  resta  donc  seule  avec  les  deux  étrangers  ;  elle  avait  appris  que 
les  Eflingham  s'étaient  liés  avec  un  Anglais  de  distinction,  qui  voya- 
geait sous  un  faux  nom  ,  et  elle  s'imagina  facilement  qu'elle  le  contem- 
plait dans  la  personne  d'Aristobule.  Son  imagination  féconde  lui  per- 
suada en  outre  que  M.  Truck  était  le  mentor  du  Télémaque  britannique, 
et  qu'il  devait  appartenir  à  l'église  anglicane.  Sans  se  permettre  la 
moindre  allusion  à  l'incognito  des  voyageurs,  elle  voulut  leur  faire 
entendre  qu'elle  n'était  pas  leur  dupe,  et  elle  ouvrit  son  feu  dès  que 
John  se  fut  éloigné. 

—  Eh  bien,  monsieur  Bragg,  dit-elle  d'un  air  d'intelligence,  vous 
dex'ez  trouver  notre  société  bien  simple;  mais  n'est-ce  pas  que  nous 
nous  en  lirons  assez  bien  pour  des  commençants? 

C'était  la  première  fois  qu'.Vristobule  était  admis  dans  le  monde; 
cependant  il  se  croyait  capable  d'y  figurer  avec  avantage  ,  de  même 
qu'il  se  regardait  comme  apte  à  remplir  toutes  les  fonctions  imagi- 
nables. U  répondit  avec  un  aplumb,  qui  aurait  fait  honneur  à  un  élé- 
gant de  la  Cliaussée-d'Antin. 

—  La  société  est  aussi  nombreuse  que  choisie  ;  je  trouve  seulement 
qu'on  n'y  ménage  pas  assez  de  place  pour  battre  des  entrechats  en 
dansant. 

—  En  vérité  !  je  ne  m'attendais  pas  à  cela  !  n'a-t-on  pas  l'habitude 
en  Europe  de  concentrer  un  quadrille  dans  le  moins  d'espace  possible  ? 

—  \u  contraire,  on  ne  peut  danser  convenablement  sans  évolutions, 
et  il  est  essentiel  que  les  jambes  puissent  se  développer:  c'est  un  sitf? 
quâ  non 

—  IVous  sommes  nécessairement  un  peu  en  arrière  dans  ce  pays 
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loiatain.  Diles-moi,  monsieur,  je  vous  prie  ,  est-il  d'usage  en  Europe 
que  les  dames  se  promènent  seules  dans  un  saloa? 

Aristobule  ne  manquait  jamais  aucune  occasion  de  se  produire.  A 
défaut  de  miss  Effingbam,  ou  de  miss  van  Courllandt,  il  trouvait  que 
miss  Ring  serait  un  parti  sortable.  Il  répliqua  donc  d'un  air  senti- 
mental : 

—  La  femme  n'est  pas  faite  pour  marcher  seule  dans  la  vie. 

—  Vous  voulez  dire  par  là  qu  il  lui  faut  un  époux  ? 

—  Oui,  miss;  un  homme  songe  toujours  au  mariage  quand  il  s'a- 
dresse à  une  jeune  personne. 

Cette  déclaration  embarrassa  miss  Ring,  qui  répondit  en  efleuillant 
son  bouquet  : 

—  Vous  parlez  comme  quelqu'un  qui  a  de  l'eipérience. 

—  Certes,  j'en  ai ,  reprit  Aristobule  ,  j'étais  amoureux  dès  l'âge  de 
treize  ans  ;  je  puis  dire  que  je  suis  né  amoureux,  et  que  je  mourrai 
comme  je  suis  né. 

Il  y  avait  dans  cette  exagération  de  quoi  déconcerter  la  Belle;  mais 
elle  était  accoutumée  à  traiter  de  pareils  sujets,  et  elle  répondit  avec 
intrépidité  : 

—  Vous  autres  qui  avez  voyagé ,  vous  avez  parfois  de  singulières 
idées  ;  je  tiens  aisément  tète  à  mes  compatriotes  ,  mais  je  ne  sais  quelle 
contenance  faire  à  l'égard  des  étrangers.  Dites-moi,  monsieur  ïruck, 
êtes-vous  satisfait  de  l'Amérique?  l'avez-vous  trouvée  telle  que  vous 
vous  la  figuriez? 

—  Certainement,  madame,  répondit  le  capitaine,  lorsque  j'ai  mis  à 
la  voile  à  Portsmouth,  je  m'attendais  à  voir  les  hauteurs  de  iSavesink. 
J'ai  été  désappointé  ;  mais  enfin  j'ai  pu  voir  ce  que  je  désirais. 

—  On  est  souvent  désappointé  quand  on  a  traversé  l'Océan.  Mon- 
sieur Bragg,  la  maison  de  madame  Houston  vaut-elle  la  résidence 
d'un  riche  Anglais? 

—  Elle  lui  est  incomparablement  supérieure,  d'autant  ))lus  qu'on  y 
trouve  la  liberté  républicaine. 

Miss  Ring,  comme  toutes  les  Belles,  détestait  la  république.  Elle 
eût  été  républicaine  sous  une  monarchie,  et  pour  se  distinguer,  elle 
était  monarchique  dans  un  pays  républicain. 

—  Je  ne  crois  point,  dit-elle  d'un  air  boudeur,  que  cette  liberté 
ajoute  aux  charmes  d'une  maison  ;  mais  ses  salons  sont-ils  compa- 
rables par  exemple  à  ceux  du  duc  de  Wellington  ? 

—  Ma  chère  demoiselle,  les  salons  du  duc  de  ^Vellington  ne  sont 
qu'une  chaumière  par  rapport  à  ceux-ci  ;  je  ne  crois  point  qu'il  y  ait 
en  Angleterre  d'habitation  plus  somptueuse  et  plus  magnifique. 

Aristobule  n'était  pas  homme  à  faire  les  choses  à  demi,  et  quoiqu'il 
n'eût  jamais  entendu  parler  de  l'hôtel  du  duc  de  Wellington,  il  débita 
son  opinion  avec  le  ton  sentencieux  d'un  oracle.  Elle  surprit  miss  Ring, 
qui  se  flattait  seulement  que  les  cercles  de  INew-York  pouvaient  sou- 
tenir le  parallèle  avec  les  maisons  aristocratiques  d'Angleterre. 

—  J'avoue,  dit-elle,  que  mes  espérances  n'allaient  pas  aussi  loin. 
Je  savais  bien  que  nous  étions  à  peu  près  au  niveau  de  l'Europe ,  mais 
je  m'imaginais  que  nous  étions  encore  inférieurs  à  celte  partie  du 
monde. 

—  Vous  inférieure  ,  miss  !  C'est  un  mot  qui  ne  devrait  jamais  sortir 
de  votre  bouche;  vous  n'êtes  inférieure  en  rien  ,  soit  en  Europe ,  soit 
en  Amérique,  en  Afrique  ou  eu  Asie. 

Malgré  sa  passion  pour  les  compliments,  miss  Ring  fut  interdite  des 
paroles  adulatrices  d'Aristobule.  Elle  n'avait  pas  de  hardiesse  native  , 
et  c'était  par  égarement  qu'elle  jouait  dans  la  société  un  rôle  d'homme, 
comme  les  actrices  le  font  quelquefois  sur  le  théâtre. 

—  Vous  devriez  dire  à  M.  Bragg ,  reprit-elle  en  s'adressant  au  ca- 
pitaine, que  la  flatterie  est  un  vice  dangereux  et  ne  sied  nullement  à 
un  chrétien. 

—  En  effet,  madame,  et  je  me  garderais  bien  d'y  tomber.  On  ne 
l'a  jamais  pratiquée  sous  mes  ordres. 

Miss  Ring,  qui  prenait  le  capitaine  Truck  pour  un  ecclésiastique, 
vit  dans  ces  mots  :  «  sous  mes  ordres  »  ,  une  allusion  aux  ordres 
sacrés. 

— J'espère,  monsieur,  que  vous  ne  quitterez  pas  ce  pays  sans  avoir 
prononcé  un  sermon. 

—  Ah  !  madame  ,  je  sermonne  assez  quand  je  suis  au  milieu  de  mes 
gens,  et  j'arrive  souvent  à  être  hors  de  moi.  Pourtant,  qu  on  me  place 
sur  mes  planches,  devant  ini  auditoire  attentif,  avec  un  bon  cigare  à 
la  bouche  ,  et  je  défie  tous  les  évèques  de  l'univers  ! 

—  Avec  un  cigare  1  s'écria  miss  Ring  étourdie  :  est-ce  que  les  gens 
de  votre  profession  fument  en  accomplissant  leurs  fonctions  ? 

—  Sans  doute  ;  il  n'y  a  pas  un  homme  parmi  nous  qui  ne  fume  du 
matin  au  soir. 

—  Même  les  dimanches  ! 

—  Plus  que  les  autres  jours. 

—  Et  vos  auditeurs  en  font-ils  autant  ? 

—  La  plupart  chiquent,  madame  ;  et  quand  les  autres  n'ont  pas  de 
pipe,  ils  se  trouvent  bien  malheureux.  Pour  ma  part,  je  n'irais  pas 
volontiers  même  en  paradis  si  les  cigares  y  étaient  prohibés. 

Miss  Ring  fut  stupéfaite.  Elle  savait  que  le  clergé  de  la  Grande- 
Bretagne  jouissait  de  plus  de  liberté  que  celui  des  Etats-Unis  ;  mais  il 
lui  parut  avoir  des  habitudes  bien  extraordinaires.  Elle  réiléchit  tou- 
tefois que  l'usage  du  cigare  pouvait  provenir  de  celui  de  lercens,  et 


qu'un  fumeur  n'était  en  définitive  qu'un  thuriféraire.  Brûlant  du  ilc.ir 
de  communiquer  ses  découverles,  elle  proposa  à  MM.  Truck  et  Bragc 
de  les  présenter  à  quelques-unes  de  ses  connaissances. 

Les  présentations  étaient  le  faible  du  capitaine ,  qui  accepta  avec 
empressement.  Aristobule  adhéra  de  grand  cœur  à  la  motion  ;  en  vertu 
de  la  constitution  des  Etats-Unis  d'Amérique,  il  croyait  avoir  le  droit 
dêirc  présenté  à  tous  les  individus  avec  lesquels  il  se  trouvait  en 
contact. 

On  devine  sans  peine  que  cette  petite  scène  divertit  à  l'excès  les 
Effingham  ;  mais  ils  dissimulèrent  leur  gaieté  sous  les  dehors  calmes  de 
gens  ùu  monde.  On  laissa  ignorer  à  Edouard  une  mystification  qu'il 
aurait  cru  devoir  empêcher  par  égard  pour  la  maîtresse  du  logis.  Eve 
et  Grâce  rirent  avec  l'abandon  ordinaire  des  jeunes  filles,  et  dansè- 
rent avec  plus  d'entrain  que  jamais. 

La  société  s'en  alla  comme  elle  était  venue,  au  milieu  d'une  ef- 
froyable confusion  ;  les  danseurs  fatigués  se  hâtèrent  de  poser  leur 
tête  sur  l'oreiller,  pendant  que  miss  Ring  rêvait  à  1  exquise  politesse 
d'un  jeune  Anglais,  et  aux  sermons  débités  à  travers  un  nuage  de 


fumée. 


CHAPITRE   VI. 


Nous  avons  entrepris  de  dépeindre  la  société  de  New-York,  notre 
lâche  sera  bienlôt  achevée. 

La  famille  Eflingham  se  rencontra  avec  sir  Georges  Templemore  à 
quelques  dîners  auxquels  il  avait  été  invité  ,  grâce  à  ses  lettres  de  re- 
commandation. La  description  d'un  de  ces  repas  suflira  pour  donner 
une  idée  des  autres. 

La  table  était  bien  servie  ,  garnie  d'excellents  mets  artistement  ac- 
commodés, et  les  vins  étaient  irréprochables.  Les  convives,  presque 
tous  du  sexe  masculin,  étaient  vêtus  de  noir;  une. femme,  ayant  par- 
fois auprès  d'elle  une  compagne,  brillait  au  haut  bout  de  la  table.  La 
salle  à  manger  était  magnifiquement  éclairée  ;  mais  pour  en  faire  res- 
sortir la  splendeur  l'hôte  avait  cru  devoir  laisser  les  autres  pièces 
dans  les  ténèbres  ,  et  John  Eflingham  faillit  se  rompre  le  cou  en  tra- 
versant à  tâtons  le  premier  salon. 

Des  que  l'appétit  des  convives  fut  émoussé,  la  conversation  prit  son 
cours  ;  elle  roula  sur  le  prix  des  terrains,  l'industrie  des  villes  neu- 
ves, et  les  spéculations.  Ensuite  on  goûta  les  liquides ,  et  il  eût  été 
facile  de  prendre  le  maître  de  la  maison  pour  un  marchand  de  vins, 
car  on  le  voyait  sans  cesse  le  siphon  ou  le  tire-bouchon  à  la  main. 
Les  paroles  qui  furent  échangées  en  ce  moment  n'auraient  pas  été  dé- 
placées au  diner  annuel  des  expéditeurs  allemands  assemblés  à  Rudes- 
heim  pour  discuter  leurs  intérêts. 

Sir  Georges,  en  sortant  de  ce  banquet ,  était  disposé  à  rendre  un 
arrêt  défavorable  aux  Américains;  mais  M.  Elfingham  l'introduisit 
dans  une  sphère  un  peu  supérieure.  Il  y  avait  là  plus  d'intelligence, 
des  manières  qui  étaient  meilleures  sans  être  irréprochables,  et  une 
estimable  franchise.  Les  fautes  positives  étaient  moins  frappantes  q^ie 
les  incongruités;  et  sir  Georges  Templemore  rendit  hommage  à  la 
vérité,  en  convenant  qu'il  avait  été  sur  le  point  de  porter  un  juge- 
ment téméraire. 

Un  mois  s'écoula,  et  le  jeune  baronnet  devint  chaque  jour  plus  in- 
time dans  la  maison  de  State-street.  Dès  qu'il  eut  l'air  de  renoncer  à 
toute  chance  de  succès,  Eve  se  montra  plus  franche  à  son  égard; 
Grâce  ,  au  contraire  ,  était  plus  timide  et  plus  réservée  à  mesure  qu'elle 
comprenait  mieux  l'intérêt  qu'il  lui  portait,  et  les  moyens  qu'il  avait 
de  plaire. 

Trois  jours  après  le  bal  de  madame  Houston  ,  la  famille  EflSngham 
fut  invitée  chez  madame  Légende,  dont  la  société  était  principalement 
littéraire.  Sir  Georges  et  le  capitaine  Truck  furent  invités.  Quant  à 
M.  Bragg,  il  était  déjà  retourné  à  la  campagne,  oii  nous  aurons  occa- 
sion de  le  suivre  prochainement.  Le  goût,  en  matière  de  beaux-arts 
ou  de  littérature,  résulte,  comme  l'amour,  d'une  impulsion  naturelle. 
Tous  deux  peuvent  être  développés  par  les  circonstances,  mais  il  est 
nécessaire  qu'ils  soient  libres  ;  les  inclinations  par  lesquelles  1  âme  y 
est  conduite  ne  sauraient  se  commander,  et  s'arrêter  ou  suivre  leur 
cours  au  gré  d'une  volonté  étrangère.  C'est  ce  qui  fait  que  les  plaisirs 
intellectuels  qui  sont  prémédités  ne  répondent  pas  à  l'attente  des 
hommes  dont  l'esprit  les  a  combinés.  Les  séances  académiques,  les 
réunions  littéraires  et  les  repas  de  corps  sont  presque  toujours  insi- 
pides. Il  est  possible  de  réunir  des  gens  de  talent,  et  de  rendre  leur 
assemblage  agréable,  en  les  abandonnant  à  eux-mêmes;  dans  ce  cas, 
la  pensée  répond  spontanément  à  la  pensée,  et  les  saillies  pétillent 
tout  naturellement;  mais  on  chercherait  en  vain  à  donner  une  direc- 
tion spirituelle  à  des  hommes  peu  éclairés  qu'on  ramasse  au  hasard.  Le 
contraste  du  but  que  l'on  se  propose  avec  les  facultés  des  assistants 
ne  sert  qu'à  faire  ressortir  leur  inintelligence,  et  il  en  est  d'eux  comme 
de  mauvais  tableaux  magnifiquement  encadrés.  Aussi,  rien  n'était 
plus  ennuyeux  que  les  soirées  littéraires  de  madame  Lt'gende,  oii  l'on 
était  remarqué  dès  que  Ion  possédait  une  langue  étrangère.  Madame 
Légende,  en  invitant  Eve  Eflingham,  savait  que  celle-ci  connaissait 
presque  toutes  les  langues  de  l'Europe,  et  la  bonne  dame  fit  tous  ses 
efforts  I  our  réunir  une  société  où  notre  héroïne  pût  déployer  toute 
retendue  de  son  instruction.   Elle  n'ébruita  point  son  projet,  mai? 
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elle  prit  toutes  ses  mesures  jiour  rendre  sa  soirée  célèbre  dans  les 
fastes  des  assemblées  liltéraiics. 

Pou;'  arriver  à  ce  résultat,  on  leva  le  ban  et  l'arrière-ban  des  beaux 
esprits,  des  écrivains  et  des  artistes.  Sir  Georges  avait  acquis  une  telle 
réputation,  qu'on  lui  accordait  le  titre  d'homme  de  lettres ,  et  un 
journal  de  New-York  avait  qualifié  le  révérend  M.  Truck  d'illustre 
voyageur.  Ils  venaient  tous  deux  en  Amérique  pour  a|iprécier  à  sa 
juste  valeur  le  caractère  national  ;  et  dans  la  solennité  dont  ils  de- 
vaient être  les  héros,  tous  les  représentants  de  la  littérature  étaient 
convoqués  pour  soutenir,  non  pas  les  institutions,  mais  les  i)rétentions 
du  pays. 

Malheureusement  il  était  difficile  de  métamorphoser  New-York, 
ville  essentiellement  commerciale,  en  une  capitale  où  se  concentrent 
les  lumières  et  la  civilisation  d'un  peuple.  Pour  se  procurer  des 
hommes  parlant  toutes  les  langues,  madame  Légende  fut  obligée 
d'associer  des  marchands  de  genièvre  de  Hollande,  des  toilierj  de 
Saxe,  des  Italiens  qui  vendaient  des  chapelets,  et  un  professeur  d'es- 
pagnol qui  était  né  en  Portugal.  Chacun  d'eux  ne  savait  absolument 
que  sa  propre  langue.  Alais  pourquoi  n'y  aurait-il  pas  de  semblables 
réunions  à  New-Yotk,  quand  on  en  voit  bien  à  Paris? 

Madame  Légende  fut  en  proie  à  de  terribles  émotions  en  entendant 
sonner  pour  la  jiremière  fois  au  commencement  de  cette  soirée  mé- 
morable. D'abord  parut  miss  Ânnual ,  femme  essentiellement  litté- 
raire, qui  débita  à  son  amie  des  phrases  toutes  faites,  mais  longuement 
préparées.  Avant  qu'elle  en  eût  prononcé  la  moitié,  les  coups  de  son- 
nette se  multiplièrent,  et  le  salon  fut  bientôt  émaillé  d'autant  de  beaux 
esprits  qu'on  trouve  de  plaisanteries  dans  un  roman  moderne.  La 
troupe  étrangère  se  présenta  au  premier  rang,  et  fut  suivie  de  près  ])ar 
les  rafraîchissements,  dont  elle  semblait  avoir  provoqué  la  venue. 
Puis  arrivèrent  tous  les  bas-bleus  de  New-York,  au  moins  tous  ceux 
auxquels  leur  position  sociale  donnait  le  droit  d'être  admis  dans  la 
bonne  société. 

JN'ous  pourrions  ici  adopter  la  méthode  d'Homère,  et  faire  ce  qu'on 
appellerait  en  français  un  catalogue  raisanné  i\c  nos  héros  et  de 
nos  héroïnes,  mais  les  limites  de  cet  ouvrage  nous  obligent  à  nous 
restreindre. 

Parmi  les  dames  qui  figuraient  dans  le  salon  de  madame  Légende, 
nous  citerons  miss  Monthlj, 

Miss  Economie, 

Miss  Marion, 

Bliss  Longin, 

Miss  Juliette, 

Miss  Hérodote, 

Et  madame  Démonstration. 

Jl  y  avait  en  outre  une  douzaine  d'hadgis  du  sexe  féminin,  qui 
avaient  vu  à  l'étranger  des  tableaux  et  des  statues,  et  avaient  l'avan- 
tage de  pouvoir  en  parler  savamment. 

La  liste  des  hommes  était  plus  formidable  encore.  On  y  voyait  en 
première  ligne  Steadfast  Dodge,  esquire,  dont  la  renommée  comme 
badgi  du  sexe  masculin,  s'était  tellement  accrue  depuis  la  réunion  de 
madame  Jarvis,  qu'il  était  reçu  dans  les  meilleurs  cercles  de  sa  patrie. 

On  comptait  dans  le  nombre  les  auteurs  des  publications  suivantes: 

Le  Lapis-lazuli , 

Li's  Tantes, 

Le  Itéfornié, 

Le  Conformé, 

Le  Transformé , 

Le  Déformé, 

La  Hevue  Hebdomadaire, 

Le  Bonnet  de  Nuit, 

La  Chrysalide, 

Le  Magot , 

Le  N'allez  pas  plus  loin , 

Le  Junius, 

Le  Junius  Brutus, 

Le  Lucius  Junius  Brulus, 

Le  capitaine  KanI , 

Florio , 

L'histoire  de  Guillaume  Litxtum ,  prophète  des  sauvages  Vottana- 
tomies. 

N'oublions  pas  l'illustre  auteur  de  Simples  Rimes,  génie  dont  la 
réputation  était  basée  sur  un  seul  couplet,  et  divers  amateurs,  con- 
naisseurs et  hadgis,  qui  avaient  acquis  de  la  notoriété  de  la  même 
manière  dont  un  cheval  de  course  gagne  le  prix,  à  force  d'être  stimulé 
par  le  fouet  et  l'éperon. 

Madame  Légende,  heureuse  de  présider  une  aussi  brillante  compa- 
gnie, se  promenait  de  rang  en  rang,  et  répandait  son  esprit  parmi  ses 
hôtes  comme  un  fluide  magnétique.  Elle  se  disait  que,  si  New- York 
était  par  hasard  menacé  du  feu  qui  avait  brûlé  Sodome  et  (joraorrhe, 
il  y  avait  chez  elle  de  quoi  sauver  la  ville  de  la  destruction. 

Il  est  bon  d'expliquer  que  John  Effiiigliam  savait  qu'on  avait  fait 
passer  le  caiiitaiiie  Truck  pour  un  ecclésiastique  anglais ,  et  qu'il 
croyait  devoir  détruire  celte  folle  idée  avant  le  départ  de  l'honnête 
marin  qui  mettait  à  la  voile  le  lendemain  matin  iiour  Londres.  John 
se  proposait  de  désabuser  le  public  incidemment,  en  profitant  de  la 


première  occasion  favorable,  sans  qu'il  fût  nécessaire  de  communi- 
quer à  son  brave  ami  l'erreur  dont  il  était  l'objet. 

Mademoiselle  Viefville,  qui  marchait  en  avant  de  la  procession  des 
Effingham,  fut  d'abord  effrayée  de  tant  d'honneur  ;  mais  elle  aperrii 
par  bonheur  la  présidente  a  l'citrémité  d'un  rang  de  beaux  esprits, 
i.es  lettres  d'invitation  conviaient  à  une  suirre  littéraire ,  et  la  gou- 
vernante était  trop  françaie  pour  s'effaroucher  de  l'efl'et  scénique 
d'une  pareille  fête.  Elle  s'ét;:it  plainte  souvent  que  les  Etats-Unis  man- 
quaient de  spectacles,  et  elle  n'était  pas  fâchée  d'assister  à  une  sorte 
de  représentation.  Elle  s'avança  donc  d'un  pas  ferme  vers  madame 
Légende  en  rendant  sourire  pour  sourire  ,  c'était  une  partie  du  /;ro- 
yram)»e  qu'une  Parisienne  ne  pouvait  oublier;  Eve  marchait  seule, 
comme  à  l'ordinaire  ;  puis  venaient  Grâce,  sir  Georges,  et  John  Ef- 
fingham ;  le  capitaine  Truck  fermait  la  marche.  11  y  eut  entre  ces 
deu\  derniers  une  contestation  amicale  pour  la  pri séance,  chacun 
voulait  céder  le  pas  à  son  compagnon  ;  mais  1^  capitaine  fit  prévaloir 
son  avis  : 

—  Je  navigue,  dit-il,  sur  une  mer  inconnue,  et  ritn  n'est  plus  pru- 
dent que  de  faire  voile  dans  les  eaux  d'un  aussi  bon  pilote. 

Les  hadgis  qui  précédaient  le  capitaine  furent  accueillis  avec  les 
égards  dus  à  leur  mérite  ;  mais  l'attention  de  la  société  se  porta 
principalement  sur  M.  Truck,  que  miss  Hing  avait  annoncé  partout 
comme  un  ecclésiastique  anglais  d'une  capacité  transcendante.  Ce 
n'était  pas  une  maison  vulgaire,  cil  l'on  fit  cas  des  dollars  et  du 
babillage  des  belles;  c'était  le  temple  du  génie,  et  l'on  y  témoignait 
autant  de  vénération  pour  l'éloquence  de  l'illustre  étranger,  que  d'in- 
différence pour  les  dix-sept  mille  livres  de  rente  de  John  Ellingham. 

L'extérieure  du  capitaine  Truck  était  assez  bien  adapté  au  rôle 
que  l'appelaient  à  jouer  à  son  insu  les  rêveries  et  les  commérages  de 
miss  Ring.  Ses  cheveux  grisonnaient  depuis  longtemps,  mais  sa  fuite 
devant  l' Ecume,  son  naufrage  et  ses  autres  aventures,  semblaient  avoir 
hâté  la  marche  du  temps.  Il  avait  maintenant  la  tête  blanche  comme 
la  neige.  La  fraîcheur  et  l'incarnat  de  son  teint  ,  dus  à  l'action  de 
l'air  salin,  pouvaient  passer  pour  celle  d'un  poète  ;  et  sa  démarche,  qui 
se  ressentait  du  balancement  d'un  navire,  faisait  croire  aux  novices 
qu'il  pliait  sous  le  fardeau  de  la  science.  La  culotte  noire  qu'il  portait 
ce  soir-là  ajoutait  à  l'effet  général  de  sa  personne,  et  son  entrée  fut 
saluée  par  un  murmure  unanime  d'approbation. 

—  Quelle  tête  byronienne  !  dit  à  miss  Hérodote  l'auteur  du  Trans- 
formé. Comme  sa  lèvre  se  plisse  admirablement  ! 

La  vérité  était  que  le  capitaine  Truck  avait  mis  de  côté  un  bout 
de  tabac  comme  un  singe  tient  en  réserve  une  noix  ou  un  morceau  de 
sucre. 

—  Sa  figure  est-elle  vraiment  byronienne?  demanda  miss  Héro- 
dote. Elle  me  semble  plutôt  avoir  quelque  chose  de  shakespearien, 
avec  quelque  touche  de  Milton  sur  l'os  frontal. 

—  ()ae\  est  le  meilleur  des  ses  ouvrages?  demanda  miss  Annual  a 
Lucius  Junius  Brutus. 

—  Tous  sont  excellents  au  même  degré  ,  répondit  cet  auteur,  qui 
n'en  connaissait  pas  un  seul;  ce  qui  était  très-explicable,  attendu  que 
le  capitaine  n'avait  écrit  que  des  livres  de  loch. 

Après  avoir  adressé  quelques  compliments  à  M.  Truck,  madame 
Légende  se  tourna  du  côté  de  miss  Effingham. 

—  ^  eus  avez  assisté ,  lui  dit-elle  ,  aux  grandes  soirées  littéraires  de 
Paris,  et  vous  devez  par  conséquent  trouver  nos  réunions  bien  mono- 
tones. Je  me  flatte  pourtant  d'avoir  rassemblé  sous  mon  toit  les  plus 
beaux  talents  de  New-York  ;  en  connaissez-vous  quelques-uns? 

Eve  répondit  qu'elle  était  presque  étrangère,  et  qu'elle  ne  demandait 
pas  mieux  que  de  s'instruire. 

—  Je  vais  vous  désigner  les  principaux,  reprit  madame  Légende, 
qui  était  fière  de  ses  hôtes.  Ce  personnage  de  forte  corpulence,  qui  a 
l'air  à  la  fois  si  spirituel  et  si  modeste,  est  le  capitaine  Kant,  éditeur 
d'un  journal  religieux.  C'est  un  homme  qui  pousse  l'amour  de  la  vérité 
au  point  de  faire  écrire  sous  ses  yeux  toute  la  correspondance  étran- 
gère, et  qui  dans  la  polémique  la  plus  ardente  conserve  toujours  l'onc- 
tion d'un  saint.  Son  voisin  est  le  poète  Florio,  si  remarquable  par  la 
délicatesse  de  ses  sentiments.  Vous  ave?,  sans  doute  entendu  parler  du 
triomphe  ciu'il  a  remporté  sur  lord  lîyron? 

—  .le  dois,  madame,  confesser  mon  ignorance. 

—  liyron  a  écrit  une  ode  commençant  par  ces  mots  : 

lies  de  Grèce!  Iles  de  Grèce  1 

C'est,  comme  vous  le  voyez,  un  vers  faible,  qui  ne  contient  qu'une 
répétition  insignifiante.  Kh  io,  jiour  montrer  au  monde  combien  la 
fausse  monnaie  différait  de  la  bonne,  a  composé  une  ode  à  l'Angle- 
terre. 

—  Vous  en  rappelez-vous  quelque  chose,  madame  ? 

—  Malheureusement,  je  ne  sais  que  le  premier  vers,  et  c'est  dom- 
mage, car  la  rime  est  le  principal  mérite  de  Elorio. 

—  Dites-nous  ce  vers,  de  grâce,  s'écria  John  EtVingham ,  ne  nous 
laissez  pas  languir. 

—  Le  voici  : 

Au  delà  lies  Ilots  I  au  delà  des  flots  I 
\  oilii  ce  que  j'appelle  de  la  poésie  ! 
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—  El  vous  avez  bien  raison,  madame,  lépondil  Joli»,  qui  s'apenut 
que  sa  cousine  pouvait  à  peine  réprimer  son  hilarité.  Quel  tour  de 
force,  d  avoir  condensé  un  voyage  de  trois  mille  lieues  en  trois  mots 
suivis  d'un  point  d'admirjtion  !  Car  j'espère  que  ce  vers  a  été  imprimé 
avec  un  point  d'admiration? 

—  Avec  deux,  monsieur,  un  pour  cliaque  flot. 

Un  nouvel  hôte  vint  se  mêler  à  l'entretien.  C'était  M.  Pindare, 
poète  lyrique  très-connu.  Il  fut  suivi  de  près  par  le  satirique  Pitli  et 
par  M.  Tun  ,  littérateur  dont  on  vantait  l'evccssive  gaieté.  Tous  trois 
allèrent  se  mettre  dans  un  coin ,  et  eurent  l'air  de  se  moquer  du  reste 
de  la  compagnie. 

—  Où  est  le  lion  de  la  soirée?  demande  le  poète  lyrique. 

—  Il  isl  là-bas,  dit  M.  PitU  ;  c'est  cet  homme  dont  la  cime  est 
blanche  et  le  pied  noir.  C'est  quelque  pampliléiaire  anglais  ,  qui  a 
écrit  dans  une  obscure  revue,  et  qui  passe  ici  pour  un  Juvénal,  parce 
qu'il  vient  de  loin. 

—  Attention  !  dit  M.  Tun,  le  voici  qui  vient  à  nous.  Le  lion,  re- 
tenu un  moment  au  milieu  d'un  cercle  de  femmes,  sort  de  sa  cage 
pour  tout  dévorer. 

—  Bonsoir,  messieurs,  dit  le  capitaine  Truck  en  s'essuyanl  le  front; 
il  fait  dans  votre  coin  une  fraîcheur  délicieuse,  et  je  vous  demanderai 
la  permission  de  m'y  installer. 

—  Comment  donc  !  s'écria  JI.  Pilh ,  donnez-vous  la  peine  de  vous 
asseoir. 

—  De  tout  mon  cœur,  messieurs,  car,  à  vrai  dire,  j'étais  importuné 
par  cts  femmes. 

—  Enfin  vous  leur  échappez,  dit  Pindare. 

—  Oui,  grâce  au  ciel  !  reprit  le  capitaine.  J'ai  servi  dans  la  guerre 
de  France;  j'ai  combattu  les  Anglais  à  bord  d'un  corsaire,  en  1815; 
enfin,  je  viens  de  lutter  avec  des  Arabes  sur  la  cote  d'Afrique;  mais 
jamais  je  n'ai  essuyé  un  abordage  plus  terrible  que  celui  de  ces  dames  .. 
Je  voudrais  bien  savoir  s'il  est  permis  de  fumer  un  cigare  dans  ces 
conversations  littéraires? 

—  Sans  aucun  doute ,  répondit  Pindare  avec  le  plus  grand  sang- 
froid. 

—  Ah  !  monsieur  Truck,  s'écria  madame  Légende,  qui  avait  suivi 
le  lion  à  la  piste,  votre  instinct  vous  a  conduit  au  milieu  d'une  société 
d'élite.  Souffrez  que  je  vous  présente  à  ces  messieurs  :  Monsieur  Pin- 
dare,  monsieur  Pith,  monsieur  Tun,  je  vous  présente  M.  Truck. 

Le  capitaine  donna  une  poignée  de  main  à  chacun  des  trois  auteurs, 
et  regarda  comme  une  consolation  d'avoir  été  tant  de  fois  présenté 
pendant  la  soirée.  Madame  Légende  s'éloigna  ,  et  le  capitaine  dit  au 
poêle  satirique  : 

—  Je  suis  enchanté  d'avoir  fait  votre  connaisshnce.  Dans  quels  pa- 
rages naviguez- vous? 

—  Nous  allons  où  l'inspiration  nous  pousse,  répondit  M.  Pith,  et 
nous  ne  marchons  pas  quand  le  temps  est  mauvais. 

—  C'est  ce  que  je  faisais  dans  ma  jeunesse.  Un  navire  attendait 
autrefois  dans  le  port  que  le  vent  fût  favorable;  maintenant  il  faut  al- 
ler de  l'avant  quelque  temps  qu'il  fasse.  Il  me  semble  que  le  monde 
rajeunit  à  mesure  que  je  deviens  vieux. 

—  Nous  sommes  inystiliés,  murmura  Pindare. 

—  J'en  ai  peur,  dit  M.  Pith.  Ce  brave  homme  sent  la  fumée  et  le 
goudron,  et  ce  doit  être  quelque  marsouin  jeté  à  la  côte,  que  d'un 
coup  de  sa  baguette  magique  la  pauvre  madame  Légende  aura  trans- 
formé en  littérateur.  Je  vois  John  EÛingham  qui  rit  du  coin  de  l'œil, 
et  qui  va  sans  doute  me  dire  la  vérité. 

M.  Pith  alla  trouver  le  cousin  d'Eve,  et  sut  bientôt  à  quoi  s'en  tenir. 
Instruits  de  la  véritable  profession  du  capitaine,  les  trois  littérateurs 
se  prêtèrent  complaisamment  à  ses  fantaisies,  et  M.  'Tun  lui  donna 
clandestinement  un  papier  allumé. 

—  ^  ous  otïrirai-je  un  cigare,  monsieur?  dit  le  capitaine  en  pré- 
sentant sa  boîte  à  Pindare. 

—  Merci,  monsieur  Truck,  je  ne  fume  jamais,  mais  j'aime  beaucoup 
l'odeur  du  tabac;  ne  vous  gênez  pas,  je  vous  en  conjure. 

Encouragé  de  la  sorte,  le  capitaine  aspira  trois  ou  quatre  bouffées, 
et  la  chambre  fut  bientôt  remplie  des  parfums  de  la  Havane. 

—  Est-il  possible  !  s'écria  Junius  Brutus;  voilà  l'illustre  Anglais  qui 
fume  un  cigare.  Comme  c'est  piquant  ! 

—  Mes  yeux  me  trompent-ils?  dit  miss  Ânnual;  voilà  le  célèbre 
auteur  qui  nous  enfume. 

—  Je  ne  puis  le  croire,  dit  Florio,  car  toutes  les  revues  s'accordent 
à  dire  que  le  cigare  n'est  pas  admis  dans  les  cercles  de  la  vieille 
Angleterre. 

—  Vous  vous  trompez  ,  mon  cher  Florio ,  dit  miss  Hérodote  ;  le 
dernier  roman  à  la  mode  contient  une  scène  dans  laquelle  le  héros 
fume  en  faisant  une  déclaration  à  l'héroïne. 

—  En  vérité!  reprit  Florio,  cela  change  la  question;  les  usages 
d'une  grande  nation  doivent  être  respectés. 

Toutes  les  dames  furent  de  cet  avis,  et  l'acte  inconvenant  du  capi- 
taine leur  parut  tout  simple.  Elles  se  rappelèrent  que  l'habitude  de 
fumer  était  poussée  si  loin  en  Angleterre ,  qu'au  témoignage  de 
M.  'Truck  lui-même,  les  prédicateurs  fumaient  en  chaire,  et  ce  fut  à 
qui  trouverait  des  raisons  pour  justifier  cet  usage.  Le  capitaine  acheva 
tranquillement  son  cigare;  puis  il  en  prit  un  autre,  et  continua  ainsi 


jusqu'à  la  fin  de  la  soirée.  Au  moment  de  se  retirer,  Pindare  lui  pro- 
posa,  au  nom  de  ses  deux  collègues,  de  venir  manger  des  huîtres 
avec  eux. 

M.  Truck  accepti  avec  empressement,  et  alla  faire  ses  adieux  à 
l'hôtesse. 

—  Bonsoir,  madame,  lui  dit-il  en  lui  tendant  cordialement  la  main  : 
j'ai  passé  chez  vous  une  soirée  agréable,  quoique  le  comnifiiccment 
en  ait  été  rude.  Si  vous  aimez  les  navires,  je  me  fer.,i  un  véritable 
plaisir  de  vous  montrer  la  cibinc  du  JYo?!/aufc;  si  jamais  il  vous  jutnj 
fantaisie  d'aller  en  Europe,  permettez-moi  de  vojs  recommander  le 
paquebot  de  Londres.  Vous  y  serez  à  merveille,  surtout  en  prenant 
une  chambre  pour  vous  seule.  Croyez-en  mon  expérience. 

Les  trois  littérateurs  ne  se  mirent  à  rire  que  lorsqu'ils  furent  à 
table;  et  leurs  accès  d'hilarilé  revinrent  entre  les  service*  comme 
les  refrains  d'une  chanson.  Le  capitaine  Truck  ne  comprciKiil  point  Ici 
motifs  de  cette  folle  gaieté,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'y  prendre  part. 


CHAPITRE   VII. 

Le  lendemain  matin  ,  après  avoir  déjeuné  dans  State-Street ,  sir 
George  Templemore  alla  visiter  la  ville.  Comme  le  temps  était  fnid, 
on  partit  en  vo  tiire,  et  l'on  s'arrêta  à  la  porte  de  la  Bourse.  Craii^nant 
de  s'exposer  aux  rigueurs  de  la  température,  les  dames  restèrent  à  leurs 
places  pendant  que  le  baronnet  et  John  Effiiigham  pénétrèrent  dans 
le  sanctuaire  de  l'agiotage. 

—  Je  vais  vous  montrer  ,  dit  le  cousin  d'Eve  ,  des  clioses  qui  sont 
parliculières  à  notre  pays  et  qui  valent  la  peine  de  faire  le  voyape. 
Vous  avez  vu  la  Bjurse  de  Paris ,  celle  de  Londres,  mais  jamais  vous 
n'avez  assisté  au  spectacle  qui  vous  attend. 

Eu  disant  ces  mois  ,  John  monta  l'escalier  et  entra  dans  une  vaste 
salle,  dont  les  murailles  étaient  garnies  de  pancartes  représentant  des 
maisons,  des  lots  de  terrain,  des  rues  et  même  des  villes  entières. 

—  Voici  le  centre  du  commerce  dont  nous  a  parlé  M.  Aristobule 
Bragg.  Ici  vous  pouvez  vous  procurer  tous  les  genres  de  propriétés 
que  votre  cœur  désire.  Avez-vous  besoin  d'une  ville,  d'une  ferme, 
d'une  rue?  vous  pouvez  choisir. 

—  J'avoue  que  cela  passe  ma  compréhension. 

—  C'est  pourtant  bien  simple.  Monsieur  Hammer,  ayez  l'obligeance 
d'approcher.  ^  endez-vous  aujourd'hui? 

—  Pas  beaucoup,  monsieur.  Je  n'ai  débité  que  deux  cent  deux  lots 
de  cette  île,  sept  ou  huit  fermes  et  un  petit  village  de  l'Ouest. 

—  Pouvez-vous  nous  conter  l'histoire  de  celte  dernière  propriété? 

—  Avec  grand  plaisir,  monsieur  Effingham.  Nous  savons  que  vous 
avez  des  ressources,  et  nous  vous  déciderons  peut-être  à  acheter  quel- 
que chose.  Il  y  a  cinq  ans,  ce  terrain  appartenait  au  vieux  Volkert 
van  Bruni,  dont  la  famille  l'occupait  depuis  plus  d'un  siècle.  Son  fils 
le  vendit  cinq  mille  dollars  à  Pierre  Feeler  à  raison  de  cent  dollars 
l'acre.  Ledit  Feeler ,  il  y  a  deux  ans ,  s'en  défit  en  faveur  de  John 
Search,  moyennant  la  somme  de  vingt-cinq  mille  dollars.  La  même 
semaine,  Search  le  céda  pour  cinquante  mille  à  Natban  Rise ,  qui  le 
vendit  à  une  compagnie  au  prix  de  cent  douze  mille  dollars  en  espèces. 
Nous  allons  enlever  cette  carte,  car  il  y  a  huit  mois  que  nous  avons 
débité  ce  terrain  par  lots,  aux  enchères,  pour  la  grosse  somme  de  trois 
cent  mille  dollars. 

—  Avez-vous  quelque  autre  bien  immobilier  qui  ait  augmenté  de 
valeur  avec  une  aussi  prodigieuse  rapidité  ?  demanda  le  baronnet. 

—  Les  terres  que  vous  voyez  représentées  sur  ces  tableaux  sont 
toutes  dans  des  conditious  identiques.  Le  prix  des  unes  a  monté  de 
deux  ou  trois  cents  pour  cent  en  cinq  ans;  le  prix  d.s  autres  ne  s'est 
élevé  que  de  quelques  centaines  de  livres.  Ce  qui  détermine  leur  va- 
leur, ce  n'est  pas  le  calcul,  c'est  la  fantaisie. 

—  Mais  sur  quoi  peut  se  fonder  cette  énorme  augmentation  ?  La 
ville  en  question  est-elle  en  réalité  aussi  étendue  ? 

—  Elle  va  beaucoup  plus  loin,  monsieur...  sur  le  papier.  La  valeur 
dune  terre  dépend  beaucoup  de  son  nom.  Si  celle  du  vieux  Volkert 
van  Brunt  s'était  toujours  appelée  une  ferme,  elle  aurait  été  vendue 
le  prix  d  une  ferme;  mais  on  en  a  levé  le  plan,  on  l'a  divisée  en  lots, 
régulièrement  cadastrée,  et  elle  a  atteint  sa  valeur  positive.  Nous  avons 
des  relais  de  mer  qui  rapportent  considérablement ,  parce  qi'on  en  a 
levé  le  plan. 

Les  visiteurs  remercièrent  leur  cicérone  de  sa  complaisance  et  se 
retirèrent. 

—  Passons  maintenant  dans  la  salle  de  vente,  dit  John  Effingham; 
vous  y  pourrez  juger  de  la  frénésie  qui  tourmente  actuellement  notre 
nation. 

Ils  descendirent  et  entrèrent  au  milieu  d'une  foule  de  gens  qui  en- 
chérissaient à  lenvi  ,  trompés  par  de  vaines  illusions.  Ils  croyaient 
s'assurer  la  fortune  en  poussant  à  un  taux  de  (ilus  en  plus  élevé  des 
valeurs  imaginaires.  L'un  achetait  des  rochers  stériles  ,  un  autre  des 
fonds  de  rivière  ,  un  troisième  un  marécage  ,  et  toujours  sur  la  f«i 
de  plans  topographiques. 

INos  deux  observateurs  restèrent  pendant  quelque  temps  spectateurs 
muets  de  cette  scène. 

—  (Juand  je  suis  entré  pour  la  première  lois  dans  cette  pièce  ,  dit 
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Jolin  Effingliam  en  sortant,  il  m'a  paru  qu'elle  ^tait  remplie  de  fous; 
et  iiiaiiiterant  que  je  lai  vue  el  revue,  mou  impression  n'est  pas  beau- 
coup clianijéc. 

—  Et  tous  ces  gens  compromettent  leurs  mojens  d'existence  pour 
courir  après  des  bénéfices  si  aléatoires? 

—  Ils  jouent  avec  autant  d'insouciance  que  celui  qui  risque  tout 
son  argent  sur  un  coup  de  dés.  Cette  espiïce  de  monomanie  s'est  em- 
parée de  tous  ;  on  méconnaît  celte  vérité  évidente  ,  cette  loi  naturelle, 
qu'il  n'y  a  rien  de  solide  sans  fondements.  On  lapiderait  sans  misé- 
ricorde quiconque  proclamerait  ici  des  principes  que  ces  agioteurs 
apprendront  bientôt  à  leurs  dépens.  J'ai  été  déjs  témoin  de  sembla- 
bles excès  en  matière  de  spéculation;  mais  jamais  ils  n'avaient  pris 
un  ciractère  plus  général,  \ilus  monstrueux,  plus  alarmant, 

—  ^  ous  croyez  que  la  réaction  aura  de  sérieuses  conséquences? 

—  Sous  ce  rapport,  nous  sommes  mieux  partagés  que  les  autres  na- 
tions. Il  y  a  de  i'élofl'e  chez  nous;  la  jeunesse  et  la  vigueur  du  pays 
neutralisent  le  danger  des  soudaines  catastrophes,  l'ourlant  je  prévois 
un  coup  terrible  ,  et  le  jour  n'est  pas  loin  oii  celte  ville  qui  rêve  se 
réveillera  dans  la  stupeur.  Vous  ne  voyez  ici  qu'une  faible  partie  des 
extravagances  auxquelles  se  livrent  ses  liabilanls.  Ce  sont  des  crédits 
inconsidérés,  des  émissions  interminables  de  papier-monnaie,  de 
fausses  idées  sur  toutes  les  valeurs.  Des  hommes  (|ui,  il  y  a  cinq  ans, 
n'avaient  pas  une  obole  ,  ont  complètement  bouleiTersé  tout  système 
rationnel.  Depuis  que  l'argent  est  devenu  le  but  de  la  vie,  on  cesse 
de  le  regarder  comme  un  moyen  de  vivre.  L'histoire  du  monde  ne 
fournil  probablement  pas  d'exemple  d'un  grand  peuple  délivré  de  la 
soif  du  gain,  el  oubliant  pour  spéculer  les  lois,  les  usages,  la  consti- 
tution, tout  ce  qui  est  ordinairement  cher  au  cœur  humain. 

—  Ce  n'est  pas  seulement  extraordinaire,  c'est  ertrayant. 

—  "Vous  l'avtz  dit.  La  communauté  est  dans  la  situation  d'un  homme 
qui  commençant  à  s'enivrer  n'en  continue  pas  moins  à  boire  coup  sur 
coup,  dans  la  persuasion  qu'il  a  besoin  de  soutenir  ses  forces.  La  folie 
s'étend  depuis  les  côtes  jusqu'aux  extrêmes  frontières  de  l'ouest. 

—  En  vérité,  dit  sir  George,  elle  rappelle  celle  des  tulipiers  de 
Hollande. 

—  Le  principe  en  est  le  même.  Si  je  vous  conduisais  à  travers  les 
rues,  en  vous  mettant  au  courant  des  espérances,  des  intérêts,  des 
calculs  des  passants,  vous  seriez  stupéfait,  vous  spectateur  impartial, 
de  la  manière  dont  on  peul  tromper  l'espèce  humaine.  Mais  avançons  , 
nous  aurons  occasion  de  faire  quelques  nouvelles  observations. 

—  Monsieur  Ellingham,dit  un  homme  qui  avait  l'air  d'un  marchand  , 
et  qui  entrait  dans  la  salle  de  la  bourse,  que  pensez-vous  de  notre  que- 
relle avec  la  France  ? 

— .le  vous  ai  dit,  monsieur  Baie,  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire  sur 
ce  sujet.  Lorsque  j'étais  en  France  ,  je  vous  ai  écrit  que  l'intention 
du  gouvernement  Irançais  n'était  pas  d't  vécuter  lo  traité  !  Vous  avez 
vu  depuis  mon  opinion  justifiée  par  le  résultat  ;  le  ministre  a  déclaré 
qu'il  se  refusait  au  payement  do  la  somme  réclamée. 

—  C'est  la  faute  du  général  Jackson  ,  monsieur  ;  sans  les  termes  de 
son  message,  il  y  a  longtemps  que  nous  aurions  l'argent. 

—  Aucun  terme  de  son  message  ,  monsieur  Baie ,  n'aurait  pu  par- 
venir il  nous  faire  payer. 

—  Ah  I  mon  cher  monsieur,  je  sais  que  vos  intentions  sont  bonnes  , 
mais  vous  me  semblez  avoir  trop  mauvaise  idée  de  l'excellent  roi  des 
E'rançais.  Les  préventions  nous  aveuglent  parfois. 

Là-dessus,  M.  Baie  secoua  la  tête  et  disiiarut  dans  la  foule,  en  se 
rendant  à  lui-même  le  témoignage  qu'il  était  seul  libéral  et  juste, 
tandis  que  M.  John  était  rempli  de  préventions. 

—  Cet  liomme,  dit  celui-ci,  ne  manque  ni  de  probité,  ni  de  talent  ; 
cependant  l'influence  de  la  monomanie  régnante  lui  a  fait  perdre  le 
sentiment  du  juste  et  de  l'injuste;  il  dénature  des  faits  clairs  comme 
le  jour,  et  méconnaît  les  seuls  principes  qui  puissent  diriger  le  gou- 
vernement d'un  pays. 

—  Il  craint  la  guerre,  et  refuse  de  croire  aux  nouvelles  qui  peuvent 
en  augmenter  les  chances. 

—  Précisément.  Les  individus  qui  vivent  sous  l'empire  de  la  passion 
du  jour,  acceptent  les  erreurs  qui  Us  flattent  et  nient  les  réalités  qui 
les  contrarient  ;  ils  ressemblent  aux  insensés  qui  disent  :  •  Il  n'y  a  pas 
de  mort.  » 

Ici,  John  et  sir  Georges  rejoignirent  les  dames ,  et  la  voiture  s'em- 
barrassa dans  un  détilé  de  rues  élroilcs  et  tortuiuscs,  bordées  de  ma- 
gasins oii  abondaient  les  produits  du  monde  civilisé.  Après  avoir  vi- 
site la  ville,  on  revint  dîner  dans  Slalc-Slrecl.  I/inleiilion  ilu  baronnet 
était  de  partir  pour  Washington  le  lendemain  malin  ;  il  prit  congé  de 
ses  hôtes,  qui  lui  exprimèrent  cordialement  combien  ils  regrettaient 
de  se  séparer  de  lui.  M.  Ellingham  l'invita  à  leur  rendre  visite  dans 
les  montagnes  au  mois  de  juin ,  époque  à  laquelle  il  comptait  re- 
tourner en  Angleterre. 

Au  moment  oii  sir  Georges  faisait  ses  adieux,  le  son  des  cloches 
annonça  un  incendie.  Ces  alarmes  étaient  si  fréquentes  à  INew-Vork, 
qnt;  près  d'une  heure  s'écoula  sans  que  la  famille  Eflingham  se  préoc- 
cupât du  tumulte.  Comme  il  continuait,  elle  envoya  un  domestique 
prendre  des  renseignements. 

Si  l'on  veut  déterminer  quelle  est  la  ville  oii  les  sinistres  de  ce 
genre  sont  le  plus  fréquents ,  il  faut  choisir  entre  Conslantinople  et 


New-York.  Il  arrive  souvent  dans  cette  dernière  x'ille  que  vingt  ou 
trente  maisons  sont  brûlées,  et  que  des  habitants  du  quartier  n'ap- 
prennent que  par  les  journaux  les  détails  de  l'incendie.  Les  accidents 
se  réitèrent  si  souvent,  que  l'habitude  endurcit  les  oreilles  et  les 
cœurs. 

Ce  soir-là,  un  feu  considérable  avait  éclaté  ,  et  au  dire  du  domes- 
tique,  le  danger  était  redoublé  par  la  sévérité  du  froid  et  par  le  mau- 
vais étal  des  pompes.  En  apprenant  cette  nouvelle,  MM.  Eflingham 
s'enveloppèrent  de  leurs  manteaux,  et  se  dirigèrent  vers  le  tbéàlre  de 
l'incendie  en  suivant  la  direction  de  la  foule. 

—  Ce  n'est  pas  un  sinistre  ordinaire,  dit  John  Eflingham  les  yeux 
filés  sur  la  voûte  céleste  qui  s'illuminait  de  sombres  lueurs. 

En'elTit,  une  étroite  rue,  formée  de  hautes  maisons,  était  déjà  toute 
en  flammes.  Cette  fournaise  menaçait  ceux  qui  en  approchaient ,  et  les 
appareils  de  sauvetage  étaient  rendus  inutiles  par  leur  état  de  congé- 
lation. 

Les  pompiers  de  New-York  ont  sur  les  autres  la  supériorité  des 
x'étérans  sur  les  conscrits  ;  mais  les  meilleures  troupes  peuvent  éprou- 
ver une  terreur  panique,  et  dans  cette  mémorable  occasion,  ces  cé- 
lèbres pompiers  furent  réduits  par  diverses  circonstances  à  rester  pas- 
sivement spectateurs  des  progrès  de  l'incendie. 

Pendant  environ  deux  heures ,  toutes  les  tentatives  faites  pour 
mettre  un  terme  au  fléau  semblèrent  entièrement  inutiles,  et  les 
hommes  les  jilus  persévérants  furent  obligés  d'y  renoncer.  Le  manque 
d'eau,  les  points  nombreux  où  elle  était  nécessaire,  la  dillicullé  des 
communications,  l'irrégularité  des  rues,  la  chaleur  intense  qui  se  fai- 
sait sentir  dans  ses  voies  étroites  et  sinueuses,  tout  contribuait  à  déses- 
pérer les  citoyens  généreux  qu'un  premier  mouvement  avait  attirés  de 
ce  côté.  Ceux  qui  se  tenaient  auprès  des  bâtiments  embrasés  avaient 
une  partie  du  corps  grillée  ,  tandis  que  l'autre  était  exposée  à  un  froid 
qu'on  pouvait  comparer  à  celui  du  Groenland.  Il  y  avait  quelque 
chose  d'épouvantable  dans  cette  lutte  des  éléments;  la  chaleur,  comme 
pour  concentrer  toutes  ses  forces,  se  resserrait  dans  un  espace  exces- 
sivement limité ,  et  elle  anéantissait  des  maisons  entières  avec  une 
incroyable  rapidité. 

Lorsque  sir  Georges  Templemore  et  ses  amis  arrixèrcnt  sur  les 
bords  de  cette  mer  de  flammes,  un  immense  concours  s'y  était  réuni; 
mais  on  avait  cessé  de  crier  au  feu  ,  de  la  même  manière  qu'on  cesse 
de  crier  au  meurtre  dans  une  grande  bataille.  La  nuit  s'avançait,  la 
conflagration  était  à  son  apogée,  et  le  feu,  après  avoir  détruit  le 
noyau  central,  s'étendait  m  ligne  divergente,  comme  pour  menacer 
toute  la  ville  de  la  destruction. 

—  Voilà  ,  dit  sir  Georges ,  un  terrible  avertissement  pour  ceux  qui 
ne  sont  occupés  que  d'accumuler  des  richesses.  Que  sont  les  vains 
projets  de  l'homme  ,  quand  on  les  compare  aux  décrets  de  la  Pro- 
vidence ! 

—  Je  prévois  que  c'est  le  commencement  de  la  fin,  répondit  John 
Eflingham.  Les  dommages  sont  déjà  si  considérables,  que  les  compa- 
gnies d'assurance  vont  fe  trouver  gravement  compromises. 

—  Quoi!  ne  fera-t-on  rien  pour  arrêter  les  flammes? 

—  Une  fois  remis  de  leur  première  terreur,  les  travailleurs  repren- 
dront courage  et  dirigeront  plus  eflicacement  les  secours.  L'incendie  ne 
trouve  déjà  plus  d'aliments,  parce  qu'il  arrive  à  des  rues  plus  larges, 
et  que  le  vent  commence  à  changer  ;  néanmoins  on  assure  que  cinq 
cents  maisons  ont  été  déjà  consumées  en  moins  de  six  heures. 

La  Bourst,  qui  ressemblait  naguère  au  temple  somptueux  de  Mam- 
mon ,  n'était  plus  qu'une  ruine  noircie,  dont  les  murs  de  marbre  étaient 
crevassés ,  et  dont  quelques  parties  avaient  déjà  disparu.  Elle  était  en- 
vironnée de  débris  fumants,  auprès  desquels  nos  personnages  purent 
se  ])lacer  pour  observer  ce  lugubre  spectacle.  Autour  d'eux  régnait  le 
morne  silence  de  la  désolation  ;  mais  dans  le  lointain  ,  des  jets  de 
flammes  signalaient  d'affreux  ravages.  On  entendait  leur  pétillement 
se  mêler  aux  cris  des  pompiers.  Les  personnes  qui  connaissaient  les 
localités  disaient  que  le  feu  ne  pouvait  reculer  que  devant  des  bar- 
rières naturelles ,  telles  que  les  grandes  rues ,  les  bassins  et  les 
ruisseaux. 

En  ce  moment  arrivèrent  des  marins  munis  de  barils  de  poudre,  et 
prêts  à  faire  sauter  les  maisons  qu'il  était  impossible  de  jiréserMr. 
Guidés  par  leurs  ofliciers ,  ces  braves  gens  s'approchèrent  vaillamment 
du  brasier,  et  disposèrent  leur  ligne  avec  l'héro'ique  indifférence  que 
peul  seule  donner  1  habitude.  Leur  manœuvre  réussit;  et  l'explosion 
détruisit  un  à  un  plusieurs  bâtiments,  qui  formèrent  une  sorte  d'en- 
ceinte autour  du  foyer. 

A  partir  de  ce  moment ,  on  fut  à  peu  près  maître  du  feu  ;  toutefois 
les  débris  continuèrent  à  fumer  pendant  plusieurs  semaines  comme  un 
volcan  endormi,  dont  la  combustion  souterraine  se  manifeste  par  in- 
tervalles à  la  superficie  du  sol. 

Le  jour  qui  suivit  ce  grand  désastre  fut  triste  pour  les  thésauriseurs. 
Les  hommes  dont  la  fierté  était  en  rapport  avec  l'opulence  comprirent 
l'instabilité  des  choses  humaines.  Des  hommes  qui  levaient  audacieu- 
semenl  la  tête,  et  qu'on  encensait  comme  des  idoles,  se  trouvèrent 
nuls  et  sans  valeur  dès  qu'ils  furent  dépouillés  de  leurs  richesses.  Huit 
cents  magasins  et  manufactures  avec  tout  ce  qu'ils  contenaient  furent 
détruits  pour  ainsi  dire  en  un  clin  d'oeil. 

(Quelques  prédicateurs  se  firent  entendre  eu  chaire,  et  les  fidèles, 
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qui  pensaient  encoie  à  un  meilleur  ordre  de  choses  ,  s'imaginèrent  un 
moment  que  les  vrais  principes  allaient  reprendre  leur  ascendant,  et 
que  les  mœurs  seraient  épurées.  Mais  cette  attente  fut  déçue  ;  la  cor- 
ruption était  trop  profonde  pour  être  si  facilement  arrêtée,  et  les 
vices  ne  furent  réprimés  comme  à  l'ordinaire  que  par  le  remords. 


CHAPITRE    VIU. 

L'incendie  dont  nous  avons  (larlé  dans  le  précédent  chapitre,  sans 
avoir  la  prétention  de  le  décrire,  jeta  un  voile  souibre  sur  les  plaisirs 
de  IS'ew-York,  si  l'on  peut  appeler  plaisirs  un  assaut  de  parade  et  de 
prodigalité.  Eve  regretta  peu  ces  distractions,  tout  en  déplorant  la 
cause  qui  les  avait  interrompues  ;  elle  et  Grâce  passèrent  le  reste  de 
la  saison  à  cultiver  l'amitié  de  femmes  comme  mesdames  Hawker  et 
filoomheld,  ou  ii  développer  leurs  facultés  par  l'étude,  sans  jamais 
s'aventurer  dans  le  sanctuaire  de  madame  Légende. 

Une  suite  de  cet  état  de  rapacité  financière  que  nous  avons  es- 
quissé est  le  profond  égoïsme  qui  étouffe  tout  souvenir  du  passé,  toute 
sage  prévision  de  l'avenir,  et  qui  concentre  la  vie  dans  le  pré- 
sent. Le  capitaine  Truck  fut  donc  bientôt  oublié  ,  et  les  lettrés  dont 
il  avait  excité  l'admiration  restèrent  aussi  vains,  aussi  badauds  et  aussi 
ignorants  qu'autrefois. 

Lorsque  l'hiver  toucha  à  sa  fin,  notre  héroïne  commença  à  soupirer 
après  la  campagne.  L'existence  dans  une  ville  américaine  a  peu  de 
charmes  pour  ceux  qui  sont  accoutumés  aux  lois  sociales  des  cités  plus 
anciennes,  établies  d'une  manière  plus  stable.  Eve  était  lasse  de  la 
cohue  des  bals ,  car  on  en  donna  encore  quelques-uns,  des  efforts  du 
mauvais  goût,  et  de  fêtes  dont  les  extravagances  n'étaient  pas  rache- 
tées par  l'élégance. 

Edouard  Eflingham,  comme  le  lecteur  l'a  probablement  soupçonné, 
descendait  d'un  individu  de  même  nom  que  nous  avons  eu  occasion 
d'introduire  dans  un  de  nos  précédents  ouvrages.  Sa  maison  de  cam- 
pagne a  été  déjà  décrite  par  nous  dans  sa  forme  primitive  ,  et  nous 
allons  y  retourner. 

Ce  fut  avec  délices  qu'Eve  s'éloigna  d'une  ville  digne  d'une  ca- 
pitale sous  certains  rapports,  et  au-dessous  des  moindres  bourgades 
sous  certains  autres.  Elle  monta  sur  le  bateau  à  vapeur,  accompagnée 
de  sa  cousine,  de  sa  gouvernante  et  des  deux  Eflingham.  Sir  Georges 
Templemore,  qui  revenait  de  son  voyage  du  Sud,  fut  aussi  de  la  partie. 
Ils  commencèrent  leur  voyage  par  une  belle  matinée  de  la  dernière 
semaine  de  mai.  La  terre  était  déjà  revêtue  des  riantes  teintes  de  l'été. 
Les  montagnes  qui  bordent  l'Hudson  étaient  enveloppées  d'une  brume 
légère,  et  l'atmosphère  avait  ce  calme  solennel  qui  prête  tant  de 
charme  au  printemps,  parce  qu'il  contraste  avec  la  lutte  furieuse  des 
éléments  déchaînés.  La  rapidité  de  la  marche  ajoutait  aux  agréments 
de  la  traversée.  Les  paysages  se  succédaient  comme  par  encliantement, 
et  l'on  avait  à  peine  eu  le  temps  d'examiner  les  contours  d'un  objet 
quand  il  était  remplacé  par  un  autre.  ,        |, 

—  Nos  compatriotes,  dit  M.  Efl'mgham  en  regardant  la  rive  orien- 
tale, ont  un  goût  bien  déplorable  eu  architecture.  L'homme  dans  ces 
temps  classiques  ne  se  croit  convenablement  logé  que  s'il  habite  un 
temple  grec.  Voyez  là-bas  cet  édifice  construit  de  matériaux  précieux, 
et  dont  les  proportions  sont  si  imposantes.  Ne  dirait-on  pas  qu'il  est 
consacré  au  culte  pa'ien  ? 

—  C'est  une  maladie  régnante  comme  l'esprit  de  spéculation ,  dit 
John  Efl'uigham;  de  pareils  temples  placés  au  milieu  d'un  bois  fe- 
raient assez  bon  effet  ;  mais  ils  sont  en  évidence  sur  le  bord  d'un  fleuve. 
Leurs  portes  sont  encombrées  d'enfants  qui  jouent  au  cerceau  ,  de 
marchands  ou  de  fournisseurs,  et  leurs  cheminées  peu  classiques  lan- 
cent des  tourbillons  de  fumée.  Rien  n'est  plus  absurde  que  ces  mala- 
droites imitations  de  l'antique  ,  et  pourtant  je  sais  par  M.  Aristobule 
Bragg  que  le  marche  d'une  ville  de  l'intérieur  a  été  bâti  sur  le  plan  du 
Parthénon. 

—  On  aurait  mieux  fait,  dit  Eve  en  souriant ,  de  prendre  pour  mo- 
dèle (7  capo  tli  fiorc;  mais  je  crois  que  le  goût  de  nos  architectes  n'est 
pas  remarquable  par  sa  sévérité. 

—  C'était  plus  vrai  jadis  que  maintenant,  repartit  John  Eflingham, 
et  j'en  atteste  ces  temples.  Les  Etats-Unis  ont  fait  un  pas  en  avant; 
ils  comprennent  maintenant  les  beaux-arts,  et  ce  peuple  si  prompt  à 
concevoir  s'y  perfectionnerait  bien  vite  si  on  lui  imprimait  une  direc- 
tion convenable.  L'étranger  qui  débarque  au  milieu  de  nous  est  disposé 
au  premier  abord  à  mépriser  notre  architecture,  nos  tableaux,  nos  sta- 
tues ;  mais  qu'ils  les  compare  aux  productions  de  l'art  dont  nous  nous 
contentions  il  y  a  dix  ans  ,  et  il  sera  forcé  de  reconnaître  nos  progrès. 
On  a  tort  aujourd'hui  de  consulter  les  livres  plutôt  que  la  nature,  et 
de  s'en  rapporter  à  la  science  plutôt  qu'à  l'imagination.  Quel  genre  de 
construction,  surtout  quand  on  l'approprie  aux  usages  domestiques, 
peut  être  à  l'abri  de  reproches  sérieux ,  si  l'on  ne  tient  compte  préala- 
blement de  la  destination,  du  climat  et  des  localités  ?  Rien  n'est  plus 
laid  en  soi-même  q  l'un  chalet  suisse  ,  et  rien  n'est  plus  beau  grâce  à 
son  entourage.  Ces  temples  inconnus,  qui  annoncent  uniquement  le 
pouvoir  de  l'argent,  peuvent  être  dédiés  à  toutes  sortes  de  divinités; 
mais  on  aura  beau  vanter  la  régularité  de  leurs  proportions,  ils  n'en 
seront  pas  moins  déplacés. 


—  Nous  aurons  occasion  de  juger  du  goût  de  M.  John  en  architec- 
ture ,  dit  Grâce  ,  qui  voulait  venger  son  pays  natal  ;  on  m'a  as- 
suré qu'il  avait  tenté  de  modifier  les  plans  oricinaux  du  fameux  lliram 
Dolittle. 

Toute  la  compagnie  se  mit  à  rire  et  tourna  les  yeux  vers  John,  dont 
elle  attendait  la  justification. 

—  \  ous  vous  rappellerez ,  dit-il ,  que  mes  plans  m'ont  été  trans- 
mis par  mon  célèbre  prédécesseur,  et  qu'Us  étaient  primitivement 
d  ordre  composite.  Ne  vous  en  prenez  donc  pas  à  moi ,  s'il  y  a  un  peu 
de  désordre  dans  mon  habitation.  Je  n'ai  songé  qu'à  la  commodité  ,  et 
je  soutiendrais  en  présence  de  Vitruve  lui-mième  que  c'est  le  sine  quâ 
non  de  l'architecture  domestique. 

La  conversation  en  resta  là  ,  car  le  bateau  venait  de  s'arrêter  à 
M  est-Point  pour  y  passer  la  nuit.  Le  lendemain  matin  était  le  1"  juin, 
ce  fut  encore  un  de  ces  jours  brumeux  qui  donnent  de  nouveaux  attraits 
au  paysage.  Les  voyageurs  prirent  un  bateau  pour  traverser  la  baie  de 
New-Burgh  ,  dont  ils  admirèrent  unanimement  les  sites  pittoresques. 

—  La  campagne  est  vraiment  délicieuse  en  Amérique!  s'écria  ma- 
demoiselle Yiefville,  pour  laquelle  les  Etals-Unis  n'étaient  cuère 
qu'une  campagne.  " 

Après  avoir  passé  encore  une  journée  dans  la  ville  de  Kew-liu'rh 
la  Ijmille  Eflingham  traversa  sur  un  canal,  à  la  faveur  d'un  lialeau- 
poste  ,  la  belle  vallée  de  la  Slohavvk ,  à  l'extrémité  de  laquelle  die 
trouva  des  voitures  qui  lui  étaient  préparées  par  les  soins  de  .M.  liran-p-. 
Ce  personnage  se  présenta  pour  recevoir  les  visiteurs,  car  il  avait  cru 
se  rendre  agréable  eu  venant  au-devant» dt s  dames. 


CHAPITRE  IX. 

Les  voyageurs  employèrent  jilusieurs  heures  à  gravir  les  montagnes 
par  une  route  qui  ne  valait  guère  mieux  que  les  plus  mauvais  chemins 
de  traverse  de  France.  Mademoiselle  Vief ville  ngrelta  vingt  fois  dans 
le  courant  de  la  matinée  que  M.  Eflingham  n'eiil  p.is  le  droit  de  cor- 
vée pour  améliorer  les  abords  de  ses  domaines.  Enfin  ils  atteignirent 
un  plateau,  sur  la  surface  unie  duquel  ils  avancèrent  plus  facilement. 
Au  bout  de  deux  heures  de  marche,  Aristobule  apprit  à  ses  compa- 
gnons que  ,  conformément  aux  instructions  de  John  Eflingham,  il  s'é- 
tait écarté  de  la  route  ordinaire. 

—  Je  m'en  suis  aperçu,  dit  Edouard  Eflingham,  mais  j'ignore 
quelles  sont  ses  intentions.  Au  reste ,  il  va  nous  les  expliquer  lui- 
même  ,  car  le  voici  qui  descend  avec  sir  Georges.  Suivons  son 
exemple. 

Tout  le  monde  mit  pied  à  terre,  et  les  deux  voitures  vides  prirent 
le  devant ,  laissant  les  voyageurs  au  milieu  d'un  bois. 

—  Il  faut  espérer,  mademoiselle,  dit  Eve  à  sa  gouvernante,  qu'il 
n'y  a  pas  de  bandits  en  Amérique. 

—  Ai  de  sauvages ,  répondit  mademoiselle  "S'iefville  ,  qui  ,  malprc 
son  intelligence  ordinaire,  avait  souvent  jeté  à  la  dérobée  des  re- 
gards inquiets  sur  les  bois. 

—  Je  vous  garantis  vos  bourses  et  vos  chevelures,  mesdames,  à  con- 
dition que  vous  me  suivrez  aveuglément;  et  pour  vous  donner  un  gage 
de  ma  bonne  foi,  je  sollicite  l'honneur-d'offrir  mon  bras  à  mademoi- 
selle Yiefville. 

La  gouvernante  accepta;  Eve  prit  le  bras  de  son  père,  et  Grâce 
celui  du  baronnet.  Resté  seul  à  l'arrière-garde  ,  Aristobule  trouva  si 
étrange  qu'un  père  fût  le  cavalier  de  sa  fille,  qu'il  proposa  galamment 
à  M.  Eflingham  de  le  délivrer  de  son  fardeau.  Cette  motion  fut  refusée 
aussi  nettement  qu'elle  avait  été  faite. 

—  Je  suppose,  dit  Eve,  que  votre  cousin  John  a  son  but  dans  ce 
mélodrame;  mais  le  rideau  n'est  pas  encore  levé. 

—  John  veut  peut-être  nous  montrer  une  grotte  ou  un  arbre  d'une 
grosseur  extraordinaire. 

—  Nous  sommes  bien  confiantes,  mademoiselle,  car  tous  ceux  qui 
nous  entourent  ont  l'air  de  conspirateurs  :  miss  van  Courtlandt  elle- 
même  a  quelque  chose  de  perfide  dans  la  physionomie  ,  et  semble  se 
liguer  contre  nous  avec  quelque  chose  ou  avec  quelqu'un.  Plaise  au 
ciel  que  ce  ne  soit  pas  avec  des  loups  ! 

—  De?  loups  !  s'écria  mademoiselle  Viefville  avec  une  mine  si  ef- 
farée qu'elle  excita  un  rire  universel  ;  est-ce  qu'il  y  a  des  loups  et  des 
sangliers  dans  cette  forêt  ? 

—  Non,  mademoiselle,  répondit  John  Eflingham;  nous  aurions  ces 
animaux  à  redouter  si  nous  étions  dans  le  département  de  la  Seine, 
mais  nous  sommes  en  sûreté  sur  les  montagnes  de  l'Otsego. 

—  Je  l'espère,  murmura  la  gouvernante  ,  et  elle  s'avança  avec  ré- 
pugnance en  roulant  sans  cesse  les  yeux  à  droite  et  à  gauche. 

Le  sentier  devint  escarpé  et  la  marche  assez  pénible  pour  inter- 
rompre toute  conversation  ;  il  passait  sous  un  dôme  de  brandies  de 
sapin  ,  cependant  l'on  remarquait  des  deux  côtés  des  traces  des  dé- 
vastations que  l'homme  avait  commises.  Nos  aventuriers  étaient  déjà 
à  une  élévation  considérable  au-dessus  de  la  route  qu'ils  avaient  quittée, 
quand  ils  furent  obligés  de  s'arrêter  pour  prendre  haleine. 

—  J'aurais  dû  vous  annoncer,  dit  John  Eflingham,  que  l'endroit 
oii  commence  ce  sentier  est  célèbre  dans  Ihisloire  de  notre  famille; 
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ce  Tut  là  qu'un  de  nos  aiicclres  logea  une  balle  dans  l'épaule  d'un 
i-ulro. 

—  Alors,  je  sais  posilivement  où  nous  sommes!  s'ëcria  notre  héroïne, 
nijis  je  ne  devine  point  pourquoi  l'on  nous  mène  dans  celte  forêt,  à 
Dioliis  que  ce  ne  soit  pour  visiter  quelque  site  illustré  par  un  exploit 
dr  iN.lhaniel  liumppol 

—  I.e  temps  éclaircira  ce  mystère  comme  tant  d'autres;  avançons! 
Ih  niarclièrent  encore ,  et  au  bout  de  quelques  minutes  de  fa'tiijue 

nouvelle,  ils  arrivèrent  sur  une  sorte  de  plale-fornie,  dont  le  sol  était 
sans  culture,  mais  dont  les  arbres  avaient  été  abaltus. 

—  (.'etie  écbircie  s'étend  devant  nous,  dit  le  baronnet;  je  crois  que 
John  Lllingham  nous  a  conduits  du  côté  d'un  point  de  vue. 


Deux  p  ttos  américjins  dos  salons  do  niadamo  I.rjc'ide, 


Tous  firent  un  mouvement  en  avant,  et  ils  furent  amplement  dë- 
dommaijés  de  leurs  peines  par  un  paysage  qui  avait  presque  autant  de 
caractère  et  de  beauté  que  ceux  de  Suisse. 

—  Maintenant  je  sais  où  nous  sommes,  s'écria  Eve  en  battant  des 
mains;  c'est  cet  endroit  qu'on  ajipelle  la  Vision,  et  là-bas  est  notre 
maison  bien-aimée! 

On  comprit  que  John  avait  ménagé  une  surprise  à  ses  amis,  et  quand 
les  premiers  transports  furent  calmés,  tous  ceux  pour  lesquels  la  vue 
était  nouvelle,  n'auraient  voulu  pour  rien  au  monde  qu'on  leur  eût 
montré  d'une  autre  manière  la  vallée  de  la  Susquehannali. 

Afin  que  nos  lecteurs  sachent  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  motifs  de  la 
conduite  du  cousin  d'Eve,  il  est  bon  de  donner  une  courte  description 
des  objets  qui  s'offrirent  aux  yeux  des  voyageurs. 

Environnés  d'arbres  de  tous  côtés,  ils  se  trouvaient  dans  une  clai- 
rière de  peu  d'étendue,  ii  la  cime  d'une  montagne  escarpée.  A  cent 
pieds  au-dessus  d'eux,  s'étendait  un  lac  entouré  de  collines  boisées.  Du 
côté  des  spectateurs,  une  lisière  de  sapins  descendait  jusqu'au  bord 
des  eaux;  de  l'autre,  s'élevaient  des  montagnes  accidentées,  couvertes 
de  fermes  ou  de  massifs  de  verdure,  si  bien  qu'elles  ressemblaient 
au  parc  d'un  domaine  royal.  Entre  ces  hauteurs  s'allongeaient  des 
vallées,  dont  les  plaines  étaient  embellies  par  de  riantes  habitations. 
Les  couleurs  sombres  des  sa])ins  toujours  verts  qui  croissaient  au  pied 
des  montagnes ,  contrastaient  avec  les  teintes  plus  vives  des  autres 
arbres,  et  de  pâturages  comparables  aux  plus  riches  prairies  de  Suisse 
ou  d'Angleterre.  Des  anses  et  des  caps  dentelaient  les  bords  charmants 
du  lac,  et  la  baie  profonde  qui  se  prolongeait  au  nord-est  faisait  croire 
à  l'immensité  de  cette  nappe  transparente. 

A  l'extrémité  d'une  vallée  qui  partait  au  midi  des  bords  du  lac, 
était  construit  le  village  de  Templeton.  De  l'observatoire  des  voya- 
geurs jusqu'il  cette  localité,  il  n'y  avait  certainement  jias  moins  d'un 
mille  ;  mais  l'atmosphère  était  si  pure,  et  la  journée  si  calme,  que  la 
distance  ne  paraissait  pas  ài  beaucoup  près  aussi  considérable.  On  voyait 
courir  dans  les  rues  les  enfants  et  même  les  chiens;  on  entendait  b  s 
cris  des  uns  et  les  aboiements  des  autres. 

C'était  là  le  'reinpieton  des  l'ionniers:  mais  il  est  nécessaire  d'en 
donner  de  nouveau  la  punti^rc,  car  il  avait  subi  de  notables  change- 


ments pmdant  un  demi-siècle.  !\'ous  fnlreprendrons  cette  tâche  d'au- 
tant plus  volontiers  que  ce  n'est  pas  une  de  ces  villes  qui  ont  été  dé- 
veloppées en  un  jour  par  les  efforts  surnaturels  de  la  spéculation  ,  o  i 
dont  le  commerce  a  fait  un  centre  d'activité  précoce  ,  tandis  que  les 
souches  indiquaient  encore  au  milieu  des  rues  la  trace  des  défriche- 
ments. Temiileton  était  un  paisible  village  qui  avait  |)roi;ressé  d'une 
manière  constante  et  régulière,  et  qui  caractérisait  parfaitement  la 
marche  réelle  de  la  civilisation  aux  Etats-Unis. 

Contemplé  du  haut  de  la  montagne  où  nous  plaçons  nos  lecteurs,  à 
côté  de  la  famille  l'.flingham,  Templeton  avait  l'air  d'une  carte  topo- 
grajdiique.  Une  douzaine  de  rues  se  dessinaient  comme  dans  un  plan, 
en  se  coujiant  à  angles  droits,  sans  avoir  toutefois  une  régularité  trop 
monotone.  La  plus  ;;rande  jiartie  des  habitations  était  peinte  en  blanc, 
suivant  l'usage  américain;  mais  quelques-unes  conservaient  la  couleur 
plus  sévère  des  pierres  grises  dont  elles  étaient  construites.  C'était  une 
preuve  du  bon  goût  qui  commençait  à  s'introduire  dans  cette  contrée. 
L'aisance  et  la  propreté  se  faisaient  sentir  dans  l'ensemble  de  ce  vil- 
lage, qui,  par  rapport  à  son  iniporlancc,  aurait  porté  en  France  le 
nom  de  Gros-Bourg  et  en  Angleterre  celui  de  ville  de  marché. 

Une  vingtaine  de  maisons  étaient  occupées  par  des  propriétaires 
auxquels  leurs  ressources  permettaient  un  genre  de  vie  supérieur  à  la 
condition  du  commun  des  martyrs.  Six  ou  huit  habitations  étaient 
piécédées  d'un  boulingrin,  avec  un  sentier  pour  les  voitures.  Au-des- 
.sus  des  toits  se  dressaient  une  vingtaine  de  tours,  clochers  ou  beffroi:, 
car  il  serait  diflicile  de  trouver  un  mot  convenable  pour  désigner  ci  s 
))rodiges  d'architecture.  Ils  indiquaient  autant  d'édifices  consacrés  au 
culte  et  attestaient  la  liberté  de  conscience  illimitée  qui  règne  en 
Amérique.  Plusieurs  voitures  légères  ,  convenables  dans  un  pays  mon- 
tueux,  circulaient  çà  et  là  dans  les  rues,  et  de  lourds  cabriolets  arrêtés 
devant  les  portes  signalaient  h  présence  d'un  campagnard  venu  en 
ville  pour  acheter  des  provisions  ou  pour  consulter  un  avocat. 

Templeton  n'était  pas  assez  peuplé  pour  posséder  un  de  ces  hôtels 
de  nouvelle  fabrique,  dont  le  faîte  domine  même  les  églises;  mais  il 
avait  des  auberges  importantes,  et  précédées  d'une  avant-cour. 


Succès  do  M.  Tnick  djn^  le  salon  lulcranc  ^c  madame  Lcfcnde. 


Au  centre  du  village  aj^iiaiMiisa',!  le  du  l-ilcEuvre  d'ordre  cotni-T- 
site  élevé  par  les  soins  combinés  de  U.  Hichard  Jones  et  de  M.  Il  - 
ram  Doolittle.  11  avait  subi  des  modifications  importantes,  grâce  .i 
l'intelligence  éclairée  de  John  Elhngham  ;  il  était  si  remarquable  par 
sa  position,  qu'il  attira  tous  les  regards,  aussitôt  qu'on  eut  contemplé 
l'ensemble  du  paysage.  Personne  ne  se  permit  de  le  juger  au  premier 
abord,  et  Aristohule  osa  seul  interroger  des  yeux  Edouard  Efïingham, 
pour  lui  demander  ce  qu'il  pensait  des  travaux  de  son  cousin. 

—  Cette  maison  me  venait  de  mon  père ,  dit  Edouard  en  souriant  ; 
j'en  connaissais  l'histoire,  et  quand  on  me  questionnait  sur  l'étran- 
geté  de  l'architecture,  je  l'expliquais  avec  confiance  parles  bizar- 
reries de  l'ordre  composite.  D'après  ce  que  je  vois,  mon  cher  John, 
vous  y  avez  substitué  un  style  tout  à  fait  nouveau? 
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—  En  êlcî-vous  mécontent,  Edouard?  il  me  semble  que  d'ici  cela 
ne  fait  pas  mnl.  _ 

—  l.a  prtniièi-e  condition  d'un  bâtiment  civil,  c'est  d'être  logeable 
et  commode:  vous-même  l'avez  dit.  Etes-vous  bien  bùr  que  ce  toit  a 
terrasse  convienne  à  ce  climat,  oit  tant  de  neige  descend  des  mon- 
tagnes? 

Jolm  Effingliaœ  sifflotta,  et  feignit  l'indifférence,  tout  en  reconnais- 
sant lui-même  son  erreur.  Il  avait  eu  secrètement  l'intention  de  faire 
changer  à  ses  frais  une  toiture  trop  italienne  pour  le  pays;  mais  il 
avait  craint  de  mécontenter  son  cousin  en  ayant  l'air  de  ne  pas  le 
croire  disposé  à  supporter  les  dépenses  que  nécessitait  sa  propre  mai- 
son. En  outre,  John  n'avait  pas  voulu  avouer  à  la  face  du  pays  qu'il 
s'était  trompé  dans  ses  combinaisons  architecturales.  John,  il  faut  en 
convenir,  avait  presque  autant  d'amour-propre  que  son  fa.meux  pré- 
décesseur Richard  Jones. 

—  Edouard,  dit-il,  si  vous  n'êtes  pas  satisfait  de  l'aspect  de  votre  ré- 
sidence ,  vous  n'avez  ,  pour 

vous  consoler,  qu'à  jeter  un 

coup  d  œil  sur  les  maisons 

voisines, et  vousverrezqu'el-  _ 

les  sont  beaucoup  plus  laides.  ^-_; 

Les  imitations  d'art  grec  qui  ~"~^ 

échouent  sont  les  plus  abo- 

miniblesdc  toutes.  J'ai  tout 

bonnement  cherché  à  faire 

du  gothique,  et  j'y  ai  mis  si 

peu  de  prétention ,  que  les 

critiques  les  plus  pointilleux 

devraient  m'épargner. 

Il  était  rare  de  voir  John 
Eflingliam  sur  la  défensive; 
l'attitude  inusitée  qu'il  pre- 
nait excita  un  sourire  géné- 
ral. Aristobule,  qui  redou- 
tait la  langue  caustique  du 
cousin  d'Eve,  sourit  comme 
les  autres ,  mais  fut  plus 
étonné. 

—  Ne  vous  y  trompez  pas, 
Jobn ,  répliqua  le  proprié- 
taire de  l'éJiftce  dont  on 
discutait  le  mérite  :  j'accuse, 
non  pas  votre  goût ,  mais 
voire  prévoyance.  Si  l'on 
tient  compte  seulement  de 
ra)iparence,  vous  avez  droit 
à  ries  éloges ,  car  vous  avez 
mélamorphosé  un  bâtiment 
informe  en  une  maison  dont 
les  proportions  sont  presque 
irréprochables.  Je  crois  pour- 
tant que  vous  avez  laissé  , 
même  à  l'intérieur,  un  peu 
trop  d'ordre  composite. 

—  J'espère,  mon  cousin, 
s'écria  Eve ,  que  vous  vous 
êtes  abstenu  d'innovation  à 
l'intérieur.  J  ■  n'ai  pas  ou- 
blié les  anciennes  distribu- 
tions, et  je  tiendrais  ii  les  re- 
lrou\er  telles  que  dans  mon 
enfance.  11  reste  un  peu  de 

l'esprit  du  chat  chez  les  personnes  que  la  manie  des  cbangements  n'a 
pas  afl'ectée. 

—  Ne  vous  alarmez  point  mal  à  propos,  répondit  John  d'un  air 
boudeur  qui  déparait  singulièrement  ses  traits  mâles  et  d'ordinaire 
impassibles.  ^  ous  trouvertz  à  sa  place  tout  ce  que  vous  connaissiez. 

—  Quelle  belle  vue!  s'écria  Edouard  Eflingham,  qui  avait  déjà  oi;- 
blié  sa  maison  en  contemplant  les  splendeurs  de  la  nature,  sur  laquelle 
le  soltil  de  juin  versait  ses  plus  éclatants  rayons  ,  c'est  un  lieu  pareil 
qu'on  peut  désirer  pour  y  achever  en  paix  une  existence  agitée. 

— :  J'ai  rarement  vu  de  plus  magnifique  tableau,  dit  le  baronnet; 
ces  eaux  rivalisent  avec  celles  des  lacs  du  Cumberland. 

—  Du  Cumberland  ou  de  Lucerne  ,  de  Brienz  et  de  Némi,  dit  Eve 
en  souriant  comme  pour  reprocher  à  l'Anglais  sa  partialité  na- 
tionale. 

—  C'est  charmant!  murmura  mademoiselle  Viefville  :  un  si  beau 
calme  fait  penser  a  l'éternité. 

—  Le  domaine  que  vous  voyez  près  de  ce  bois,  fit  observer  froide- 
ment Aristobule,  s'est  vendu  au  printemps  dernier  trente  dollars 
l'acre,  et  il  avait  été  acheté  l'été  d'avant  vingt  dollars. 

—  Chacun  a  son  goût,  dit  Eve  en  français. 

—  Et  dire,  reprit  philosophiquement  Edouard  Eflingham,  que  celte 
belle  nature  peut  être  souillée  pir  l'envie,  par  la  rapacité,  par  régoisme 
et  par  les  autres  pasiicus  humaines!  l'iul-èlie  vaudrait-. 1  mieux  que 
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tout  fût  resté  comme  autrefois  dans  la  paix  et  la  solitude,  et  que  les 
bords  de  ce  lac  ne  fussent  hintés  que  par  les  bêtes  fauves. 

—  Mais  elles  se  dévorent  les  unes  les  autres  .lussi  bien  que  les 
hommes,  qu'on  voit,  hélas!  si  souvent  s'acharner  sur  leurs  semblables 
comme  sur  une  proie! 

—  C'est  vrai,  ma  fille;  et  cependant  je  n'assiste  jamais  à  ces  belles 
scènes  de  calme  sans  désirer  que  ce  grand  tabernacle  de  la  nature 
soit  occupé  exclusivement  par  ceux  qui  sont  capables  d'en  comprendre 
la  perfection. 

—  Voyez-vous,  dit  Aristobule,  une  femme  qui  s'avance  sur  la  pe- 
louse et  qui  sort  en  ce  moment  du  xvigwam? 

C'était  ce  nom  emprunté  au  vocabulaire  des  sauvages  que  John 
Effingbam  avait  jugé  à  propos  de  donner  à  l'habitation  restaurée. 

—  Je  ne  la  vois  pas,  dit  Eve. 

—  Suivez  la  direction  de  la  cime  du  sapin  qui  est  au-dessous  de  nous. 

—  En  effet,  reprit  Eve;  je  vois  la  personne  dont  vous  parlez,  et 

elle  semble  regarder  de  ce 
côté. 

—  Vous  avez  raison,  miss, 
elle  sait  que  vous  avez  à  vous 
arrêter  à  la  Vision  ,  et  elle 
vous  a  probablement  aper- 
çue. C'est  11  cuisinière  de 
votre  père,  et  elle  s'occupe 
de  votre  déjeuner,  qu'elle  va 
tenir  prêt  pour  une  heure 
plus  avancée  que  de  cou- 
tume. 

Aristobule  semblait  re- 
gretter que  le  repas  fut  re- 
tardé ,  et  il  avait  hâte  de  se 
remettre  en  route.  Toute- 
fois, voyant  que  le  reste  de 
la  compagnie  continuait  à 
admirer  le  panorama  de 
Templeton ,  il  montra  du 
doigt  plusieurs  embarcations 
qui  se  promenaient  sur  le 
lac. 

—  Regardez  !  dit-il  ;  le 
bateau  que  vous  apercevez  à 
l'est  doit  être  celui  du  poète. 

—  Du  poëte!  répéta  Jobn 
ElBngham  :  quoi,  la  poésie 
aurait  pénétré  dans  le  mo- 
deste village  de  Templeton  ! 

—  Mon  Dieu ,  monsieur, 
vous  avez  une  bien  fausse 
iJée  de  la  localité  ,  si  vous 
croyez  que  la  poésie  y  soit 
inconnue  !  Le  lac  et  les  mon- 
tagnes ont  déjà  été  chantés 
une  douzaine  de  fois  depuis 
dix  ans.  jNous  jouissons  de 
loutes  les  ressources  de  la  ci^ 
vilisîtion,etron  nous  amène 
presque  tous  les  étés  des  mé- 
nageries de  bêtes  féroces. 

—  En  effet,  reprit  John, 
voilà  un  grand  progrés!  Ce 
lieu  était  naguère  exclusive- 
ment fréquenté  par  des  bê- 
tes féroces,  et  elles  y  sont  maintenant  introduites  à  litre  de  curiosités! 
Vous  voyez  par  là  ,  sir  Georges  Templemore ,  avec  quelle  rapidité  ce 
pays  se  développe. 

—  Je  n'en  disconviens  pas,  mais  je  demande  à  savoir  de  quelle 
sorte  d'animaux  ces  ménageries  sont  composées. 

—  On  y  voit  toutes  les  espèces,  monsieur  Bragg,  depuis  le  singe 
jusqu'à  l'éléphant.  La  dernière  fois,  nous  avions  uu  rhinocéros. 

—  Un  rhinocéros!  s'écria  le  baronnet:  il  n'y  en  avait  qu'un  tout 
récemment  dans  lEurope  entière  ;  le  jardin  zoologique  de  Londres 
et  le  jardin  des  plantes  de  Paris  avaient  essayé  vainement  de  se  pro- 
curer un  rhinocéros,  et  le  seul  que  j'aie  vu  s'était  arrêté  à  Rome  en 
voyageant  de  Naples  à  Saint-Pétersbourg. 

Eh  bien!  monsieur,  dit  Aristobule  d'un  air  narquois,  nous  avons 

ici  des  rliinocéros,  des  poètes,  des  singes,  des  artistes,  des  zèbres,  des 
mcmb;cs  du  congrès,  des  évêques,  des  gouverneurs  et  toutes  sortes 
d'animaux  vivants. 

—  Et  quel  peut  être,  demanda  Eve,  le  poëte  qui  honore  en  ce  mo- 
ment Templeton  de  sa  présence  ? 

C'est  très-difficile  à  dire,  miss  Eflingham.  De  notables  habitants 

ont  cherché  la  semaine  dernière  à  découvrir  son  nom,  et  tous  les  efforts 
ont  échoué.  C'est  un  homme  mystérieux  tt  vraiment  indéchilVrable, 
quoique  nous  soyons  aussi  malins  àTemplttou  que  partout  ailleurs;  son 
compagooii  ne  srmble  pas  disposé  à  le  trahir. 


—  C'est  charmant  I  murmura  mademoiselle  de  Viefville,  un  si  beau  caimo 
ail  penser  à  l'éleiniié. 
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Il  a  donc  un  compagnon?  scrail-cc  éi>»\emenl  un  poëte  ? 

—  OU  non,  miss  !  c'est  tout  simplement  un  dome-liqiie,  du  moins 
sui'ant  les  apparences,  car  il  le  sert  à  table,  fait  sa  chambre  et  brosse 
ses  babils. 

—  Il  est  assez  rare  qu'un  poëtc  ait  un  serviteur  et  songe  même  aux 
soins  du  ménage.  Puis-je  vom  demander  pourquoi  vous  soupçonnez  le 
nKtîire  d'être  un  poète  quand  le  domestique  »st  si  rangé? 

—  Comment  en  serait-il  autrement?  En  premier  lieu,  miss  Ertin- 
gbam,  il  n'a  pas  de  nom. 

—  C'est  une  rai^on,  dit  Jobn  ;  il  y  a  peu  de  poètes  qui  aient  un  nom 
aujourd'hui. 

—  En  outre,  il  passe  une  grande  partie  de  sa  journée  à  errer  sur 
le  bic.à  eoulem|i|er  les  bois,  à  s'entretenir  avec  les  éclios  des  rochers. 

—  Voilà  sans  doute  de  quoi  le  mettre  en  prévention  ;  mais  ce  ne 
sont  p;<s  des  preuves  concluantes. 

—  Ensuite,  monsieur  John  ,  il  ne  prend  pas  ses  repss  auï  mêmes 
heures  que  les  autres.  Il  se  lève  de  grand  matin  ,  tantôt  pour  s'em- 
biinpier  sur  le  l.ic.  tHUtôl  pour  sV-nfoncer  dans  la  forêt.  11  revient  flé- 
jcnner  au  milieu  de  l'après-midi,  retourne  sur  le  laC  ou  dans  leS  libis, 
et  revient  au  moment  où  je  prends  mon  thé. 

—  L'.iffaire  est  entendue,  reprit  Eftinghaïu.  f'n  homme  fjill  Sfe  per- 
met toutes  ces  e>ccnirlcilés ,  mérite  une  qualification  pliiS  fScheuse 
encore  que  celle  de  jiocte.  Dites-moi ,  y  a-l-il  longtemps  que  cfct  ori- 
ginal demeure  à  Templelon  ? 

—  Silence!...  le  voici!...  Ce  n'était  pas  lui  que  j'avais  vu  dans  la 
barque,  dit  Aiistobiile  en  baissant  la  voit. 

Effectivpmmt  un  inconnu  sortit  de  la  forêt  ,  en  suivant  Utl  Stnlier 
pratiqué  le  lorg  de  l'esearpemeiit.  11  était  velu  du  costiinie  dfettli-t-lls- 
tii^ue  qu'un  honinie  du  monde  peut  prendre  à  la  campagne,  et  éU  cos- 
tume seul  siitïis.iit  pour  provoquer  des  commentaires  d.nis  un  pMys  Bii 
tout  le  monde  cUercli;;iI  à  copirr  autant  que  pjssible  les  allures  ti(â- 
dines.  Arrivant  à  la  clairière  ,  it  la  irouviut  occupée  jiar  dès  éll-ah- 
gers,  il  fit  un  mouvement  de  retraite,  et  se  contenta  de  saluer  eii 
passant,  avec  une  délicatesse  qui  parut  excentrique  à  M.  lîragg.  'J'oUt 
à  coup  il  se  ravisa,  regarda  lièremeut  la  compagnie,  sourit,  et  s'avança 
rapidement  vers  elle. 

On  le  reconnut  aussitôt  :  c'était  Paul  Powis. 

—  Je  ne  devrais  pas  être  surpris,  dit-il  avec  émotion  ;  je  savais  que 
vous  étiez  attendus,  et  je  vous  attendais  moi-  même.  (Cependant  celte 
rencontre  imprévue  me  laisse  »  peine  l'usage  de  mes  facultés. 

Les  salutations  furent  cordiales  de  part  et  d'autre.  A  la  grande  ?ur- 
prise  de  M.  Bragg  ,  son  prële  était  connu,  et  paraissait  mëiiie  estimé 
de  tout  le  monde,  excepté  de  miss  van  Courtiandt,  h  l.<quellb  il  fut  pré- 
senté. Par  un  liéroicpie  effort  de  fierté  féminine,  Eve  dissimula  la 
■violence  de  son  émotion. 

—  Mon  cherami.dit  Edouard  en  retenant  les  mains  de  Paul  entré 
les  siennes,  vous  vous  figurez  sans  peine  quel  est  notre  élonnenient; 
nous  ne  nous  doutions  guère  que  vous  passeriez  ii  Aew-York,  et  que 
vous  quitleritz  cette  ville  sans  nous  rendre  visite. 

—  Vous  m'accusez  à  tort,  mon  cher  motisieur.  Certes,  je  ne  me 
serais  privé  du  idaisir  de  vous  voir  que  dans  la  crainte  de  vous  être 
dé-agréable;  mais  je  nai  pas  eu  bccàsioii  d'approcher  de  votre  de- 
meure. La  frégate  de  mon  ami  Uucife  ayant  été  envoyée  au  Saint- 
Laurent,  je  SUIS  revenu  d'Angleterre  par  Québec,  les  grands  lacs  et  les 
catarïctes,  que  je  désirais  admirer  depuis  longtemps.  Ainsi  s'explique 
mon  apparition  soudaine  en  ce  lieu. 

—  IVous  sommes  charmés  de  vous  y  trouver,  et  je  compte  assez  sur 
votre  bienveillance  pour  croire  que  vous  n'oublierez  pas  ma  maison. 
Y  a-t-il  quelque  temps  que  vous  êtes  ici  ? 

—  Une  semaine.  En  arrivant  à  Utique ,  je  me  suis  écarté  de  la 
grande  route  pour  parcourir  ces  contrées.  Apprenant  qu'on  vous  y 
attendait,  je  me  suis  décidé  à  rester,  dans  l'ispoir  que  vous  ne  seriez 
pas  fâché  de  revoir  encore  une  fois  un  ancien  compagnon  de  voyage. 

—  Et  votre  espoir  n'a  pas  été  déçu,  repartit  Edouard  EOïngham 
en   pressant  de  nouveau  les  mains  de  l'aul  av.iut  de  les  abandonner. 

—  Pendant  ma  courte  résidence  à Templeton,  reprit  le  jeune  homme, 
j'ai  déjà  eu  occasion  de  faire  quelques  observations,  et  il  m'a  semblé 
que  ce  pays  neuf  était  bien  avancé  en  commérage. 

—  Avtz-vous  dans  votre  poche  le  manuîcrit  d'une  de  vos  odes,  ou 
quelque  nouvelle  épigramme?  demanda  John  ElVmgham. 

Paul  eut  l'air  surpris,  et  Arislobule  lui-même,  par  extraordinaire , 
fut  un  peu  déconcerté. 

Depuis  son  arrivée  à  Templeton,  le  voyageur  s'était  aperçu  que  les 
imaginations  villageoises  étaient  travaillées  par  la  curiosité;  mais.il 
était  loin  de  supposer  qu'on  attribuât  au  culte  des  Muses  son  amour 
pour  les  beautés  de  la  nature.  Voyant  toutefois  ,  par  les  sourires  des 
assistants,  qu'il  y  avait  là-dessous  une  énigme,  il  entassez  de  tact  pour 
attendre  que  John  vouli'it  bien  lui  en  donner  l'explication. 

—  ISous  vous  donnerons  jibis  tard  des  éclaircissements,  dit  John 
ElTingham.  L'esseiiliil  a  présent,  c'est  le  déjetinir  à  ta  fuurchellc,  que 
j'ai  eu  la  précaution  de  commander.  Il  faut  le  manger,  sous  peine  de 
passer  pour  des  poêles  vaporeux.  Allons,  Edouaid,  arrivez,  si  vous  avez 
assez  regardé  votre  xvigwam  à  vol  d'oiseau.  Venez  en  examiner  les 
beautés  de  jilus  près! 

Celte  propotitiou  fut  acceptée  avec  empressement;  mais  en  s'éloi- 


gnanl,  tous  s'arrêtèrent  à  plusieurs  reprises  pour  contemp'er  encore 
le  paysage. 

—  (^liiels  charmes  aurait  cette  contrée  ,  dit  Eve,  si  les  bords  de  c; 
lac  ét.iifiit  embellis  par  d'élégantes  villas;  si  des  clochers  gothiques 
dressaient  au  milieu  de  ces  collines  leur»  flèches  imposantes;  si  des 
châteaux  en  ruine  couronnaient  la  rime  des  montagnes  ;  enfin  si  l'on 
trouvait  ici  les  vest  ges  d'une  vieille  société  ! 

—  La  vue  serait  pt-nt-ètre  moins  belle  qu'à  présent,  répondit  Powis. 
Il  est  vrai  que  la  poésie  exige...  Mais  piiurquui  souriez-vous?  Est-il 
donc  défendu  d'aborder  des  sujets  poi^liques? 

—  Pas  du  tout,  pourvu  que  ce  so  t  en  vers,  repartit  le  baronnet,  il 
est  convenu  que  c'est  voire  laiigaRe  habituel. 

Paul  dtineura  interdit,  et  tout  le  moade  se  mita  rire.  L'h'Iarité 
d'Ari>toliule  ne  fut  pa*  moins  grande  qii'  celle  des  autres,  quoiqu'il  en 
ignorât  les  mot  f>.  C'était  un  des  Ir.it.,  dt^  son  caractère  de  se  mettre 
toujours  à  l'unissun  des  sociétés  oii  il  se  trouvait. 


CHAPITRE   X. 

Il  avait  été  peu  question  de  Paul  Powis  dans  la  famille  ElTingham , 
depuis  le  jour  où  le  récit  de  son  arrestat  on  avait  paru  dans  les  jour- 
naux. On  trouvait  qu.  Ique  chose  d'extraordinaire  dans  loue  sa  con- 
duite, sans  être  disposé  à  la  juger  sévèrement.  Ses  talents  et  son 
courage  lui  avaient  concilié  les  dames,  qui  ira\aientpas  ajouté  foi  aux 
bruits  répandus  dans  le  publie  par  les  soins  de  M.  Dodge.  Les  boniiues 
n'avaient  pu  se  défendre  de  fâcheuses  siippositnns;  néanmoins  ils  se 
félicitaient  de  retrouver  leur  compagnon  de  voyage  dans  une  dispusi- 
iion  d'esprit  q  i  ii'impliipiait  ni  le  crime  ni  le  dés  onneur. 

En  descendant  la  montagne,  Edouard  offiit  le  bras  à  m  s;  van  Court- 
iandt ,  jiour  laipielle  il  avait  une  vive  affection,  et  qu'il  consiiiérait 
bbilinie  une  seconde  fille.  Sir  Georges  lemplemore  lut  le  cavalier  de 
la  gouvernante,  et  Jolin  celui  de  notre  béro'i  .e,  auprès  de  laquelle  se 
plaça  Paul  Powis.  On  laissa  à  M.  Br-'g-;  la  faculté  d'errer  de  grou|)e 
fen  groupe  au  gré  du  hasaid  ou  du  caprice. 

—  J  espère  que  vos  voyages  se  sont  bien  passés,  dit  John  Eflingham 
â  Paul.  Vous  avez  traversé  trois  fois  l'Atlautiqiie  en  quelques  mois  ; 
fce  serait  une  rude  lâche  pour  un  homme  de  l'intérieur,  mais  un  marin 
comnie  vous  doit  à  peine  y  faire  attention. 

—  J'ai  eu  beaucoup  de  cinnce,  répondit  Powis:  comme  vous  le 
savez  par  expérience,  l'Ecume  e.-t  un  lin  voilier;  quant  au  capitaine 
pUcie,  c'est  le  meilleur  compagnon  qu'on  puisse  désirera  table  ou  sur 
Ife  jiont,  et  je  l'ai  eu  en  allant  et  en  venant. 

Ces  mots,  prononcés  d'un  ton  naturel,  ne  contenaient  aucune  ex- 
plication positive;  mais  ils  dissipèrent  d'injurieux  soupçons,  en  prou- 
vant aux  auditeurs  que  le  soi-disant  prisonnier  n'avait  eu  que  de  bons 
rapports  avec  son  jirélendu  per.^éclltlur.  John  IHiiigham  compr<  iiait 
bien  que  le  commandant  d'un  vaisseau  de  guerre  ne  pouvait  admettre 
il  sa  table  qu'une  personne  digne  de  lui. 

—  Vous  avez  (ait  un  détour  pour  venir  ici;  en  prenant  par  Québec, 
vous  a\ez  allongé  votre  roulé  de  plus  d'un  quart. 

—  Ducie  le  désirait  si  forlemenl.  que  je  n'ai  pu  m'y  refuser.  Il  sem- 
blait tenir  d'abord  à  me  reconduire  à  ^ew-York,  ou  il  m  avait  pris, 
et  il  se  proposait  d'en  demander  l'autorisation.  J'ai  combattu  ce  projet, 
de  peur  de  relarder  son  avancement.  Depuis  qii  il  avait  recouvré  la 
somme  considérable  enlevée  au  trésor  public,  il  était  dans  une  j  osilion 
très-favorable;  je  n'ai  pas  voulu  la  lui  faire  perdre,  et  je  l'ai  invité  à 
se  conformer  strictement  aux  ordres  de  ses  supérieurs. 

—  A-t-il  été  récompensé  de  la  persévérance  qu'il  avait  mise  dans 
l'affaire  du  faux  baronnet  ? 

—  Sans  doute.  Il  est  maintenant  ca|iitaine  de  premier  rang,  grâce 
au  discernement  et  à  la  présence  d'esprit  qu'il  a  montrés  dans  celle 
affaire.  Je  dois  dire  toutefois  que  dans  son  pays,  la  position  qu'on  oc- 
cupe comme  homme  privé  contribue  largement  à  l'avancement  de 
l'homme  public. 

Eve  remarqua  avec  plaisir  que  Paul  appuyait  sur  ces  mots  :  dans 
son  pays  ;  et  elle  pensa  qu'un  .•Vnglais  ne  se  serait  pas  eviirimé  ainsi. 

—  iNous  avons  été  si  brusquement  séparés  l'un  de  I  autre  ,  reprit 
John  EOingham  ,  que  vous  n'avez  peut-être  pas  songé  à  l'importante 
mission  dont  nous  nous  étions  chargés. 

L'étonnement  se  peignit  sur  la  physionomie  de  Paul ,  qui  ne  savait 
pas  évidemment  de  quoi  il  s'agissait. 

—  \  ous  vous  rajipelez  le  paquet  cacheté  que  nous  avait  remis 
i\I.  Lundi,  et  que  nous  devions  ouvrira  notre  arrivée  à  Nex\-York.  Il 
contenait  des  papiers  de  la  plus  haute  importance,  et  qui  devaient  as- 
surer des  droits  méconnus.  Je  vous  avais  confié  ce  paipiet  au  moment 
oii  je  l'ai  reçu,  et  vous  l'avez  oublié  dans  la  précipitation  de  votre 
départ. 

—  Je  l'avoue  à  ma  honte;  jusqu'à  ce  moment  j'avais  complètement 
perdu  de  vue  cette  affaire.  J'ai  eu  tant  d'occupations  en  Angleterre, 
que  je  n'ai  pu  songer  à  ce  dépôt,  qui  d'ailleurs  n'était  pas  entre  mes 
mains. 

—  Serait-il  perdu?  s'écria  John  Effingham. 

—  ISon  certainement;  il  est  toujours  dans  le  pupitre  où  je  l'ai  serré. 
Mais  eu  arrivant  à  Purtsmoulh,  je  suis  parti  pour  Londres  avec  Uucie. 


;  c;  C  ,ruc  L^urOoi,  It 
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>oiis  nous  sommes  rendus  d'abord  à  l'amirauté,  et  de  là  dans  le  comté 
d'York,  oii  des  affaires  particulières  nous  ont  retenus  pendant  que 
l'Liuine  était  en  carène.  11  a  fallu  ensuite  taire  des  visites  à  nos  parents. 

—  Vos  parents!  s'écria  Eve  par  un  mouvement  involontaire, 
qu'elle  se  reprocha  comme  indiscret  pendant  tout  le  reste  de  la  pro- 
menade. 

—  ^os  parents,  reprit  Paul  en  souriant.  Le  capitaine  Ducie  est  mon 
cousin  germain,  et  nous  avons  fait  emcmble  des  pèlerinages  à  diverses 
habitations  de  famille.  Ces  devoirs  se  sont  prolongés  jusqu'il  notre  dé- 
part. En  arrivant  à  (^uél)ec,  j'ai  quitté  le  vaisseau  pour  aller  visiter  la 
cataracte  du  Aiagara,  et  j'ai  laisié  la  plupart  de  mes  bagages  à  Ducie, 
qui  doit  me  les  rapporter  en  personne.  11  se  rend  à  jNew-York,  doii 
il  doit  s'embarquer  pour  les  Antilles,  où  il  prendra  le  commandement 
d'une  frégate.  * 

—  Arrivera-t-il  bientôt?  demanda  John  Effirghara.  Une  promesse 
faite  à  un  mourant  engage  plus  que  toute  autre,  et  je  ne  voudrais  pour 
rien  au  inonde  négliger  d'accomplir  les  volontés  dernières  de  M.  Lundi. 
Plutôt  que  de  laisser  ce  paquet  en  arrière,  j'aimerais  mieuii  envoyer 
un  exprès  à  Québec. 

—  Ce  serait  entièrement  inutile,  attendu  que  Ducie  a  quitté  cette 
ville  hier,  après  avoir  envoyé  tes  bagages  et  les  miens  directement  à 
]\e«-York,  sous  la  garde  de  son  maitre  d'hôtel.  Quant  au  pupitre,  qui 
contient  des  papiers  du  plus  haut  intérêt  pour  lui  et  pour  moi,  il  m'a 
promis  de  ne  pas  le  perdre  de  vue.  11  l'emporte  dans  l'excursion  qu'il 
va  faire  à  mon  exemple  sur  les  bords  du  grand  lac  et  du  Niagara. 

Il  sera  bientôt  sur  mes  traces,  et  m'a\eiliia  par  une  lettre  du  jour 
de  son  arrivée  à  Ulique.  Nous  nous  proposons  de  nous  embarquer  en- 
semble sur  le  canal,  et  d'aller  de  conserve  à  iNew-Yoïk. 

Les  compagnons  de  Paul  écoutirent  ses  explications  avec  un  inléièt 
auquel,  il  faut  le  dire,  le  pauvre  M.  Lundi  était  ))resque  étranger.  John 
appela  son  cousin  ,  et  lui  communiqua  ces  détails,  sans  juger  touttfois 
nécessaire  de  faire  mention  des  papiers  de  SE  Lundi. 

—  Il  est  de  notre  devoir ,  ajouta-t-il,  d'inviter  le  capitaine  Ducie  à 
mo  liher  légèrement  son  itinéraire  pour  passer  quelques  jours  avec 
nous  ilans  les  montagnes,  tjuand  doit-il  se  trouver  à  Utique,  mon- 
sieur Powis? 

—  Dans  une  quinzaine.  Je  suis  certain  qu'il  sera  heureux  de  vous 
rendre  ses  devoirs,  car  il  m'a  souvent  exprimé  le  regret  d'avoir  invo- 
lonlairemeiit  exposé  des  dames  à  tant  de  dangers. 

—  Le  capitaine  Ducie  est  cousin  germain  de  M.  Powis,  mon  cher 
père  !  dit  Eve  de  manière  à  prouver  que  celte  invitation  lui  serait 
personnellement  agréable. 

Atientif  aux  moindres  désirs  de  sa  fille,  Edouard  ne  recevait  jamais 
chez  lui  ceux  qu'il  croyait  pouvoir  déplaire  à  la  maitresse  du  logis. 

—  .le  me  ferai  un  plaisir  d'écrire  ce  soir  au  capitaine  Ducie  ,  eu  le 
priant  de  nous  honorer  de  sa  compagnie,  dit  Edouard  Eflingham  ,  nous 
attendons  d'autres  amis  dans  quelques  jours  et  j'espère  qu'il  ne  trou- 
vera pas  le  temps  long  pendant  son  exil  parmi  nous.  M.  Powis  meltra 
mon  billet  dans  une  de  ses  lettres,  et  joindra  à  ma  requête  ses  propres 
sollicitations. 

Paul  donna  son  adhésion  à  cet  arrangement,  et  l'on  se  remit  en 
marche  ;  mais  une  moditicatinn  qui  s'introduisit  dans  la  petite  proces- 
sion plaça  le  jeune  homme  seul  aupiès  d'Eve. 

Cependant,  non-seulement  les  voyageurs  avaient  atteint  la  grande 
roule,  mais  encore  ils  l'avaient  quittée,  pour  suivre  un  ancien 
chemin  de  traverse  qui  descendait  la  pente  de  la  montagne.  Il  avait 
été  assez  grossièrement  taillé  par  les  premiers  colons,  à  défaut  de 
temps  et  de  moyens  d  exécution  ;  mais  il  n'avait  pu  satisfaire  les  be- 
soins d'une  civilisation  avancée.  Ce  reste  de  l'état  d'enfance  du  pays 
était  moins  praticable  et  plus  dangereux  que  la  voie  nouvelle  ;  mais 
il  élait  plus  isolé,  et  les  piétons  le  prenaient  toujours  pour  se  rendre 
à  la  Vision.  L'âge  en  avait  rétréci  la  superficie,  les  arbres  l'ombra- 
geaient de  leurs  verts  arceaux.  Il  avait  un  aspect  sauvage  et  solitaire 
dont  Eve  fut  enthousiasmée.  Le  long  des  sinuosités  de  ce  sentier  on 
apercevait  de  temps  en  temps,  par  des  échappées,  le  lac  et  le  village; 
et  tous  ceux  qui  ne  connaissaient  pas  la  contrée  furent  unanimes  dans 
leur  approbation. 

—  La  plupart  des  personnes  qui  voient  cette  vallée  pour  la  pre- 
mière fois,  dit  Aristoliule,  trouvent  quelque  chose  à  dire  en  sa  faveur. 
Pour  ma  part,  je  la  trouve  curieuse. 

—  Curieuse  !  s'écria  Paul.  Ce  monsieur  est  au  moins  singulier  dans 
le  choix  de  ses  expressions. 

—  \  ous  avez  eu  déjà  occasion  de  le  voir,  dit  Eve  en  riant;  car  elle 
élait  dans  une  disposition  d'esprit  à  rire  aisément.  Nous  le  savons, 
car  il  nous  avait  préparés  à  voir  un  poète,  et  nous  n'avons  trouvé  qu'un 
ancien  ami. 

—  Kien  que  cela,  miss  Effingham  !  Avez-vous  donc  tant  de  consi- 
dération pour  les  poètes,  et  si  peu  pour  les  anciens  amis? 

—  Al.  Aristobule  Bragg,  avec  ses  aperçus  fantasques,  dérange  en 
vérité  toutes  les  idées  et  toutes  les  opinions  qu'on  peut  avoir.  Il  est  à 
sa  place,  et  il  n'y  est  pas;  il  est  à  la  fois  rusé  et  naïf;  il  convient  à 
ses  fonctions,  et  il  est  prêt  à  en  remplir  d'autres;  en  somme,  je  ne 
sais  quilles  expressions  employer  pour  le  définir.  Mais  je  le  connais 
assez  pour  craindre  qu'il  ne  vous  ait  persécuté  depuis  votre  arrivée  à 
lempieton. 


—  Pas  du  tout  !  J'ai  l'habitude  de  voir  des  individus  de  son  espèce, 
et  je  sais  comment  il  faut  me  conduire  avec  eux.  Voyant  qu'il  était 
disposé  à  me  croire  poète,  j'ai  laissé  tomber  comme  par  mégarde 
quelques  vers  griffonnés  à  la  hàle,  et  qui  paraissaient  être  le  fruit  d'une 
soudaine  inspiration.  11  n'a  pas  manqué  de  les  ramasser,  et  j'ai  vécu 
une  semaine  entière  sur  la  réputation  qu'ils  m'ont  value. 

—  Vous  avez  donc  réellement  le  goût  de  la  poésie  ?  dit  Eve  avec 
un  malin  sourire. 

—  Je  suis  aussi  innocent  de  l'ambition  de  rimer  que  de  celle  d'épouser 
l'héritière  du  trône  d'Angleterre,  ce  qui  est  aujourd'hui ,  je  crois,  le 
but  de  tous  les  Icares  de  notre  époque.  Je  ne  suis  qu'un  vil  plagiaire, 
car  la  brillante  réputation  dont  je  jouis  depuis  une  semaine  est  due 
à  deux  vers  de  Pope.  Dans  ces  jours  dorés  de  la  littérature,  où  les 
productions  récentes  sont  les  seules  étudiées,  cet  auteur  est  si  com- 
plètement oublié  qu'on  peut  le  voler  sans  être  découvert  :  c'est  ce  que 
j'ai  fait,  et  je  me  suis  approprié  le  début  de  V  Essai  sur  iliomme,  qui 
contenant  une  allusion  à  l'arrogance  des  rois,  aurait  passé  pour  excel- 
lent autant  qu'original  dans  dix-neuf  villages  sur  vingt  ;  ces  paysans 
d'Amérique  sont  si  républicains!  M.  Bragg  a  pensé  sans  doute  que 
j'allais  entamer  un  éloge  du  peuple,  suivi  d'un  brillant  tableau  de 
Templelon  et  de  ses  environs. 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  tolérer  les  sarcasmes  qu'un  étranger  se  per- 
met contre  la  liberté,  dit  Eve  en  prenant  un  air  sérieux  qui  n'était 
pas  en  harmonie  avec  ses  sentiments  ;  car  jamais  elle  n'avait  éprouvé 
un  bonheur  plus  réel. 

—  Pourquoi  me  traiter  d'étranger,  miss  Effingham  ? 

-^  Le  cousin  du  capitaine  Ducie  ne  doit-il  pas  être  Anglais? 

—  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité,  et  j'oppo^erai  il  votre...  •  ne  doit-il 
pas  être  «  un  fait  positif  qui  me  tiendra  lieu  de  tout  argument.  Le 
cousin  du  capitaine  Ducie  n'est  pas  Anglais;  et  quelles  que  soient  vos 
conjectures,  il  n'a  jamais  servi  dans  la  marine  britannique,  ni  dans 
aucune  autre  que  celle  de  sa  patrie. 

—  Vous  me  surprenez  agréablement ,  en  vérité  !  reprit  Eve  la  figure 
colorée  d'une  vive  rougeur  et  avec  un  plaisir  qu'elle  ne  chercha  pas 
à  dissimuler.  Nous  portons  nécessairement  de  l'intérêt  à  un  homme 
qui  nous  a  sauvé  la  vie,  aussi  mon  père  et  mon  cousin  ont-ils  examiné 
le  registre  de  la  marine  américaine  pour  y  chercher  votre  nom.  Ils 
ne  l'ont  pas  trouvé;  et  ils  en  ont  tiré  une  conclusion  bien  naturelle, 
comme  vous  en  conviendrez  vous-même. 

—  S'ils  avaient  parcouru  les  listes  antérieures,  ils  auraient  mieux 
réussi.  J'ai  quitté  le  service,  et  je  ne  suis  plus  marin  que  jiar  les  sou- 
venirs. Depuis  quelques  années,  je  voyage  comme  vous  sur  terre  et 
sur  nier. 

Eve  ne  prononcça  plus  un  seul  mot  ;  mais  les  moindres  paroles  du 
jeune  homme,  après  avoir  retenti  doucement  à  ses  oreilles,  restèrent  fi- 
dèlement gravées  dans  sa  mémoire.  Ils  marchèrent  en  silence,  et  arri- 
vèrent dans  les  environs  d'une  maison  qui  occupait  une  position  char- 
mante sur  les  flancs  de  la  montagne,  auprès  d'un  bois  de  sapins.  Une 
terrasse  précédait  ce  bâtiment,  en  face  duquel  était  situé  le  village 
de  Templeton  à  une  centaine  de  pieds  au-dessous,  mais  assez  rappro- 
ché pour  que  les  moindres  objets  fussent  visibles.  Là  ils  s'arrêtèrent 
pour  contempler  une  localité  qui  était  si  chère  à  la  plupart  d'en- 
tre eux. 

—  J'espère  ,  dit  Edouard  à  Powis,  que  vous  connaissez  assez  bien 
ces  parages  pour  nous  servir  de  pilote.  Pendant  la  semaine  que  vous 
avez  passée  ici,  vous  n'avez  jias  dû  négliger  le  wigwam. 

—  Je  devrais  en  rougir,  répondit  le  jeune  homme  en  s'acquittant 
de  cette  obligation,  mais  j'avoue  que  ma  curiosité  l'a  emporté  sur  les 
convenances,  et  que,  grâce  a  la  politesse  de  M.  Bragg,  j'ai  pénétré 
dans  votre  habitation,  à  laquelle  j'ai  même  fait  des  visites  réitérées. 

—  A  quoi  bon  parler  de  cela.?  dit  Aristohule.  Dans  ce  pays  nous 
vivons  presque  en  commun  ,  et  lorsqu'un  étranger  de  distinction  s'y 
présente,  qu'il  vienne  de  près  ou  de  loin,  je  m'empresse  de  l'accueillir. 

—  11  parait,  dit  Eve  cherchant  à  di tourner  la  conversation,  que 
Templeton  possède  nue  quantité  considérable  de  clochers.  Pourriez- 
vous  me  dire  comment  un  aussi  petit  endroit  a  besoin  de  tant  de 
monuments  de  celte  espèce  ? 

—  C'est  que  chacun  recherche  l'orthodoxie,  répliqua  Aristohule, 
qui  crut  que  c'était  à  lui  de  donner  des  explications,  il  y  a  une  diffé- 
rence d'opinion  indiquée  par  chaque  clocher. 

—  Quoi  !  y  a-t-il  vraiment  à  Templeton  autant  de  croyances  qu'on 
y  voit  d'édifices  consacrés  au  culte  ? 

—  Doublez-en  le  nombre,  miss  Effingham ,  et  ajoutez-en  quelques 
autres  par-dessus  le  marché.  Vous  ne  voyez  que  cinq  églises,  et  nous 
comptons  dans  le  village  au  moins  sept  religions  qui  sont  en  guerre 
ouverte,  sans  parler  de.i  nuances  qui  les  divisent  sur  des  points  se- 
condaires. L'édifice  que  vous  apercevez  derrière  les  cheminées  de  la 
première  maison  est  le  nouveau  Saint-Paul,  ancienne  église  de 
M.  Grant.  La  secte  qui  la  bâti  fait  de  grands  jirogrès,  quoiqu'elle  ait 
perdu,  depuis  peu,  à  cause  d'un  rhume  qui  a  gâte  la  voix  de  son  pré- 
dicateur. Cet  accident  a  eu  de  funestes  conséquences  ;  mais  je  soutiens 
que  ladite  secte  reviendra  à  la  mode,  et  qu'il  ne  faut  pas  l'abandon- 
ner dans  ce  moment  critique.  Plusieurs  habitants  ont  pris  la  résolu- 
tion de  venir  à  son  aide,  et  je  l'ai  moi-même  défendue  en  assistant 
régulièrement  aux  offices^ 


EVE  F.FFINGllAM. 


Je  suis  charmé  d'avoir  la  pcripeclivc  de  vous  y  rencontrer  sou- 
vent, dit  Edouard  ElliuRliam  ;  c'est  notre  église;  c'est  lii  que  ma  fille 
a  ëlé  baptisée  ;  mais  n'avez-vous  pas  d'opinions  religieuses  bien  ar- 
rêtées, monsieur  liragg? 

—  J'hésite  entre  toutes  les  sectes  du  voisinage,  quoique  je  donne 
une  préférence  marquée  au  nouveau  Saint-Paul.  Ce  sombre  bâtiment 
que  vous  distinguez  là-bas  est  le  temple  des  méthodistes,  qui  restent 
attachés  à  leurs  anciennes  doctrines,  si  bien  qu'on  les  abandonne  par 
amour  pour  la  nouveauté. 

—  Dites-moi,  je  vous  prie,  quel  est  l'édifice  voisin  du  nouveau  Saint- 
Paul,  et  qui  lui  ressemble  un  peu  sous  le  rapport  de  la  forme  et  de  la 
couleur? 

—  C'est  la  première  église  presbytérienne  ;  elle  réussit  passable- 
ment, et  j'aime  ce  qu'on  y  enseigne.  Je  me  suis  imposé  la  loi  d'y  aller 
au  moins  deux  fois  par  mois;  mais  je  reviens  toujours  au  nouveau 
Saint-Paul ,  et  j'ai  été  réellement  désolé  de  l'avantage  qu'ont  obtenu 
sur  lui  les  presbytériens. 

—  J'en  suis  désolée  comme  vous,  dit  Eve,  car  appartenant  à  l'é- 
(çlise  épiscopale  ,  j'apprends  avec  peine  tout  ce  qui  peut  lui  être  dé- 
favorable. 

—  Vous  serez  cependant  obligée  de  convenir  que  les  anglicans  ont 
été  battus  à  plate  couture  par  les  presbytériens. 

—  Et  comment  ont-ils  éprouvé  une  défaite  si  désastreuse  ? 

—  Le  nouveau  Saint-Paul  avait  une  cloche  magnifique,  les  pres- 
bytériens s'en  sont  procuré  une  qui  ne  pèse  pas  moins  de  cent  livres 
de  plus,  et  qui  est  beaucoup  plus  sonore.  Je  sais  bien  qu'on  ne  leur 
tiendra  guère  compte  de  cette  supériorité  au  jour  du  dernier  jugement, 
mais  elle  ne  laisse  pas  que  d'avoir  son  importance  en  ce  monde  de 
nisère...  Cette  grande  maison  peinte  en  jaune  et  surmontée  d'un  bef- 
froi, est  le  palais  de  justice  et  la  prison  du  comté;  mais  elle  a  donné 
asile  à  des  fidèles  de  toutes  les  religions  imaginables,  à  l'exception  des 
juifs.  Cette  tour  gothique  en  bois  vert  sert  aux  universalistes,  et  ce 
monument  grec  aux  anabaptistes.  Quant  aux  quakers,  ils  se  réunissent 
dons  des  maisons  particulières,  ainsi  que  les  presbytériens  dissidents. 

—  Comment!  s'écria  Eve  avec  élonnement ,  les  sectaires  eux- 
mêmes  ne  s'entendent  pas  entre  eux ,  dans  une  population  aussi  peu 
considérable? 

—  Nous  sommes  dans  un  pays  libre,  reprit  Arislobule,  et  la  liberté 
entraîne  la  variété:  autant  d  hommes,  autant  d'opinions. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  dit  Paul,  mais  il  y  a  ici  beaucoup  d'opi- 
nions et  peu  d'hommes.  Ce  n'est  pas  tout  :  de  votre  propre  aveu,  la  plu- 
part de  ces  hommes  ne  savent  point  précisément  ce  qu'ils  doivent 
croire.  Ne  pourriez-vous  nous  expliquer  quels  sont  les  points  essentiels 
sur  lesquels  on  n'est  pas  d'accord  ? 

—  Il  faudrait  toute  une  existence  pour  en  comprendre  seulement 
la  moitié.  Les  uns  veulent  de  l'enthousiasme ,  les  autres  de  la  quié- 
tude. Celui-ci  tient  aux  pratiques  religieuses ,  celui-là  les  repousse. 
L'un  prétend  se  sauver  par  les  bonnes  œuvres,  l'autre  soutient  qu'elles 
jie  suffisent  pas.  Il  en  est  quelques-uns  qui  pensent  qu'un  peu  de  mal 
eit  nécessaire  au  salut.  D'autres  encore  s'imaginent  que  l'homme  n'est 
jamais  si  près  de  la  conversion  que  lorsqu'il  est  enfoncé  profondé- 
ment dans  le  péché. 

—  La  subdivision  est  à  l'ordre-du  jour,  dit  John  Eflingbam.  On 
subdivise  Us  comtés  pour  avoir  plus  de  chefs-lieux  et  plus  de  magis- 
trats; on  subdivise  de  même  la  religion  pour  avoir  plus  de  croyances  , 
et  dos  saints  de  meilleure  qualité. 

Aristobule  secoua  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

—  Monsieur,  demanda  mademoiselle  Yiéfville,  n'y  a-t-il  pas  d'('- 
gliSet,  de  véritables  églises  à  Templeton  ? 

Aristobule  ne  comprit  pas  ce  qu'elle  entendait  par  là  ;  mais  i!  se 
serait  bien  gardé  de  confesser  son  ignorance.  Il  eut  été  aussi  difficile 
de  le  prendre  au  dépourvu  que  de  forcer  une  des  sectes  ci-dessus 
ënumérées  à  reconnaître  qu'elle  n'était  pas  infaillible  dans  son  inter- 
prétation du  christianisme. 

—  Oh  !  madame,  dit-il  avec  assurance,  nous  possédons  ici  plusieurs 
églises  ;  mais  on  ne  les  voit  pas  toutes  d'ici. 

—  11  serait  beaucoup  plus  chrétien,  s'écria  Paul  ,  de  s'unir  pour 
adorer  Dieu!  N'est-ce  pas  mettre  en  relief  la  faiblesse  et  l'ignorance 
des  hommes,  que  de  chicaner  sur  des  vétilles,  d'ergoter  sur  des  sub- 
tilités théologiques,  au  lieu  de  s'en  rapporter  tout  simplement  à  la 
bonté  et  à  la  puissance  de  l'être  qui  échappe  à  nos  définitions? 

—  Je  n'en  disconviens  pas,  reprit  John  Eftingham;  mais  s'il  en  était 
ainsi,  que  deviendrait  la  liberté  de  conscience?  La  plupart  des  fidèles 
d'aujourd'hui  entendent  par  la  foi  une  ferme  confiance  dans  leurs 
propres  doctrines. 

—  La  liberté  de  conscience  nous  est  nécessaire,  fit  observer  Aris- 
lobule :  sans  elle,  notre  village  ne  serait  pas  décoré  de  ses  nombreuses 
églises,  et  nous  y  perdrions  beaucoup.  En  efl'et,  on  trouve  ]ilus  facile- 
ment K  vendre  une  propriété  dans  les  localités  oii  il  y  a  cinq  églises 
que  dans  les  endroits  qui  en  sont  privés.  Sous  ce  rapport,  Templeton 
est  favorisé. 

—  Malheureusement,  reprit  Paul ,  vos  clochers  resseuiblent  un  peu 
trop  à  des  huiliers  et  à  des  pots  à  moutarde. 

Pendant  qu'il  condamnait  ainsi  l'archileclure  religieuse  du  pays,  on 
arriva  à  la  porte  du  v  iguam,  oii  tout  le  monde  s'arrêta  pour  juger  en 


dernier  ressort  les  changements  apportés  par  John  EfTinuliam  à  l'ocavre 
primitive  du  célèbre  Iliram  Doolittie. 

—  iMon  rousin,  dit  Edouard,  il  me  semble  que  vous  avez  poussé 
bien  loin  les  f.mtaisies  de  l'ordre  composite. 

—  Eh  quoi!  s'écria  John  ,  seriez- vou>  mécontent  de  mes  amé- 
liorations ? 

—  En  vérité,  dit  Eve,  vous  avez  fait  un  mélange  bien  bizarre,  du 
grec  et  du  gothique  !  Comment  poiivez-vous  justifier  cette  liberté  ? 

—  Avez-vous  oublié  la  cathédrale  de  Milan?  repartit  le  novateur. 
Est-il  si  extraordinaire  que  l'on  associe  deux  genres  différents?  et  le 
goût  est-il  si  pur  en  Amérique,  pour  que  j'aie  commis  une  faute  im- 
pardonnable ? 

—  Rien  de  ce  qui  est  contraire  aur  règles  ne  doit  frapper  les  yeux 
chez  un  peuple  essentiellement  imitateur.  Mademoiselle  Viefville, 
comment  trouvez-vous  celte  maison  ? 

—  Mais  ces:!  un  pclit  château  ! 

—  In  château  effinghamisé ,  dit  Eve  en  riant. 

—  Kffinyhamisé,  si  vous  voulez,  ma  chère,  pourtant  c'est  un  petit 
château! 

—  L'opinion  générale,  reprit  Aristobule,  c'est  que  iM.  John  a  mo- 
difié le  plan  primitif,  en  co))iant  un  édifice  européen,  dont  j'ai  oublié 
le  nom.  Ce  n'est  toutefois  ni  le  Panthéon,  ni  le  temple  de  Minerve. 

—  J'espère,  dit  Edouard,  que  ce  n'est  pas  non  plus  le  temple  des 
Vents. 

CHAPITRE  XI. 

Nous  avons  déjà  décrit  dans  les  Pionniers  la  maison  qui  occupait 
nos  voyageurs  ,  et  nous  n'avons  que  peu  de  chose  à  en  dire.  A  l'exté- 
rieur, elle  était  devenue  d'une  excessive  simplicité,  n'ayant  ni  péri- 
style ni  colonnade.  A  l'intérieur,  on  avait  substitué  à  la  tenture,  qui 
représentait  le  général  A\  olf,  un  papier  représentant  des  ornements 
gothiques.  L'urne  qui  était  censée  contenir  les  cendres  de  la  reine 
Didon,  comme  la  cruche  qui  va  trop  souvent  à  l'eau,  avait  été  brisée 
dans  la  guerre  d'extermination  ,  livrée  aux  toiles  d'araignée  ]iar  une 
femme  de  ménage  digne  de  ce  nom.  Il  ne  restait  rien  des  bustes 
d'Homère  et  de  Shakspeare,  ni  même  de  ceux  de  Washington  et  de 
Franklin  malgré  leur  qualité  d'indigènes. 

John  ElVingham,  qui  avait  conservé  un  doux  souvenir  de  l'effet  qu'ils 
produisaient,  les  avait  remplacés  ])ar  des  plâtres  achetés  chez  un  mar- 
chand de  bric-à-brac  de  Nev-York ,  et  les  vieilles  consoles  sur  les- 
quelles avaient  trôné  ces  illustres  personnages  soutenaient  un  nouveau 
Shakspeare,  un  César,  un  Locke  et  un  I\Iilton.  Les  teintes  de  cette 
collection  moderne  n'avaient  pas  encore  été  altérées  par  le  temps  , 
mais  elle  devait  à  la  poussière  et  à  l'abandon  un  vernis  de  respectable 
vétusté. 

Comme  la  cuisinière  du  logis  avait  fait  les  préparatifs  avec  une 
louable  prévoyance,  on  se  mit  à  déjeuner  dès  que  chacun  eut  réparé 
le  désordre  de  sa  toilette  de  voyage.  Lorsque  le  repas  fut  terminé , 
JM.  Edouard  conduisit  ses  hôtes  dans  les  appartements  en  louant  et 
en  critiquant  tour  à  tour  les  travaux  de  son  cousin.  On  admira  géné- 
ralement l'arrangement  de  la  bibliothèque,  qui  était  ornée  d'un  char- 
mant papier  vert;  par  m.ilheur,  la  bordure  manquait  au-dessus  des 
quatre  croisées  :  ce  qui  donnait  à  la  chambre  un  aspect  irrégulier. 

—  C'est  un  accident,  dit  John  Eftingham,  auquel  il  faut  s'attendre 
en  Amérique.  Nous  avons  des  magasins  en  grand  nombre,  nais  point 
de  fabrique.  A  Paris,  pour  combler  celte  lacune,  il  aurait  suffi  d'en- 
voyer chez  le  fabricant  de  jiapier;  mais  ici ,  celui  qui  n'a  pas  assez 
d'une  marchandise  est  dans  la  même  position  que  s'il  n'en  avait  pas 
du  tout.  Nous  consommons  des  objets  d'art,  mais  nous  n'en  produi- 
sons pas.  H  est  fâcheux  d'envoyer  chercher  à  Paris  douze  ou  quinze 
pieds  de  bordure,  mais  il  faut  s'y  résigner;  sans  cela  mes  beaux  ar- 
ceaux gothiques  n'auraient  point  de  clef  de  voûte. 

—  Je  comprends  cet  inconvénient ,  dit  sir  Georges,  nous  le  trou- 
vons en  Angleterre  pour  tous  les  articles  d'importation. 

—  Et  nous  pour  toutes  sortes  de  choses,  excepté  pour  les  subsis- 
tances. 

—  Cela  ne  prouve-t-il  pas,  dit  le  gentilhomme  anglais,  que  l'.^mé- 
rique  ne  peut  jamais  devenir  un  pays  manufacturier?  Puisque  vous 
ne  pouvez  fabriquer  un  produit  aussi  simple  que  celui  de  la  tenture,  ne 
feriez-vous  pas  bien  d'appliquer  vos  efforts  à  l'agriculture  exclusi- 
vement? 

L'intérêt  qui  dictait  cette  question  était  plus  facile  à  comprendre 
que  la  conclusion  logique  du  baronnet,  auquel  John  se  contenta  de 
faire  une  réponse  évasive  :  grande  preuve  d'amitié  pour  un  homme 
aussi  enclin  à  la  causticité. 

En  .somme,  l'examen  de  la  maison  fut  satisfaisant  :  bien  que,  suix-ant 
Eve,  le  mobilier  fût  troj»  semblable  à  celui  d'une  habitation  de  ville. 

l".u  regardant  par  une  fenêtre,  la  compagnie  aperçut  des  enfants 
qui  se  disposaient  à  jouer  à  la  balle  sur  la  pelouse  devant  la  faç,ade. 

—  Est-ce  que  vous  tolérez  celte  liberté?  demanda  Edouard  à 
M.  liragg  en  fronçant  le  sourcil. 

—  ,1e  défends  la  liberté  partout  oii  je  h  trouve,  répondit  Aristo- 
bule. \  oulez-vous  faire  allusion  aux  jeunes  gens  qui  se  divertissent 
sur  votre  pelouse? 


EVE  EFFINGHAM. 


—  Certainement;  et  je  pense  qu'ils  miraient  pu  choisir  un  lieu  plus 
convenable  pour  leur  récréation,  et  qu'ils  confondent  les  libertés  qu'ils 
prennent  avec  la  liberté. 

—  Ctpcndant,  monsieur,  ils  ont  toujours  joué  à  la  balle  dans  cet 
endroit. 

—  Toujours?  je  crois  qu'ils  ont  tort.  Est-il  une  famille,  placée 
comme  la  nôtre  au  centre  d'un  village  ,  qui  puisse  souffrir  qu'on  en- 
vabisie  ainsi  ses  domaines?  On  a  raison  de  qualifier  celte  maison  de 
wiijuam,  s'il  est  permis  d'y  pousser  des  cris  sauvages  devant  la  porte. 

—  Vous  oubliez,  dit  John  Efl'inc;bam  d'un  ton  sarcaslique ,  qu'en 
Amérique  le  mot  toujours  signilie  dix-liuit  mois  tout  au  plus.  On  ar- 
rive a  l'antiquité  au  bout  de  cinq  lustres,  et  au\  siècles  de  ténèbres  à 
la  fin  d'une  existence  humaine.  .Te  parie  que  ces  aimables  jeunes  gens, 
qui  assaisonnent  leurs  jeux  de  tant  de  jurons,  trouveraient  bien  auda- 
cieux quiconque  songerait  à  les  expulser. 

—  J'avoue  que  par  là,  dit  Arislobule,  on  se  rendrait  très-impopu- 
laire. 

—  Je  ne  saurais  permettre  que  les  oreilles  des  dames  soient  offen- 
sées par  de  semblables  clameurs,  et  je  ne  consentirai  jamais  à  laisser 
envahir  de  la  sorte  des  terrains  dépendant  de  mon  habitation.  Ainsi , 
monsieur  Brugg  ,  je  vous  prie  d'inviter  ces  enfants  à  aller  jouer 
ailleurs. 

Aristobule  reçut  celte  mission  d'assez  mauvaise  grâce;  sa  sagacité 
naturelle  lui  disait  qu'Edouard  Eflingham  avait  raison  ,  mais  il  savait 
que  les  jeunes  gtns,  sommés  de  se  retirer,  regarderaient  cette  injonc- 
tion comme  une  atteinte  à  leurs  franchises.  Ues  habitudes  d'indépen- 
d.ince  absolue  s'étaient  introduites  dans  la  contrée  depuis  dix  ans,  et 
ellf  s  s'y  étaient  enracinées.  On  va  si  vite  aux  Elals-L  nis,  et  l'opinion 
publique  y  est  si  arbitraire,  qu'un  usage  jiasse  pour  sacré  après  douze 
mois  d'existence,  jusqu'à  ce  que  le  peuple  juge  à  propos  de  le  changer. 

Aristobule  se  relirait,  quand  M.  Edouard  appela  un  domestique  et 
lui  dit  d'aller  chez  le  perruquier  du  village  et  de  le  prier  de  passer 
au  xvigwam  pour  lui  couper  les  cheveux.  Pierre,  qui  s'acquittait  or- 
dinairement de  ce  soin,  élait  occupé  à  défaire  les  malles. 

—  Restez  tranquille,  Tom ,  dit  l'obligeant  Aristobule  en  prenant 
son  chapeau ,  je  sors  et  j'avertirai  en  passant  M.  Lather. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  interrompit  précipitamment 
Edouard ,  qui  ne  voulait  rien  exiger  d'inconvenant  de  ses  subordon- 
nés ,  mais  je  ne  veux  point  vous  charger  d'une  commission  semblable  ; 
Tom  va  la  faire. 

—  Ke  vous  en  inquiétez  pas,  mon  cher  monsieur,  rien  ne  m'est 
plus  agréable  que  de  m'acquitter  de  ces  petits  services;  dans  une  autre 
occasion,  vous  me  rendrez  la  pareille. 

Là-dessus  I\I.  Bragg  s'éloigna ,  décidé  à  se  rendre  d'abord  chez  le 
perruquier  Lather.  11  espérait  trouver,  chemin  faisant,  le  moyen  de 
gagner  par  la  persuasion  les  apprentis  qui  jouaient  sur  la  pelouse,  et 
arriver  ainsi  à  ne  pas  compromeltre  sa  popularité.  A  la  vérité,  ces 
apjirentis,  âgés  de  douze  à  quinze  ans,  n'étaient  pas  encore  électeurs; 
mais  ils  devaient  l'être  bientôt,  et  d'ailleurs  ils  avaient  une  langue: 
arme  formidable  aux  yeux  d'Aristohule. 

En  traversant  la  pelouse,  il  appela  d'une  voix  câline  le  chef  de  la 
bande,  gamin  connu  par  ses  espiègleries. 

—  A  oilà  un  beau  temps  pour  jouer,  RicharJet;  mais  ne  croyez- 
vous  pas  que  vous  auriez  plus  de  place  dans  la  grande  rue  que  sur 
cette  pelouse,  oii  vous  courez  grand  risque  de  perdre  votre  balle  au 
milieu  des  buissons? 

—  Cet  endroit  nous  suflSit,  dit  Ricbardet,  et  sans  cette  maudite  mai- 
son, on  n'en  pourrait  désirer  un  meilleur  pour  jouer  à  la  balle. 

—  Je  ne  vois  pas,  dit  un  autre,  pourquoi  Ion  s'est  avisé  de  bâtir 
une  maison  ici  :  on  a  gâté  le  plus  beau  préau  du  village. 

—  Chacun  a  ses  idées,  repartit  Aristobule;  si  j'étais  à  votre  place, 
messieurs,  j'essaierais  de  la  rue.  Je  suis  persuadé  que  vous  vous  y 
trouveriez  pour  le  mieux. 

Les  apprentis  ne  partagèrent  point  cet  avis,  et  ils  laissèrent  Aristo- 
bule s'éloigner  seul,  (^uand  il  revint,  il  se  mit  en  devoir  d'accomplir 
sérieusement  sa  mission.  11  eut  recours  à  l'adresse  au  lieu  d'agir  ou- 
vertement au  nom  du  propriétaire,  ce  qui  aurait  prévenu  toute  inva- 
sion pour  le  présent  aussi  bien  que  pour  l'avenir. 

—  Eh  bien  ,  Ricbardet,  reprit-il,  je  sais  qu'il  ne  faut  point  disputer 
des  goûts  ;  mais  je  persiste  à  dire  que  la  rue  vaudrait  mieux  que  cette 
pelouse  pour  jouer  à  la  balle.  Je  m'étonne  que  des  personnages  aussi 
clairvoyants  que  vous  se  contentent  d'un  terrain  aussi  rétréci. 

—  Je  vous  dis,  s'écria  Ricbardet,  que  nous  voulons  nous  en  con- 
tenter; nous  sommes  pressés,  et  nous  ne  sommes  pas  difliciles.  Allons  ! 
à  toi,  Sam  !  les  patrons  vont  être  sur  notre  dos  dans  une  demi-heure. 

—  Il  y  a  pourtant  bien  des  haies  de  ce  côté,  reprit  Aristobule  d'un 
air  indifférent.  A  la  vérité,  les  magistrats  du  village  oui  fait  placarder 
qu'il  était  défendu  de  jouer  à  la  balle  dans  les  rues;  mais  je  suppose 
que  vous  ne  vous  inquiétez  guère  de  leurs  menaces. 

—  A'oilà  pour  eux  ,  dit  un  aimable  galopin  nommé  Pierre  ;  et  il 
lança  sa  balle  au  milieu  de  la  principale  rue.  Qu'est-ce  qu'un  magis- 
trat, pour  empêcher  les  gens  de  jouer  dans  un  endroit  plutôt  que  dans 
un  autre? 

—  C'est  évident  !  dit  Aristobule,  et  vous  pouvez  le  démontrer  en 
bravant  cette  injuste  et  ridicule  défense.  Jamais  vous  n'avez  eu  de  plus 


ti'agnifique  occasion  défaire  révoquer  une  loi  oppressive.  D'ailleurs, 
il  est  très-aristocratique  de  jouer  au  milieu  des  roses  et  des  dahlias. 

Les  jeunes  gens  mordirent  à  celle  amorce,  car  un  apprenti,  surtout 
quand  il  est  Américain,  ne  peut  guère  résister  à  l'envie  de  montrer 
combien  il  se  croit  supérieur  à  la  loi.  Aucun  d'eux  n'avait  remarqué 
antérieurement  qu'il  fût  aristocratique  de  prendre  ses  ébats  au  milieu 
des  roses;  mais  ils  en  avaient  senti  les  inconvénients,  et  plu3  d'un 
s'était  déjà  piqué  les  doigts  en  cherchant  sa  balle. 

Aristobule  s'empressa  de  profiter  de  ses  avantages. 

—  Je  sais,  dit  il,  que  M.  Elïmgbam  sera  très  fâché  de  vous  voir 
partir;  mais  on  ne  peut  pas  toujours  renoncer  à  sou  plaisir  pour  sa- 
tisfaire les  autres. 

—  (Ju'est-ce  que  c'est  que  cet  Eflingham'  s'écria  Joseph  Wart; 
s'il  veut  voir  jouer  à  la  balle  devant  sa  maison ,  qu'il  arrache  ses  ro- 
siers. Allons  !  messieurs,  j'adople  la  iLotion  du  préopinant,  et  je  v^us 
invite  à  me  suivre  tous  dans  la  rue. 

Ils  évacuèrent  la  pelouse  en  inasse ;  et  M.  B-ngg  s'achemina  ver» 
la  bibliothèque,  oii  Edouard  l'attendait  patiemment.  Les  autres  habi- 
tants du  pays  s'étaient  retirés  chacun  d^ins  sa  chambre. 

—  Je  vous  annonce  avec  plaisir,  dit  l'ambassadeur,  que  les  joueurs 
de  balle  ont  disparu.  Quant  au  perruquier  Lather,  il  refuse  votre  pro- 
posilion. 

—  Comment  '  il  refuse? 

— •  Oui,  monsieur,  car  il  pense  que,  tout  bien  considéré,  l'opération 
serait  mauvaise  pour  lui.  Son  idée  est  que  s'il  peut  se  déranger  pour 
venir  au  xvigwam  vous  couper  les  cheveux,  vous  pouvez  aussi  bien 
vous  déranger  pour  venir  dans  sa  boutique  vous  les  faire  coup«r. 
Après  avoir  examiné  l'affaire  sous  toutes  ses  faces,  il  aime  mieux  ne 
pas  la  conclure. 

—  Je  regrette,  monsieur,  d'avoir  accepté  vos  offres  obligeantes,  et 
je  le  regrette  d'autant  plus,  que  ce  perruquier  me  parait  avoir  un 
mauvais  caractère. 

—  Pas  du  tout,  monsieur;  Lather  est  un  brave  homme  dans  son 
genre,  et  c'est  surtout  un  excellent  voisin.  A  propos,  monsieur  Efling- 
ham,  il  m'a  chargé  de  vousdemander  l'autorisation  d'abattre  la  haie  de 
votre  jardin,  afin  de  faire  passer  du  fumier  sur  son  champ  de  pommes 
de  terre,  qui  en  a,  dit-il,  un  besoin  terrible. 

—  Comment  donc  !  monsieur,  s'écria  Edouard  Eflingham;  qu'il 
abatle  ma  maison  pour  faire  passer  son  fumier,  si  cela  est  nécessaire. 
C'est  un  citoyen  si  estimable  ,  et  qui  entend  si  bien  les  affaires,  que 
je  suis  seulement  étonné  de  la  modération  de  sa  demande. 

A  ces  mots,  M.  Eflingham  se  leva,  sonna  Pierre,  et  passa  dans  sa 
chambre,  en  se  demandant  si  tout  ce  qui  se  passait  était  réel  ;  s'il  étïit 
vraiment  dans  leTempleton  qu'il  avait  connu  jadis,  enfin  s'il  était  ou 
non  dans  sa  propre  maison. 

Quant  à  "SI.  Bragg,  il  trouvait  également  naturelle  l'audace  des 
joueurs  et  l'impertinence  du  barbier.  Il  courut  précipitamment  chez 
celui-ci,  pour  lui  annoncer  qu'il  ii'y  avait  pas  d'inconvénient  à  faci- 
liter l'amendement  de  ses  pommes  de  terres  en  jetant  bas  la  haie  de 
M.  Eflingham. 

De  peur  que  le  lecteur  ne  nous  accuse  de  faire  des  caricatures  au 
lieu  de  peindre  l'état  actuel  de  la  société,  il  est  bon  d'expliquer  : 

Que  >I.  Bragg  aspirait  à  la  faveur  populaire; 

Qu'à  l'exemple  de  M.  Dodge,  il  regardait  une  décision  du  public 
comme  infaillible  et  sacrée; 

Qu'il  a\ait  une  déférence  absolue  pour  les  majorités; 

Enfin,  que,  suivant  lui,  une  demi-douzaine  d'individus  avaient  ton-.. 
jours  raison  contre  un  seul,  quand  même  ce  dernier  aurait  eu  pour  lui 
la  vériié,  la  loi,  et  même  la  majorité  réelle  des  citoyens. 

Bref,  comme  un  très-grand  nombre  de  ses  compatriotes,  l'intendant 
de  Templeton  confondait  la  liberté  avec  la  licence. 


CHAPITRE  XII. 

Les  progrès  de  la  société  dans  un  p.iys  neuf  offrent  quelques  parti- 
cularités curieuses.  Au  commencement  de  la  colonisation  ,  on  voit 
régner  celle  bienveillance  et  celle  sympathie  réciproque  que  les 
hommes  manifestent  volontiers  quand  ils  sont  embarqués  ensemble 
dans  une  entreprise  aléatoire.  La  distance  que  tracent  nécessairement 
les  habitudes  et  l'éducation  est  dominée  par  les  besoins  et  les  efforts 
mutuels  ;  et  tout  en  conservant  son  rang,  l'homme  de  distinction  fra- 
ternise avec  le  plus  vulgaire  travailleur.  Il  s'établit  entre  eux  la  même 
camaraderie  qu'entre  l'ofiicier  et  le  soldat  dans  une  campagne  péril- 
leuse. Des  personnes  i|ii  resteraient  ailleurs  étrangères  les  unes  aux 
autres,  rompent  le  pain  ensemble;  la  rude  et  aventureuse  existence 
qu'il  faut  mener  dans  les  forêts  rabaisse  les  prétentions  des  esprits 
cultivés,  et  place  les  ressources  intellectuelles  au  niveau  des  facultés 
physiques.  Ainsi,  les  nouveaux  colons  se  rencontrent  sur  un  terrain 
neutre;  les  uns  renoncent  en  partie  à  leur  supériorité,  les  autres  ac- 
ceptent sans  examen  une  égalité  apparente,  créée  par  des  circon- 
stances exceptionnelles,  et  faite  pour  disparaître  avec  elles.  En  somme, 
cet  état  de  société  est  favorable  à  la  suprématie  de  la  force  purement 
matérielle,  et  désavantageuse  pour  les  facultés  de  l'intelligence. 

Cette  période  est  peut-être  la  plus  heureuse  pour  une  colonie  nais- 
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faille.  Les  premières  iiécessilts  de  la  vie  sont  tcllcraenl  impérieuses, 
fnroii  otililie  (les  contrariétés  second;iirts  dont  on  serait  très-préoccupé 
•liiiis  un  autre  ordre  de  choses.  Chacun  est  plein  de  bonne  volonté,  les 
voisins  s'enir'aident  avec  joie;  on  a  l'insouciante  gaieté,  les  amitiés 
franches  et  les  transports  irréfléchis  de  l'enfance.  (Jii  sait  (jue  ceux 
qui  ont  traversé  ce  temps  d'épreuves  ne  manquent  jamais  de  le  re- 
gretter, comme  le  chasseur  regrette  la  forêt,  et  qu'ils  en  retracent  les 
scènes  les  plus  insignifiantes  avec  une  gravité  à  la  fois  touchante  et 
comique.  . ,  , 

A  cette  période  en  succède  une  autre,  peud:int  laquelle  la  société 
s'ori;anise  :  alors  les  passions  ordinaires  reprennent  leur  empire.  On 
se  dispute  les  places;  l'infl'ience  de  l'argent  se  fait  sentir:  la  jalousie 
divise  les  familles  ;  quelques-unes  sont  parvenues  à  établir  inconlesla- 
blement  leur  sui'rémalie,  et  c  est  à  qui  les  recherchera.  Après  la  ri- 
chesse se  rangent  hiérarchiquement  les  profissions  libérales,  en  com- 
me'ncant  par  1  état  ecclésiastique.  Celte  période  de  dissensions  ne 
cesse"  que  lorsque  les  hommes  et  les  choses  sont  gouvernés  par  des 
lois  plus  [[('nér.iles,  et  que  la  civilisation  spéciale  d'un  cauton  s'harmo- 
nise avec  celle  du  pajs  tout  entier. 

Tem]iUlon  n'avait  pas  encore  atteint  la  fin  de  sa  seconde  époque. 
Les  descendants  des  premiers  colons  étaient  déjà  k  la  troisième  géné- 
ration ;  mais  tant  d'étrangers  allaient  et  venaient,  comme  des  oiseaux 
de  passage,  que  leur  influence  dérangeait  la  marche  régulière  de 
rétablissement.  Quelques  vieillards  se  rappelaient  encore  U  vie  du 
désert ,  les  privations  de  leur  jeunesse  et  la  cordialité  des  relations 
anciennes;  mais  le  grand  nombre  d'aventuriers  inquiets,  qui  circu- 
laient dans  le  pays,  détruisaient  la  poésie  des  traditions  et  l'amour 
du  sol  natal. 

Cependant,  à  Templeton  et  aux  environs,  commençait  une  réaction 
contre  le  relâchement  et  l'insensibilité  qui  caractérisaient  les  bandes 
nomades.  Les  fils  des  premiers  colons  préféraient  à  des  aulels  étrangers 
le  temple  oii  hurs  pères  avaient  prié.  La  terre  qui  couvrait  les  dé- 
pouilles de  leurs  ancêtres  leur  paraissait  plus  sacrée  que  le  sol  creusé 
par  la  charrue,  et  le  théâtre  de  leurs  jeux  enfantins  leur  était  plus 
cher  que  le  grand  chemin  foulé  par  les  pieds  d'une  multitude  inconnue. 

Tels  étaient  les  éléments  de  la  société  oii  nous  avors  introduit  nos 
lecteurs,  et  dans  laquelle  nous  nous  proposons  de  faire  d'autres  ex- 
cursions. 

Le  retour  de  la  famille  Effingham  après  une  aussi  longue  absence 
produisit  une  sensation  bien  naturelle  dans  un  aussi  petit  endroit ,  et 
les  visiteurs  allluèrent  au  wigwam  aussitôt  qui-  les  convenances  le 
permirent  On  répandit  nécessairement  une  miiltilude  de  faux  bruits, 
et  au  bout  de  dix  jours  ou  désignait  comme  les  futurs  époux  d'Eve 
sir  Georges  Templemore  ,  M.  Powis  et  M.  Bragg ,  ex  œquo.  Ce 
dernier  avait  prématurément  divulgué  ses  espérances  dans  un  moment 
de  transport,  après  avoir  pris  sa  part^d'une  bouteille  de  mauvais  vin 
honoré  du  titre  de  Champagne.  Mais  de  pareils  contes  se  reproduisaient 
si  souvent  dans  une  sociélé  oii  le  mariage  est  le  sujet  habituel  de  la 
conver.ation  des  jeunes  filles,  qu'ils  portaient  avec  eux  leur  propre 
réfulalion. 

Le  troisième  jour  après  l'arrivée  de  nos  voyageurs  ,  fut  surtout  un 
grand  jour  de  réception  au  wigwam  ,  dont  les  habitants  s'arrangèrent 
pour  avoir  leur  après-midi  libre ,  afin  de  recevoir  les  visites.  Une  des 
premières  fut  celle  de  M.  Howel  ,  célibataire  ,  d'habitudes  régulières, 
qui  joui.-sait  d'une  hounête  aisance,  et  qui  était  à  peu  près  du  même 
âge  qu'Edouard  Ellàngham. 

M.  Howel  devait  moins  a  l'éducation  qu'à  la  nature,  car  il  avait 
passé  toute  sa  vie  dans  la  vallée  de  Templeton.  Sans  avoir  aucune 
prétention  à  la  Science,  il  avait  cherché  ii  se  mettre  au  courant  de  la 
littérature.  Il  aimait  passionnément  la  lecture;  mais  comme  il  avait 
peu  d'activité  dans  l'esprit,  et  que  son  indolence  feculait  devant  les 
moindres  efforts,  il  avait  été  lentement  transformé  par  ses  études 
superficielles  ,  comme  la  pierre  est  modifiée  par  la  chute  constante 
des  gouttes  d'eau.  INlalheureusement  pour  lui,  il  ne  connaissait  que  sa 
langue  maternelle,  et  à  force  de  parcourir  des  li'  res  anglais  ,  il  s'était 
imprégné  a  son  insu  des  opinions  cl  des  préjuges  que  mettait  en  cir- 
culation la  presse  brilannique.  Quoique  modeste  et  d'une  bonne  foi 
parfaite  ,  il  s'en  rapportait  aveuglément  aux  autoritts  qu'il  avait  con- 
sultées et  prenait  parfois  un  ti.n  un  peu  tranchant  lorsqu'il  les  citait. 
Il  était  souvent  en  discussion  avec  John,  et  il  y  avait  entre  eux  de 
légères  escarmouches.  L'habitant  de  Templeton  avait  des  connais- 
sances bornées,  une  crédulité  profonde  et  une  entière  confiance  dans 
la  véracité  des  écrivains.  John,  au  contraire,  était  original  dans  ses 
aperçus,  accoutumé  ;i  ne  voir  que  par  lui-même,  cl  pe'ul-ctre  un  peu 
trop  convaincu  de  sa  supériorité  intellecluellc. 

—  Ah  I  ah  1  dit  Edouard  en  regardant  à  la  fenêtre  ,  voici  notre 
voisin  1  bornas  Howel,  mon  ancien  condisciple!  C'est  le  meilleur 
homme  du  monde  ,  sir  Georges ,  et  c'est  aussi  un  véritable  xVméricain, 
car  il  n'est  pas  sorti  de  la  vallée  six  fois  depuis  sa  naissance. 

—  Quel  Américain!  ditJohn  EllingUam,  il  voit  tout  avec  des  lunettes 
anglaises,  il  n'émet  que  des  opinions  importées  d'Angleterre,  il  ne 
prononce  de  jugements  qu'au  nom  des  jii (jugés  anglais,  et  c'est  avec 
le  palais  d  un  Anglais  qu  il  goûte  toutis  choses!  Il  n'est  pas  plus 
Américain  que  le  journal  le  Times  ou  le  quartier  de  Charing-Cross. 
Pendant  la  dernière  guerre,  il  a  faille  voyage  de  INew-Yo.rk  tout 


exprès  pour  s'assurer,  par  le  témoignage  de  ses  propres  yeux  ,  qu'une 
frégate  américaine  avait  capliiré  un  vaisseau  aiig|.:i>. 

—  ?a  iirédilection  pour  la  Grande-Bretagne  ne  sera  pas  un  défaut 
à  mes  yeux,  dit  le  baronnet  en  souriant,  et  je  présume  que  nous 
serons  d'excellents  amis. 

—  A  mes  yeux,  .-ijoula  Grâce,  M.  Howel  est  un  homme  très- 
agréable,  et  de  toute  votre  coterie  de  Templeton  c'est  celui  que  je 
préfère. 

—  Oh  !  reprit  John  ,  je  prévois  que  Thomas  Howel  va  faire  alliance 
avec  Templemore  cl  entrer  en  hostilités  avec  ini^s  Ediiighara. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  cousin;  j'ai  conservé  un  bon  souvenir 
de  M.  Howel,  qui  cédait  à  toutes  mes  fantaisies,  lorsque  j'étais 
enfant,  et  qui  ne  venait  jamais  au  wigwam  sans  avoir  ses  ]iochcs 
bourrées  de  gâteaux  et  de  bimbvns. 

L'entrevue  fut  pleine  de  cordialité.  M.  Howel  fui  accueilli  afFec- 
tueuscment,  même  par  John  Iflingliaro,  et  se  montra  enlliou<'iasmédu 
changement  avantageux  qui  s'était  opéré  en  Eve,  depuis  huit  jusqu'à 
vingt  ans. 

—  Suyez  les  bienvenus ,  dit-il  en  se  mouchant  pour  dissimuler  les 
larmes  qui  lui  roulaient  dans  les  yeux;  j'avais  songé  a  me  rendre  à 
New-Yoïk  pour  vous  y  retrouver,  mais  c'est  un  grand  voy.ige  quand 
on  est  vieux.  Pour  vous ,  messieurs,  vous  semblez  résister  à  l'influence 
de  l'âge. 

—  Et  pourtant,  répondit  Edouard,  nous  avons  quelques  mois  de 
plus  que  vous,  ce  qui  ne  nous  a  pas  empêchés  de  franchir  la  distance 
pour  venir  vous  vnir. 

—  Oui,  vous  êtes  de  grands  voyageurs,  je  le  sais,  et  vous  êtes 
habitués  au  mouvement .  Ou  m'a  dit  que  vous  étiez  allés  jusqu'à 
Jérusalem. 

—  Nous  l'avons  parcourue  dans  tous  les  sens,  mon  cher  ami,  et 
j'aurais  désiré  de  tout  mon  cœur  que  vi^is  fussiez  avec  iiouî. 

—  Je  ne  bouge  pas  plus  qu  un  terme,  et  j'ai  r. nonce  pour  toujours 
à  m'erobarquer  sur  l'Océan.  Eh  bien,  miss  Eve,  de  tous  les  pays  que 
vous  avez  visités,  auquel  donnez-vous  la  préférence  .'' 

—  Tous  les  pays  ont  leur  beau  côié,  répondit  Eve;  mais  je  crois 
que  l'Italie  l'emporte,  de  lavis  général. 

—  L'Italie!  en  vérité  ,  vous  me  surprenez!  je  croyais  que  vous 
alliez  placer  l'Angleterre  en  première  ligue. 

—  L'Angleterre  est  assurément  un  (lays  remarquable,  mais  il  y 
manque  bien  dts  avantages  que  possède  l'Italie. 

M.  Howel  croisa  les  jambes,  el  se  plaça  dans  une  position  commode 
pour  écouter  et  faire  au  besoin  des  objections. 

—  Quels  sont  donc  ,  demanda-t-il  ,  les  avantages  que  possède 
l'Italie  et  dont  l'Angleterre  est  privée? 

—  U'abord  les  souvenirs  et  le  puissant  intérêt  que  répandent  sur 
une  contrée  les  grands  événements  accomplis. 

—  L'Angleterre  est-elle  dépourvue  de  souvenirs  el  de  grands  évé- 
nements.'' n'a-t-tUe  pas  Guillaume  le  Conquérant  ,  le  roi  Alfred,  la 
reine  Elisabeth  et  Shakspeare  ?  Songez  à  Shakspeare,  miss  Elïing- 
ham  !  n'a-t-elle  pas  encore  été  illustrée  par  sir  A\  aller  Scott,  la 
conspiration  des  poudres,  Olivier  Cromwell  ,  l'abbaye  de  West- 
minster et  le  roi  Georges  IV  ?  Que  peut  opposer  ii  cela  l'Italie? 

—  Tout  cela  est  Irès-inléressaul,  dit  Eve;  mais  l'Italie  sans  doute 
a  des  restes  des  premiers  âges  :  vous  oubliez  les  Césars. 

—  Ils  avaient  leur  Hiérile,  eu  égard  a  11  b.trbarie  des  temps  ;  mais 
que  sont-ils  comparaliv^menl  aux  souverains  des  trois  royaumes? 
J'aimerais  mieux  contempler  Georges  IV  que  tous  les  Césars  qui  ont 
mis  Rome  en  feu;  il  me  semble  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  véritable  roi 
que  celui  d'Angleterre. 

—  Quoi  !  s'écria  John  Effingham ,  pas  même  le  roi  Salomon  I 

—  Oh!  c'était  un  roi  de  la  liible,  dont  on  n'a  pas  à  s'occuper. 
Devez-vous  vanter  l'Italie,  vous  dont  le  trisa'i'eul  était  Anglais?  Ne 
vous  rappelez-vous  pas  Miltoii,  UryJen  ,  Locke.  Newton  ,  la  Tour  de 
Londres,  Saint-Paul  et  le  château  de  Windsor?  Est-il  au  monde  une 
résidence  royale  qui  vaille  le  château  de  Windsor? 

Après  celte  éuuiuération,  Howel  fut  obligé  de  s'arrêter,  pour  re- 
prendre haleine,  et  miss  Effinglum  en  profila  avec  un  empressement 
dont  elle  fut  la  première  à  rire  dans  la  suite. 

—  Le  palais  lie  Caserle  n'est  pas  à  dédaigner ,  monsieur  Howel ,  el 
son  grand  escalier  seul  a  selon  moi  plus  de  magnificence  que  tout 
Windsor,  si  l'on  en  excepte  la  chapelle. 

—  Mais  Saint-Paul? 

—  Saint-Pierre  peut  lui  être  avantage- isemenl  comparé. 

—  C'est  ce  que  prétendent  les  catholiques,  repartit  M.  Howel; 
mais  j'ai  toujours  soutenu  que  c'était  une  de  leurs  impostures.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ail  rieu  de  plus  beau  que  Saint-Paul.  Ensuite  1' \n- 
gleterre  a  des  ruines  imposantes  el  qui  sont  sans  égales,  vous  devez 
en  convenir. 

—  Le  temple  de  Neptune  à  Peslum  passe  pour  une  ruine  assez 
curieuse. 

—  Je  ne  me  rappelle  pas  en  avoir  entendu  parler;  mais,  en  tout 
cas  ,  ce  n'est  qu'un  temple,  et  quel  temple  peut  valoir  une  abbaye? 

M.  hlVingham  crut  devoir  mettre  un  terme  à  une  discussion  qui  lui 
semblait  un  peu  prématurée,  après  une  aussi  longue  absence. 

—  Le  goût  est  essentiellement  arbitraire,  dit-il  à  Tlioiuas  Howel,  vous 
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le  savez  aussi  bien  que  moi  ;  car  dans  notre  enfmce  nous  nous  sommes 
souvent  disiuités  sur  In  beauté  des  clievaux.  Souffrez  maintenant  que 
je  vous  présente  deux  jeunes  amis  qui  ont  partaijé  les  hasard  de  notre 
dernier  voyage  ,  et  auxquels  nous  devons  eu  partie  notre  salut.  Voici 
notre  compatriote ,  M.  Powis  ,  1 1  voilà  un  ami  anglais ,  qui  sera  en- 
chanté de  faire  connaissance  avec  un  admirateur  passionné  de  sa 
patrie;  il  s'appelle  tir  Georges  Templemore. 

iM.  Hoxvtl  n'axait  jamais  vu  d'Anglais  titré,  et  il  fut  tillenient  sur- 
pris qu'il  lit  d'abord  ses  révérences  d'un  air  gauche  ;  mais  les  manières 
affables  et  distinguées  des  jeunes  gens  lui  rendirent  bientôt  son  sang- 
froid. 

—  J'espère  que  votre  cœur  est  tqnjours  américain,  reprit-il;  on  a 
fait  courir  le  bruit  que  des  marquis  français  et  dés  li.rons  allemands 
avaient  cherché  à  vous  plaire,  mais  j'ai  trop  de  conliince  dans  votre 
patriotisme  pour  croire  que  vous  épouserez  jamais  un  étranger 

—  Ah  !  s'écria  gaiement  sir  Gtorge,  grâce  pour  les  Anglais  !  nous 
sommes  pour  ainsi  dire  le  même  peuple. 

—  Je  suis  lier  de  vous  entendre  pailer  ainsi,  monsieur;  rien  ne  me 
flatte  plus  que  d'être  considéré  comme  Anglais,  et  je  n'aurais  certai- 
nement pas  accusé  miss  EOinghani  de  manquer  de  patriotisme,  si...  si... 

—  Elle  avait  épo  isé  une  demi-douzaine  d'.Anglais,  interrompit  Jolin 
Elïuigham,  qui  voulut  éloigner  li  conversation  de  h  vi.ille  ornière  oii 
elle  allait  rentrer.  Vous  ne  m'avez  pas  fait  compliment  ,  mon  cher 
lloxvel,  des  chnngements  que  j'ai  a])portésau  xvijwam.  J'espère  qu'ils 
sont  de  votre  goût. 

—  Ils  sont  un  peu  trop  français. 

—  Que  dites-^  ous  là  ?  11  n'y  a  pas  la  moindre  trace  de  style  fran- 
çais d;<ns  tout  l'édilire. 

—  On  pense  cf  pendant  le  contraire ,  et  pour  ma  part  je  souhaiterais 
que  la  maison  fiit  moins  continentale. 

—  Elle  ne  l'i-st  |  as  du  tout.  An  rtste,  elle  est  d'un  genre  qui  n'est 
point  classé,  et  dont  il  serait  difficile  de  délerniiiier  les  rèiîli  s.  On 
pourriit  l'appeler  de  l'Eflingham  greffé  sur  Doolitlle,  et  s'il  fallait  en 
chercher  les  modèles  ,  on  les  trouverait  en  Angleterre  plutôt  que 
partout  ailleurs. 

—  En  vérité,  j'en  suis  ravi,  et  cette  maison  m'en  plaît  davantage. 
Jliss  Eve,  je  meurs  d'rnvie  de  savoir  si  vous  avtz  vu  en  Euro(ie  tous 
nos  contemporains  célèbres.  Si  je  voyageais  ,  ce  serait  l'un  de  mes 
p'us  grands  plaisirs. 

—  Aous  ne  pouvons  dire  que  nous  les  ayons  vus  tous,  mais  nous 
en  connaissons  un  grand  nombre. 

—  IVaturi  llement  vous  avez  vu  Walter  Scott? 

—  iNous  avons  eu  lavanlage  de  le  rencontrer  quelqui  fois  à  Londres. 

—  It  Soulhey.  et  Colerdge,  et  Word^worth,  et  Moore.  et  bolxier, 
et  d'Israeli,  tt  Rogers,  et  Campbtll,  et  le  tombeau  de  Byron,  et  Ho- 
race Smith,  et  miss  Landun,  et... 

—  Cum  mullis  aliis ,  interrompit  John  Effingham'pour  arrêter  ce 
torrent.  Eve  a  vu  une  panie  de  ces  personnages,  et  comme  dit  Jubal 
à  S!  jlock  ,  nous  allions  souvent  dans  des  endroits  oii  nous  enleiid  eus 
p.irler  du  reste.  ll.iis  vous  ne  dites  rien,  ami  Thomas,  de  ('.«rllie,  de 
Tieck  ,  de  Schlegel ,  de  Lamartine,  de  Chateaubriand,  <lli.igo,  de 
Delavigne,  de  Alickiexviecz,  de  Nota,  de  iManzoni,  de  Nicolini,  elc. 

L  honnête  Hoxvel  écouta  avec  un  muet  cloiiuement  le  catalogue  que 
John  débitait ,  car  à  I  exception  de  deux  ou  trois  ,  ces  célébrités  lui 
éiaient  complètement  inconnues.  Dans  la  simplicité  de  son  cœur,  et 
prisque  à  son  insu,  il  s'était  imaginé  qu'il  n'y  avait  pas  un  seul  auteur 
contemporain  qui  ne  païsât  la  plupart  de  son  temps  en  Angleterre. 

—  Ail  !  reprit  John  en  jetant  un  coup  d'oeil  sur  la  pelouse  ;  voici  le 
jeune  Wenbam  qui  vient  rétablir  l'équilibre.  Vous  devez  l'ax'oir  oublié, 
Edouard,  mais  vous  vous  rappelez  sans  doute  son  père. 

M.  tflingham  et  son  cousin  allèrent  dans  le  vesiibtile  pour  recevoir 
ce  nouvel  hôte.  C'était  le  (ils  unique  d'un  avocat  tres-occupé  ,  qui  lui 
avait  laissé  une  belle  fortune.  Il  appartenait  par  son  âge  à  la  généra- 
tion d'Eve  pbaôt  qu'à  celle  de  son  père.  Autant  M.  Hoxvel  était  an- 
glomane  ,  autant  M.  Wenbam  était  Américain.  11  vantait  sans  cesse 
la  supériorité  des  Etats-Unis  et  l'indépendance  nationale.  A  l'instar 
de  la  jeune  France,  il  y  a  dans  l'autre  hémisphère  la  jeune  Amérique, 
dont  toutefois  les  membres  ne  marchent  pas  avec  autant  de  h.irdicîse 
que  leurs  prototypes.  M.  Wenbam  voulait  s'affranchir  de  tout  ce  qui 
était  européen  ;  mais  ses  facultés  étaient  toujours  sous  1  influence  de 
quelques  vieilles  idées,  et  il  ressemblait  à  ces  hommes  qui,  parvenus 
à  l'âge  de  raison,  ont  encore  peur  en  traversant  un  cimetière  giendant 
la  nuit  des  spectres  qui  ont  effrayé  leur  enfance.  M.  John  Efl'ingliam 
s'était  lié  avec  ce  jeune  homme  pendant  qu'il  surveillait  les  réparations 
du  xvigxvam  ,  et  il  avait  été  frappé  du  contraate  qui  existait  entre 
M'enham  et  Hoxvel.  C  est  ce  qui  lui  avait  fait  dire  que  le  premier  de 
ces  personnages  venait  rétablir  l'équilibre. 

Supprimons  les  salutations  d'usage,  et  voyons  comment  M.  Wen- 
bam entama  la  conversation.  Eu  véritable  Américain,  il  crut  qu'il 
était  de  riyueur,  en  sa  qualité  de  jeune  homme,  d'adresser  la  parole 
à  une  jeune  fille  plutôt  qu'a  toute  autre  personne  de  la  société. 

—  Vous  devez  être  bien  heureuse  ,  miss  Elfingham  ,  des  progrès 
immenses  que  notre  pays  a  accomplis  pendant  votre  absence. 

—  J'étais  bieu  jeune  quand  je  l'ai  quitté,  répondit  Eve,  et  mes  idées 
n'étaient  pas  encore  bien  nettes.  Je  n'ai  doue  observé  en  pleine  con- 


naissance de  cause  que  des  contrées  dont  la  civilisation  est  ancienne' 
Je  fais  donc  nécessairement  plus  attention  aux  imperfections  de  ma 
patrie  qu'à  des  progrès  qui  laissent  encore  tant  à  désirer. 

M.  Wenbam  eut  l'air  vexé,  et  l'on  pourrait  même  dire  indigné; 
mais  il  sut  se  contenir ,  ce  qui  n'est  pas  toujours  facile  pour  un  pro- 
vincial qui  entend  médire  de  son  beau  idéal. 

—  Miss  Effinghain,  dit  M.  Howel ,  doit  trouver  mille  choses  à  re- 
prendre ici,  puisqu'elle  arrive  directement  d'.\ngleterre.  Par  exemple, 
cette  musique  .  que  l'on  entend  en  ce  moment,  doit  paraître  criarde 
après  celle  de  LondreS. 

Il  faisait  allusion  aux  sons  d'une  flûte  qui  partaient  de  l'une  des  ta- 
vernes du  village. 

—  La  musique  des  rues  de  Londres  ,  répondit  Exe  en  échangeant 
un  regard  avec  le  baronnet  ,  e-1  assurément  une  des  meilleures  de 
l'Europe  ,  et  celle  dont  on  nous  régie  doit  être  du  même  genre. 

—  Aviz-vous  lu  les  articles  signés  Minerve  dans  la  Rerue  hebdo- 
madaire? demanda  M.  Wenham  sans  être  rebuté  par  son  premier 
échec  :  on  trouve  généralement  qu'ils  fout  honneur  à  la  littérature 
américaine. 

M.  Hiixvel  intervint  pour  dire  : 

—  Vous  êtes  un  heureux  homme,  Wenham,  si  vous  avez  découvert 
de  la  lillér  ture  en  Amérique.  Piien  n'y  mérite  ce  nom,  à  l'except'on 
de  quelques  almanachs,  de  quelques  vers  de  journal,  et  de  quelques 
anec.lotes  mal  racontées. 

—  Il  est  vrai  ,  dit  M.  Wenham  d'un  air  grave,  que  nous  n'impri- 
mons pas  sur  un  aussi  b.-au  jiapier  que  les  autres  peuples,  et  que  nos 
livres  ne  sont  pas  aii^si  bien  relies;  mais  pour  la  force  des  raisonne- 
ments et  des  pensées,  la  littérature  des  Etats-Unis  ne  le  cède  à  aucune 
autre. 

—  J'avais  oublié  de  vous  adresser  une  question  ,  dit  Hoxvel  à 
Edouard  :  vous  ê  es  allé  en  Russie? 

—  Oui.  j'y  suis  resté  quelques  mois. 

—  ^  ous  est-il  arrivé  de  voir  l'empereur? 

—  J'ai  eu  cet  avantage,  monsieur  Howel. 

—  Est-il  vraiment  aussi  inonstrueui  qu'on  nous  le  représente  ? 

—  Monstrueux  !  s'écria  Edouard  en  reculant  de  surprise.  En  quoi 
serail-il  un  monstre?  Ce  n'est  certes  pas  au  physiijue. 

—  Je  ne  sais  ;  mais  j'ai  idée  qu'il  est  affrem.  Ce  doit  être  un  petit 
homme  trapu,  dune  physionomie  ignoble  et  farouche. 

—  Vous  calomniez  un  des  plus  b.aux  hommes  du  siècle. 

—  Je  voudrais  f^ire  discuter  cette  assertion  par  un  jury.  D'après  ce 
que  j'ai  lu  du  czar  d<ins  les  publicalious  anglaises,  il  me  semble  im- 
possible qu'il  ne  .-oit  pas  hideux. 

—  Mais,  mon  bon  voi  in,  ces  publications  anglaises  sont  dictées  par 
la  malveillance  et  la  partialité. 

—  Oh  !  je  ne  serais  pas  homme  à  croire  un  mensonge  !  Mais  quel 
motif  un  auteur  anglais  aurait-il  pour  calomnier  l'empereur  de  Russie  ? 

—  C  est  évident,  s'écria  John  Eflingham  :  quel  motif  aurait-il  ?  ré- 
pondez à  cela,  si  vous  pouvez. 

—  Songez,  monsieur  Hoxvel,  interrompit  Eve  ,  que  nous  avons  vu 
l'empereur  JSicolas. 

—  Vous  avtz,  miss  Eve,  une  bienveillance  naturelle  qui  vous  porte 
à  le  juger  favorablement  ;  mais  je  m'en  rapporte  aux  publicistes  an- 
glais. Ils  sont  plus  près  que  nous  de  baint-Pétersbourg  ,  et  plus  à 
même  d'observer  les  Kusses. 

—  Qu'importe  qu'ils  soient  près  ou  loin  ,  s'écria  Edouard  avec  une 
sorte  d  emportement  :  les  meilleurs  juges  sont  ceux  qui  voient  par 
leurs  propres  yeux. 

—  Bien,  bien,  mon  cher  ami,  nous  reviendrons  sur  ce  chapitre  une 
autre  fois.  Je  connais  votre  penchant  à  l'indulgence,  etje  saurai  le 
combattre.  Présentement  je  vous  souhaite  le  bonjour,  en  exprimant  le 
déair  de  vous  revoir  bientôt.  Miss  Eve,  j'ai  un  mot  à  vous  dire,  si  vous 
ne  craignez  pas  d'avoir  un  entretien  dans  la  bibliothèque  avec  un  jeune 
homme  de  cinquante  ans. 

Eve  se  leva  d  un  air  enjoué,  et  passa  dans  l'autre  pièce.  M.  Hoxvel 
ferma  la  porte  avec  soin,  et  s'écria  : 

—  Au  nom  du  ciel,  ma  chère  demoiselle,  dites-moi  quels  sont  les 
deux  étrangers  qu'on  m'a  présentés? 

—  Mon  père  vous  la  déjà  dit ,  l'un  est  M.  Paul  Poxvis  et  l'autre  sir 
George  Templemore. 

—  Et  tous  deux  sont  Anglais  ? 

—  Sir  George  est  membre  du  parlement  britannique,  mais  M.  Po- 
wis est  citoyen  des  Etats-Unis. 

—  (Juel  homme  superbe  que  ce  sir  George  ! 

—  Je  n'en  disconviens  pas,  repartit  Eve  en  riant. 

—  L'autre  n'est  pas  mal  non  plus;  mais  ce  sir  George  a  l'air  d'un 
grand  seigneur. 

—  Je  crois  pourtant  que  la  majorité  donnerait  la  préférence  à 
M.  Powis,  dit  Eve,  que  tous 'ses  efforts  ne  purent  empêcher  de  rougir. 

—  Quels  motifs  un  baronnet  anglais  peut  il  avoir  pour  visiler  ces 
montagnes  ?  reprit  Thomas  Hoxvel  sans  s'apercevoir  du  trouble  de 
miss  Eflingham  ;  est-ce  un  véritable  lord  ? 

—  Ce  n'est  qu'un  petit  baron,  dont  nous  avons  fait  la  connaissance 
dans  les  voyages. 

—  Mais  que  pense-t-il  de  nous?  Je  voudrais  bien  le  savoir. 
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—  Ce  n'est  iiiis.ficile  à  «levincr;  j'ai  toutefois  sujtt  de  croire  qu'il 
a  de  nniis  une  opinioii  favorable. 

—  Oui,  de  vous,  de  votre  (  ère  et  de  M.  Jolin  ;  mais  comment  doit- 
il  jui;er  ctux  qui  n'ont  jamais  quille  l'Amérique? 

—  11  on  est  qui  le  voient  avec  un  vrai  plaisir  ,  même  duns  cette 
caléjjnrie,  répondit  Eve  en  souriant. 

—  Ma  foi  !  j'en  suis  flatté.  Connaissez-vous  son  opinion  sur  l'empe- 
reur IN'icolas? 

—  Je  ne  lui  ai  jamais  entendu  prononcer  le  nom  du  ciar,  et  je  ne 
suppose  pas  qu'il  l'ait  jamais  vu. 

—  C'est  extraorJinaire  !  Ln  baronnet  anglais  devrait  avoir  tout  vu, 
el  savoir  tout  ;  mais  je  parie  qu'au  fond  il  a  des  connaissances  ency- 
clopéd'ques.  Permeltiz  -  moi  de  vous  demander  les  vieux  journaux 
anglais  que  vous  pourriez  avoir  au  rebut.  Un  journal  anglais  daté  de 
cinquante  ans  a  plus  d'intérêt  qu'une  feuille  américaine  qui  sort  de 
la  presse. 

ICve  quitta  l'Anglomane  après  lui  avoir  promis  un  paquet  de  vieux 
numéros  et  rentra  au  salon,  où  elle  fut  abordée  par  son  cousin. 


M.  Aristobule  Braag 


—  Eh  bien ,  murmura  celui-ci  en  alTectant  de  baisser  la  vois ,  Ilo- 
wel  vous  a-t-il  fait  ses  propositions  ? 

—  Il  m'a  demandé  seulement  tous  les  vieux  journaux  anglais  dont 
je  pourrais  disposer,  et  il  se  charge  de  les  lire. 

—  ,Ie  connais  son  faible  ;  il  avalera  sans  scrupule  toutes  les  bourdes 
qui  porteront  le  timbre  de  Londres. 

—  J'avoue  que  j'ai  été  surprise  de  voir  un  homme  intelligent  ajou- 
ter foi  aux  autorités  les  plus  suspectes  ,  quand  elles  arrivent  de  la 
Grande-liretagne. 

—  C'est  que  vous  ignoriez,  ma  chère  cousine,  que  ce  pays  tirait  ses 
pensées  d'Angleterre  ,  el  n'avait  d'opinions  à  lui  que  sur  les  événe- 
ments courants  du  jour. 

—  En  vérité,  j'ai  peine  à  vous  croire  !  Si  cela  était,  comment  au- 
rions-nous conquis  notre  indépendance?  comment  aurions-nous  eu  l'é- 
nergie de  faire  la  guérir  à  la  Grande-liretagne  ? 

—  L'homme  parvenu  à  sa  majorité  s'affranchit  dp  l'autorité  légale 
de  son  père,  mais  il  ne  s'affranchit  pas  des  lee  ■  s  qu'il  en  a  reçues 
dans  son  enfance.  Le  soldat  se  révolte  quelquil  i^,  et  après  un  mo- 
ment d'indiscipline  il  se  montre  plus  docile  que  jamais. 

—  Je  suis  de  plus  en  jdus  étonnée  !  J'avais  été  choquée  de  diverses 
choses  depuis  mon  retour,  mais  je  ne  me  serais  jamais  figuré  i.n  type 
aussi  étrange  que  notre  brave  voisin  llo«el. 

—  ^  ous  en  verrez  bien  d'autres  !  Il  est  dans  la  nature  humaine  de 
déprécier  ce  que  l'on  connaît  intimement ,  et  d'admirer  ce  qui  est 
séparé  de  nous  par  le  temps  ou  par  la  distance. 

L'arrivée  de  nouveaux  hôtes  suspendit  la  conversation.  Parmi  les 
visiteuses,  Eve  retrouva  plusieurs  jeunes  filles  qu'elle  avait  laissées 
enfants  et  qui  ;i  l'époque  où  elles  auraient  dû  développer  encore  leurs 
facultés  morales  et  physiques  étaient  déjà  accablées  des  soins  de  toutes 
sortes  qui  pèsent  si  lourdement  sur  la  femme  américaine. 


CHAPITRE   Xni. 

Les  Effinghaiu  furent  bientôt  régulièrement  installés  et  eurent 
échangé  avec  leurs  voisins  toutes  les  civilités  ordinaires.  Ils  retrou- 
vèrint  d'anciens  amis,  et  firent  quelques  nouvelles  connaissances. 
Comme  à  l'ordinaire,  les  premières  visites  furent  pénibles  et  embar- 
rassées ;  mais  les  choses  reprirent  promptemcnt  leur  cours  naturel, 
et  la  famille,  dont  le  but  était  de  jouir  en  paix  de  la  vie  de  campagne, 
oublia  ce  tracas  momentané. 

Le  cabinet  de  toilette  d'Eve  avait  vue  sur  le  lac,  et  elle  y  était  un 
jour  assise  une  semaine  environ  après  son  arrivée.  Annettc  ,  sa  femme 
de  chambre  française,  la  servait,  et  sa  vieille  bonne,  Nannette  Sidley, 
jalouse  à  son  insu  de  ce  qu'une  autre  prodiguât  des  soins  à  sa  favo- 
rite ,  préparait  les  ajustements  qu'Eve  pouvait  avoir  envie  de  mettre 
ce  matin-là.  (iràce  était  aussi  présente;  elle  s'était  échappée  des  mains 
de  sa  camériste,  pour  venir  feuilleter  un  de  ces  livres  qui  ont  la  pré- 
tention de  donner  la  généalogie  des  principales  familles  d'Angleterre. 
Ce  volume  faisait  partie  de  la  collection  de  Gutiics,  d'Atinanachs  de 
Gollia ,  de  Manui'h  de  la  cour  et  autres  ouvrages  du  même  genre 
qu'Eve  avait  rapportés  de  ses  pérégrinations. 

—  Ob  !  le  \oici  !  dit  Grâce  avec  la  précipitation  d'une  personne 
qui  arrive  enfin  au  terme  d'une  longue  et  ennuyeuse  recherche. 

—  Voici  qui,  ma  cousine? 

Grâce  rougit ,  et  elle  se  serait  volontiers  mordu  la  1  mgue  pour  li 
punir  de  son  indiscrétion;  mais,  trop  naïve  pour  tromper,  elle  avoua 
la  vérité. 

—  Je  cherchais  l'article  qui  concerne  sir  George  Templemore.  Il 
est  gênant  d'être  en  relation  avec  quelqu'un  dont  on  ne  connaît  |iis 
du  tout  la  famille. 

—  Avez-vous  trouvé  son  nom? 

—  Oui,  je  sais  qu'il  a  deux  sœurs,  mariées  toutes  les  deux,  et 
un  frère,  qui  est  dans  les  gardes  ,  mais... 

—  Mais  quoi,  ma  chère? 

—  Son  titre  n'est  pas  très-ancien. 

Le  litre  d'aucun  baronnet  n'est  très-ancien  ,  l'ordre  même  n'ayant 
été  institué  que  sous  le  règne  de  Jacques  1"". 

—  Je  ne  savais  pas  cela.  D'après  ce  livre,  un  des  ancêtres  de  sir 
Georges  fut  créé  baronnet  en  1700.  Or... 

—  Eh  bien  ? 

—  Or  nous  sommes  toutes  deux — Grâce  ne  voulut  pas  faire  cette 
observation  pour  elle  seule —  nous  sommes  toutes  deux  d'une  famille 
plus  ancienne  que  cela.  Vous  descendez  d'une  souche  anglaise  bien 
plus  ancienne  ,  et  les  van  Courtiandt  ont  la  prétention  de  remonter 
bien  plus  haut  que  17  00. 

—  Personne  n'en  doute.  Grâce;  mais  où  voulez-vous  en  venir? 
Faut-il  exiger  que  sir  George  nous  cède  la  préséance  ,  quand  nous  en- 
trerons ensemble  dans  un  salon  ? 

Grâce  rougit  jusqu'aux  yeux,  mais  en  même  temps  elle  se  mit  h  rire. 

—  Quelle  folie!  est-ce  qu'on  pense  à  ces  choses-là  en  Amérique  ? 

—  On  y  pense  du  moins  à  \\  ashington  ,  oii  il  parait  que  les  femmes 
de  sénateur  se  donnent  de  grandi  airs-  Mais  vous  avez  raison  ,  <j  race  ; 
les  femmes  n'ont  en  Amérique  d'autre  rang  que  celui  qu'elles  doivent 
à  leur  éducation,  et  noui  ne  saurions  être  les  premières  à  introJuire 
de  nouvelles  règles.  H  faut  donc,  je  le  crains,  malgré  l'illustration  de 
notre  race  ,  céder  le  pas  au  baronnet,  à  moins  qu'il  ne  reconnaisse  les 
droits  du  beau  sexe. 

—  Je  ne  crois  pas  sir  George  disposé  .i  réclamer  les  prérogatives 
de  son  rang;  jamais  il  ne  s'est  plaint  d'être  traité  comme  un  égal  par 
M.  Powis. 

Eve  tourna  la  tète  si  brusquement  que  les  tresses  de  ses  cheveux  fu- 
rent arrachées  des  mains  de  la  femme  de  chambre  qui  les  arrangeait, 
et  tombèrent  en  désordre  sur  ses  épaules. 

—  Eh  bien  ,  dit-elle  en  regardant  lixement  sa  cousine,  pourquoi 
M.  Powis  ne  traiterait-il  pas  sir  (ieorge  Templemore  en  égal? 

—  Mais  ,  Eve  ,  l'un  c^t  baronnet,  1  autre  n'est  qu'un  simple  gent- 
leman. 

Eve  Effingliam  garda  le  silercc  pendant  une  minute  et  ses  petits 
pieds  s'agitèrent,  quoiqu'on  lui  eût  souvent  et  depuis  longtemps  ré-- 
pété  que,  conformément  au  code  des  bonnes  manières,  cette  partie  du 
corps  devait  rester  en  repos. 

Il  n'y  avait  pas  aux  Etats-Unis  deux  personnes  du  même  sexe,  du 
même  âge ,  de  la  même  position  sociale  et  qui  fussent  cependant  ])lus 
différentes  que  les  deux  cousines  par  leurs  opinions,  et  l'on  pourrait 
dire  aussi  par  leurs  préjugés. 

Grâce  van  Courtiandt,  d'une  des  meilleures  familles  du  pays,  avait 
involontairement  puisé  des  idées  aristocratiques  dans  Us  traditions  de 
la  colonie  ;  elle  comparait  fièrement  avec  l'ignorance  cl  la  grossièreté 
du  vulgaire  la  splendeur  des  gentilshommes  du  temps  passé,  et  sou 
imagination  exagérait  les  avantages  d'un  ordre  de  choses  qui  gagne  à 
être  vu  de  loin. 

Eve,  au  contraire,  jugeait  de  l'aristocratie  par  expérience.  Elle  avait 
été  introduite  de  bonne  heure  d  ms  les  rcrcics  les  i>lus  distingués  de 
lEurope;  elle  avait  vu  la  royauté  «'ans  s;  s  jours  de  gala  et  de  repré- 
sentation; elle  avait  contemple  ce  taste  monarchique  qui  est  f.iit  pour 
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éblouir  les  yeux  ;  elle  était  inilii'e  à  cette  minutieuse  étiquette  qui  peut 
avoir  une  sijjiiificalion  cachée  ,  mais  qui  n'a  certainement  aucune  rai- 
son d'elle,  liien  plus,  Eve  avait  longtemps  vécu  dans  l'intimité  des 
grands  ;  i  lie  les  avait  étudiés  dans  trop  de  pays  divers  pour  ne  pas 
écli.ipper  à  l'influence  spéciale  de  la  nation  qui  a  transmis  à  l'Amérique 
la  plujiart  de  ses  préjugés,  elle  savait  que  les  distinctions  politiques 
arbitraires  établissent  peu  de  différence  réelle  entre  les  hommes.  Loin 
de  se  laisser  fasciner  par  un  vain  éclat,  elle  avait  appris  à  discerner 
le  vrai  du  fau\,  et  ce  qui  est  utile  et  respectable  des  règles  conven- 
tionnelles établies  par  l'amour-propre  et  le  caprice.  Suivant  elle  ,  un 
ijmtleman  américiin  pouvait  et  devait  mênae  occuper  la  plus  haute  des 
positions  humaines.  Il  n'avait  de  supérieur  social  que  les  dépositaires 
de  ('ai.lorité,  et  il  était  au-dessus  des  nobles,  par  cela  même,  puisque 
la  noblesse  avait  des  degrés. 


M.  UuwtU  revit  ses  amis  avec  une  affection  pl'-iDc  do  cha'ciir. 


Edouard  et  John  Ellingham  avaient  été  reçus  dans  les  plus  bril- 
lantes sociétés  du  vieux  monde,  ils  y  avaient  été  remarqués  au  moral 
et  au  physique.  On  avait  respecté  1  indépendance  de  leur  caractère  ; 
leurs  connaissances  étendues  avaient  fait  rechercher  leur  conversation, 
et  jamais  leurs  manières  n'avaient  paru  déplacées.  Eve  était  donc  ha- 
bituée à  considérer  les  gcnfcmen  de  sa  race  comme  au  moins  égaux 
aux  grands  personnages  d'Europe.  Les  titres  n'étaient  rien  pour  elle  ; 
elle  n'estimait  les  princes  et  les  ducs  qu'autant  qu'ils  étaient  distingués 
par  eux-mêmes.  En  jetant  un  coup  d'œil  rapide  sur  la  longue  no- 
menclature des  classifications  artificielles ,  elle  trouva  singulier  que 
Grâce  attachât  tant  de  prix  au  titre  du  baronnet  anglais. 

—  Un  simple  gentleman  !  répéta-t-cllc  lentement;  mais  un  simple 
gentleman ,  surtout  quand  il  est  américain ,  n'est-il  pas  l'égiil  de  tout 
autre,  et  notamment  d'un  chétif  baronnet  ? 

—  D'un  chétif  haronntt  1 

—  Oui,  ma  chère;  je  sais  parfaitement  la  portée  de  l'expression  que 
j'emploie.  Il  est  vrai  que  nous  ne  connaissons  pas  très-bien  la  famille 
de  M.  Powis...  Ici  le  teint  d'Eve  se  colora.  Nous  pourrions  le  con- 
naître mieux ,  je  l'avoue  ;  mais  il  est  positif  qu'il  est  Américain  ,  et 
c'est  déjà  quelque  chose.  Kous  voyons  qu'il  est  gentleman;  et  com- 
ment un  véritable  gentleman  américain  serait-il  inférieur  à  un  ba- 
ronnet anglais?  Croyez-vous  que  votre  oncle  ,  que  notre  cousin  John 
consentissent  à  recevoir  un  aussi  misérable  titre  que  celui-là,  si  nos 
institutions  étaient  changées  au  point  d'admettre  de  telles  distinctions 
sociales  ? 

—  Que  seraient-ils  ,  Eve  ,  s'ils  n'étaient  pas  baronnets  ? 

—  Comtes,  d;:cs  ou  princes!  telles  sont  les  ]dus  hautes  qualifications 
européennes  ,  et  celles  qu'on  donnerait  dans  l'hypothèse  aux  premiers 
citoyens  des  Etats-Unis. 

—  Je  suis  sûre  que  sir  George  ïtmplemore  ne  serait  point  de  votre 
avis. 

—  Si  vous  aviez  vu  miss  Eve  environnée  de  princes  qui  l'admi- 


raient, dit  Nannette  Sidlcy,  vous  ne  penseriez  pas  qu'elle  puisse  se 
contenter  d'un  simple  sir  (icor;;.". 

—  Notre  bonne  Nannette  ,  interrompit  Eve  en  riant  ,  parle  d'un 
sir  George  quelconque  ,  et  non  du  sir  George  en  question.  Mais  sd- 
rieuseineiit ,  ma  clière  cousine  ,  la  manière  dont  on  nous  juge  dé- 
pend moins  des  autres  que  de  nous-même.  Ne  sajez-vous  pas  qu'il  y 
a  des  familles  américaines  qui,  sous  le  rapport  du  rang  et  abitraction 
faite  des  qualités  personnelles,  regarderaient  comme  indignes  de  leurs 
filles  des  baronnets  ou  des  porteurs  de  rubans  rouges?  Un  sir  George;  , 
ou  même  le  sir  George  dont  il  s'agit,  passerait  pour  absurde  s'il  re- 
fusait, à  cause  de  si  position  ,  la  fille  d'un  président  des  Etats-Unis; 
et  partant  il  ne  vous  semblerait  pas  être  très  -  honorée  si  le  fils  du 
président  Jackson  demandait  votre  main.  Respectons-nous,  restons 
fidèles  aux  principes  de  notre  éducation,  et  loin  d'avoir  besoin  de 
titres  |iuérils,  nous  prouverons  qu'on  peut  s'en  passer. 

—  iilais  ne  supposez- vous  pas  ,  Eve,  que  sir  George  Templemore 
se  croie  d'un  rang  supérieur  au  notre? 

—  Je  ne  sais,  dit  Eve  négligemment.  Il  est  assez  modeste;  et 
voyant  que  nous  occupons  la  plus  haute  position  sociale  d'un  crand 
pays,  il  peut  regretter  de  n'èlre  pas  sur  le  même  pied  dans  sa  patrie, 
surtout,  Grâce,  depuis  qu'il  vous  connaît. 

Grâce  rougit  et  parut  à  la  fois  charmée  et  surprise. 

—  De  quelle  étrange  manière  vous  envisagez  le  rang  de  baronnet! 
dit-elle  aussitôt  qu'elle  fut  remise  de  son  trouble.  Je  doute  que  vous 
décidi'  z  sir  George  Templemore  à  voir  sa  position  par  vos  yeux. 

—  Non  ,  ma  chère,  je  crois  qu'il  aimera  mieux  la  voir  par  les  yeux 
d'une  autre  personne.  iMais  parlons  de  choses  plus  importantes  que 
les  titres.  Savez-votis  ,  ma  cousine,  que  le  xvigwam  sera  comble  la 
semaine  prochaine  ?  Il  faudra  allumer  le  feu  du  conseil ,  et  fumer  sou- 
vent le  calumet  de  la  bienvenue. 

—  En  effet,  M.  Poxvis  m'a  appris  que  son  cousin  le  capitaine  Ducie 
arrivait  lundi. 


Le  comm    'ire  était  un  vie  11  nj  dcsiivat  i  an->     m 

la  force  de  l'âge  miir  et  l'activiiê  Je  la  jeunesse 


—  Viendront  ensuite  madame  Ilawker,  JVL  et  madame  Bloomficld  et 
l'honnête  capitaine  Truck.  Ce  sera  une  nombreuse  société  de  cam- 
pagne, et  l'on  va  organiser  des  parties  de  bateaux  et  autres  divertisse- 
ments. Mais  je  crois  que  mon  père  tient  dans  sa  bibliothèque  un  con- 
seil auquel  il  désire  que  nous  assistions. 

Comme  la  toilette  d'Eve  était  achevée  ,  les  deux  dames  descendi- 
rent ensemble;  elles  trouvèrent  M.  Elfingham  assis  près  d'une  table 
couverte  de  plans.  Il  avait  à  ses  côtés  trois  entrepreneurs  de  maçon- 
nerie qui  lui  témoignaient  beaucoup  de  respect ,  mais  qui  par  habi- 
tude gardaient  leurs  chapeaux  sur  la  tète.  Au  grand  étonnement 
d'Eve,  SI.  Dodge  faisait  partie  de  l'assemblée,  et  causait  avec  Aris- 
tobule  dans  une  embrasure  de  fenêtre. 

—  Je  vous  attendais  avec  impatience,  dit  Edouard  à  sa  fille,  car 
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j'ai  besoin  de  renforts.  John  garde  un  silence  obstiné ,  et  tous  ces 
messieurs  semblcnl  rire  coalisés  contre  moi. 

—  ^  oui  pouvez  compter  sur  mon  appui ,  mon  cher  père ,  tout  faible 
qu'il  est;  mais  quel  est  l'objet  lie  la  discussion? 

—  (Jn  propose  de  niodilier  rintériciir  de  noire  éfjli-e  et  d'y  appli- 
quer les  projets  de  notre  voisin  Goii(;e  ,  qui  a  déjà  transformé  plu- 
sieurs églises  lin  comté.  11  s'ai;it  d'enlever  les  bancs,  d'abaisser  la 
chaire  et  de  disposer  le  plancher  en  amphithéâtre. 

—  Rt  ce  projet  est  très-populaire,  s'écria  Aristobule. 

—  Eminemment  populaire  ,  dit  M.  Dodge  en  saluant  miss  Ef- 
fingh^m. 

—  INéanmoins  ,  dit  Eve  ,  je  le  trouve  peu  convenable  ;  il  me  semble 
qu'il  renverse  l'ordre  des  choses  en  abaissant  le  ministre  du  culte 
pour  élever  les  pécheurs. 

—  \oiis  oubliez,  reprit  M.  Braijfj,  que  dans  les  conditions  actuelles 
les  tidèles  ne  peuvent  voir  tout  au  plus  que  l'ofliciant  et  les  chantres 
qui  sont  dans  les  galeries. 

—  Je  ne  conçois  pas  ,  monsieur,  qu'il  soit  nécessaire  à  la  dévotion 
de  bien  voir  le  prèlre,  et  d'être  placé  au-dessus  de  lui  pour  entendre 
son  sermon. 

—  Pardon,  mis  Eve,  nous  ne  voulons  mettre  personne  ni  au-dessus 
ni  au-dessous;  notre  seul  désir  est  de  placer  tout  le  monde  de  niveau, 
et  d'atteindre  autant  que  possible  une  juste  égalité. 

Eve  parut  stiipétaite  ;  elle  hésita  quelque  temps  avant  de  répondre, 
comme  si  elle  eût  mal  entendu. 

—  Entre  qui  voiilez-\ous  établir  l'égalité  ?  est-ce  entre  les  auditeurs 
et  les  ininislrcs  auxquels  est  conhé  i'eiercice  du  culte?  est-ce  entre 
les  fi  leles  et  la  Divinité? 

—  Ce  n'e^t  point  la  question,  dit  M.  Dodge  :  vous  conviendrez  , 
ainsi  que  iM.  voire  père,  que  le  peuple  a  bâti  l'église 

Le  père  et  la  hlle  s'inclinèrent  en  signe  d'assentiment. 

—  Eh  bien  1  ajouta  Aristobule  .  pourquoi  le  peuple  l'a-t-il  bâtie  ? 

—  Pour  le  culte  de  Dieu!  dit  Eve  d'un  ton  si  ferme  et  si  solennel 
qu'elle  en  imposa  un  moment  au  vanileu\  intenlaïu. 

—  Oui,  pour  le  culte  de  Dieu,  et  pour  la  commodité  du  public, 
reprit  M.  Doilge. 

—  Et  vous  vous  associez  à  un  pareil  projet  ?  demanda  Eve  à  son 
père. 

—  Pas  précisément,  ms  chère  amie;  j'avoue  que  je  ne  puis  me 
faire  à  l'idée  de  voir  le  pécheur,  au  moment  oii  il  fait  profession  d'hu- 
niili^é  et  de  repentir,  s'étaler  avec  ostentation  comme  s'il  était  rempli 
de  son  im|iortance. 

Eve  interrogea  des  yeux  son  cousin  ,  qui  était  debout  les  bras 
croisés  et  dont  la  physionomie  ,  bien  que  tranquille,  exprimait  le  dé- 
dain et  l'ironie. 

—  Mon  cou-in  John  ,  dit-elle,  cela  ne  doit  pas  être. 

—  lyia  cousine  Eve,  cela  sera  pourtant. 

—  IN'oii,  mille  fuis  non  !  Il  est  impossible  d'oublier  les, apparences 
au  point  de  convertir  le  temple  de  Dieu  en  un  Ihéàlre,  pour  la  con- 
struction duquel  on  ne  consulte  que  la  convenance  des  spectateurs. 

—  Vous  avez  voyagé,  monsieur,  dit  John  en  s'adressanla  M.  Dodge, 
vous  éte^  entré  ailleurs  dans  des  temples;  n'avez-vous  pas  été  frappé 
de  1  humilité  avec  laquelle  ,  surtout  dans  les  pays  catholiques,  riches 
et  pauvres,  grands  et  petits  s'agenouillent  devant  le  même  autel  ? 

—  (Mon  Dieu  non,  répondit  l'éJileur  du  Furet  actif.  Les  rites  de  la 
religion  romaine  m'ont  toujours  paru  méprisables  ,  et  j'ai  vu  avec  mé- 
pris les  fidèles  se  mettre  à  genoux  sur  les  dalles  humides  comme  s'ils 
eussent  été  des  mendiants. 

— El  u'éiaient-jli  pas  des  mendiants  ?  demanda  Eve  d'une  voix  pres- 
que sévère;  ne  devaieut-ils  pas  se  regarder  comme  tels,  quand  ils 
imploraient  la  miséricorde  du  Tout-Puissant  ' 

—  C  est  possible  ,  reprit  M.  Dodge;  mais  le  peuple  veut  gouverner, 
et  il  a  droit  aux  plus  hautes  places  dans  l'église  aussi  bien  que  dans 
l'Etat.  Pourquoi  un  prêtre  serait-il  mieux  installé  que  ses  paroissiens? 
Les  églises  de  la  nouvelle  qrdonnance  ont  égard  à  la  convenance  pu- 
blique ,  el  je  vote  pour  la  propagaiion. 

La  discussion  se  prolonjjea  ,  el  les  entrepreneurs  fatigués  finirent 
par  se  retirer  après  avoir  reçu  d'Edouard  EOingham  la  promesse  qu'il 
réfléchirait  à  cette  aft'aire.  Aristobule  et  DoJge  les  suivirent  en  répé- 
tant avec  insistance  que  le  peuple  en  masse  réclamait  la  modification 
proposée. 

CHAPITRE  XIV. 

Pour  se  distraire  des  ennuis  de  cette  conférence  religieuse,  la  fa- 
mille Ellingham  alla  faire  une  promenade  sur  le  lac.  Paul  et  sir 
George  I  euiplemore  saisirent  les  rames  et  s'éloignèrent  r.ipidement 
du  rivage  en  se  dirigeant  vers  les  coteaux  boisés  de  l'Est,  oii  les  dames 
avaient  exprimé  le  désir  d'être  conduites. 

—  Ce  globe,  dit  sir  George  ,  commence  vraiment  à  devenir  trop 
étroit  pour  l'esprit  aventureux  du  s  ècle.  IVous  voici,  l'ouis  et  moi, 
occupés  à  naviguer  sur  un  laC  d'Amérique  ,  après  avoir  servi  comme 
matelots  volontaires  sur  les  côtes  û'Afri(|ue  et  la  lisière  du  (irand-Dé- 
sert.  Peut-être  croiserous-nous  un  jour  dans  la  Polynésie  et  les  terres 
■lustrales. 


—  Vraiment  c'est  fort  exiraordinaire  de  se  trouver  sur  utt  lac  amé- 
ricain! s'écria  mademoiselle  Viefville. 

—  Est-ce  plus  e\lr.:ordinaire  que  d'être  sur  un  lac  de  Suisse  ? 

—  Nun  ,  mais  tout  autant  //our  ujie  l'arisieiiiie. 

—  Il  faut,  reprit  Eve,  que  je  vous  initie  aux  merveilleiî  et  aux  cu- 
riosités de  cette  contrée.  'Vous  voyez  une  petite  mai, on  bâtie  aupns 
d'une  source  d'eau  délicieuse;  c'est  à  côté  que  s'élevait  la  cabane  de 
ÎSathanicI  l^inippo,  chasseur  célèbre  dans  ces  monlagne-s,  qui  réunissait 
la  simplicité  de  l'habitant  des  bois,  l'héroïsme  d  un  sauvage,  la  lui 
d'un  chrétien  et  la  sensibilité  d  un  ]ioéte. 

—  Kouî  en  avons  tous  entendu  parler,  dit  sir  Georges,  et  tout  ce 
qui  concerne  cet  homme  aussi  ju>teque  brave  nous  inspire  de  liutéiêt. 
Je  voudrais  qu'il  eût  laissé  des  succe-seurs. 

—  Ilélas  !  dit  John  Etfingham  ,  les  jours  de  Bas-de-Cuir  sont  passés  ! 
Je  vois  peu  de  traces  de  son  caractère  dans  un  pays  oii  la  spéculation 
l'emporte  sur  la  moralité,  et  oii  les  émigranis  sont  plus  communs  q'ie 
les  chasseurs.  Il  est  probable  que  iSathaniel  avait  choisi  cet  emplace- 
ment à  cause  de  la  proximité  de  la  source. 

—  Sans  doute  ,  reprit  Eve  ,  et  ce  petit  ruisseau  qui  s'échappe  du  mi- 
lieu des  buissons  a  été  surnommé  la  Fontaine  4es  Eées,  sans  doute 
par  réminiscence  de  quelque  ballade  d'outre-mer. 

L'enibarcaliqn  s  approcha  d'une  berge  suriiionlée  de  grands  arbres 
dont  l'eau  réfléchissait  les  formes  fantastiques.  Une  autre  barque  si 
trouvait  à  peu  de  diilance ,  et  sur  un  signe  de  John  Ellingham  ,  les  ra- 
meurs st;  mi  relit  en  devoir  de  la  rejoindre. 

—  C'est  le  vaisseau-amiral,  murmura  John.  Sous  la  monarchie,  et 
même  quelque  temps  après,  le  commandant  de  ce  lac  portait  le  titre 
d'amiral.  Oii  l'appelle  aujourd'hui  le  Commodore,  et  il  n'y  a  point  de 
grade  plus  élevé  aux  Elats-Unis,  sur  l'Océan  ou  sur  l'Olsego...  Voila 
une  charm^.iite  jpuniée,  coinmodure ,  et  je  me  réjouii  4^  'VOUS  ^oir 
encore  naviguer  dans  toute  votre  s.  Imdeur. 

Le  commodpre  était  un  vieillard  de  soixante-dix  ans.  grand  et 
maigre,  mais  qui,  roalgié  ses  cheveux  blancs,  avait  la  force  de  l'âge 
mur  et  l'activité  de  la  jeunesse.  Dè>  ipi'il  eut  reconnu  le  cousin  d'Eve, 
il  mit  ses  lunettes  pour  mieux  evaminer  la  compagnie,  sourit  avec 
bienveillance,  et  fit  un  signe  de  la  main  gauche,  tout  en  continuant 
à  pagayer  de  l»  main  droite. 

—  Oui,  monsieur  Jolin,  répondit-il,  le  temps  est  propice  pour 
aller  sur  l'eau,  quoiqu'il  soit  peut-être  contraire  à  la  pêche  ;  mais  je 
suis  venu  voir  si  rien  n'est  dérangé  dans  les  baies  et  dans  les  cajis, 

—  Dites-moi,  je  vous  prie,  Commodore,  d'oii  vient  que  l'eau  est 
trouble  en  certains  endroits,  et  qu'on  y  remarque  des  espèces  de 
taches? 

—  Quelle  question ,  monsieur  John  I  vous  ne  connaissez  donc  pas 
les  eaux  de  votre  pays  natal  ?  Voilà  ce  que  c  est  que  de  voyager  ;  nn 
oublie  souvent  plus  qu'on  n'ap|irend  dans  les  contrées  étrangères.  S,- 
chez  donc,  mesdames  et  messieurs,  que  le  lac  est  en  tleurs. 

—  Qu'entendez-vous  par  là,  cominodore?  J'ignorais  que  les  eaux 
eussent  des  fleurs  comme  les  plantes. 

—  C'est  pourtant  vrai ,  reprit  le  commodore  ;  elles  ont  aussi  des 
fruits,  mais  il  est  dillicile  de  les  récoller.  Depuis  quelques  années  il 
n'y  a  pas  eu  dans  l'Otseiro  de  pêche  miraculeuse,  car  pour  attirer  une 
nageoire  hors  de  l'eau  il  faut  aujourd'hui  des  mains  exercées  et  une 
connaissance  approfondie  des  appâts.  J'ai  |iourtant  vu  trois  fois  dius 
ma  vie  la  tête  du  aogdjttarjer,  et  l'on  m'a  albrmé  que  mon  prédéces- 
seur l'amiral  l'avait  tenu  une  fois  dans  sa  main. 

—  (,)u"est-ce  que  le  scgdullagfr?  dit  Eve  prête  à  s'amuser  de  l'ori- 
ginalité de  cet  homme,  qu  elle  avait  connu  dans  son  enfance. 

—  Le  sujjdoUa'ier  est  le  commodore  des  truites  saumonées,  le  pa- 
triarche du  lac.  Son  nom  ne  se  trouve  pas  dans  les  dictionnaires  ,  si 
j'en  dois  croire  défunt  le  ministre  Grant  ;  mais  il  manque  aux  diction- 
naires beaucoup  de  mots  qui  devraient  s'y  trouver,  et  qui  ont  tté  ou- 
bliés par  les  imprimeurs.  On  prétend  que  ce  poisson  monstrueux  pèse 
plus.de  cent  livres. 

—  Et  vous  avez  vu  sa  tête  hors  de  l'eau?  demanda  John  Ellingham. 

—  Trois  fois,  monsieur  John  ;  la  première  il  y  a  trente  ans,  et  je 
l'ai  manqué  fiute  d'expérience:  car  le  savoir  ne  sacpiierl  pas  souvent 
en  un  jour.  Cinq  ans  plus  tard,  ja  poursuivis  pendant  un  mois  le  vieux 
patriarche  :  il  mordit,  et  il  y  eut  une  dispute  entre  nous  pour  décider 
si  j'entrerais  dans  le  lac  ou  s'il  en  sortirait  ;  mais  enfin  je  pus  ap>  rce- 
voir  ses  ouïes,  et  c'est  pour  moi  un  glorieux  souvenir  !  La  troisième 
fois  je  l'aperçus  entre  deux  eaux,  et  j'essayai  de  l'attirer  a  moi  par  la 
persuasion. 

—  Comment  !  s'écria  Eve  ;  espériez  vous  vous  faire  entendre  d'un 
poisson  ? 

—  Pour(|uoi  pas  ?  j'ai  entendu  dire  à  de  vieux  colons  que  Bas-de- 
Cuir  s'entretenait  pendant  des  heures  entières  avec  les  animaux  des 
forêts. 

—  ICst-ce  que  vous  avez  connu  Bas-de-Cuir  ? 

—  iNon  ,  ma  jeune  dame ,  et  je  suis  lâche  de  n'avoir  jamais  eu  le 
plaisir  de  le  rencontrer.  C'était  un  grand  homme!  On  vante  beaucoup 
Jelïerson  et  Jackson  ;  mais  je  soutiens  que  Washington  el  >aihan  et 
Buiiippo  sont  les  deux  plus  grands  hommes  de  mou  époque. 

—  (^)ue  pensez-vous  de  Bonaparte,  commodore?  demanda  Paul 
Powis. 


EVE  EFFINGHAM. 


—  .te  crois  ,  monsieur,  que  Bonaparte  avait  certaines  qualités,  mais 
il  n'aurait  pas  été  compurablc  à  Bas-de-Cuir  dans  les  bois.  11  n'est  pas 
dlfticile,  mes  jeunes  amis ,  d'être  un  grand  homme  au  milieu  des  villes 
cIk  z  ce  (|ue  j'ap|ielle  les  populations  à  parapluie.  Natbaniel  était  presque 
aussi  remarquable  à  la  ligne  qui  la  carabine,  quoique  je  n'aie  jamais 
entendu  dire  qu'il  eût  vu  le  •iofiduUager. 

—  Nous  nous  reverrons  cet  été,  commodore,  dit  John  EBingham  : 
ces  danifs  veulent  entendre  les  échos,  et  il  faut  nous  séparer. 

—  C'est  tout  naturel,  monsieur  John,  répliqua  le  commodore  en 
faisant  un  nouveau  geste  delà  main.  Les  femmes  aiment  toutes  à  enten- 
dre ces  échos  ;  elles  ne  se  contentent  pas  souvent  de  ce  qu'elles  disent , 
elles  aiment  à  l'entendre  répéter.  La  prenière  chose  que  fait  une  ilame 
en  arrivant  sur  le  lac  Otsego  ,  c'est  de  se  diriger  vers  les  Rochers 
Parlants  jiour  avoir  une  conversation  avec  eux.  Il  arrive  souvent  plu- 
sieurs dames  à  la  fois,  et  comme  elles  parlent  toutes  ensemble,  les 
échos  ne  s'y  reconnaissent  plus.  Vous  savez  sans  doute,  monsieur  John, 
quelle  est  l'opinion  populaire  sur  ces  échos? 

—  Je  sais  seulement  que  ce  sont  les  plus  complets  qui  soient  connus. 

—  Beaucoup  de  gens  prétendent  que  tous  ces  bruits  viennent  de 
l'ombre  de  Has-de-Cuir,  qui  erre  autour  de  son  ancienne  demeure,  et 
qui  répète  tout  ce  qu'on  dit ,  pour  se  moquer  de  son  ignorance  et  pour 
nous  punir  da^oir  envahi  les  bois.  Je  ne  dis  pas  que  cette  opinion 
soit  la  mienne  ;  mais  nous  savons  tous  que  Nathaniel  voyait  avec  peine 
les  nouveaux  colons  affluer  dans  les  montagnes,  et  qu'il  avait  pour  les 
arbres  l'amour  d'un  rat  musqué  pour  l'eau.  On  montre  là-haut,  sur  le 
versant  de  la  Vision,  un  arbre  auquel  il  faisait  une  entaille  toutes  les 
fois  qu'il  arrivait  un  nouvel  émigrant.  Il  s'est  arrêté  au  dix  septième 
et  il  a  renoncé  à  sa  lâche,  tant  son  désespoir  était  grand. 

—  Cette  version  est  si  poétique ,  dit  Eve ,  que  je  regrette  qu'elle  ne 
soit  pas  l'expression  de  la  vérité.  Le  mystère  des  Hochers-Pa riants  se 
trouverait  par  là  mieux  expliqué  que  ne  l'est  le  nom  de  la  Fontaine 
des  Fées. 

—  Vous  avez  raison ,  ma  jeune  dame  ;  il  n'y  a  jamais  eu  de  fées  sur 
le  lac  Otsego  ,  mais  nous  avons  pu  autrefois  nous  vanter  de  posséder 
un  INalhaniel  Bumppo. 

Là-dessus  le  commodore  fit  un  geste  de  la  main,  suivant  son  habi- 
tude ,  et  sa  nacelle  s'éloigna.  Celle  de  notre  compagnie  longea  la  rive 
ombragée,  s'écartanl  par  intervalles  pour  éviter  les  arbres  qui  s'avan- 
çaient presque  hoiizon'alementsur  l'i-au.  Jamais  Eve  n'avait  contemplé 
des  feuillées  plus  variées  et  plus  touffues.  La  pi  pirt  dis  pins  gigan- 
tesques qui  couvraient  la  terre  à  l'époque  de  la  première  coloni^ialion 
avaient  déjà  disparu  ;  mais,  par  une  de  ces  lois  incompréhensibles  qui 
gouvernent  le  monde,  les  arbres  qui  les  avaient  remplacés  apparle- 
naient  à  presque  toutes  les  espèces  connues  en  Amérique.  Les  teintes 
des  chênes  veils,  sombres  comme  celles  d'un  tableau  de  Rembrandt, 
contrastaient  avec  les  couleurs  plus  vives  des  autres  arbres.  Des  buis- 
sons couverts  de  fleurs  égayaient  le  paysage,  et  les  grappes  élégantes 
qui  constellaient  les  massifs  des  châtaigniers  se  montraient  entre  les 
noires  cimes  des  sapins. 

On  fit  un  mille  sous  un  dais  de  feuillage.  De  temps  en  temps ,  des 
oiseaux  de  passage  effarouchés  s'envolaient  à  l'approche  des  voyageurs 
ou  bien  des  [loults  d'eau  quittaient  en  criant  les  bancs  de  sable.  Enfin 
John  Eflingham  pria  les  rameurs  de  s'arrêtrr,  et  dirigea  lui-même  la 
barque  à  la  godille.  Au  bout  de  quelques  minutes  il  invita  ses  com- 
pagnons à  lever  les  yeux,  et  leur  annonça  qu'ils  étaient  sous  le  Pin 
Silencieux.  Une  exclamation  de  plaisir  lui  npondit. 

Il  était  rare  de  voir  un  arbre  placé  dans  une  position  plus  pitto- 
resque. Ce  pin  avait  pris  racine  au-dessus  du  niveau  du  lac;  mais  la 
distance  qui  le  séparait  de  l'eau  semblait  s'ajouter  à  sa  hauteur. Comme 
tous  les  arbres  de  son  espèce  qui  se  trouvent  dans  les  épaisses  forêts 
d'Amérique,  il  avait  grandi  pendant  mille  ans,  et  c'était  un  monu- 
ment de  ce  qu'avait  été  jadis  la  puissante  végétation  des  montagnes.  Son 
tronc  lisse  et  rond  était  dépourvu  de  branches  jusqu'à  la  hauteur  de 
plus  de  cent  jiieds  ;  puis  des  masses  de  feuillage  d'un  vert  sombre  se 
groupaient  autour  de  sa  cime  comme  la  fumée  qui  monte  en  tour- 
billons. En  essayant  de  se  dégager  du  reste  du  bois,  le  vieux  pin  avait 
cherché  la  lumière,  et  il  s'était  penché  sur  le  lac,  de  sorte  que  sa  cime 
dépassait  sa  base  de  dix  ou  quinze  pieds.  Une  légère  courbure  ajoutait 
à  l'effet  que  produisait  cette  direction  de  la  perpendiculaire,  et  l'in- 
clinaison de  l'arbre  avait  quelque  chose  d'effrayant  qui  contribuait  à 
augmenter  la  grandeur  imposante  de  l'aspect,  t^uoi  qu  il  n'y  eiit  pas 
un  souffle  de  brise  sur  le  lac,  les  cour.mts  d'air  qui  passaient  au-des- 
sus de  la  forêt,  suffisaient  par  agiter  les  branches  supérieures,  qu'on 
pouvait  voir  se  bal.mcer  gracieusement. 

—  Ce  pin  est  mal  nommé,  dit  sir  George  Templemort; ,  car  c'est 
l'arbre  le  plus  éloquent  sur  lequel  mes  yeux  se  soient  fixés. 

—  Il  l'est  en  effet,  répondit  Eve.  On  dirait  qu'il  rend  compte  des 
terribles  orages  qui  l'ont  assailli  ,  et  des  saisons  qui  se  sont  écoulées 
depuis  qu'il  a  élevé  sa  tête  verdoyante  au-dessus  de  celle  de  ses  frères. 
On  dirait  qu'elle  se  souvient  encore  des  jours  où  le  lac  Otsego  était 
une  perle  qui  avait  la  forêt  pour  monture.  Lorque  Guilliunie  le  Con- 
quérant débarqua  en  Angleterre,  cet  arbre  était  déjà  à  celte  même 
place.  Voilà  du  moins  une  antiquité  américaine  ! 

—  Votre  bon  goût,  dit  Paul  à  miss  Eflingham,  vous  fait  comprendre 
les  véritables  beautés  du  pays.  Si  nous  songions  davantage  aux  charmes 


de  la  nature,  et  moins  à  ce  qui  est  artificiel,  notre  supériorité  ne  serait 
pas  contestée. 

Eve  prêtait  toujours  une  oreille  attentive  aux  paroles  de  Paul,  et 
elle  rougit  en  entendant  le  compliment  qu'il  lui  adressait;  mais  elle  ne 
détourna  pas  ses  yeux  bleus  ,  qui  ét.iient  fixés  sur  le  pin. 

—  On  lui  a  donné  l'épitliète  de  silencieux,  reprit-elle  avec  un  en- 
thousiasme que  l'observation  de  Paul  n'avait  point  diminué,  mais  il 
dit  mille  choses  à  l'imagination;  et  si  on  l'a  nommé  ainsi,  c'est  sans 
doute  pour  l'opposer  aux  Rochers  Parlants,  qui  sont  situés  dans  les 
environs.  Si  vous  voulez  r.prendre  vos  rames,  nous  allons  nous  entre- 
tenir avec  l'esprit  de  Bis-de-Cuir.  Les  jeunes  gens  obéirent,  et  au  bout 
de  dix  minutes  John  Effiiigham  s'écria  :  «  Bonjour!  «  Les  échos  ré- 
pétèrent les  sons  avec  une  admirable  netteté,  et  reproduisirent  com- 
plètement les  moindres  intonations  de  la  voix. 

—  Les  célèbres  échos  du  Rhin  sont  dépassés,  dit  Eve  en  extase- 
ils  rendent  fidèlement  les  sons  du  cor,  mais  ils  ne  répondent  pas  à  la 
voix  humaine  avec  nue  exactitude  aussi  extraordinaire. 

—  Vous  avez  raison,  répliqua  John  Effingham  ;  en  nous  éloicnant 
d'un  demi-mille,  et  en  nous  éloignant  d'une  trompette  ou  d'un  cor 
de  chasse,  nous  entendrions  les  Rochers  Parlants  répéter  des  mesures 
entières  d'un  air.  Si  l'esprit  de  Bis-de-Cuir  est  pour  quelque  chose 
dans  une  imitation  si  parfaite,  il  faut  en  conclure  que  c'est  un  esprit 
moqueur. 

John  révéla  ensuite  à  ses  compagnons  qu'il  leur  avait  réservé  un 
plaisir  ;  une  espèce  de  promenade  publique  avait  été  organisée  sur  une 
langue  de  terre,  à  l'endroit  où  la  rivière  s'échappait  du  lac.  On  y 
voyait  une  construction  grossière  qu'on  appelait  l'arsenal  ,  parce  qu'on 
y  avait  laissé  deux  pièces  d'artillerie  de  petit  c4ibre. 

Ces  canoiisappartenaient  à  un  corps  organisé  de  1  Etat  ;  mais  comme 
le  pays  n'avait  à  craindre  aucun  ennemi,  on  les  avait  abandonnés  à  la 
merci  des  passants.  John  en  avait  fait  placer  un  dans  li  vallée  la 
bouche  tournée  vers  l'est,  et  il  avait  ordonné  à  ses  artilleurs  de  faire 
feu  à  une  heure  déterminée.  Après  avoir  consulté  sa  montre,  il  an- 
nonça à  ses  compagnons  que  le  moment  était  venu.  En  effet,  une  dé- 
tonation se  fit  entendre;  elle  alia  frapper  d'abord  la  moiilagcie  de  la 
Vision,  et  revint  en  roulant  de  cavernes  en  cavernes,  et  de  collines  en 
collines,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  perdit  dans  les  bois  comme  un  tonnerre 
lointain. 

—  Un  pareil  lieu ,  dit  Paul  en  riant,  serait  précieux  dans  le  voisi- 
nage d'un  théâtre  de  mélodrame. 

—  Et  les  sptctateurs  seraient  à  merveille  à  l'ombre  de  ces  chênes, 
ajouta  Eve  en  montrant  les  vieux  arbres  qui  couvraient  une  pointe  de 
terre. 

—  A  propos,  dit  John  Effingham,  vous  vous  flattez  d'être  un  jour 
l'héritière  de  cette  pointe. 

—  Je  ne  le  désire  pas;  mais  ce  serait  très-naturel,  puisqu'elle  ap- 
partient à  mon  père. 

—  Il  existe  cependant  un  pouvoir  qui  menace  de  vous  la  disputer. 
Le  public,  qui  fait  et  défait  les  lois,  a  l'intention  de  se  l'approprier,  et 
votre  père  aura  besoin  de  toute  son  énergie  pour  empêcher  cette  at- 
teinte à  ses  droits. 

—  Parlez  vous  sérieusement,  mon  cousin? 

—  Aussi  séiieusement  que  l'exige  l'iniportance  du  sujet. 

Eve  n'en  dit  pas  davantage,  mais  e  le  parut  vivement  contrariée, 
et  elle  garda  le  silence  jusqu'à  la  fin  de  la  promenade. 


CHAPITRE    XV. 

A  son  retour,  elle  se  hâta  d'aller  trouver  son  père,  et  de  lui  deman- 
der des  éclaircissements.  M.  Edouard,  aussi  étonné  qu'elle,  sonna  Pierre 
et  fit  prier  M.  Bragg  de  passer  dans  la  bibliothèque.  Aristobule  arriva 
d'assez  mauvaise  humeur.  Il  croyait  avoir  le  droit  de  participer  à 
tous  les  amusements  de  ses  voisins,  et  il  était  choqué  à  l'excès  de  n'a- 
voir pas  été  convié  à  l'excursion  sur  le  lac.  Cependant  il  eut  assez 
d'empire  sur  lui-même  pour  dissimuler  son  mécontentement. 

—  Je  vomirais  savoir,  dit  M.  Eflingham  sans  préliminaires,  s'il  y  a 
quelque  malentendu  relativement  à  la  propr.été  de  la  pointe  occiden- 
tale. 

—  Assurément  non  ;  elle  appartient  au  public. 

La  figure  d'Edouard  se  colora  et  peignit  la  surprise,  mais  il  resta 
calme. 

—  Vous  croyez,  dit-il,  monsieur  Bragg,  que  le  public  veut  récla- 
mer cette  pointe? 

—  Il  n'a  pas  besoin  de  la  réclamer  ;  depuis  que  j'habite  le  pays, 
elle  ne  lui  a  pas  été  contestée. 

—  V  otre  séjour  dans  ce  comté,  monsieur,  n'est  pas  de  très-ancienne 
date,  et  il  est  possible  que  vous  soyez  dans  l'erreur.  Je  serais  assez 
curieux  de  savoir  comment  le  morceau  de  terre  en  question  est  de- 
venu une  propriété  couiuiunale.  Vous  qui  êtes  avocat,  vous  pourriez 
m'en  rendre  compte. 

—  C'est  par  une  donation  de  votre  père ,  tous  les  habitants  vous  le 
diront. 

—  Croyez-vous,  monsieur  Bragg,  qu'ils  soient  prêts  à  l'affirmer  par 
serment?  , 


KVE  EKFINGIIAM. 


J'en  suis  en  titre  ment  convaincu,  c'est  la  tijililion  i;énérale  du 

pays;  et  s'il  f.nit  vous  parler  franclicmenl,  monsieur,  le  peuple  mur- 
mure depuis  que  M.  Jobn  a  parlé  de  donner  sur  celte  pointe  des  fêtes 
particulières. 

—  J'iijnore  sur  quels  faits  est  fondée  la  tradition;  mais  je  liens  à 
savoir  comment  elle  s'est  établie.  Je  vous  prie  en  conséquence  de 
prendre  des  renseignements  auprès  des  personnes  les  mieux  informées, 
afin  que  je  puisse  adopter  une  rèj;lc  de  couduite. 

Aristolnile  sortit  immédiatement,  et  ne  revint  qu'à  l'Iieure  du 
diner. 

—  Comme  je  vous  en  avais  averti,  dit-il  à  M.  Kflinr;)iani,  le  public 
soutient  que  la  pointe  est  sa  propriété,  et  il  n'en  démordra  pas. 

—  Et  moi,  monsieur  Kragg,  je  soutiendrai  que  c'est  U  mienne.  Elle 
a  peu  de  valeur  en  elle-même,  mais  j'y  attache  de  doux  souvenirs  et 
je  la  disputerai  au  monde  entier. 

—  EU  bien,  monsieur,  ceux  avec  lesquels  j'ai  conféré  m'ont  chargé 
d'une  mission  que  j'accomplis  à  regret. 

—  E\primez-vous  sans  détour. 

—  Ils  vous  font  savoir  qu'ils  ne  tiennent  aucun  compte  de  vos  droits, 
qu'ils  vous  bravent,  et  que  vous  lutterez  en  vain  contre  eux. 

—  Je  vuus  remercie  de  votre  franchise,  monsieur  Ijrag;;,  et  elle 
augmente  l'estime  que  j'ai  pour  vous.  Je  désire  que  cette  affaire  ait 
une  solution  immédiate;  et  si  vous  voulez  bien  prendre  un  livre  et 
attendre  un  instant,  j'aurai  de  nouveau  recours  à  votre  obligeance. 

Aristobule  ne  songeait  pas  à  lire,  tant  il  était  stupéfait  de  voir  un 
homme  se  mettre  si  froidement  en  opposition  avec  le  terrible  public 
pour  lequel  il  avait  lui-même  autant  de  déférence  qu'un  esclave  d'O- 
rient |iour  son  pacha.  Edouard  écrivit  à  la  hâte,  en  termes  nets  et  pré- 
cis, une  protestation  contre  les  prétentions  des  habitants,  et  il  la  re- 
mit à  l'intendant  en  le  priant  de  la  faire  insérer  immédiatement  dans 
la  gazette  du  village.  Al.  Bragg  [irit  le  papier  sans  mot  dire,  et  partit 
pour  s'acquitter  de  la  commission. 

Dans  la  soirée  Edr.uard  et  John  se  trouvaient  ensemble  au  salon  , 
quand  le  messager  reparut. 

—  Je  suis  fâché  de  vous  apprendre,  dit-il  à  Edouard,  que  votre  pro- 
testation excite  l'agitation  la  plus  vive. 

—  Je  n'ensuis  nullement  surpris ,  i-épondit  Edouard  avec  un  im- 
perlurbable  sang-froid;  on  est  sûr  de  s'attirer  des  haines  en  résistant 
à  l'agression. 

—  niais,  monsieur,  c'est  votre  protestation  qui  passe  pour  un  acte 
agressif.  . 

—  H  ne  s'agit  que  d'établir  les  faits.  Si  je  suis  le  propriétaire  légi- 
time de  la  pointe,  ceux  qui  me  la  disputent  sont  les  agresseurs;  et  ils 
ont  d'autant  jilus  grand  tort,  qu'ils  sont  plusieurs  contre  moi. 

—  Mais  ils  allirment  qu'ils  ont  raison,  et  que  la  pointe  leur  ap- 
partient. 

—  Et  moi  je  persiste  à  le  nier,  et  elle  ne  leur  appartiendra  jamais  de 
mon  consentement. 

—  C'est  une  question  de  fait,  comme  le  dit  Edouard,  ajouta  John 
Eflingham  ,  posons-la  catégoriquement.  (Comment  les  habitants  de 
Templeton  aurait  nt-ils  acquis  le  terrain  litigieux? 

—  D'abord,  par  l'usage;  en  second  lieu,  par  une  donation  spéciale. 

—  L'usage,  vous  le  savez,  doit  être  contraire  au  titre  invoqué  par  la 
partie  adverse.  Or  je  suis  témoin  que  feu  mon  oncle  avait  permis  au 
public  l'usage  de  la  pointe  et  que  les  habitants  avaient  accepté  ses 
conditions.  Cet  usage  ne  pourra  donc  pas  être  contraire,  et  n'a  pas 
duré  assez  longtemps  pour  qu'il  y  ait  prescription.  Toutes  les  heures 
pendant  lesquelles  mon  cousin  a  permis  aux  habitants  de  jouir  de  sa 
propriété,  consolident  les  droits,  et  ajoutent  h  l'obligation  oii  ils  se 
trouvent  de  déguerpir  à  la  première  sommation.  S'il  existe  une  do- 
nation, qu'on  la  produise!  où  est  elle,  quelle  loi  l'a  autorisée?  quand 
at-on  nommé  un  mandataire  pour  l'accepter? 

—  J'avoue,  reprit  Aristobule,  que  je  n'ai  vu  ni  acte  ni  loi.  I.e 
public  doit  pourtant  avoir  des  droils,  car  il  est  impossible  que  tout  le 
monde  se  trompe. 

—  Rien  n'eit  plus  facile  au  contraire,  et  les  nations  elles-mêmes 
sont  sujettes  ii  l'erreur. 

Pendant  que  son  cousin  parlait,  Edouard  ouvrit  un  secrétaire,  et  en 
tira  un  gros  paquet  de  papiers,  qu'il  déposa  sur  la  table.  Il  déplia  plu- 
sieurs parchemins  ,  auxquels  étaient  susiiendus  des  sceaux  massifs  , 
portant  les  armes  de  l'Angleterre  et  de  l'ancienne  colonie. 

—  Voici  mes  titres,  dit-il  à  !M.  Bragg;  si  le  public  en  a  de  meilleurs, 
qu'il  les  exhibe  et  je  me  soumettrai. 

—  Personne  ne  doute  que  le  roi,  par  l'entremise  du  gouverneur  de 
la  colonie  de  INew-York,  n'ait  accordé  la  propriété  de  cette  pointe 
à  vos  ancêtres,  qui  vous  l'ont  lé;;alenient  transmise;  mais  on  s'accorde 
à  dire  que  votre  père  l'a  volontairement  concédée  ii  la  commune. 

—  Je  vois  avec  plaisir  la  question  resserrée  dans  ces  limites;  elle 
devient  |dus  facile  à  éclaircir.  Quelles  preuves  a-t-on  de  cette  inten- 
tion (le  la  p.irt  de  mon  père? 

—  I,a  cunimiMie  renommée.  J'ai  parlé  ii  vingt  individus  du  village, 
et  Ions  sont  d'a\is  que  la  Pointe  a  été  d;  ttmps  immémorial  une  pro- 
priété publlipie. 

—  Auriez-vous  la  bonté,  M.  Bragg,  de  me  désigner  quelques-uns 
de  vos  auteurs? 


Aristobule  noinma  aussitôt  plusieurs  ]iersonnes  dont  il  croyait  le 
témoignage  irrécusable. 

—  Ces  gens  ne  peuvent  guère  être  bien  informés,  reprit  Elojard  , 
les  uns  sont  des  enfants,  les  autres  ne  demeurent  à  Templeton  que 
depuis  quelques  années;  d'autres  même  ne  sont  arrivés  que  depuis 
peu  de  jours. 

—  Ae  vous  ai-je  pas  dit,  s'écria  John  ,  qu'aux  Etats-Unis,  toujours 
signifiait  dix-huit  mois,  et  que  le  temps  immémorial  remontait  tout 
au  plus  à  la  dernière  crise  financière? 

—  Les  personnes  que  j'ai  citées,  reprit  M.  Bragg ,  composent  une 
partie  notable  de  la  population  ;  et  sans  s'arrêter  à  des  minuties,  elles 
sont  prêtes  à  aflirmer  que  votre  père  a  cédé  sa  propriété  au  public. 

—  Elles  sont  dans  l'erreur  ;  et  vous  en  conviendrez  vous-même,  si 
vous  voulez  bien  jeter  les  yeux  sur  ce  document. 

A  ces  mots  Edouard  remit  à  l'intendant  le  testament  de  son  père, 
qui,  par  une  clause  expresse,  lui  léguait,  sans  aucune  réserve,  la  pro- 
priété de  la  Pointe. 

—  Uicn  n'est  plus  précis,  dit  M.  Bragg  avec  étonnement,  et  le  pu- 
blic aurait  dû  ax'oir  connaissance  de  ce  legs.  Permettez  que  je  le  lui 
conimunique.  Une  réunion  a  été  convoquée  pour  ce  soir  même,  dans 
le  but  de  discuter  cette  affaire,  et  en  y  assistant  il  est  possible  q'ie  je 
mette  un  terme  à  lémotion  jiopulaire. 

Edouard  adhéra  à  cette  propnsit  on  et  se  rendit  immédiatement  à 
l'assemblée,  où  il  retrouva  M.  Dodge.  L'intendant  fit  connaître  le  ré- 
sultat de  la  conférence  qu'il  avait  eue  avec  Edouard  Eflingham  :  mais 
il  ne  put  empêcher  la  réunion  de  décider  à  l'unanimité  que  le  délunt 
avait  eu  l'intention  d'abandonner  la  Pointe  au  public. 


CHAPITRE    XVI. 

Le  village  de  Templeton  était  une  ville  en  miniature.  liien  qu'il 
contint  dans  son  enceinte  une  demi-douzaine  de  maisons  avec  dépen- 
dances, il  n'occupait  pas  un  espace  de  plus  d'un  mille  carré.  La  popu- 
lation américaine  s'étend  \olontiers  dans  les  campagnes;  mais  elle 
aime  à  se  concentrer  dans  les  cités,  et  l'on  dirait  même  qu'il  est  posé 
en  principe  qu'une  habitation  particulière  u'aura  pas  plus  de  trois 
fenêtres  sur  une  façade  de  vingt-cinq  pieds.  Cette  disposition  avait 
été  adoptée  à  Templeton  comme  dans  plusieurs  bourgs  de  la  même 
époque. 

Dans  une  des  rues  les  plus  écartées  de  Templeton,  vivait  une  veuve 
nommée  madame  Abbott.  Elle  avait  une  petite  fortune,  cinq  enfants, 
et  de  rares  talents  pour  la  propagation  des  nouvelles.  Elle  vivait  pour 
ainsi  dire  sur  les  confins  de  la  bonne  société  du  village,  position  em- 
barrassante pour  une  femme  ambitieuse  et  ci-devant  jolie.  Elle  u  avait 
qu'une  seule  domestique,  qu'elle  appelait  son  aide,  et  qui  l'aidait  en 
elïet,  tant  à  faire  le  ménage  qu'à  commenter  la  conduite  de  ses  voi- 
sins, liîadame  Abbott,  arrivée  récemment  à  Templeton,  oii  l'avait  at- 
tirée le  bon  marché  des  denrées  ,  connaissait  à  peine  les  Elïingliam. 
Elle  ne  s'était  pas  conformée  aux  usaijes  du  monde,  en  allant  faire 
une  visite  au  xvigwam  ;  et  conformément  à  toutes  les  règles,  Eve 
s'était  abstenue,  par  délicatesse,  de  paraître  dans  une  maison  où  elle 
su|>posait  que  sa  présence  n'était  pas  désirée. 

Le  lendemain  de  la  grande  assemblée  où  les  habitants  de  Templeton 
avaient  décidé  qu'ils  persistaient  dans  leurs  prétentions,  madame 
.Abbott  était  assise  dans  son  petit  salon  en  ayant  auprès  d'elle  ses  en- 
fants et  sa  domestique  Jenny. 

—  La  conduite  de  M.  Elïingham  est  vraiment  extraordinaire,  dit  la 
respectable  veuve;  mais  j'espère  que  le  peuple  le  mettra  à  la  raison. 
La  Pointe  dont  il  s'agit  a  toujours  été  une  propriété  commune,  autant 
que  je  puis  me  le  rappeler,  et  il  y  a  maintenant  quinze  mois  entiers 
que  je  suis  ici...  Orlando  Eurioso ,  ajoula-t-elle  en  s'adrtssant  à  son 
tils  aillé,  allez  chez  JL  Jones,  et  demandez-lui  des  nouvelles.  En  re- 
venant, vous  passerez  chez  notre  voisin  Broxvn,  et  vous  lui  emprun- 
terez son  gril. 

-—  Mais  si  M.  Jolies  ne  sait  pas  de  nouvelles?  dit  Orlando  Furioso. 

—  Alors,  vous  irez  à  la  taverne  la  plus  proche;  il  doit  se  jiasscr 
ce  matin  quelrpic  chose  d'intéressant,  et  je  meurs  d'envie  de  le  savoir. 
r\ 'oubliez  jias  de  rapporter  le  gril,  ou  ne  reparaissez  pas  devant  mes 
yeux.  Comme  je  vous  le  disais,  Jenny,  les  droUs  du  public  sur  la 
Pointe  sont  aussi  clairs  que  le  jour  et  je  suis  stupéfaite  de  l'audace  de 
M.  Edouard,  qui  ose  les  contester.  C'est  sa  fille  française  qui  lui 
aura  mis  cela  dans  la  tête,  car  on  assure  que  c'est  un  monstre  d'arro- 
gance. 

—  Est-ce" qii  Eve  Etlingham  est  l'rançaise?  demanda  Jenny.  J'avais 
toujours  cru  (|u'elle  était  née  à  Templeton. 

—  Peu  importe  le  lieu  de  naissance  d  une  personne,  l'essentiel  est 
de  savoir  où  elle  a  vécu.  Or  Eve  Eflingham  a  si  longtemps  habité  la 
France,  qu'on  assure  qu'elle  a  presque  oublié  l'anglais...  Bianca  ! 

—  Plaît-il,  maman?  dit  une  petite  l'ille  d'une  dizaine  d'années. 

—  Prenez  votre  chapeau,  mon  enfant,  et  allez  chez  madame  Whea- 
ton,  pour  lui  demander  n'il  y  a  i|uelque  chose  de  nouveau  relativement 
à  la  grande  afl'aire  de  la  Pointe.  Vous  m'entendez?...  Bon  I  la  voilà 
partie  comme  s'il  s'agissait  de  vie  ou  de  mort. 

—  C'est  que  j'ai  envie  aussi  d'apprendre  des  nouvelles. 


EVE  EFFINGHAM. 
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—  Je  ne  vous  en  lilàme  pas;  mais  vous  en  apprendrez  davantage 
en  vous  pressant  moins.  Entrez  en  passant  chez  madame  Green;  de- 
mandiz-l»i  ce  qu'on  pense  généralement  ilu  sermon  d'hier  an  soir,  et 
priez-la  de  me  prêter  un  arrosoir.  Et  vous,  Dcmctrius,  dites-moi 
quelle  est  la  cause  de  ce  rassemblement  que  j'aperçois  dans  la  rue. 

Ces  paroles  s'adressait nt  à  un  second  fils,  qui  répondit  en  bâillant: 

—  Je  n'en  sais  rien,  ma  mère. 

—  Eh  bien  !  allez-y  voir,  et  chemin  faisant  demandez  à  madame 
Hulbert  si  elle  peut  me  prêter  une  écumoire,  ou  un  pot  d'ctain ,  ou 
n'importe  quoi,  dont  nous  pourrions  avoir  besoin  dans  le  courant  de 
la  journée. 

Au  moment  oii  l'enfant  s'éloignait,  BI.  Dodge  se  présenta  chez 
elle.  Ils  étaient  au  mieux  ensemble,  et  se  mettaient  tous  deux  en  frais 
d'imagination  pour  inventer  des  médisances. 

—  t^ovfz  le  bienvenu,  monsieur  Uodge!  dit  gracieusement  madame 
Abbott,  j'ai  appris  que  vous  étiez  allé  récemment  faire  une  visite  chez 
les  Eflingbam. 

—  C'est  la  vérité,  répondit  le  pubUciste  :  ils  m'ont  tant  pressé, 
que  je  n'ai  pu  me  dispenser  de  ce  sacrifice,  surtout  après  avoir  été  si 
longtemps  leur  compagnon  de  vojMge.  D'ailleurs,  on  trouve  du  plaisir. 
à  parler  un  peu  français  quand  on  en  a  eu  pendant  plusieurs  mois 
l'habitude  journalière. 

—  Ils  ont  de  la  compagnie  chez  eux? 

—  Oui  ;  ils  ont  amené  ici  deux  de  nos  compagnons  de  traversée,  un 
baronnet  anglais  et  un  jeune  homme  dont  on  ne  cDnnait  pas  l'exis- 
tence. Il  m'est  antipathique,  car  vous  savez  que  je  déteste  le  mystère. 

—  Je  suis  comme  vous,  monsieur  Uodge;  je  crois  que  l'on  doit  tout 
connaître,  et  qu'un  pays  n'est  pas  véritablement  libre  quand  il  y  existe 
des  secrets.  Je  ne  cache  rien  à  mes  voisins,  et  je  n'aime  pas  qu'ils  me 
cachent  quelque  chose. 

—  Alors  les  Elïingham  ne  vous  plairaient  pas,  car  je  n'ai  jamais  vu 
de  famille  plus  boutonnée.  Quoique  j'aie  souvent  navigué  avec  miss 
Eve,  jamais  elle  ne  m'a  entretenu  de  l'état  de  son  appétit,  du  mal  de 
nier  ou  des  choses  dont  on  cause  ordinairement  à  bord;  et  vous  ne 
vous  figurez  pas  à  quel  point  elle  est  discrète  au  sujet  des  beaux. 
Jamais  elle  n'y  a  fait  allusion  devant  moi,  ce  qui  me  la  fait  considérer 
comme  une  femme  Irès-arlihcieuse. 

—  ^  ous  pouvez  en  être  certain,  monsieur;  quand  une  jeune  fille 
ne  parle  jamais  des  beaux,  c'est  une  preuve  qu'elle  y  pense  toujours. 

—  Je  crois  que  la  nature  le  veut  ainsi ,  et  qu'aucune  personne 
franche  n'évite  soigneusement  ce  sujet  de  conversation.  Que  pensez- 
vous,  madame  Abbott,  du  mariage  qu'on  se  propose  au  vvigvvam? 

—  Du  mariage  !  s'écria  la  veuve  a\ec  l'empressement  d'un  chien  qui 
se  jette  sur  un  os.  Est-il  possible  que  l'on  pense  au  mariage ,  après 
quinzejours  de  résidence  à  peine?  Eu  vérité,  c'est  indécent  !...  Mais 
quels  sont  les  conjoints,  monsieur  Dodge? 

—  Miss  Eve  et  M.  John  Elïingham. 

—  M.  John!  s'écria  la  veuve,  qui  était  remplie  de  scrupules  ;  est -il 
vraisemblable  qu'on  épouse  un  aussi  proche  parent? 

—  On  devrait  sans  doute  y  mettre  obstacle,  reprit  l'éditeur  du 
Furet  actif;  mais  ces  Eflingbam  fout  tout  ce  qu'il  leur  plaît. 

—  Je  SUIS  fâchée  d'apprendre  qu'ils  se  rendent  désagréables  à  tout 
le  monde ,  dit  madame  Abbott  en  interrogeant  des  yeux  son  interlo- 
cuteur comme  si  elle  eût  craint  d'être  démentie. 

—  Aussi  désagréables  que  possible.  Toutes  leurs  manières  vous  se- 
raient odieuses,  ma  chère  dame,  et  l'on  croirait,  à  leur  taciturnitc, 
qu'ils  ont  toujours  peur  de  se  compromettre. 

—  On  ne  peut  obtenir  d'eux  la  moindre  nouvelle.  Dorinda  Modge 
a  été  occupée  chez  eux  pendant  une  journée  entière,  et  elle  a  essayé 
d'en  tirer  quelque  chose  par  tous  les  moyens  imaginables.  Elle  leur  a 
parlé  des  alïaires  de  nos  voisins  et  d'autres  parlicuiarités,  que  mes 
enfants  savent  par  cœur,  et  elle  n'a  pu  en  rien  obtenir.  Elle  assure 
qu'elle  a  eu  plusieurs  fois  l'envie  de  les  quitter,  tant  il  est  triste  d'être 
en  rapport  avec  des  muets. 

—  Cependant,  reprit  Dodge  avec  inquiétude,  miss  Eve  doit  èlie 
tentée  parfois  de  jaser  sur  son  voyage  et  sur  ceux  qui  en  ont  partagé 
les  périls. 

—  Pas  du  tout  :  Dorinda  soutient  qu'elle  n'a  jamais  vu  d'être  plus 
insensible.  Elle  lui  a  raconté  1  histoire  lamentable  de  notre  pauvre 
voisin  Ronson  ,  histoire  qui  attendrirait  le  cœur  d'une  grenouille;  et 
ni  miss  Eftingham  ni  miss  van  Courtlandt  n'eurent  l'air  d'y  faire  at- 
tention. Les  deux  cousines  se  valent  sous  ce  rapport.  Au  lieu  de  de- 
mander des  éclaircissements,  Eve  se  mit  à  peindre  et  fit  voir  à  Grâce 
ce  qu'elle  appelait  un  paysage  suisse;  ensuite,  les  deux  mijaurées  se 
récrièrent  sur  les  beauiés  de  la  nature  :  comme  si  les  misères  de  la 
nature  humaine  n'eussent  pas  été  plus  intéressantes  que  des  lacs  ,  des 
arbres  et  des  rochers.  Tout  cela  est  une  preuve  de  leur  ignorance,  et 
Dorinda  prétend,  qui  plus  est,  qu'elles  ne  sont  pas  plus  instruites  des 
nouvelles  du  pays  que  si  elles  vivaient  au  Japon. 

—  C'est  une  suite  de  leur  orgueil,  madame  Abbott;  elles  se  croient 
au-dessus  des  autres,  et  alïectent  de  mépriser  les  habitants  de  Tem- 
pleton. 

—  J'espère  du  moins  que  ceux-ci  défendront  leurs  droits,  et  ne 
laisseront  pas  reposer  cette  affaire  de  la  Pointe. 

—  Soyez  tranquille,  murmura  M.  Dodge  :  soulïririons-nous  qu'un 


misérable  individu  opprime  une  grande  et  puissante  communauté? 
Quand  même  M.  Eflingliam  serait  [irnpriélaire  de  ce  terrain,  rn  l'em- 
pêchera de  tyranniser  le  public...  et  !a  presse  est  là  pour  défendre  la 
bonna  cause. 

—  \  otre  déclaration  m'encbante. 

—  Je  vous  parle  comme  à  une  amie,  ajouta  M.  Dodge  en  tirant  de 
sa  poche  un  manuscrit  qu'il  se  mit  en  devoir  de  lire. 

—  Tous  avez  déjit  préparé  quelque  chose  ?  demanda  madame  Abbot. 

—  Oui;  j'ai  rédigé  un  récit  de  l'affaire,  et,  avec  votre  permission, 
je  vais  vous  le  communiquer. 

—  Je  suis  tout  oreilles. 

Le  manuscrit  que  lut  M.  Dodge  était  conçu  en  termes  obscurs, 
mais  l'imagination  de  madame  Abbot  eut  soin  d'en  combler  les  la- 
cunes. 

—  Je  crois  que  ce  mémoire  va  droit  au  but,  dit  le  publiciste  en 
terminant,  et  j'ai  pris  des  mesures  pour  le  répandre. 

—  Il  produira  le  plus  merveilleux  elTet,  pourvu  qu'on  y  ajoute  foi. 

—  Soyez  persuadée  qu'on  en  croira  les  moindres  détails.  Si  j'atta- 
quais un  parti,  j'aurais  des  gens  pour  et  contre;  mais  comme  je  m'en 
prends  à  un  individu,  tout  le  monde  sera  de  mon  avis. 

Ici  le  léle  à-téte  fut  interrompu  par  le  retour  des  divers  messagers 
que  madame  Abbot  avait  envoyés,  comme  la  colombe  de  l'arche,  pour 
lui  rapporter  des  commérages. 

La  discussion  relative  à  la  Pointe  occupait  tout  le  village,  et  la 
pieuse  veuve  trouva  dans  les  renseignements  qu'elle  recueillit  la  con- 
firmation de  ses  désirs. 

M.  Dodge  publia  son  mémoire  dès  le  lendemain  ;  et  la  presse  s'en 
empara  avidement ,  comme  elle  s'emparait  de  tout  ce  qui  pouvait 
remplir  ses  colonnes.  Personne  ne  contesta  l'authenticité  des  faits 
énoncés.  L'impression  parut  à  la  majorité  des  lecteurs  une  garantie 
sufSsanle;  et  les  plus  timorés  n'hésitèrent  pas  à  se  prononcer  contre 
le  propriétaire  légitime,  quoiqu'ils  fussent  ordinairement  défenseurs 
intrépides  des  droits  de  l'humanité.  Pour  toute  réponse,  Edouard  se 
contenta  de  faire  imprimer,  avec  quelques  commentaires,  le  procès- 
verbal  de  la  séance  à  laquelle  Aristohule  avait  assisté. 

Peu  à  peu  ,  la  vérité  se  fit  jour  ;  le  public  reconnut  forcement  que, 
loin  de  posséder  un  droit,  il  avait  jusqu'alors  joui  d'une  faveur,  et 
ceux  qui  avaient  attaqué  la  famille  Elbngham  avec  le  plus  d'acharne- 
ment cherchèrent  dans  sa  conduite  des  excuses  à  la  leur.  Ils  repro- 
c'  èrent  à  Edouard  de  ne  pas  les  avoir  avertis  de  ce  qu'ils  savaient 
déjà  ;  et  quand  on  leur  démontra  l'absurdité  de  celte  accusation,  iU 
critiquèrent  la  manière  dont  le  propriétaire  avait  revendiqué  se; 
droits.  En  somme,  l'issue  de  ces  débats  montra  la  nature  humaine 
sous  ses  aspects  ordinaires  de  prévaricition,  de  mensonge,  de  contra- 
diction et  d'inconséquence. 

— Après  une  aussi  longue  absence, dit  Edouard  à  son  cousin, j'avoue 
que  mon  pays  ne  se  montre  pas  à  moi  sous  un  jour  très-favorable; 
mais  il  est  des  erreurs  inévitables  dans  toutes  les  contrées  et  avec 
toutes  les  institutions. 

—  Si  je  ne  suis  un  faux  prophète,  répondit  John,  vous  serez  encore 
plus  désenchanté  dans  un  an  d'ici.  Qu'en  pense  miss  Elhngham? 

—  Miss  Elïingham  ,  dit  Eve,  a  éprouvé  un  vif  désapoinlement,  une 
tlHiction  profonde;  mais  elle  ne  désespère  pas  de  la  république.  Au- 
c  m  de  nos  respectables  voisins  n'a  pris  part  à  celle  contestation  ; 
mais  je  suis  surprise  qu'une  portion  importante  d'une  communauti 
qui  se  respecte,  se  laisse  aveuglément  mener  p;ir  une  minorité  igno- 
rante. Je  suis  surprise  que  des  hommes  sensés  consentent  à  être  si 
mal  représentes  dans  une  affaire  oii  la  justice  et  le  sens  commun  sont 
compromis. 

—  Il  vous  reste  à  apprendre,  miss  Effingham,  que  l'amour  de  la  li- 
berté peut  entraîner  des  excès.  Les  abus  les  plus  criants  se  commettent 
dans  cette  bonne  république,  et  il  suflit  pour  les  justifier  d'alléguer 
qu'ils  sont  dans  l'inlérèt  du  peuple  et  que  c'est  lui  qui  les  commet. 
La  masse  s'incline  alors  avec  la  soumission  des  Suisses  qui  s'humiliaient 
au  point  de  saluer  le  chapeau  de  Gessier.  Il  faut  aux  hommes  des 
idoles,  et  les  Américains  ont  pris  le  parli  de  s'adorer  eux-mêmts. 

—  Et  pourtant,  répondit  Eve,  vous  seriez  malheureux,  si  vous  vi- 
viez sous  un  gouvernement  moins  libre.  ^  os  paroles  ne  sont  ]ias  ton- 
jours  en  harmonie  avec  vos  pensées  intinif  s,  et  je  crois  que  vous  vous 
laissez  entraîner  par  l'amour  des  paradoxes. 

CHAPITRE   XVII. 

Le  jour  qui  suivit  cette  conversation,  mesdames  Ilawker  et  Bloom* 
field  étaient  attendues;  et  la  matinée  s'écoula  rapidement  dans  les 
douces  et  vives  émotions  qu'inspirent  habituellement  de  semblables 
espérances  aux  habitants  d'une  maison  de  campagne  américaine.  Vers 
midi,  on  entendit  rouler  sur  le  pont  du  village  la  voiture  de  louage 
qui  amenait  les  voyageuses;  mais  elles  n'étaient  pas  seules.  Au  mo- 
ment oii  Eve  se  jetait  dans  les  bras  de  madame  lîloomfield,  on  vit 
paraître  à  la  portière  du  véhicule  le  capitaine  Truck,  qui  aida  madame 
Hawker  à  descendre  avec  tant  de  politesse,  qu'il  ne  lit  pas  tout  d'a- 
bord attention  à  notre  héroïne.  M.  liioomfied  parut  ensuite,  et  Paul 
et  sir  George  poussèrent  un  cri  de  plaisir  qiand  ils  aperçurent  le  der- 
nier des  arrivants. 
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—  Ducie!  s'écria  sir  George,  nous  étions  loin  de  nous  attendre  à 
vous  voir. 

—  Diicit!  répéta  Paul,  vous  ventz  plusieurs  jours  avant  le  terme 
fixé,  et  in  evci'llente  comp.fi;ni('. 

L'explication  de  ce  mystère  était  très-simple;  le  capitaine  Ducie 
avait  trouvé  des  facilités  de  transport  sur  lesquelles  il  ne  comptait 
pas,  il  était  arrivé  à  t^ort-Pl.iin  par  les  diligences  de  l'est,  au  moment 
oii  le  reste  de  la  société  venait  d'y  débarquer  à  l'occident.  Le  capi- 
taine Truok  l'avait  présenté,  et  Ducie  avait  élc  conlialement  admis 
dans  la  voilure  de  louiige  qui  allait  s'acheminer  vers  Teuipleton. 

Edouard  Eliingham  reçut  ses  hôtes  avec  une  hienveillance  tout 
américaine. 

Nous  n'approuvons  guère  les  prétentions  des  peuples  à  posséder  des 
vertus  nationales  esceptionnelles,  et  nos  observations  nous  ont  dé- 
mnntré  (|u'il  n  y  avait  pas  en  somme  de  Irès-grandis  dilïérences  mo- 
rales entre  les  hommes;  mais  nous  pouvons  dire  sans  vanité  que  les 
citoyens  des  Ela's-Unis  se  distinguent  par  une  hospitalité  sincère, 
contiante  et  simplement  exercée. 

Le  propriétaire  du  wigwam  témoigna  les  plus  grands  égards  à  ma- 
dame Ilawker  et  niême  à  madame  liloomhelJ,  dont  son  intelligence 
moins  active  que  celle  de  sa  tille  ne  pouvait  cependant  apprécier  tout 
le  mérite. 

M.  Kloomfield  était  un  homme  de  bon  sens  et  de  bornes  manières, 
que  sa  femme  aimait  avec  ardeur,  sans  faire  parade  de  son  attache- 
ment, et  qui  savait  se  rendre  agréable  parlout  ou  il  se  présentait. 

Le  capitaine  Ducie  avait  l.éaité  à  se  montrer  au  wigwam  avant 
l'heure  imliquée  dans  sa  leltie  et  avait  eu  d'abord  l'intention  de  vivre 
plusieurs  jours  à  l'auberge,  pour  ne  pas  se  compromettre  par  une 
apparition  piématiirée;  mais  il  n'en  fut  pas  moins  bien  n  eu. 

• — Capitaine,  lui  dit  Eilouard  après  l'échange  des  premiers  com- 
pliments, vous  ne  trouverez  guère  dans  ces  monlagnes  de  quoi  inté- 
resser un  voyageur  et  un  homme  ilu  monde,  mais  nos  .  ventiires 
passées  seront  pour  nous  des  sujets  de  conversalion  intaris-ables. 
Quand  vous  nous  avez  rencontrés  sur  l'Océan,  quand  vous  nous  avez 
privés  si  brusquement  de  notre  ami  l'owis,  nous  étions  loin  de  nous 
douter  que  vous  le  réclamiiz  au  nom  de  la  parenté. 

Les  traits  du  capitaine  se  couvrirent  dune  légère  rougeur,  mais  il 
répondit  poliment  : 

—  Il  est  vrai  que  je  suis  parent  de  Powis,  et  c'est  ce  qui  m'autorise 
à  vous  demander  l'Iiospilalité.  Sans  cela,  je  n'aurais  pas  osé  me  mon- 
trer à  vos  yeux  après  vous  avoir  exposés  involoutjireiuent  à  de  terribles 
catastrophes. 

Elles  ne  peuvent  nous  laisser  que  d'agréables  souvenirs,  repartit 
Edouard  ,  daulant  plus  qu'elles  ont  quelque  chose  de  dramatique  et 
de  romanesque.  On  m'a  dit  que  le  luailieureux  jeune  homme  que  vous 
poursuiviez,  a  prévenu  sa  condamnation  par  un  suicide. 

—  Il  s'e.st  f.iil  justice  à  lui-même  :  victime  de  sa  folle  vanité,  et  de 
cette  manie  de  briller  qui  cause  la  perte  de  tant  de  jeunes  gens  ;  par- 
donnons-lui ses  torts,  (jui  ont  eu  du  moins  pour  résultat  de  me  mettre 
en  rapport  avec  vous. 

Ce  langage  provoqua  de  nouvelles  civilités;  puis  Edouard  alla  serrer 
la  main  rugueuse  du  capitaine  Truck,  qu'il  avait  néglige  jusqu'à  ce 
moment. 

—  Je  me  félicite  de  vous  voir  sous  mon  toit,  lui  dit-il;  les  maisons 
de  ville  sont  plus  ouvertes,  et  ce  n'est  qu'à  la  campagne  qu'on  est  vé- 
ritablement chez  soi.  .l'espère  que  vous  passerez  ici  la  plupart  de  vos 
jours  de  congé;  et  qumd  nous  serons  plus  vieux  de  quelques  années, 
nous  nous  amuserons  à  ja»er  des  merveilles  que  nous  avons  vues  en- 
semble. 

Les  yeux  du  capitaine  Truck  s'animèrent,  et  il  serra  comme  dans 
un  étau  les  mains  d'Edouard  tfiingham. 

—  Le  plus  heureux  jour  de  ma  vie,  dit- il,  fut  celui  oii  je  pris  le 
commandement  d'un  navire.  Le  second  fut  celui  où  je  me  retrouvai  sur 
le  ]iont  du  Monlauk  après  avoir  fait  entendre  aux  Arabes  que  j'aimais 
mieux  les  voir  au  diable  qu'auprès  de  moi.  Mon  troisième  jour  de 
bonheur  est  certainement  celui-ci.  C  est  depuis  que  j'ai  perdu  de  vue 
votre  charmante  fille,  que  je  comprends  combien  elle  m'est  chère. 

—  Entendez-vous  cette  déclaration?  dit  M.  EtVingham  à  sa  fille. 

—  Je  suis  peu  faite  à  de  semblables  propos,  répondit  Eve  avec  sim- 
plicité, mais  je  dois  avouer  qu'ici  rattachement  est  réciproque. 

—  Comment  va  maJemoiielle  \iefville?  demanda  le  capitaine: 
elle  doit  se  trouver  un  peu  dépaysée  dans  ces  contrées  barbares? 

—  Elle  vous  le  dira  à  dîner.  Je  suppose  qu'elle  ne  regrette  pas  trop 
la  belle  France  ;  et  comme  je  regrette  moi-même  ce  pays  sous  certains 
rapport»,  on  aurait  tort  d'exiger  qu'elle  l'oublie  complètement. 

—  Je  vois  dans  cette  salle  une  figure  étrangère.  E,l-ce  un  de  vos 
parents,  ma  chère  jeune  dame? 

—  ^on  ,  c'est  un  ancien  ami;  voulez-vous  que  je  vous  le  pré- 
sente? 

—  J'osais  îi  peine  vous  le  demander,  sachant  que  vous  ne  tenez 
guère  à  ces  forni.<lilés;  mais  vous  connaissez  mes  idées  là-dessus.  J'ai 
été  sevré  de  présentations  depuis  mon  départ  de  ^ew-Yolk,  et  j'ai 
eu  seulement  l'occasion  de  présenter  le  capitaine  Ducie  à  ces  dames. 

—  Mais  n'avez-vous  pas  été  présenté  vous-même  à  monsieur  et 
madame  liluouificKl? 


—  Mon  Dieu  non!  j  ignore  comment  cela  s'est  fait;  mais  j'ai  fait 
leur  connaissance  presque  à  mon  insu  et  d'une  man  ère  dont  il  me 
serait  dilhcile  de  rendre  comjile.  iN'oublitz  pas.  ma  chère  jeune  dame, 
de  me  mettre  en  rapport  avec  cet  ancien  ami  de  votre  f. mille. 

—  Capiiaine  Truck,  je  vous  présente  Al.  Ilowil.  Voici  le  capitaine 
Truck,  dit  Eve  en  se  conformant  au  cérémonial  avec  une  admirable 
gravité. 

—  Est-ce  monsieur  qui  commandait  {eJ/onfauA?  demanda  M.llowel. 

—  Oui,  c'est  le  brave  marin  auquel  nous  devons  notre  silul. 

—  \ous  êtes  digne  d'envie,  capitaine  Truck;  de  tous  les  hommes  de 
votre  profession,  vous  êtes  c.  lui  que  je  désirerais  le  plus  remplacer. 
J'ai  appris  que  vous  alliez  en  Aiigii  terre  deux  fois  |iar  au. 

—  Trois  fois,  monsieur,  quand  le  vent  le  permet. 

—  Quel  bonheur!  la  traversée  de  lAïuérique  en  Angleterre  doit 
être  le  îipc  plus  ultra  de  la  navigation. 

—  Elle  n'est  pas  désagréable  d'avril  en  novembre;  mais  pendant 
le  reste  de  l'année,  les  gros  temps  et  les  grands  vents  nous  ôteiit  beau- 
coup de  satisfaction. 

—  Sans  doute  :  mais  comme  on  est  dédommagé  de  ses  peines  quand 
.  on  arrive  en  Angleterre  ! 

—  L'Angleterre  est  une  assez  bonne  côte,  dont  les  phares  sont  bien 
entretenus;  mais  à  quoi  servent  les  phares  et  les  eûtes,  quand  le 
brouillard  est  assez  épais  pour  vous  empêcher  de  voir  le  bout  de  votre 
cliii-fnc  ? 

—  1\L  HoweLdit  Eve,  ne  s'occupe  que  de  l'intérieur  du  pays,  de  la 
civilisation  et  du  gouvernement. 

—  A  mon  avis,  monsieur,  le  gouvernement  est  trop  rigoureux  en 
ce  qui  concerne  le  tabac  et  autres  marchandises  que  je  pourrais  dé- 
signer. Ensuite  il  restreint  l'usage  du  pavillon  aux  vaisseaux  du  roi , 
t.indis  que,  selon  moi,  un  p.iquebot  américain  est  aussi  digne  que  tout 
autre  navire  d  arborer  un  pavillon. 

—  Slais  ce  ne  sont  que  des  taches  au  soleil,  repartit  M.  Howel;  en 
mettant  ces  bagatelles  en  dehors  de  la  question,  ne  convenez-vous 
pas  que  l'Angleterre  est  le  plus  délicieux  pajs  du  monde? 

—  Franchement,  monsieur  Howel ,  il  j  fait  un  diable  de  temps  en 
octobre,  novembre  et  décembre.  Mars  est  loin  d'y  être  agré.<l)le, 
et  avril  ressemble  à  une  jeune  fille  qui  sourit  et  sanglote  tour  a  tour 
en  lisant  des  romans. 

—  Mais  le  caractère  moral  de  la  nation,  mon  cher  monsieur,  doit 
être  une  source  d'ineffables  plaisirs  pour  le  philanthrope! 

—  Pour  être  traiic  avtc  vous,  monsieur  Howel,  Londres  ne  brille 
point  sous  le  rapport  de  la  moralité;  et  si  vous  passiez  vingt-quatre 
heures  dans  le  voisinage  du  dock  de  Sainte-Catherine,  vous  y  verriez 
des  choses  qui  vous  feraient  dresser  les  theveux. 

—  As.^eyons-nous,  monsieur;  il  paraît  que  nous  ne  nous  entendons 
pas.  Quand  on  se  mettra  à  table,  je  solliciterai  la  permission  d  être 
aupiès  de  vous  pour  continuer  la  conversation. 

Tous  deux  s'assirent,  et  reprirent  un  entretien  hérissé  de  quipro- 
quos et  de  malentendus.  L'un,  cédant  à  son  anglomanie,  ne  voyait 
rien  qu  à  travers  le  voile  de  son  imagination  ;  l'autre  jugeait  oe  la  na- 
tion entière  par  les  tableaux  d'un  genre  tout  particulier  qu'il  avait 
observés  près  du  port. 

—  INous  avons  eu  dans  le  capitaine  Truck  un  compagnon  de  voy3ge 
inattendu  et  très-agréable,  dit  madame  llawker  à  miss  Elfingham.  Si 
je  devais  faire  naufrage,  ou  courir  les  hasards  de  la  captivité,  je  vou- 
drais vraiment  l'avoir  pour  chevalier. 

—  Madame  llawker  fait  tant  de  conquêtes,  dit  madame  Bloomfield, 
que  je  ne  suis  nullement  éionnée  qu'elle  ait  séduit  ce  digne  marin; 
mais  croiriez-vous,  miss  Elïingham,  que  je  suis  moi-même  en  faveur 
auprès  de  lui  ?  j'aurai  désormais  meilleure  opinion  des  patrons  et  des 
bosmans  que  je  ne  jugeais  que  d'après  ceux  de  la  Temprte. 

—  Jl  ne  leur  ressemble  guère,  car  à  t'exceptiun  prés  des  samedis 
soir,  c'est  en  tout  temps  un  homme  exemplaire  que  notre  ami  le  ca- 
pitaine Truck.  H  a  trop  de  moralité  et  de  religion  pour  s'adonner  à 
un  défaut  aussi  repoussant  que  l'ivrognerie. 

—  Il  a  de  la  religion!  s'écria  madame  bloomfield  surprise,  je  ne 
m'y  serais  guère  attendue.  On  peut  se  figurer  que  les  marins  sont  su- 
perstitieux, et  qu'ils  se  repentent  de  temps  en  temps  ;  mais  je  ne  me 
serais  jamais  imaginé  qu'ils  étaient  capables  d'obéir  à  l'impulsion  ré- 
gulière du  vent  alizé  de  la  foi. 

—  Vous  ne  les  connaissez  pas,  reprit  Eve;  s'il  faut  en  juger  par  Je 
capitaine,  ils  sont  dévots  à  leur  façon. 

—  Il  est  en  outre  d'une  exquise  politesse,  reprit  madame  Hloom- 
field,  et  il  montre  aux  dames  une  déférence  qui  fl..tlc  singulièrement 
notre  l'ctile  vanité.  Je  vous  ai  dit  que  j'étais  dans  ses  bonnes  grâces, 
mais  vous  êtes  sa  favorite,  miss  Eve.  Madame  Hawker  seule  vous 
dispute  ce  cœur  d'or,  hi  je  ne  savais  que  vous  avez  résolu  de  ne  jamais 
épouser  un  républicain  d'Amérique,  j'appréhenderais  excessivement 
les  suites  de  la  visite  du  capitaine.  J'espère  que  vous  me  pardonnerez 
de  plaisanter  sur  un  sujet  aus^i  délicat,  dont  vous  n'avez  pasl'h  biliidedc 
vous  entretenir  autant  que  nos  autres  jeunes  filles;  mais  l'affaire  est 
tellement  grave,  et  le  capitaine  a  tant  de  supériorité  sur  1rs  prétendants 
vulgaies,  que  j'espère  que  vous  excuserez  mon  indiscrétion. 

—  (loiisullons  d'abord  madinie  llawker,  dit  Eve  en  riant. 

—  Je  ne  puis  qu'exprimer  ma   reconnaissance,  répondit  la  vieille 
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dame,  et  annoncer  que,  -vu  mon  extrême  jeunesse,  je  n'ai  pas  envie  de 
cbanijer  de  condition.  . 

Eve  aurait  voulu  détourner  la  conversation ,  car  elle  voyait  P;iul 
s'approcher  du  groupe;  niiiis  elle  fut  forcée  de  répondre.  l'our  moi, 
dit-tlle,  ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire,  c'est  d'ajourner  ma  réiolulion, 
et  de  régler  ma  conduite  sur  les  cirronslances. 

—  Ce  serait  une  impardonnable  coquetterie,  reprit  madame  Bloom- 
fid.l  :  confidente  du  capitaine,  je  dois  soutenir  sa  cause,  et  ma  respon- 
s:il)ilité  est  ici  vl'is  grande  que  crlle  d'un  témoin  dans  un  duel.  Jufjez- 
en,  monsieur  Powis.  Le  capitaine  Truck  est  un  admirateur  déclaré 
de  miss  tRingham;  doit-il  vivre,  doit-il  mourir  de  désespoir?  Voilà 
ce  qu'il  importe  d'éclaircir,  et  je  vais  faire  subir  à  cette  jeune  per-  j 
sonne  un  interrogatoire  en  règle.  Miss  Eve,  préparez-vous  à  vous  dé- 
fi nd'e.  Avtz-vous  des  objections  à  faire  contre  le  prétendant,  à  cause  , 
de  s  m  pays? 

E^e  était  intérieurement  contrariée  de  la  tournure  que  ce  badinage 
ivait  prisf,    mais  elle  conserva  sa  présence  d'esprit.   Elle  savait  que   i 
madame  Blooiuhtld  avait  trop  le  sentiment  des  convenances  pour  la   \ 
mettre  dans  l'embarras  par  quelque  proyios  inconsidéré.  ! 

—  Jaunis  grand  tort  de  repousser  les  hommages  d'un  chevalier, 
parce  que  son  pays  est  le  mien,  et  même  celui  d'un  grand  nombre  de 
mes  ancêtres.  I 

—  Je  suis  charmée  de  vous  entendre  parler  ainsi,  repartit  madame  ; 
Bloomtield.  Cette  déclaration  doit  vous  apprendre  Ibumililé.  à  vous, 
monsieur  Poxvis,  qui  êtes  je  crois  Euroj  éeu.  Maintenant,  miss  Eve,  la 
prof' ssion  de  marin  est-tlle  un  olistacle? 

Malgré  ses  efforts  pour  paraître  calme,  Eve  rougit,  et  fut  pour  la 
première  fois  mécontente  de  son  amie.  Elle  hésita,  tt  cette  hésitation 
même  donna  plus  de  force  à  sa  réponse,  qui  tut  négative.  [ 

—  L'heureux  mortel  peut  donc  être  Américain  et  marin  '.  Voilà 
les  affaires  du  capitaine  en  bon  train  ;  mais  lui  reprochez-vous  ses 
'oixante  ans? 

—  Cet  âge  serait  sans  doute  un  grand  inconvénient  chez  tout  autre, 
puisque  mon  père  n'a  que  cinquante  ans. 

Madame  Blooi  field  fut  frappée  du  tremblement  de  la  voix  d'Eve 
et  de  l'air  d'embarras  d'une  jeune  fille  dont  les  manières  étaient  ordi- 
nairement si  simples  et  si  aisées.  Avec  une  délicatesse  toute  féminine, 
elle  cessa  immédiatement  la  plaisatiteiie;  mais  dans  le  cours  de  la 
journée  elle  rêva  plusieurs  fois  a  cette  émotion  contenue,  et  à  partir 
de  ce  moment  elle  observa  en  silence  la  conduite  d'Eve  à  l'égard  des 
Lôles  de  son  père. 

—  C'est  assez  d'espérance  pour  un  jour,  dit-elle  en  se  levant;  il 
faudra  que  la  patrie  et  la  profession  rachètent  le  désavantage  de  l'âge. 
Mcdame  Havker  ,  si  nous  ne  levons  pas  la  séance,  nous  ne  serons 
pas  prêtes  pour  dîner. 

Les  dames  se  retirèrent  dans  leurs  chambres  respectives.  Eve, 
qui  était  déjà  habillée  ,  resta  au  salon  à  côté  de  Powis  ,  qui  ne  sem- 
blait pas  moins  embarrassé  qu'elle. 

—  Il  y  a,  dit-il,  des  hommes  qui  seraient  enchantes  d'avoir  entendu 
le  peii  de  mots  qui  viennent  de  vous  échapper.  Etre  Américain  et 
marib  ne  sont  donc  pas  des  défauts  à  vos  yeux. 

—  Allez-vous  me  rendre  responsable  de  toutes  lés  idées  fantasques 
de  madame  Bloomfield? 

—  En  aucune  façon;  mais  je  crois  que  vous  voils  regardez  comme 
responsable  de  la  irdnchise  et  de  la  sincérité  de  miss  Etliiigbam.  Je 
puis  cotnprendre  votre  silence,  quand  on  vous  inlericge  indiscrète- 
ment; iilais  je  suis  convaincu  que  toutes  vos  assenions  positives  sont  ' 
empreintes  des  dcu\  qualités  que  j'ai  mcntibhnées.  j 

Eve  le  regarda  avec  reconnaissance,  car  elle  voyait  qu'tth  profond   i 
respect  pour  sdh  iclractère  avait  dicté  celte  betnarque.  Elle  se  leva,  et 
dit  en  faisant  un  effort  pour  ne  pas  se  trahir  : 

—  C'est  transfoi-toer  en  sérieuse  affaire  un  léger  badinage  qui  re-  1 
garde  notre  Vieux  capitaine  au  cœur  de  lion.  Maintenant,  pour  vous 
prouver  que  je  suis  sincèrement  reconnaissante  de  votre  compliment, 
je  voUs  mettrai  en  ce  lieu  sur  le  choix  d'un  vieil  ami ,  et  je  conherai  j 
spécialement  à  vos  soins  le  capitaine  ïruck  pendant  son  séjour  au 
wigwam.  Mon  père  et  mon  cousin  l'estiment  sincèrement,  mais  leurs 
habitudes  s'éloignent  des  siennes  beaucoup  plus  que  les  vôtres.  Je  le 
remets  donc  entre  vos  mains,  en  vous  priant  de  faire  en  sorte  qu'il  ne 
regrette  ni  sou  navire  ni  l'Océan. 

—  Je  voudrais  pouvoir  m'acquitter  de  la  tâche  que  vous  me  con- 
fiez, miss  EHingham.  Etre  marin  n'est  pas  toujours  une  recommanda- 
tion auprès  des  personnes  po.ies,  intelligentes  et  d'un  esprit  cul- 
tivé. 

—  Mais  quand  on  est  poli,  intelligent  et  d'un  esprit  cultivé  ,  être 
marin  c'est  avoir  un  titre  de  plus;  c'e»t  posséder  une  utile  branche  de 
connaissances  spéciales.  Je  suis  certaine  que  le  capitaine  Truck  sera 
entre  bonnes  mains;  remplissez  vos  devoiis  envers  lui,  je  vais  remplir 
les  miens  envers  les  dames. 

Eve  s'inclina  en  passant  devant  le  jeune  homme ,  et  sortit  de  la 
chambre  aussi  rapidement  qu'elle  le  pouvait  sans  se  compromettre. 
Paul  demeura  immobile  ,  et  plongé  dans  une  rêverie  d  oii  le  tira  seu- 
lement la  voix  du  capitaine  Tmek  ,  qui  invoquait  son  témoignage 
contre  les  assertions  erronées  de  M.  Hnwel. 

—  tju'est-ce  que  c  est  que  ce  monsieur  Powis?  demanda  madame 


Bloomfield  à  Eve  aussitôt  que  celle-ci  l'eut  retrouvée  dans  le  cabinet 
de  toilette. 

—  Vous  savez  qu'il  était  notre  compagnon  à  bord  du  Monlaulc  , 
et  qu'il  a  contribué  plus  que  tout  autre  à  nous  tirer  des  mains  des 
Arabes. 

—  Je  le  sais  ,  reprit  madame  Bloomfield  avec  une  impatience  et 
une  brusquerie  inusitées;  mais  est-il  ou  ii'est-il  pas  Européen? 

Eve  éprouva  le  plus  grand  embarras  pour  répondre  à  celte  simple 
question. 

—  Je  crois  que  non.  Quand  nous  avons  fait  sa  connaissance,  nous 
avons  cru  d'abord  qu'il  était  Anglais;  mais  depuis  son  arrivée  à  Tem- 
pleton  il  nous  a  avoué  qu'il  était  notre  compatriote. 

—  Est-il  ici  depuis  longtemps? 

—  IVous  l'avons  trouvé  au  village  en  descendant  de  voiture;  il  ve- 
nait du  Canada,  et  attendait  son  cousin,  le  capitaine  Ducie ,  qui  est 
arrivé  avec  vous. 

—  Son  cousin  !...  Il  a  donc  des  cousins  anglais?  M.  Ducie,  avec  la 
véritable  réserve  britaiiiii]ue  ,  ne  nous  en  a  pas  dit  un  seul  mot.  Le 
capitaine  Truck  nous  avait  raconié  vaguement  que  M  Powis,  le  héros 
des  rochers,  avait  élé  enlevé  de  son  bord,  et  je  ne  savais  pas  qu'il  eût 
retrouvé  le  chunin  de  notre...  de  son  pays..  Eat-il  aussi  aimable  que 
sir  George  'fthiplemore? 

—  Je  vous  en  laisse  juge  :  je  pense  qu'ils  le  sont  tous  deux;  mais 
les  goûts  d'une  femme  sont  si  capricieiix,  que  je  ne  puis  répoudre  que 
des  miens. 

—  Il  est  marin,  je  crois:  il  doit  l'être,  pour  avoir  dirigé  le  paque- 
bot avec  tant  d'habileté.  Powi*.  Powis,  ce  n'est  pas  là  un  nom  amé- 
ricain ,  il  doit  être  né  dans  les  Etats  du  sud. 

—  Aous  ne  connaissons  pas  sa  famille,  répondit  Eve  avec  simplicité; 
nous  voyons  q<  e  c'est  un  homme  bien  lié,  mais  il  ne  parle  jamais  ni 
de  son  origine  ni  de  ses  relations. 

—  J'ai  beau  chercher,  je  ne  connais  point  de  Powis  a  Philadelphie, 
à  Baltimore,   à  Uichmond,  à  Charlesloun.  Il  doit  être  de  l'intérieur. 

Eve  ne  pouvait  blâmer  son  amie  d'une  curiosité  qui  l'avait  tour- 
mentée elle-même  ;  mais  elle  aurait  volontiers  changé  de  eonversalion. 

—  M.  Powis,  dil-elle  en  souriant,  serait  flatte  de  savoir  qu'il  in- 
spire tant  d'intérêt  à  madame  BluonifirlJ. 

—  Je  n'en  disconviens  pas;  a  vrai  dire,  c'est  le  jeilBe  Ii^mme  le 
plus  distingué  que  j'aie  jamais  vu,  sous  le  rapport  des  manières,  de 
l'extérieur  et  de  la  physionomie.  Ajoutez  à  cela  que  l'on  ma  souvent 
parlé  de  sa  bravoure  et  de  son  sang  froid,  et  vous  conviendrez,  ma 
chère,  qu'ii  faudrait  n'être  pas  ft  nnue  pour  rester  insensible  a  tant  de 
qualités.  S'il  est  réellemtni  Américain,  je  douherais  tout  au  monde 
pour  savoir  dans  quel  Etat  il  a  pris  naissance. 

—  Je  l'ignore  comme  vous;  mais  il  nous  a  déclaré  bien  positive- 
ment qu'il  était  notre  compatriote ,  et  qu'il  avait  débuté  dans  notre 
marine. 

—  Cependant,  d'après  le  peu  de  mots  qui  lui  sont  échappés  pendant 
notre  ]iremière  entrevue,  je  suppose  qu'il  a  reçu  une  éducation  supé- 
rieure à  celle  d'un  marin  vulgaire. 

—  M.  Powis  a  beaucoup  profité  de  ses  voyages,  et  quand  je  l'ai 
rencontré  eu  Europe,  c'était  dans  des  cercles  d'élite,  propres  à  lui 
former  le  co-ur  et  l'esprit. 

—  \  otre  connaissance  n'a  donc  pas  commencé  à  bord  du  paquebot? 

—  JNullemenl.  .Mon  père  avait  eu  occasion  de  voir  plusieurs  fiis 
M.  Powis  et  sir  George  ïtmplemore  pendant  notre  séjour  en  diffé- 
rentes parties  de  l'Europe. 

—  Et  la  fille  de  votre  père? 

—  La  fille  de  mon  père  aussi ,  répondit  Eve  avec  un  sourire. 
M.  Powis  en  particulier  se  fit  connaître  a  nous  dans  des  circonstances 
qui  nous  ont  laissé  un  vif  souvenir  de  son  adresse  et  de  sa  résolution. 
11  nous  a  rendu  presque  autant  de  services  sur  un  des  lacs  de  Suisse 
que  sur  lOcéau. 

Ces  détails  étaient  inédits  pour  madame  Bloomfield,  et  elle  eut  l'air 
de  les  considérer  comme  trè^-imporlant3. 

En  ce  moment  la  cloche  du  dîner  retentit,  et  toutes  les  dames  des- 
cendirent au  salon.  M.  Ellingbam  conduisit  madame  Hawker  à  table, 
et  madame  Bloonjfteld  prit  gaiement  le  bras  d'Eve  en  disant  qu'elle 
croyait  avoir  le  droit,  pour  le  premier  jour,  de  s'asseoir  auprès  de  la 
jeune  maîtresse  du  wigwam. 

—  M.  Powis  et  sir  Georges  Templemore  n'auront  pas  à  se  disputer 
cet  honneur,  murmura-t-elle  avant  de  prendre  place. 

—  Ils  n'en  ont  aucune  envie.  Sir  George  est  enchanté  de  pouvoir 
se  meilre  à  côté  de  ma  cousine  Grâce. 

—  En  vérité?  répondit  madame  Bloomfield  en  regardant  fixement 
sa  jeune  amie. 

—  Je  puis  vous  le  garantir,  et  nous  saurons  plus  tard  jusqu'à  quel 
point  miss  van  Courtlandt  est  charmée  de  ses  assiduités,  yuant  au  ba- 
ronnet, il  laisse  voir  tous  les  jours,  et  a  toutes  les  h«ures,  qu'il  n'est 
jamais  plus  heureux  qu'en  compagnie  de  ma  cousine. 

—  Il  a  donc  moins  de  goût  et  d  intelligence  que  je  ne  lui  en  sup- 
posais ? 

—  Cela  n'est  pas  nécessairement  vrai,  ma  chère  dame,  et  si  c'était 
vrai,  il  ne  faudrait  pas  le  dire  aussi  ouvertement, 

—  Se  non  é  vera,  é  Len  truvato  ;  /  / 
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CHAPITRE    XVIII. 


Le  c.iiiiliiir.f  Diicio  sciait  relire  cIjiis  sa  cliambre,  tt  lisait  en  at- 
Icndaiit  l'Iiciiie  ilii  r(]i,is,  lorsqu'il  entendit  finppcr  légèrement  à  sa 
poile.  Il  ilonna  r,iulorisation  d'entrer,  et  il  \it  ]).iraître  Paul  Povis. 

—  J'e^iièrc,  dit  celui-ci ,  que  vous  n'avez  pas  ouldic  le  portefeuille 
que  j'avais  l.iiisé  pirini  vos  tflcls,  cl  au  sujet  duquil  je  vous  ai  écrit 
à  Québec. 

—  Le  voici,  répondit  le  capitaine  en  le  prenant  au  milieu  de  ses 
bagages. 

—  fllerci  de  vos  lions  soins,  dit  Paul  en  se  retirant;  il  \  a  lii-dedans 
des  papiers  très-imporlanlspour  moi  comme  pour  d'aulics. 


«  Je  soussiijné,  Jolin  Lundi,  déclare  et  certifie  que  toutes  les  lettres 
et  pièces  ci-incluses  sont  originales  et  authentiques.  Jeanne  Dowes, 
qui  a  écrit  ou  reçu  la  plupart  de  ces  lettres,  était  ma  mère.  Elle  avait 
épousé  en  secondes  noces  Pierre  Uowes,  qui  l'a  entrainée  ii  des  actes 
dont  elle  a  éprouvé  plus  tard  un  vif  repentir.  Ln  me  transmettant 
ces  papiers,  ma  mère  m'a  laissé  juge  de  la  conduite  que  je  devais 
tenir,  et  je  les  ai  réunis  afin  qu'on  put  encore  «n  tirer  parti.  Dans  le 
cas  oii  je  serais  appelé  suliitement  de  \ie  à  trépas,  l'essentiel  est  de 
connaître  l'individu  qui  se  faisait  appeler  Itriglit,  et  dont  ma  mère  n'a 
jamais  su  le  nom  véritable.  Llle  savait  cependant  qu'il  était  Anijlais, 
et  qu'il  avait  servi  en  qualité  d'intendant  dans  une  grande  maison. 

K  Jons  Lundi.  • 

La  date  de  cette  déclaration,  qui  remontait  à  plusieurs  années,  at- 
testait que  \L  Luijli  avait  été  longtemps  préoccupé  de  la  pensée  de 
réparer  une  injustice.  Tous  les  papiers  avaient  été  const^rvés  avec 
soin.  Ils  étaient  numérotés,  ce  qui  facilita  singulièrement  les  reclicr- 
clies  des  deux  amis.  Jolin  LlViDgliam  lut  k  voix  basse  la  lettre  n»  I ,  et 
quand  il  eut  achevé  il  la  passa  ii  Powis  en  disant  : 

—  C'est  l'oeuvre  d'un  infâme  scélérat. 

Paul  parcourut  des  yeux  la  lettre,  qui  était  signée  David  lirigkt  et 
adressée  à  madame  Jeanne  Dowes.  Après  de  nombreiife<  protestations 
d'amitié,  David  brighl  exprimait  le  désir  d'être  utile  à  la  femme  dont 
il  avait  connu  intimement  le  premier  mari.  Il  avait,  disait-il,  des 
moyens  de  le  faire  ;  il  était  prêt  à  les  révéler,  si  sa  correspondante 
voulait  être  de  moitié  dans  une  niyatérieuse  entreprise.  Cette  lettre, 
qui  remonl.iit  à  une  époque  assez  éloignée,  était  datée  de  P.iiladel- 
phie  tt  avait  été  reçue  à  ISew-Yoïk. 

—  La  fourberie  se  peint  dans  chaque  ligne  de  cet  écrit,  dit  Paul 
en  remettant  le  papier  sur  la  table;  il  a  été  dicté  par  l'e-prit  qui 
porta  le  diable  a  tenter  notre  mère  commune. 

—  El  à  en  juger  par  ce  que  nous  savons  déjà  ,  il  paraîtrait  que  la 
tentative  réussit.  Dans  la  lettre  ii"  2,  qui  est  transcrite  d'après  le  ma- 
nuscrit original .  se  trahit  la  curiosité  féminine  ;  encouragé  à  s'expli- 
quer plus  claiienient,  /•_■  correspondtnt  donne  de  nouveaux  détails. 


to  cabinet  de  toilette  d'Eve  avait  îie  sur  le  lac,  Grice  s'y  trouvait 
avec  sa  cousine. 


—  Arrètfz!  Powis,  arrêtez  !  Avant  de  vous  éloigner,  la  présence 
de  Templemore  vous  conlrarie-t-elle  ? 

—  Pas  du  tout;  j'ai  une  sincère  estime  pour  lui,  et  je  serais  fàcbé 
qu'il  vînt  à  nous  quitter. 

—  Je  trouve  pourtant  singulier  qu'avec  ses  habitudes,  il  vienne 
s'installer  dans  le?  inontrignes,  au  lieu  d'inspecter  le  Canada,  pour  en 
décrire  l'état  actuel  dans  son  rapport  au  gouvernement. 

—  E<t-il  vraiment  chargé  de  celle  mission  ?  demanda  Paul  avec 
intérêt. 

—  Pas  d'une  manière  positive.  Il  est  riche ,  et  n'a  pas  besoin  de 
fonctions  salariées  ;  mais  il  a  été  invité  par  le  ministère  à  faire  un 
rapport  sur  la  colonie  du  Canada.  Sa  négligence  excitera  de  la  sur- 
prise, mais  elle  n'entraînera  pour  lui  aucune  fâcheuse  conséquence. 

—  ISonsoir,  Ducie  ;  Templemore  préfère  un  wijywam  à  l'enceinte 
fortifiée  de  (,>uéb?c,  et  des  indigènes  à  des  colons  :  voilà  limi  ' 

Une  minute  après,  Paul  frappa  h  la  porte  de  John  Elïmgham ,  qui 
lui  fut  ouverte. 

—  Ducie  ,  dit-il,  n'a  pas  oublié  ma  requête,  et  je  vous  apporte  les 
papiers  du  piuvrc  Lundi  ;  nous  avons  négligé  trop  longtemiis  l'affaire 
dont  nous  nous  étions  chargés  ,  mais  il  faut  espérer  que  personne  n'en 
souffrira. 

—  Est-ce  là  le  paquet?  demanda  John  Fiïingham  en  tendant  la 
main  pour  recevoir  une  liasse  de  papiers  que  Paul  avait  tirée  du  porte- 
feuille ;  brisons  les  sceaux,  et  voyons  avant  de  nous  coucher  ce  que 
nous  avons  à  faire. 

—  Ces  papiers,  répondit  le  jeune  homme,  me  concernent  particu- 
lièrement ,  et  j'y  attache  le  plus  grand  prix.  \  oici  ceux  que  nous  a 
remis  M.  Lundi. 

John  tilinghara  prit  ces  derniers,  mit  ses  lunettes,  et  invita  Paul  à 
s'asseoir  en  face  de  lui  autour  d'une  table  de  toilette.  Le  plus  âgé  et 
le  véritable  mandataire  du  défunt  rompit  les  scellés  pour  commencer 
l'examen  des  documents.  Il  lut  d'abord  un  certificat  qui  était  conçu 
en  ces  termes  : 


N'oujUpz  pas  de  rapporter  le  gril ,  ou  ne  reparaissez  pas  devant  mes  yeux. 


Paul  lut  les  lettres  que  John  lui  présenta,  et  dit  apnfs  avoir  rêvé 
un  iDStant  :  '.   .  . 

—  Il  est  probable  que  ce  sera  l'histoire  d'un  amour  illégitime  cl  de 
ses  funestes  conséquences.  Le  monde  est  plein  de  malluiireux  aven- 
turiers; la  jeunesse  est  l'époque  des  passions,  et  bien  des  hommes,  à 
cet  âge  d'irréflexion,  se  préparent  des  regrets  amers  pour  le  reste  de 
leur  existence. 

John  Elïingham  crut  s'apercevoir  qu'en  prononçant  ces  roots  son 
jeune  ami  rougissait,  et  il  fut  saisi  d'une  impression  fâcheuse;  car  il 
rattachait  au  caractère  et  à  la  conduite  de  Paul  le  bonheur  futur  d  Eve 
Elïingham.  Cette  émotion  dura  peu  ,  seulement  elle  donna  a   JoUu 
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l'idëe  que  Powis  pouvait  être  le  fruit  d'une  de  ces  déplorables  liaisons 
qu'il  blâmait  avec  tant  d'amertume. 

Le  jeune  homme  se  remit  promptement  de  son  trouble,  et  continua 
avec  le  plus  grand  sang-froid  la  lecture  de  la  correspondance.  Un  en- 
fant en  était  l'objet  ;  il  avait  été  confié  il  Pierre  IJowes  et  à  sa  femme 
pour  être  élevé  comme  leur  fils,  moyennant  une  somme  considérable 
une  fois  payée,  et  une  gratification  annuelle  ;  et  l'enfaut  semblait 
avoir  été  très-négligé  par  les  personnes  qui  l'avaient  remis  aux  époux 
Dowes,  et  ceux-ci  avaient  été  souvent  obligés  de  réclamer  instamment 
la  pension  convenue. 

11  fallut  une  heure  entière  pour  consulter  tous  ces  papiers,  et  lors- 
que John  Effingham  mit  ses  lunettes  sur  la  table,  l'horloge  du  village 
sonna  minuit. 

—  Jusqu'à  présent,  dit-il  à  son  compagnon,  tout  ce  que  nous  savons, 
c'est  que  l'enfant  a  été  élevé  sous  un  faux  nom  ;  mais  nous  manquons 
de  détails,  et  ce  David  Brighl  doit  s'être  caché  sous  un  pseudonyme. 
Le  piuvre  Lundi ,  qui  pos- 
sédait  tous   ces   renseigne- 
ments, ne  savait  pas  préci- 
sément quelle  injustice  avait 
été  commise ,  et  quels  torts 
il  y  avait  ii  réparer;  autre- 
ment, il  n'aurait  pas  laissé 
dans  l'ombre  une  particula- 
rité aussi  essentielle. 

—  Ce  sera  vraisemblable- 
ment une  affaire  compli- 
quée, répondit  Paul,  et  il 
n'est  pas  démontré  que  nous 
puissions  la  mener  à  bonne 
fin.  Comme  vous  devez  être 
fatigué  ,  nous  pouvons  ,  je 
crois  ,  sans  inconvénient  , 
ajourner  la  suite  de  celle 
enquête. 

John  Ellingham  y  consen- 
tit, et  Paul,  après  avoir 
place  tous  les  papiers,  les 
remit  dans  le  portefeuille, 
avec  la  liasse  qui  le  concer- 
nait personnellement, 

—  Nous  n'avons  pas  be- 
soin, dit-il,  d'autant  de  for- 
malilés  que  lorsque  nous 
avons  reçu  ces  papiers  des 
mains  du  pauvre  Lundi;  il 
suffira  que  vous  gardiez  le 
portefeuille  dans  votrecliam- 
bre,  et  que  j'en  emporte  les 
clefs. 

—  Qui  sait?  repartit  John 
Efiingham  avec  la  prévoyan- 
ce de  l'âge  mûr;  nous  n'a- 
vons pas  encore  lu  toutes  ces 
lùcces;  voici  devant  nous  de 
la  cire  ,  vous  avez  comme 
moi  un  cachet  suspendu  .i 
votre  montre ,  et  il  ne  faut 
pas  plus  d'une  minute  pour 
apposer  de  nouveau  les  scel- 
lés sur  ce  paquet.  Quand 
celte  opération  sera  faite , 
vous  pourrez  laisser  le  portefeuille  ou  l'emporter  si  bon  vous  semble. 

—  Je  vous  le  laisserai,  car  s'il  contient  des  documents  auxquels 
j'attache  du  prix,  et  qui  sont  réellement  d'une  grande  importance  pour 
moi,  je  n'en  ai  pas  un  besoin  immédiat. 

—  En  ce  cas,  il  vaudrait  mieux  serrer  le  paquet  de  M.  Lundi  dans 
celte  armoire,  et  emporter  chez  vous  les  papiers  qui  vous  concernent. 

—  Peu  importe,  à  moins  que  ce  portefeuille  ne  vous  gêne.  11  me 
sufl'it  de  le  savoir  en  sûreté,  mais  peut-être  suis-je  plus  heureux  lors- 
qu'il n'est  pas  devant  moi,  que  lorsque  je  l'ai  constamment  sous  les 
yeux. 

Powis  prononçi  ces  mots  avec  un  sourire  forcé,  et  sa  physionomie 
exprima  une  tristesse  qui  excita  la  sympathie  de  son  compagnon. 
Toutefois  celui-ci  se  cofroita  de  faire  un  signe  d'assentiment,  et  dé- 
posa silencieusement  le  portefeuille  dans  une  armoire. 

Paul  allait  se  retirer,  mais  John  Eflingham  lui  prit  la  main,  et  le 
força  doucement  de  se  rasseoir  ;  tous  deux  gardèrent  un  moment  un 
silence  embarrassant. 

..  —  Nous  avons  assez  souffert  ensemble,  nous  avons  passé  ensemble 
par  d'assez  rudes  épreuves  pour  être  amis,  dit  John  Effingham.  Je 
serais  mortifié  si  vous  aviez  l'idée  qu'une  inconvenante  curiosilé  me 
pousse  à  solliciter  votre  confiance;  j'espère  que  vous  me  l'accorderez, 
et  que  vous  attribuerez  à  ses  véritables  motifs  la  liberté  que  je  prends 
en  ce  moment.  L'âge  établit  quelque  différence  entre  nous,  et  le  vif 
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intérêt  que  j'éprouve  pour  vous  me  donne  droit  à  n'être  pas  traite 
complètement  en  étranger.  Cet  intérêt,  que  je  puis  même  qualifier 
d'aiïeclion,  m'a  rendu  observateur  à  votre  égard.  Jai  découvert  que 
vous  n'étiez  pas  tout  à  fait  dans  la  position  ou  vous  deviez  être,  avec 
votre  fortune  et  voire  éducation  ;  et  je  suis  persuadé  que  les  sympa- 
thies, peut  être  même  les  conseils  d'un  homme  heaucoup  plus  âge  que 
\ous,  peuvent  ne  pas  vous  être  inutiles.  Les  confidences  que  vous 
m'avez  faites  sur  voire  situation  personnelle  m'autorisent  presque  a 
vous  en  demander  davantage. 

Le  cousin  d'Eve  prononça  ces  paroles  du  ton  le  plus  doux  et  le  plus 
séduisant,   et  peu   d'hommes,    en   pareille    circonstance,   pourraient 
mettre  autant  de  force  persuasive  dans  leur  voix  et  dans  leur  regard. 
Paul  parut  ému,  mais  non  méconleiit. 

—  L'intérêt  que  vous  prenez  à  mon  bonheur,  répliqua-t-il,  me  pé- 
nètre de  reconnaissance,  et  si  je  savais  sur  quelles  particularités  vous 
désirez  des  renseignements,  je  n'essayerais  pas  de  vous  rien   cacher. 

Veuillez  donc  m'adresserdes 
questions,  monsieur  Efling- 
ham, afin  que  je  uie  dispense 
de  vous  entretenir  de  choses 
qui  ne  vous  intéresseraient 
pas. 

—  Tout  ce  qui  importe 
réellement  à  votre  bonheur 
aura  de  l'inlérêt  pour  moi. 
Vous  m'avez  sauvé  d'un  ].i'- 
ril  imminent,  vous  avez  ar- 
raché ceux  que  j'aime  ii  u;  e 
destinée  pire  que  la  mort. 
Célibataire  et  sans  enfant<  , 
je  me  suis  fouvent  proposé 
d'essayer  de  vous  tenir  lieu 
des  amis  naturels  que  vo;.s 
avez  piobablcnient  perdus. 
Votre  père  et  votre  mère... 

—  Tous  deux  sont  morts  ; 
je  ne  les  ai  jamais  connus  , 
répondit  Paul  avec  un  sou- 
rire mélancolique  ,  et  j'ac- 
cepterai avec  joie  votre  oft'r^ 
généreuse  ;  mais  à  une  seule 
condition. 

—  Ceux  qui  demandent 
une  faveur  ne  doivent  pas 
êlre  difl'iciles,  dit  John  Ef- 
fingham. J'en  passerai  pai 
tout  ce  que  vous  voudrez , 
pourvu  que  vous  m'accordiez 
une  partie  de  la  confiance 
d'un  fils  pour  son  père. Quelle 
est  votre  condition  ? 

—  Que  le  mot  argent  sera 
rayé  de  notre  vocabulaire , 
et  que  vous  ne  changerez 
rien  à  votre  teslaraenl.  Vous 
auriez  beau  chercher,  vous 
ne  trouveriez  nulle  part  au 
monde  d'héritière  plus  digne 
et  plus  aimable  que  celle  que 
vous  avez  déjà  choisie,  et 
que  la  Providence  elle-même 
a  désignée.   Je  ne  suis  pas 

riche  compar.ativemenl  à  vous,  mais  je  jouis  d'une  honnête  aisance; 
et  comme  je  ne  me  marierai  probablement  jamais  ma  fortune  suffira  a 
tous  mes  besoins.  ,  .  ,    ,  ,  . 

John  Effinpham  fut  charmé  de  cette  franchise  et  de  la  sympathie 
secrète  qui  existait  entra  eux.  Il  sourit  de  la  recommandation  de 
Powis  car  à  la  connaissance  d'Eve  ,  et  avec  l'entière  approbation  de 
son  père,  il  avait  déjà  ajouté  un  codicille  à  son  testament  pour  laisser  ■ 
leur  jeune  protecteur  la  moitié  de  sa  grande  fortune. 

—  Puisque  vous  le  désirez,  répondit-il  évasivement,  mon  teslamenl 
restera  intact  ,  et  votre  condilion  est  acceptée.  Vos  paroles  me  con- 
firment ce  que  votre  genre  de  vie  m'avait  déjà  fait  soupçonner  c  est 
que  vous  avez  une  fortune  indépendante;  j'en  suis  bien  aise.  Cette 
position  mettra  plus  d'égalité  entre  nous,  et  consolidera  par  consé- 
quent une  liaison  à  laquelle  rien  ne  s'oppose,  je  1  espère...  Vous  avez 
vu  beaucoup  le  monde,  Powis  ,  pour  un  homme  de  votre  âge  et  de 
votre  profession.  .  -n  ■         i 

On  croit  généralement  que  les  marins  ont  mille  occasions  de 

voir  le  monde,"mais  je  conviens  avec  vous  qu'il  ne  se  montre  à  eux 
que  par  échappées.  11  y  a  plusieurs  années,  les  circonstances,  et  je 
dois   le  dire  ,  l'ordre   formel  d'une  personne  à  laquelle  j'étais  force 

I   d'obéir,  m'obligèrent  à  quitter  le  service.  Depuis  ce  temps,  j'ai  pres- 
que toujours  voyagé.  Grâce  à  diverses  conjonctures  favorables,  j'ai  été 

1  admis  dans  des  sociétés  euroj^écnnes  oii  mes  compatriotes  pénètrent 
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Le  capitaine  Truck  donnait  la  main  à  madame  Hawker. 
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rarement,  et  je  puis  dire  sans  vanité,  que  j'ai  profilé  de  cet  avantage. 
Je  voyageais  en  Europe,  quand  j'eus  le  plaisir  d'y  rencontrer  M.  Éf- 
iinfîli.im  et  sa  fille.  J'ai  couru  de  tous  côtés,  même  pendant  mon  en- 
fance, et  c'est  à  celte  vie  errante  que  je  dois  la  connaissance  de  plu- 
sieurs langues  étrangères. 

—  Mon  cousin  m'avait  instruit  de  ces  détails.  Il  avait  des  doutes  sur 
votre  nationalité,  et  vous  avez  tranché  la  question  en  déclarant  que 
vous  étiez  Américain.  Il  paraît  toutefois  que  vous  avez  des  parents 
anglais,  entre  autres  le  capitaine  Ducie. 

—  Nous  sommes  fils  des  deux  sœurs,  mais  notre  amitié  n'a  pas 
toujours  été  aussi  intime  que  les  liens  du  sang  l'exigeaient.  Quand  il 
m'a  rencontré  en  mer,  l'embarras  que  j'ai  témoigné,  la  résolution  su- 
bite que  j'ai  prise  de  retourner  en  Angleterre,  ont  dû  surprendre  les 
témoins  oculaires  de  notre  entrevue. 

—  Nous  connaissons  vos  principes,  reprit  John  avec  franchise,  et 
les  soupçons  fâcheux,  que  nous  avons  conçus  malgré  nous,  ont  été 
promptement  dissipés. 

—  Ducie  est  plein  de  loyauté,  et  il  honore  son  noble  métier.  La 
dernière  fois  que  nous  nous  étions  vus,  c'était  comme  ennemis,  et 
notre  rencontre  inattendue  nous  embarrassa  tous  deux  également. 

—  Il  a  fallu  de  graves  motifs  pour  armer  l'un  contre  l'autre  les  en- 
fants des  deux  sœurs,  dit  John  Ellingliam  d'un  Ion  sévère. 

—  J'en  conviens;  mais  ;i  celle  époque  le  capitaine  Ducie  émettait 
sur  ma  naissance  des  doutes  injurieux,  et  comme  nous  étions  tous  deux 
militaires,  un  duel  était  devenu  inévitable.  Ducie  m'envoya  un  cartel 
que  je  n'étais  pas  d'humeur  à  refuser.  Nous  en  fûmes  quilles  pour  de 
légères  blessures,  et  pendant  un  intervalle  de  trois  ans  mon  adver- 
saire eut  le  temps  de  reconnaître  qu'il  ne  m'avait  pas  rendu  justice, 
et  qu'il  m'avait  provoqué  sans  raison.  Le  généreux  désir  d'expier  ses 
torts  envers  moi  lui  inspira  le  projet  de  venir  me  chercher  en  Amé- 
rique ;i  la  première  occasion.  11  tenait  à  me  voir,  et  il  attendait  avec 
impatience  l'ordre  devenir  croiser  dans  nos  mers,  quand  une  dépêche 
télégraphique  lui  enjoignit  de  se  mettre  a  la  poursuite  du  Montauk. 
Vous  jugez  de  la  joie  qu'il  éprouva  en  me  trouvant  à  l'improviste  sur 
ie  bâtiment  qu'il  chassait.  C'était  faire  d'iuie  pierre  deux  coups. 

—  Et  vous  enlevait-il  encore  avec  des  inlentions  hostiles? 

—  Nullement  :  après  avoir  passé  quelques  heures  dans  la  même 
cabine,  nous  devînmes  excellenls  amis.  Quand  deux  hommes  ont  élé 
séparés  par  une  antipathie  violente  et  des  préjugés  déraisonnables  ,  il 
leur  suffit  souvent  de  se  mieux  connaître,  pour  que  tout  nuage  dispa- 
raisse entre  eux.  Ce  fut  ce  qui  arriva  ,  et  le  capitaine  Ducie  fit  exception 
dans  celte  foule  de  cousins  anglais  qui  traitent  de  haut  en  bas  leurs 
parents  d'outre-mer. 

—  Il  n'y  en  a  que  trop  ,  dit  John  avec  émotion  ;  c'est  la  suite  de 
cette  servitude  morale  que  subissent  encore  les  Etats-Unis,  après 
soixante  ans  de  prétendue  indépendance. 

—  Je  partage  voire  opinion,  monsieur;  toutefois,  en  ce  qui  me 
concerne  ,  je  n'ai  pas  eu  à  me  plaindre,  car  les  parents  qui  m'avaicnl 
d'abord  éconduit  se  sont  crus  obligés  de  me  faire  un  accueil  d'autanl 
plus  gracieux.  Je  ne  leur  demandais  rien,  et  je  ne  me  souciais  pas  de 
disputer  aux  Ducie  la  pairie. 

—  La  pairie!  Votre  père  et  votre  mère  étaient  donc  Anglais  ? 

—  Je  ne  le  crois  pas;  mais  il  y  a  eu  des  rela lions  si  étroites  enire 
les  deux  pays  ,  qu'il  n'est  pas  étonnant  qu'un  titre  de  pair  eût  passé  à 
une  famille  coloniale.  Ma  grand'mère  hérita  d'une  de  ces  anciennes 
baronnics  qui  se  transmellent  même  aux  femmes,  et  ses  droils  échurent 
en  parlage  à  ma  tante  et  à  ma  mère.  On  prétendait  que  celle-ci 
n'avait  pas  laissé  d'enfants... 

—  Et  vous  ,  vous  comptez-vous  pour  rien  ? 

—  Pas  d'enfant  légitime,  reprit  l'owis  en  rougissant. 

Madame  Ducie,  qui  avait  épousé  le  fils  cadet  d'un  noble  anglais, 
réclama  et  obtint  pour  sa  descendance  le  titre  auquel  j'aurais  pu  pré- 
tendre. C'est  parce  qu'on  redoutait  en  moi  un  concurrent  qu'on  me  vit 
d'abord  de  mauvais  œil  ;  mais  après  avoir  reconnu  la  fénérosilé  de 
Ducie,  je  fus  le  premier  à  soutenir  ses  réclamations,  et  lady  Dunluce 
est  maintenant  confirmée  légalement  dans  la  possession  de  la  pairie. 

—  Beaucoup  de  jeunes  Américains  de  ma  connaissance  n'auraient 
pas  si.facilemtnl  renoncé  à  cet  excès  d'honneur. 

—  Je  le  crois  comme  vous;  mais,  en  somme  ,  mon  sacrifice  n'est 
pas  grand  ;  les  ministres  anglais  auraient  difficilement  consenti  à  con- 
férer une  aussi  haute  diijnilé  à  un  élranger,  qui  ne  craignait  pas 
d'avouer  ses  idées  cl  ses  prédib'ctions  nationales.  Ma  tante  est  heureuse 
de  s'entendre  appeler  lady  Dunluce  ;  quand  Ducie  lui  succédera  ,  un 
excellent  garçon  se  trouvera  pair  d'Angleterre,  et  je  n'éprouverai 
aucuns  regrets,  fier  de  vivre  et  de  mourir  Américain.  Nous  êtes, 
monsieur,  le  premier  compatriote  auquel  j'ai  jamais  parlé  de  celte 
circonstance,  et  j'espère  que  vous  la  tiendrez  secrète. 

—  Faudra-t-il  la  laire  même  ii  ma  famille?  Je  ne  suis  pas,  Powis  , 
le  seul  ami  sincère  et  dévoué  que  vous  ayez  au  wigwain. 

—  Yous  agirez  comme  vous  l'entendrez,  mon  cher  monsieur;  si 
mes  aventures  inléiessent  assez  M.  Edouard  pour  qu'il  désire  savoir 
ce  que  je  viens  de  vous  dire,  ne  faites  point  de  mystère  inulile;  si 
II  ême...  si  mademoiselle  Viefville... 

—  Ou  Anne  Sidley ,  ou  Annette,  interrompit  John  Effingham  en 
souriant;  vous  pouvez  vous  fier  il  moi  ;  mais  avant  de  nous  retirer  ,  je 


voudrais  m'assurer  bien  positivement  d'un  fait  que  vous  avez  déjà 
malheureusement  affirmé. 

—  Je  vous  comprends,  monsieur,  et  je  n'ai  pas  l'intention  de  vous 
laisser  dans  le  doute  sur  ce  point  important.  Il  est  pénible  pour  un  homme 
qui  a  quelque  fierté  de  douter  de  la  pureté  de  sa  mère;  la  mienne  ne 
méritait  aucun  reproche.  Dieu  merci!  C'est  ce  qui  a  élé  clairement 
établi  :  sans  cela  ,  je  n'aurais  eu  aucun  droit  légal  à  la  pairie. 

—  Et  même  à  votre  héritage,  ajouta  John  Effingham  en  poussant  un 
long  soupir  comme  un  homme  soulagé  d'une  douloureuse  inquiétude. 

—  Ma  fortune  ne  me  vient  pas  de  mes  parents  ,  je  la  dois  à  la 
générosité  ou,  si  vous  voulez,  au  caprice  d'un  tuteur  qui  m'adopta, 
m'emmena  dans  ses  voyages,  me  fit  entrer  jeune  encore  dans  la 
marine,  et  finit  par  me  laisser  tout  ce  qu'il  possédait.  Comme  il  était 
garçon  et  qu'il  n'avait  que  des  parents  très-éloignés,  j'acceptai  ses 
dons  sans  scrupule  :  il  y  mil  pour  condition  que  je  quitterais  le  ser- 
vice, que  je  voyagerais  pendant  cinq  ans,  et  que  je  viendrais  me 
marier  au\  Elals-Unis.  Il  ne  m'imposa  pas  absolument  cette  condition; 
mais  ce  fut  le  conseil  solennel  d'un  homme  qui  m'avait  témoigné 
l'amilié  la  plus  désintéressée. 

—  Je  lui  envie  l'occasion  qu'il  a  eue  de  vous  être  utile,  et  je  suis 
convaincu  qu'il  avait  de  précieuses  qualités,  puisqu'il  a  su  apprécier 
les  vôtres,  i'ermetlez-moi  maintenant  de  vous  remercier  de  la  con- 
fiance que  vous  m'avez  montrée,  je  ne  l'ai  point  sollicitée  en  vain ,  et 
je  n'en  abuserai  pas.  Nous  continuerons  prochainement  nos  recherches 
dans  les  papiers  du  malheureux  Lundi ,  qui  jusqu'à  présent  ne  nous 
annoncent  pas  de  curieuses  révélations. 

Les  deux  amis  se  serrèrent  cordialement  la  main  ,  et  Paul  sortit , 
éclairé  par  son  compagnon.  Quand  le  jeune  homme  fut  à  la  porte  de 
sa  chambre,  il  se  retourna  et  s'aperçut  que  John  Effingham  le  suivait 
des  yeux.  Celui-ci  lui  souhaita  une  seconde  fois  le  bonsoir  avec  un  de 
C(  s  séduisants  sourires  qui  donnaient  tant  de  charme  à  sa  physionomie. 


CHAPITRE   XIX. 

Le  lendemain,  quand  John  EffiiM;liam  revit  son  interlocuteur  de  la 
veille,  il  se  garda  de  faire  la  moindre  allusion  à  leur  entretien;  mais 
il  lui  prouva  par  un  serrement  de  main  qu'il  n'avait  rien  oublié. 

Comme  Paul  trouvait  un  secret  plaisir  à  obéir  aux  moindres 
fantaisies  d'Eve,  il  alla  chercher  le  capitaine  Truck  et  le  mit  en 
rapport  avec  le  commodore,  dont  il  avait  fait  connaissance  sur  le  lac 
avant  l'arrivée  d'Eve  Effingham.  L'entrevue  de  ces  deux  hommes 
distingués  fut  grave  et  cérémonieufe;  chacun  d'eux  avait  probable- 
ment la  conviction  qu'il  commandait  sans  partage  sur  une  certaine 
étendue  de  la  plaine  liquide.  Au  bout  de  quelques  minutes,  l'étiquctle 
fit  place  à  la  familiarité,  et  il  fut  convenu  qu'ils  passeraient  la  matinée 
à  pêcher  ensemble.  Paul  promit  de  les  rejoindre  avec  les  dames  dans 
l'après-midi,  s'il  avait  assez  d'influence  sur  elles  pour  les  décider  à 
faire  une  promenade  sur  l'eau. 

Le  capitaine  Truck  déjeuna  à  la  hâte,  et  partit  avec  son  nouveau 
compagnon. 

Dans  la  journée,  en  sortant  de  table,  Eve  trouva  l'occasion  de 
remercier  Powis  des  attentions  qu'il  avail  pour  leur  ami  commun. 

—  J'ai  osé  outre-passer  vos  inslrurlions,  dit  Paul  ,  car  j'ai  promis  au 
capitaine  que  j'emploierais  toute  mon  éloqu(Mice  pour  vous  engager, 
vous  et  les  autres  dames,  à  vous  laisser  transporter  en  barque  jusqu'au 
mouillage  oii  nous  retrouverons  les  deux  navigateurs  ,'i  l'ancre.  Si  vous 
le  préférez,  nous  irons  faire  une  collation  à  la  Pointe. 

—  J'userai  de  toute  mon  influence  pour  que  vous  puissiez  remplir 
vos  engagements  envers  le  capitaine.  Madame  Hloomfield  a  déjà  ex- 
primé le  désir  de  parcourir  le  lac  Olsego,  et  je  suis  convaincu  que  je 
lui  trouverai  des  compagnes.  Encore  une  fois  je  vous  remercie  de  celte 
légère  attention  ,  car  je  connais  trop  bien  vos  goûts  pour  ne  pas  savoir 
qu'il  vous  faudrait  un  pupille  plus  agréable. 

—  Sur  ma  parole,  l'humeur  du  vieux  capitaine  me  charme;  et 
quand  même  il  me  déplairait,  l'intérêt  que  vous  lui  portez  suffirait 
pour  me  faire  oublier  ses  défauts. 

—  Vous  savez  ,  monsieur 'l'owis,  (\ue  l'on  a  autant  de  -econnais- 
sance  pour  les  moindres  attentions  que  pour  les  services  importants, 
et  après  nous  avoir  sauvé  la  vie  ,  vous  tenez  à  prouver  que  vous  êtes 
capable  d'accomplir  les/ip/i/s  licroirs  socmur  aussi  bien  que  les  grandes 
actions.  J'espère  que  vous  déterminerez  sir  (leorges  'J'emplemore  à 
être  de  la  i)artie,  et  à  quatre  heures  nous  serons  i)rêtes  à  vous  accom- 
jiagner.  En  attendant,  je  vais  tailler  une  bavette  avec  madame  Bloom- 
iield  dans  son  cabinet  de  toilette. 

Nous  quitterons  un  moment  la  société  terrestre  pour  stiivre  les  pê- 
cheurs dans  leur  embarcation.  Les  premières  relalions  entre  le  marin 
d'eau  salée  et  le  marin  d'eau  douce,  furent  contraintes  et  difficiles. 
Leur  vocabulaire  technique  n'avait  rien  de  semblable.  Quand  le  capi- 
taine recommandait  «  d'armer  les  avirons,  »  le  couimodore  comprenait 
tout  le  contraire  ;  quand  le  premier  criait  :  «  Nagez  !  nagez  !  •  le  se- 
cond s'imaginait  qu'on  lui  enjoignait  de  suspendre  ses  efl'oris.  Ces 
légères  erreurs  inspirèrent  au  patron  du  paquebot  un  certain  mépris 
pour  son  camarade  ,  qui  était  pourtant  habile  dans  sa  profession  ,  quoi- 
qu'il exerçât  son  habileté  suivant  les  usages  du  lac,  et  non  d'après  les 
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lois  en  vigueur  sur  l'Ocëan.  Grâce  à  quelques  conlre-lemps  de  celle 
nature,  au  moment  oîi  ils  atteignirent  le  lieu  propre  à  la  pêche,  le 
capitaine  Truck  commença  à  croire  que  le  Commodore  ne  le  traitait 
pas  avec  la  dfl'ërence  due  à  son  rang. 

—  Commodore,  dit  le  capitaine  Trutk  en  insistant  d'une  manière 
toute  particulière  sur  ce  titre  prétentieux ,  commodore  ,  je  vous  ai  ac- 
compagné dans  l'intention  de  me  divertir,  et  vous  me  rendrez  un  ser- 
vice signalé  en  ne  vous  servant  jias  de  mots  tels  que  corde  de  câble , 
jeter  l'ancre.  Aucun  marin  ne  les  emploie;  je  ne  les  ai  jamais  enten- 
dus à  bord  d'un  vaisseau,  et  le  diable  m'emporte  s'ils  se  trouvent  même 
dans  le  dictionnaire! 

—  Vous  m'élonnez,  monsieur;  corde  de  câble,  jeter  l'ancre  sont 
des  mots  de  la  Bible ,  et  doivent  être  exacts. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  ,  commodore  ;  je  suis  un  homme  double- 
ment compétent  pour  m'y  connaître  :  mon  pt-re  était  prêtre,  et  je  suis 
marin.  Saint  Paul...  Vous  avez  entendu  [  arler  d'un  nommé  saint  Paul, 
commodore  ? 

—  Parbleu  !  je  le  connais  comme  ce  lac ,  monsieur  ;  mais  saint 
Pierre  et  saint  André  sont  jjlutôt  les  hommes  selon  mon  creur  ;  ils 
font  honneur  à  la  profession  que  j'exerce  depuis  si  longtemps ,  et  leur 
exemple  montre  à  quelle  élévation  peuvent  atteindre  des  pêcheurs  j 
mais  je  ne  crois  pas  que  jamais  capitaine  de  marine  ait  été  ca- 
nonisé. 

—  C'est  vrai ,  c'est  vrai  ;  il  y  a  toujours  trop  à  faire  à  bord  pour 
qu'on  puisse  se  perfectionner  dans  la  religion.  J'ai  eu  pour  second, 
dans  mon  avant-dernier  voyage  ,  Tom  Leach  ,  qui  est  à  présent  capi- 
taine ;  s'il  avait  eu  une  éducation  convenable,  il  aurait  fait  un  ecclé- 
siastique aussi  consciencieux  que  son  grand-père  l'avait  été  avant  lui. 
Un  pareil  homme  aurait  été  aussi  bien  minisire  du  culte  que  marin. 
Je  n'ai  rien  à  dire  contre  saint  Pierre  et  saint  André;  mais  selon  moi, 
ils  n'en  valent  pas  mieux  pour  avoir  été  pêcheurs ,  et  si  la  vérité  était 
connue,  je  soupçonne  qu'on  découvrirait  qu'ils  ont  introduit  dans  la 
bible  ces  locutions  vicieuses  de  corde  d'un  câble  tt  de  jeter  l'ancre. 

—  Monsieur,  demanda  le  commodore  avec  gravité  ,  comment  vous 
cxprimcz-vcus  tn  pareil  cas  ?  Sur  les  lacs  on  emploie  toujours  les 
termes  dont  je  me  suis  servi. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  car  ils  sentent  l'eau  douce.  Nous  disons  : 
mouiller,  ou  déraper  l'ancre  ,  mais  jamais  il  n'a  été  quesiion  de  jeter 
comme  une  pierre  un  morceau  de  fer  pesant  deux  ou  trois  tonneaux. 
Au  lieu  de  corde  d'un  câble,  nous  disons  le  câble  ou  la  chaîne,  ou  la 
garniture  des  ancres,  selon  les  circonstances.  Quant  aux  cordes,  je 
suppose  que  vous  n'êtes  pas  arrivé  au  grade  de  commodore  sans  savoir 
combien  il  y  en  a  sur  un  bâtiment. 

—  Je  ne  prétends  pas  les  avoir  comptées,  monsieur,  mais  j'ai  vu 
un  bâtiment  toutes  voiles  dehors ,  et  je  sais  qu'il  y  a  dans  son  gréement 
autant  de  cordes  que  de  sapins  sur  la  Vision. 

—  Avez-vous  plus  de  sept  de  ces  arbres  sur  votre  montagne  ? 

—  Sans  doute. 

—  En  ce  cas ,  vous  êtes  dans  l'erreur  ;  car  c'est  juste  le  nombre  de 
cordes  d'un  navire  marchand ,  quoiqu'un  vaisseau  de  guerre  en  ait  un 
peu  plus. 

—  ^  ous  me  surprenez,  monsieur!  sept  cordes  seulement  à  bord 
d'un  navire  ! 

—  ^  oilà  comment  les  hommes  de  la  terre  jugent  la  marine  !  Je  vais 
vous  faire  la  nomenclature  des  cordes,  et  quand  vous  vous  trouverez 
par  le  travers  d'un  canot,  vous  pourrez  apprendre  à  la  fois  à  vos  com- 
patriotes le  vocabulaire  et  la  modestie.  Nous  avons  d'abord  le  garde- 
corps  ;  ensuite  la  corde  à  seau,  la  drosse  du  gouvernail ,  la  ralingue  ,  la 
ralingue  de  fond  ,  la  guinderesse  et  la  corde  des  anguillées. 

—  J'ignorais  ces  détails,  répondit  le  commodore  en  tirant  de  l'eau 
son  troisième  brocheton  tandis  que  le  capitaine  n'avait  pas  encore 
étrenné.  Il  parait  que  vous  êtes  plus  expert  en  corde  qu'en  ligne.  Je 
suis  loin  de  nier  votre  savoir  et  votre  expérience  ;  mais,  en  ce  qui 
regarde  la  pêche  ,  vous  conviendrez  que  la  mer  n'est  pas  une  excel- 
lente école.  Je  suis  persuadé  que  si  le  sogdollager  mordait  à  votre 
hameçon,  vous  sauteriez  dans  le  lac  pour  vous  en  débarrasser.  11  est 
probable,  monsieur,  que  vous  n'avez  jamais  entendu  parler  de  ce  cé- 
lèbre poisson. 

Le  capitaine  Truck,  malgré  ses  nombreuses  qualités,  avait  la  fai- 
blesse inhérente  aux  hommes  qui  ayant  .vu  une  grande  partie  du 
monde,  ne  veulent  pas  convenir  qu'ils  n'ont  pas  tout  vu.  Afin  de  bien 
établir  une  supériorité  que  semblait  contester  son  interlocuteur ,  il 
aurait  volontiers  alliroié  qu'il  avait  vécu  uniquement  de  sogdollagers 
pendant  plusieurs  mois. 

—  Croyez-vous  donc,  reprit-il  d'ua  air  d'indifférence,  que  ce  lac 
contienne  des  poissons  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  l'Océan?  Si  les 
évenls  d'une  baleine  remuaient  l'eau  de  votre  mare,  tous  vos  croiseurs 
s'empresseraient  de  regagner  le  port.  Quant  aux  sogdollagers ,  nous 
les  dédaignons  coBiplétement ,  et  nous  leur  préférons  les  poissons  vo- 
lants ou  même  les  marsouins. 

—  Monsieur  ,  repartit  le  commodore  avec  animation ,  il  n'y  a  qu'un 
sogdollager  au  monde,  et  il  est  dans  ce  lac.  Personne  ne  l'a  vu, 
excepté  mon  prédécesseur  et  moi. 

—  bah  !  bah  !  s'écria  le  capitaine  ,  les  sogdollagers  sont  aussi  abon- 
dants que  les  sardines  dans  la  Méditerranée ,  et  les  Egyptiens  en  font 


des  fritures.  En  Orient,  on  s'en  sert  pour  amorcer  les  plies  et  autres 
poissons  qui  ont  le  goût  très-dilhcilc. 

—  Monsieur,  répéta  le  commodore  en  gesticulant,  je  vous  certifie 
que  le  seul  sogdollager  de  l'univers  habite  le  lac  Otsego  ;  que  c'est 
une  truite  saumonée  de  la  plus  grande  espèce  ,  le  chef  et  le  patriarche 
de  toutes  les  truites  de  cette  partie  du  monde. 

—  J'admets  qu'il  ait  certain  mérite  ;  mais  qu'est-ce  que  c'est  auprès 
dune  baleine  '  Voilà  le  seul  monstre  marin  digne  d'occuper  nos  pen- 
sées !  J'ai  longtemps  navigué  ,  mais  je  n'ai  pas  vu  prendre  plus  de  trois 
baleines. 

Cette  assertion  suspendit  les  hostilités.  Le  commodore  avait  un  res- 
pect vague,  mais  profond  ,  pour  les  cétacés  en  question,  et  il  ne  put 
s'empêcher  d'admirer  le  marin  qui  en  avait  vu  prendre  jusqu'à  trois. 

—  Capitaine,  dil-il  d'un  ton  solennel ,  j'avoue  que  je  ne  suis  qu'un 
homme  ignorant  et  sans  expérience.  J'ai  passé  toute  ma  vie  sur  ce  lac, 
qui ,  malgré  s,i  largeur  et  sa  beauté ,  doit  ne  paraître  qu'un  marécage 
à  un  marin  tel  que  vous,  habitué  à  passer  ses  jours  sur  l'Atlantique. 

—  L'Atlantique!  dit  le  capitaine  d'un  air  de  mépris  :  j'aurais  une 
bien  Iriste  opinion  de  moi-même;  si  je  n'avais  vu  que  l'océan  Atlan- 
tique. Quand  je"  vais  de  New-York  à  Portsmouth ,  il  me  semble  que 
l'on  me  remorque  le  long  d'un  canal.  Si  vous  voulez  me  citer  un 
océan,  parlez-moi  de  h  grande  mer  Pacifique  ,  où  l'on  met  un  mois 
avec  un  bon  vent  pour  aller  d'une  île  à  l'autre.  C'est  dans  cette  mer 
que  se  trouve  une  fabriques  d'îles  de  toutes  grandeurs  et  appropriées 
aux  goûts  des  chalands. 

—  Une  fabrique  d'îles!  répéta  le  commodore  ébahi;  en  êtes-vous 
bien  sûr? 

—  Oui ,  monsieur  ;  les  polypes  de  ces  parages  construisent  non- 
seulement  des  îles,  mais  encore  des  archipels.  Vous  ne  pouvez  vous 
figurer  ces  insectes  marins  d'après  ceux  que  vous  voyez  sur  cette  pièce 
d'eau ,  qu'un  seul  requin  mettrait  en  mouvement. 

—  Vous  me  permettrez  de  ne  pas  le  croire,  monsieur.  J'ai  vu  des 
requins ,  et  je  crois  qu'ils  sont  loin  de  peser  autant  que  le  sogdollager. 

—  Vous  ne  les  connaissez  pas  ;  savez-vous  qu'on  en  trouve  d'aussi 
grands  que  les  pins  de  ces  montagnes  ? 

—  Avez-vous  bien  calculé  la  hauteur  de  ces  pins? 

—  Je  suppose  qu'ils  peuvent  avoir  une  trentaine  de  pieds. 

A  ces  mois,  la  figure  du  vieux  pêcheur  s'éclaira  d'un  rayon  de 
triomphe  ;  il  venait  de  découvrir  que  le  capitaine  avait  peu  d'intelli- 
gence des  choses  terrestres ,  et  il  reprit  l'avantage. 

—  Sachez  ,  dil-il ,  qu'il  y  a  sur  ces  hauteurs  des  arbres  de  cent  pieds, 
et  même  de  deux  cents. 

Le  capitaine  Truck  ,  qui  avait  l'amour  sincère  de  la  vérité,  n'hésita 
pas  à  reconnaître  sa  méprise,  et  à  partir  de  ce  moment  il  fut  avec  le 
commodore  sur  le  pied  de  l'égalité.  Ils  causèrent  ensemble  de  poli- 
tique ,  de  religion  ,  de  philosophie  et  d'économie  politique.  Le  capitaine 
étonna  grandement  son  compagnon ,  en  lui  apprenant  qu'il  y  avait  des 
pays  où  le  tabac  était  imposé. 

—  Taxer  le  tabac  !  s'écria  le  commandant  du  lac  :  qu'a-t-il  fait  pour 
mériter  cet  opprobre  ?  Les  pays  où  cette  contribution  est  admise  doi- 
vent nécessairement  tomber  en  décadence. 

Après  avoir  péché  quelques  heures,  les  deux  amis  se  rendirent  à  la 
pointe,  allumèrent  du  feu,  et  firent  cuire  leur  dîner.  Pierre  avait  eu 
soin  de  mettre  dans  le  canot  un  bol  à  punch  en  argent,  et  il  y  avait 
ajouté  tous  les  ingrédients  nécessaires  pour  confectionner  cette  liqueur. 
Le  commodore  se  chargea  de  la  préparation  du  breuvage,  et  il  en  but 
une  longue  gorgée  en  fixant  les  yeux  pendant  près  d'une  minute  sur 
les  branches  d'un  chêne  noueux.  Le  capitaine  le  regarda  faire  avec  une 
satisfaction  sympathique,  et  prit  à  son  tour  le  bol  en  prenant  pour 
point  de  mire  un  nuage  qui  semblait  flotter  tout  exprès  au-dessus  de 
sa  tête. 

—  Voilà  un  nuage  bien  paresseux  !  s'écria  M.  Truck,  qui  s  arrêta 
pour  prei;dre  haleine  :  je  le  contemple  depuis  une  minute ,  et  il  n'a 
pas  bougé  de  place  !  .  ,  ,• 

Lorsque  le  bol  fut  vfde,  les  deux  amis  travaillèrent  a  le  remplir,  et 
la  compagnie  qui  arrivait  les  surprit  en  cette  agréable  occupation. 

CHAPITRE  XX. 

La  nudité  du  xrigwam  était  au  grand  complet.  On  avait  invité 
Aristobule,  et  même  M.  Dodge,  auquel  on  avait  pardonné  ses  malen- 
contreuses diatribes.  Des  domestiques  disposèrent  le  couvert  sur  le 
gazon,  à  l'ombre  de  chênes  magnifiques,  en  vue  du  lac  et  des  mon- 
tagnes. 

j/ais  vraiment,  s'écria  mademoiselle  \  lefviUe  en  admirant  le 

paysage,  ceci  surpasse  les  Tuileries  mêmes,  Ja7is  leur  propre  (jenre! 
On  passerait  volontiers  par  les  danyers  du  désert  pour  ij  parvenir! 

Celte  exclamation,  prononcée  en  français,  fit  sourire  tous  ceux  qui 
la  comprirent.  Chacun  exprima  son  enthousiasme  par  des  propos  ana- 
logues. Cependant  l'attitude  de  la  compagnie  parut  froide  à  MM.  Bragg 
et^ Dodge,  qui  étaient  habitués  aux  transports  d'une  gaieté  plu» 
bruyante  et  de  plus  mauvais  goût.  Le  premier  dit  au  second,  vers  la 
fin  du  dîner ,  que  c'était  la  plus  ennuyeuse  partie  qu'on  eût  faite  sur 
cette  pointe,  dont  une  seule  famille  s'était  indignement  emparée  au 
détriment  des  aimables  farceurs  qui  s'y  rassemblaient  autrefois. 
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—  Ma  chère  dame  llawUer,  dit  John  Effingham  au  dessert,  j'espère 
que  vous  avez  été  avertie  de  la  fatalité  qui  s'attache  à  cette  pointe,  oii 
jamais,  dit-on,  on  n'a  fait  en  vain  la  cour  à  une  femme.  Nous  voici, 
le  capitaine  Truck  et  moi  ,  ])rêls  à  nous  couper  la  gorge  en  votre 
honneur  avec  ces  couteaux  à  découper,  faute  dépées,  et  je  crois  que 
vous  ferez  hien  de  ne  plus  sourire  de  toute  la  soirée,  de  peur  d'éveiller 
notre  jalousie. 

—  Si  vous  m'aviez  défendu  de  rire,  monsieur,  j'aurais  pu  m'y  re- 
fuser, mais  de  simples  sourires  eiprimeraient  faihlement  le  plaisir 
que  je  goùle  ici.  Vous  n'avez  donc  rien  à  craindre.  Mais  est-il  hien 
vrai  que  l'hymen  et  l'amour  affectionnent  ces  rivages? 

—  C  est  la  tradition  du  pays  ,  et  j'ai  dû  vous  la  faire  connaître. 
Maintenant  que  vous  êtes  instruite  du  danger,  daignerez-vous  accepter 
mon  hras  ? 

I.es  convives  se  levèrent  et  se  séparèrent  par  couples  pendant  que 
les  domestiques  faisaient  les  préparatifs  du  départ.  Par  hasard  ou  avec 
inlenlion,  sir  George  el  Grâce  se  trouvèrent  seuls;  mais  ils  ne  s'en 
aperçurent  qu'après  avoir  franchi  un  petit  monticule  qui  les  dérobait 
auï  regards. 

Grâce  avait  été  triste  pendant  tout  le  dîner;  en  écoutant  la  con- 
versation toujours  intéressante  d'Eve  et  de  madame  Ijloomlield ,  elle 
avait  senli  sa  propre  infériorité  et  compris  pour  la  première  fois  ce 
qui  manquait  à  son  éducation.  Le  baronnet  fut  touché  de  l'air  de  mé- 
lancolie qui  régnait  sur  les  traits  charmants  de  la  jeune  fille. 

—  J'aurais  joui  hien  plus  complètement  de  cette  belle  journée,  dit- 
il  avec  un  seutiinenl  qui  fit  battre  plus  vite  le  cœur  de  Grâce,  si  je 
ne  vous  avais  vue  moins  expansive  que  la  plupart  de  ceux  qui  vous 
environnaient.  Seriez-vous  indisposée.'' 

—  Non  pas  de  corps,  mais  d'esprit. 

—  Je  voudrais  avoir  le  droit  de  vous  demander  pourquoi,  vous  qui 
avez  si  peu  de  jiréoccupations,  vous  avez  choisi  pour  être  soucieuse  le 
moment  oii  tout  le  monde  était  gai. 

—  Je  n'ai  pas  choisi  le  moment,  c'est  le  moment  qui  m'a  choisie,  je 
le  crains.  Jamais  jusqu'à  cejour,  sir  George  Tcmplemore,  je  n'avais 
aussi  vivement  senli  combien  j'étais  inférieure  à  ma  cousine  Eve. 

—  C'est  une  infériorité  que  vous  seule  avez  remarquée. 

—  .le  ne  suis  ni  assez  vaine  ni  assez  ignorante  pour  être  dupe  de 
cette  flatterie,  répondit  Grâce  en  secouant  la  tète  avec  un  sourire  forcé. 
Quand  je  revis  ma  cousine  après  son  retour,  mes  propres  imperfections 
me  fermèrent  les  yeux  à  ses  qualités  ;  mais  j'ai  appris  insensiblement 
à  apprécier  sa  délicatesse ,  ses  principes  ,  son  esprit  ,  son  éducation  , 
tout  ce  qui  rend  une  femme  estimable  et  digne  d'être  aimée.  Oh! 
comme  j'ai  perdu  eu  amusements  enfantins  ,  en  vaines  frivolités,  les 
instants  précieux  de  mon  enfance,  que  j'aurais  pu  employer  à  devenir 
la  digne  compagne  d'Eve  Effingham  ! 

Grâce  était  tellement  dominée  par  son  émotion  ,  qu'elle  savait  à 
peine  ce  qu'elle  disait,  et  que  sans  songer  à  la  présence  du  baronnet, 
elle  se  tordit  les  mains  dans  l'amertume  de  son  désespoir. 

—  Vous  avez  de  vous,  lui  dit  sir  George  étonné,  une  opinion  que 
personne  ne  partage  ,  et  que  désavouerait  surtout  votre  admirable 
cousine. 

—  Elle  est  admirable  en  effet;  mais  que  suis-je  en  comparaison 
d'elle  ?  Avec  la  simplicité  d'un  enfant,  elle  possède  la  science  de 
l'homme  le  plus  instruit;  elle  réunit  toutes  les  grâces  d'une  femme  à 
la  solidité  d'esprit  qui  caractérise  l'autre  sexe.  Elle  sait  plusieurs 
langues. 

—  Mais  vous-même  vous  en  parlez  plusieurs ,  ma  chère  miss  van 
Courtlandt. 

—  Oui,  répondit  Grâce  tristement,  je  les  parle  comme  le  perroquet 
qui  ne  les  comprend  pas  ;  mais  Eve  a  profilé  de  la  connaissance  des 
langues  pour  s'instruire.  Elle  ne  se  contente  pas  de  vous  dire  ce  que 
signifie  telle  i)hrase  ou  telle  locution  spéciale  ;  mais  elle  sait  à  fond 
ce  qu'ont  écrit  et  pensé  les  plus  grands  écrivains. 

—  Personne  n"a  plus  de  respect  que  moi  pour  votre  cousine  ,  mais 
il  faut  vous  rendre  justice ,  miss  van  Courtlandt,  et  je  n'ai  jamais  re- 
marqué qu'elle  eût  une  si  grande  supériorité  sur  vous. 

—  Je  vous  crois  sincère,  sir  George,  et  celte  supériorité  m'a  long- 
temps échappé  à  moi-même.  Ce  n'est  que  lentement,  par  des  relations 
journalières,  que  je  m'en  suis  aperçue.  Vous  avez  pu  observer  aujour- 
d'hui avec  quelle  facilité  ma  cousine  et  madame  Kloomfield  se  com- 
prenaient à  demi-mot;  quelle  était  l'étendue  de  leur  instruction  et  la 
délicatesse  de  leur  goût.  Madame  Blooinfield  est  une  femme  distinguée, 
mais  elle  aime  à  se  faire  valoir.  H  n'en  est  pas  de  même  d'Eve  Effing- 
ham ,  qui  ne  sait  jamais  qu'être  simple  tout  en  savourant  les  plus 
vives  jouissances  intellectuelles.  Avant-hier,  ma  cousine  m'avait  donné 
des  renseignements  que  je  lui  demandais  sur  un  sujet  plein  d'intérêt  ; 
il  en  a  été  de  nouveau  question  dans  la  conversation  d'aujourd'hui,  et 
j'ai  remarqué  qu'au  lieu  de  faire  étalage  de  son  savoir,  elle  en  dissi- 
mulait une  partie  afin  de  ne  pas  éclipser  son  amie.  INon  ,  non  !  il 
n'existe  pas  au  monde  une  seconde  femme  comme  Eve  Ellingham  ! 

—  En  reconnaissant  ainsi  les  qualités  d'autrui  vous  prouvez  que  vous 
en  possédez  vous-même. 

_  —  J^-'  reconnais  maintenant  mon  infériorité,  sir  George,  et  votre 
bienvei  l.iiice  ne  parviendra  pas  à  m'en  dissuader.  Eve  a  voyagé,  elle 
a  vu  en   Europe  beaucoup  de  choses   qu'on  chercherait  en  vain  aux 


Etals-Unis,  et  au  lieu  de  dissiper  inutilement  sa  jeunesse  ,  elle  a  mis 
à  profit  les  instants. 

—  Si  l'Europe  possède  tant  d'avantages,  ma  chère  miss  van  Court- 
land,  pourquoi  ne  la  visitez-vous  pas? 

—  Moi  !  |e  serais  une  hadgi ,  s'écria  Grâce  avec  un  plaisir  enfantin; 
et  à  celte  idée  ,  qui  la  fit  rougir  de  plaisir ,  elle  oublia  un  moment 
l'immense  supériorité  de  sa  cousine. 

Certes,  sir  George  Templemore  n'était  pas  sorti  du  wigwam  avec 
l'intention  d'offrir  son  titre  ,  sa  main  et  sa  fortune  à  cette  jeune  fille 
sans  art  et  sans  habitude  du  monde.  Depuis  longtemps  il  se  demandait 
s'il  était  à  propos  de  se  déchirer,  et  il  aurait  probablement  délibéré 
plus  longtemps  encore  ,  si  le  désir  de  profiter  de  l'occasion  n'avait 
triomphé  de  son  incertitude.  On  prétend  que  la  femme  qui  hésite  est 
perdue;  il  est  également  vrai  qu'un  homme  doit  succomber  quand 
avec  sa  raison  seule  il  veut  lutter  contre  le  pouvoir  de  la  beauté.  Si 
Grâce  van  Courtlaiid  avait  été  )ilus  apprêtée  ou  ]>lus  prétentieuse,  ses 
charmes  n'auraient  pas  suffi  pour  faire  la  conquête  de  sirGeorge;  mais 
elle  avait  un  naturel  propre  à  séduire  un  homme  du  monde.  On  [lou- 
vait  en  dire  autant  d'Eve,  qui  ,  élevée  eu  Améri(|ue  ,  n'avait  pai  la 
roideur  et  le  ton  guindé  des  Anglaises;  mais  le  dé\elopperaent  intel- 
lectuel de  miss  Effingham  rendait  moins  apparentes  les  qualités  qui 
brillaient  chez  sa  cousine. 

11  faut  avouer  pourtant  que  si  le  baronnet  avait  renoncé  à  ses  pre- 
mières affeclions,  c'était  parce  qu'il  n'avait  reçu  aucune  espèce  d'en- 
couragement. D'une  manière  ou  d'une  autre,  (irâce  avait  fini  par  le 
captiver  complètement;  et  il  lui  peignit  son  amour  en  termes  si  élo- 
quents ,  qu'elle  n'eut  pas  la  force  de  s'y  montrer  défavordble.  Il  ne 
s'écoula  que  quelques  minutes  avant  qn  on  les  appelât  pour  s'embar- 
quer, mais  quand  Grâce  retourna  au  bateau  elle  était  relevée  à  ses 
propres  yeux  ,  elle  entrevoyait  un  avenir  sans  nuages,  et  ne  pensait 
plus  à  l'incommensurable  supériorité  de  sa  cousine. 

Par  une  singulière  coïncidence,  pendant  l'entretien  de  Grâce  et  du 
baronnet,  Eve  subissait  de  son  coté  une  semblable  épreuve  :  elle  avait 
été  accompagnée,  au  moment  oii  on  avait  quitté  la  table,  de  Paul,  de 
son  père  et  d'.'irislobule;  mais  les  deux  premiers  furent  mis  en  réqui- 
sition par  le  capitaine  Truck  pour  juger  d'une  dilficiUté  qui  s'était 
élevée  entre  lui  et  le  commodore  ,  cette  désertion  imprévue  laissa 
Eve  seule  avec  M.  Bragg. 

—  Quelle  singulière  tradition  que  celle  dont  a  parlé  M.  John!  dit 
l'intendant  aussitôt  qu'il  se  sentit  maître  du  terrain.  Je  voudrais  bien 
savoir  s'il  est  vrai  qu'on  n'ait  jamais  courtisé  une  femme  en  vain  sous 
les  chênes  de  cette  pointe.  Si  cette  assertion  avait  le  moindre  fonde- 
ment, nou;  autres  hommes  nous  devrions  prendre  nos  précautions 
avant  de  venir  ici.  ' 

Là-dessus,  Aristobule  minauda,  et  s'efforça  de  prendre  un  air  aima- 
ble. La  dignité  pudique  et  le  maintien  calme  d'Eve  rabattirent  un  peu 
ses  espérances  ambitieuses;  toutefois,  il  crut  ne  pas  devoir  s'arrêter 
après  cette  première  ouverture. 

—  M.  John,  répondit  Eve  tranquillement,  se  lance  parfois  dans  de 
telles  plaisanteries,  qu'on  se  fourvoierait  en  l'y  suivant. 

—  L'amour  est  un  feu  follet,  reprit  Aristobule  d'un  ton  sentimental  ; 
il  n'est  pas  étonnant  qu'on  se  jette  parfois  dans  des  marais  en  courant 
après  des  lueurs  qui  ne  sont  pas  celles  de  la  raison...  Avez-vous  jamais 
éprouvé  un  tendre  sentiment,  miss  Kve? 

Aristobule  ne  trouvait  rien  d  inconvenant  à  cette  question,  qu'il 
avait  entendu  faire  cent  fois  pendant  la  grande  soirée  de  madame  Hous- 
ton. Une  femme  ordinaire,  offensée  d'une  pareille  demande,  se 
serait  probablement  redressée  de  toute  sa  hauteur  ,  et  aurait  répondu 
en  reculant  d'un  pas  :  «  Non,  monsieur!  »  Telle  ne  fut  pas  la  con- 
duite d'Eve.  Elle  pensiiit  qu'il  y  avait  entre  elle  et  M.  Bragg  une  si 
grande  distance,  ([u'elle  ne  pouvait  que  prendre  en  pitié  les  prétentions 
de  cet  individu.  Elle  était  loin  de  partager  les  préjugés  vulgaires  qui 
séparent  les  hommes  en  castes  factices;  mais  elle  admettait  les  dis- 
tinctions qui  naissent  tout  naturellement  des  idées,  de  l'éducation  et 
des  habitudes.  Au  lieu  de  témoigner  de  la  surprise  ou  de  l'indigna- 
tion, au  lieu  de  prendre  une  attitude  dramatique,  elle  accueillit  avec 
indifférence  l'impertinente  question  d'Aristobule.  Ce  fut  à  (leiue  si  un 
sourire  effleura  ses  lèvres. 

—  Je  crois  que  nous  ..urons  un  beau  temps  ce  soir  comme  ce  malin 
pour  faire  notre  traversée,  dit-elle  avec  une  placidité  imperturbable. 
Vous  aimez  les  parties  de  bateau,  monsieur  Bragg  ? 

—  Ah!  miss  Eve,  une  pareille  occasion  ne  se  représentera  peut- 
être  jamais!  Vous  autres  voyageuses,  il  est  si  difficile  de  vous  abor- 
der! Souff'rez  que  je  profile  de  cet  heureux  moment,  et  que  sous  ces 
chênes  propices  à  1  hyuiénée  je  vous  offre  cette  main  fidèle  el  ce  cœur 
dé  .oué.  Vous  avez  assez  de  fortune  pour  nous  deux,  et  je  ne  dirai  rien 
du  vil  luélal.  Comprenez-vou.':,  miss  Eve,  quel  plaisir  il  y  aurait  à  pro- 
téger la  vieillesse  de  votre  excellent  père,  à  descendre  ensemble  le 
versant  de  la  vie,  à  réaliser  ce  refrain  : 

Sovils  et  la  main  dans  la  main, 
Nous  irons  par  le  chemin 
Oui  mène  dans  les  prairies , 
Ecoutant  l'oiseau  cbantcr, 
Et  nous  lai>saiit  emporter 
A  de  tendres  rêveries  ! 


EVE  EFFINGHAM. 


—  Vous  peignez  de  très-agréables  tableaux,  monsieur  Bragg,  et 
l'on  y  sent  la  touche  d'un  maître. 

—  Quelque  agréables  qu'ils  vous  semblent,  ils  sont  à  cent  pieds  au- 
dessous  de  la  réalité.  Le  lien  du  mariage  n'est  pas  seulement  le  plus 
sacré  de  tous  ;  c'est  aussi  le  plus  cher,  et  heureux  sont  ceux  qui  con- 
tractent un  engagement  solennel  avec  une  perspective  aussi  riante  que- 
la  nôtre.  ÎNos  âges  se  conviennent,  nos  caractères  s'accordent,  nos 
habitudes  se  resiemblent  assez  pour  que  nous  n'ayons  pas  à  redouter 
de  pénibles  changements;  nos  fortunes  sont  précisément  ce  qu'elles 
doivent  être  pour  assurer  le  bonheur  d'un  ménage;  confiance  d'un  cô- 
té, reconnaissance  de  l'autre,  que  peut-on  désirer  de  mieux?  Quant  au 
jour,  miss  Eve ,  je  vous  laisse  le  soin  de  le  fixer;  c'est  le  privilège  de 
votre  sexe,  et  je  ne  vous  presserai  pas. 

Eve  avait  souvent  entendu  son  cousin  disserter  sur  la  froide  impu- 
dence d'une  classe  de  la  population  américaine;  elle  s'en  était  divertie 
sans  se  douter  qu'elle  y  serait  un  jour  exposée.  Comme  pour  com- 
pléter la  scène,  Aristobulc  tira  son  canif  de  sa  poche,  il  prit  une  ba- 
guette dans  un  buisson,  et,  à  la  manière  des  amants  naïfs,  il  se  mit  à 
découper  l'écorce  en  spirale. 

C'était  un  moyen  de  se  rendre  intéressant. 

—  Votre  silence  trahit  votre  embarras,  reprit-il  ;  je  sais  tenir  compte 
d'une  timidité  naturelle,  et  je  n'ajouterai  rien  à  ce  que  j'ai  dit;  mais 
comme  le  silence  éq  livaut  à  une  acceptation... 

—  Un  moment,  s'il  vous  plaît,  interrompit  Eve  précipitamment, 
en  agitant  son  ombrelle  comme  pour  birrer  le  ])assage  à  l'audacieux. 
Vous  prétendez  que  nos  opinions,  que  nos  habitudes  sont  identiques; 
elles  diffèrent  pourtant  assez  pour  que  vous  ne  deviniez  pas  qu'il  vous 
sied  mal,  dans  voire  position,  d'abuser  de  la  confiance  de  mon  père, 
et  de  me  faire  à  son  insu  de  pareilles  propositions,  .le  n'insisterai  pas 
là- dessus;  mais  comme  vous  avez  bien  voulu  m'olïrir  ouverlement 
votre  main  ,  je  tiens  à  ce  que  la  réponse  soit  aussi  franche  que  la  dé- 
claration. Je  refuse  l'avantage  et  le  bonheur  de  devenir  votre  femme  , 
monsieur. 

—  Le  temps  passe,  miss  Eve! 

—  llàtez-vousd'en  profiter,  monsieur  Bragg!  Si  vous  restez  beaucoup 
plus  longtemps  employé  chez  M.  Edouard  Efiingham,  vous  perdrez 
l'occasion  de  prospérer  dans  l'ouest,  oii  vous  avez,  dit-on,  l'intention 
d'émigrer. 

—  Pour  vous  ,  je  suis  prêt  à  renoncer  à  toutes  mes  espérances  dans 
l'ouest. 

—  Non,  monsieur,  je  ne  saurais  participer  à  un  pareil  sacrifice.  Je 
ne  vous  dirai  pas  :  Oubliez-moi.  mais  oubliez  les  espérances  que  vous 
avez  conçues  ici,  et  donnez  suite  à  celles  que  vous  avez  imprudem- 
ment abandonnées  au-delà  de  Mississipi.  Je  ne  rapporterai  pas  cette 
conversation  à  M.  Ellingbam  de  manière  à  lui  inspirer  contre  vous 
des  préventions  fâcheuses.  Après  vous  avoir  remercié  ,  comme  toute 
femme  doit  le  faire,  d'une  oiTre  qui  prouve  que  vous  ne  me  dédaignez 
pas  complètement,  vous  me  permettrez  de  faire  des  vœux  pour  le  suc- 
cès di  vos  entreprises  occidentales. 

Sans  donner'à  M.  Bragg  le  temps  de  renouveler  ses  instances,  Eve 
le  salua,  et  s'éloigna  aussitôt.  iVl.  Dodge  ,  qui  avait  assisté  de  loin  à 
l'entrevue,  brûlait  d'en  connaître  le  résultat,  car  il  avait  été  convenu 
entre  ces  modestes  jeunes  gens  que  si  l'un  d'eux  ne  réussissait  pas, 
r.  utre  tenterait  la  fortune  auprès  de  la  belle  héritière.  Le  publiciste 
s'empressa  donc  de  rejoindre  son  ami. 

—  Eh  bien!  comment  vous  a-t-elle  reçu? 

—  A  merveile,  répondit  effrontément  Aiistobule;  ses  ])aroles  ont 
été  des  plus  encourageantes  ;  elle  m'a  remercié  de  mes  offres,  et  elle  a 
dit  mainte  et  mainte  fois  qu'elle  désirait  ardemment  me  voir  réussir 
dans  l'ouest.  Eve  Efiingham  est  une  charmante  créature  ! 

—  Ah!  dans  l'ouest',  vous  avez  peut-être  "mal  interprété  ses  paroles. 
Je  la  connais  bien  ;  elle  est  pétrie  d'artifices. 

—  D'artifices!  elle  s'exprime  aussi  clairement  que  n'imporle  quelle 
femme,  et  je  vous  répète  que  je  me  sens  très-encouragé.  C'est  quelque 
chose  d'avoir  eu  une  explication  aussi  franche  avec  Eve  Elhngham. 

M.  Dodge  dissimula  son  mécontentement,  et  toute  la  troupe  s'em- 
barqua pour  retourner  au  village.  Le  commodore  et  le  capitaine  prirent 
un  canot  séparé,  afin  de  terminer  dignement  une  discussion  générale 
sur  les  affaires  de  l'humanité. 

Le  soir  même,  sir  George  Templemore  demanda-un  entretien  à 
M.  Edouard,  qu'il  trouva  seul  dans  sa  bibliothèque. 

—  J'espère,  dit  Edouard  avec  alTabilité,  que  vous  ne  venez  pas  m'an- 
noncer  votre  prochain  départ.  Dans  ce  cas ,  je  vous  accuserais  d'ou- 
blier les  espérances  que  vous  avez  fait  naître.  Vous  vous  êtes  indirec- 
tement engagé  à  passer  encore  un  mois  avec  nous. 

—  Loin  de  me  soustraire  à  mes  obligations,  mon  cher  monsieur, je 
vais,  je  le  crains  bien,  abuser  de  votre  hospitalité. 

Alors  il  sollicita  la  faveur  de  prendre  pour  femme  Grâce  van  Court- 
landl.  Le  sourire  avec  lequel  Edouard  écouta  celte  demande  prouva 
qu'il  l'avait  prévue. 

—  Prenez-la,  j'y  consens  de  tout  mon  cœur,  sir  George,  dit-il  en 
serrant  la  main  du  prétendu  :  mais  rappelez-vous  que  vous  allez  trans- 
planter une  plante  délicate  sur  un  sol  étranger.  11  y  a  peu  de  vos 
compatriotes  auxquels  je  l'eusse  volontiers  confiée,  car  je  connais  le 
danger  des  unions  mal  assorties. 


—  Des  unions  mal  assorties,  monsieur  EfTingham  ! 

—  La  vôtre  ne  le  sera  pas,  je  le  sais,  dans  l'acception  ordinaire  du 
mot.  Par  1  âge,  par  la  naissance,  et  h  fortune,  ma  chère  nièce  et  vous 
êtfs  sur  le  pied  de  l'égalilé;  mais  c'est  trop  souvent  une  union  mal 
assortie  que  celle  d'une  Américaine  avec  un  Anglais.  Tout  dépend 
tellement  du  mari,  que  j'hésiterais  avec  raison  ,  si  je  vous  connaissais 
moins.  Quoique  Grâce  soit  maintenant  maîtresse  de  ses  act.ons  ,  j'u- 
serai du  privilège  d'un  tuteur  pour  vous  donner  un  avis  solennel.  Res- 
pectez toujours  le  pays  de  la  femme  que  vous  avez  jugée  digne  de 
porter  votre  nom. 

—  J'espère  que  je  respecterai  toujours  tout  ce  qui  est  à  elle.  Mais 
pourquoi  cette  précaution?  Miss  van  Courllandt  est  presque  Anglaise 
de  cœur. 

—  Une  femme  affectionnée  se  conforme  d'ordinaire  aux  dispositions 
de  son  époux;  votre  pays  sera  son  pays;  votre  Dieu  sera  son  Dieu.  Tou- 
tefois ,  sir  Gtorge  Templemore,  une  femme  d'intelligence  et  de  cœur 
n'oubliera  jamais  complètement  sa  terre  natale.  IN'ous  ne  sommes  pas 
aimés  en  Angleterre,  et  la  femme  qui  s'y  établit  est  exposée  à  entendre 
des  sarcasmes  dirigés  contre  le  pays  d'où  elle  vient. 

—  Grand  Dieu!  monsieur  Effingham,  croyez-vous  que  j'aie  envie 
de  conduire  ma  femme  dans  des  sociétés  oii... 

—  Pardonnez  les  doutes  d'un  vieux  rêveur,  Temiilemore.  Je  suis 
convaincu  que  vous  avez  d'excellentes  intentions,  et  que  vous  agirez 
suivant  les  convenances;  mais  je  désire  que  vous  fassiez  plus  encore  , 
et  que  votre  conduite  soit  d'accord  avec  la  sagesse.  Grâce  a  mainte- 
nant pour  l'Angleterre  un  respect  qui  ne  se  démentira  point,  parce 
qu'il  est  motivé  par  des  faits;  mais  elle  est  jeune,  et  quand  elle  se 
mettra  à  observer  elle  s'apercevra  que  l'enthousiasme  et  l'imagination 
l'ont  peut-être  entraînée  trop  loin.  En  étudiant  mieux  les  autres  pays, 
elle  verra  le  sien  sous  un  aspect  plus  favorable.  Le  meilleur  moyen 
de  la  guérir  du  mal  du  pays,  si  elle  en  est  atteinte,  sera  de  la  ramener 
sur  le  sol  natal. 

—  A  la  vérité,  mon  cher  monsieur,  dit  sir  George  en  riant,  vous 
semblez  reconnaître  les  imperfections  de  votre  patrie. 

—  J'en  ai  l'air,  mais  au  fond  il  n'en  est  pas  ainsi.  Ce  remède 
contre  la  nostalgie  est  aussi  sûr  pour  des  Anglais  ou  des  Allemands 
que  pour  des  Américains.  Tous  les  hommees  exagèrent  leurs  plaisirs 
passés,  et  les  charmes  des  paysages  lointains,  tandis  qu'ils  sont  portés 
à  déprécier  les  avantages  dont  ils  jouissent.  Vous  savez  que  j'ai  toujours 
soutenu  qu'il  n'y  avait  pas  de  philosophe  au-dessous  de  cinquante  ans, 
et  qu'on  n'était  certain  d'une  prédilection  que  lorsqu'elle  avait  douze 
ans  de  date. 

A  ces  mots,  Edouard  sonna,  et  dit  à  Pierre  de  prier  miss  van  Courl- 
land  de  passer  dans  la  bibliothèque. 

Grâce  entra  en  rougissant,  mais  avec  une  figure  rajieuse.  Son  oncle 
l'embrassa  tendrement;  et  quand  il  l'eut  regardée  fixement  pendant 
une  minute,  une  iarme  brilla  dans  ses  yeux. 

—  Dieu  vous  bénisse,  mon  amie!  dit-il;  votre  condition  va  chan- 
ger; comme  toutes  les  femmes,  vous  entrez  dans  une  nouvelle  vie 
avec  une  noble  confiance  el  de  douces  illusions  ;  voici  sa  main,  Tem- 
plemore! J'espère  que  je  vous  reverrai  au  wigwam  avant  de  mourir. 

Grâce  se  jeta  tout  éidorée  dans  les  bras  de  M.  Effingham. 

—  Mon  oncle,  mon  oncle  !  s'éci'ia-t-elle,  je  suis  ingrate,  inconsidé- 
rée ,  d'abindonner  ainsi  mes  amis  naturels.  J'ai  eu  tort... 

—  Vous  avez  eu  tort,  ma  chère  miss  van  Courlland! 

—  Je  n'ai  songé  qu'à  moi,  ajouta  naïvement  la  jeune  fille  compre- 
nant à  peine  la  portée  de  ses  paroles  ;  peut-être  faut-il  réfléchir  encore 
avant  de  rien  conclure. 

—  Je  crois  que  ce  serait  inutile,  répondit  Edouard,  qui  sourit  tout 
en  s'essuyant  les  yeuj,  en  pareilles  circonstances  les  secondes  réflexions 
des  dames  ne  servent  ordinairement  qu'à  confirmer  les  premières. 
Grâce  el  Templemore,  que  le  ciel  vous  prenne  sous  sa  sainte  garde  ! 
Eve  sait-elle  ce  qui  se  passe,  ma  nièce? 

Les  joues  de  Grâce  se  colorèrent  rapidement;  puis  elle  baissa  mo- 
destement les  yeux. 

—  Envoyons-la  chercher,  reprit  Edouard  en  approchant  la  main  du 
cordon  de  la  sonnette. 

—  Arrêtez,  mon  oncle!  dit  Grâce  avec  empressement;  aurais-je  pu 
cacher  à  ma  cousine  un  secret  aussi  important? 

—  Je  m'aperçois  que  je  suis  le  dernier  à  l'apprendre;  c'est  ce  qui 
arrive  habituellement  aux  vieillards ,  et  je  crois  même  que  je  suis  de 
trop. 

Edouard  embrassa  Grâce  avec  affection  et  sortit,  quoiqu'elle  cher- 
chât à  le  retenir. 

—  Suivons-le,  dit  Grâce  en  faisant  disparaître  précipitamment  de 
ses  joues  les  traces  de  ses  larmes.  Excusez-moi,  sir  George;  ayez  la 
complaisance  d'ouvrir  la  porte. 

Au  lieu  d'obéir,  sir  George  tendit  les  bras;  grâce  se  sentit  étour- 
die, comme  si  elle  eût  eu  le  vertige  au  bord  d'un  précipice  ;  quand 
elle  s'aperçut  que  le  jeune  baronnet  était  prêt  à  la  recevoir,  elle  ou- 
blia qu'elle  voulait  sortir  de  la  bibliothèque;  et  elle  n'était  pas  encore 
remise  de  sou  trouble,  quand  la  cloche  du  souper  retentit. 
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CHAPITRE    XXI. 

L'cto  ,  toujours  en  retard  de  celui  des  comtes  moins  élèves  ,  faisait 
enfin  régner  ses  clialeurs  dans  les  montagnes  ,  et  l'on  était  arrivé  au 
•4  juillet,  anniversaire  du  jour  oii  l'indépendance  des  Etats-Unis  fut 
déclarée.  Les  fortes  tètes  de  Templcton  étaient  en  travail  ,  et  cher- 
cbaicnt  les  moyens  de  conserver  à  la  fête  son  caractère  d'élévation  et 
de  moralité.  On  débuta  par  une  revue  des  deux  ou  trois  compagnies 
du  pays  qui  étaient  en  uniforme.  On  consomma  dans  les  rues  beau- 
coup de  pain  d'épice  el  de  sapinette  ;  le  wliiskey  fut  savouré  à  longs 
traits  chez  les  épiciers,  et  une  foule  de  liqueurs  ,  la  plujiart  décorées 
de  noms  ambitieux,  eut  le  même  sort  dans  les  tavernes. 

On  avait  dit  à  mademoiselle  Viefville  que  c'était  U  grande  fête 
américaine,  la  fête  nationale  ;  en  coiisé(iuencc  ,  elle  se  para  de  rubans 
de  toutes  couleurs,  et  se  montra  la  face  toute  souriante. 

A  sa  grande  surprise,  personne  ne  partageait  son  animation  ;  elle  en 
fut  tellement  étonnée,  quelle  attendit  impatiemment  la  lin  du  déjeu- 
ner pour  demander  à  Eve  une  explication  secrète. 

—  Est-ce  que  je  me  suis  trompée  ,  ma  chère?  dit  la  vive  Française 
dans  sa  langue  maternelle  ;  n'est-ce  pas  la  célébration  de  votre  i'ndé- 
pcîHlance? 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompée,  ma  chère  demoiselle  Viefville, 
et  l'on  fait  de  grands  préparatifs  pour  honorer  cet  anniversaire.  Il  y 
aura  revues,  discours,  banquet  et  feu  d'artifice. 

—  Et  M.  rulrepérc? 

—  M.  mon  père  n'est  pas  très-amateur  de  réjouissances ,  et  il  goûte 
ces  divertissements  annuels  à  peu  près  comme  un  malade  prend  une 
potion. 

—  Et  M.  Jean  E/pngham  ?... 

—  Il  est  toujours  philosophe ,  et  vous  ne  pouvez  attendre  de  lui  de 
vives  démonstralioiis  ? 

—  Jilais  ces  jeunes  aens  !  M.  Ilragg ,  M.  Dodge  ,  même  M.  Poicis  ? 
_  —  Se  réjouissent  en  Américains.  \ous  savez,  je  pense,  que  M.  Powis 

s  est  déclaré  notre  comiiatriote. 

Mademoiselle  ^  iefville  regarda  dans  la  rue,  où  rôdaient  des  paysans 
de  haute  tulle,  bien  déterminés  à  se  divertir.  Ils  avaient  l'air  sombre 
et  la  mine  plus  lugubre  que  celle  des  pleureurs  qui  suivent  un  convoi 
funèbre.  3Iademoiselle  Viefville  haussa  les  épaules  et  murmura  : 

—  Que  ces  Américains  sont  drôles! 

Une  heure  plus  tard,  Eve  étonna  son  père,  et  même  la  plupart  des 
Américains  de  la  compagnie ,  en  proposant  que  l'on  menât  les  dames 
voir  la  fête. 

—  Mon  enfant  ,  lui  dit  Edouard,  voilà  une  étrange  motion  de  la 
part  d'une  jeune  personne  de  vingt  ans  ! 

Pourquoi  serait-elle  étrange,  mon  pcrc?  Nous  prenions  toujours 
part  aux  fêtes  de  village  en  Europe. 

—  Certaitiement ,  s'écria  mademoiselle  Viefville  enchantée,  c'est 
même  ae  rigueur. 

^ —  Et  il  est  de  rigueur  ici,  madeinoisille,  que  les  jeunes  personnes 
n  y  assistent  pas  ,  dit  John  Eftingbam.  Je  serais  désolé  qu'aucune  de 
ces  dames  mit  aujourd'hui  le  pied  dans  la  rue. 

—  Pourquoi ,  cousin  John  ?  avons-nous  quelque  chose  à  craindre 
de  nos  concitoyens?  J'ai  toujours  entendu  dire,  au  contraire,  que  l'on 
n  avait  nulle  i)art  aulaiil  d'égards  pour  les  femmts  que  dans  noire 
belle  république.  l»eiit-être  cependant,  à  en  juger  par  toutes  ces 
hgures  sinistres  ,  y  a-t-il  du  danger  à  s'aventurer  un  jour  de  fête  daiH 
les  rues  d'un  village. 

—  Vous  n'avez  pas  entièrement  tort,  miss  Effinghain,  mais  vous 
navez  pas  tout  a  f.)it  raison.  Les  femmes  sont  en  somme  bien  traitées 
en  Amérique;  mais  il  n'est  pas  convenable,  (juand  elles  occupent  un 
cerUin  rang,  qu'elles  se  mêlent  à  la  foule,  comme  elles  le  font  en 
curope. 

—  On  m'a  expliqué  les  motifs  de  cette  difiérencc,  dit  Paul  Powis. 
Chez  les  peuples  oii  les  femmes  d'une  classe  élevée  sont  sous  la  pro- 
tection d'une  loi  spéciale,  elles  peuvent  descendre  impunément  ;  mais 
dans  ce  pays  ,  oii  tous  sont  égaux  ,  oii  tant  de  gens  comprennent  si  mal 
la  position  qu'ils  occupent,  on  est  obligé  de  tenir  les  dames  à  dis- 
tance d'individus  qui  [ourraiont  les  niéconnaitre. 

—  Je  ne  veux  ,  monsieur  Powis ,  ni  être  tenue  à  distance  des  habi- 
tants de  Templeton  ,  ni  m'en  rapprocher  trop  intimement;  je  prétends 
seulement  fiire  ce  qui  se  fait  en  France,  en  Italie,  dans  la  Suisse  ré- 
publicaine, sil  faut  vous  citer  lexemple  dune  république.  Je  désire 
seulemenl  me  promener  dans  les  rues  avec  ma  cousine  et  mademoi- 
selle \  iefville ,  et  jouir  du  spectacle  de  ces  amusements  rustiques. 

—  Amusements  rustiques!  répéta  Aristobule  avec  eft'roi;  que  dirait 
le  peuple  s'il  entendait  qualifier  ainsi  ses  plaisirs? 

—  Certes ,  monsieur,  le  peuple  de  ces  montagnes  ne  peut  avoir  la 
prétention  d'assimiler  ses  fêles  à  celles  d'une  capitale. 

—  Néanmoins,  miss  Eve  ,  celte  épithète  serait  fort  mal  accueillie, 
je  ne  vois  pas  pourquoi  les  amusements  ne  seraient  pas  aussi  rustiques 
vfnitJT  .T'e  dans  un  village.  Supposer  cette  différence,  c'est 
violer  le  principe  de  légalité. 
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—  Sans  examiner  vos  arguments  ,  ma  chère  fille,  je  suis  d'avis  que 
vous  ferez  mieux  de  rester  à  la  maison. 

—  Voilà  ,  mademoiselle  Viefville  ,  dit  Eve ,  ce  gue  c'est  qu'une  fêle 
américaine! 

La  gouvernante  ne  répondit  que  par  un  geste  de  mauvaise  humeur. 

—  !\Iais  ,  ma  fille  ,  dit  Edouard,  vous  ne  serez  pas  complètement 
étrangère  à  la  célébration  de  cet  anniversaire. 

—  Est-ce  bizarre  !  s'écria  mademoiselle  Viefville  dans  son  langage 
moitié  français ,  moitié  anglais  :  une  jeune  personne  pcul  sortir  seule 
avec  un  jeune  homme  ,  se  faire  accompagner  par  lui  dans  une  prome- 
nade à  cheval,  aller  avec  lui  dans  le  monde;  mais  elle  n'ira  pas  dans 
la  foule  pour  voir  une  fêle,  at'ec  son  père!  je  déstspere  vraiment  de 
comprendre  \es  habitudes  américaines  '. 

—  Eli  bien,  mademoiselle,  pour  que  vous  ne  nous  regardiez  pas 
complètement  comme  des  barbares,  nous  vous  ferons  du  moins  en- 
tendre le  discours.  . 

—  \  ous  avez  bien  raison  dédire  le  discours,  interrompit  John,  car 
c'est  toujours  le  même  depuis  soixante  ans  ;  c'est  un  vicui  squelette 
qui  sert  annuellement  à  des  milliers  d'orateurs. 

—  Eh  bien  !  les  dames  le  jugeront.  La  procession  est  sur  le  point 
de  se  former,  et  en  nous  pressant  nous  pourrons  nous  procurer  encore 
de  bonnes  places. 

Mademoiselle  A  iefville  fut  ravie.  Après  avoir  visité  les  théâtres, 
les  églises  ,  les  bals,  l'opéra;  après  avoir  épuisé  toute  la  nomenclature 
des  jilaisirs  de  New-Vork,  elle  était  arrivée  à  cette  conclusion  déso- 
lante q-ie  les  Etats-Unis  étaient  un  pays  oii  il  était  facile  de  s'ennuyer. 
Mai;  on  ce  moment  on  lui  promettait  une  nouveauté  :  en  conséquence, 
les  trois  dames  terminèrent  leurs  préparatifs  ;  et  accompagnées  de 
leurs  cavaliers,  elles  entrèrent  à  temps  dans  l'église  qu'on  avait  choisie 
pour  la  solennité. 

L'orateur,  qui  était  comme  à  l'ordinaire  un  avocat,  avait  déjà  pris 
possession  de  la  chaire.  C'était  un  jeune  homme  récemment  admis  au 
barreau;  l'usage  voulait  que  le  deriàer  stagiaire  reçu  consacrât  à  la 
harangue  du  'i  juilltt  les  prémices  de  son  esprit,  coma;e  les  nouveaux 
mouîquetairei  prouvaient  jadis  leur  courage  dans  un  duel. 

L'académie  que  nous  avons  décrite  dans  les  Pionniers  ,  après  avoir 
servi  successivement  à  la  prédication,  aux  bals  ,  aux  assemblées  publi- 
ques et  à  l'éducation  de  la  jeunesse,  avait  partagé  le  sort  de  Iî  plu- 
part des  édifices  en  bois  de  l'Amérique;  elle  avait  été  la  proie  des 
flammes.  La  population  dont  nous  avons  jadis  tracé  le  portrait  sem- 
blait avoir  aussi  disparu  de  la  surface  de  la  terre,  car  les  auditeurs 
réunis  pour  goiiter  l'éloquence  de  M.  VVrit  ne  ressemblaient  en  rien, 
extérieurement  du  moins,  aux  disciples  du  ministre  Grant.  On  ne 
voyait  plus  à  Templeton  d'habits  portés  par  deux  générations.  La  der- 
nière mode  ,  ou  plutôt  la  mode  qui  passait  pour  la  dernière  ,  était 
ponctuellement  suivie  par  le  jeune  fermier,  le  jeune  artisan,  et  à  plus 
forte  raison  par  l'étudiant  en  droit  et  le  courtaud  de  boutique  ,  accou- 
tumés à  donner  le  ton  aux  villageois.  Tous  les  manteaux  rouges 
avaient  depuis  longtemps  cédé  la  ])lace  à  des  châles  façon  mérinos,  ou 
à  des  manteaux  de  soie.  Les  bérets  ,  les  chapeaux  de  couleurs  voyantes, 
les  fleurs,  les  robes  d'indienne  française,  étaient  substitués  aux  vieux 
bonnets  de  laine  et  aux  calicots  anglais.  La  métamorphose  n'était  pas 
aussi  frappante  pour  les  hommes,  dont  le  costume  admet  moins  de 
variété  ;  mais  le  col  noir  avait  supplanté  le  foulard,  les  gants  avaient 
été  ab.indonnés  pour  les  mitaines,  et  les  gros  souliers  de  peau  de 
vache  pour  les  bottes  élégantes  de  cuir  de  veau. 

—  Où  sont  vos  paysans,  vos  campagnards,  vos  laitières,  vos  ser- 
vantes de  ferme,  le  peuple  enfin  ?  murmura  sir  George  Templemore 
à  madame  Bloouifield. 

—  A  oici  le  peuple  !  répondit-elle  :  la  plupart  des  assistants  sont  ce 
qu'on  appelle  en  Angleterre  des  artisans;  ces  femmes  sont  leurs 
épouses,  leurs  filles  ou  leurs  sœurs. 

Le  baronnet  garda  le  silence  ,  et  ne  le  rompit  qu'après  un  moment 
d'observation. 

—  En  effet,  reprit-il,  les  hommes  conservent  encore  quelques  in- 
dices de  leurs  occupations ,  mais  les  femmes,  par  la  délicatesse  de 
leurs  formes  et  de  leurs  traits ,  s'élèvent  au-dessus  de  la  classe  dont 
vous  parlez. 

—  Néanmoins  je  ne  vous  ai  dit  que  la  vérité. 

—  Mais  regardez  leurs  mains  et  leurs  jiiids,  ma  chère  daiue 
liloomfield;  si  je  ne  me  trompe,  elles  ont  des  gants  de  Paris! 

—  Ce  sont  pourtant  bien  les  compagnes  de  ces  honnêtes  ouvriers, 
dont  vous  critiquez  en  Angleterre,  à  ce  que  m'a  dit  miss  Efhnghim, 
la  grossièreté  démocratique. 

Sir  George  sourit;  mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  répondre,  car  on 
commençait  ce  qu'il  est  d'usage  d'appeler  les  exercices. 

On  débuta  par  un  peu  de  musique  instrumentale  ,  et  c'est  assuré- 
ment le  côté  faible  de  la  civilisation  américaine.  La  musique  qu'on 
entendit  en  celte  occasion  avait  les  trois  défauts  essentiels  qui  caracté- 
risent toute  celle  qu'on  essaie  de  faire  aux  Etals-L'nis.  D'abord  les 
instruments  étaient  mauvais;  en  second  lieu  ,  ils  étaient  accordés 
contrairement  à  toutes  les  règles  de  l'harmonie  ;  enfin,  les  exécutants 
ne  savaient  pas  s'en  servir.  De  même  que  dans  certaines  villes  amé- 
ricaines on  accorde  le  titre  de  reine  des  belles  à  la  femme  qui  parle  , 
le  plus  haut,  de  même  à  Templeton  celui  qui  parvenait  à  donner  le 
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plus  d'éclat  à  une  fausse  note  passait  pour  le  roi  des  insliumentistes. 
Bref,  on  elierchait  avant  tout  à  faire  du  bruit;  et  la  mesure,  cette 
grande  régulatrice  de  toute  harmonie,  était  loin  d'être  respectée. 

—  Vous  savez,  dit  Paul  Powis  à  l'oreille  du  capitaine,  que  nos  ma- 
telots ont  une  manière  particulière  de  signer  les  lettres  en  rond ,  de 
telle  façon  qu'on  n'en  distingue  ni  le  commencement  ni  la  fin.  Ce 
vacarme  a  quelque  chose  d'analogue  à  ces  signatures  incféchilïrables. 

Mademoiselle  Viefville  eut  besoin  de  sa  bonne  éducation  parisienne 
pour  conserver  sa  gravité.  Pendant  celte  ouverture  elle  promena  sur 
l'assemblée  d'un  air  de  curiosité  ses  yeux  de  Française ,  animés  et 
brillants.  Le  reste  de  la  société  du  wigwam  demeura  la  tète  baissée 
comme  pour  jouir  avec  recueillement  des  délices  de  l'harmonie. 
Quant  au  capitaine  Truck,  ses  oreilles  inexpérimentées  n'établissaient 
aucune  distinction  entre  les  hurlements  de  la  tempête  et  les  accords 
d'un  orchestre,  entre  les  soupirs  du  vieux  Borée  et  la  musique  instru- 
mentale de  Templeton.  A  vrai  dire ,  l'honnètc  marin  ne  se  trompait 
pas  essentiellement. 

11  est  inutile  de  parler  longuement  du  discours.  La  nature  humaine 
est,  dit-on,  la  même  dans  tous  les  siècles;  aussi  les  harangues  du 
4  juillet  se  ressemblent  uniformément.  Celle  de  M.  Writ  fut  lardée 
d'allusions  aux  républiques  d'Athènes  et  de  Rome ,  et  d'éloges  am- 
poulés du  caractère  américain.  Suivant  l'orateur,  les  autres  nations 
ne  possédaient  pas  la  dixième  partie  de  l'intelligence,  de  l'instruction, 
de  l'honnêteté  et  des  vertus  du  peuple  auquel  il  s'adressait.  Après 
avoir  employé  dix  minutes  à  démontrer  à  ses  auditeurs  qu'ils  savaient 
déjà  tout,  il  essaya  longuement  de  leur  persuader  qu'ils  devaient  s'ef- 
forcer de  grossir  le  trésor  de  leurs  connaissances. 

— •  Est-ce  là  tout  ?  demanda  mademoiselle  Viefville  en  sortant  de 
l'église  pour  retourner  au  wigwam. 

—  Non  ,  lui  répondit  Eve;  on  nous  promet  pour  ce  soir  un  diver- 
tissement particulier  à  Templeton,  et  qu'on  appelle  le  jeu  de  l'in- 
cendie. 

Ce  jeu  commença  dès  que  la  nuit  fut  close.  La  foule  se  pressa  dans 
les  rues  du  village;  les  femmes  se  mirent  aux  fenêtres,  et  la  colonie 
du  wigwam  occupa  la  terragse  d'une  des  principales  auberges  de  la 
localité. 

D'abord  furent  lancées  des  fusées  volantes,  auxquelles  succédèrent 
des  pétards,  des  soleils,  des  serpenteaux  et  deux  ballons  illuminés.  On 
devait  finir  par  le  jeu  de  l'incendie ,  qui  valait  assurément  tous  les 
autres  plaisirs  de  la  journée  y  compris  le  pain  d'épice  et  la  sapinelte. 

Une  boule  enQammée  ,  lancée  de  la  porte  d'une  boutique,  donna  le 
signal  de  la  fête.  C'était  tout  simplement  une  balle  de  ficelle  et  d'é- 
toupe  saturées  de  térébenthine  ,  et  qui  se  consumait  en  flamboyant. 
Lorsque  le  premier  de  ces  météores  parut  dans  la  rue,  les  enfantss  les 
jeunes  gens  ,  les  apprentis  proclamèrent  par  des  cris  unanimes  que  le 
jeu  était  commencé.  D'autres  boules  enflammées  partirent  de  côté  et 
d'autre  en  répandant  de  vives  clartés.  Le  jeu  consistait  à  les  jeter  avec 
audace,  à  les  éviter  avec  adresse.  Il  offrait  l'aspect  d'une  lutte,  dont 
ces  brillants  projectiles  étaient  les  seules  armes  oifensives  et  défensives. 

L'effet  était  magnifique.  Des  groupes  d'objets  ensevelis  dans  les  té- 
nèbres s'illuminaient  tout  à  coup  ;  la  foule  était  enveloppée  de  clartés 
éblouissantes,  tandis  que  sur  le  dernier  plan  s'agitaient  comme  des 
ombres  les  passants  qui  circulaient  dans  l'obscurité.  Tout  à  coup  la 
scène  changeait.  La  nuit  se  faisait  à  l'endroit  qui  venait  de  resplendir; 
et  une  balle  lancée  dans  la  partie  sombre  des  rues ,  les  montrait  peu- 
plées de  figures  joyeuses  et  d'êtres  humains  en  mouvement.  Celte 
transition  constante  d'un  jour  éclatant  à  une  nuit  profonde  ,  avec 
toutes  les  variations  possibles  de  lumière  et  d'ombre,  constituait  la 
principale  beauté  de  ce  spectacle,  qui  excita  l'admiration  de  la  société 
du  wigwam.  Lorsqu'elle  l'eut  contemplé  assez  longtemps,  elle  rentra 
au  logis  et  profita  de  la  douceur  de  la  température  pour  se  promener 
dans  le  jardin. 

CHAPITRE    XXII. 

La  société  se  sépara  naturellement  par  groupes,  et  une  sympathie 
secrète  réunit  Eve  et  Paul  Powis.  Quoique  le  wigwam  fût  situé  au 
centre  du  village,  le  jardin  dessiné  à  l'anglaise  avait  une  étendue  de 
plusieurs  acres;  il  était  coupé  d'allées  sinueuses  et  orné  de  bouquets 
d'arbres.  Le  plan  en  avait  été  Iracé  par  John  Eflingham  ,  qui  avait 
donné  des  développements  nouveaux  à  l'art  du  jardinage  ,  encore  si 
peu  connu  dans  un  pays  dont  le  climat  et  les  forêts  lui  offrent  pour- 
tant tant  de  ressources.  John  avait  habilement  profité  des  inégalités 
du  terrain  ,  au  grand  étonnement  de  ses  compatriotes,  qui  avaient 
l'habitude  d'aplanir  tous  les  lieux  destinés  à  la  promenade,  et  qui  re- 
gardaient les  terrassements  comme  aussi  nécessaires  à  un  jardin  qu'à 
un  chemin  de  fer. 

Pour  la  première  fois  de  leur  vie  Eve  et  Paul  se  trouvaient  seuls 
dans  des  circonstances  qui  leur  permettaient  de  se  livrer  sans  con- 
trainte il  une  conversation  confidentielle.  Au  lieu  de  profiter  immé- 
dialemeut  de  l'occasion  ,  le  jeune  homme  continua  l'entretien  qu'il 
avait  commencé  uvanl  de  quitter  la  compagnie. 

—  Je  ne  sais,  dit-il,  miss  ElUngham,  si  vous  avez  éprouvé  le  même 
embarras  que  moi  quand  l'orateur  d'aujourd'hui  s'étendait  sur  la  gloire 
de  la  république  et  sur  l'honneur  du  nom  américain.  Pour  ma  part, 


quoique  j'aie  voyagé  dans  maintes  contrées,  je  ne  me  suis  jamais  aperçu 
qu'il  y  eût  de  grands  avantages  à  être  un  des  quatorze  millions  d'hom- 
mes libres. 

—  Est-ce  pour  cela  que  vous  avez  si  longtemps  caché  le  lieu  de  votre 
naissance  ?  demanda  Eve  d'un  air  un  peu  malin. 

—  Si  j'ai  paru  faire  mystère  du  lieu  de  ma  naissance,  miss  Eftingliam, 
c'est  très-involontairement.  Je  n'ai  jamais  eu  surtout  rintention  de 
vous  le  dissimuler.  Nous  nous  étions  rencontrés  en  voyageant  à  Vienne 
et  en  Suisse  ;  pourquoi  vous  aurais-je  occupée  de  ce  qui  me  concernait 
personnellement?  Vous  m'accusez  de  cacholerie,  mais  ne  pourrais-jc 
pas  vous  renvoyer  ce  reproche  'f  Ni  vous  ni  votre  père  ne  m  avez 
jamais  dit  positivement  que  vous  étiez  Américains. 

—  Etait-ce  nécessaire,  monsieur  Powis? 

—  Peut-être  que  non  ;  et  j'ai  tort  d'établir  une  comparaison  entre 
mon  obscurité  et  Véclal  dont  vous  étiez  entourés. 

—  N  interprétez  pas  mal  mes  paroles.  Mon  père  s'intéressait  natu- 
rellement à  vous  après  ce  que  vous  aviez  fait  pour  nous  sur  le  lac  de 
Lucerne;  il  désirait  trouver  en  vous  un  compatriote,  et  ses  vœux  se 
sont  enfin  réalisés. 

—  A  vrai  dire,  avant  ma  dernière  visite  en  Angleterre,  je  ne  savais 
pas  précisément  de  quel  côté  de  l'Atlantique  j'étais  né.  C'est  à  cette 
incertitude  qu'il  faut  attribuer  le  caractère  cosmopolite  auquel  j'avais 
l'air  de  prétendre  pendant  notre  traversée. 

—  Vous  ne  saviez  pas  oii  vous  étiez  né  I  s'écria  Eve  avec  une  pré- 
cipitation involontaire,  dont  elle  se  repentit  immédiatement. 

—  Cela  doit  vous  paraître  étrange,  miss  Effingham,  à  vous  qui  êtes 
l'orgueil  et  la  consolalion  du  plus  tendre  des  pères;  mais  je  n'ai  jamais 
eu  le  bonheur  de  connaître  mes  parents.  Ma  mère,  qui  était  sœur  de 
la  mère  de  Ducie,  mourut  en  me  donnant  le  jour.  J'avais  déjà  perdu 
mon  père.  Ainsi  je  puis  dire  que  je  suis  né  orphelin. 

Pour  la  première  fois  Eve  avait  pris  le  bras  de  Paul,  et  la  douce 
pression  de  sa  petite  main  sur  ce  bras  exprima  la  sympathie  qu'elle 
ressentait. 

—  C'étaient  deux  pertes  irréimrablcs,  monsieur  Powis  ;  et  peut-être 
faut-il  leur  attribuer  la  nécessité  oii  vous  vous  êtes  trouvé  d'entrer 
dans  la  marine. 

—  Je  m'y  suis  mis  par  vocation,  par  amour  des  aventures,  et  aussi 
dans  l'intention  de  trancher  la  question  de  ma  nationalité,  en  m'at- 
tachant  au  service  du  pays  que  j'avais  vu  le  premier,  et  que  j'affec- 
tionnais le  plus. 

—  Mais  il  n'y  a  plus  maintenant  de  doutes  sur  votre  nationalité, 
n'est-ce  pas  ?  demanda  Eve  avec  un  intérêt  qui  se  trahissait  malgré 
elle. 

—  Nullement,  je  suis  né  à  Philadelphie;  j'en  ai  acquis  la  preuve 
lors  de  ma  dernière  visite  à  ma  tante,  lady  Dunluce,  qui  assistait  à 
ma  naissance. 

—  Lady  Dunluce  est-elle  aussi  Américaine? 

—  Oui  ,  elle  n'a  quitté  les  Etals  Unis  qu'après  son  mariage  avec  le 
colonel  Ducie.  C'était  la  soeur  cadette  de  ma  mère,  et  je  crois  qu'elle 
lui  portait  un  attachement  sincère...  mêlé  pourtant  d'un  peu  de  froi- 
deur et  de  jalousie.  Peut-on  d'ailleurs  compter  sur  la  durée  des  affec- 
tions de  famille  dans  un  pays  oii  les  institutions  et  les  habitudes  sont 
aussi  artificielles  qu'en  Angleterre  ? 

—  Croyez-vous  que  les  liens  de  famille  soient  moins  solides  en 
-A^ngleterre  qu'aux  États-Unis  ? 

—  Je  ne  l'aflirmerdis  pas,  je  suis  d'avis  qu'ils  sont  assez  relâchés  dans 
l'un  et  l'autre  pays.  En  Angleterre,  chez  lus  classes  élevées,  il  est  im- 
possible que  les  affections  ne  soient  pas  atïaiblies  par  l'intérêt.  Lors- 
qu'un frère  sait  qu'il  n'y  a  d'obstacle  entre  la  richesse  et  lui  qu'un 
frère  né  douze  mois  auparavant,  il  le  considère  moins  comme  un  parent 
que  comme  un  rival  ;  l'envie,  l'antipathie,  la  haine  même,  étouffent 
la  voix  du  devoir  et  des  sentiments  naturels. 

—  Les  Anglais  prétendent  cependant  que  les  services  rendus  par 
l'aîné  au  cadet,  et  la  reconnaissance  du  cadet  pour  l'aîné,  sont  autant 
de  liens  qui  fortifient  ceux  du  sang. 

—  Ce  serait  contraire  aux  lois  qui  régissent  la  nature  humaine.  Le 
cadet  demande  protection  à  son  aîné,  de  préférence  à  un  étranger, 
parce  qu'il  croit  en  avoir  le  droit  ;  et  quel  est  l'homme  qui,  sûr  de 
posséder  un  droit,  ne  s'imagine  qu'on  lui  rend  complètement  justice? 
quel  est  l'homme  qui ,  forcé  d'accomplir  un  devoir,  ne  se  figure  pas 
toujours  avoir  fait  plus  qu'on  ne  lui  demande  ? 

—  J'ai  peur  que  vous  n'ayi/,  une  bien  triste  opinion  de  l'iiumanité. 
Pour  moi,  j'admets  que  dans  la  Grande-Bretagne  les  familles  sont 
souvent  désunies  ;  je  l'ai  entendu  dire  maintes  fois;  mais  j  aime  à 
croire  que  nous  ne  suivons  pas  en  cela  l'exemple  do  notre  uière 
patrie.  Qu'est-ce  qui  relàchetait  les  liens  de  famille  parmi  nous,  oii 
l'influence  aristocratique  et  le  droit  d'aînesse  n'existent  pjs? 

—  Ce  qui  relâche  toutes  choses  :  l'amour  du  cliangeineat,  l'incon- 
stance, les  habitudes  nomades  de  la  population.  Pour  éclaircir  celle 
ijueslioii,  il  faudrait  la  porter  devant  une  personne  étrangère.  L'avez- 
vous  examinée  avec  mademoiselle  Viefville? 

—  Madeinoiâelle  Viefville  a  l'esprit  d'obsirvation  ,  mais  elle  est 
pleine  de  réserve.  Je  ne  puis  juger  de  ce  qu'elle  puise  que  par  hypo- 
thèse. Elle  croit  sans  doute  que  le  degré  des  affections  est  moindre 
chez  nous  que  dans  sa  patrie.  De  même  que  la  plupart  des  Européens, 


EVE  EFFINGHAM. 


elle  considère  les  Américains  comme  un  peuple  sans  passions,  auquel 
l'appùt  du  gain  fail  nf;;li|;er  loules  les  autres  affaires  de  la  vie. 

lille  ne  nous  connaît  pas  !   s'écria   F'aul  avec   une   énergie  telle 

qu'Eve  ne  pût  s'empêcher  d'en  tressaillir.  Les  passions  sont  aussi 
profondes,  aussi  actives,  aussi  impétueuses  ici  <|ue  dans  toute  autre 
p-irtie  du  monde  !  Seulement,  comme  elles  ne  sont  point  arrêtées  par 
des  digues  factices,  elles  franchissent  plus  rarement  les  bornes  des 
convenances. 

Un  moment  de  silence  suivit  cette  sortie  ;  ni  Eve  ni  Paul  n'avait 
repris  la  parole  ,  quand  un  étranger  s'offrit  à  leurs  yeux.  Des  fusées 
Volantes  tombaient  par  intervalles  dans  les  jardins  du  vvigwam.  Les 
enfants  les  avaient  envahis  à  plusieurs  reprises,  ce  qu'on  avait  toléré 
en  faveur  de  la  solennité  ;  mais  cette  fois  l'intrus  était  un  homme  au 
déclin  de  la  vie,  et  ilont  le  costume  annonçait  un  honnête  marchand. 
Au  lieu  de  chercher  des  baguettes  il  promenait  les  jeux  à  droite  et  à 
gauche,  désirant  trouver  à  qui  parler. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Paul,  pourriez-vous  m'indiquer  ou  je  trouverai 
le  capildiue  Truck  ? 


w 


lU'pas  du  capHaine  Truck  et  du  Commodore  sur  le  bord  du  lac. 


Qiio'que  contrarié  de  voir  son  Icle-à-léle  avec  Eve  si  brusque- 
ment interromiu,  Paul  répondit  que  le  capitaine  se  promenait  avec 
M.  Elouard  Ell'ingbam.  En  effet  on  les  vit  tous  deux  paraître  au  bout 
de  l'allée. 

—  C'est  là  M.  Truck?  dit  l'étranger  en  étudiant  avec  attention  les 
traits  du  capitaine  dans  l'obscurité;  ce  n'est  pas  lui  que  je  connais,... 
il  y  en  a  donc  deux  ? 

—  Ami,  répliqua  le  capit.iine,  il  est  certain  que  nous  ne  nous  con- 
naissons pas;  mais  il  est  également  positif  qu'on  ne  trouverait  pas 
plus  deux  capitaines  Truck  que  deux  miss  Eflingliam,  ou  deux  dames 
Hawker.  Je  suis  .lohn  Truck,  et  il  n'y  a  pas  d'autre  honiine  de  cette 
génération  qui  ait  conduit  un  vaisseau  de  INew-York  à  Londres. 

—  Avezvous  jamais  commandé  l'Aurore,  monsieur  ? 

—  Oui,  monsu'ur,  j'ai  commandé  l'Aurore,  le  Manhatla7l,  le  Vo- 
Innlaire,  la  Deborah  Anijclina,  la  Catherine,  qui,  je  puis  le  dire,  a 
été  mon  premier  amour,  ma  chère  jeune  dame...  Vous  avez  donc  connu 
l' Aurore,  monsieur? 

—  Je  le  crois  bien,  monsieur  ;  j'ai  fait  à  votre  bord  deux  traversées 
pendant  que  vous  la  commandiez. 

—  C'est  possible  ;  mais  il  y  a  vingt  ans  que  je  commandais  ce 
bâtiment. 

—  Il  y  a  i<  peu  près  ce  temps  que  j'ai  voyagé  avec  vous,  monsieur  ; 
vous  vous  rappelez  que  dix  jours  après  avoir  mis  à  la  voile  nous  avons 
rencontré  un  navire  naufragé,  et  que  nous  avons  recueilli  l'équipage 
avec  deux  passagers. 

—  Je  m'en  souviens  comme  si  c'était  hier.  Le  navire  venait  de 
Cbarleston,  et  il  faisait  eau. 

—  Oui,  monsieuri   c'est  cela  mênic.  Je  suis  David,  cl  ^j  i.iiul  j'ai 


appris  que  vous  étiez  à  Templeton  je  me  suis  empressé  de  vous  cher- 
cher pour  renouveler  connaissance  avec  vous.  Vous  ne  pouvez  avoir 
oublié  David  ? 

L'honnête  capitaine  aurait  volontiers  satisfait  l'innocent  désir  qu'a- 
vait son  interlocuteur  de  se  donner  de  l'importance  ,  mais  en  réalité 
il  ne  se  souvenait  pas  plus  de  David  passager  de  l'Aurore  que  de  Da- 
vid roi  des 'Juifs. 

—  Ah  !  vous  êtes  David!  s'écriat-il  avec  cordialité  :  ma  foi  I  je  ne 
m'attendais  pas  à  vous  trouver  encore  dans  ce  monde,  quoique  j'eusse 
la  certitude  de  vous  revoir  dans  l'autre.  Quel  temps  avez-vous  eu 
depuis  notre  séjiaration  ?....  Si  je  me  le  rappelle  bien,  vous  serviez 
pour  gagner  votre  passage  ?....  C'était  la  première  fois  que  vous  na- 
viguiez ? 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur  ;  il  est  vrai  que  je  naviguais 
pour  la  première  fois,  mais  je  n'appartenais  pas  à  l'équipage,  j'étais 
passager. 

—  Ah  !  j'y  suis  !  vous  étiez  passager  dans  la  grande  chambre  ? 

—  INon,  monsieur  ;  j'étais  passager  de  cabine. 

—  De  cabine  !  répéta  le  capitaine,  qui  ne  trouvait  pas  que  la  tour- 
nure de  son  interlocuteur  justifiât  cette  assertion.  Ah  '.  oui ,  je  com- 
prends !...  à  l'ollice  ? 

—  Précisément,  monsieur.  ^  ous  devez  vous  rappeler  mon  maitre  ; 
il  avait  pour  lui  la  première  cabine  à  main  gauche,  et  je  couchais 
Jaus  le  charnier.  Vous  ne  l'avez  point  oublié  ? 

—  ]Von  vraiment.  C'était  un  excellent  garçon  I  J'espère  que  vous 
êtes  toujours  avec  lui. 

—  Hélas  !  monsieur,  il  est  mort  ! 

—  En  effet,  il  me  semble  qu'on  me  l'avait  dit.  Eh  bien  I  David,  si 
vous  traversez  encore  une  fois  l'Atlantique,  je  soiiliaile  «(ue  nous  fas- 
sions route  ensemble.  iVous  débutions  à  cette  époque  ;  mais  nous 
.ivons  maintenant  des  navires  à  bord  desquels  on  n'est  pas  trop  mal. 
ii.insoir  ! 

L'étranger  n'avait  pas  envie  de  mettre  lin  à  son  bavardage. 

—  A  ous  souvenez-vous  de  Dowse  ?  reprit-il.  C  était  un  des  hommes 
sauvés  par  nous;  il  était  noir,  trapu  et  très-marqué  de  petite  vérole. 
Quel  homme  dur  ça  faisait  pour  le  caractère  comme  pour  la  phy- 
sionomie '. 

—  Un  vrai  caillou!  Je  m'en  souviens  bien...  et  maintenant,  Da- 
vid, bonsoir!  Venez  me  voir  si  vous  passez  par  ISew-York.  lionsoir, 
David  ! 

David  fut  obligé  de  quitter  la  place.  Le  capitaine  Truck  congédia 
ce  visiteur  dont  il  n'as  ait  pas  d'idée  plus  exacte  que  celle  que  l'on 
conserve  après  vingt  ans  d'un  compagnon  de  diligence. 

Pendant  ce  colloque,  les  divers  groupes  s'étaient  réunis.  Ils  se  sé- 
parèrent de  nouveau  quand  l'intrus  se  fut  éloigné  ;  mais  il  y  eut  quel- 
ques changements  dans  leur  distribution.  Avec  le  défaut  de  tact 
d'un  vieux  garçon,  M.  llowel  accompagna  Eve  et  Paul  dans  leur 
promenade. 

CHAPITRE   XXIIl. 

—  Comme  ce  feu  d'artifice  était  mesquin  !  dit  .M.  Howel  ;  je  parie 
que  les  Anglais  en  riraient  aux  larmes.  Sir  (ieorge  Templemore  vous 
en  a-t-il  parlé,  miss  Eve  ? 

—  Il  siérait  mal  aux  habitants  de  l'humide  Angleterre,  répliqua  la 
jeune  fille,  de  critiquer  les  feux  d'artifice  d'un  climat  sec,  et  si  le 
li.iroiinet  ne  m'en  a  rien  dit  c'est  qu'il  s'est  senti  incompétent. 

—  Voilà  qui  est  singulier;  j'aurais  cru  que  la  (irande-Uretagne 
é'ait  le  premier  pays  du  monde  pour  les  feux  d'artifice.  On  m'assure, 
d'ailleurs,  qu'en  somme  sir  George  n'est  pas  mécontent  de  nous,  et 
qu'en  revanche  il  acquiert  à  Templeton  de  la  popularité. 

—  Il  est  facile  à  un  Anglais,  dit  Paul,  d'acquérir  de  la  popularité 
aux  Etals-Unis  ,  surtout  quand  il  est  d'une  condition  au-dessus  du 
vulgaire.  Il  n'a  qu'à  se  déclarer  satisfait  de  ce  qu'il  voit  pour  exciter 
i.os  sympathies,  comme  il  n'a  qu'à  se  déclarer  mécontent  pour  s'attirer 
notre  aversion. 

—  L'Amérique  diffère-t-elle  en  cela  des  autres  pays  ?  demanda  Eve 
avec  vivacité. 

'—  Pas  beaucoup,  certainement  :  l'amour  provoque  l'amour,  le  mé- 
pris répond  au  mépris;  il  n'y  a  là  rien  de  nouveau;  mais  les  autres 
]'euples  ayant  plus  de  confiance  en  eux-mêmes  ne  sont  pas  aussi  sen- 
sibles à  l'opinion  d'autrui. 

—  ÎMais  enfin  ,  sir  George  nous  aime-l-il  ?  demanda  M.  Howel  avec 
intérêt. 

—  11  aime  quelques-uns  d'entre  nous  en  particulier,  répondit  Eve. 
Ne  savez-vous  pas  (|ue  ma  cousine  Grâce  va  devenir  madame,...  par- 
don !...  lady  Templemore? 

—  Gr^md  Dieu!  est-il  possible!  Lady  Templemore!  lady  Grâce 
Templemore  ! 

—  Non  pas  lady  Grâce  Templemore  ,  mais  Grâce,  lady  Temple- 
more, et  ce  qui  vaut  mieux,  la  gracieuse  lady  Templemore. 

—  Et  l'on  prétend,  ma  chère  miss  Eve,  que  vous  avez  refusé  cet 
honneur  ? 

—  On  a  tort ,  repartit  la  jeune  fille  étonnée  de  cette  brusque 
observation    mais   cependant   prèle  à  y  répoudre  catégoriquement. 


EVE  EFFINGHAM. 


41 


Sir  George  Templemore  ne  m'a  jamais  proposé  cet  honneur,  et  par 
conséquent  je  n'ai  pu  le  refuser. 

—  C'est  très-estraordinaire  ;  on  m'avait  dit  que  vous  aviez  lié  con- 
naissance avec  lui  en  Europe. 

—  On  vous  a  dit  vrai,  monsieur  Howel  ;  mais  j'ai  lié  connaissance 
en  Europe  avec  des  centaines  d'individus,  qui  n'ont  jamais  sonyé  à  de- 
mander ma  main. 

—  C'est  étonnant,...  je  n'aurais  pas  deviné,...  M.  John  Efiingham 
est-il  dans  le  jardin  ? 

Eve  ne  fit  pas  de  réponse,  mais  Paul  dit  avec  empressement  : 


Arislobule  Bra""  offre  son  cœur  et  sa  main  à  miss  Effmgham. 


—  Vous  le  trouverez  près  d'ici ,  en  prenant  la  première  allée  à 
gauche. 

M.  Howel  s'éloigna  aussitôt. 

—  Jamais,  reprit  Powis,  je  n'ai  vu  d'homme  plus  convaincu  de  la 
supériorité  et  du  mérite  des  Anglais.  Il  le  prouve  en  insistant  pour 
que  vous  choisissiez  un  époux  parmi  eux. 

—  C'est  le  côté  faible  du  caractère  d'un  très-honnête  homme.  Le 
type  qu'il  représent  devicnte  rare,  mais  il  parait  qu'il  était  très-com- 
mun il  y  a  trente  ans. 

—  J'ai  entendu  dire  aussi  qu'autrefois  les  idées  britanniques  rc- 
r,naient  en  Amérique  avec  un  despotism  absolue,  toutes  les  fois  que 
les  intérêts  nationaux  n'étaient  pas  enjeu.  Si  j'en  crois  des  juges  com- 
pétents ,  l'influence  de  l'habitude  était  si  grande  ,  que  la  plupart  des 
libérateurs  de  l'Amérique  doutèrent  d'abord  de  la  bonté  de  leur  cause, 
comme  Luther  doutait  de  la  convenance  de  ses  actes  quand  il  jeta  les 
bases  de  la  réforme.  Pour  moi ,  je  n'ai  jamais  partagé  cette  anglo- 
manie ;  il  y  a  eu  même  un  temps  oii  j'appréhendais  de  découvrir  que 
j'avais  vu  le  jour  en  Angleterre. 

—  Le  mot  est  bien  dur!  s'écria  Eve.  Quoi!  vous  auriez  regretté  de 
faire  partie  d'une  nation  grande  et  florissante? 

—  C'était  un  préjugé,  si  vous  voulez  ;  mais  il  me  dominait  invinci- 
blement. Je  n'ai  pas  de  motif  pour  le  perdre  maintenant  que  je  sais 
qu'être  Anglais  n'est  pas  le  plus  grand  mérite  possible  à  vos  yeux. 

—  A  mes  yeux,  monsieur  Powis  !  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  ex- 
primé de  partialité  pour  les  Anglais,  ou  de  prévention  contre  eux.  Je 
ne  fais  aucune  différence  entre  eux  et  les  autres  peuples  étrangers. 

—  Vous  ne  vous  êtes  point  expliquée  sur  ce  sujet ,  mais  vos  actions 
parlaient  plus  haut  que  vos  paroles. 

—  Vous  êtes  bien  mystérieux  ;  expliquez-vous  plus  clairement.  Par 
quelles  actions  me  suis-je  déclarée  pour  ou  contre  les  habitants  de  la 
Grande-Bretagne  ? 

—  ^  ous  avez  montré  un  courage  moral  et  une  abnégation  dont, 
je  le  crains,  peu  de  vos  compatriotes  auraient  été  capables,  en  refusant 
déi)Ouser  un  riche  baronnet  angl.iis. 

--  Monsieur  Powis,  dit  gravement  Eve  EÛingbam  ,  vous  ne  rendez 
justice  ni  à  sir  George  Templemore  m  à  moi-même.  J'ai  dit  devant 
vous  à  M.  lloxvel  que  sir  Georges  n'avait  jamais  demandé  ma  main. 


et  que,  par  conséquent,  il  ne  s'était  point  exposé  à  un  refus.  En  second 
lieu,  croyez-vous  qu'une  Américaine  cède  à  l'appât  d'un  misérable 
titre  ? 

—  Je  connais  l'élévation  de  votre  âme,  miss  Efl'ingham  ;  mais  j'étais 
inquiet,  pour  ne  pas  direallligé,  des  attentions  que  vous  prodiguait 
Templemore,  aussi  vous  me  periiieltrez  de  ne  pas  prendre  à  la  lettre 
ce  que  M.  Howel  a  pu  croire  absolument.  Sir  George  ne  vous  a  fait 
à  la  vérité  aucune  proposition  formelle ,  mais  il  était  facile  de  voir 
qu'il  n'attendait  qu'un  mot  d'encouragement. 

Eve  fut  étonnée  de  la  manière  calme,  respectueuse,  mais  en  même 
temps  passionnée,  dont  Paul  avouait  sa  jalousie.  La  vois  du  jeune 
homme,  habituellement  si  claire  et  si  égale,  avait  un  tremblement 
dont  elle  fut  touchée,  car  lorsqu'il  existe  une  véritable  sympathie  entre 
deux  individus  d'un  sc\e  diflérent  le  sentiment  répond  au  sentiment 
comme  lécbo  à  la  voix.  Elle  comprenait  qu'elle  avait  quelque  chose 
à  dire,  et  pourtant  elle  fit  quelques  pas  avant  de  pouvoir  proférer  une 
syllabe. 

—  Je  crains  que  ma  présomption  vous  ait  offensée,  miss  Ellingham  ? 
dit  Paul  avec  le  ton  d'un  enfant  soumis  plutôt  qu'avec  celui  d'un 
jeune  homme  qui  avait  donné  tant  de  preuves  de  courage. 

L'émotion  qu  il  témoignait  était  un  homnirige  rendu  à  l'empire 
qu'Eve  exerçait  sur  lui  ;  la  jeune  fille  s'en  aperçut,  quoiqu'elle  pût  à 
peine  distinguer  ses  traits  dans  les  ténèbres. 

—  INe  vous  accusez  pas  de  présomption,  répondit-elle  ;  un  homme 
qui  a  tant  fait  pour  nous  a  bien  le  droit  de  jirendre  intérêt  à  notre 
sort.  Nos  communes  aventures  ont  créé  entre  nous  des  rapports 
sympathiques  que  vous  avez  mal  interprétés  chez  sir  George.  Il  a 
pour  ma  cousine  Grâce  vai;  Courtlaudt  un  profond  et  sincère  at- 
tachement. 

—  Oui,  maintenant,  je  n'en  doute  pas,  mais  ce  sont  bien  certaine- 
ment d'autres  charmes  qui  l'ont  d'abord  retenu  loin  du  Canada.  J'ai 
reçu  ses  confidences  pendant  cette  nuit  d'angoisses  dont  la  fin  devait 
être  pour  nous  la  captivité.  Il  a  trop  de  franchise  pour  nier  qu'il  ait 
songé  à  vous  épouser,  et  je  suis  même  sur  qu'il  convicmlrait  qu'il  a 
dépendu  entièrement  de  vous  d'être  ou  de  n  cire  pas  sa  femme. 


—  Mon  oncle,  mon  oncle!  s'écriaGràce,  je  suis  ingrate,  inconsidérée, 
il'ubanJonner  ainsi  mes  amis  naturels... 


—  Je  le  dispense  de  cet  humiliant  aveu ,  repartit  Eve  avec  em- 
pressement ;  au  reste,  à  quoi  bon  chercher  à  pénétrer  dans  son  âme  ? 
Si  ma  cousine  était  instruite  de  vos  insinuations,  pensez-vous  qu'elle 
en  fût  satisfaite  ? 

—  Si  je  ne  m'abuse  sur  le  caractère  de  mon  ami,  il  n'a  rien  dissi- 
mulé à  sa  fiancée.  En  pareil  cas  ,  cinq  minutes  de  franchise  suffisent 
pour  prévenir  des  années  de  défiance  et  de  soupçons. 

Ainsi,  monsieur  Pow  is,  vous  confesseriez  volontiers  une  première 

inclination  à  la  femme  que  vous  auriez  définitivement  choisie  pour 
épouse  ? 

—  Je  ne  puis  savoir  ce  que  je  ferais  ;  je   n'ai  jamais  aimé  qu'une 
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seule  fois,  d'un  amour  trop  exclusif,  trop  pur,  trop  ardent,  pour  ad- 
mettre aucune  rivalité.  Miss  Eflingliaui  ,  il  ini|)orte  que  je  vous  juirle 
à  cœur  ouvert  :  je  suis  contraint  par  les  circonstances,  je  n'ai  pas  de 
but  détermine  en  m'expliquanti  mais  garder  le  silence  ce  serait  se 
jouer  d'une  jiersonne  qui  est  sacrée  à  mes  yeux...  Me  permettez-vous 
de  continuer? 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  ma  permission,  monsieur  Powis  ;  vous 
êtes  maître  de  vos  secrets. 

Persuidée  qu'elle  allait  entendre  une  déclaration  et  ne  sachant  si 
elle  avait  raison  de  la  tolérer,  Eve  mit  dans  sa  réponse  une  froideur 
qui  n'était  point  dans  son  àine. 

Le  jeune  lionime  pen'a  qu'il  était  temps  de  s'expliquer. 

—  Je  ne  veux  i)ûint,  dit-il,  vous  fatiguer  du  récit  de  mes  premières 
impressions,  qui,  en  se  développant  jiar  degrés,  sont  devenues  insépa- 
rables de  mon  existence.  C'est  à  %ienne,  vous  le  savez,  que  nous 
nous  sommes  rencontrés  pour  la  première  fois.  Un  Autricliien  de 
haute  distinction,  avec  lequel  un  l-.eiu'tux  hasard  m'avait  mis  en  rap- 
port,  m'avait  introduit  dans  la  meilleure  société  de  la  capitale.  Je 
vous  y  rencontrai  :  vous  y  f.iisiez  l'admiration  de  tous;  et  j'éprouvai 
un  sentiment  d'orgueil  en  voyant  une  jeune  compatriote,  vous  étiez 
alors  presque  enfant,  miss  Elbnijbam,  exciter  l'allcntion  générale  dans 
une  ville  célèbre  par  la  grâce  et  par  la  beauté  de  ses  femmes. 

L'ardeur  passionnée  avec  laiiuelle  l'aul  s'énonçait  prêtait  à  ses 
paroles  le  charme  d'une  délicieuse  mélodie,  cependant  Eve  l'inter- 
rompit pour  lui  dire  : 

—  Votre  partialité  nationale  vous  a  rendu  injuste  envers  les  autres, 
monsieur  Powis.  Comment  une  jeune  Américaine,  timide  et  sans  ex- 
périence, pouvait-elle  rivaliser  avec  les  femmes  les  plus  accomplies 
de  l'Autriche  ? 

—  Elle  avait  à  leur  opposer  sa  beauté  supérieure,  son  instruction 
déjà  profonde  et  dont  elle  ne  faisait  point  parade,  sa  modestie,  sa  sim- 
plicité, l'augélique  pureté  de  son  cœur.  Elle  possédait  tout  cela,  non- 
seulement  à  mes  yeux,  mais  encore  à  ceux  des  autres  ,  j'ai  trop  bien 
obseivé  le  fait  pour  m'êlre  trompé. 

En  ce  moment,  une  fu'.ée  passa  sur  la  tète  des  deux  interlocuteurs. 
Tous  deux  étaient  trop  absorbes  par  leur  conversation  pour  s'occuper 
d'un  pareil  incident;  mais  la  lueur  passagère  de  la  pièce  d'artifice 
permit  à  Paul  de  remarquer  les  joues  colorées  et  les  yeux  humides 
d'Eve  Etïingham,  qui,  malgré  ses  efforts,  trahissaient  le  plaisir  que  lui 
causaient  ces  louanges  enthousiastes. 

—  Point  de  comparaisons,  monsieur  Powis,  dit-elle,  parlons  de 
choses  plus  positives. 

—  Parlons  donc  du  dévouement  sans  bornes  que  je  vous  ai  voué 
depuis  longtemps  ,  et  qui  ne  s'est  jamais  démenti.  A  Vienne,  miss 
EHingham,je  vous  adorais  à  distance  comme  on  adore  le  soleil.  Votre 
père  m'avait  reçu  chez  lui,  je  crois  même  qu'il  m'honorait  de  quel- 
que estime  ;  mais  je  ne  pouvais  encore  vous  apprécier.  Lorsque  je 
vous  retrouvai  en  Suisse,  lété  suivant,  je  commençai  réellenuiU  à 
aimer.  Je  reconnus  alors  toute  la  justesse  de  vos  pensées,  toule  la 
candeur,  toute  la  délicatesse  de  votre  esprit.  Certes,  ces  qualités 
étaient  rehaussées,  je  n'en  disconviendrai  point,  par  l'éclatante  beauté 
de  celle  qui  en  était  douée  ;  mais  j'avouerai  que  la  perle  me  sembla 
mille  fois  plus  précieuse  que  la  monture  ,  et  que  je  jilaçai  vos  avan- 
tages intellectuels  au-dessus  de  vos  attraits  extérieurs. 

—  Vous  présentez  la  flatterie  sous  ses  formes  les  ping  séduisantes, 
Powis... 

—  La  manière  brusque  et  incohérente  dont  je  m'explique  me  vaudra 
peut-être  un  refus  ;  mais  loin  de  moi  la  pensée  de  flatter  !  Je  veux 
seulement  vous  dépeindre  avec  fidélité  l'étal  de  mon  cœur  et  les  pro- 
grès de  mon  amour. 

Si  l'obscurité  eût  été  moins  profonde ,  Paul  aurait  été  ravi  du  doux 
sourire  qui  ellleura  les  lèvres  d'Eve, 

—  Dois-je  prêter  l'oreille  à  ces  éloges,  monsieur  Powis?  deman- 
da-t-elle  :  ne  vont-ils  pas  augmenter  un  amour-propre  qui  est  déji» 
trop  grand? 

— •  Vous  seule  pouvez  parler  ainsi;  mais  votre  question  me  rappelle 
que  j'ai  commis  une  indiscrétion  en  ne  conservant  pas  sur  mes  senti- 
ments l'empire  que  j'avais  si  longtemps  exercé.  Un  homme  ne  devrait 
pas  avouer  à  une  femme  son  attachement  pour  elle  avant  d'avoir  pris 
la  ferme  résolution  de  lui  offrir  en  même  temps  sa  main,  et  je  ne  suis 
pas  en  position  de  le  faire  ! 

Eve  ne  prit  pas  un  air  de  dignité  blessée;  mais  ses  yeux  pleins  de 
sérénité  s'arrêtèrent  sur  son  amant  avec  une  expression  d'intérêt  si 
éloquente,  et  d'étonnement  si  naturelle,  que,  s'il  s'en  était  aperçu,  il 
aurait  rais  un  ternie  à  toutes  ses  hésitations. 

—  Pourtant,  ajouta-t-il ,  après  m'êlre  avancé  à  ce  point,  presque 
involontairement,  je  crois  vous  devoir,  je  crois  devoir  à  moi-même, 
d'ajouter  que  le  vœu  le  plus  ardent  de  mon  cœur,  l'objet  de  mes  plus 
doux  rêves  et  de  mes  plus  sérieuses  réflexions  c'est  de  vous  avoir  pour 
femme  ! 

Eve  baissa  les  yeux  et  un  tremblement  invincible  parcourut  tout  son 
corps.  Après  un  couit  intervalle  elle  rassembla  toutes  ses  forces,  et 
dit  d'une  voix  dont  la  fermeté  la  surprit  elle-même  : 

—  Powis,  à  quoi  tend  tout  cela? 

—  Vous  pouvez  bien  me  le  demander,  miss  Eiïingham,  vous  en 


avez  le  droit,  et  je  n'accroîtrai  point  en  vous  répondant  les  torts  que 
je  me  reproche.  Accordez-moi,  je  vous  en  conjure,  une  minute  seu- 
lement pour  recueillir  mes  pensées. 

Les  deux  amants  firent  quelques  pas  dans  un  profond  silence.  Eve 
était  encore  sous  l'influence  de  l'étonnement,  auquel  commençait  à  se 
mêler  une  crainte  Vjgue  et  indéfinie  dont  elle  ne  se  rendait  pas 
compte.  Ue  son  coté,  l'aul  essayait  d'apaiser  le  tumulte  qui  s'était 
élevé  dans  son  cœur, 

—  Les  circonstances,  reprit-il,  m'ont  toujours  privé  du  bonheur 
que  procurent  la  tendresse  et  la  sympathie  de  votre  sexe,  miss  Effing- 
hani.  J'ai  vécu  dans  la  société  du  mien,  ]ilus  froid  et  plus  grossier. 
Ma  mère  mourut  en  me  donnant  le  jour,  ce  qui  rompit  pour  moi  l'un 
des  plus  chers  des  biens  terrestres.  Il  est  possible  cpi'en  raison  des  pri- 
vations que  j'ai  souffertes,  j'exagère  les  conséipiences  de  cette  mort 
prématurée;  mais,  depuis  l'heure  où  j'ai  appris  à  sentir,  j'ai  regretté 
l'amour  tendre,  consolateur  et  désintéressé  d'une  mère.  ^  ous  aussi, 
si  je  suis  bien  informé,  vous  avez  éprouvé  de  bonne  heure  une  perte 
semblable. 

Eve  laissa  échapper  un  pénible  soupir,  et  Paul  désolé  cessa  de  s'oc- 
cuper de  ses  jiropres  chagrins  pour  songer  à  ceux  qu'il  avait  si  mala- 
droilement  réveillés. 

—  J'ai  donné  une  preuve  d'égo'isme,  ma  chère  miss  ElTiugham,  s'é- 
cria-t-il ,  j'ai  abusé  de  votre  patience;  je  vous  ai  importunée  de  dou- 
leurs qui  vous  sont  étrangères  et  qui  ne  peuvent  avoir  aucun  intérêt 
pour  vous,  heureuse  et  bénie  comme  vous  l'ête», 

—  Aon,  non,  Powis,  vous  êlci  injuste  envers  nous  deux.  Il  est  vrai, 
ainsi  que  vous  j'ai  ]ierdu  ma  mère  quand  j'élaij  encore  enfant  et  je 
n'ai  jamais  connu  sa  tendresse.  Continuez,  je  suis  plus  calme.  Je  vous 
conjure  d'oublier  ma  faiblesse  passagère. 

Paul  continua  en  effet  ;  mais  cette  courte  interruption  pendant  la- 
quelle les  deux  amants  avaient  été  rapprochés  par  un  malheur  com- 
mun,  détruisit  la  froide  réserve  qui  sans  cela  se  serait  ojiposée  long- 
temps peut-être  aux  progrès  de  leur  mutuelle  confiance. 

—  Ainsi  privé  d'une  amie  naturelle,  reiiril  Powis,  je  fus  abandonné 
à  des  mercenaires;  mais  la  fortune  fut  plus  cruelle  envers  moi  qu'en- 
vers vous,  dont  une  femme  excellente  a  soigné  l'enfance  avec  un  dé- 
vouement vraiment  inalernel, 

—  Il  restait  un  père  à  chacun  de  nous,  monsieur  Powis. 

—  Hélas  I  je  n'ai  jamais  connu  le  mien  ! 

—  Jamais!  s'écria  Eve  en  tressaillant. 

—  11  étîit  séparé  de  ma  mère  avant  ma  naissance;  soit  qu'il  mou- 
rût peu  de  temps  après,  soit  qu'il  dédaignât  de  s'occuper  de  mon  sort, 
je  n'en  ai  jamais  entendu  parler. 

—  Il  n'a  ]>as  su  qu'il  avait  un  tel  fils!  s'écria  Eve  avec  une  ardeur 
et  une  franchise  qui  triomphèient  de  sa  timidité  naturelle. 

—  Miss  Effingham!  ma  chère  miss  Etfingham!  Eve,  chère  Eve,  que 
dois-je  conclure  de  ce  généreux  mouvement?  INc  me  laissez  point  dans 
l'incerlitude  !  Je  puis  braver  les  souffrances  d'une  existence  solitaire; 
mais  je  ne  saurais  vivre,  s'il  me  fallait  renoncer  aux  espérances  qu'un 
mot  de  vous  vient  d'encourager. 

—  Vous  me  faites  comprendre,  Powis,  combien  la  circonspection 
est  utile;  oublions  toute  autre  chose,  je  vous  prie,  pour  reprendre  le 
fil  de  votre  histoire,  et  revenir  à  des  confidences  dont  je  ne  serai  pas 
l'infidèle  dé|iositaire. 

—  Un  ordre  donné  avec  tant  de  bienveillance  est  presque  un  encou- 
ragement... Est-ce  que  je  vous  offense,  ma  chère  miss  Éftiiighani  ? 

Eve  passa  le  bras  sous  celui  de  Powis,  pour  lui  prouver  la  confiance 
qu'elle  avait  en  lui.  La  circonstance  donnait  un  prix  tout  particulier 
à  cette  action  si  simple  et  si  ordinaire. 

—  Vous  oubliez  ,  dit-elle  avec  enjouement,  le  but  même  de  cet 
ordre,  au  moment  oii  vous  voudriez  me  persuader  que  vous  avez  envie 
de  m'y  conformer. 

—  Eh  bien  donc ,  miss  Effingham ,  vous  screi  plus  complètement 
obéie...  Pourquoi  mon  père  a-t-il  quitté  ma  mère  sitôt  après  leur 
union,  c'est  ce  que  je  n'ai  jamais  su.  11  paraîtrait  qu'ils  n'ont  vécu  en- 
semble que  quilqiies  mois;  mais  j'ai  du  mo  ns  la  consolation  de  sa- 
voir que  ma  mère  était  irréprochable.  Pendant  longtemps,  j'ai  été  en 
proie  ii  une  cruelle  incertitude.  J'avais  sur  la  conduite  de  ma  mère 
des  doutes  humiliants;  mais  ils  ont  été  dissipés,  grâces  au  ciel,  du- 
rant ma  dernière  visite  en  Angleterre.  Lndy  Dunluce,  sœur  de  ma 
mère,  aurait  pu  me  cacher  ce  qui  lui  était  défavorable,  je  ue  m'en  suis 
pas  rapporté  à  son  témoignage.  J'ai  eu  sous  les  yeux  une  dernière 
lettre  de  mon  jièrc;  c'était  un  mois  avant  la  mort  de  sa  femme.  On 
y  rend  hommage  i«  la  vertu,  à  la  pureté,  au  caractère  de  celle  que  j'ai 
perdue.  Une  pareille  lettre,  miss  ElTingliani,  a  une  bien  grande  valeur 
pour  un  fils  ! 

Eve  ne  fit  aucune  réponse  ,  mais  Paul  crut  sentir  une  dout,e  pres- 
sion de  la  main  qui  jusqu'alors  avait  reposé  si  légèrement  sur  son  bras, 
sur  ce  bras  qu'il  osait  à  peine  remuer,  de  peur  de  ne  pas  sentir  le  dé- 
licieux contact  d'une  femme  adorée. 

—  J'ai  d'autres  lettres  de  mes  parents,  .ijouta  le  jeune  homme,  niai.H 
aucune  n'est  plus  do:ice  à  mon  cœur  que  celle-ci!  I)'ap:è>  le  ton  gé- 
néral de  ces  lettres,  il  me  semble  do  iteux  que  mon  père  ait  jamais 
aimé  réellement  ma  mère.  11  y  a  bien  de  la  cruauté,  miss  Effingham. 
à  tromper  une  femme  par  de  faux  semblants  d'afl'eclion! 


EVE  EFFINGHAM. 


—  Oui  certes ,  dit  Eve  :  mieux  vaut  mourir  que  d'être  victime 
d'une  erreur  ou  d'un  mensonge. 

—  J'ai  lieu  de  croire  que  mon  père  s'était  abusé  lui  -même  en 
abusant  celle  qu'il  avait  épousée.  Mon  esprit,  naturellement  attentif 
auï  moindres  détails,  a  cru  trouver  dans  l'obscurité  et  l'incohérence  de 
ses  expressions  la  preuve  qu'il  avait  peu  d'attachement  pour  ma  mère. 

—  Etait-elle  riche?  demanda  Eve  innocemment,  car,  étant  elle-même 
héritière,  elle  avait  su  de  bonne  heure  qu'elle  courrait  le  risque  d'être 
recherchée  par  des  spéculateurs. 

—  Elle  n'avait  pour  elle  que  sa  naissance  et  sa  beauté.  Ce  dernier 
fait  est  démontré  par  son  portrait,  que  j'ai  eu  en  ma  possession,  ou 
plutôt  que  j'avais,  car  c'était  cette  miniature  qui,  si  vous  vous  en  sou- 
venez, m'a  été  volée  par  les  Arabes.  Ma  mère  ne  possédait  qu'une  hon- 
nête aisance,  rien  de  plus. 

En  entendant  parler  de  cette  miniature  Eve  s'appuya  davantage  sur 
le  bras  de  Paul,  et  Paul  osi  serrer  le  bras  de  sa  compagne. 

—  En  ce  cas,  reprit  Eve  toute  troublée  et  sachant  à  peine  ce 
qu'elle  disait,  je  vois  que  M.  Powis  n'avait  pas  l'âme  mercenaire,  et 
c'est  beaucoup. 

—  Monsieur  Powis!  s'écria  Paul  ,  c'était  un  homm?  plein  de  no- 
blesse et  de  désintéressement  :  il  n'a  pas  eiisté  d'homme  plus  géné- 
reux, moins  égoïste,  que  François  Pow  is. 

—  Je  croyais  que  vous  n'aviez  jamais  connu  votre  père,  dit  Eve 
étonnée. 

—  Kon  vraiment;  mais  je  m'aperçois  de  votre  erreur.  Vous  suppo- 
sez que  mon  père  s'appelait  Powis,  tandis  que  son  nom  était  Assheton. 

Paul  alors  raconta  que  dès  sa  plus  tendre  enfance  il  avait  été  adopté 
par  M.  Powis,  dont  il  avait  pris  le  nom  et  dont  il  avait  été  le  léga- 
taire universel. 

—  Je  portai  le  nom  d'Assheton  jusqu'au  jour  oii  M.  Powis,  en  m'em- 
menant  en  France  ,  me  conseilla  de  prendre  le  sien.  Je  l'acceptai  avec 
d'autant  plus  d'empressement,  que,  d'après  les  informations  qu'il  avait 
prises,  mon  père  devait  être  mort.  Il  avait  légué  ses  biens,  qui  étaient 
considérables,  à  ses  neveux  et  à  ses  nièces,  sans  faire  la  moindre  men- 
tion de  moi  dans  son  testament.  Il  sembliit  vouloir  cacher  son  ma- 
riage aux  yeux  de  tous,  et  jusqu'à  l'heure  de  sa  mort  il  avait  passé 
pour  célibataire. 

—  Il  y  a  dans  tout  ceci ,  monsieur  Powis ,  quelque  chose  d'inex- 
plicable. Je  suis  surprise  que  vous  n'ayez  pas  cherché  à  obtenir  des 
renseignements  plus  positifs,  que  vous  étiez  à  même  de  vous  pro- 
curer. 

—  Pendant  de  longues  années  d'angoisses  je  n'osai  ouvrir  une  en- 
quête, de  peur  d'apprendre  quelque  chose  d'injurieux  pour  la  mémoire 
de  ma  mère;  eu  outre,  ma  profession  m'isolait,  me  séquestrait  du 
monde,  me  retenait  djns  de  lointains  parages.  Le  dernier  voyage  et 
la  maladie  de  mon  bienfaiteur  m'ùlèreiit  toute  liberté  d'esprit  et 
m'empêchèrent  de  me  préoccuper  de  ce  qui  me  concernait  personnel- 
lement. La  famille  de  ma  mère  avait  reçu  assez  cavalièrement  les 
avances  de  M.  Powis  ,  il  en  était  justement  blessé  ;  j'épousai  sa  que- 
relle, et  je  rompis  toute  négociation  avec  des  parents  qui  me  repous- 
saient et  qui  contestaient  même  le  mariage  de  mon  père. 

—  ^  ous  en  ètes-voas  procuré  la  preuve?  demanda  Eve  avec  in- 
térêt. 

—  La  preuve  irrécusable  !  ma  tante  Dunluce  assistait  à  la  cérémonie, 
et  je  possède  le  certificat  que  l'officiant  remit  à  ma  mère.  N'est-il  pas 
étrange ,  miss  Eflingbam,  que  lady  Dunluce  et  sa  famille  aient  eu  pen- 
dant longtemps  des  doutes  sur  ma  qualité  d'eufant  légitime? 

—  C'est  d'autant  plus  incroyable,  que  votre  tante  avait  été  présente 
à  la  bénédiction". 

—  Elle  n'en  disconvenait  pas,  mais  son  mari,  le  général  Ducie  , 
désirait  fortement  faire  vendre  en  sa  faveur  la  baronnie  dont  elle  était 
l'unique  héritière  si  l'on  parvenait  à  me  déposséder.  Elle  imagina  donc 
que  mon  père  était  déjà  marié  lorsqu'il  avait  contracté  une  seconde 
union.  Cette  assertion  fut  heureusement  démentie. 

—  Pauvre  Powis  !  dit  Eve  avec  une  sympathie  qui  se  peignait 
moins  dans  ses  paroles  que  dans  le  son  de  sa  voix.  Si  jeune ,  et  avoir 
déjà  tant  souffert  ! 

—  J'ai  appris  à  supporter  le  malheur,  ma  chère  miss  Effingliam  ; 
n'ai-je  pas  été  longtemps  isolé  dans  la  vie  sans  que  personne  daignât 
s'occuper  de  moi.... 

—  Ne  dites  pas  cela!  nous,  du  moins,  nous  vous  avons  toujours 
porté  de  1  intérêt ,  nous  avons  su  comprendre  à  quel  point  vous  mé- 
ritiez d'être  estimé  et  d'être.... 

—  Achevez  ! 

—  D'être  aimé  !  dit  Eve  avec  une  fermeté  dont  elle  fut  la  première 
à  s'étonner  par  la  suite;  mais  elle  sentait  que  Powis  ,  dans  sa  situation 
exceptionnelle  ,  devait  être  traité  avec  moins  de  réserve  qu'un  homme 
ordinaire. 

—  Aimé  !  s'écria  Paul;  miss  ElBngham!,..  Eve!...  qu'entendez-vous 
par  ce  o  nous  ?  i> 

—  J'entends  mon  père,  mon  cousin  et  moi-même. 

—  Un  pareil  sentiment  ne  suffit  pas  pour  guérir  des  blessures  comme 
les  miennes.  J'apprécie  les  éminentes  qualités  de  votre  père  et  de  votre 
cousin  ,  mais  un  amour  partagé  avec  eux  ne  me  rendra  pas  le  bonheur. 
Au  reste,  désavoué,  portant  un  nom  qui  n'est  pas  le  mien  ,  orphelin  et 


sans  famille  ,  comment  oserais-je  espérer  à  la  ifiain  d'une  femme  telle 
que  vous  ? 

Les  détours  de  l'allée  avaient  conduit  les  deux  amants  près  d'une 
fenêtre  de  la  maison.  Le  rayon  de  lumière  qui  s'en  échappait  tombait 
sur  la  douce  figure  d'Eve.  Ses  traits  charmants  étaient  animés  par  un 
combît  naturel  entre  la  pudeur  et  la  tendresse  ;  et  son  sourire  im- 
pliquait un  encouragement  qu'il  était  impossible  de  méconnaître. 

—  En  croirai-je  mes  sens?  pouvez-vous  accepter  les  vœux  d'un 
homme  comme  moi  !  s'écria  le  jeune  homme  ;  et  il  entraîna  sa  com- 
pagne loin  de  la  fenêtre ,  de  peur  de  lire  sur  son  visage  la  condam- 
nation de  ses  espérances. 

—  Pourquoi  ne  les  accepterais-jc  pas,  Powis  ? 

—  Mes  malheurs  domestiques ,  ma  position  équivoque,  le  peu  de 
fortune  que  j'ai  comparativement  à  vous,  tout  me  porte  à  croire  que 
je  suis  indigne  d'obtenir  votre  main. 

—  Vos  malheurs  de  famille  sont  une  raison  de  plus  pour  vous  faire 
accueillir  favorablement.  Si  vous  avez  peu  de  fortune,  c'est  unique- 
ment par  comparaison  ;  et  cette  considération  n'est  pas  d'ailleurs  im- 
portante, du  moment  que  je  suis  assez  riche  pour  nous  deux.  Vous  ne 
vous  croyez  pas  digne  de  moi,  mais  vous  reviendrez  sur  cette  opinion  , 
je  le  crains,  quand  vous  connaîtrez  mieux  celle  que  vous  avez  si  im- 
prudemment préférée  à  toutes  les  autres. 

—  Eve  I  ma  chère  Eve  !  s'écria  Paul  en  lui  prenant  les  mains  et  en 
la  contemplant  à  la  faible  lueur  des  étoiles,  ne  me  laissez  aucune  in- 
certitude! ai-je  réellement  le  bonheur  de  vous  plaire? 

—  Si  la  foi  et  l'affection  d'un  cœur  qui  est  tout  à  vous...  vos  cha- 
grins touchent  à  leur  terme. 

—  Mais  que  fera  votre  père  ? 

—  Il  est  ici  pour  confirmer  ce  que  sa  fille  vient  de  déclarer!  dit 
Edouard  Eflinghara  ,  qui  sortit  précipitamment  du  bosquet  près  duquel 
ils  se  trouvaient. 

—  Powis,  ajouta-l-il  en  posant  familièrement  la  main  sur  l'épaule 
du  jcuni:  homme  ,  je  suis  soulagé  d'une  pénible  inquiétude,  maintenant 
que  je  sais  que  vous  vous  comprenez  l'un  et  l'autre.  Mon  cousin 
John  ma  communiqué  ce  que  vous  lui  avez  appris  de  votre  vie  passée, 
et  vous  n'avez  plus  de  révélation  à  nous  faire.  Il  y  a  plusieurs  années 
que  nous  vous  connaissons,  et  nous  vous  admettons  dans  notre  famille 
comme  si  vous  nous  étiez  envoyé  par  la  Providence. 

— Monsieur  Effingham  !  mon  cher  monsieur!  dit  Paul,  qui  respirait 
à  peine  dans  l'excès  de  sa  surjirise  et  de  son  ravissement  :  toutes  mes 
espérances  sont  dépassées  ,  et  votre  aimable  fille  m'a  montré  une  fran- 
chise généreuse  à  laquelle  j'étais  loin  de  m'atlendre. 

Après  avoir  pressé  la  main  d'Edouard,  Paul  se  retourna  pour  cher- 
cher Eve  ;  mais  elle  avait  disparu  pendant  ce  court  intervalle.  Il  l'aurait 
suivie,  si  M.  Effnigham  n'avait  jugé  le  moment  propice  à  un  entretien 
avec  son  futur  gendre,  et  peu  favorable  à  une  conversation  raison- 
nable entre  les  amants.  En  conséquence  ,  il  prit  le  bras  du  jeune 
homme  et  l'entraîna  dans  une  autre  partie  du  jardin.  Au  bout  d'une 
demi-heure ,  Paul  Pow  is  était  plus  calme  et  se  considérait  comme  le 
plus  heureux  de  tous  les  êtres. 


CHAPITRE   XXIV. 

Nannette  Sidley  était  occupée  à  ranger  des  robes  quand  notre  hé- 
roïne rentra  dans  sa  chambre  et  se  laissa  tomber  sur  un  sopba.  Eve 
était  trop  absorbée  dans  ses  réflexions  pour  s'apercevoir  de  la  présence 
de  sa  vieille  bonne.  Elle  demeura  un  moment  immobile  ,  le  front 
couvert  de  rougeur,  les  yeux  levés  au  ciel  et  les  mains  jointes;  puis  ses 
émotions  se  trahirent  par  des  larmes. 

Si  la  pauvre  Nannette  eût  appris  à  l'improviste  quelque  malheur 
inattendu,  elle  en  eût  été  moins  affligée  qu'elle  ne  le  fut  de  cet  accès  de 
sensibilité  ;  elle  s'approcha  de  son  ancienne  pupille,  et,  se  penchant  vers 
elle  avec  une  sollicitude  maternelle,  elle  lui  demanda  la  cause  de  ses 
chagrins. 

—  Confiez-les-moi,  miss  Eve;  cela  vous  soulagera.  Votre  mère 
avait  aussi  de  ces  douleurs  subites ,  mais  je  n'osais  jamais  lui  en  de- 
mander la  raison.  Pour  vous,  vous  êtes  mon  enfant,  et  rien  ne  peut 
vous  attrister  sans  m'attrister  aussi. 

Eve  avait  les  yeux  brillants  et  la  figure  animée;  le  sourire  qui 
effleura  ses  lèvres  formait  avec  sts  pleurs  un  contraste  si  étrange  que 
la  vieille  bonne  se  perdit  en  conjectures. 

—  Je  n'ai  point  de  chagrins,  ma  chère  Nannette ,  murmura  miss 
Effingham,  je  suis  loin,  bien  loin  d'être  malheureuse  ! 

—  Dieu  soit  loué  !  J'avais  peur  que  le  mariage  du  baronnet  avec 
miss  Grâce  ne  vous  fût  désagréable,  car  sa  conduite  n'a  pas  été  celle 
qu'il  aurait  dû  tenir. 

—  Pourquoi  cela,  ma  chère  amie?  Je  n'ai  aucun  droit  sur  sir 
George  Templemore,  et  son  union  avec  ma  cousine  ne  peut  que  me 
satisfaire.  J'aurais  désiré  seulement  qu'il  fût  notre  compatriote. 

La  vieille  bonne  regarda  alternalivement  sa  jeune  maîtresse,  le  par- 
quet, et  une  fusée  qui  sillonnail  les  airs.  Ensuite  ses  yeux  se  reportè- 
rent sur  Eve;  et  encouragée  par  l'expression  de  bonheur  qui  rayonnait 
dans  tous  les  traits  de  la  jeune  fille,  elle  risqua  celle  ob  ervalio  i: 

—  Si  M.  Powis  avait  j'Bus  d'audace... 
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—  Dites  moins  de  isodeslie,  Naiinelte. 

—  Oui  ,  madame  ,  s'il  s'occupait  moins  des  autres  et  davantage  de 
lui  :  voilà  ce  que  je  veux  dire. 

—  Eh  bien  ,  si  cela  était? 

—  Je  pense  qu'il  aurait  le  cœur  de  vous  avouer  ce  qu'il  éprouve. 

—  El  s'il  avait  eu  ce  courage,  INannctte,  que  faudrait-il  lui  répondre, 
à  votre  avis? 

—  Ali!  madame,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi!  Il  me  serait 
impossible  de  répéter  les  paroles  qu'une  dame  prononce  en  pareille 
occasion,  mais  je  sais  qu'elles  font  bondir  de  joie  le  cœur  d'un  jeune 
bomme. 

Il  y  a  des  circonstances  oii  une  dame  se  passe  difficilement  de  li 
sympathie  d'une  personne  de  son  sexe.  Eve  aimait  tendrement  son 
père;  mais  si  ille  avait  eu  avec  lui  une  confidence  analojjue,  elle 
n'aurait  pu  être  aussi  expansive  qu'avec  une  nièic.  iVannetle  lui  avait 
teim  lieu  de  celle  dont  elle  avait  été  sitôt  privée,  et  une  longue  inti- 
mité avait  établi  entre  la  bonne  et  la  jeune  élève  une  confiance  réci- 
proque ,  que  l'âge  n'avait  pas  amoindrie.  Cette  conliance  n'était  pas 
sans  avantages  pour  Eve  ,  dont  elle  servait  à  entretenir  l'ingénuité 
native  ,  et  qu'elle  préservait  de  l'égoïsme  ,  des  préjugés  et  des  idées 
fausses,  écueil  ordinaire  des  femmes  à  la  mode. 

—  \  oiis  ne  m'avez  pas  dit,  ma  chère  IVannetle,  reprit  miss  Elling- 
ham,  (juelle  réponse  je  devrais  faire  selon  vous  à  M.  Powis.  Faudrait- 
il,  par  exemple,  consentir  à  quitter  mon  père  bien-aimé  ? 

—  Comment  y  seriez-vous  forcée,  madame?  M.  Powis  n'a  pas  de 
maison  à  lui,  et  c'est  à  peine  s'il  a  une  patrie. 

—  Qu'en  savez-vous  ?  demanda  Eve  assez  mécontente  de  l'observa- 
tion. 

—  Sou  domestique  me  l'a  dit  ;  si  M.  Powis  avait  une  maison  ,  un 
homme  qui  le  sert  depuis  si  longtemps  ne  manquerait  pas  de  le  savoir. 
Je  me  couche  rarement  sans  passer  en  revue  les  événements  de  la 
journée,  et  plus  d'une  fois  mes  pensées  se  sont  portées  sur  sir  Gtorge 
Templemore  et  M.  Powis.  Comme  le  premier  a  une  maison  et  que 
l'autre  n'en  a  pas,  il  m'a  toujours  semblé  que  celui-ci  devait  avoir  la 
préférence. 

—  Vous  arrangez  cela  à  votre  façon  ;  mais  de  ce  qu'un  homme  est 
sans  asile,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  doive  le  choisir  comme  époux:  ce 
serait  même  souvent  une  raison  pour  le  refuser. 

—  Je  n'ai  jamais  beaucoup  réfléchi  sur  tout  cela,  miss  Eve.  Cepen- 
dant j'ai  été  recherchée  ,  et  j'ai  même  été  tentée  une  fois  de  me 
marier. 

—  Vous,  Kannette  Sidiey  !  s'écria  Kve,  à  laquelle  cette  idée  parut 
aussi  étrange  que  celle  de  voir  son  père  convoler  en  secondes  noces. 
Je  n'ai  jamais  connu  ce  détail,  et  je  serais  curieuse  de  savoir  pourquoi 
vous  n'avez  pas  donné  suite  à  vos  |irojels  d'union,  qui  auraient  eu  l'in- 
convénient de  me  priver  de  vos  bons  soins. 

—  Je  me  dis  :  Que  fait  une  femme  en  se  mariant?  elle  s'engage  à 
tout  quitter  pour  son  mari,  à  l'aimer  plus  que  ses  parents  et  que  tous 
les  êtres  vivants  sur  la  terre,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  C'est  mon  avis  ,  j'en  suis  même  cerfiine  ,  répondit  Eve  en  rou- 
gissant; et  elle  songea  que  le  bonheur  pour  elle  datait  de  celle  soirée, 
puisqu'elle  ])0uvait  se  livrer  à  une  passion  qui  l'eniporlait  sur  tous  les 
autres  attachements. 

. —  Eh  bien  !  madame,  ajouta  la  vieille  bonne,  j'ai  bien  interrogé 
mes  sentiments,  cl,  après  un  bon  examen,  j'ai  découvert  que  je  vous 
aimais  trop  pour  prendre  en  eonl'cience  de  tels  engagements. 

—  Chère  Manuelle,  que  je  vous  embrasse  ! Chut,  on  a  frappé  ; 

c'est  madame  IJloomfield,  je  reconnais  son  pas.  Faites-la  entrer,  ma 
bonne,  et  laissez-nous. 

IMadame  Bloomheld  en  entrant  fixa  ses  yeux  perçants  sur  sa  jeune 
amie  ;  sa  figure,  qui  avait  habiuiellemcnl  une  expression  de  gaieté  el 
même  d'ironie,  était  pensive  et  sérieuse. 

—  Eh  bien,  miss  Eflingham  ,  s'écria-t-clle,  dois-je  vous  féliciter  ou 
vous  faire  des  compliments  de  condoléance  ?  Jamais  changement  plus 
miraculeux  ne  s'est  opéré  plus  subitement;  mais  est-ce  en  bien,  est- 
ce  en  mal  ? 

—  Vous  êtes  de  bonne  humeur  ce  soir,  ma  chère  dame  Bloomfield; 
c'est  sans  doute  l'effet  des  amuseiiunts  de  la  soirée. 

—  Ma  foi  !  votre  jeu  de  l'incendie  a  causé  une  conflagration  géné- 
rale. Madame  llawker  a  failli  faire  une  chute  comme  votre  illustre 
homonyme  en  apercevant  un  serpi  nteau  près  de  sa  robe ,  une  grange 
a  été  brûlée,  le  cœur  de  sir  (jeorge  Templemore  est  en  cendres, 
M.  John  ElUngham  a  déclaré  qu'il  ne  serait  plus  célibataire,  s'il  y 
avait  deux  dames  Bloomfield  au  monde,  et  M.  Powis  a  l'air  d'avoir 
été  déterré  tout  rôti  dans  les  ruines  d'Uercul.inuni. 

—  Pourquoi  toutes  ces  plaisanteries?  demanda  Eve  d'un  ton  .-ii 
calme  que  madame  Bloomfield  s'y  méprit  un  moment,  {"elle  digne 
amie  s'assit  sur  le  sopha  à  côté  de  notre  héroïne,  el  la  regarda  fixe- 
ment pendant  près  d'une  minute. 

—  Eve  hlïingham  el  l'hypocrisie,  reprit-elle,  ne  peuvent  avoir 
rien  de  commun,  tl  mes  oreilles  ne  doivent  pas  m'avoir  trompée. 

—  A  os  oreilles,  ma  chère  madame  Bloomfield! 

—  ftles  oreilles,  ma  chère  miss  Eve  Efiingham.  Je  sais  bien  qu'on  a 
tort  de  surpreiirtre  les  secrets  d'aulrui;  mais  n'est-ce  pas  s'exposer 
que  de  faire  des  déclarations  passionnées  dans  les  allées  d'un  jardin 


sans  avoir  autre  chose  que  des  buissons  pour  se  garantir  de  la  curio- 
sité des  passants? 

Pendant  que  madame  Bloomfield  s'expliquait,  le  coloris  des  joues  de 
la  jeune  fille  avait  graduellement  augmenté,  et  sa  rougeur  finit  par 
être  aussi  vive  qu'à  son  retour  du  jardin. 

—  Puis  je  vous  demandtr  ce  que  tout  cela  signifie?  dit-elle  en  fai- 
sant un  efl'ort  pour  paraître  calme. 

—  Cerlainement,  ma  chère,  et  je  vous  ferai  connaître  aussi  le  sen- 
timent qui  m'anime.  Croyez  bien  que  je  n'ai  aucune  envie  de  plaisanter 
sur  un  sujet  aussi  imporlan!  pour  vous.  Je  passais  avec  votre  cousin 
dans  une  allée  qui  coupait  celle  oii  vous  étiez  avec  M.  Powis.  A  moins 
de  se  boucher  les  oreilles,  il  était  impossible  de  ne  pas  entendre  une 
partie  de  votre  conversation.  JNous  avons  tâché  cependant  de  nous 
conduire  avec  honneur;  votre  cousin  a  répété  deux  fois  hem  !  hem  ! 
de  mon  côté  j'ai  toussé,  mais  vous  n'avez  pas  daigné  prendre  garde  à 
nous. 

—  Vous  avez  toussé!  s'écria  Eve  plus  confuse  que  jamais;  en  vé- 
rité, ma  chère  dame,  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  entendu  le 
moindre  signal. 

—  Je  le  crois  sans  peine,  car  il  y  a  eu  un  temps  oii  je  n'avais  moi- 
même  d'ort-illes  que  pour  une  seule  voix  ;  mais  je  suis  prête  à  signer 
une  alle»taiion  à  l:i  mode  de  la  INouvelle-Anglelerrc.  IVe  vous  mé- 
prenez pas  sur  les  motifs  qui  me  font  agir;  n'attribuez  point  ma  con- 
duite à  une  curiosité  vulgaire.  Vous  êtes  orpheline,  vous  n'avez 
point  de  parents  à  consulter,  et  les  pères,  après  tout,  ne  sont  que  des 
hommes. 

En  prononçant  ces  mots,  madame  Bloomfield  avait  un  air  si  sédui- 
sant et  si  affectueux  qu'Eve,  par  un  mouvement  irrésistible,  lui  prit  les 
deux  mains  et  les  pressa  contre  son  cœur. 

—  Mon  père,  répéta-t-elle,  a  toute  la  tendresse  et  toute  la  délica- 
tesse qu'une  femme  pourrait  avoir. 

—  J'en  suis  persuadée;  mais  il  peut  n'avoir  pas  été  très-clairvoyant 
dans  celle  alïaire...  APest-il  permis  de  vous  parler  comme  si  j'étais 
votre  sœur  aînée? 

—  Expliquez-vous  aussi  franchement  que  vous  le  x'oudrez,  madame 
Bloomfield,  mais  laissez-moi  maîtresse  de  mes  réponses. 

—  Ce  que  je  soupçonnais  est  arrivé,  dit  madame  Bloomfield  dans 
une  espèce  d'aparté  :  les  hommes  se  sont  laissé  séduire,  et  l'on  a  laissé 
cette  jeune  fille  sans  protection  dans  le  moment  le  plus  importaul  de 
sa  vie! 

—  Madame  Bloomfield,  que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  votre  père  et  votre  cousin  ,  malgré  leur  solli- 
citude prétendue ,  n'ont  pas  joué  le  rôle  de  sentinelles  vigilantes  ;  je 
veux  dire  que  vous  avez  été  abandonnée  à  vos  propres  impressions, 
quand  vous  aviez  ii  combattre  l'inllueDCe  d'uu  des  jeunes  gens  les  plus 
séduisants  du  pays. 

C'est  un  moment  cruel  que  celui  oii  nous  doutons  de  ceux  que 
nous  uiinons  ,  et  Eve  devint  pâle  comme  la  mort  en  écoutant  son 
amie.  Déjà  elle  avait  été  en  proie  à  une  pénible  incerlilude ,  lorsque 
Paul  avait  été  brusquement  ramené  en  Angleterre  ;  mais  il  lui  avait 
sufli  pour  dissiper  ses  soupçons  de  se  rapptier  tout  ce  qu'il  avait  fait 
depuis  qu'ils  s'étaient  rencontrés  en  Autriche.  Elle  ne  conservait  au- 
cune défiance  à  l'époque  oii  elle  l'avait  revu  à  ïemplelon  ;  les  expli- 
cations qu'il  lui  avait  données  paraissaient  sulïisanles  ,  et  elle  ne  le 
considérait  qu'à  travers  le  prisme  d'une  prévention  favorable.  Les  pa- 
roles de  madame  Bloomfield  relentirenl  à  sis  oreilles  comme  celles 
d'un  arrêt  sévère.  Son  amie  fut  un  moment  elïrayée  de  l'etïet  qu'elle 
avait  produit,  et  se  repentit  sincèrement  d'avoir  abordé  un  sujet  aussi 
scabreux;  mais  il  était  trop  tard  pour  reculer  :  elle  essaya  seulement 
de  réparer  le  mal  qu'elle  avait  causé. 

—  J'ai  été  trop  loin  ,  dil-elle  avec  douceur  en  baiiant  au  front  sa 
jeune  compagne  ;  mais  je  suis  exaspérée  de  la  maïaère  indigne  dont  le 
beau  sexe  des  Etats-Unis  est  abandonné  aux  calculs  machiavéliques  de 
l'autre  sexe.  Peut-être  suis-jeun  peu  tropsusceptible  quand  le  danger  me- 
nace mes  amies.  Vous  êtes  connue,  ma  chère,  comme  une  de  nos  plus 
riches  héritières ,  et  par  conséquent  exposée  aux  tentatives  des  cou- 
reurs d'aventures,  malheureusement  plus  nombreux  ici  que  dans  la  so- 
ciété européenne. 

La  jiàleur  d'Eve  disjiarut,  et  son  visage  exprima  un  léger  mécon- 
tentement. 

—  M.  Powis  n'est  pas  un  coureur  d'aventures,  dit-elle  d'un  ton 
ferme  :  sii  conduite  depuis  trois  ans  suflit  pour  le  disculper.  Sans  être 
précisément  riche  ,  il  jouit  d'un  revenu  qui  le  dispense  d'avoir  re- 
cours pour  vivre  à  ces  manœuvres  honteuses. 

—  J'admets  sa  justification,  et  je  n'ose  pas  maintenir  mon  épithète; 
mais  vous  conviendrez  avec  moi  qu'il  y  a  du  louche  dans  son  histoire. 
D'i:bord  s'appelle-l-il  véritablement  Powis? 

—  Pas  légalement  peut-être,  répondit  Eve  avec  un  sourire  qui 
étonna  sa  compagne.  Le  nom  de  son  père  est  Assheton. 

—  Vous  êtes  doiX  bien  informée? 

—  M.  Powis  ne  m'a  rien  dissimulé. 

Madame  Bloomfield  parut  embarrassée  ,  el  s'aperi^ut  que  l'intérêt 
qu'elle  portait  à  la  jeune  fille  l'avait  entraînée  à  une  démarche  té- 
méraire. 

— Vous  me  charmez,  reprit-elle,  en  m'apprenanl  que  vous  n'ignorez 


EVE  EFFIJNGHAM. 


pas  cette  particularité  ;  je  la  tenais  de  mon  beau-frère,  qui  serl  dans  la 
marine.  11  m'avait  autrefois  parlé  d'un  certain  Paul  Powis  qui  s'était 
comporté  héroïquement  dans  un  engagement  avec  les  pirates  des  An- 
tilles. Je  lui  ai  écrit  pour  lui  demander  des  renseignements,  et  il  m'a 
révélé  qu'après  s'être  appelée  Asslu-ton  la  personne  en  question  avait 
pris  tout  à  coup  le  nom  de  Powis  sans  aucune  autorisation  légale. 
Craignant  que  vous  ne  fussiez  la  dupe  d'un  aventurier,  j'avais  pris  le 
parti  d'intervenir  et  j'esjjère,  ma  chère  amie,  que  vous  me  par- 
donnerez. 

—  Je  rends  justice  à  la  bonté  de  vos  intentions,  ma  chère  dame, 
et  je  vous  remercie  sincèrement  de  l'intérêt  que  vous  me  témoignez. 
Permettez-moi  de  vous  demander  jusqu'à  quel  point  vous  savez  ce  qui 
s'est  passé  ce  soir? 

—  Tout  ce  que  je  sais ,  c'est  que  M.  Powis  est  amoureux  fou,  et 
qu'il  vous  a  fait  une  déclaration  toujours  dangereuse  pour  la  tranquil- 
lité d'une  jeune  personne,  quand  le  prétendant  a  des  qualités  inconUs- 
tables. 

—  Mais  connaissez -vous  le  rôle  que  j'ai  joué  dans  cette  entrevue, 
la  réponse  que  j'ai  faite'?  dit  Eve  en  rougissant  jusqu'aux  yeux. 

■ — J'ai  trop  de  loyiulé  pour  vous  avoir  écoutée  jusqu'au  bout,  miss 
Ellingham  ;  je  ne  suis  restée  qu'un  moment  auprès  de  vous,  et  ce  mo- 
ment a  suffi  pour  découvrir  ce  qui  se  passait  dans  l'âme  de  M.  Powis. 
Je  ne  vous  demande  pas  de  confidence  ,  ma  chère  Eve  ;  et,  maintenant 
que  je  vous  ai  donné  mes  explications,  je  vous  engage  à  retourner  au 
salon,  où  nous  sommes  attendues.  Oubliez  ma  conduite  cfliuieiise,  et  ne 
cessez  pas  d  avoir  égard  aux  motifs  qui  m'ont  guidée. 

—  Dn  mot  encore ,  je  vous  en  conjure  !  Comme  le  hasard  vous  a 
fait  connaître  les  sentiments  de  M.  Powis  ,  il  importe  que  je  vous  ré- 
vèle ceux  qu'il  m'inspire. 

Eve  s'arrêta  involontairement;  elle  avait  la  ferme  intention  d'ache- 
ver la  justification  de  son  amant,  mais  la  retenue  naturelle  à  son  sexe 
lui  lia  la  langue  à  l'instant  même  oii  elle  éprouvait  le  plus  vivement 
le  désir  de  s'expliquer.  Elle  triompha  de  sa  faiblesse ,  et  trouva  dans 
son  esprit  aussi  ardent  que  généreux  les  moyens  de  maîtriser  son 
émotion. 

—  Je  ne  saurais  souffrir,  dit-elle,  que  vous  emportiez  de  M.  Powis 
une  idée  fâcheuse:  loin  de  vouloir  profiter  des  catastrophes  qui  l'ont 
mis  à  même  de  nous  rendre  des  services  signalés,  ce  n'est  que  ce  soir 
qu'il  m'a  entretenue  de  sa  tendresse  ;  et  les  circonstances  l'ont  amené 
naturellement,  invinciblement  à  m'en  faire  l'aveu. 

—  Je  crois  tout  cela  ,  car  je  suis  certaine  qu'Eve  Eft'mgham  ne  don- 
nerait pas  son  cœur  aveuglément. 

—  Son  cœur,  madame  Bloomfield  ! 

—  Son  cœur,  ma  chère!  mais  brisons  là,  je  vous  prie.  Votre  réso- 
lution ne  saurait  être  encore  bien  arrêtée  ;  il  n'y  a  qu'une  heure  à 
peine  que  vous  êtes  en  possession  du  secret  de  votre  amant ,  et  la  pru- 
dence exige  que  vous  réfléchissiez.  Je  compte  vous  revoir  au  salon  ; 
en  attendant,  adieu  ! 

Eve  voulut  répondre;  mais  madame  Bloomfield  lui  imposa  silence 
par  un  geste,  et  quitta  la  chambre  d'un  pas  léger,  comme  elle  y  était 
entrée. 

CHAPITRE   XXV. 

Lorsque  madame  Bloomfield  rentra  au  salon,  elle  trouva  une  nom- 
breuse société.  Le  jeu  de  l'incendie  avait  cessé,  et  les  fusées  ne  sillon- 
naient plus  les  cieux;  mais  d'autres  lumières  remplaçaient  surabon- 
damment celles  qui  venaient  de  s'éteindre. 

M.  EB'mgham  et  Paul  causaient  ensemble  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre;  tandis  que  John  Eflingham,  madame  Hawker  et  M.  Uowel 
discutaient  avec  animation,  M.  Wenham  s'entretenait  avec  le  capitaine 
Ducie,  non  sans  jeter  de  temps  en  temps  des  regards  sur  le  trio  ci- 
dessus  mentionné.  Sir  Georges  Templemore  et  Grâce  van  Courtlandt 
se  promenaient  dans  une  autre  pièce,  à  la  porte  ouverte  de  laquelle 
on  les  voyait  passer  et  repasser. 

—  Je  suis  ravi  de  votre  arrivée,  dit  John  Effinghani  à  madame 
Bloomfield;  jamais,  certes,  il  n'a  existé  d'angiomane  plus  endurci  que 
mon  bon  ami  Howel ,  et  je  compte  sur  votre  éloquence  pour  anéantir 
ses  erreurs,  que  j'ai  vainement  combattues. 

—  Ai-je  la  moindre  chance  de  succès,  quand  M.  John  Effinghani 
a  échoué? 

—  Vous  réussirez  mieux  que  moi ,  soyez-en  sûre.  Howel  s'imagine 
que  j'ai  une  dent  contre  l'Angleterre,  et  il  m'écoute  avec  défiance. 

—  Quel  est  le  sujet  de  la  discussion,  messieurs?  demanda  madame 
Bloomfield  en  s'asseyant. 

—  Madame,  dit  M.  Howel,  voici  une  revue  anglaise  qui  rend 
compte  d'un  ouvrage  américain.  Je  soutiens  que  l'auteur  y  est  écorché 
vif,  tandis  que  M.  John  prétend  que  le  critique  ne  prouve  rien  que 
son  ignorance,  sa  fureur  et  sa  déloyauté. 

—  J'ai  lu  l'article,  dit  madame  Ùloomfieid  en  jetant  un  coup  d'œîl 
tur  le  journal,  et  je  dois  dire  que  je  me  range  du  côté  de  M.  John. 

—  Mais  vous  ne  songez  pas,  madame,  que  cette  revue  est  la  plus 
importante  de  l'Angleterre ,  la  plus  goûtée  de  l'aristocratie  ! 

—  Cela  n'empêche  pas  qu'elle  ne  soit  pleine  de  mauvaise  foi  et 
destinée  à  soutenir  quand  même  les  plus  détestables  systèmes. 


—  Vous  m'étonnez  ,  madame  Bloomfield! 

—  Je  prouverai  ce  que  j'avance,  reprit  la  dame.  Et,  ouvrant  la 
brochure  au  hasard,  elle  lut  divers  passages  relatifs  à  l'Amérique,  et 
qui  fourmillaient  d'erreurs  évidentes;  mais  elle  eut  beau  les  relever, 
l'opiniâtre  anglomane  n'en  persista  pas  moins  dans  sa  prédilection. 

Les  parties  belligérantes  étaient  encore  aux  prises,  quand  Eve  parut 
au  salon;  elle  n'y  resta  pas  longtemps  et  passa  avec  son  père  dans 
la  bibliothèque,  dont  M.  Edouard  Effingham  ferma  la  porte  à  double 
tour. 

Il  avait  toujours  existé  entre  Eve  et  son  père  une  rare  confiance. 
Sous  uu  certain  rapport  ils  avaient  été  tout  l'un  pour  l'autre  ,  et  la 
jeune  fille  n'ayant  point  d'autre  parent,  et  n'ayant  point  connu  sa  mère, 
n'avait  jamais  hésité  à  confier  à  l'époux  survivant  les  émotions  et 
ks  pensées  qui  auraient  naturellement  pu  être  versées  dans  le  sein 
maternel. 

Edouard  pressa  son  enfant  contre  son  cœur,  pendant  près  d'une 
minute,  sans  prononcer  une  seule  parole. 

—  Tous  mes  vœux  sont  comblés,  dil-il  enfin;  depuis  longtemps  je 
demandais  au  ciel  cette  faveur  :  car  de  tous  les  jeunes  gens  que  nous 
avons  rencontrés  à  l'étranger  ou  connus  dans  notre  patrie,  Powis  est 
le  seul  entre  ks  mains  duquel  je  puisse  vous  remettre  avec  la  certi- 
tude qu'il  vous  aimera  comme  vous  méritez  d'être  aimée. 

—  Mon  père,  ce  que  vous  venez  de  dire  achève  de  me  rendre 
heureuse. 

Edouard  embrassa  de  nouveau  sa  fille,  dont  les  joues  étaient  brûlantes 
d'éniolion ,  et  il  put  ensuite  continuer  la  conversation  avec  plus  de 
sang-froid. 

—  J'ai  eu,  dit-il,  une  longue  conférence  avec  Powis,  et  il  m'a 
donné  toutes  les  explications  désirables  :  il  n'a  point  de  parents  aux 
Etats-Unis;  mais  je  connais  sa  famille,  qui  faisait  jadis  partie  de  laristo- 
ciatie  coloniale.  Je  dois  même  avoir  connu  son  père  John  Asshetou, 
quoique  plusieurs  personnes  de  ce  nom  aient  porté  le  nom  de  John. 

—  La  mère  de  mon  cousin  n'était-elle  point  une  Assheton? 

—  Oui ,  ma  fille,  etil  doit  exister  entre  John  et  Powis  une  parenté 
quelconque.  Votre  cousin  vous  en  a-t-il  parlé  ? 

Eve  répondit  qu'elle  n'avait  jamais  abordé  ce  sujet. 

—  En  ce  cas,  sonnez,  nous  allons  éclaircir  ce  fait,  il  ne  faut  pas 
avoir  de  fausses  délicatesses,  mon  enfant,  et  un  aussi  proche  parent 
que  John  a  le  droit  d'être  informé  de  l'cng.igement  que  vous  avez 
contracté. 

—  De  l'engagement,  mon  père  ! 

—  Oui ,  répondit  Edouard  en  souriant,  j'ai  pris  sur  moi  d'engager 
votre  foi  à  Paul  Powis,  et  je  vous  olïre  en  échange  ses  protestations 
d'amour  et  de  constance  éternelle. 

Eve  regarda  son  père  d'un  air  de  reproche,  car  elle  appréhendait 
qu'il  n'eût  mis  trop  de  précipitation  à  conclure  ce  mariage. 

'J'outefois  ,  comme  elle  n'avait  ni  coquetterie  ni  affectation,  et  qu'elle 
était  trop  attachée  à  Paul  pour  être  offensée,  elle  baisa  la  main  qu'elle 
tenait  dans  les  siennes  et  sonna  comme  son  père  l'avait  priée  de  le 
faire. 

—  Votre  décision  ,  dit-elle  en  se  rasseyant,  rend  indispensable  une 
nouvelle  enquête;  il  importe  de  c  nnaître  à  fond  tout  ce  qui  concerne 
M.  Powis,  avec  lequel  vous  n'auriez  pas  dû  peut-être  terminer  si  vite. 

—  Les  promesses  que  j'ai  faites  sont  conditionnelles,  et  leur  exé- 
cution dépend  entièrement  de  vous.  Si  je  me  suis  trop  avancé  ,  il  vous 
suffit  de  refuser  de  ratifier  le  traité  passé  par  votre  chargé  d'affaires. 

—  Vous  me  propostz  l'impossible  ,  dit  Eve  en  serrant  la  main  de 
son  père  :  le  chargé  d'aft'aires  est  trop  respecté  ,  il  a  trop  le  droit  de 
commander  pour  être  compromis  par  un  désaveu;  je  ratifie  donc  tous 
les  engagements  que  vous  avez  pris  et  que  vous  pourrez  prendre  en 
mon  nom. 

—  Même  si  j'annule  le  contrat ,  ma  chère  amie? 

—  Même  en  ce  cas,  mon  père  ,  je  n'épouserai  personne  sans  votre 
consentement,  et  j'ai  une  confiance  si  absolue  dans  votre  sollicitude, 
que  je  n'hésite  pas  à  dire  que  j'accepterai  aveuglément  l'époux  de 
votre  choix. 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  Eve  !  je  vous  crois,  carje  vous  ai  toujours 
vue  dans  de  semblables  dispositions  depuis  que  vous  avez  l'âge  de 
raison. 

En  ce  moment ,  un  domestique  parait  à  la  porte  ;  Edouard  lui  dit 
d'inviter  M.  John  Effingham  à  se  rendre  dans  la  bibliothèque.  Celui-ci 
arriva  presque  aussitôt,  et  s'écria  en  embrassant  sa  cousine  : 

—  JÎ  était  temps  de  ine  faire  appeler,  il  y  a  eu  ce  soir  tant  de 
lèle-à-tôle  avec  les  vieux  ou  avec  les  jeunes  que  je  commençais  à  me 
croire  négligé;  j'espère  toutefois  que  j'arrive  encore  à  propos  poijr 
exprimer  mon  opinion  et  pour  désapprouver  ce  qui  s'est  fait. 

—  En  vérité,  dit  Eve  d'un  ton  railleur,  il  vous  sied  bien  de  dés- 
approuver ce  qui  se  passe,  ne  m'avez-vous  pas  chanté  les  louanges  du 
prétendant  depuis  le  jour  où  nous  l'avons  rencontré  pour  la  première 
fois  ? 

—  Je  ne  saurais  le  nier;  aussi  je  dois  subir  les  conséquences  de  mes 
jugements  téméraires.  Mais  pourquoi  m'a-t-on  mandé?  est-ce  pour 
savoir  quelle  somme  j'ajouterai  aux  revenus  annuels  du  jeune  couple  ? 
Je  déteste  les  affaires;  mettons  cinq  mille  livres,  et  n'en  parlons 
plus  !  Lorsque  les  contrats  seront  prêts,  je  les  signerai  aveuglément. 
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Vous  êtes  un  bourru  bienfaisant;  mais  permettez-moi  de  vous 

adresser  une  seule  question. 

—  l'dricz  sans  scrupule,  ma  jeune  dame,  pendant  que  vous  jouissez 
encore  de  votre  indéiiciidance.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  Powis  vou- 
dra être  le  capitaine  à  son  bord. 

—  EL  bien  !  à  qui  s'adresse  votre  libéralité?  Est-ce  à  la  fiancée, 
est-ce  à  l'époux? 

—  Question  eniijarrassanle  !  dit  John  Eiïini;Iiam;  il  me  serait  diffi- 
cile de  dire  lequel  j'airne  le  mieux  de  vous  diiix. 

—  Vous  êtes  dans  les  mêmes  sentiments  que  moi  ,  dit  Edouard;  si 
j'avais  un  fils,  il  me  serait  à  peine  auosi  cher  que  Paul. 

Eve  essuya  une  douce  larme  qui  perlait  dans  ses  yeux,  car  ces 
preuves  d'affection  données  à  son  bien  -  aimé  la  transportaient  de 
plaisir. 

—  Je  vois,  dit-elle,  qu'il  faut  que  je  me  marie,  si  je  veux  conserver 
une  place  dans  vos  cœurs;  mais,  mon  père,  vous  oubliez  ce  que  nous 
voulions  demander  à  mon  cousin. 

—  Ah  !  c'est  vrai.  John,  votre  mère  n'ctait-elle  pas  une  Assheton? 

—  Assurément,  Edouard;  je  n'ai  jias  besoin  sans  doute  de  vous  ap- 
prendre ma  généalojjie. 

—  Nous  désirons  savoir  s'il  existe  un  degré  de  parenté  entre  Paul 
et  vous. 

—  Je  donnerais  la  moitié  de  ma  fortune,  du  consentement  d'Eve, 
pour  qu'il  en  fût  ainsi  !  Wjis  quelle  raison  avez-vous  de  supposer  que 
le  cas  soit  probable  ou  même  possible? 

—  Vous  savez  qu'il  porte  le  nom  de  son  tuteur  et  son  père  adoptif, 
mais  que  son  nom  de  fiimllle  est  Asslieloii. 

—  Assheton  1  s'écria  le  cousin  d'Eve  avec  un  étonnement  qui  ])rou- 
vait  que  cette  particularité  lui  était  révélée  pour  la  première  fois. 

—  Certainement;  et  comme  il  n'y  a  qu'une  seule  famille  de  ce  nom, 
dont  l'orthographe  est  assez  singulière,  nous  avons  pensé  qu'il  devait 
être  votre  parent,  et  nous  espérons  que  notre  attente  ne  sera  point 
déçue. 

—  Assheton  !  En  effet,  ce  nom  n'est  pas  commun  ,  et  il  n'esiste  à 
ma  connaissance  qu'une  seule  famille  f;ui  le  porte  aux  Etats-Unis. 
Mais  est-il  possible  que  Powis  soit  véritablement  un  Asslielon? 

—  Sans  aucun  doute,  dit  Eve  précip'.timment ;  nous  le  tenons  de 
sa  propre  bouche,  et  voici  sa  carte.  Son  père  était  un  Assheton ,  et  sa 
mère  et... 

—  (Quelle  était  sa  mère?  demanda  John  Ellingham  avec  une  véhé- 
mence qui  fit  tressaillir  ses  compagnons. 

—  Je  ne  saurais  vous  le  dire;  il  ne  nous  a  point  confié  le  nom  de 
famille  de  sa  mère.  Cependant,  comme  elle  était  sœur  de  lady  Dun- 
luce ,  l'épouse  du  général  Ducie ,  dont  notre  hôte  est  le  fils,  il  est 
vraisemblable  qu'elle  s'appelait  Uunluce. 

—  Je  ne  me  souviens  d'aucun  parent  qui  ait  fait  ou  qui  ait  pu  faire 
uu  pareil  mariage;  et  pourtant  je  connais  intimement  et  personnelle- 
ment tous  les  Assheton  du  pays. 

—  Pour  nous  tirer  d'embarras,  dit  Edouard,  pourquoi  ne  pas  inter- 
roger Powis  :'  Eaisons-le  venir,  et  questionnons-le.  Après  le  plaisir  de 
l'avoir  pour  fils,  rien  ne  me  serait  plus  agréable  que  d'apprendre  qu'il 
avait  un  droit  légal  aux  dispositions  que  vous  avez  faites  en  sa  faveur. 

—  C'est  impossible,  repartit  John  Eftingham  ;  je  suis  fils  unique, 
et  mes  cousins  du  côté  maternel  sont  en  trop  grand  nombre  au  même 
degré  pour  qu'aucun  d'eux  puisse  se  flatter  d  être  mon  héritier.  S'il 
s'en  trouvait  un  parmi  eux,  je  lui  diiais  que  je  suis  un  Etlingliam,  que 
ma  fortune  me  vient  des  Etfrestoliers ,  et  qu'elle  passera  à  un  Ellin- 
gham en  dépit  de  tous  les  Assheton  d'Amérique. 

—  Même  de  Paul  Powis?  dit  Eve  d'un  ton  de  reproche. 

—  11  est  vrai  que  je  lui  ai  laissé  un  ligi  dans  mon  testament,  mais 
c'était  à  un  Powis  et  non  pas  à  un  Assheton. 

—  Cependant  il  a  déclaré  qu'il  était  légalement  un  Assheton  et  non 
un  Powis;  n'en  parlons  pas  davantage,  Eve;  ce  sujet  m'est  désa- 
gréable; je  déteste  le  nom  d'Assheton ,  quoique  ce  l'ùt  celui  de  ma 
mère,  et  je  voudrais  ne  jamais  l'entendre  prononcer. 

Eve  et  son  père  furent  stupéfaits  de  l'émotion  que  manifestait  leur 
cousin.  L'idée  qu'une  circonstance  mystérieuse  pouvait  lui  inspirer  de 
l'aiitipalhie  pour  Paul,  ca-uaa  à  la  fiancée  une  peine  inexprimable. 
CJuant  à  Edouard,  persuadé  que  les  secrets  de  famille  ne  pouvaient 
avoir  que  des  inconvénients  quand  ils  n'étaient  p:iS  éclaircis,  il  re- 
nouvela la  proposition  d'envoyer  chercher  Powis  à  l'instant  même. 

—  Vous  êtes  trop  raisonnable,  dil-il  en  terminant,  pour  sacrifier  le 
sentiment  de  la  justice  à  une  antipathie  qui  me  parait  peu  fondée.  Je 
sais  que  la  succession  de  ma  tante  a  entraîné,  il  y  a  environ  vingt 
9I1S,  de  fâcheuses  discussions,  mais  vous  devriez  les  avoir  oubliées. 

—  Malheureusement,  répondit  John,  les  querelles  de  famille  sont 
celles  qui  laissent  les  traces  les  plus  profondes;  aussi  voudrais-je  que 
ce  jeune  homme  portât  un  tout  autre  nom,  et  il  m'est  pénible  qu'il  le 
transmette  ii  ma  cousine. 

—  C'est  l'iiomme  que  j'épouse  et  pas  le  nom,  mon  cher  cousin. 

—  N'importe  !  il  s'appelait  Powis  quand  nous  l'avons  connu,  quand 
nous  l'avons  aimé,  quand  il  a  mérité  notre  estime,  et  je  liens  à  ce 
qu'il  reste  Powis. 

—  Vous  avez  d'étranges  préventions,  reprit  Edouard,  pour  un 
homme  dont  les  idées  sont  ordinairement  si  saines  et  si  impartiales, 


Je  demande  encore  une  fois  que  Paul  comparaisse  devant  nous ,  et 
que  nous  sachions  s'il  appartient  à  quelque  branche  de  cette  famille 
détestée. 

Eve  arrêta  le  bras  de  son  père  au  moment  oii  il  touchait  le  cordoti 
de  la  sonnette. 

—  Pas  à  présent,  si  vous  m'aimez;  ce  serait  lui  montrer  une  défiance 
inopportune,  et  nous  aurions  l'air  de  tenir  à  sa  famille  plutôt  qu'à 
lui-même. 

—  Eve  a  raison,  reprit  John;  mais  je  ne  me  coucherai  pas  sans 
avoir  tout  éclairci.  Nous  n'avons  pas  fini  l'examen  des  papiers  du 
pauvre  Lundi.  Je  prierai  Paul  de  monter  dans  ma  chambre  pour 
achever  de  les  parcourir,  et  je  trouverai  l'occasion  de  remettre  sur  le 
tapis  sa  propre  histoire. 

—  Allez  donc,  dit  Eve  :  je  m'en  rapporte  à  vous,  car  je  sais  com- 
bien vous  avez  d'estime  pour  Powis.  Hâtes-vous  !  il  est  déjà  près  de 
dix  heures. 

—  Mais  il  désirera  naturellement  terminer  la  soirée  avec  vous,  plu- 
tôt que  de  feuilleter  les  papiers  de  M.  Lundi. 

John  sourit  en  prononçant  ces  mots,  et  le  nuage  qui  avait  assombri 
ses  nobles  traits  se  dissipa  tout  à  coup. 

—  Je  ne  veux  pas  le  revoir  ce  soir,  répondit  Eve  :  c'est  trop  de 
faiblesse  pour  un  jour.  Demain,  si  vous  le  désirez,  s'il  le  veut  lui- 
même,  mais  pas  ce  soir.  Je  vais  me  retirer  avec  madame  Hawker, 
qui  se  plaint  d'être  fatiguée,  et  vous  enverrez  chercher  Powis  sans 
retard. 

Eve  embrassa  John  Effingham  d'un  air  caressant,  et  en  sortant  de 
la  bibliothèque  elle  lui  indiqua  la  porte  qui  conduisait  aux  chambres 
à  coucher.  John  lui  céda  en  riant;  dès  qu'il  fut  dins  sa  chambre,  il 
fit  prier  Paul  de  s'y  rendre  immédiatement. 


CHAPITRE   XXVI. 

Le  cousin  d'Eve  se  leva  pour  recevoir  le  jeune  homme,  et  lui  tendit 
les  mains  de  la  manière  la  jiliis  cordiale. 

—  Nous  sommes  maintenant  alliés,  lui  dit-il,  et  j'esjière  que  nous 
serons  tous  heureux. 

—  Si  quelque  chose  pouvait  ajouter  au  bonheur  d'avoir  été  agréé 
par  miss  Ellingham,  répondit  Paul  avec  émotion,  ce  serait  l'accueil 
bienveill.int  que  vous  et  son  père  m'avez  fait. 

—  (^>u'il  n'en  soil  plus  question  présentement  :  j'ai  deviné  dès  l'ori- 
gine le  succès  de  votre  ^nnour,  et  c'est  moi  qui  ai  franchement  an- 
noncé à  Teiiipleinore  qu  il  se  flattait  en  vain  de  réussir. 

—  Oh,  oh!  Templemore  n'a  jamais  aimé  Eve  Ellingham,  et  la  pas- 
sion qu'il  croyait  avoir  pour  elle  n'a])procliail  point  de  la  mienne. 

—  ](  y  avait  certainement  une  différence  notable,  l'absence  de 
réciprocité;  ce  qui  modifie  singulièrement  l'amour,  surtout  sous  le 
rapport  de  la  durée.  Templemore  ne  se  rendait  pas  un  compte  exact 
de  la  prédilection  qu'il  ressentait  pour  Eve  ;  mais  il  m'a  été  facile  d'en 
découvrir  la  cause,  grâce  à  la  connaissance  que  j'avais  de  la  société 
m  milieu  de  laquelle  il  vivait.  Accoutumé  aux  eflets  d'une  éducation 
factice,  il  avait  été  séduit  par  un  rare  mélange  de  délicatesse  et  de 
naturel.  Chez  les  Anglais,  le  naturel  est  presque  inséparable  de  la 
vulgarité;  et  quand  ils  le  tiouveiil  tempéré  par  une  haute  intelligence 
et  des  manières  élégantes ,  il  a  pour  les  hommes  blasés  des  charmes 
invincibles. 

—  Il  est  heureux  qu'il  ait  trouvé  si  vite  à  remplacer  Eve  l'.lTinghani. 

—  Ce  revirement  ne  m'étonne  pas  non  plus,  puisque  Crâce  van 
Courtlandt  possède  autant  de  charmes  que  sa  cousine.  D'ailleurs  Tem- 
plemore, quoique  honnête  et  bien  élevé,  n'est  pas  remarqu.<ble  par 
des  grâces  extraordinaires,  il  sera  aussi  heureux  que  l'est  hubiluellc- 
ment  un  Anglais  de  sa  classe,  et  c'est  à  cela  seulement  qu'il  peut  pré- 
tendre. Quoi  qu'il  en  soit,  je  vous  ai  fait  mander  moins  pour  parler 
d'amour  que  pour  constater  les  funestes  conséquences  qu'a  eues  celte 
passion  dans  l'histoire  que  nous  révèle  la  correspondance  de  M.  Lundi. 
11  est  temps  que  nous  nous  acquittions  de  notre  mission.  Veuillez 
ouvrir  le  nécessaire  qui  est  sur  la  table  de  toilette;  vous  y  trouverci 
la  clef  du  bureau  oii  j'ai  renfermé  les  papiers. 

I.e  nécessaire  était  grand  et  divisé  en  compartiments,  dans  l'un  des- 
quels Paul  aperçut  une  miniature  charmante.  C'était  le  jiortrait  d'une 
femme  qui  ressemblait  tellement  à  Eve,  que  Paul  s'y  trompa.  Le  cos- 
tume dilT.  l'ait  en  quelques  points  de  celui  de  nos  jours,  mais  la  mode 
avait  si:b:  tant  de  révolutions,  que  cettedllYérence  s'expliquait  aisément. 

—  Voilii  un  véritable  trésor!  s'écria  le  jeune  homme  avec  enthou- 
siasme, et  j'avoue  que  je  vous  en  envie  la  possession.  Il  est  ressem- 
blant, sans  être  flatté;  miss  Ellingham  est  beaucoup  mieux. 

John  Ellingham  tressaillit  en  voyant  la  miniature  entre  les  mains 
de  Paul  ;  mais  recouvrant  son  sang-froid  et  souriant  de  l'illusion  et  de 
l'ardeur  de  son  ami  : 

—  Ce  n'est  pas  Eve,  répondit-il,  c'est  sa  mère. 

—  Sa  mère  !  murmura  Paul  en  regardant  le  portrait  avec  intérêt  : 
elle  est  morte  jeune,  monsieur? 

—  Oui,  très-jeune;  c'était  un  ange  que  Dieu  s'est  hâté  de  rappeler, 
Paul  tint  un  moment  le  portrait  entre  ses  mains,  puis  il  voulut  le 

remettre  dans  le  nécessaire;  mais,  en  le  replaçant,  il  remarqua  dans 
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un  autre  compaitiaient  un  médaillon  qui  lui  arracha  un  cri  de  sur- 
prise et  de  joie.  John  se  mit  à  rire. 

—  C'est  sans  doute  le  portrait  de  ma  grand'mère  qui  cause  mainte- 
nant votre  extase.  Je  le  comparais  hier  avec  celui  d'Eve ,  et  il  y  a 
entre  elles  une  étonnante  analogie.  Ma  grand'mère  était  belle  dans  sa 
jeunesse ,  et  aucune  femme  ne  s'avise  de  se  faire  peindre  quand  elle 
cesse  d'être  jolie. 

— Ce  n'est  pas  cela,  monsieur  Effingham,  voilà  la  miniature  que  j'avais 
perdue  à  bord  du  Monlauk  et  que  je  croyais  m'avoir  été  enlevée  par 
les  Arabes.  Elle  aura  été  transportée  dans  votre  cabine  et  mise  dans 
vos  bagages  par  votre  domestique.  Elle  m'est  bien  précieuse,  car  c'est 
presque  le  seule  souvenir  que  je  conserve  de  ma  mère. 

—  De  votre  mère!  s'écria  John  Elhngham  en  se  levant  par  un  mou- 
vement presque  involontaire.  Je  pense  que  vous  êtes  dans  l'erreur, 
car  depuis  notre  retour  d'Europe,  c'est  aujourd'hui  la  première  fois 
que  j'ai  examiné  cette  collection  de  médaillons,  ce  ne  peut  être  celui 
qui  vous  manque. 

—  Il  est  à  moi,  j'en  suis  sûr,  je  ne  m'abuse  point. 

—  C'est  étrange  1  s'écria  John  Eflingham;  voyons  donc  la  miniature 
que  vous  tenez? 

Paul  la  lui  présenta  en  approchant  une  bougie. 

—  Quoi  !  c'est  le  portrait  de  votre  mère  !  reprit  John  d'une  voix 
étouffée. 

—  Je  n'en  puis  douter;  il  m'a  été  transmis  par  les  personnes  qui 
ont  pris  soin  de  mou  enfance;  je  le  reconnais  à  la  figure  et  au  costume. 

—  Et  votre  père  s'appelait  Assheton? 

—  John  Assheton,  d'une  famille  de  Pennsylvanie. 

John  Effingham  poussa  un  profond  soupir,  son  visage  devint  livide 
et  sa  main  qui  tenait  le  médaillon  trembla  convulsivement. 

—  Vous  trouvez-vous  mal?  dit  Paul  au  comble  de  la  surprise. 

—  C'est  impossible!  cette  dame  n'a  jamais  eu  d'enfant.  Powis, 
vous  avez  été  abusé  par  une  ressemblance  imaginaire  ou  réelle.  Ce 
portrait  est  k  moi  et  n'est  pas  sorti  de  mes  mains  depuis  vingt  -  cinq 
ans. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  c'est  celui  de  ma  mère  que  j'ai  perdu 
à  bord  du  Monlauk. 

John  avait  la  figure  si  bouleversée  que  Paul  s'apprêtait  à  sonner 
pour  appeler  du  secours,  quand  un  geste  l'en  empêcha. 

—  Regardez!  reprit  John  d'une  voix  entrecoupée. 

Il  mit  le  doigt  sur  un  ressort  de  la  monture ,  et  fit  voir  les  initiales 
de  deux  noms  tressés  en  cheveux. 

—  Ceci  tranche  la  question,  dit  Paul  désappointé  :  mon  médaillon  ne 
contenait  rien  de  semblable;  et  pourtant  il  me  semble  encore  que 
cette  douce  et  pensive  physionomie  est  celle  de  ma  mère. 

John  Effingham  fit  un  effort  pour  paraître  calme,  et  après  avoir 
rangé  les  portraits  il  prit  la  clef  du  bureau  pour  en  tirer  le  porte- 
feuille. Ensuite,  il  se  jeta  sur  une  chaise  et  fit  signe  à  sou  ami  de 
prendre  les  papiers  de  M.  Lundi.  Il  fit  tout  cela  machinalement, 
comme  un  homme  dont  le  corps  agit  sous  la  participation  de  l'esprit. 

—  Oui,  reprit -il  pendant  que  Paul  cherchait  le  numéro  de  la  cor- 
respondance auquel  il  s'était  arrêté  ,  une  ressemblance  accidentelle 
vous  a  trompe.  Ce  ne  peut  être  le  portrait  de  votre  mère,  cette  per- 
sonne n'a  pas  laissé  d'enfant.  Vous  m'avez  dit  que  votre  père  s'ap- 
pelait Assheton? 

—  John  Assheton;  là-dessus,  il  ne  saurait  y  avoir  aucun  doute. 
Voici  le  numéro  auquel  nous  en  étions  restés.  Voulez-vous  lire  vous- 
même  ou  me  charger  de  ce  soin? 

John  Effingham  fit  signe  à  Paul  de  lire,  il  paraissait  hors  d'état  de 
le  faire. 

—  C'est  une  lettre  écrite  à  l'individu  nommé  Dowse  par  la  femme 
à  laquelle  il  avait  confié  un  enfant.  Elle  ne  parait  contenir  que  des 
bavardages. 

—  Ah  !  que  vois-je  ? 

John  se  releva  brusquement  et  fixa  les  yeux  sur  Paul  comme  un 
homme  qui  s'attend  à  une  découverte  extraordinaire  sans  pourtant  en 
pressentir  la  nature. 

—  Voilà,  reprit  Powis,  un  passage  singulier... 

«J'ai  mené  l'enfant  chez  le  joaillier,  pour  y  prendre  le  portrait, 
dont  j'avais  donné  la  monture  à  raccommoder,  et  le  petit  drôle  l'a  re- 
connu au  premier  coup  d'ccil.  u 

—  Que  trouvez-vous  là  d'étonnant?  d'autres  que  nous  possèdent  des 
portraits,  et  cet  enfant  savait  mieux  que  nous  ce  qui  était  à  lui. 

—  Monsieur  Effingham,  pareille  chose  m'est  arrivée  à  moi-même. 
C'est  un  des  premiers  incidents  qui  m'aient  frappé ,  et  dont  je  garde 
encore  un  vif  souvenir.  J  étais  bien  jeune  à  celle  époque;  mais  je  me 
rappelle  parfaitement  qu'on  me  conduisit  chez  un  joaillier,  et  que  je 
sautai  de  joie  en  revoyant  le  portrait  de  ma  mère  :  ce  portrait  dont 
j'étais  privé  depuis  plusieurs  mois,  et  que  j'ai  perdu  maintenant  ! 

—  Paul  Bluut...  PoMis...  Assheton!  dit  John  Effingham  avec  un 
trouble  indicible  :  attendez-moi  ici  quelques  minutes,  je  vous  rejoins! 

John  Effingham  se  leva,  et,  malgré  ses  efforts,  il  eut  beaucoup  de 
peine  à  se  traîner  jusqu'à  la  porte.  Toutefois  il  refusa  avec  fermeté 
l'assistance  de  Paul,  qui  se  demandait  pourquoi  un  homme  ordinaire- 
ment si  calme  était  en  proie  à  une  pareille  agitation. 

Quand  il  fut  hors  de  la  chambre,  Jolin  Effingham  se  trouva  mieux- 


il  ordonna  à  son  domestique  de  le  suivre  avec  une  lumière  jusqu'à  la 
bibliothèque. 

—  .Maintenant,  ajouta-t-il,  priez  le  capitaine  Ducie  de  me  faire 
l'honneur  de  venir  me  trouver,  et  ne  revenez  pas.  Je  n'ai  plus  besoin 
de  vous. 

Une  minute  après,  Ducie  arriva  et  il  fut  aussitôt  frappé  du  trouble 
et  de  la  pâleur  de  celui  qui  le  demandait. 

—  Qu'avez-vous  ?  dit-il;  êtes-vous  indisposé  ? 

—  JNon,  répondit  John  Effingham  en  essayant  de  sourire  :  donnez- 
moi  un  verre  d'eau,  s'il  vous  plaît....  Je  me  sens  mieux....  Vous  êtes 
cousin  de  Powis,  capitaine  Ducie? 

—  Nous  sommes  enfants  des  deux  sœurs,  monsieur. 

—  Et  votre  mère  est... 

—  Lady  Dunluce,  pairesse  d'Angleterre. 

—  Mais...  quel  est  son  nom  de  famille  ? 

—  Elle  l'a  quitté  pour  prendre  celui  de  mon  père,  car  la  famille 
Ducie  est  aussi  ancienne  et  aussi  honorable  que  celle  à  laquelle  ma 
mère  doit  son  rang  héréditaire. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  vous  demande Comment  s'appelait 

votre  mère  à  l'époque  oii  elle  s'est  mariée  ? 

—  Miss  W  arrender. 

John  Eflingham  se  leva,  et  s'efforça  de  saluer  courtoisement  son  in- 
terlocuteur. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  et  je  ne  vous  retiendrai  pas  plus 
longtemps.  Je  vous  ai  dérangé  à  l'improviste,...  peut-être  mal  à  pro- 
pos... Votre  bras... 

Le  capitaine  Ducie  se  pencha  précipitamment  et  s'avança  à  temps 
pour  empêcher  John  de  tomber  sans  connaissance  sur  le  parquet,  en 
le  recevant  dans  ses  bras. 


CHAPITRE    XXVll. 

Le  lendemain  matin ,  Paul  et  Eve  étaient  seuls  dans  celle  biblio- 
thèque qui  avait  été  depuis  longtemps  le  théâtre  de  tous  les  entre- 
tiens confidentiels  de  la  famille  Effingham.  Eve  avait  ]ileuré  ,  et  les 
yeux  de  Paul  attestaient  qu'il  avait  cédé  lui-même  à  la  force  de  ses 
émotions.  Cependant  le  bonheur  se  peignait  sur  la  physionomie  ra- 
dieuse des  deux  amants.  La  fiancée  répondait  par  des  regards  tendres, 
quoique  timides ,  aux  regards  passionnés  de  son  prétendu  ;  elle  avait 
la  main  dans  les  siennes,  et  il  la  portait  souvent  à  ses  lèvres  dans  le 
cours  de  la  conversation. 

—  Est-ce  un  rêve  1  s'écria  Eve  après  un  moment  de  méditation  si- 
lencieuse. Vous  avez  été  Blunt ,  vous  êtes  devenu  Powis,  et  vous 
voilà  désormais  reconnu  pour  un  Effingham  ! 

—  Il  y  a  plus  :  je  me  croyais  orphelin ,  et  je  retrouve  un  père  ,  et 
un  père  qui  a  tous  les  droits  possibles  à  mon  affection. 

—  J'avais  depuis  longtemps  l'idée  que  mon  cousin  était  tourmenté 
par  de  pénibles  souvenirs...  Mais  savez-vous  que  la  découverte  qui 
vient  d'être  faite  a  pour  moi  de  graves  inconvénients  ?  Les  demoiselles 
qui  se  marient  ont  ordinairement  l'avantage  de  changer  de  nom  en 
même  temps  que  d'état,  et  je  me  trouve  condamnée  à  rester  Eve  Effin- 
gham jusqu'à  la  fin  de  mes  jours  ! 

—  Si  ce  nom  vous  déplaît,  je  puis  garder  celui  de  Powis,  que  j'ai 
porté  assez  longtemps  pour  avoir  le  droit  de  le  conserver  en  vertu 
d'une  prescription. 

—  Ce  nom  me  sera  toujours  cher  ;  mais  vous  êtes  un  Effingham ,  et 
il  importe  que  tout  le  monde  le  sache.  Quelle  heureuse  destinée  est  la 
mienne  !  En  contractant  l'engagement  le  plus  solennel  de  ma  vie,  je 
ne  serai  pas  obligée  de  me  séparer  de  mes  anciens  amis,  et  j'habiterai 
après  mon  mariage  le  même  séjour  que  dans  mon  enfance. 

—  Je  vous  dois  tout ,  ma  chère  Eve  ,  mon  nom  ,  mon  bonheur ,  et 
même  mon  domicile. 

—  Je  n'en  sais  trop  rien.  Aujourd'hui  qu'il  est  démontré  que  vous 
êtes  l'arrière-petit-fils  d'Edouard  Effingham,  vous  pouvez  aussi  bien 
que  moi  prétendre  à  la  propriété  du  wigwam,  quand  même  chacun 
de  nous  chercherait  de  son  côté  le  bonheur  en  mariage. 

—  Je  ne  l'entends  pas  ainsi;  vous  étiez  1  héritière  de  M...,  de  mon 
père...  Que  ce  titre  de  père  est  étrange  pour  moi!...  Non-seulement 
vous  m'aurez  donné  votre  cœur  et  votre  foi,  mais  encore  je  vous  de- 
vrai ma  fortune. 

—  En  êtes-vous  certain  ,  ingrat  !  mon  cousin  ne  vous  avait-il  pas 
adopté,  même  avant  de  connaître  les  liens  naturels  qui  vous  unissaient 
à  lui? 

—  C'est  vrai ,  et  je  vois  que  vous  êtes  bitu  informée;  mais  j'espère 
qu'en  vous  parlant  des  dons  qu'il  me  destinait ,  mon  père  n'aura  pas 
oublié  de  vous  dire  à  quelles  conditions  je  les  acceptais. 

—  Il  a  rendu  justice  à  la  délicatesse  de  vos  sentiments;  il  m'a  fait 
savoir  qu'avant  de  lui  permettre  de  vous  avantager ,  vous  aviez  exigé 
qu'il  me  conservât  la  qualité  de  légataire  universelle. 

—  Et  il  y  a  consenti,  grâce  au  ciel. 

—  Il  n'a  pas  eu  d'ailleurs,  reprit  Eve,  de  changements  à  faire  à  son 
testament,  car  il  s'était  déjà  occupé  de  vos  intérêts, 

Aux  dépens  des  vôtres,  ma  chère  Eve. 

—  S'il  n'eût  pas  songé  à  vous,  mon  cher  Paul,  c'eût  été  aux  dépens 


EVE  EFFINGHAM. 


de  mes  vœux  les  plus  ardents.  En  tout  cas,  les  dispositions  testamen- 
taires de  mon  cousin  n'ont  actuellement  ni  inconvénients  ni  avantages 
pour  nous. 

—  Je  désire  pourtant  qu'elles  ne  soient  pas  chanijécs,  mon  amie, 
afin  de  vous  devoir  le  plus  i]Ossil)le. 

Eve  contempla  son  Tiancé  avec  affection  ;  ses  joues,  colorées  par  le 
bonheur  et  la  santé,  prirent  un  nou\  el  éclat,  et  elle  sourit  comme  pour 
indi(pu'r  qu'elle  en  savait  plus  qu'elle  n'en  voulait  dire. 

—  Comment  dois-je  interpréter  ce  regard  expressif? 

—  11  signifie  ,  Powis  ,  que  j'ai  commis  une  action  presque  crimi- 
nelle... .l'ai  détruit  un  testament  ! 

—  Celui  de  mon  père? 


■  Je  suis  David,  monsieur,  vous  ne  pouvez  avoir  oublié  Uaviil, 


—  Précisément.  Mais  je  l'ai  détruit  en  sa  présence;  el  s'il  n'y  a  pas 
consenti  d'une  mauière  formelle,  il  a  du  moins  donné  son  adhésion 
tacite.  Iles  que  j'ai  su  par  lui  que  vous  aviez  des  droits  supérieurs  aii\ 
miens,  j'ai  exigé  qu'il  anéantît  ses  premières  disposiiioin,  afin  qu'en 
cas  de  malheur  vous  fussii  z  son  héritier.  Mon  cousin  a  paru  résister 
■i  mes  instances,  mais  je  crois  qu'il  aura  dormi  plus  tranquillement 
après  avoir  acquis  la  certitude  que  cet  acte  de  justice  était  accompli. 

—  Il  a  peu  dormi,  je  le  crains  ;  minuit  avait  sonné  depuis  lonijtemi  s 
lorsque  je  l'ai  quitté,  et  il  était  dans  une  agitation  faite  pour  inquiéter 
un  fils. 

—  L'explication  qu'il  vous  a  promise  va  renouveler  ses  douleur?. 
Est-elle  nécessaire  après  tout?  Ne  vous  siillit-il  pas  de  savoir  que  vous 
êtes  son  fils? 

—  Il  ne  doit  rester  aucun  nuage  sur  h  réputation  de  ma  mère.  Je 
tiens  à  ce  qu'il  soit  hien  établi  qu'elle  est  morte  sans  avoir  aucun  re- 
proche à  se  faire.  Il  est  neuf  heures,  la  cloche  du  déjeuner  va  sonner, 
et  nous  serons  ensuite  initiés  aux  détails  de  cette  lamentable  histoire. 
Priez  avec  moi,  V.vc ,  pour  qu'elle  ne  soit  pas  de  nature  à  blesser  les 
oreilles  d'un  fils. 

Eve  (irit  une  main  de  Paul  dans  les  siennes,  el  la  baisa  par  un  mou- 
vement si  naturel,  qu'il  ne  lui  vint  pas  à  l'idée  d'en  rougir.  Leurs  jeunes 
cœurs  étaient  si  bien  d'accord,  leurs  aveux  mutuels  avaient  si  solide- 
ment établi  la  confiance  entre  eux,  leur  amour  était  si  pur,  qu'ils  en 
assimilaient  les  manifestaiions  à  celles  de  tout  autre  sentiment  sacré. 
La  cloche  les  appela  à  table,  et  la  fiancée  cédant  à  la  timidité  ,de  son 
sexe,  pria  Paul  de  la  ])récédcr  de  quelques  minutes  ,  pour  ne  révéler 
aux  yeux  de  personne  les  saints  mystères  de  leur  tendresse. 

Le  repas  fut  silencieux;  la  découverte  qui  avait  été  faite  la  veille 
était  connue  par  la  déclaration  ])ublique  de  .lohn  ElVini;ham. 

Quand  il  s'était  trouvé  mal  entre  les  bras  du  capitaine  Ducie  ,  ce- 
lui-ci avait  innoeeuiment  appelé  du  secours,  et  la  vérité  avait  été 
révélée  à  tous  les  habitants  du  wigwam.  Il  en  résultait  une  sorte  de 
.stupeur,  et  les  réflexions  que  chacun  faisait  intérieurement  nuisaient 
a  11  vivacité  de  la  conversation  générale  ;  les  amants  seuls  avaient  été 


en  état  de  la  soutenir,  mais  le  bonheur  profond  est  rarement  commu- 
nicatif. 

Quand  le  déjeuner  fut  fini,  tous  ceux  qui  n'avaient  aucun  lien  de 
parenté  avec  les  parties  les  plus  directement  intéressées  aux  explica- 
tions de  John  eurent  la  délicatesse  de  se  retirer.  Edouard  passa  dans 
la  chambre  à  coucher  de  son  cousin  ,  avec  lequel  il  s'entretint  pendant 
une  demi-heure  ;  puis  ils  firent  prier  Eve  et  Paul  de  les  rejoindre. 

John  Eflingham  était  fier  et  d'un  caractère  fortement  tremiié  ;  son 
principal  défaut  était  sa  confiance  en  lui-même  :  cette  confiance  l'em- 
pêchait d'avoir  recours  aux  conseils  et  à  l'expérience  dautrui.  Il 
s'humiliait  parfois  devant  Uieu ,  surtout  depuis  plusieurs  années,  mais 
il  lui  lépugnait  de  traiter  avec  ses  semblables  sur  le  pied  de  l'égalité. 
Il  trouvait  ses  idées  plus  justes,  plus  larges  et  plus  consciencieuses  que 
celles  de  la  plupart  des  hommes  ;  aussi  daignait-il  rarement  les  con- 
sulter sur  les  oiiinions  qu'il  dt\ait  admettre,  ou  sur  la  conduite  qu'il 
devait  tenir.  On  devine  aisément  qu'un  pareil  type  avait  des  passions 
violentes,  dont  l'impérieuse  influence  le  dominait  par  intervalles.  La 
confession  qu'il  était  obligé  de  faire  lui  causait  d'avance  une  mortifi- 
cation cruelle,  et  cependant  il  en  sentait  la  nécessité;  il  s'y  croyait 
obligé;  it  ayant  pris  la  résolution  d'accomplir  ce  qu'il  considérait 
comme  un  devoir,  il  était  déterminé  par  son  orgueil  même  à  le  faire 
sans  faiblesse  et  sans  arrière-pensée;  il  fallait  toute  sa  présence  d'es- 
prit, tout  son  amour  de  la  justice  ,  pour  le  mettre  en  état  d'aller  jus- 
qu'au bout,  el  de  ne  reculer  devant  aucun  des  éclaircissements  que  les 
circonstances  exigeaient. 

John  était  assis  sur  une  chaise  longue  :  on  ne  pouvait  pas  dire  qu'il 
fût  malade,  mais  les  émotions  de  la  veille  avaien-t  ébranlé  sa  conslitu- 
lioii.  Il  attira  Eve  et  l'embrassa  tendremtnt  ;  il  regarda  Paul  avec  af- 
fection maisles  taches  d'un  rouge  vif  qui  coloraient  ses  joues  prouvaient 
que  la  jHé.-encc  de  ce  fils  lui  causait  m  ce  moment  autant  de  peine 
que  «le  p'ai>ir. 


M.  liragg  et  M.  Dodge  commencent  une  partie  <Io  caries  qui 
foii  avant  dans  l'après-midi. 


prolonge 


—  Mon  cher  Paul ,  lui  dit-il  après  un  long  silence ,  ma  paternité 
est  maintenant  bien  établie.  Les  lettres  écrites  par  John  Alssheton  ji 
votre  mère  après  leur  séparation  achèveraient  de  dissiper  mes  doutes, 
si  j'en  pouvais  conserver.  La  certiliule  d'avoir  un  aussi  digne  fils  doit 
me  combler  de  joie  ;  mais  il  est  essentiel  que  je  vous  dévoile  des  parti- 
cularités qui  auront  peut-être  pour  vous  quelque  chose  d'allligeant. 

—  IN'e  nous  en  dites  rien  !  s'écria  Eve  en  se  jetant  dans  Us  bras  de 
son  cousin  ;  il  nous  suflit  de  savoir  que  vous  êtes  le  père  de  Paul ,  et 
nous  ne  voulons  pas  en  savoir  davantage. 

—  Je  vous  reconnais  à  ce  langage,  ma  chère  Eve,  mais  il  ne  s'ac- 
corde pas  a-vec  les  obligations  qui  me  sont  imposées,  .\uciin  soupçon  ne 
doit  peser  sur  celle  que  je  m'étais  choisie  pour  compagne  :  en  voulant 
m'éviter  de  tristes  aveux ,  vous  ne  réfléchissez  pas  que  mon  silence 
tournerait  au  détriment  de  Paul. 

—  ]S'e  songez  pas  ii  moi ,  dit  Powis  ;  ne  prenez  conseil  que  de  vous- 
même  ,  et  occupez-vous ,  je  vous  prie,  de  vous  plutôt  que  de  moi. 
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—  Je  vous  rrmercie,  mes  enfants...  Quel  mot,  Edouard  !  et  quelles 
nouvelles  sensations  il  éveille  en  moi  lorsque  je  le  prononce  !..  J'a^i- 
précie  létcnduc  de  votre  attachement,  la  pureté  des  motifs  qui  vous 
guident;  mais  si  vous  tenez  à  la  tranquillité  de  mon  âme,  si  vous  voulez 
que  je  recouvre  1  estime  de  moi-même,  vous  me  permettrez  de  me 
soulager  du  fardeau  qui  m'oppresse.  Ces  expressions  peuvent  vous 
sembler  étrarges;  mais  elles  ne  sont  pas  trop  fortes.  Sans  être 
coupable  de  crime  prémédité ,  j'ai  de  cruels  reproches  à  m'a- 
dresse r. 

John  Effinginm  s'arrêta  un  moment  comme  pour  se  recueillir,  et  il 
continua  avec  lant  de  tranquillité,  que  ses  auditeurs  ne  perdirent  pas 
une  seule  svHabe  de  ses  paroles. 

—  Votre  "père  sait  bien  ,  mais  vous  ignorez  probablement,  ma  chère 
Eve,  que  j'éprouvais  pour  votre  sainte  mère  une  de  ces  passions  qui 
bouleversent  l'ànie.  Votre  père  et  moi  lui  faisions  la  cour  en  même 
temps,  et  l'on  peut  dire  pourtant,  Edouard,  qu'il  n'existait  pas  entre 
nous  de  senlimeut  de  ri- 
valité. 

—  Vous  me  rendez  jus- 
tice ,  John  ;  car  si  h  ten- 
dresse de  celle  que  j'aimais 
m'était  parfois  pénible,  c'est 
parce  quelle  vous  allligeait. 

—  jMalbeureux  dans  mes 
amours,  il  me  fallut  cncor.- 
approuver  le  chois  que  li' 
votre  mère.  IV'eut-dle  p;;s 
raison  de  f  référer  la  dou- 
ceur, les  habitudes  réglées 
et  les  qualités  solides  d'K- 
douard  à  mon  caractère  vio- 
lent et  bizirre? 

—  Vous  exagérez  vos  dé- 
fauts, mou  cher  cousin  ;  vous 
vous  êtes  montré  parfois 
opiniâtre  et  même  dur,  mais 
jamais  violent,  surtout  avec 
une  femme. 

—  ^  ous  aurez  beau  dire. 
je  n'étais  pas  fait  pour  une 
créature  qui  posscdait  ,à  la 
fois  tant  de  douceur  et  do 
grandeur  d'àme,  et  il  m'eût 
été  impossible  de  la  rendre 
aussi  complètement  heu- 
reuse qu'elle  ie  méritait,  et 
que  vous  l'avez  rendue  heu- 
reuse pendant  son  séjour 
sur  la  terre.  Je  supportai 
mon  échec  avec  courage  ; 
j'étais  atteint  dans  mon  or- 
gueil,  dans  mon  amour, 
irrité  contre  moi-même  plu- 
tôt que  contre  vos  parents, 
ma  chère  Eve.  On  eut  beau 
retarder  le  mariage  pendant 
deux  ans  par  considération 
pour  moi,  mes  douleurs  ne 
se  calmèrent  pas,  et  je  partis 
avec  la  résolution  de  ne  plus 
revoir  ma  famille.  Je  ne 
m'avouais  pas  à  moi-même 

cette  résolution  ,  mais  je  l'entretenais  légèrement  ;  elle  me  poursuivait, 
elle  s'attachait  à  moi  comme  une  maladie  mortelle.  Quand  je  m'éloi- 
gnai du  spectacle  de  bonheur  dont  j'avais  été  forcé  d'être  témoin  , 
pour  mieux  rompre  tous  liens  avec  mon  pays,  avec  ma  famille,  je 
changeai  de  nom  et  je  pris  des  arrangements  qui  dénotaient  le  trouble 
de  mon  esprit. 

—  Pauvre  John  !  s'écria  Edouard  ,  si  nous  avions  connu  ces  détails, 
ils  auraient  jeté  un  voile  sombre  sur  notre  félicité  ! 

—  Je  le  savais;  je  craignais  qu'ils  ne  fussent  révélés  au  moment 
même  où  je  me  courbais  sous  le  coup  dont  vous  m'aviez  involontaire- 
ment frappé  !  Je  pris  le  nom  de  ma  mère;  je  congédiai  mon  dômes 
tique,  et  j'évitai  de  me  présenter  dans  les  localités  oii  j'étais  connu. 
Je  tremblais  pour  ma  raison  ;  l'idée  me  vint  qu'un  brusque  mariage 
pouvait  me  faire  oublier  la  passion  qui  me  consumait ,  et  que  j'obtien- 
drais peut-être  l'équivalent  de  la  douce  affection  à  laquelle  vous  deviez 
tant  de  bonheur,  Edouard! 

—  Evidemment,  John,  vos  facultés  avaient  été  momentanément 
altérées. 

—  Non  ;  je  subissais  seulement  le  joug  des  passions,  sur  lesquelles 
la  raiion  n'a  jamais  exercé  qu'une  influence  précaire.  Le  hasard  me 
mit  en  rapports  dans  un  des  Etats  du  Sud  avec  miss  Warrender,  qui 
me  sembla  devoir  réaliser  mes  plans  de  conolation  et  de  vengeance. 

—  De  vengeance ,  John  I 
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Nanelle  s'approclia  d  Eve  avec  une  sollicitude  malernelle,  et  lui  demande 
la  cause  de  sesclia^iins. 


—  Oui,  je  voulais  me  venger!  Comment?  de  qui?  je  l'ignorais; 
mais  j'avais  dans  le  cœur  un  ressentiment  dont  il  faut  bien  que  je 
m'accuse.  Je  me  présentai  à  miss  Warrender  sous  le  nom  de  John 
Assbeton  ,  et  quelques  mois  s'écoulèrent  avant  que  je  fusse  bien  déter- 
miné à  tenter  l'expérience  terrible  dont  j'avais  conçu  le  projet.  Miss 
Warrender  était  jeune,  belle,  vertueuse,  bonne  et  bien  née;  si  elle 
avait  un  défaut,  c'était  une  hauteur  dédaigneuse,  une  fierté  exagérée. 

—  Ah  !  je  ne  la  désavoue  pas!  dit  Paul  avec  chaleur  et  exprimant 
par  ce  peu  de  mots  ses  pensées  les  plus  intimes. 

—  Vous  n'avez  pas  à  rougir,  mon  fils,  du  caractère  de  votre  mère. 
Sans  être  parfaite,  elle  possédait  la  plupart  des  vertus  de  son  sexe; 
elle  pouvait,  elle  devait  même  faire  le  bonheur  d'un  homme  raison- 
nable. Elle  avait  le  cœur  libre,  et  mon  hommag.' fut  accepté.  Elle 
n'était  pas  riche,  mais  j'eus  soin  de  lui  dis-imuler  ma  fortune;  trou- 
vant une  certaine  satisfaction  à  être  préféré  pour  moi-même,  j'étais 
devenu  plein  de  défiance  et  de  déloyauté;  je  ne  voulus  pas  non  plus 

faire   l'aveu  de  la  faiblesse 

qui  m'avait  porté  à  changer 

^g-^  de  nom.  Les  formalités  du 

mariage  dans  ce  pays  sont  si 
simples  et  si  faciles  qu'elles 
me  dispensèrent  de  toute 
explication.  On  ne  publiait 
point  de  bans,  on  n'avait 
besoin  ni  de  certificat,  ni 
d'autorisation,  et  le  nom  de 
baptême  était  le  seul  qui 
fût  prononcé  pendant  la  cé- 
rémonie. Il  n'y  eut  donc  au- 
cun obstacle  à  notre  union; 
mais  je  n'avais  point  totale- 
ment perdu  de  vue  les  droits 
d'autrui,  et  sous  promesse 
de  secret,  je  me  jirocurai 
une  attestation  m  mou  nom 
véritable.  Si  vous  allez  à 
l'endroit  oii  le  mariage  fut 
célébré,  vous  trouverez  l'acte 
de  ce  mariage  sur  les  regis- 
tres de  l'église,  oii  sont  dû- 
ment consignés  les  noms  de 
John  Fftingham  et  de  Jlil- 
dred  A\  arrender. 

J  avais  accompli  un  de- 
voir ,  mais  la  passion  qui  me 
dominait  encore  ne  me  lais- 
sait pas  la  force  d'avouer 
toute  la  vérité  à  la  personne 
pour  laquelle  je  n'aurais  dû 
avoir  aucun  secret.  Comme 
j'appartenais  du  côté  mater- 
nel à  la  famille  dont  je  pré- 
tendais être,  je  me  j  ersua- 
dais  ou  plutôt  j'essayais  de 
me  persuader  que  je  n'étais 
pas  un  imposteur.  Je  me 
plaisais  à  croire  que  ma 
femme  me  pardonnerait  ai- 
sément lorsque  je  lui  racon- 
terais mes  aventures. 

MissAVarrenderetsa  sœur 
demeuraient  avec  une  tante 
bien  intentionnée  ,  mais  faible  d'esprit,  et  elles  n'avaient  aucun  parent 
capable  de  prendre  des  renseignements ,  comme  l'aurait  exigé  la  pru- 
dence la  plus  ordinaire.  A  la  vérité  ,  je  m'étais  présenté  à  la  faveur  de 
circonstances  qui  contribuaient  à  déguiser  mon  identité.  Des  papiers 
que  je  possédais  par  hasard  établissaient  d'une  manière  certaine  que 
j'étais  allié  avec  la  famille  Assheton  ,  et  cependant  ils  ne  faisaient  pas 
connaître  le  nom  d'Eftingham.  Au  reste,  ily  a  si  peu  de  défiance  dans  ce 
pays,  que  j'aurais  pu  passer  ma  vie  entière  sans  que  ma  supercherie  fût 
découverte,  en  ayant  soin  de  me  tenir  éloigné  des  parties  de  l'Amé- 
rique où  j'étais  personnellement  connu. 

—  Tout  cela  était  fort  mal,  mon  cher  cousin,  dit  Eve  en  lui  pre- 
nant alTectUfrusement  la  main  ,  je  ne  serais  pas  femme  si  je  parlais  au- 
trement ,  et  je  ne  puis  m'erapêcher  de  revendiquer  les  droits  de  mon 
sexe.  Vous  aviez  contracté  le  plus  solennel  de  tous  les  engagements, 
et  c'est  une  union  accomplie  sous  de  fâcheux  auspices  que  celle  qui  est 
souillée  par  le  mensonge.  Vous  auriez  pu  toutefois  vivre  trancpiille 
auprès  d'une  femme  tendre  et  vertueuse. 

Hélas!  c'est  un  remède  bien  dangereux  que  le  mariage  quand  on 

a  le  cœur  encore  rempli  duneautre  image.  La  confiance  vint  trop  tard 
entre  ma  femme  et  moi.  S'apercevant  bientôt  que  j'étais  mallieureus. 
Mildred  obtint  de  moi  une  confession  tardive  de  mon  existence  anté- 
rieure. Je  ne  lui  laissai  ignorer  que  mon  nom.  Justement  ofi'enrée  de 
ta  déception  dont  elle  avait  été  victime,  cédant  aux  impulsions  d'une 
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âme  noble  et  é\evée,  elle  me  dcclnra  qu'avec  de  telles  conditions  elle 
ne  pouvait  vivre  plus  longlcnips  av«c  moi  ;  une  séparation  eut  lieu. 
Je  me  dirigeai  vers  les  Etats  dusud-ouest,  et  je  passai  une  année  cn- 
tièie  à  voyager,  cliercliant  de  place  en  place  une  tranquillité  qui  me 
fuyait  toujours;  je  m'enfonçai  dans  les  prairies  loin  du  monde,  et  je 
menai  une  vie  nomade  au  milieu  des  trappeurs  et  des  chasseurs  de 
bisons. 

—  Voilà  donc  pourquoi  vous  connaissez  si  bien  ce  pays!  s'écria 
Edouard  Et1inp;ham  :  nous  n'avions  jamais  pu  nous  expliquer  jusqu'à 
ce  jour  comment  vous  étiez  si  bien  informé,  car  nous  nous  imaginions 
que  vous  aviez  demeuré  à  cette  époque  cliez  vos  amis  de  la  Caroline. 

—  Personne  ne  savait  oii  je  m'étais  caché;  j'avais  encore  cliangé  de 
nom,  et  je  n'avais  point  de  domestique.  Néanmoins  j'avais  donné  à 
Mildred  une  adresse  à  laquelle  elle  pouvait  m'envoyer  ses  letties.  J'a- 
vais iini  par  ressentir  pour  elle  un  attacnement  sincère,  bien  qu'il 
n'allât  point  jusqu'à  la  ]iassion;je  songeais  à  me  rapprocher  d'elle  aus- 
sitôt que  les  blessures  de  mou  cœur  seraient  cicatrisées.  Les  oliliijii- 
tions  du  mariage  sont  trop  sérieuses  pour  êlre  négliijrcs,  et  j'étais  con- 
vaincu que  ni  ma  femme,  ni  moi  ne  pourrions  vivre  en  paii  sans  ac- 
complir les  devoirs  que  nous  imposait  l'état  oit  nous  étions  entrés. 

—  Et  pourquoi  ,  demanda  Eve,  n'êles-vous  pas  retourné  auprès  de 
votre  femme  après  avoir  quitté  les  prairies? 

—  Ilélas  !  ma  chère  entant,  je  trouvai  à  Saint-Louis  des  Icttrbs  qui 
m'annonçaient  sa  mort  !  On  ne  me  parlait  point  d'un  tnfant,  et  j'élais 
loin  de  soupçonner  que  j'étais  devenu  père.  Quand  Mildred  eut  cesse 
d'exister,  je  considérai  comme  rompus  tous  les  liens  de  celle  malen- 
contreuse union  ;  je  me  regardai  comme  affranchi  de  toute  ohlijj.ition  ; 
et  la  conduite  des  parents  de  la  défunte,  qui  étaient  d'ailleurs  en  trèi- 
petit  nombre  dans  le  pays,  ne  m'inspira  aucune  envie  de  rendre  ir.oii 
mariaijc  public.  Je  continuai  à  passer  pour  garçon;  mais  s'il  avait  e.sistc 
des  motifs  pausibles ,  de  nature  à  me  faire  avouer  le  passé  .  tous  crii\ 
qui  uie  tounaissaienl  devaient  être  persuadés  que  je  n'aurais  p;.s  hésiié. 

—  Mon  cher  monsieur,  dit  Paul  avec  le  ton  timide  d'un  liomine 
qui  abordait  un  sujet  délicat,  oserai-je  vous  demander  quel  parti 
prirent  les  parents  de  ma  mère? 

—  Je  n'avais  jamais  vu  M.  Warrender  ,  liibh  beau-frèi'è,  mais  il 
avait  la  réputation  d'un  bomme  hautain  et  iracassiër.  Ses  lettres  étaient 
froides,  et  souvent  même  conçues  en  des  leriùes  qui  m'indignaient. 
11  feij>nait  de  croire  que  j'avais  donné  une  fausse  adresse  dans  l'ouest, 
j>uisquc  je  demeurais  dans  les  Etats  du  milieu.  Il  se  pernicUait  encore 
d'autres  insinuations  qui  étaient  alors  incompréiiensibles  pour  moi, 
mais  qui  m'ont  été  expliquées  par  diverses  lettres  dont  Paul  m'a  donné 
communication.  Mon  beau-frère  me  semblait  cruel,  insensible;  mais 
sa  conduite  avait  une  excuse. 

—  Laquelle,  s'il  vous  plaît?  demanda  Paul  avec  A''ivacité. 

—  D'après  les  lettres  que  vous  m'avez  remises,  mon  fils,  je  m'aper- 
çois que  la  famille  de  votre  mère  me  jirenait  pour  John  Assbeton  de 
Lancastre ,  homme  d'humeur  bizarre,  qui  avait  contracté  en  Espagne 
un  mariage  malheureux,  et  dont  la  femme,  je  crois,  vit  encore  à  Paris, 
quoiqu'elle  soit  perdue  pour  sa  famille.  Cet  homme,  avec  lequel  j'é- 
tais allié  ,  vivait  dans  la  retraite  ;  il  ne  se  remit  jamais  du  coup  qui 
l'avait  frappé.  On  le  confondit  avec  moi,  et  les  parents  de  ma  femme 
témoignèrent  que  je  m'étais  rendu  coupable  ele  bigamie.  Si  je  m'en 
rapporte  à  certaines  lettres  ,  mon  beau-frère  elésirant  obtenir  des 
éclaircissements  ,  se  présenta  chez  John  AssIiiToii  de  Lancastre,  mais 
il  fut  brutalement  chassé  de  la  maison  dès  qu'il  lui  |)arla  de  sa  lemme. 
La  famille  de  Mildred  se  crut  déshonorée,  et  pour  cacher  sa  faute 
imaginaire ,  elle  ne  divulgua  pas  la  naissance  de  l'enfaut  considéré 
comme  illégitime. 

Pour  moi,  je  prends  à  témoin  l'Etre  Suprême  qui  voit  toutes  nos 
actions  ,  que  l'idée  que  j'étais  père  ne  s'était  jamais  présentée  à  mou 
esprit.  En  apprenant»que  le  père  de  Paul  Powis  s'appelait  John  AssUe- 
ton,  en  reconnaissant  les  traits  de  sa  mère  dans  le  portrait  de  MildreJ, 
qu'elle  m'avait  donné  à  l'époque  de  notre  union,  j'entrevis  la  vérité, 
et  tous  mes  doutes  furent  dissipés  quand  le  capitaine  Ducie  me  dé- 
clara que  le  nom  de  famille  de  la  mère  de  Paul  était  bien  misi  War- 
render. 

—  Mais,  dit  Eve,  en  entendant  parler  de  lady  Dunluce,  des  Ducie  et 
de  la  famille  de  Paul,  n'avez-vous  pas  senti  un  mouvement  de  curiosité  ? 

—  Comment  ma  curiosité  aurait-elle  été  excitée  ?  je  ne  jiouvais 
m'inquiéler  d'un  enfant  dont  j'jguoiais  absolument  l'existence;  je  sa- 
vais que  les  Warrender  avaient  des  prétentions  ,  qu'ils  se  flattaient 
d'avoir  un  rang  et  de  la  fortune  en  Angleterre,  mais  je  me  souciais 
peu  de  leurs  titres,  et  moins  encore  de  l'argent  qui  pouvait  revenir  à 
ma  femme.  Je  n'avais  jamais  entendu  parler  du  général  Ducie,  qui 
avait  épousé  la  sœur  de  Mildred  après  ma  séparation,  et  dont  par  con- 
séquent il  ne  pouvait  être  fait  mention  dans  les  lettres  de  mou  beau- 
frère.  Tout  ce  que  je  désirais,  c'était  d'oublier  complètement  l'existence 
de  cette  famille. 

J'allai  en  Europe ,  et  j'employai  sept  années  à  voyager.  C'était  à 
l'époque  oii  le  continent  était  interdit  aux  Anglais  ,  et  je  n'avais  aucun 
moyeu  de  me  renseigner  à  ce  sujet.  A  mon  retour,  la  tante  de  ma 
femme  était  morte  ;  le  dernier  de  mes  beaux-fières  l'avait  suivie  au 
tombeau,  sa  sœur  était  depuis  longtemps  madame  Ducie;  personne 
ne  songeait  à  la  famille  Warrender ,  dont  le  souvenir  était  presque 


effacé  dans  le  pays,  et  ce  souvenir  m'était  trop  pénible  pour  que  je 
cherchasse  à  le  réveiller... 

John  Elïingham  suspendit  un  moment  ses  explications,  qui  n'avaient 
pus  cessé  un  seul  moment  d'exciter  l'utlenlion  de  ses  auditeurs. 


CHAPITRE    XXVlll. 

=—  Je  dois  noter,  reprit-il,  une  particularité  singulière  de  nn  der- 
niCrc  visite  dans  le  vieux  monde.  En  182!),  je  rencontrai  le  général 
Ducie  à  Alexandrie.  Je  remontai  le  Mil  avec  lui ,  et  je  redescendis 
après  avoir  admiré  les  cataractes.  11  voyait  en  moi  un  riche  voyageur 
américain  ;  il  ne  me  connaissiiit  que  sous  le  nom  de  John  ElVmgliam  ; 
et  de  mon  côté,  je  me  contentais  de  savoir  que  c'était  un  ollicier  gé- 
néral anglais  avec  lequel  les  relations  étaient  des  plus  agréables.  11 
avait  toute  la  réserve  d'un  Anglais  de  distinction  ,  et  parlait  rarement 
de  sa  famille.  Ce  fut  seulement  à  notre  retour  au  Caire  que  j'appris 
qu'il  avait  reçu  des  lettres  de  sa  femme  Isdy  Dunluce  ;  mais  je  ne  me 
doula's  guère  que  lady  Dunluce  fût  mademoiselle  Warrender,  sœur  de 
ma  femme.  Qae  de  fois  il  nous  arrive  d'être  sur  le  point  de  découvrir 
un  mystère  dont  la  solution  est  importante  pour  nous,  et  de  rester 
plongés  dans  l'ignorance  ! 

Au  reste,  il  paraît  que  la  famille  Ducie  a  cessé  de  confondre  en- 
semble les  deux  John,  qu'elle  a  reconnu  la  légalité  du  maiiage,  et 
qu'elle  a  cessé  de  repousser  Paul  Powis. 

—  Pendant  longtemps,  dit  Paul  ,  elle  s'est  figurée  que  j'avais  pour 
père  l'homme  qui  s'était  marié  en  Espagne;  mais  elle  finit  par  s'aper- 
cevoir de  son  erreur  ,  et  attribua  ma  naiss.ince  à  un  autre  John  .\sshc- 
ton ,  qu'on  disait  cependant  célibitaire.  Partage.mt  l'opinion  de  mes 
parents  ,  je  lui  écrivis  quelques  lettres,  auxquelles  il  répondit  négli- 
gemment en  se  moquant  de  mes  prétenlions  comme  de  celles  d'un  fou 
ou  d'un  imposteur.  Ma  fierté  ne  me  permettait  pas  de  prolonger 
cette  correspondance. 

Malgré  la  gravité  de  l'entretien  ,  les  profondes  émotions  qu'il  avait 
récemment  éprouvées,  John  EfTingham  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  .le  conuais  celui  dont  vous  parlez,  répliqiia-t-il ,  c'est  le  fils  du 
frère  de  ma  mère ,  John  Asshetpn  de  IN'escopeck,  le  |;eliba taire  le  plus 
endurci  qui  existe  aux  Etats-Unis.  11  a  dû  croire  que  vos  lettres 
étaient  une  mystification  conçue  par  ses  compagnons  de  plaisir,  et  je 
suis  surpris  qu'il  ait  cru  nécessaire  d'y  répondre. 

Il  n'a  répondu  qu'à  une  seule,  et  il  avait  en  effet  l'air  de  prendre 
la  chose  en  plaisanterie.  Maintenant  que  je  sais  la  vérité  ,  je  lui  par- 
doiiiir  volontiers;  mais  le  dédain  avec  lequel  il  me  traita  me  causa 
autrefois  d'amères  douleurs.  J'ai  eu  l'occasion  de  le  voir  une  fois  en 
public,  et  je  l'ai  bieu  observé;  car,  chose  étrange!  on  trouvait  que 
je  lui  ressemblais. 

—  Cela  n'a  rien  d'étbnnaut ,  nous  avions  tous  deux  un  air  de  fi  mille, 
et  à  présent  que  vous  lii'erï  avez  averti,  il  ne  m'est  pas  difficile  de 
remarquer  la  ressemblance  que  vous  me  signalez;  vous  ti  nez  des 
Assbeton  aussi  bien  que  des  Eflipghnn. 

—  Ces  explications  sont  cbires  et  satisfaisantes  ,  dit  Edouard  ;  il  est 
suflisamment  établi  que  P.iul  est  né  en  légitime  mariage  de  John 
Elliiigham  et  de  Mildred  Warrender;  mais  il  reste  encore  un  point  à 
éclaireir.  Comment  s'est  passée  l'enfance  de  notre  ami  ?  pourquoi  la 
famille  Warrender  l'a-t-elle  ;d):indonné  aux  soins  des  individus  qui 
l'biit  eux-mênies  eonfié  à  M.  Poxvis  ? 

—  Je  ne  vois  là  rien  d'ob.cur,  réponitit  John  Effingham;  Paul  est 
évi  lemment  l'enfant  dont  il  est  question  dans  les  papiers  de  M.  Lundi. 
La  mère  de  cet  homme  a  gardé  mon  fils  jusqu'à  l'âge  de  quatre  ans; 
et  pour  se  débarrasser  des  tracas  et  des  frais  qu'il  lui  causait ,  elle 
l'a  laissé  partir  avec  M.  Po\»is,  tout  en  conservant  la  rente  annuelle 
que  lui  payait  lady  Danluce.  Le  nom  de  cette  dame  figure  dans  les 
dernières  lettres ,  et  si  elles  nous  étaient  tombées  entre  les  mains  au 
commencement  de  notre  examen,  nous  serions  arrivés  plus  vite  à  la 
même  conclusion.  Il  fudrait  maintenant,  po'ir  obtenir  des  rensei- 
gnements circonstanciés,  découvrir  le  nommé  Dowse,  qui  paraitavoir 
mené  cette  intrigue ,  et  auquel  madame  Lundi  s'était  mariée  en 
secondes  noces. 

—  Le  capitaine  Truck ,  dit  Paul ,  a  retcoitvé  ici  un  de  ses  anciens 
passagers  qui  a  connu  Doxvse,  et  qui  donnera  sur  ce  personnage  les 
détails  que  nous  désirons.  Grâce  à  sou  témoignage ,  toutes  les  questions 
légales  seront  résolues. 

—  Elles  n'ont  pas  besoin  de  l'être,  reprit  John  Ellingham  en  tendant 
la  main  à  son  fils  avec  une  expression  de  vive  tendresse.  Hier,  lorsque 
j'ai  été  remis  de  mon  évanouissement,  nous  avons  achevé  la  lecture 
des  papiers  de  Al.  Lundi,  et  pris  connaissance  de  ceux  qui  étaient 
entre  vos  mains;  vous  possédez  l'acte  de  mariage  de  votre  mère,  et  je 
reconnais  que  je  suis  la  personne  qui  s'y  trouve  désignée  sous  le  nom 
de  John  Assbeton  :  j'en  ai  fait  la  déclaration  formelle  au  dos  de  cet 
acte  par  une  note  écrite  et  signée  de  ma  main.  \  oici  en  outre  un 
certificat  que  j'ai  reçu  sous  mon  véritable  nom,  et  l'ecclésiastique  qui 
me  l'a  délivré  mentionne  au  bas  que  j'avais  un  pseudonyme  quand  il 
a  célébré  pour  moi  la  cérémonie  nuptiale. 

—  Un  pareil  bomme,  dit  Eve  avec  énergie,  déshonorait  l'habit 
qu'il  portail. 


EVE  EFFIJNGHAM. 


—  Vous  êtes  trop  sévère  envers  lui ,  mon  enfant  ;  au  moment  du 

mariage,  il  pailageait  l'erreur  de  ma  fiancée  :  ce  ne  fut  que  quelque 
temps  après  qu'il  apprit  la  supercherie  dont  il  avait  été  dupe,  et  l'at- 
testation qu'il  consentit  à  signer  pouvait  avoir  des  avantages  et  n'avait 
aucun  inconvénient.  L'ecclésiastique  dont  il  s'agit  vit  encore,  il  est 
parvenu  à  l'épiscopat,  et  il  certifiera  au  besoin  la  légalité  du  mariage. 

—  Le  prêtre  qui  m'a  baptisé  vit  aussi,  s'écria  Paul;  il  ne  m'a  jamais 
perdu  de  vue  :  il  était  en  partie  dans  la  coiifiJence  des  parents  de  ma 
mère,  et  même  après  mon  adoption  par  sir  Povvis ,  il  eut  les  yeux  sur 
moi,  disant  que  j'étais  un  de  ses  petits  chrétiens.  C'est  un  homme  émi- 
nent  que  vous  connaissez  sans  doute  de  nom.  le  docteur  Oates. 

—  Cela  seul  suffirait  pour  établir  lidentilé,  dit  Edouard,  et  nous 
pouvons  nous  passer  même  du  témoignage  du  passager  qu'a  retrouvé 
le  capitaine  Truck.  L'obscurité  dont  cette  afl'aire  a  été  enveloppée 
vient  de  ce  que  John  avait  changé  de  nom  et  de  ce  qu'il  ignorait  que 
sa  femme  lui  eût  laissé  un  fils.  La  famille  Oucie  parait  avoir  eu  des 
motifs  valables  pour  révoquer  en  doute  la  légalité  du  mariage;  mais 
aujourd'hui,  elle  n'a  plus  d'objection  à  faire.  Comme  il  s'agit  dune 
fortune  considérable,  nous  veillerons  à  ce  qu'il  n'y  ait  nulle  part  ma- 
tière à  discussion. 

—  J'ai  déjà  disposé  de  mon  bien,  et  je  suis  en  règle  de  ce  côté,  re- 
prit John  Effingham  en  regardant  Eve  avec  un  sourire  malin.  On 
peut  toujours  faire  un  testament,  surtout  lorsqu'il  ne  contient  qu'un 
seul  legs.  Le  mien  est  terminé ,  et  j'y  reconnais  pour  unique  héritier 
Paul  Effingham,  né  de  mon  mariage  avec  Mildred  Warrender  et 
connu  en  dernier  lieu  dans  la  marine  des  États-Unis  sous  le  nom 
de  Paul  Powis.  De  cette  façon,  je  serai  en  mesure  avec  la  loi,  mais 
nous  aurons  à  essuyer  bien  des  commérages. 

—  Mon  cousin  John! 

—  Eh  bien,  ma  chère  Eve  ? 

—  A  qui  la  faute? 

—  A  celui  qui  en  contractant  le  plus  sacré  des  engagements  a 
débuté  par  une  déception  que  rien  ne  justifiait.  Le  meilleur  parti  à 
prendre,  c'est  d'aller  au-devant  des  suppositions,  de  devancer  la'mé- 
disance,  d'imposer  silence  aux  déclamations  des  oisifs,  en  divulguant 
à  haute  voix  toutes  ces  aventures. 

—  Je  ne  vois  pas  la  nécessité  d'entrer  dans  les  détails ,  dit  Edouard. 
Vous  vous  êtes  marié  jeune,  vous  avez  perdu  votre  femme  au  bout 
d'un  au.  C'était  une  miss  Warrender,  sœur  de  lady  Dunluce  ;  Paul  et 
Ducie  sont  cousins  ,  et  le  premier,  dont  vous  ignoriez  l'existence  ,  se 
trouve  être  votre  fils.  On  ne  se  permettra  pas  de  vous  adresser  la 
moindre  question,  et  je  suis  sûr  que  tous  les  gens  raisonnables  se  con- 
tenteront de  cette  simple  tournure  des  événements. 

Eve  joignit  ses  jolies  petites  mains  avec  un  geste  de  surprise. 

—  Mon  père!  s'écria-t-elle ,  dans  quelle  partie  du  monde  avez- 
vous  vu  la  curiosité  s'apaiser  si  facilement?  Dn  récit  succinct  ne  siiiVit 
à  personne,  surtout  aux  Etats-Unis,  où  tout  individu,  ignorant  ou  in- 
struit, au  premier  ou  au  dernier  rang,  se  constitue  juge  de  tous  les 
actes  de  ses  semblables. 

—  JNous  avons  du  moins,  dit  Paul,  la  consolation  de  savoir  que  les 
révélations  ne  changeront  pas  le  cours  des  choses.  Dans  to  is  les  cas, 
les  bavards  arrangeront  1  histoire  à  leur  manière,  et  leur  version  se 
propagera  quand  même  la  fausseté  en  serait  aussi  évidente  que  le  soleil 
en  plein  midi.  Les  médisants  sont  essentiellement  menteurs,  et  la 
vérité  est  le  dernier  ingrédient  qu  ils  admettent  dans  leurs  macédoi- 
nes ;  un  fait  bien  constaté  donne  à  leurs  suppositions  le  coup  mortel. 
Bornez-vous  donc,  mon  cher  monsieur,  à  dire  simplement  que  je  suis 
votre  fils;  ce  titre  m'est  trop  précieux  pour  être  passé  sous  silence. 

John  Effingham  regarda  tendrement  le  noble  jeune  homme  pour 
lequel  il  avait  depuis  si  longtemps  tant  d'estime  et  d'admiration,  et 
le  bonheur  suprême  que  le  cœur  d'un  père  est  seul  capable  de  goûter 
lui  arracha  de  douces  larmes. 


CHAPITRE   XXIX. 

Eve  et  Paul  Effingham  ne  se  trompaient  pas  dans  leurs  conjectures 
sur  le  commérage;  mais  ils  l'avaient  étudié  dans  les  grandes  villes,  et 
ne  se  rendaient  pas  compte  de  ce  qu'il  était  dans  un  village.  Ici,  les 
événements  se  succèdent  avec  tant  de  rapidité  que  l'un  fait  oublier 
l':;utre;  U,  on  abandonne  un  sujet  d'entretien  parce  qu'il  en  survient 
un  nouveau. 

tjuand  on  annonça  aux  habitants  de  Templcton  que  M.  John  Effing- 
ham avait  retrouvé  un  fils  dans  la  personne  de  M.  Paul  Powis,  on  fit 
des  suppositions  doLt  aucune  ne  s'accordait  avec  la  réalité.  Les  plus 
expérimentés,  les  plus  intelligents  furent  étonnés  d'apprendre  que  ce 
célibataire  endurci  avait  été  marié  dans  sa  jeunesse  ;  mais  leur  curio- 
sité bien  naturelle  ne  chercha  pas  à  approfondir  des  aventures  qui 
concernaient  une  famille.  Ils  comprirent  qu'elle  n'eût  pas  envie  de 
les  divulguer,  et  les  idées  qu'ils  avaient  de  la  délicatesse  et  de  la  sain- 
teté des  afi'eclions  domestiques  leur  firent  respecter  dans  autrui  les 
mêmes  sentiments.  Mais,  à  l'exception  de  ces  gens  d'élite,  tous  les 
villageois  multiplièrent  à  l'envi,  pendant  une  quinzaine,  les  supposi- 
tions, les  faux  bruits,  les  nouvelles  contradictoires,  les  affirmations, 
les  dénégations.  Quelques  élégants ,  dont  la  sphère  ne  s'étendait  pas 


au  delà  de  la  vallée  oii  ils  étaient  nés,  avaient  médiocrement  goûté 
l'esprit  distingué,  la  réserve  et  les  bonnes  manières  de  Paul ,  ils  sem- 
blaient croire  qu'il  leur  faisait  tort  en  étant  le  fils  de  son  iière,  et 
s'indignaient  de  ce  qu'il  eût  l'audace  de  s'élever  au-dessus  d'eux. 

Les  mariages  qui  allaient  se  contracter  au  wigwam  occupèrent 
non-seulement  le  village  et  le  comté,  mais  encore  l'île  de  Manhattan, 
centre  de  la  grande  ville  de  New -York,  assemblage  de  maisons  en 
briques  d'un  rouge  écarlate,  de  petites  églises  et  de  tavernes  colos- 
sales. Dans  ce  quartier,  où  l'organisation  sociale  est  arrivée  à  son 
apogée,  on  s'entretient  invariablement  de  mariages  toutes  les  fois 
qu'on  a  épuisé  les  sujets  plus  communs,  les  vins,  les  dollars  <t  les 
lots  de  terrain.  On  fit  de  sir  George  Templemore  1  honorable  lord 
George  Templemore;  et  de  ce  que  Paul  était  parent  de  lady  Dunluce, 
ou  en  conclut  qu'il  était  l'héritier  d'un  duché  de  ce  nom.  • 

La  préférence  d'Eve  pour  un  noble  fut  attribuée  aux  goûts  aristocra- 
tiques qu'elle  avait  rapportés  des  contrées  étrangères.  En  fréquentant 
les  cercles  d  Europe  ,  Eve  en  avait  su  apprécier  1  urbanité  ,  la  grâce, 
la  retenue,  la  civilisation;  mais  elle  en  méprisait  profondément  le 
clinquant  et  les  dehors  trompeurs.  Elle  ne  méritait  en  rien  l'accu- 
sation que  lançaient  contre  elle  ses  compatriotes;  mais  comment  se 
garantir  de  la  calomnie,  comment  raisonner  avec  l'ignorance.' 

Certains  membres  d'une  petite  église,  à  la  tête  de  laquelle  étaient 
M.  Steadiast  Dodge  et  madame  Ahbot,  abordèrent  la  question  avec 
gravité,  et  la  considérèrent  comme  d'une  importance  générale. 

Envirmi  quinze  jours  après  les  éclaircissements  contenus  dans  le 
précédent  chapitre  ,  ces  deux  personnages  eurent  \me  conférence  dont 
voici  le  résumé  : 

—  Pour  ma  part,  monsieur  Dodge,  dit  la  veuve  Abhot,  je  ne  crois 
pas  du  tout  que  Paul  Powis  soit  Paul  Effingham.  Vous  dites  que  dans 
sa  jeunesse  vous  l'avez  connu  sous  le  nom  de  Blunt  ? 

—  Certainement,  madame,  il  était  universellement  connu  sous  ce 
nom ,  et  il  est  au  moins  extraordinaire  qu'il  ait  eu  tant  de  noms  de 
rechange;  mais  on  saura  la  vérité,  madame  Abbot,  si  toulcfois  il  est 
possible  de  la  savoir  dans  l'état  actuel  où  se  trouve  le  monde.  On 
saura 

—  Vous  n'avez  jamais  rien  dit  de  plus  juste,  s'écria  la  veuve  ,  à  la- 
quelle son  impétuosité  permettait  rarement  de  laisser  achever  une 
phrase  :  jamais  je  n'arrive  à  la  connaissance  de  la  vérité.  A  propos, 
vous  vous  rappelez  que  vous  aviez  insinué  que  M.  John  Effingham 
allait  épouser  Eve,  et  voyez  l'étrange  chose!  il  se  trouve  que  c'est 
son  fils  ! 

—  C'est  probablement  parce  que  la  future  a  changé  d'avis ,  madame 
Abbot  ;  elle  a  eu  raison  ,  ma  foi ,  puisqu'elle  a  un  mari  plus  jeune  avec 
la  même  fortune. 

—  C'est  une  femme  indigne  !  qu'elle  épouse  le  père  ou  le  fils ,  et 
qu'il  n'en  soit  plus  question  ;  ce  sera  un  grand  débarras  pour  le  vil- 
lage. Savez-vous ,  monsieur  Dodge,  que  je  me  suis  souvent  demandé 
si  les  deux  vieux  Effingham  n'étaient  pas  frères?  Je  savais  qu'ils  s'ap- 
pelaient entre  eux  le  cousin  John  et  le  Cuusin  Edouard;  je  savais  aussi 
qu'Eve  affectait  d'appeler  son  oncle  mon  cousin  ;  mais  elle  a  tant  d'af- 
fectation ,  et  les  deux  vieillards  ont  pris  des  mœurs  si  bizarres  à 
l'étranger,  que  je  ne  m'en  rapportais  pas  à  eux;  je  me  disais  :  Des 
gens  du  pays  doivent  en  savoir  sur  une  famille  plus  long  que  n'en  peut 
savoir  la  famille  elle-même;  et  les  gens  du  pays  déclaraient  d'un 
commun  accord  qu'ils  étaient  frères.  A  la  fin  du  compte,  il  parait 
qu'ils  ne  sont  que  cousins. 

—  Oui ,  je  crois  que  cette  fois  la  famille  avait  raison  et  que  le  pu- 
blic avait  tort. 

—  Eh  bien  ,  monsieur  Dodge,  le  public  n'a-t-il  pas  le  droit  de  se 
tromper?  Nous  habitons  un  pays  libre,  et  à  quoi  nous  servirait  la  li- 
berté, s'il  n'était  permis  au  peuple  d'avoir  tort  par-ci  par-là?  Aous 
sommes  tous  de  misérables  pécheurs,  et  il  serait  superflu  d'attendre 
de  nous  autre  chose  que  le  péché. 

—  Ah  !  ma  chère  dame  Abbot ,  vous  êtes  vraiment  trop  sévère  en- 
vers vous-même.  Tout  le  monde  s'accorde  à  dire  que  vous  menez  une 
conduite  exemplaire,  et  que  vous  accomplissez  scrupuleusement  vos 
devoirs  religieux. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  moi ,  mon  cher  monsieur;  je  ne  veux  point 
me  montrer  égoïste ,  et  j'abandonne  volontiers  mes  imperfections  à 
la  critique  charitable  de  mes  amis  et  de  mes  voisins.  Mais  croyez- 
vous,  monsieur  Dodge,  que  Paul  Effingham,  en  admettant  qu'on  doive 
l'appeler  ainsi ,  fasse  un  mariage  conforme  aux  lois  en  épousant  miss 
Effingham?  Ne  peut-on  y  mettie  opposition,  et  dans  celte  hypotiièse 
la  forlum;  de  John  ne  passerait-elle  pas  à  l'Etat? 

—  Il  devait  en  être  ainsi ,  ma  chère  dame ,  et  je  pense  que  le  jour 
approche  où  ce  rêve  sera  réalisé.  Le  peuple  commence  à  comprendre  À 
ses  droits,  et  dans  uii  siècle  d'ici,  il  saura  leur  donner  une  sanction 
pénale.   INous  sommes  déjà  arrivés  au  point  où  l'on  regarde  comme 
aristocratique  de  faire  un  testament;  et  croyez-en  ma  parole,  nous  ne 

nous  arrêterons  pas  en  aussi  beau  chemin. 

Mes  lecteurs  ne  doivent  pas  supposer,  d'après  le  langage  de  M.  Djdge, 
que  ce  fût  un  partisan  des  lois  agraires,  ou  qu'il  entrevit  dans  l'avenir 
la  diviaion  des  propriétés.  Il  possédait  au  delà  de  ce  qui  pourra: t  re- 
venir à  chaque  individu  dans  un  partage  égal ,  et  ne  se  souciait  nulle- 
ment de  diminuer  ses  revenus  en  Its  soumettant   à  une  reparution 
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fffnfrAe.  En  somme,  il  ne  savait  giirrc  ce  qu'il  voulait;  seulement  il 
(îproiiv.iit  Je  l'envie  pour  tous  ceux  qui  étaient  au-dos«iis  de  lui;  et 
c'él.iil  là  (|  rit  fallait  chercher  le  secret  de  ses  principes,  de  ses  incli- 
iialions,  de  ses  doctrines.  Il  trouvait  raiïO'nnalde  et  juste  tout  ce  qui 
pouvait  contribuer  à  réduire  à  son  niveau  ceux  que  l'éducilion,  l'opu- 
lence, les  hal>ilu;les  avaient  placés  dans  une  position  supérieure  à  la 
sienne  ;  mais  ce  qu'il  trouvait  raisonnable  et  juste  fût  devenu  à  ses  yeux  de 
Ja  tyrannie  et  de  l'oppression,  s'il  l'avait  reconnu  contraire  à  ses  intérêts. 

Les  institutions  de  l'Amérique,  comme  toutes  les  institutions  hu- 
maines, ont  leur  bon  et  leur  mauvais  côté.  Si  nous  comparons  le  ré- 
gime des  Etats-Unis  à  celui  des  autres  nations  ,  nous  acquérons  la 
convicliou  que  le  bien  tend  à  l'emporter  sur  le  mal  ;  mais  nous  ne 
pourrions  atteindre  le  but  que  nous  nous  sommes  proposé  dans  cet 
ouvrajje,  si  nous  ne  faisions  ressortir  la  conséquence  la  plus  saillante 
de  la  destruction  complète  des  distinctions  fiietices.  L'abolition  des 
privilèges  personnels  a  certainement  développé  outre  mesure  ce  pen- 
chant qui  prédomine  mallieureusement  chez  l'homme  à  convoiter  ce 
que  les  autres  possèdent,  et  il  déprécier  les  qualités  auxquelles  il  ne 
peut  atteindre. 

Les  idées  de  madame  Abbot  étaient  i  l'unisson  de  celles  de  son  in- 
terlocuteur. 

—  Je  partat^e  vos  espérances,  monsieur  Dodge,  dit-elle;  il  faudra 
bien  qu'il  arrive  un  jour  où  l'on  n'accordera  de  droite  qu'à  ceux  dont 
on  aura  constaté  les  sentiments  religieux.  C'est  l'unique  moyen  de 
conserver  la  moralité  dans  un  Klat...  Mais  voili»  Truck,  ce  vieux  lion 
de  mer,  et  le  commodore,  son  camarade  de  pêche,  armés  de  leurs 
lignes  et  de  leurs  .Trjrès.  Appelez-les,  monsieur  Dodge;  je  suis  curieuse 
d'apprendre  ce  qu'ils  ont  à  raconter  de  leurs  chers  amis  les  Elhn- 
gham  ! 

M.  Dodge  obéit ,  et  bientôt  le  navigateur  de  l'Océan  et  le  naviga- 
teur du  lac  furent  assis  d:ins  le  petit  salon  de  madame  Abbot,  qu  on 
pouvait  appeler  h  juste  titre  le  foyer  du  commérage. 

—  Messieurs,  dit  madame  Abbot  aussitôt  que  ses  lûtes  furent  in- 
stallés; les  nouvelles  du  jour  sont  intéressantes,  n'est-ce  pas?  M.  Po- 
wis  est  devi-nu  M.  Ellingham,  et  l'on  assure  que  miss  Klïingham  va 
devenir  madame  Eflingham  !  Il  n'y  aura  jamais  de  terme  au\  miracles , 
et  je  regarde  assurément  celui-ci  comme  l'un  des  plus  surprenants  de 
mon  époque. 

Le  commodore  cligna  de  l'œil  et  fit  de  la  main  un  geste  énergique, 
comme  il  en  avait  l'habitude. 

—  Votre  époque  ne  date  pas  d'hier,  dit-il,  et  M.  Powis  doit  s'esti- 
mer heureux  d'y  occuper  une  place  importante.  Pour  ma  part,  j'ai  été 
aussi  étonné  de  son  histoire  que  si  j'avais  pris  le  sogdollager  avec  un 
hameçon  k  truites,  en  ayant  une  croûte  de  from.ige  pour  amorce. 

—  Après  tout,  reprit  la  dame,  ce  mirarle  est-il  réellement  un  mi- 
racle? on  assure  que  le  <oi-di?anl  Powis  n'est  ni  un  Eftingham  ni  un 
Powis,  que  c'est  un  certain  !M.  lilunt.  Pouvez-vous  donner  quelques 
renseignements  à  ce  sujet,  capitaine  Truck? 

—  il  m'a  été  présenté  sous  ces  trois  noms,  madame,  et  c'est  une 
connaissance  pour  moi  sous  ses  trois  aspects  ,  de  quelque  côté  que  vous 
l'envisagiez;  je  vous  garantis  que  c'est  un  homme  de  premier  numéro, 
un  homme  qui  mit  la  barre  nu  vent  au  milieu  de  ses  ennemis. 

—  Ce  n'est  pas  à  mes  yeux  une  grande  recommandation  d'être  de 
premier  ou  de  second  numéro,  ou  même  d'avoir  des  ennemis;  je  suis 
sûre,  monsieur  Dodge,  que  vous  n'avez  pas  d'ennemis  sur  la  terre. 

—  Je  serais  fâché  de  crpjre  que  j'en  ai  ,  madame  Abbot;  je  suis 
l'ami  de  tous  les  hommes,  et  des  jiauvres  en  particulier,  et  il  me 
semble  que  tous  les  hommes  devraient  être  mes  amis.  La  famille 
humaine  est  à  mes  yeux  composée  de  frères  qui  sont  tenus  de  vivre 
entre  eux  fraternellement. 

—  Comme  vous  avez  raison,  mon  cher  monsieur  !  nous  sommes  tous 
pécheurs,  et  notre  devoir  est  d'excuser  réciproquement  nos  imperfec- 
tions. Que  miss  Etlingliam  épouse  Pierre  ou  Paul,  peu  nous  importe; 
mais  si  elle  était  ma  lille,  je  ne  la  donnerais  pas  volontiers  à  un  homme 
qui  a  trois  noms  de  famille,  et  qui  lui  prend  le  sien  par-dessus  le 
marché. 

—  Les  Elhngham  portent  la  tête  haute  sans  qu'il  soit  possible  de 
deviner  pourquoi,  réjiondit  l'éditeur  du  Furi'l  aciij  :  plus  de  pareils 
êtres  accaparent  de  noms,  plus  ils  s'estiment  heureux  sans  doute.  Pour 
ma  part,  je  les  traite  avec  autant  de  condescendance  que  le  reste  des 
humains;  car  je  me  suis  fait  une  règle  ,  capitaine  Truck  ,  de  tenir  la 
même  conduite  envers  un  roi  sur  son  trône  qu'envers  un  mendiant 
qui  m'accoste  dans  la  rue. 

—  Je  comprends,  c'est  un  moyen  d'établir  que  vous  vaUz  autant 
que  ceux  qui  sont  au-dessus  de  vous;  votre  philosophie  compte  beau- 
coup de  partisans  en  Amérique. 

•  —Considérablement,  dit  le  commodore. 

H  y  avait  tant  de  désordre  dans  l'esprit  de  M.  Dodge  et  de  madame 
Abbot,  qu'ils  ne  sentirent  pas  le  sarcasme  du  vieux  marin. 

—  Je  voudrais  savoir,  reprit  la  veuve,  si  Eve  Ellingham  a  été 
vraiment  régénérée?  (Ju'en  iiensez-vous,  commodore? 

—  Ké...quoi,  madame!  dit  le  commodore  cnmjlétement  étranger 
au  vocabulaire  de  la  dévotion  quoiqu'il  adorât  souvent  Dieu  dans  son 
cœur  en  errant  sur  les  eaux  du  lac. 

—  Régénérée,  répéta  madame  Abbot. 


—  Je  ne  sais  rien,  madame,  de  sa  régénération  ou  de  sa  résur- 
rection ;  je  puis  seulement  affirmer  qu'elle  est  jolie  et  sémillante  comme 
une  yole. 

—  Oh  !  s'écria  M.  Dodge,  les  meilleurs  amis  de  la  famille  Effingham 
n'ont  pas  la  prétention  de  soutenir  qu'elle  soit  religieuse  :  je  ne  vent 
dire  de  mal  de  personne;  mais  si  l'on  exigeait  de  moi  un  serment, 
j'affirmer.iis  au  besoin  une  infinité  de  circonstances  qui  établissent 
incontestablement  qu'aucun  de  ses  membres  n'a  senti  l'insp  ration 
d'en  haut. 

—  Allons,  allons,  dit  la  veuve  avec  affectation  :  j'abhorre  la  médi- 
sance, vous  le  savez,  et  je  ne  puis  tolérer  une  accusation  aussi  nette- 
ment formulée;  donnez-moi  des  preuves  de  ce  que  vous  avancez,  ces 
messieurs  contrôleront  au  besoin  votre  témoignage. 

Madame  Abbot  entendait  par  preuves  de  simples  allégations. 

—  Eli  bien  ,  madame  ,  puisque  vous  me  demandez  des  preuves  ,  vos 
désirs  seront  satisfaits  ;  d'abord  la  famille  Effingham  lit  ses  prières 
dans  des  livres. 

—  Oui ,  oui ,  dit  le  capitaine  ;  mais  c'est  la  manière  de  prier  de  tous 
ceux  qui  ne  sont  ]ias  de  vrais  iiuritains. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  les  catholiques  et  les  anglicans  sont 
les  seuls  qui  commettent  une  telle  impiété  :  l'idée  de  faire  une  lecture 
à  la  Divinité  est  particulièrement  odieuse  à  une  âme  dévole. 

—  Comme  si  le  Seigneur  avait  besoin  d'un  lecteur  !  dit  madame 
Abbot.  La  pratique  des  Effingham  est  détestable,  monsieur  Dodge,  je 
ne  sauniis  en  disconvenir;  faire  ainsi  les  pr  ères  en  famille,  c'est 
tourner  le  culte  en  dérision. 

—  Vous  l'avez  dit,  madame  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  :  croiriez-vous 
qu'ils  jouent  aux  cartes  ? 

—  Aux  cartes  !  s'écria  madame  Abbot  en  levant  ses  pieuses  mains 
avec  une  sainte  horreur. 

—  Oui ,  madame,  ils  se  divertissent  avec  ces  misérables  morceaux 
de  carton  ,  marqués  de  rois  et  de  reines.  C  est  un  péché  plus  qu'ordi- 
naire, madame  Abbot,  puisqu'il  est  anti-républicain. 

—  J'avoue  que  je  ne  m'en  doutais  pas  !  j'avais  bien  entendu  dire 
qu'Eve  Effingham  s'était  rendue  coupable  d'inconséquences;  mais  je 
ne  supposais  pas  qu'elle  fût  assez  pervertie  pour  jouer  aux  caries.  O 
Eve  Effingham  ,  Eve  Elhugham  ,  quel  sera  le  destin  de  votre  pauvre 
âme  ! 

—  Elle  danse  aussi  ,  reprit  M.  Dodge. 

Le  publiciste ,  s'apereevant  du  déclin  naissant  de  sa  popularité, 
s'était  associé  récemment  à  la  congrégation  la  plus  rigide  de  Temple- 
ton  ,  et  il  montrait  l'ardeur  et  le  zèle  d'un  nouveau  converti. 

—  Elle  danse  !  répéta  madame  Abbot  exaspérée. 

—  La  contredanse,  la  gigue  et  le  cotillon,  dit  le  capitaine  Truck. 
J'en  réponds  :  je  l'ai  vu  de  mes  propres  yeux  ;  mais,  madame  Abbot, 
je  dois  vous  avertir  que  votre  propre  fille... 

—  Kianca  AIzuina  Anna!  s'écria  la  mère  alarmée. 

—  Elle-même,  Biaizuma  Anca  Anne,  puisque  tel  est  son  nom. 
Croiriez-vous,  madame,  que  je  l'ai  vue  f.iire  pis  que  danser? 

—  Pire  que  danser,  vous  m'épouvantez,  commodore  !  Un  de  mes 
enf,ints  serait-il  capable  d'une  infamie? 

—  Mon  devoir  est  de  vous  révéler  la  vérité,  madame,  puisque  vous 
consentez  à  m'cnteiidre.  Sachez  qu'hier  matin,  entre  sept  et  huit 
heures,  j'ai  vu  votre  Bialzanca  Zuma  sauter  à  la  corde  !...  je  l'ai  vue, 
comme  j'espère  revoir  le  sogdollager. 

—  Et  vous  trouvez  que  c'est  plus  criminel  que  de  danser? 

—  IMille  fois  plus,  madame  ;  c'est  sauter  sans  musique  ,  sans  grâce , 
sans  agréments,  comme  j'ai  pu  en  juger  d'après  Balsama. 

—  Vous  aimez  à  plaisanter,  à  ce  que  je  vois.  Il  n'est  pas  défendu 
par  la  Bible  de  sauter  à  la  corde. 

—  Pas  plus  que  de  danser,  ou  même  de  jouer  aux  cartes. 

—  Mais,  en  y  réfléchissant,  c'est  une  perte  de  teuijis,  et  l'on  ne 
gaspille  pas  de  précieux  moments  sans  ouvrir  la  porte  à  tous  les  dés- 
ordres, à  toutes  les  mauvaises  passions. 

—  Comme  vous  dites.  Bdfuma  était  allée  pomper  de  l'eau;  c'est 
vous  qui  l'y  aviez  envoyée,  je  le  parie;  et  elle  gaspillait  son  temps. 
Que  le  jeu  ouvre  la  porte  aux  (tassions,  on  n'en  saurait  douter,  car 
avant  de  sauterelle  disputa  la  corJe  à  la  fille  du  voisin,  et  ces 
deux  dragons  femelles  s'arrachèrent  quelques  poignées  de  cheveux. 
Croyez-en  ma  parole,  madame,  il  ne  manquait  qu'un  violon  fêlé 
pour  en  faire  un  péché  des  plus  gros. 

Pendant  que  le  commodore  occupait  de  la  sorte  la  pieuse  veuve,  le 
capitaine  Truck  faisait  du  coin  de  l'œil  des  signes  à  son  camarade,  et 
préparait  une  farce  aux  dépens  de  madame  Abbot. 

Les  deux  pêcheurs  étaient  devenus  inséparables.  Dans  les  parties 
qu'ils  faisaient  ensemble,  quand  ils  croyaient  avoir  pris  assez  de  pois- 
son, ils  allaient  s'asseoir  auprès  de  la  source;  l'un  allumait  son  ci- 
gare, l'autre  sa  pipe;  ils  faisaient  du  grog,  discutaient  des  hommes 
et  des  choses,  et  finissaient  par  jouer  au  piquet,  en  prenant  une  vieille 
souche  pour  table  ii  jeu. 

Or,  le  capitaine  avait  dans  sa  poche  les  cartes  dont  ils  se  servaient 
h.abituellement.  A  force  d'avoir  été  maniées,  elles  étaient  aussi  bigar- 
rées d'un  côté  que  de  l'autre.  Il  montra  secrètement  ces  cartes  k  son 
ami,  et  tandis  que  celui-ci  .itlirait  l'attention  de  madame  Abbot  en  lui 
dévoilant  les  écart-  *    «a  fille,  le  malicieux  '^"♦"'^ne  çlissa  les  rois, 


EVE  EFFlxNGllAM. 


les  dames,  les  valets,  les  as,  etc.,  dans  le  panier  à  ouvrage  de  la  dame. 
Dès  que  cet  e\iiloit  eut  été  accompli  avec  succès,  un  signe  télégra- 
phique annonça  au  Commodore  que  la  conspiration  avait  réussi.  Le 
batelier,  transformé  momentanément  en  théologien  ,  céda  |)ar  degrés  le 
terrain  à  son  adversaire;  mais  il  persista  cependant  à  soutenir  que  sauter 
à  la  corde  était  un  péché,  qu'on  pouvait  d'ailleurs  qualifier  de  véniel. 
Si  le  couiniodoie  avait  possédé  un  répertoire  de  phrases  à  tITet,  s'il 
eût  eu  plus  de  prosélytisme,  s'il  tût  été  à  même  de  larder  ses  discours 
de  citations  de  la  Bible ,  il  est  probable  qu'il  eut  fondé  une  nouvelle 
secte  chrétienne.  L'espèce  humaine  persiste  à  mépriser  les  commande- 
ments de  Uieu  les  plus  formels,  à  se  révolter  contre  les  vérités  évan- 
géliques,  à  ne  pratiquer  ni  l'humilité  ni  la  charité;  mais  il  semble 
qu'elle  se  complaise  à  grossir  le  catalogue  des  ofl'ensus  que  l'on  peut 
commettre  contre  la  puissance  divine.  On  aurait  donc  accueilli  vrai- 
semblablement avec  enthousiasme  les  théories  du  comniodore;  mais 
il  n'était  pas  de  force  à  les  soutenir  :  plus  habile  à  |)rendre  des  bro- 
chets qu'à  prolonger  une  polémique,  il  lui  arrivait  parfois  d'avoir  re- 
cours aux  coups  de  poiiig  ,  quand  il  était  à  bout  d'arguments;  et  il  fut 
ravi  que  le  capitaine  Truck  eiit  le  loisir  de  lui  venir  en  aide. 

—  Je  suis  étouné,  madame,  dit  l'honnête  patron  du  Montauk , 
qu'une  femme  aussi  sainte  que  vous  nie  que  ce  soit  un  péché  de  sau- 
ter à  la  corde.  La  question  a  été  résolue  il  y  a  cinquante  ans  pjr  nos 
plus  doctes  théologiens.  Vous  devez  reconnaître  qu'il  faut  de  la  légè- 
reté pour  sauter  à  la  corde. 

—  Que  me  dites-vous  là  ,  capitaine  ?  prétendez-vous  que  j'aie  une 
fille  légère  ? 

—  Légère  au  physique,  madame,  jmisqu'elle  l'emporte  sur  toutes  ses 
compagnes  dans  cet  exercice.  Il  exige  de  la  légèreté,  et  ce  serait  une 
raison  suflisaute  pour  qu'il  fût  répréhensib'.e  ;  mais  de  plus  il  consiste 
à  faire  la  na'me  chose  (ilusieurs  fois  de  suite,  et  ces  vaines  répétitions 
nous  sont  défendues,  même  dans  nos  prières,  .l'en  prends  père  et 
mère  à  témoin  ! 

—  Eu  vérité,  cette  doctrine  est  nouvelle  pour  moi,  il  faudra  que 
j'en  parle  au  ministre. 

—  La  danse  à  la  corde  est  certainement  plus  criminelle  que  la 
danse  proprement  dite.  Celle-ci  est  facilitée  par  la  musique,  tandis 
qu'il  faut  se  forcer  l'esprit  pour  se  décider  a  celle-là.  Comoiodore, 
l'heure  de  mettre  à  la  voile  e-t  venue;  en  roule  !  Voudriez-voMS, 
madame  Âbbot,  me  donner  un  bout  de  til  pour  rattacher  cet  ha- 
meçon ? 

La  veuve  prit  son  panier  à  ouvrage,  ft  en  soulevant  un  cliilTon 
pour  chercher  du  fil ,  elle  aperçut  le  vieui  jeu  de  cartes.  En  relevant 
les  yeux  sur  ses  hôtes,  elle  les  vit  tous  trois  regarder  les  cartes  avec 
autant  de  curiosité  que  de  stupéfaction.  Les  deux  complices  avaient 
l'air  aussi  naïf  que  s'ils  n'avaient  rien  su  de  l'histoire. 

—  Malheur!  malheur!  trois  fois  malheur!  s'écria  madame  Abbot; 
les  puissances  des  ténèbres  ont  été  à  1  œuvre  chez  moi  ! 

—  Elles  paraissent  s'être  activement  exercées,  dit  froidement  le 
capitaine  ;  je  n'ai  jamais  trouvé  sur  le  gaillard  d'arrière  d'un  vaisscou 
un  jeu  de  cartes  aussi  fatigué. 

—  Terrible  !  terrible  !  terrible  !  répéta  madame  Abbot  en  pressant 
ses  mains  l'une  contre  l'autre;  cette  épreuve,  monsieur  Dodge ,  est 
comparable  à  celle  des  quarante  jours  dans  le  désert. 

—  Assurément ,  madame  ,  elle  est  bien  cruelle  ! 

—  Ces  cartes  pourraient  être  plus  propres,  dit  le  capitaine  Truck, 
mais  leur  présence  n'a  lien  qui  m'étonne,  et  après  tout,  elles  n'ont 
pas  plus  d'inconvénient  qu'une  corde  à  sauter. 

Madame  Abbot  n'était  pas  disposée  à  prendre  Us  choses  aussi  tran- 
quillement; elle  voyait  dans  ces  caites  une  preuve  d'une  intervention 
diabolique,  et  s'imaginait  que  sa  condilion  de  veuve  lui  attirait  une 
épreuve  nouvelle. 

—  Sont-ce  bien  des  cartes?  dit- elle,  comme  si  elle  eiit  douté  du  té- 
moignage de  ses  propres  sens. 

—  Il  est  malheureusement  impossible  de  le  contester,  répondit  le 
Commodore  d'un  ton  lamentable.  Voici  l'as  de  pique,  cariC  excel- 
lente, surtout  quaud  ou  joue  le  premier  :  voici  le  valut  de  trèfle  et 
la  dame  de  cœur.  Plus  j'examine,  plus  je  trouve  ce  jeu  de  cartes 
complet. 

—  Jamais  je  n'en  ai  vu  de  plus  coiîijdet  et  de  plus  complètement 
usé  ,  ajouta  le  capitaine  avec  un  accent  de  condoléance.  Au  reste,  à 
quoi  bon  se  préoccuper  d'un  incident  aussi  futile?  vaut-il  mieux  jouer 
aux  caries  que  sauter  à  la  corde  ?  c'est  une  question  qui  mériterait 
d'être  discutée,  mais  nous  n'en  avons  pas  le  temps.  Commodore, 
nous  ne  pécherons  pas  de  brochets  aujourd'hui,  si  nous  ne  quittons 
cette  excellente  compagnie. 

Les  deux  complices  fntnt  leurs  adieux  pour  se  rendre  à  leur  bateau. 
Ll-  capitaine  qui  prévoyait  qu'il  aurait  prochainciuent  l'occasion  de  se 
servir  des  cartes,  offrit  à  madame  Abbot  de  l'en  débarrasser  tn  lui 
faisant  eutendre  qu'il  les  jetterait  dans  la  partie  la  plus  profonde 
du  lac. 

M.  Dodge  se  retira  de  son  côté,  après  s'être  un  moment  entretenu 
avec  la  pieuse  veuve  du  crime  horrible  que  commetlaicnt  les  joueurs; 
puis  il  alla  rejoindre  son  ami  Ari^tobule  Drgg,  qui  l'alitndait  à  la 
taverne  écartée  ,  et  tous  deux  commenccrtut  une  partie  de  cartes  qui 
se  prolongea  fort  avant  dans  l'après-midi. 


CHAPITRE    XXX. 

Lorsque  les  deux  compagnons  de  jjçche  furent  à  une  distance  rai- 
sonnable du  rivage,  le  comniodore  cessa  tout  à  coup  de  ramer,  fit  un 
geste  de  la  main,  et  se  mit  à  rire  brusquement,  comme  un  homme 
dont  l'hilarité  a  été  longtemps  comprimée. 

Le  capitaine  Truck  ,  qui  n'axait  pas  une  gaieté  aussi  expansive  .  lui 
répondit  d'un  coup  d'œil  en  secouant  la  tète  de  temps  en  temps.  H 
alluma  un  cigare,  et  en  aspira  Us  boulTées  avec  une  profonde  shIis- 
factioii  ,  et  1  on  put  deviner  à  l'expression  de  sa  physionomie ,  que 
des  jiensées  plus  joyeuses  que  de  coutume  se  préacniaient  à  son  esprit. 
Il  souffla  sa  fumée  au-dessus  de  sa  tète  ,  et  prit  plaisir  à  la  faire  tour- 
billonner en  légers  nuages. 

—  Savez-vous,  commodore  ,  que  nous  ne  sommes  pas  des  novices? 
Vous  avez  étudié  la  vie  sur  l'eau  douce,  et  j'ai  étudié  la  vie  sur  l'eau 
salée.  Quel  est  le  meilleur  mode  d'instruction,  je  1  ignore  ;  mais  je  sais 
positivement  que  nous  pouvons  sans  jieine  mettre  dedans  les  vieilles 
dévotes,  et  même  les  littérateurs  du  genre  de  M.  Dodge. 

Ce  Dodge  est  cependant  un  homme  d'importance,  reprit  le  com- 
moJore,  car  j'ai  entendu  dire  qu'il  s'était  battu  comme  un  lion  contre 
les  Arabes. 

—  C'est  lui-même  qui  raconte  cette  histoire,  mais  il  ne  faut  pas  s'y 
fier.  Je  tiens  à  rendre  justice  à  tout  le  monde,  et  je  m'aperçois  qu'on 
ne  s'en  occupe  jias  assez  sur  le  continent.  Dans  la  bataille  livrée  aux 
h.ib.tants  du  désert,  le  vé:  ilable  héros  a,^é  celui  qui  doit  épouser  votre 
charmante  miss  Effingham.  D'autres  ont  fait  leur  devoir,  par  exemple 
M.  John  Eftingham;  mais  la  vicloire  est  due  principalement  à  Paul 
Blunt,  autrement  dit  Poxvis ,  autrement  dit  ElVingham.  Quant  à 
M.  Dodge  ,  je  n'en  dirai  rien ,  si  ce  n'est  que  ]iendaiit  l'action  il  n'a 
Jias  été  un  seul  instant  auprès  de  moi;  et  si  quelqu'un  a  montré  dans 
cette  circonstance  la  férocité  d'un  crocodile  à  jeuD,  c'est  votre  humble 
serviteur. 

—  Vous  voulez  dire  par  là  qu'il  s'est  tenu  à  distance  respectueuse 
.de  l'ennemi,  j'en  prêterais  serment  devant  le  magistral? 

—  Et  vous  seriez  siir  de  ne  pas  vous  parjurer  !  Quiconque  a  vu 
iM.  John  Effingham  et  M.  Poxvis  dans  cette  journée  critique  peut  af- 
firmer hardiment  qu'ils  sont  bien  le  père  et  le  fils  ;  et  quiconque  n'a 
pas  vu  M.  Dodge  dans  la  même  occasion,  peut  dire  de  la  manière  la 
plus  formelle  qu'il  n'appartient  pas  à  la  même  famille.  Telle  est  la 
vérité  ;  je  ne  ve"x  déprécier  aucun  de  mes  passagers,  et  je  me  contente 
de  dire  que  M.  Dodge  n'est  pas  un  guerrier. 

—  On  assure  que  depuis  quelque  t^mps,  il  s'est  converti  aux  doc- 
trines religieuses  les  plus  sévères. 

— Il  était  temps,  mon  cher  commodore,  car  il  avait  consacré  au  péché 
une  grande  partie  de  son  existence.  11  a  parcouru  le  monde  en  ca- 
lomniant ceux  dont  il  n'est  pas  digne  de  dénouer  les  cordons  des  sou- 
liers !  Il  a  publié  des  lettres  qui  sont  fausses  comme  son  cœur;  mais 
qu'il  y  prenne  garde,  cardans  un  jour  de  bourrasque,  je  pourrais  bien 
publier  nn  extraild'un  livre  de  loch, "rédigé  à  bord  d'un  bâtiment  qu'on 
appelle  le  Moutank.  En  définitive  ,  commodore,  je  me  félicite  d,:  ce 
mariage,  ou  plutôt  de  ces  mariïgcs  ,  ]rui,quc  Paul  EOingliam  tt  sir 
George  Templemoe  vont  serrer  des  nœuds  simultanément  demain  ma- 
tin. Tout  est  conclu,  et  dès  que  j'aurai  assisté  à  cette  double  céréuio- 
nie ,  je  me  remettrai  en  route  pour  Ncw-'^'ork. 

—  Est-il  bien  positif  que  ce  jeune  homme  soit  le  fils  de  M.  John 
EÛinghim  ? 

—  C  est  aussi  clair  que  l'étoile  du  Nord  jiar  une  belle  nuit.  L'in- 
dividu que  j'ai  rencontré  dans  la  soirée  du  jfti  de  l'incendie  m'a  donné 
des  détails  précis  sur  l'homme  auquel  avait  été  confiée  l'enfance  de 
M.  Paul  Blunt-Powii-Effingiiam.  Le  cousin  de  miss  Eve  lui-même, 
qui  a  tant  de  circonsjiccliou  et  de  présence  desprit,  dit  qu'il  a  inaiii- 
tenaiit  des  preuves  as-ez  concluantes  pour  les  soumettre  sans  crainte 
à  toutes  les  cours  de  justice  des  Etats-Unis.  L'identité  du  jeune  Paul 
est  désormais  établie,  et  je  m'applaudis  qu'il  en  soit  ains'.  il.  John 
EHiogham  a  si  longtemps  passé  pour  célibataire,  que  c'est  un  honneur 
pour  le  corps  des  vieux  garçons  qu'il  se  soit  trouvé  le  père  d'un  aussi 
noble  fils. 

Ici  le  commodore  jeta  l'ancre  ,  et  les  deux  amis  commencèrent  h 
pêcher.  Us  observèrent  le  silence  pendant  une  heure  environ,  irais 
quand  ils  eurent  pris  une  quantité  suffisante  de  perches,  ils  débarquè- 
rent auprès  de  leur  source  favorite  ,  et  preparèr&it  une  friture.  Assis 
sur  le  gazon,  paitageant  leur  temps  entre  la  citguslat.on  du  poisson 
et  des  libations  fréquentes,  c^s  dignes  marins  reprirent  le  cours  des 
entretiens  iihilosopliiques  tt  moraux  qui  leur  étaient  habituels. 

—  INous  sommes  citoyens  d'un  pays  étonnamment  grand,  commo- 
dore, dit  M.  Truck  :  tout  le  monde  l'affirme,  depuis  le  Maine  jusqu'à 
la  Floride,  et  tout  le  monde  doit  avoir  raison. 

—  Bien  sûr,  mon  cher  monsieur.  Je  me  demande  parfois  comment 
un  aussi  grand  pays  a  pu  produire  un  aussi  petit  homme  que  moi. 

—  Lne  bonne  vache  peut  avoir  un  mauvais  veau,  dit  un  proverbe. 
Cela  explique  l'afl'aire.  Avez-vous  dans  cette  partie  du  monde  beau- 
coup de  femmes  aussi  pieuses  et  aussi  vertueuses  que  madame  Abbot? 

—  Les  montagnes  et  les  vallées  en  sont  couvertes.  Les  femmes  de 
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celte  espèce  ont  tant  de  religion  ,  qu'il  n'y  a  pas  de  place  dans  leur 
cœur  pour  autre  clio'e. 

—  Je  regretterai  toute  ma  vie  que  vous  n'ayez  pas  développa  vos 
talents  en  mer,  s'écria  le  capitaine  Truck.  Si  vous  montrez  tant  de 
«lisccnu'iiii'nt  sur  l'eau  douce,  qu'auricz-vous  élé  sur  l'eau  salée  !  Vos 
coiiipatriotts,  élevés  par  des  individus  de  l'inlclligencc  et  du  caractère 
de  M.  Uodge,  doivent  aussi  acquérir  promptenient  bien  des  idées. 

—  Je  vous  en  réponds  ;  mais  ils  ne  les  conservent  guère.  Dans  cette 
partie  du  monde,  capitaine,  on  ne  garde  jamais  rien  assez  longtemps 
pour  en  tirer  parti  en  bien  ou  en  mal. 

—  Ah!  ab!  on  aime  donc  le  eliangeinent  ? 

—  Les  Américains  sont  aussi  inconstants  que  les  pêcheurs  malheu- 
reux, qui  courent  toujours  après  le  bon  endroit.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
soit  possible  de  trouver  dans  toute  la  contrée  six  tombes  de  fils  placées 
à  côté  de  celles  de  leurs  pèrr s.  Tout  le  monde  semble  avoir  une  aver- 
sion mortelle  pour  la  stabililé. 

—  Il  est  dillicile  de  s'attacher  à  un  pareil  pays,  Commodore. 

—  Je  n'ai  jaiuais  essayé  de  m'y  attacher.  Dieu  m'a  donné  une  belle 
nappe  d'eau  qui  convient  à  mes  goûls  et  à  mes  besoins  ,  de  belles 
montagnes  verdoyantes  ,  un  ciel  magnifique ,  et  je  suis  satisfait.  On 
peut  aimer  Dieu  dans  un  semblable  temple,  même  en  n'aimant  rien 
de  ]>lus. 

—  11  y  a  un  grand  inconvénient  à  ne  rien  aimer,  c'est  qu'en  re- 
vanche on  n'est  aimé  de  personne. 

—  Nous  en  avons  la  preuve  tous  les  jours  aux  Etats-Unis,  où  règne 
régoïsuie  La  coluie  est  si  grande  sur  certains  points  ,  qu'un  homme 
arrive  à  douter  parfois  de  son  identité,  à  se  demander  s'il  est  bien 
lui,  t,'il  ne  serait  pas  par  hasard  son  voisin.  Nonobstant,  chacun  fait 
son  idole  de  soi-iuème. 

—  Je  voudrais  bien  connaître  vos  opinions  politiques,  commodore. 
Vous  m'avez  fait  votre  confession  sur  toutes  sortes  de  sujets,  excepté 
sur  celui-là;  et  j'ai  acquis  la  conviction  que  vous  étiez  un  vrai  phi- 
losophe. 

—  Je  ne  suis  qu'un  enfant  au  berceau  comparativement  à  vous, 
capitaine;  mais  quelles  que  soient  mes  pauvres  opinions,  vous  avez 
droit  à  les  connaître.  En  premier  lieu  ,  mon  cher  monsieur,  depuis 
que  je  navigue  sur  ces  eaux,  j'ai  eu  le  temps  de  m'apercevoir  que  cha- 
cun aimait  la  liberté  pour  lui,  et  qu'il  était  secrètement  fâché  d'en  voir 
jouir  les  autres;  secondement  j'ai  hni  par  comprendre  qu'on  se  disait 
patriote  pour  avoir  du  pain  et  du  fromage,  et  que  la  devise  de  l'oppo- 
sition était  :  «  Chacun  pour  soi.  » 

— -  Je  vois  ce  que  c'est  ;  vous  êtes  sorti  du  chenal ,  après  avoir  balisé 
les  écueils. 

-—  C'est  cela  même.  J'ai  été  longtemps  à  la  merci  des  meneurs,  des 
liuissants  de  la  terre;  j'ai  usé  comme  ils  l'entendaient  de  mes  privi- 
lèges d'honime  libre  ;  mais  enfin  ,  las  de  tant  de  liberté  ,  je  me  suis 
retiré  dans  la  vie  privée,  aux  bords  du  lac  Otsego,  pour  y  agir  à  ma 
guise,  comme  un  pauvre  esclave  que  je  suis. 

—  On  devrait  vous  nommer  président  de  la  République. 

—  C'est  à  la  pêche  que  je  dois  mon  émancipation.  En  cherchant  le 
sogdoll.itjer,  je  pensais  par  intervalles  à  ce  M.  Dodge,  qui  est  venu  in- 
fester 'lempleton  de  son  ignorance,  sous  prétexte  d'éclairer  les  aveu- 
glfs  et  de  propager  la  venté.  Ma  foi ,  me  dis-je  ,  si  cet  homme  est 
réellement  tel  qu'il  me  paraît  comme  homme,  peut-il  valoir  beaucoup 
mieux  comme  journaliste  ? 

—  Votre  question  était  bien  posée,  commodore  :  comment  y  avcz- 
vous  répondu  ? 

—  D'une  manière  satisfaisante  pour  moi,  mon  cher  monsieur,  quoi- 
qu'elle puisse  déplaire  à  d'autres.  Je  cessai  de  lire  son  journal,  et  je 
ne  m'occupai  que  de  mes  affaires.  A  cette  époque,  le  sogdollager  avait 
montré  le  nez  ;  au  lieu  de  vouloir  m'élever  en  grimpant  sur  les  épaules 
des  jiatrioles  du  pays,  j'essayai  de  m'immortaliser  en  prenant  k  la  ligne 
ce  roi  des  poissons,  maintenant,  j'ai  renoncé  à  la  politique,  je  vais 
encore  aux  élections  parce  que  c'est  un  devoir;  mais  je  ne  ])ermets  plus 
à  des  gens  comme  M.  Dodge  de  m'indiquer  de  quelle  manière  je  dois 
voter.  Je  donne  mon  suffrage  en  ]mblic,  à  l'homme  auquel  j'accorde- 
rais ma  confiance  en  particulier. 

—  Admirable  règle  de  conduite  !  Plus  je  passe  de  temps  dans  votre 
société,  digne  commodore,  plusje  vous  honore  et  vous  estime.  A  pré- 
sent, buvons  à  la  prospérité  future  de  ceux  qui  vont  se  marier  demain. 
.■ii  tous  les  hommes  étaient  aussi  philosophes  et  aussi  éclairés  que  vous, 
mou  brave  camarade,  l'espèce  humaine  marcherait  dans  une  meilleure 
voie. 

—  Vous  êtes  bien  bon.  A  votre  santé,  à  celle  des  nouveaux  époux! 
I\'est-il  jiis  étonnant  ipie  des  individus  tels  que  madame  Abliot  et 
M.  Dodge  aient  le  pouvoir  de  calomnier  ceux  dont  nous  venons  de 
célébrer  l'hymen  par  anticipation  ? 

—  Une  mouche  peut  mordre  un  éléphant,  commodore,  pourvu 
qu'elle  trouve  un  endroit  faible  sur  la  peau.  Je  ne  comprends  pas  très- 
bien  l'histoire  du  mariage  de  M.  John  Eflingham,  mais  je  sais  qu'il  en 
est  issu  un  beau  garçon.  Je  ne  suis  en  aucune  façon  jiartisan  du  ma- 
ri.ige,  mais  je  crois  que  l'homme  qui  prend  fcinme  doit  le  recon- 
naître publiquement,  comme  il  avouerait  tout  autre  délit.  Il  doit  faire 
savoir  a  ceux  qui  sont  moins  coupables  que  lui  qu'il  a  rompu  tout 
pacte  avec  eux. 


—  Vous  raisonnez  à  merveille,  et  je  crois  avec  vous  que  M.  John 
Eflingliam  a  eu  tort  de  ternir  son  ancien  mérite,  mais  ee  n'est  pas  une 
raison  pour  que  les  bigots  se  permettent  de  lui  jeter  la  pierre.  Nous 
avons  dans  cet  hémisphère  des  moustiques  qui  mordraient  la  peau  la 
plus  dure. 

—  Savez-vous  pourquoi,  commodore?  c'est  parce  qu'il  n'y  a  pas  de 
gaillird  d'arrière  dans  volrd  navire  social.  A  bord  d'un  paquebot 
sagement  réglé,  toute  la  pensée  est  concentrée  à  l'arrière.  Si  les  pas- 
sagers désirent  savoir  dans  quels  parages  est  le  bâtiment,  il  faut  qu'ils 
attendent  que  les  observations  soient  faites,  et  qu'ils  restent  provisoi- 
rementdans  leur  ignorance.  Les  difficultés  de  votre  situation  provien- 
nent de  ce  que  les  gens  sensés  vivent  trop  isolés  en  Amérique,  et  qu'ils 
liissent  aux  fous  le  maniement  des  affaires  publiques.  Vous  me  com- 
prenez, commodore? 

—  A  merveille,  dit  le  commodore  du  lac  en  cl'gnant  de  l'œil.  Il  est 
heureux  que  certaines  gens  aient  l'esprit  moins  faible  que  leurs  con- 
citoyens... Je  présume,  capitaine  Truck,  que  vou<  serez  de  la  noce? 

Le  capitaine  cligna  de  l'oeil  à  son  tour,  promena  ses  regards  autour 
de  lui  comme  pour  s'assurer  que  personne  ne  l'écoutait,  et  portant  le 
doigt  à  son  nez,  il  répondit  à  voix  basse  : 

—  Vous  êtes  capable  de  garder  un  secret,  commodore  ?  Ce  que  j'ai 
à  dire  ne  doit  pas  être  répété  à  madame  Ahbot,  qui  ne  manquerait  pas 
de  le  divulguer.  Conservez  la  nouvelle  que  je  vous  communique  au 
fond  de  votre  cœur  comme  vos  amorces  dans  votre  boîte. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  ma  discrétion. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  trouvez-vous  demain  matin  à  neuf  heures 
moins  dix  dans  la  galerie  de  l'église  Saint-Paul,  et  vous  y  verrez  la 
beauté  et  la  modestie  d'autant  plus  parées  qu'elles  seront  sans  orne- 
ment. Vous  m'entendez? 

—  Parfaitement,  dit  le  commodore  en  faisant  un  grand  geste  avec 
la  main  comme  il  en  avait  l'habitude. 

—  Il  ne  convient  pas  à  de  vieux  célibataires  comme  nous  de  favo- 
riser à  l'excès  le  mariage,  mais  il  manquerait  quelque  chose  à  mon 
bonheur  si  je  n'assistais  à  l'union  de  Paul  Powis  avec  Eve  Effingham. 

Là-dessus,  les  deux  amis  se  gargarisèrent,  suivant  l'expression  du 
capitaine  Truck;  ensuite,  leur  conversation  se  lança  dans  des  régions 
tellement  supérieures  que  l'auteur  de  cette  humble  narration  ne  se 
croit  pas  en  état  de  les  suivre. 


CHAPITRE  XXXL 

Le  jour  désigné  pour  les  noces  d'Eve  et  de  Grâce  étant  arrivé, 
tous  les  habitants  du  wigwara  furent  sur  pied  de  bonne  heure.  On 
avait  pris  les  précautions  les  plus  minutieuses  pour  cacherai!  public 
la  cérémonie  qui  se  préparait,  mais  la  famille  Eflingham  ne  se  doutait 
guère  de  l'excessive  surveillance  dont  elle  était  l'objet.  Ses  voisins, 
I  our  alimenter  leurs  conjectures,  et  pour  justitier  a  leurs  propres 
yeux  leurs  exagérations  et  leurs  mensonges,  avaient  eu  recours  aux 
]>lus  méprisables  artifices,  et  s'étaient  abaissés  au  point  de  corrompre 
quelques  domestiques.  La  nouvelle  s'ébruita,  et  ce  qui  contribua  à  la 
répandre  ce  fut  une  circonstance  imprévue  qui  ne  manquera  pas 
d'étonner  les  personnes  étrangères  aux  particularités  de  l'existence 
américaine. 

Kous  avons  eu  occasion  de  parler  d'Annette ,  la  femme  de  chambre 
qui  avait  suivi  Eve  d  Europe  aux  Etats-Unis.  C'était  un  type  complet 
d'une  classe  de  femmes  qui  existe  principalement  en  France.  Annette 
élait jeune,  bien  faite;  elle  avait  les  yeux  noirs,  vifs  et  étincelants, 
la  tournure  el  les  manièrts  d'une  grisettc  parisienne.  Comme  les  pro- 
vinciaux sont  enclins  à  prendre  les  grâces  pour  la  grâce,  les  grands 
airs  pour  l'élégance,  et  l'exagération  pour  le  mérite,  .\nnette  avait 
acquis  assez  facilement  la  réputation  d'une  femme  distinguée.  Elle  se 
mettait  à  la  dernière  mode  ;  ses  vêtements  étaient  toujours  de  belle 
élolVe  ,  puisqu'elle  portait  toutes  les  robes  dont  Eve  ne  voulait  pluj. 
Or,  le  costume  exerce  encore  une  iniluence  extraordinaire  sur  les 
personnes  qui  ne  sont  pas  accoutumées  au  monde. 

La  double  cérémonie  devait  avoir  lieu  avant  le  déjeuner,  et  Annette 
travailla  dès  l'aube  à  préparer  la  toilette  de  noce.  Tout  en  se  livrant  à 
cette  occupation,  elle  semblait  en  proie  à  une  agitation  inusitée.  Elle 
)ilaca  de  travers  plus  d'une  épingle,  et  commit  plus  d'une  erreur  dont 
la  réparation  nécessita  de  nouveaux  arrangements.  Eve  ,  qui  était  en 
tout  temps  un  modèle  de  patience,  supporta  ces  légères  méprises  avec 
un  calme  admirable.  Si  Paul  l'avait  vue  en  cette  circonstance,  il  aurait 
eu  de  nouvelles  preuves  de  la  présence  d'esprit  et  de  la  douceur  de 
caractère  qui  élevaient  sa  charmante  fiancée  au-dessus  des  faiblesses 
vulgaires  de  l'humanité. 

—  Tous  éles:  un  peu  agi'ée,  ce  malin,  ma  honne  Annelte,  dit-elle 
en  français  après  une  marque  d'inattention  qui  dépassait  les  bornes. 

—  J'efpcrc  que  mndemoifelle  a  été  contente  de  moi  jusqu'à  présent  ! 
répondit  Annette  mécontente  de  sa  gaucherie  et  parlant  du  Ion 
que  |)rend  une  servante  pour  annoncer  qu'elle  a  le  projet  de  demander 
son  compte. 

—  (Certainement,  Annette,  vous  vous  êtes  toujours  bien  condiiile, 
et  vous  êtes  très-habile  dans  votre  métier  ;  mais  pourquoi  m'adressez- 
vous  cette  question  en  ce  moment  ? 
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—  Parce  que..-  parce  que...  avec  la  permission  «le  mademoiselle, 
j'ai  l'iptention  de  vous  demander  mon  congé! 

—  Voire  congé!  vouf  songeriez  à  me  quitter,  Annette? 

—  Je  m'estimerais  heureuse  de  mourir  au  service  de  mademoiselle  ; 
mais  il  faut  se  soumettre  à  sa  destinée,  et  la  mienne  me  force  à 
cesser  les  fonctions  de  femme  de  chambre. 

—  Voilà  une  résolution  subite  et  extraordinaire ,  surtout  pour  une 
femme  qui  demeure  en  pays  étranger.  Puis  je  vous  demander,  Annette, 
ce  que  vous  vous  proposez  de  faire  ? 

Annette  minauda  ,  s'efforça  de  rougir ,  et  regarda  le  tapis  avec  une 
modestie  étudiée,  capable  détromper  quelqu'un  qui  n'aurait  pas  connu 
le  genre  soubrette. 

—  Moi  aussi,  madame,  dit-elle ,  je  vais  me  marier. 

—  Vous  marier  !  répéta  Eve  ;  avec  qui ,  Annette  ?  ce  n'est  pas  sans 
doute  avec  le  vieux  Pierre  ? 

—  Pierre,  mademoiselle!  ]e  ne  descendrais  pas  jusque-là.  Je  vais 
me  marier  avec  un  avocat. 

—  Un  avocat  ! 

—  Oui ,  mademoiselle ,  je  vais  épouser  monsieur  Aristobule  Bragg, 
si  mademoiselle  le  permet. 

Eve  demeura  muette  d'étonnement ,  elle  ne  put  s'empêcher  de  se 
rappeler  la  déclaration  qu'elle  avait  reçue  à  1a  Pointe,  et  s'étonna  que 
le  galant,  éconduit  par  la  maîtresse,  eût  si  promptemenl  cherché  des 
consolations  auprès  de  la  suivante.  Elle  ne  comprenait  pas  les  idées 
qui  avaient  inspiré  à  l'intendant  ce  bizarre  projet  matrimonial,  et  nos 
lecteurs  ne  les  comprendront  pas  sans  doute  davantage.  M.  Bragg  ne 
reconnaissait  dans  le  monde  que  les  distinctions  établies  par  la  fortune 
et  les  succès  politiques.  Après  ses  tentatives  malheureuses,  il  avait 
sans  hésitation  tourné  les  veux  vers  Annette  comme  pis  alUr.  C'était 
une  couturière  extrcée;  elle  avait  des  cliarmes  extérieurs;  le  niiiuvais 
anglais  qu'elle  parlait  donnait  quelque  chose  de  piquant  à  ses  pensées, 
qui  n'étaient  pas  d'une  très-grande  profondeur.  AI.  Bragg  la  courtisa, 
dès  qu'il  lui  fut  bien  démontré  qu'Eve  et  Grâce  étaient  à  jamais 
perdues  par  lui.  La  Parifierme  s'empressa  d'accepter  l'hommage  d'un 
avocat,  qui  lui  fournissait  le  moyen  d'améliorer  sa  condition.  Leur 
plan  fut  bienlôl  arrêté;  ils  convinrent  de  se  marier  à  la  fin  du  mois 
pendant  lequel  Annette  devait  encore  ses  services  à  sa  maîtresse,  et 
d'émigrer  sur  les  frontières  de  l'ouest.  Bragg  se  proposait  de  donner 
des  conseils  judiciaires,  de  tenir  une  école,  de  se  faire  nommer  membre 
du  congrès,  de  commercer,  d'ouvrir  une  taverne,  de  scier  du  bnis,  en- 
fin d'exercer  la  profession  qui  lui  semblerait  la  plus  profitable.  An- 
nette  augmenterait  les  ressources  du  ménage  en  faisant  des  robes  ou 
en  enseignant  le  français. 

Aristobule,  qui  allait  toujours  de  l'avant,  voulait  abréger  les  délais, 
mais  sa  future  s'y  opposa  formellement  par  esprit  de  corps,  et  par 
amour  de  la  justice,  elle  refu=a  de  rompre  brusquement  les  relations 
qu'elle  avait  eues  avec  Eve.  Les  idées  des  deux  fiancées  étaient  telle- 
ment différentes  sur  ce  point,  qu'elles  faillirent  empêcher  le  mari.igo. 
M.  Bragg  invoquait  l'indépendance  naturelle  de  l'homme  et  croyait 
pouvoir  se  dispenser  de  toutes  les  obligations  qui  n'avaient  pas  de 
sanction  pénale  dans  les  codes.  Annette  avait  les  principes  d'une 
femme  de  chambre  européenne  et  soutenait  qu'il  lui  était  impossible, 
sans  manquera  toutes  les  convenances,  de  quitter  sa  place  avant  d'a- 
voir donné  un  avertissement  régulier. 

Heureusement  Aristobule  fut  contraint  à  un  ajournement,  ayant  été 
chargé  de  surveiller  un  établissement  dont  le  propriél.iire  s'absentait. 
En  attendant  l'époque  .de  son  union,  il  s'éloigna  pour  vaquera  ses 
nouvelles  occupations;  quant  à  celles  qui  lui  avaient  été  confiées  au 
Avigwam,  il  les  avait  abanilonnces.  A  l'instigation  de  sa  fille,  Edouard 
l'avait  congédié  le  jour  même  oii  expirait  l'engagement  contracté 
avec  lui. 

Le  dénoùmentde  la  passion  de  M.  Bragg  aurait  considérablement 
récréé  miss  Elfingham  dans  un  autre  momeiit;  mais  on  ne  saurait  at- 
tendre d'une  fiancée  qu'elle  accorde  beaucoup  d'attention  au  bonheur 
et  aux  projets  de  ceux  qui  n'ont  aucun  droit  naturel  ou  acquis  à  son 
affection. 

CHAPITRE   XXXII. 

Les  deux  cousines,  parées  pour  la  cérémonie,  se  rencontrèrent  dans 
la  chambre  d'Edouard,  qui  se  présenta  bientôt  pour  les  conduire  au 
salon.  Une  occasion  semblable  avait  rarement  réuni  deux  jeunes  per- 
sonnes aussi  aimables.  Quand  M.  Effingham  se  trouva  entre  elles  deux, 
tenant  chacune  d'elles  par  une  main,  il  promena  ses  yeux  humides  de 
l'une  à  l'autre  avec  un  orgueil  et  une  admiration  qui  éclataient  malgré 
lui.  Leur  toilette  avait  toute  la  simplicité  que  pouvait  comporter  un 
jour  de  noces  ,  car  il  avait  été  résolu  qu'on  ne  ferait  pas  d'étalage 
inutile.  Cette  simplicité  rendait  peut-être  plus  attrayante  encore  la 
beauté  délicate  des  fiancées.  Elles  justifiaient  l'observation  qu  on  a 
souvent  faite ,  à  savoir  que  les  jeunes  filles  d'Amérique  ont  moins  de 
charmes  sous  des  ajustements  d'apparat  qu'avec  un  costume  sans  pré- 
tentions. Grâce  avait  un  air  charmant  de  modestie  et  de  ii.iturel,  mais 
les  traits  d'Eve  exprimaient  pi  is  de  sentiment.  Toutes  deux  avaient 
une  élégance  native  exempte  d'affectation,  et  toutes  deux  tremblaient 
lorsque  M.  EÛingham  leur  prit  les  mains. 


—  C'est  un  moment  doux  et  pénîhle  à  la  fois  ;  je  gagne  un  fils,  et 
je  perds  une  fille. 

—  Et  moi ,  mon  cher  oncle ,  ne  suis-je  rien  pour  vous  ?  s'écria 
Grâce  ;  et  une  larme  roula  sous  sa  paupière  comme  une  goutte  de  rosée 
sur  une  feuille. 

—  Vous  êtes  la  fille  que  je  perds,  mon  enfant,  car  Eve  me  restera; 
mais  Tempicmorc  m'a  promis  d'être  plein  d'égards  pour  vous,  et  j'ai 
foi  dans  sa  parole. 

M.  Effingham  embrassa  tendrement  les  deux  jeunes  filles,  qui  allaient 
accomplir  ensemble  l'acte  le  plus  important  de  leur  vie,  et  que  ren- 
daient également  séduisantes  la  jeunesse,  la  beauté,  rinnocence  et  la 
pudeur  ;  il  leur  donna  le  bras  et  descendit  avec  elles  au  salon,  oii  se 
trouvaient  les  deux  mariés,. lohn  EfBngham,  le  capitaine  Ducie ,  M.  et 
madame  Bioomftcld  ,  madame  Hawker ,  le  capitaine Truck,  mademoi- 
selle Viefville,  Nanette  Sidner  et  Annette. 

Eve  et  Grâce  jetèrent  des  châles  sur  leurs  épaules  pour  cacher  leur 
toilette  de  noce,  et  tout  le  monde  partit  pour  l'église. 

Il  y  avait  peu  de  distance  entre  le  wigwam  et  le  nouveau  Saint- 
Paul  ,  puisîTue  les  vieux  sapins  du  cimetière  confondaient  çà  et  là  leur 
sombre  verdure  avec  les  teintes  plus  riantes  des  arbres  du  jardin.  De 
ce  côté  du  village,  les  maisons  étaient  clairsemées,  et  la  noce  entra 
dans  l'église  sans  avoir  attiré  l'attention  des  curieux.  Le  prêtre  atten- 
dait dans  le  chœur  ;  chacun  des  jeunes  gens  conduisit  à  l'autel  l'objet 
de  son  choix,  et  la  double  cérémonie  commença  immédiatement.  A 
l'instant  même,  Aristobule,  M.  Dodge  et  madame  Abbot,  qui  étaient 
cachés  d.ins  la  galerie ,  vinrent  tranquillement  prendre  place  sur  le 
premier  banc. 

Ils  n'appartenaient  pas  à  la  secte  particulière  à  laquelle  l'église 
était  réservée  ;  mais  ayant  appris  l'heure  du  mariage  par  Annette,  ils 
ne  s'étaient  fait  aucun  scrupule  d'y  assister  sans  invitation.  Ils  vou- 
laient en  tout  de  la  publicité,  et  croyaient  que  rien  n'était  assez 
sacré  pour  être  à  l'abri  de  leur  curiosité  avide.  Ils  étaient  entrés  dans 
l'église  parce  que  l'église  était  un  lieu  public  ;  ils  seraient  entrés  de 
même  dans  une  maison  dont  la  porte  aurait  été  renversée  par  accident, 
regardant  comme  nuls  les  obstacles  moraux  du  moment  oii  il  n'y  avait 
plus  d'obstacles  matériels. 

Les  prières  et  les  vœux  solennels  ne  furent  pas  interrompus  par 
la  présence  de  ces  intrus. 

L'ecclésiastique  demanda,  suivant  l'usage,  si  quelqu'un  connaissait 
des  motifs  valables  pour  empêcher  les  mariages  qu'il  allait  célébrer. 

—  Ne  connaissez-vous  aucune  objection  plausible?  murmura  ma- 
dame Àbbôi  en  poussant  du  coude  léditeur  du  Furet  actif. 

La  pieuse  veuve  aurait  payé  bien  cher  quiconque  lui  aurait  procuré 
le  moyen  de  s'opposer  efficacement  au  mariage  d'Eve,  mais  M.  Bragg 
ne  se  souciait  nullement  de  la  servir  dans  cette  circonstance.  Il  n'é- 
tait pas  homme  à  agir  ouvertement,  et  ne  procédait  ordinairement 
que  par  des  insinuation'.  Ne  pouvant  en  faire  usage,  il  résolut  d'a- 
journer sa  vengeance.  Nous  disons  sa  vengeance,  car  les  individus  de 
ce  genre  considèrent  comme  un  malheur  personnel  la  prospérité  à 
laquelle  ils  ne  participent  pas  amplement. 

C'est  avec  raison  que  l'Eglise  a  abrégé  les  cérémonies  du  mariage; 
les  émotions  qu'elles  provoquent  deviendraient  quelquefo.s  trop  vives 
si  elles  se  prolongeaient.  M.  Edouard,  en  sa  double  qualité  de  tuteur  et 
de  père,  présenta  les  deux  mariées  à  l'autel  :  elles  reçurent  l'anneau 
nuptial  des  mains  de  leurs  époux  ,  dont  aucun  ne  se  trompa  de  doigt; 
la  hénéJiction  fut  prononcée ,  et  toute  la  société  retourna  précipi- 
tamment au  xvigwam. 

—  Mon  père  ,  dit  Eve  à  Edouard  qui  la  pressait  contre  son  cœur  , 
je  suis  toujours  votre  fille. 

—  J'aurais  le  cœur  brisé  si  je  pensais  autrement,  ma  chère  amie.., 
JNon,  non .  je  n'ai  pas  perdu  une  fille  ,  mais  j'ai  gagné  un  fils. 

John  Effingham  avait  eu  l'attention  de  présenter  d'abord  ses 
compliments  a  Grâce,  de  peur  qu'elle  se  crût  oubliée.  Il  la  quitta  pour 
dire  à  Eve  : 

—  Et  moi,  quelle  place  dois-je  occuper  dans  cette  scène  de  ten- 
dresse ? 

—  Vous  serez  toujours  mon  cousin  John ,  lui  répondit  Eve  en  l'em- 
brassant avec  effusion  :  je  vous  aimerai  comme  par  le  passé,  car  vous 
avez  toujours  été  un  second  père  à  mes  yeux. 

Les  époux  vinrent  à  leur  tour  embrasser  leurs  femmes,  qui  se  reti- 
rèrent ensuite  dans  leurs  chambres  pour  changer  de  costume.  Eve 
trouva  dans  son  cabinet  de  toilette  la  vieille  Nanette  Sidiey  ,  qui 
l'attendait  avec  impatience ,  car  elle  avait  trop  de  sensibilité  pour 
manifester  son  attachement  en  présence  des  tiers. 

—  Ma  bonne  Nanette,  s'écria  Eve  en  la  serrant  sur  son  sein  ,  vous 
\encz  de  voir  votre  enfant  commencer  une  nouvelle  existence,  et  je 
sais  que  vous  prierez  le  ciel  de  bénir  mon  union. 

—  Oui,  madame....  miss  Eve....  madame  Effingham!  répondit  la 
vieille  bonne  ne  sachant  de  quelle  expression  se  servir  à  l'égard  de 
la  jeune  fille  qui  était  devenue  une  femme  mariée;  comment  faut-il 
que  je  vous  appelle  ? 

—  Appelez-moi  miss  Eve,  comme  vous  l'avez  toujours  fait  depuis 
mon  enfance. 

I\nnctte  reçut  cette  permission  avec  beaucoup  de  joie,  tt  elle  en 
profila  vingt  fois  dans  la  matinée.  Ce  ne  fut  que  deux  ans  plus  tard. 
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quand  illc  lieira  une  Eve  en  m'miaturo,  qu'elle  comprit  les  privilèges 
(li;  la  umleniité,  et  qu'elle  s'habitua  à  nommer  sa  maîtresse  madame 
IClliiigliam. 

—  ftljinlenant  que  vous  voilà  mariée,  madame,  repnt-elle  avec  ti- 
midité, j'tsjièrc  que  je  ne  vous  quitterai  jias. 

rVanette  regardait  cette  séparation  comme  un  événement  impos- 
sible; elle  avait  reçu  plusieurs  fois  de  miss  Eve  l'espérance  qu'elle 
finirait  ses  jours  auprès  d'elle,  mais  elle  n'était  pas  fùcbée  d'entendre 
de  nouveau  une  aussi  douce  promesse. 

—  Jamais  vous  ne  m'abandonnerez,  mon  excellente  Nanettc;  et 
m.iintenaut  que  M.  liragi;  m'enlève  Annelte ,  vos  services  me  seront 
plus  que  jamais  nécessaires. 
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clare  lui-même  que  vous  avez  le  goût  trop  conlitienlal  pour  vous  atia- 
cUer  à  un  Anglais. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  je  profiterai  de  la  première  occasion  pour  le 
désabuser  ,  car  j'aime  un  Anglais  ,  et  c'est  lui. 

Comme  peu  de  femmes  sont  jalouses  le  jour  de  leurs  noces,  Gtâce 
prit  en  bonne  part  cette  plais, mterie  ,  et  toutes  deui  avaient  le  sourire 
sur  les  lèvres  quand  elles  rejoignirent  leurs  époux  pour  |>rcndre  part 
au  déjeuntr  à  ta  fuaix'uetle  préparé  à  la  mode  française  sous  la  surveil- 
lance spéciale  de  mademoiselle  Viefville. 

Comme  toutes  les  fêles  longuement  élaborées  ,  les  jours  de  noces 
sont  souvent  dilViciles  à  passer  ;  mais  celui  que  nous  racontons  s'écoula 
rapidement  dans  les  douceurs  d'une  félicité  calme  et  pure.  Le  capi- 
taine Truck  avait  seul  une  teiute  de  mélancolie ,  et  plusieurs  fois  en 
promenant  ses  jeux  autour  de  lui  il  se  demanda  s'il  avait  suivi  la 
meilleure  route  pour  arriver  au  bonheur. 

—  Je  me  trouve  bien  solitaire,  dit-il  à  ses  amis  :  madame  Ilawker et 
les  deu\  MM.  Elïingliam  ont  été  mariés;  tout  le  monde  ici  est  marié,  et 
je  ne  puis  m'excuser  qu'en  déclarant  que  je  me  marierais  si  quelqu'un 
voulait  de  moi.  !M.  l'owis  lui-même  ,  mou  bras  droit  dans  mon  com- 
bat contre  les  Alricains,  m'a  hissé  seul  comme  un  pin  niurl  au 
milieu  de  vos  clairières  ,  ou  comme  une  poulie  qui  danse  au  bout 
d'un  cartabeu.  Madame  la  mariée,  —  le  capitaine  appela  Eve  de  ce' 
nom  toute  la  journée  en  ne  tenant  aucun  comple  de  lady  Templeniore, 
—  madame  la  mariée,  je  verrai  mon  isolement  avec  plus  de  philo- 
sophie quand  j'aurai  l'honneur  de  vous  reconduire  eu  Europe  avec 
une  partie  de  l'aimable  société.  Guidé  par  vos  conseils  ,  peut-être 
pourrai-je  encore  trouver  femme. 

—  Et  moi ,  va-l  on  m'oublier?  s'écria  IM.  IIowcl;  que  deviendrai-je, 
capitaine  Truck,  si  cette  monomanie  d'hyménée  se  jiropagc  ? 

—  J'ai  depuis  longtemps  conçu  un  plan  eu  votre  faveur,  mon  cher 
monsieur,  et  je  profilerai  de  l'occasion  pour  vous  le  divulguer.  Je  pro- 
pose, mesdames  et  messieurs  ,  d'enrôler  .M.  lloMtl  dans  la  bande  qui 
doit  s'embarquer  à  l'automne,  et  de  l'emmener  avec  nous  eu  Europe. 
Je  serai  fier  d'avoir  l'honneur  de  le  présenter  à  sa  vieille  amie  la 
Grande-Bretagne. 


C'était  le  portrait  d'une  femme  qui  ressemblait  tcllcraent  à  live,  qn 
Paul  s'y  trompa. 


Et  ma  metid?  demanda  Nanctte  avec  inquiétude  :  je  suppose 

qu'elle  retournera  d.iin  sou  pays,  maintenant  que  vous  savez  tout  et 
que  vous  n'avi  z  plus  besoin  d'elle. 

IMadeiiioiselle  Viefville  retournera  en  France  cet  automne,  mais 

ce  sera  avec  nous  tous.  Dans  la  première  semaine  d'octobre,  nous 
iroiii  conduire  chez  eus  sir  (ieorge  it  lady  'Peuiplenioe;  puis  je  pai- 
lirai  pour  l'Italie  avec  mon  père,  mon  co  isiii  et  mon  mari. 

ICve  ne  put  s'empêcher  de  rougir  en  jiro.  oneant  ce  mot  nouveau 
liourelle. 

—  Peu  m'importe  oit  j'irai,  miss  Eve,  po.irvu  que  je  vous  accom- 
]iagne.  J'aurais  pourtant  préféré  vous  suivre  dans  des  pays  oii  j'aura's 
pu  comprendre  ce  qu'on  vous  aurait  dit. 

L'ariivée  de  la  femme  de  chambre  inlerrompit  cet  entreiitn.  Eve 
changea  de  loiletle,  et  lelourna  au  salon.  Elle  rtncoiitca  sa  cousine  à 
la  poVte,  et  lui  céda  le  pas  en  s'inclinaiit  avec  une  feinte  gravité. 

11  ne  m'appartient  j  as  de  passer  devant  lady  Templemore ,  moi 

qui  suis  tout  simplement  madame  Paul  Elïingham. 

Vous  me  croyez  donc  des  préjugés,  ma  chère  Eve?  soyez  bien 

convaincue  que  je  l'aurais  épousé  quand  bien  même  il  n'aurait  pas  été 
baronnet. 

—  Je  n'en  doute  pas  ,  ma  chère  Grâce;  Templemore  possède  assez 
de  qualités  pour  se  faire  aimer. 

-^  H  y  a  ctpendant  une  femme  qui  n'a  pas  voulu  de  lui. 

Eve  regarda  fixement  sa  cousine  et  fut  un  moment  interdite  ;  mais 
elle  réfléchit  que  Grâce  n'avait  \m  savoir  que  par  sir  (ieorge  les  sen- 
timents qu'il  avait  d'abord  éprouvés,  et  que  cette  révélation  était  une 
garantie  de  sa  bonne  foi  it  t'e  ta  loyauté. 

—  (irâce,  dit -elle  en  prenant  alTectueiisement  la  main  de  sa  cou- 
sine, la  confidence  que  vous  venez  de  me  faire  doit  être  payée  de  re- 
tour. 11  est  possible  que  sir  George  ait  eu  une  inclination  passagère 
pour  une  femme  qui  le  méritait  peu  ;  mais  mou  cœur  appartenait  à 
un  autre  longtemps  avant  de  l'avoir  connu. 

—  Vous  n'auriez  jamais  épousé  Templemore  ,  ma  co^isinc  ;  il  dé- 


—  lie  votre  lucre; 
dans  Teneur. 


Johu  Elliiiijliain ,  jo  poiise  que  vous  êtes 


Uélas  I  dit  M.  llowol  d'iri  Ion  ton  plaintif,  c'est  un  bonheur  qui 

ne  m'ist  pas  réservé  ,  je  le  crains  !  J'y  ai  songé  bien  des  fais  ,  je  l'a- 
voue ;  mais  l'âge  s'oppose  à  la  réalisation  de  mes  vœui. 

1,  are  ,  mon  cher  llowel!  dit  John  Elhiigham;  vous  n'avei  que 

cinquante  ans  comme  EJouard  et  moi.  I\oiis  avons  jiassé  notre  en- 
fance ensemble  il  y  a  quarante  ans,  et  pourtant  vous  nous  voyez  au  re- 
tour d'une  longue  excursion  luêls  ii  déployer  de  nouveau  nosailis. 
Allons,  du  courage!  quand  vous  voudrez  rentrer  en  Amérique,  il  y 
aura  sans  doute  un  bateau  à  vapeur  tout  prêt  à  vous  ramener. 

Jamai.^!    d.t   le  capitaine  Tr.ick    avec  assur..nce.    Mesdames  et 

niessieuis  ,  il  est  morubnunt  impossible  que  les  batciix  a  vapeur  ser 
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•^■ent  h  la  naviijatiou  transallaiitique  :  je  le  soutiendrai  jusqu'à  mon 
dernier  jour;  mais  à  quoi  bon  des  baleaux  à  vapeur  quand  nous  avons 
des  paquebots  qui  sont  comme  des  palais? 

—  Je  ne  sivais  pas,  capitaine,  que  vous  aviez  tant  d'estime  et  de 
respect  pour  la  Grande-Bretagne;  j'aime  h  trouver  ci-s  sentiments 
généreux  dans  le  cœur  d'un  de  ses  enfants...  Sir  George  et  lady  Tem- 
plemore,  permettez-moi  de  boire  ii  votre  prospérité  1 

• —  Oui ,  oui  .  reprit  le  capitaine  Truck  ,  je  ne  suis  pas  trop  mal  dis- 
posé à  1  égard  de  l'Angleterre,  quoique  ses  lois  sur  le  tabjc  soient  uu 
peu  rudes;  mais  si  j'ai  le  désir  de  vous  emporter,  monsieur  Ilowel, 
c'est  moins  pour  vous  montrer  l'Angleterre  que  pour  vous  mettre  à 
même  de  vous  assurer  par  le  témoignage  de  vos  jeui  qu'il  y  a  d'au- 
tres pays  en  Europe. 

—  D'autres  pays!  croyez-vous  que  je  sois  assez  ignare  en  géographie 
pour  l'ignorer  ?  Est-ce  que  je  ne  connais  pas  le  Hanovre,  le  duclic  de 
lirunsvvi'ck  ,  le  Brunswick- Luiitnberg,  le  Danemaik,  dont  le  roi  a 
épousé  la  sœur  du  vieu\  George  111;  le  Wurtemberg,  dont  le  roi  a 
épousé  la  princesse  royale  d'Angleterre? 


—  J'espère,  monsieur,  mourir  tranquille,  quelque  chose  qu'il  m'ar- 
rive  d'ici  à  mon  dernier  jour.  S:'iilement,  comme  madame  Efl'ingli  un, 
j'éprouve  un  vif  désir  de  voir  l'Italie.  Ce  désir  nàt  chez  elle  de  ses 
souvenirs  ,  et  chez  moi  des  rêves  de  l'imagination. 


—  Sont-ce  biea  des  cartes?  s'écria  madame  Abbol  comme  si  elle 
eût  doute  du  témoignage  de  ses  propres  sens. 


—  Et  le  MeckKmbourg-Strelilz?  ajouta  gravement  Joiin  Effingliam; 
une  princesse  de  Ci»  pays  a  épousé  George  III  Votre  science  géogra- 
])  .i  pie  est  iiiconleslable,  mon  ami  Howel;  iiuiii  indépendamment  des 
I  iijs  que  vous  citez,  notre  ami  le  capitaine  vent  vous  faire  savoir  qu'il 
1  viste  des  contrées  appelées  la  France  ,  l'Autriche  ,  la  Russie  et 
l'halip. 

—  Vous  avez  deviné  mes  intentions,  monsieur  John  Eflingham,  et 
vous  les  avez  exi^rimées  avec  plus  de  sagacité  que  je  ne  1  aurais  su 
faire,  s'écria  le  capitaine.  Si  M.  Howel  daigne  s'inscrire  au  nombre  de 
nus  passagers  pour  l'aller  et  le  retour,  je  considérerai  comme  le  plus 
précieux  dts  avantages  celui  de  recueillir  s;s  observations  sur  les 
boiiimes  et  les  choses. 

—  Je  pourrais  me  décider  à  visiter  l'Angleterre;  mais  je  ne  ferais 
jia^  un  pas  de  plus  sous  aucun  prétexte. 

—  Quoi!  s'écria  mademoiselle  ^  itfville  ,  vous  traverseriez  volon- 
tiers 1  Océan  pour  voir  celle  mélancolique  ville  de  Londres,  et  vous  ne 
coiibentiriez  pas  à  venirà  Paris,  ne  fût-ce  que  pour  me  faire  plaisir! 

—  Je  ferais  tout  pour  vous  plaire  ;  mais  j'avoue  que  je  n'y  trouverais 
pas  d'agrément.  J'ai  réfléchi  déjà  à  cette  traversée,  et  j'y  penserai  de 
nouveau.  Je  voudrais  voir  avant  de  mourir  le  roi  d'Angleterre  et  la 
clambre  des  lords. 

—  Et  la  Tour,  et  la  taverne  de  la  Têle  d'Ours,  et  la  statue  du  duc 
dt-  W  ulllinglon  ,  et  le  pont  de  Londres,  et  Riclimond  -  Hill ,  et  la 
foict  '<:  Saiut-Bartbélemy  !  ajouta  Juhn  Efliiigliam  d'un  ton  jo\ial. 

■ —  Quille  admirable  nation!  repartit  M.  Howel,  dont  ks  yeux  s'a- 
nimaient pendant  l'énuméralion  précédente.  Eu  définitive,  il  me 
semble  qu'où  ne  saurait  mourir  tranquille  sans  avoir  vu  tout  cela. 
IN'esl-ce  pas  votre  avis,  madame  Bloomlield? 


Annette,  femme  de  chambre  française,  était  jeune  et  b  m  faite. 


—  Vous  me  surprenez  réellement.  L'Italie  vaut-elle  la  peine  de  se 
déranger? 


Eve,  ma  chère  Eve,  que  signiOent  ces  larmes?  —  C  est  le  bonheur; 
il  nous  rend  souvent  plus  faibles  que  le  chagr.n,  nous  autres  femmes. 


—  M.m  cousin,  dit  Eve  en  rougissant  au  son  de  sa  propre  voix, 
car  l'émotion  du  bonheur  lui  ôtait  son  sang-froid  habituel  ,  il  ne 
faudra  pas  oublier  notre  ami  M.  Wenhara,  et  nous  l'engagerons  à 
nous  accompagner  eu  Europe. 
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Le  repr<îsentant  de  la  jeune  Amérique  avait  M  invité  à  la  noce  par 
ccard  ]iour  son  père,  qui  avait  é\é  inlimement  lié  avec  Edouard  Ef- 
fingliam.  Flatté  d'être  directement  interpellé  par  la  mariée,  il  s'em- 
pressa de  répondre. 

—  .le  crois ,  dit-il ,  qu'un  Américain  n'a  presque  rien  à  apprendre 
d'une  nation  autre  que  la  sienne.  Si  nous  pouvons  avoir  envie  de 
voyager,  c'est  pour  que  le  reste  du  monde  tire  profit  de  ses  rapports 
avec  les  citoyens  des  Etats-Unis. 

Le  savoir-vivre  des  auditeurs  les  empêcha  de  rire  de  la  vanité  na- 
tionale du  jeune  homme,  mais  ils  ne  jugèrent  pas  à  propos  d'entamer 
une  discussion  avec  lui.  La  conversation  changea  d'objet,  et  se  pro- 
longea gaiement  jusqu'à  une  heure  assez  avancée.  L;i  société  ne  se  sé- 
para que  vers  minuit,  et  à  cette  heure  le  capitaine  Truck,  auquel  il 
avait  été  permis  de  fumer,  manifesta  l'intention  d'écrire  à  madame 
Hawker  pour  lui  offrir  son  cœur  et  sa  main. 

Le  lendemain  matin,  Eve  était  assise  devant  le  bureau  de  la  biblio- 
thèque ,  et  elle  écrivait  une  lettre  à  une  vieille  parente  pour  lui 
apprendre  son  mariage,  lorsque  faul  entra  tout  à  coup.  Il  s'avança 
sans  être  entendu,  quoique  Eve  fût  depuis  longtemps  accoutumée  à 
reconnaître  le  bruit  de  ses  pas. 

Une  jolie  femme  n'est  peut-être  jamais  aussi  séduisante  que  dans  son 
costume  du  matin  ,  lorsqu'elle  semble  aussi  fraîche  et  aussi  séduisante 
que  le  jour  naissant.  Eve  avait  accordé  plus  d'attention  que  d'habitude 
à  sa  toilette,  et  elle  s'était  parée  de  quelques  bijoux,  ornement  dont 
l'emploi  plus  ou  moins  judicieux  indique,  selon  les  cas,  la  femme 
distinguée  ou  vulgaire. 

Paul  resta  absorbé  dans  la  contemplation  de  sa  belle  épouse.  Il  n'y 
a  point  de  spectacle  plus  attendrissant  pour  un  homme  que  celui  de 
la  jeune  fille  confiante  et  pure  qui  a  surmonté  sa  timidité  naturelle 
pour  s'abandonner  aux  impulsions  de  la  tendresse.  Dans  sa  lettre,  Eve 
parlait  de  son  mari,  et  ne  craignait  pas  de  peindre  vivement  l'affec- 
tion qu'elle  éprouvait.  Quelques  larmes  roulaient  dans  ses  yeux  ,  la 
plume  tremblait  dans  sa  main  ,  et  elle  se  voilait  la  figure  comme  pour 
se  cacher  à  elle-même  sa  faiblesse.  Aussitôt  qu'il  vît  pleurer  sa  femme, 
Paul  s'élança  auprès  d'elle  et  lui  posa  doucement  le  bras  autour  de 
la  taille. 

—  Eve,  ma  chère  Eve,  que  signifient  ces  larmes? 

Un  tendre  regard  le  rassura,  et  de  peur  d'alarmer  la  délicatesse  pu- 
dique de  la  nouvelle  mariée,  Paul  retira  son  bras,  se  bornant  à 
conserver  une  main  d'Eve  entre  les  siennes. 

—  C'est  le  bonheur ,  répondit-elle  ;  il  nous  rend  souvent  plus  faibles 
que  le  chagrin ,  nous  autres  femmes. 

Paul  la  baisa  sur  les  deux  yeux  et  la  regarda  pendant  quelque  temps 
avec  admiration.  Les  paupières  d'Eve  se  levèrent  et  s'abaissèrent  al- 
ternativement; elle  semblait  éblouie  par  les  regards  de  son  époux, 
sans  pourtant  vouloir  s'y  dérober. 

—  Mon  père,  dit  le  jeune  homme,  vient  de  me  faire  de  précieux 
cadeaux.  Voyez,  ma  chère  Eve,  il  m'a  donné  votre  portrait,  qui  est 
encore  bien  loin  de  l'original ,  et  le  portrait  de  ma  pauvre  mère,  pour 
remplacer  celui  que  les  Arabes  m'avaient  enlevé. 

Eve  contempla  avec  attention  l'image  de  la  mère  de  son  mari,  et 
y  reconnut  cette  expression  de  douceur  rêveuse  qui  l'avait  séduite  tout 
d'abord  dans  la  physionomie  de  Paul  Powis.  Ses  lèvres  tremblaient 
quand  elle  les  appuya  sur  cette  miniature  imensible. 

—  Elle  a  dû  être  très-belle,  reprit  le  jeune  homme,  et  la  mélan- 
colie qui  se  |  eint  sur  son  visage  semblait  présager  de  cruelles 
déceptions. 

—  Et  cependant ,  Paul  ,  quand  cette  jeune  femme  a  contracté  i'en- 
gagement  que  nous  venons  de  prendre  ,  elle  devait  avoir  autant  que 
nous  la  perspective  d'un  heureux  avenir. 

—  Non  ,  ma  chère  amie  ,  la  confiance  et  la  sainte  vérité  raanquairnt 
à  l'union  de  mes  parents;  ei  quand  la  perfidie  préside  ii  la  formation 
d'un  contrat,  il  n'est  pas  difficile  de  prévoir  quelle  eu  sera  l'issue. 


—  Heureusement ,  Paul  ,  que  vous  ax-ez  le  coeur  trop  généreux  pour 
avoir  jamais  trompé  personne. 

Un  léger  coup  frappé  à  la  porte  vint  troubler  en  ce  moment  le 
tèle-à-tête.  Eve  quitta  la  main  de  Paul,  et  tressaillit  comme  si  elle  avait 
été  surprise  en  faute. 

—  Pardon,  madame!  dit  Nanellc  SIdley  en  entre-bàillant  la  porte 
sans  même  se  permettre  de  regarder  dans  la  chambre. 

—  Entrez ,  ma  bonne ,  dit  Eve  recouvrant  tout  à  coup  sa  présence 
d'esprit,  que  désirez-vous? 

—  Je  crains  de  vous  importuner,  miss  Eve. 

—  Parlez  à  cœur  ouvert;  je  suis  votre  enfant,  et  voici  mon... 
mari. 

Eve  hésita ,  rougit  et  sourit  encore  en  prononçant  ce  nom. 

—  Je  voulais  vous  dire,  madame,  qu'il  y  a  quatre  ans  j'avais  rêvé 
que  vous  épousiez  un  grand  prince. 

—  Cela  ne  s'est  pas  réalisé,  et  vous  voyez,  ma  chère  Nanette , 
qu'il  ne  faut  pas  se  fier  aux  rêves. 

—  Madame ,  j'estime  les  princes  non  pas  à  cause  de  leurs  posses- 
sions, mais  en  raison  de  leurs  qualités,  et  qui  mérite  mieux  ce  titre 
que  IL  Powis? 

—  A  la  bonne  heure,  reprit  la  jeune  femme;  et  en  adoptant  votre 
théorie,  votre  songe  aurait  une  signification.  Mais  achevez-m'en  le 
récit. 

—  Le  lendemain  de  ce  mariage,  le  prince  me  prit  la  main  et  me 
dit:  Fidèle  Nanette  Sidiey,  vous  avez  élevé  ma  bien-aimée,  et  je 
vous  conjure  de  la  servir  encore  jusqu'à  votre  dernier  jour.  Telles 
furent  ses  paroles,  madame,  et  il  me  semble  que  je  les  entends 
encore. 

l'aul  prit  la  main  de  la  vieille  domestique  et  dit  en  souriant  : 

—  Ma  fidèle  Nanette,  vous  avez  élevé  ma  bien-aimée,  et  je  vous 
conjure  de  la  servir  encore  jusqu'à  votre  dernier  jour. 

IVanette  poussa  un  cri  de  joie;  elle  battit  des  mains,  et  dit  en  sor- 
tant de  la  chambre  : 

—  Mon  rêve  était  vrai,  mon  rêve  était  vrai! 

Un  silence  de  quelques  secondes  succéda  à  cet  élan  de  superstition 
et  de  sensibilité. 

—  Tous  ceux  qui  vivent  près  de  vous  semblent  vous  prendre  pour 
le  centre  commun  de  leurs  affections,  dit  Paul  dès  que  son  émotion 
lui  permit  de  parler. 

—  Nous  avons  formé  jusqu'à  présent  une  famille  bien  unie,  Dieu 
veuille  qu'il  en  soit  toujours  ainsi  ! 

Il  y  eut  encore  un  moment  de  silence  délicieux,  et  qui  dura  plus 
longtemps  que  le  précédent. 

—  A  propos,  reprit  Eve  en  prenant  un  air  de  curiosité,  vous  m'avez 
donné  bien  des  explications,  Powis,  mais  j'ignore  encore  la  raison 
d'une  circonstance  qui  m'avait  fuit  de  la  peine  autrefois.  Quand  vous 
étiez  sur  le  point  de  quitter  le  Monlauk  avec  Ducie,  il  vous  arrêta 
sans  cérémonie  au  moment  oii  vous  alliez  le  premier  mettre  le  pied 
dans  le  canot.  Pourquoi  cela?  L'étiquette  d'un  vaisseau  de  guerre 
a-t-elle  des  règles  qui  puissent  justifier  ce  que  je  qualifierais  volon- 
tiers de  grossièreté. 

—  L'étiquette  d'un  vaisseau  de  guerre  est  sévère  assurément;  mais 
ce  que  vous  avez  pris  pour  un  acte  incivil  était  en  réalité  une  poli- 
tesse. Dans  la  marine,  c'est  l'inférieur  qui  entre  le  premier  dans  une 
embarcation ,  et  le  supérieur  qui  la  quitte  le  premier. 

—  Voilà  ce  que  c  est  que  de  juger  des  choses  sans  les  connaître! 
Je  crois  que  pour  se  former  une  ojiinion  il  importe  d'être  parfaite- 
ment instruit  du  fait  qu'on  veut  apprécier. 

—  Suivons  constamment  cette  règle,  ma  bien-aimée,  et  nous  en 
reconnaîtrons  les  avantages.  Ayons  l'un  dans  l'autre  une  confiance 
absolue,  gardons-nous  des  conclusions  ténur.iires,  el  nous  serons  aus.-i 
heureux  au  terme  de  notre  vie  conjugale  que  dans  ce  doux  instant 
oîi  on  peut  dire  qu'elle  commence. 


FIN'  1)'E\E  EFFINGIUM. 


SOUVENIRS  D'ITALIE, 


FENIMORE   COOPER. 

TRADUCTION   DE    LA    BÉDOLLIÈRB. 


MILAN. 

Il  y  a  deux  Italies,  la  haute  et  la  basse,  la  fausse  et  la  vraie;  et 
lorsque,  après  avoir  visité  Milan,  j'en  sortis  pour  m'avanccr  vers  le 
midi,  j'éprouvai  une  joie  aussi  vive,  des  espérauces  aussi  brillantes 
que  lorsque  j'avais  quitté  la  Suisse.  Mes  compagnons  de  voyante  et 
moi  nous  avions  vaguement  aperçu  un  échantillon  de  l'archilcclure, 
lies  sites  et  des  souvenirs  de  la  véritable  Italie;  mais  nous  n'avions  eu 
réalité  vu  que  la  Gaule  Cisalpine. 

I\ous  partîmes  le  15  octobre  l83S.  La  matinée  était  si  froide  que 
mon  surtout  et  mon  manteau  me  semblaient  agréables,  sinon  néces- 
saires. 

Les  rues  de  Milan,  comme  celles  de  toutes  les  villes  de  cette  partie 
de  l'Italie,  ont  des  voies  en  pierres  plates  destinées  aux  voitures.  Le 
célèbre  Corso  a  deux  chaussées,  afin  que  les  véhicules  ne  se  croisent 
pas.  Les  murs  de  la  ville  sont  en  briques,  et  tapissés  de  lierre;  les 
fossés,  négligés  depuis  longtemps,  ont  dû  être  plus  utiles  à  l'époque 
des  Yisconti  que  du  temps  de  iNapoléon.  Des  patrouilles  parcourent 
les  rues  pendant  toute  la  nuit,  et  nous  en  vîmes  encore  au  point  du 
jour. 

LODL 

Nous  prîmes  la  route  de  Lodi,  qui  est  à  environ  vingt  milles  de 
Milan.  Cette  route  est  bordée  d'un  bout  à  l'autre  par  des  prairies  et 
<les  vignes;  l'aspect  du  pays  annonce  la  fertilité,  mais  c'est  un  océnn 
de  plaines,  dont  la  monotonie  n'est  rompue  que  par  les  pics  ardus  des 
Alpes,  qui  ferment  l'hori'on  du  coté  du  nord.  Au  sud,  à  l'est,  à 
l'ouest,  la  vue  est  bornée  par  une  lisière  d'arbres  à  fruits,  et  çà  et 
l;i  quelque  clocher  carré,  déforme  bizarre,  indique  l'emplacement 
(l'un  villiige.  L'irrigation  de  la  plaine  est  assez  habilement  uién.igée, 
et  des  fossés  semblables  à  des  canaux  se  répartissent  dans  les  prairies. 

Nous  nous  arrêtâmes  deux  heures  à  Lodi.  Les  fenêtres  de  l'auberge 
donnaient  sur  la  place  du  marché,  animée  par  la  joyeuse  humeur,  la 
pantomime  expressive,  les  clameurs  assourdissantes  et  les  intermina- 
bles discussions  qui  caractérisent  la  baisse  classe  italienne.  Un  char- 
latan, monté  sur  un  maigre  bidet,  haranguait  la  multitude,  et  ven- 
dait à  peu  de  frais  l'immortalité.  Tout  à  coup  un  paysan  lui  présente 
la  fiijure,  et  l'opérateur,  sans  descendre  de  cheval,  lui  arrache  une 
dent  avec  une  merveilleuse  rapidité,  puis  il  brandit  sa  proie  d'un  air 
de  triomphe,  en  criant  aux  assistants  :  —  Voyez  le  peu  de  douleur  que 
cause  la  perle  d'une  dent!  Cependant  le  patient  se  tenait  les  mâ- 
choires, i't  donnait  des  coups  de  pied  à  droite  et  à  gauche,  ce  qui 
manifestait  sutlisamment  sa  souffrance. 

Je  voyais  de  loin  sur  des  paquets  d'herbe  des  corpuscules  blancs  et 
appétissants,  que  je  prenais  pour  de  petits  oiseaux.  Je  descendis  pour 
les  eiaminer,  m'attcndant  à  découvrir  un  gibier  d'une  espèce  incon- 
nue. A  ma  grande  surprise,  ces  prétendus  volatiles  n'étaient  que  des 
parties  de  derrière  de  grenouilles,  qui  étaient  par  centaines  passées 
dans  des  ficelles.  Je  savais,  parles  révélations  des  Anglais,  que  je 
soupçonnais  de  partialité,  qu'il  y  avait  en  France  un  nombre  considé- 
rable d'amateurs  de  grenouilles;  mais  il  me  fut  démontré  qu'on  en 
mangeait  dix  fois  plus  en  Italie.  En  réalité,  c'est  un  mets  assez  rare 
à  Paris ,  et  je  ne  me  rappelle  pas  en  avoir  vu  sur  une  table  particu- 
lière! Mais  les  habitants  de  Lodi  en  consomment  des  quantités  énor- 
mes, qui  sont  fournies  par  les  marécages  des  environs. 

Nous  avions  hâte  naturellement  de  visiter  le  célèbre  pont  de  Lodi. 
En  interrogeant  les  indigènes,  il  me  parut  qu'ils  ne  considéraient  pas 
celte  célèbre  bataille  comme  aussi  sérieuse  qu'on  le  croit  ordinaire- 
ment,  quoiqu'elle  ait  assuré  à  la  France  la  conquête  de  la  Lombar- 
die.  J'ai  lieu  de  croire,  d'après  d'excellentes  autorités,  que  la  plupart 
des  batailles  de  Napoléon  doivent  principalement  leur  importance  à 
l'exagération  des  bulletins,  et  celle  du  10  mai  i;!15  est  du  nombre. 
Le  pont,  d'une  longueur  d'environ  six  cents  pieds,  est  jeté  sur  l'Adda, 
rivière  sinueuse,  dont  le  cours  est  ralenti  par  des  bancs  de  sable.  Une 


prairie  s'étend  en  face  de  la  ville,  et  quelques  rares  maisons  .sont 
éparses  du  même  côté.  Il  serait  matériellement  impossible  de  traver- 
ser le  pont  sous  le  feu  de  batteries  dirigées  avec  quelque  habileté,  et 
comme  l'artillerie  autrichienne  passe  pour  une  des  meilleures  de 
l'Europe,  je  ne  puis  m'empècher  de  douter  de  l'exactitude  des  récits 
historiques.  Les  renseignements  que  je  pris  sur  les  lieux  confirmèrent 
mon  opinion. 

L'armée  autrichienne,  commandée  par  le  général  Beaulieu,  bat- 
tait en  retraite  devant  les  troupes  françaises,  et  s'était  rangée  en  ba- 
taille sur  la  rive  de  l'Adda,  dans  l'inteiition  de  défendre  le  passage  du 
pont,  qu'on  n'avait  pas  eu  le  temps  de  couper.  Bonaparte,  rassem- 
blant toute  son  artillerie,  se  porta  rapidement  sur  Lodi,  et  après  avoir 
reconnu  qu'il  était  possible  de  traverser  la  rivière  à  gué  ,  il  envoya 
un  détachement  pour  prendre  en  flanc  les  Autrichiens.  Ceux-ci  se  re- 
tirèrent, et  ne  laissèrent  au  bout  du  pont  que  la  force  qui  était  indis- 
pensable pour  protéger  leur  retraite.  Voulant  frapper  un  coup  déci- 
sif ,  le  général  français  concentra  toutes  ses  forces  sur  un  seul  point , 
et  ordonna  immédiatement  l'attaque.  Les  témoins  oculaires  affirment 
que  l'artillerie  autrichienne  avait  quitté  ses  positions  lorsqu'on  tenta 
le  passage  du  pont;  toutefois  le  peu  de  canons  qui  restaient  ébranla 
les  premiers  rangs  des  grenadiers  français,  et  afin  de  stimuler  leur 
courage,  Bonaparte  fut  obligé  de  s'exposer  personnellement,  ainsi  que 
les  généraux  Masséna,  Bertliier,  Cervoni  et  d'Allemagne.  Les  Fran- 
çais ne  traversèrent  le  pont  que  lorsque  le  désordre  de  l'ennemi  en 
fuite  ne  lui  permit  plus  de  revenir  sur  ses  pas,  et  ils  arrivèrent  ass'  z 
tût  pour  s'emparer  de  quelques  pièces  laissées  à  l'arrièrc-garde ,  et 
que  les  Autrichiens  avaient  probablement  eu  l'intention  de  sa- 
crifier. 

Je  vous  donne  cette  narration  telle  que  je  la  tiens  de  gens  présents 
à  la  bataille.  Certes,  après  avoir  vu  le  pont  de  Lodi ,  je  ne  croirai 
jamais  qu'une  armée  l'ait  traversé  en  face  d'une  autre,  sans  que  celle- 
ci  fût  complètement  désorganisée.  Au  reste  le  passage  du  pont  offrait 
d'assez  graves  périls,  même  avec  le  petit  nombre  de  canons  qui  le 
défendaient,  et  l'intrépidité  des  généraux  est  incontestable,  quoique 
cette  brillante  affaire  soit  au-dessous  de  sa  réputation. 

Lodi  est  une  ville  assez  grande,  dont  la  population  s'élève  de  seize 
à  dix-huit  mille  âmes;  elle  possède  un  grand  nombre  d'élégantes 
maisons,  et  un  hôpital  d'une  architecture  estimable.  C'est  dauis  les 
prairies  d'alentour  que  se  fait  le  célèbre  fromage  de  Parmesan  ,  dont 
les  Italiens  se  servent  en  guise  de  sel,  et  dont  ils  mêlent  au  moins 
une  cuillerée  à  leur  potage.  Par  une  contradiction  étrange,  les  habi- 
tants du  pays,  assez  avancés  en  civilisation  pour  mangerdesgrenouilles, 
sont  incapables  de  faire  de  bon  café,  et  nous  avions  été  forcés  d'y  re- 
noncer depuis  que  nous  avions  traversé  les  Alpes. 


PLAISANCE. 

Le  pays  au  delà  de  Lodi  ne  change  pas  de  caractère.  Vers  le  soir 
nous  distinguâmes  à  l'horizon  les  tours  d'une  cité,  et  bientôt  après  se 
montra  un  fleuve  assez  large,  mais  lent  dans  sa  marche,  coulant  entre 
deux  berges  dont  il  devait  évidemment  atteindre  parfois  la  hauteur. 
Ce  fleuve  était  le  Pô,  que  nous  traversâmes  sur  un  pont  de  bateaux. 
La  cité,  oii  nous  entrâmes  par  une  porte  pratiquée  dans  le  mur  d'en- 
ceinte,  était  Plaisance ,  chef-lieu  du  duché  de  ce  nom.  Après  avoir 
commandé  le  dîner,  je  me  promenai  dans  la  ville.  Elle  contient  plus 
de  vingt-cinq  mille  habitants.  Elle  est  sombre,  morne,  resserrée.  Je 
me  suis  souvent  demandé  pourquoi  tant  de  villes  aussi  importantes 
n'occupaient  qu'une  si  étroite  superficie. 

Plaisance  ne  paraît  avoir  qu'un  commerce  insignifiant  :  les  manu- 
factures y  sont  rares  et  de  peu  d'importance;  la  moitié  des  habitants 
semble  aisée.  Un  petit  palais,  appartenant  au  souverain,  est  le  seul 
monument  passable  qu'on  y  puisse  citer;  il  a  quinze  croisées  de  face, 
et  la  maison  du  gouverneur  de  la  place  en  a  treize;  nos  édifices  amé- 
ricains n'atteignent  pas  à  ce  nombre  de  fenêtres.  Plaisance  n'est  pour- 
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tant  qii'umr  ville  de  province,  et  le  «liiclié  de  Panne,  dont  elle  l'ait 
partie,  renferme  moins  d'un  demi-million  d'âmes. 

L'Aulriilie  a  pris  des  nicjuies  judicieuses  pour  la  défense  de  cette 
frontière.  Elle  a  droit,  en  vertu  de  traités,  d'entretenir  des  garnisons 
dans  plusieurs  villes  situées  sur  les  territoires  limitrophes;  de  cette 
façon  ,  elle  s'est  assuré  une  ligne  d'ouvrages  avancés  en  dehors  de 
ses  propres  limites.  Plaisance,  de  même  que  Ferrare,  est  occupée 
par  une  garnison  autrichienne. 

Dans  la  soirée  je  fis  un  tour  sur  la  grande  place  ,  que  je  trouvai 
encombrée  de  promeneurs.  Ces  villes  «le  guerre  sont  tellement  em- 
prisonnées dans  leurs  fortifications,  qu'à  moins  d'aller  roder  sur  les 
remparts,  la  population  quand  elle  a  besoin  d'air  et  d'exercice,  est 
obligée  de  s'agglomérer  sur  la  place  d'armes. 

Les  promeneurs  étaient  mornes  et  taciturnes;  un  grand  nombre 
fumait  et  portait  des  manteaux  :  ce  qui  me  rappela  l'iispagne,  dont 
les  princes  de  ce  pays  ont  fort  bien  pu  importer  les  habitudes  en  Ita- 
lie. A  la  suite  du  mariage  de  l'héritière  de  la  famille  Farnèse  ,  les 
duchés  de  Parme  et  de  Plaisance  étaient  devenus  la  possession  de  la 
branche  espagnole  des  Bourbons;  ils  passèrent  entre  les  mains  de 
l'Empereur,  qui  les  céda  de  nouveau  aux  Bourbons.  Trois  générations 
de  celte  famille  y  régnèrent;  mais  le  dernier  abandonna  son  duché 
pour  le  royaume  éphémère  d'Etruric,  une  des  créations  lantas(|ues 
par  lesquelles  Napoléon  débuta.  A  la  pai^  de  iSOi  ,  Marie-Louise 
reçut  Parme  en  toute  souveraineté;  mais  les  clauses  du  traité  furent 
modifiées,  et  il  fut  stipulé  qu'elle  ne  conserverait  le  duché  que  sa  vie 
durant,  avec  réversion  au  profit  du  duc  de  Luci]ues,  fils  de  l'ancien 
roi  d'Elrurie. 

Ko  us  nous  remîmes  en  roule,  selon  notre  habitude ,  ii  six  heures 
du  matin  ,  et  nous  traversâmes  un  pays  plat,  mais  moins  fertile  el 
moins  peuplé  que  la  Lombardie  proprement  dite.  Nous  nous  étions 
jusqu'alors  dirigés  vers  le  sud  ;  mais  en  quittant  Plaisance,  nous  in- 
clinâmes à  l'est,  en  marchant  presque  en  ligue  parallèle  avec  les 
Apennins,  dont  nous  commencions  a  distinguer  les  cimes  ardues  au  • 
milieu  des  brumes  de  l'atmosphère. 

]\ous  avions  été  avertis  de  la  nécessité  de  marchander  dans  les  au- 
berges; mais  j'ai  tant  d'horreur  pour  les  chicanes,  que  je  m'étais  d'a- 
bord résigné  à  me  laisser  duper  A  Plaisance  cependant  m'étant  décidé 
à  régler  les  prix  avec  mes  bûtes,  j'avais  laissé  ma  famille  dans  la  chaise 
de  poste  et  j'avais  pris  les  devants.  On  me  demanda  moitié  moins  de 
ce  que  j'avais  payé  jusqu'alors.  Le  logement  et  le  souper  ne  nous 
coûtèrent  guère  plus  que  le  déjeuner  seul ,  et  nous  eûmes  un  salon 
avec  quatre  bonnes  chambres  à  coucher.  Le  lendemain  ,  je  demandai 
le  déjeuner  à  tant  par  tête  pour  tant  de  personnes;  je  ne  trouvai 
aucune  dilïérence  entre  ces  repas  et  les  précédents  sous  le  rapport  du 
service  et  de  la  qualité  des  mets,  et  je  donnai  trois  dollars  pour  ce 
qui  m'en  avait  coûté  cinq  la  veille. 

INous  traversâmes  le  lit  d'un  torrent,  large  mais  absolument  à  sec, 
sur  lequel  était  jeté  un  pont  iniignlftque  commencé  par  jNapoléon  et 
récemment  achevé  par  sa  veuve.  Auprès  de  Parme  ,  nous  aperçûmes 
un  vieil  édifice  crénelé  dont  le  nom,  Castel  Guelfo,  excita  notre  cu- 
riosité. Il  me  fut  impossible  d'obtenir  des  renseignements  sur  l'ori- 
gine de  cette  forteresse;  mais  il  est  it  présumer  qu'elle  se  rapporte 
aux  guerres  des  Guelles  et  des  (Gibelins.  Ce  bâtiment  a  sa  façade  pa- 
rallèle au  grand  chemin,  comme  une  taverne.  Le  principal  corps  de 
logis,  dont  l'élévation  est  prodig'icuse,  est  disposé  autour  d'une  vaste 
coar;  les  murs,  d'environ  trois  pieds  d'épaisseur,  sont  construits  en 
briques  et  en  pierrailles,  placées  par  couches  alternatives.  Ce  vieux 
manoir  est  entouré  d'un  fossé  mainlenant  à  sec.  Le  quadrilatère  qui 
entoure  la  cour  centrale  est  flauiiué  de  quatre  tours  massives  :  en 
dehors  du  fossé  sont  éparses  diverses  dépendances. 


PAKME. 

Nous  arrivâmes  de  bonne  heure  à  Parme,  ville  beaucoup  plus  belle 
et  plus  grande  que  Plaisance.  Dès  que  nous  lûmes  reposés,  nous  sor- 
liines  pourvoir  les  curiosités  locales.  Le  palais,  ancien  édifice  eu 
bri(|ues,  tiès-irrégulier,  vientd'ètre  orné  d'une  petite  façade  en  sliic. 
Le  théâtre,  l'un  des  plus  jjrands  de  l'Europe,  et  ([ui  pourrait  aisément 
contenir  toute  l'élite  du  duc'ué,  est  réuni  au  palais  par  les  arcades 
d'une  galerie  couverte. 

On  nous  montra  le  berceau  du  jeune  Napoléon;  mais  la  duchesse, 
que  j'aurais  voulu  voir,  était  à  Vienne  ,  où  elle  passe  la  plus  grande 
partie  de  son  temps.  Ses  domesliques  la  <|U.difiaient  de  Sa  Miiji'^tc, 
et  nous  dirent  qu'elle  maintenait  sa  maison  sur  un  bon  pied.  Elle  a 
trois  ou  quatre  mille  hommes  de  troupes,  y  compris  les  gendarmes, 
et  nous  vîmes  parader  un  détachement  de  la  garnison  en  habit  bleu  de 
ciel  à  plastron  rouge. 

L'académie  des  beaux-arts  n\éritait  noire  visite;  elle  possède  d'ex- 
cellents tableaux  des  meilleurs  maîtres  et  notamment  duCorrège, 
qui  était  né  dans  les  environs. 

Nous  vîmes  à  Parme,  pour  la  première  fois,  des  échantillons  d'une 
arehileciure  reli;;ieu-e  qui  est,  je  le  crois,  particulière  :i  l'Italie.  Une 
tour  voisine  de  l'église,  appelée  campanile,  renferme  les  cloches; 


un  bâtiment  sépiré,  surmonté  d'un  domc  ,  sert  à  l'administration  du 
baptême  :  on  le  nomme  le  Baptistère. 

Nous  allâmes  déjeuner  à  Keggio,  dans  le  duché  de  Modène,  capi- 
tale du  duché  dont  le  maréchal  Oudinot  avait  pris  le  titre.  Le  pays 
était  toujours  plat,  fertile  et  abrité  à  notre  gauche  par  des  mon- 
tagnes. 

MODÈNE. 

Arrivés  à  Blodène  dans  l'après-midi,  nous  eûmes  le  temps  de  visiter 
le  (lalais,  oii  il  y  a  de  beaux  tableaux,  et  des  parquets  en  slue  qui 
imitent  le  marbre.  Après  avoir  jeté  sur  le  sol  plusieurs  couches  de 
mortier,  et  les  avoir  b.ittues  jus(pi'à  consistance  convenable,  on  y 
jilacc  des  morceaux  de  marbre  qui  forment  des  dessins  variés,  et  l'on 
])nlit  la  surface  lorsqu'elle  est  suifisanimcnt  durcie.  11  en  reste  un  par- 
quet bigarré,  jilus  riche,  moins  coûteux  et  tout  aussi  durable  que  la 
pierre  naturelle.  Il  serait  bon  d'appliquer  ce  !;enre  d  ornenicnl  aux 
uiaisons  d'Amérique,  en  l'essayant  d'abord  dans  les  édifices  publics  et 
dans  les  grands  hôtels  particuliers. 

Le  pilais  de  Modène,  propre,  bien  entretenu  ,  spacieux  par  rap- 
port à  l'étendue  du  duché  ,  l'emporte  de  beaucoup  sur  WinJ^or  par 
la  beauté  des  appartements,  la  cl.irté  des  moindres  salles,  la  com- 
modité des  distributions  intérieures.  Modène  est  une  ville  de  vingt- 
cinq  mille  habitants,  et  l'on  se  dcn)ande  avec  étonnemeul  ce  qu'ils 
peuvent  y  trouver  à  faire.  C'est  d'ailleurs  une  question  qu'on  s'adrc.-sc 
dans  la  plupart  des  villes  de  celte  partie  de  l'Italie. 


BOLOGNE. 

Le  lendemain  je  passai  la  frontière  des  Etats-Pontificaux,  cl  j'ar- 
rivai à  Bologne  vers  midi.  Les  arcades  qui  bordent  les  ruts  me  firent 
songer  à  celles  de  lieriic  ,  ((uoique  ces  dernières  soient  moins  élevées 
el  d'un  style  moins  pur.  \  ous  apprendrez  avec  élonnemenl  (|ue  ce 
genre  de  conslruclion  est  une  précanlion  prise  contre  les  neiges.  Bo- 
logne se  trouve  au  cœur  de  l'Italie;  mais  sur  le  versant  septentrional 
des  Apennins,  et  les  rues  soiif  souvent  encombrées  de  neige. 

A  une  lii'ue  de  la  côte,  sur  une  hauteur,  s'élève  une  église  appelée 
la  Madona  di  Sanio  Luca.  On  s'y  rend  par  une  belle  galerie  eu  por- 
tique, formée  de  sept  cents  arcades,  ce  qui  rend  le  pèlerinage  trcs- 
commode.  C'est  un  des  plus  grands  monuments  <le  la  dévotion  des  Ita- 
liens à  la  sainte  Vierge  ;  mais  il  ne  doit  son  existence  ([u  a  la  générosité 
des  h.ibîtants  de  Bologne.  Ils  n'ont  rien  épargné  pour  augmenter  le 
concours,  et  pour  qu'on  pût  y  aller  sans  craindre  les  injures  du 
temps.  On  voit  à  l'entrée  de  cette  vaste  construction  qu'elle  fut  com- 
mencée par  le  cardinal  Buouacorsi,  légat  du  pape,  en  IG7Ô.  Plu- 
sieurs .seigneurs  firent  bâtir  un  certain  nombre  d'arcades,  el  y  o:il 
fait  apposer  leurs  armes.  Leur  exemple  a  été  suivi  par  les  bourgeois 
opulents ,  les  corps  cl  communautés  y  ont  fait  bâtir  à  leur  lour,  jus- 
qu'aux domestiques  se  sont  cotisés  afin  d'y  contribuer,  ceux  même  » 
qui  leurs  facultés  ne  permellaienl  pas  d'en  faire  autant  se  ckargeaient 
de  briques  qu'ils  y  portaient  en  allant  en  pèlerinage.  Cette  galerie 
passe  à  moitié  chemin  sur  une  arcade  ^^ous  laqu  lie  traverse  la  grande 
roule.  Il  y  a  sur  celte  arcade  un  pavillon  décoré,  en  dehors  d'un 
ordre  ionique,  et  en  dedans  d'un  ordre  dorique,  p>r  liibiena.  Comme 
à  cet  endroit  le  chemin  devient  trop  roide  pour  les  voitures,  on  y  a 
praii(|ué  des  écuries  où  les  pèlerins  peuvent  laisser  leurs  chev.iux  pour 
eontin.ier  leur  route  à  ]>icd.  Du  moment  i|u'on  sort  du  p..villun  o;i 
ne  cesse  de  monter  sous  celle  g.ilerie  juscpi'a  ce  qu'on  soit  arrivé  au 
sommet  du  luonl  Guardi,  sur  lequel  se  trouve  l'église  de  la  Santa 
Maduua. 

Le  plan  de  cet  édifice  est  une  croix  grecque  avec  une  coupole  au 
milieu  :  il  est  un  peu  dans  le  goût  de  la  Supcrgua.  Son  intérieur  Cst 
beau  et  décoré  de  grandes  colonnes  eanneUes  d'ordre  ionique;  on  y 
conserve  au-dessus  du  mailre-aulel ,  d.ns  une  châsse  couverle  de 
pierreries,  le  portrait  de  la  sainte  \ierge,  peint,  a  ce  (|ue  l'on  dit, 
par  saint  Luc.  Les  religieux  dominicains,  <|ui  la  desservent,  ne  font 
voir  cette  image  qu'en  surjilis  et  en  élole,  récitaiil  des  prières,  et 
avec  des  cierges  allumés.  C'est  une  toile  de  moyenne  grandeur,  ou  la 
Vierge  est  peinte  en  buste  :  sa  tèlc  est  d'un  noir  brun  .  elle  a  un  grau  1 
nez  aquilin  et  de  g'rands  traits  ;  l'enfant  Jésus  estde  même  couleur.  Le 
caractère  Ce  celle  \  ierge  ,  quoique  chargé,  n'est  pas  absolument 
mauvais.  Le  mur  où  sa  châsse  est  appliquée  est  couvert  de  eouruiuies, 
de  cœurs,  de  jambes,  de  bras,  pieds  et  mains  d'argent,  (|u'on  y  olTre 
de  toutes  jiarls  en  ex-voUi.  On  attache  les  dernières  utYrandes  en  bas, 
el  quand  la  suriace  du  mur  n'en  peut  plus  contenir,  Ics  religieux 
iomlent,  au  profit  de  l'église,  celles  qui  sont  les  plus  élevées. 

On  remarque  à  Bologne  des  pièces  anatomiqnes  eu  cire  <|ui  peuvent 
être  utiles  .a  l'étude,  mais  dont  l'horrible  vérilé  fait  mal  au  cœur.  On 
en  trouve  à  Paris  de  semblables,  qui  ne  sont  ni  moins  parfaites  ni 
moins  repoussantes. 

Bologne  s'enorgueillit  de  possède-  deux  tours  penchées ,  dont  l'une 
s'écarte  de  la  perpendiculaire  de  m.uiiere  .i  faire  frémir  les  passants; 
mais  elles  n'ont  guère  plus  de  valeur  artistique  que  les  cheminées 
d'une  manufacture.  On  voit  parfois  des  enfants  entasser  des  brajucs, 
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comme  pour  savoir  jusqu'à  quel  point  une  ligne  passant  par  le  centre 
de  gravité  peut  tomber  en  dehors  de  la  base.  Ces  monceaux  de  tuiles 
semblent  avoir  fourni  le  modèle  des  tours  de  Bologne,  enfantillages 
sur  une  grande  échelle,  qui  succèdent  aux  grandes  conceptions  d'un 
peuple,  quand  il  approche  de  la  décadence. 

ISologne  donne  une  idée  des  richesses  de  l'Italie,  sous  le  rapport 
des  palais  et  des  beaux-arts;  sa  vénérable  et  célèbre  université  a 
décliné  graduellement,  mais  elle  possède  encore  de  nobles  restes  de 
son  antique  splendeur.  Un  grand  nombre  de  descendants  des  premières 
familles  d'Italie  résident  dans  cette  cité  gothique  ;  la  société  y  est 
agréable:  mais  peut-on  en  parler,  quand  on  s'arrête  en  passant  dans 
une  taverne  ? 

LES  APENMNS. 

Après  le  dîner,  mon  cocher  Gaspard  vint  me  rendre  visite  ;  il  avait 
la  mine  allongée,  et  ce  n'était  pas  sans  raison,  car  il  .avait  appris  que 
vingt  voitures  devaient  le  lendemain  traverser  les  montagnes;  c'était 
une  fâcheuse  conjoncture  :  nous  étions  exposés  à  mourir  de  faim  ou 
à  ne  vivre  que  de  châtaignes,  nourriture  habituelle  des  montagnards 
italiens.  En  outre,  nous  ne  connaissions  sur  la  route  qu'une  seule 
maison  oii  il  fût  possible  de  coucher.  Gaspard  promettait  bien  de  ne 
se  laisser  dépasser  par  personne  tant  qu'il  serait  en  route;  mais  ceux 
qui  voyageaient  en  poste  avaient  l'avantage  de  ne  pas  s'arrêter,  et 
devaient  infailliblement  atteindre  avant  nous  le  plateau. 

Afin  de  devancer  nos  concurrents,  nous  partîmes  à  la  pointe  du 
jour;  et  après  avoir  parcouru  une  route  immense,  entre  des  monti- 
cules arides,  nous  arrivâmes  les  premiers  au  gîte,  oii  il  n'y  avait  que 
de  détestable  café,  de  mauvais  pain,  du  beurre  qui  sentait  le  suif,  et 
des  côleleltcs  qui  avaient  une  odeur  de  graillon. 

—  Ceux  qui  vont  nous  succéder  sont  à  plaindre,  me  dit  Gaspard  ; 
et  les  voilà  ! 

En  effet,  cinq  ou  six  voitures  gravissaient  péniblement  la  côte. 

Je  me  hâtai  d'ordonner  le  départ;  peu  de  temps  après  avoir  quitté 
l'auberge,  du  haut  du  siège  oii  j'étais  installé  j'aperçus  au  nord-est 
une  vaste  étendue  d'eau.  A  en  juger  par  la  carte,  ce  devait  être 
l'Adriatique,  dont  la  vue  inattendue  me  causa,  ainsi  qu'à  mes  com- 
pagnons, un  véritable  plaisir.  Nous  la  suivions  encore  des  yeux, 
quand  un  paysan  basané,  revêtu  d'un  costume  pittoresque,  vint  nous 
examiner  avec  des  yeux  perçants.  Après  avoir  satisfait  sa  curiosité,  il 
prit  un  chemin  de  traverse,  et  s'enfonça  dans  un  bois  que  nous  ne 
devions  atteindre  qu'au  bout  d'une  demi-heure  ,  car  la  conformation 
du  terrain  nous  obligeait  à  faire  un  détour.  L'allure  de  cet  inconnu 
me  parut  suspecte;  je  le  pris  pour  un  de  ces  bandits  dont  j'avais  lu  la 
description  dans  les  romans;  mais  mes  craintes  ne  tardèrent  pas  à  se 
dissiper.  Le  prétendu  brigand  était  tout  bonnement  un  honnête  fer- 
mier, qui  était  allé  annoncer  notre  approche  aux  habitants  d'une 
ferme  isolée  ,  et  nous  avait  fait  préparer  cinq  ou  six  attelages  de 
bœufs,  pour  nous  faciliter  la  montée  d'un  escarpement  presque 
abrupt. 

jS'ous  touchions  à  l'auberge  oii  nous  devions  arrêter,  lorsqu'un 
courrier  nous  devança  en  faisant  retentir  les  airs  de  ses  clic  clac. 
Il  retint,  au  nom  de  lord  Lansdown,  l'asile  sur  lequel  nous  comptions, 
et  nous  fûmes  forcés  d'aller  plus  loin.  Nous  passâmes  la  nuit  dans 
une  maison  isolée,  qui  nous  offrit,  pour  la  première  fois,  un  véritable 
caractère  italien.  Les  chambres  à  coucher  donnaient  toutes  sur  une 
vaste  salle  qui  était  éclairée  par  en  haut. 

FLORENCE. 

Florence  nous  apparut  le  lendemain,  au  pied  des  collines,  dans  la 
vallée  de  l'Arno,  avec  ses  toits  que  domine  le  dôme  de  la  cathédrale, 
comme  la  partie  supérieure  d'un  ballon  qui  descend.  J'allai  loger  à 
l'hôlel  d'York,  et  comme  j'avais  l'intention  de  passer  l'hiver  dans  la 
capitale  de  la  Toscane,  je  m'occupai  immédiatement  de  chercher  un 
logement.  Les  familles  patriciennes  du  pays  n'ont  plus  assez  de  fortune 
pour  habiter  seules  leurs  vastes  résidences,  et  louent  des  appartements 
meublés  ou  non  meublés.  J'eus  pour  soixante  dollars  par  mois  dix 
bonnes  chambres,  des  oflices,  une  petite  cour,  et  même  un  jardin. 

Florence  paraît  avoir  tiré  son  nom  de  sa  situation  agréable  dans  des 
campagnes  fleuries.  Cette  ville  a  deux  lieues  de  tour  et  quinze  cents 
toises  de  longueur.  On  y  compte  environ  cent  mille  âmes.  Elle  en 
avait  autrefois  plus  du  double,  lorsque  les  Médicis  s'en  rendirent 
maîtres;  mais  alors  un  commerce  prodigieux  y  soutenait  l'abondance 
et  la  population. 

L'art  de  la  laine  (arte  délia  lana)  était  .alors  le  plus  riche  et  le  plus 
considérable;  il  fut  la  principale  source  de  la  richesse  et  de  la  puis- 
sance de  Florence.  La  maison  de  Médicis  fut  une  de  celles  qui  se 
distinguèrent  le  plus  dans  ce  commerce.  Un  rejeton  de  cette  famille, 
qui  s'était  attiré  l'amour  et  la  confiance  du  peuple  par  un  esprit  su- 
périeur et  un  caractère  généreux,  fut  fait  gonfalonier  en  1)78.  Jean 
de  Médicis  eut  les  mêmes  qualités  et  posséda  la  même  charge  ;  Cosme 
le  Grand,  son  fils,  joignit  aux  vertus  de  ses  pères  les  lalenls  les  plus 
rares-  possesseur  d'une  fortune  immense,  et  connu  dans  toutes  les 
parties  du  monde,  oit  il  portait  le  commerce,  il  profita  du  crédit  dont 


il  jouissait  parmi  le  peuple  pour  s'emparer  de  l'autorité.  Il  eut  toute 
celle  d'un  souverain,  et  il  ne  lui  en  manqua  que  le  titre;  mais  il  ne 
s'en  servit  quepo  ir  subjuguer  les  cœurs  par  des  bienfaits.  C'était  une 
chose  aussi  admirable  qu'éloignée  de  nos  mœurs,  de  voir  ce  citoyen, 
qui  faisait  toujours  le  lommerce,  vendre  d'une  main  les  denrées  du 
Levant  et  soutenir  de  l'autre  le  fardeau  de  la  république,  entretenir 
des  facteurs  et  recevoir  des  ambassadeurs;  résister  au  pape,  faire  la 
guerre  et  la  paix,  être  l'oracle  des  princes,  cultiver  les  belles-letlrcs, 
donner  des  spectacles  au  peuple  et  accueillir  tous  les  savants  grecs 
que  la  barbarie  des  Turcs  forçait  de  s'éloigner  de  Coustantinople. 

Des  ennemis,  jaloux  de  la  gloire  de  Cosme  de  Médicis,  ou  peut-être 
des  patriotes,  animés  du  désir  de  conserver  la  liberté  de  la  républi- 
que, réussirent  à  le  faire  exiler.  11  se  retira  à  Venise,  d'oii  étant  rap- 
pelé un  an  après,  il  revint  jouir  à  Florence  de  son  autorité,  de  sa 
fortune,  de  ses  biens  immenses,  de  la  réputation  la  plus  éclatante  et 
de  l'amour  de  ses  concitoyens.  U  mourut  en  1  .^s^,  et  fut  enterré  dans 
l'église  de  Saint-Laurent,  où  la  république  fil  graver  sur  sa  tombe 
cette  courte  mais  belle  cpitaphe  : 

Cosynus  Medicœus,  decrelo  publico  Pater  patriœ. 
Cosme  de  ÎMédicis,  par  un  décret  public  Père  de  la  patrie. 

Les  Médicis  régnèrent  pendant  plus  de  deux  siècles,  et  quoique 
les  Florentins  conservassent  toujours  un  ressentiment  de  leur  liberté 
éclipsée,  ils  ne  purent  s'empêcher  de  les  aimer  et  de  leur  être  atta- 
chés. Déchirée  par  des  factions  continuelles,  cette  république  avait 
besoin  de  zélés  défenseurs  qui  la  missent  à  couvert  des  maux  que  lui 
avaient  fait  essuyer  les  factieux.  Il  est  certain  que  la  maison  de  Mé- 
dicis, dont  elle  connaissait  depuis  longlemps  la  saine  politique,  pou- 
vait mieux  la  défendre  qu'aucune  autre  puissance,  et  si  elle  s'était 
contentée  d'en  être  la  protectrice  et  de  laisser  à  cette  patrie,  dont  les 
Médicis  furent  longtemps  les  pères,  le  titre  de  république  et  sa  li- 
berté, sans  en  être  moins  souverains  par  le  fait,  ils  auraient  été  de 
plus  grands  hommes.  En  perdant  leur  liberté,  les  Florentins  eurent 
le  bonheur  d'avoir  ]>our  maîtres  des  princes  qui  ne  cherchèrent  que 
la  félicité  publi(|ue.  La  mai.son  de  Médicis  eut  l'adresse  de  régner  par 
les  bienfaiti  autant  que  par  l'éclat  de  la  fortune  et  du  pouvoir.  Elle 
eut  l'art  de  cacher  sous  des  fleurs  les  chaînes  qu'elle  imposa  à  sa 
patrie.  Elle  protégea  toujours  les  belles-lettres,  et  en  les  cultivant 
elle  éleva  jusqu'à  elle  les  artistes,  qui  se  trouvèrent  intéressés  à  la 
faire  connaître  et  à  la  faire  aimer.  C'est  à  ce  goût  qu'elle  eut  pour 
les  sciences  que  nous  sommes  redevables  de  cette  superbe  collection 
que  renferme  la  galerie  de  Florence. 

Tout  étranger  qui  arrive  à  Florence  brûle  d'impatience  de  voir 
cette  célèbre  galerie  oii  sont  rassemblés  tant  de  chefs-d'œuvre  dans 
tous  les  genres.  C'est  aussi  là  que  j'ai  porté  mes  regards.  On  ne  s'at- 
tend pas  sans  doute  à  trouver  ici  la  description  de  toutes  les  curio- 
sités qu'elle  renferme  :  elle  forme  déjà  douze  volumes  in-jolin  sous 
le  titre  de  ;  Musœo  Fiorenlino ,  et  l'ouvrage  n'est  pas  achevé.  D'ail- 
leurs, ces  curiosités  si  propres  a  exciter  l'admiration  et  les  transports 
d'un  amateur  qui  les  observe,  sont  bien  éloignées  de  conserver  le 
même  intérêt  dans  les  descriptions  qu'on  en  trace.  Comment  serait-il 
possible  de  soutenir  longtemps  l'attention  du  lecteur  :  les  détails 
dans  lesquels  on  est  obligé  d'entrer  ne  peuvent  avoir  que  de  la  sé- 
cheresse, et  s'ils  sont  multipliés,  ils  entraînent  bientôt  l'ennui  par 
leur  monotonie.  Ainsi,  je  ne  m'arrêterai  qu'aux  objets  les  plus  re- 
martjuables. 

La  galerie  du  grand-duc  a  été  bâtie  par  les  ordres  de  Cosme  P"';  le 
bâtiment  est  composé  de  deux  ailes,  l'une  à  l'orient,  l'autre  à  l'occi- 
dent, et  d'un  corps  de  logis  au  midi,  en  face  de  l'Arno.  Au-devant 
est  une  grande  cour  ou  plutôt  une  rue,  d'environ  cent  toises  de  long, 
ornée  des  deux  côtés  de  bâtiments  uniformes  et  de  portiques. 

Le  rez-de-chaussée  de  ce  vaste  édifice  est  occupé  en  grande  partie 
par  les  tribunaux,  et  le  premier  étage,  par  les  artistes  qui  travaillent 
pour  le  grand-duc,  comme  ceux  des  galeries  du  Louvre  à  Paris.  Au- 
dessus  de  ce  premier  étage  est  la  fameuse  galerie  oii  Cosme  1"  plaça 
d'abord  toutes  les  curiosités  des  différents  arts  que  ses  prédécesseurs 
avaient  amassées  à  grands  frais,  et  que  ses  descendants  ont  considéra- 
blement augmentées. 

Le  vestibule  qui  précède  la  galerie  est  orné  d'une  quantité  de 
statues,  de  bustes,  de  bas-reliefs,  d'urnes,  de  tombeaux  et  de  divers 
autres  monuments  étrusques,  grecs  ou  romains.  On  y  remarque  par- 
ticulièrement deux  chiens-loups  antiques  très-beaux ,  deux  trophées 
sculptés  par  îMichel-.\ngc ,  un  gladiateur  antique  tenant  son  épée 
d'une  main  et  de  l'autre  son  bouclier.  De  là  on  entre  dans  la  galerie 
divisée  en  deux  ailes,  comme  je  l'ai  déjà  dit.  Celle  du  levant  a  en- 
viron quatre  cent  soixante  pieds  de  longueur,  et  celle  du  cou- 
chant un  peu  moins,  le  corridor  qui  les  réunit  peut  avoir  cent  pieds; 
la  largeur  de  ces  salles  est  de  vingt  et  un  pieds  et  la  hauteur  de  près 
de  vingt.  Les  plafonds  sont  des  fresques  divisées  en  compartiments , 
représentant  les  attributs  des  sciences  et  des  arts,  les  vertus  civiles  et 
militaires,  avec  des  portraits  des  Florentins  qui  par  leurs  talents  ont 
illustré  leur  patrie  pendant  les  derniers  siècles,  dans  l'Eglise,  la 
guerre,  la  politique,  la  philosophie,  la  médecine,  la  jurisprudence  et 
les  arts  libéraux;  ce  qui  forme  une  histoire  très-intéressante  de  Flo- 
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rcnce  pour  cet  espace  de  temps.  On  y  voit  aussi  les  portraits  de  tous 
les  princes  de  la  maison  de  Al^dicis  et  de  plusieurs  autres  person- 
nages eclébrcs.  Dans  l'inlcrvalle  des  croisées  et  le  long  des  murs,  on 
a  rangé,  avec  autant  de  symétrie  qu'il  a  été  possible,  cinqu.mli'-liuit 
statues  et  quatre-vinr;tiicuf  bustes  antiques;  il  y  en  a  peu  de  bronze 
parmi  ces  derniers:  ils  sont  presque  tous  de  marbre  et  forment  une 
suite  complète  de  tous  les  empereurs,  depuis  Jules  César  jusqu'à 
Alexandre  Sévère.  Ou  y  a  joint  les  concurrents  et  les  usurpateurs, 
ainsi  que  plusieurs  tètes  de  femmes  et  de  filles  des  mêmes  empereurs. 

Douze  ehandires  ou  grands  cabinets  tiennent  à  la  galerie.  Il  n'en 
est  aucune  oii  l'on  ne  voie  des  cboses  très-rares  et  très-curieuses.  I.a 
première  dans  l'ordre  où  elles  sont  placées  est  celle  des  peintres  qui 
renferme  les  portraits  des  peintres  les  plus  célèbres  d'Italie,  de  France, 
de  Flandre  et  d'Allemagne,  peints  par  eux-mêmes.  (Jette  collection  si 
honorable  ]iour  la  peinture,  est  d'autant  plus  précieuse  ipie  le  mérite 
donne  seul  le  droit  d'y  être  admis.  Ou  peut  la  regarder  comme  une 
histoire  vivante  des  peintres  :  elle  fait  connaître  en  même  temps  leur 
génie,  leurs  ouvrages,  leur  touche  et  les  traits  de  leur  visage.  Ce  fut 
le  cardinal  Léopold  de  Médicis  qui  invita  les  peintres  les  plus  distin- 
gués il  y  envoyer  leurs  portraits.  Ils  s'en  firent  tous  honneur,  et  les 
autres  ont  ensuite  continué.  Ces  portraits  sont  au  nombre  de  deui 
cents,  et  plusieurs  sont  de  la  plus  grande  beauté.  La  statue  du  cardi- 
nal Léopold,  en  marbre  blanc,  est  au  milieu  de  la  salle  :  il  est  assis 
et  tient  divers  papiers  ii  la  main  qui  font  allusion  au  goût  de  ce  prince 
pour  les  arts  et  les  sciences. 

La  seconde  chambre,  dite  des  Porcelaines,  en  renferme  de  rares,  de 
précieuses,  d'anciennes,  du  Japon  et  de  la  Chine,  de  toute  grandeur 
et  de  toute  forme.  On  y  conserve  aussi  beaucoup  de  vases  étrusques 
et  égyptiens. 

Dans  la  troisième  chambre,  à  laquelle  on  donne  le  nom  des  Idoles, 
on  voit  une  suite  nombreuse  de  divinités  antiques  de  bronze,  égyp- 
tiennes, grecques  et  romaines,  de  talismans,  de  lampes,  de  trépieds, 
meubles  et  instruments  de  sacrifice. 

Après  le  Musi'tim  du  roi  de  INaples  à  Portiei ,  c'est  le  plus  beau  en 
ce  genre  qui  soit  en  Italie.  On  a  range  sur  deux  corniches  qui  rignent 
autour  de  ce  cabinet  trois  cents  antiques  de  bronze,  dont  quelques 
têtes  sont  de  grandeur  naturelle.  Celles  de  Tibère,  d'Antinous  et  de 
Faustine  sont  d'autant  plus  estimées  qu'elles  ont  une  ressemblance 
parfaite  avec  les  médailles.  A  côté  de  la  porte  est  une  colonne  torse 
d'albâtre  oriental,  haute  de  sept  pieds  trois  pouces,  très-bien  travail- 
lée,  et  d'un  seul  morceau.  On  a  mis  au-dessus  une  Diane  antique  de 
marbre,  d'environ  deux  pieds  de  haut. 

La  quatrième  chambre,  appelée  des  Arts,  contient  plusieurs  ar- 
moires de  marqueterie,  où  se  trouve  une  grande  quantité  d'ouvrages 
d'ivoire,  tant  tournés  que  sculptés,  mais  qui  n'ont  d'autre  mérite  que 
l'extrême  délicatesse  du  travail.  Une  chose  beaucoup  plus  singulière 
et  d'une  imagimtion  bizarre,  c'est  une  caisse  dans  laquelle  un  cer- 
tain Gaetano  Zuinno,  Sicilien,  qui  vivait  sur  la  fin  du  dix-septième 
siècle,  a  représenté,  en  cire  coloriée  au  naturel,  un  sépulcre  plein  de 
différents  cadavres,  dans  tous  les  états  oit  ils  peuvent  être  depuis 
l'instant  de  leur  mort  jusqu'à  leur  entière  dissolution.  Quelques-uns 
paraissent  être  rongés  de  vers.  Dans  une  autre  caisse,  il  a  rendu  avec 
une  vérité  aussi  art'reuse  plusieurs  pestiférés  morts  ou  mourants.  Cette 
même  pièce  est  ornée  de  plusieurs  tableaux  de  peintres  anciens,  parmi 
lesquels  il  s'en  trouve  de  très  beaux. 

La  cinquième,  dite  des  Flamande,  est  entièrement  destinée  aux 
peintres  de  celte  nation.  11  y  a  cent  cinquante  tableaux  de  Rubens, 
de  Van  Dyck,des  Miéris,  de  PalernefI',  de  Vandernefl',  de  Rren- 
gliel ,  de  Gérard  Dow,  etc.  La  manière  de  tous  ces  artistes  est 
connue. 

La  sixième  chambre,  des  Mathématiques,  est  remplie  de  divers 
instruments  (le  mathématiques,  de  physique  et  d'astronomie. 

Enfin,  on  arrive  à  la  septième  chambre,  celle  de  la  tribune,  où 
la  peinture  et  la  sculpture  semblent  se  disputer  à  qui  captivera  avec 
le  plus  d'empire  l'admiration  des  spectateurs. 

Les  yeux  se  portent  d'abord  sur  six  statues  antiques,  rangées  sur 
des  piédestaux  à  quelque  distance  du  mur.  Mais  ils  s'arrêtent  bientôt 
sur  la  célèbre  statue  de  Vénus,  connue  sous  le  nom  de  Viinus  de 
Médicis,  qui  est  dans  le  fond  delà  tribune  vis-à-vis  de  la  porte.  Elle 
est  toute  nue,  d'un  marbre  fin  et  blanc,  dont  la  couleur  est  si  nette 
et  si  belle,  qu'il  parait  transparent.  Sa  hauteur  est  d'un  peu  plus  de 
cinq  pieds,  ce  qui  est  la  plus  belle  proportion  de  la  taille  des  femmes. 
Elle  serait  même  un  peu  plus  grande,  sans  l'attitude  de  mouvement 
que  lui  a  donné  l'artiste  en  lui  faisant  plier  en  avant  le  genou  droit 
et  avancer  tout  le  corps,  qui  est  légèrement  courbé. 

On  ignore  le  nom  de  l'artiste,  quoiqu'on  lise  sur  la  base  qu'elle  a 
été  faite  par  Cléomène,  fils  d'Apollodore,  Athénien  ;  mais  on  révoque 
en  doute  l'authenticité  de  cette  inscription,  qui  paraît  avoir  été  mise 
après  coup  sur  un  marbre  rapporté. 

Cette  belle  figure  fut  trouvée  à  Tivoli,  dans  la  villa  Adriani,  de 
même  qu'un  grand  nombre  de  statues  du  plus  beau  travail  des  Grecs, 
mais  elle  était  cassée  en  cinq  endroits  :  au  cou,  aux  cuisses,  au-dessus 
des  jambes,  au  milieu  des  jambes  et  au-dessus  des  pieds.  Tout  ce  qui 
est  antique  dans  cette  figure  est  bien  restauré;  les  bras  sont  modernes, 
quoiqu'on  assure  a  F.orence  qu'ils  sont  antiques.  Us  sont  faits,  il  est 


vrai,  avec  soin ,  mais  ils  ne  répondent  point  à  la  beauté  du  reste  de  la 
figure. 

A  côté  de  la  Vénus  de  Médicis  est  une  autre  statue  de  Vénus,  ap- 
pelée Céleste  ou  Pudique  :  son  vi.sage  a  un  air  de  modestie  et  de  gra- 
vité divine  Elle  a  la  main  droite  élevée  au-dessus  du  front.  De  la 
main  gauche  elle  relient  une  draperie  qui  la  couvre  jusqu'au-dessus 
de  la  ceinture;  le  reste  du  corps  est  nu. 

Une  troisième  \  énus,  appelée  lénus  Vicirix,  à  cause  de  la  pomme 
qu'elle  tient  à  la  main,  est  beaucoup  plus  grande  que  nature.  Le  voi- 
sinage des  deux  autres  lui  fait  tort. 

Une  autre  statue  de  la  plus  grande  beauté  est  le  Faune  jouant  des 
cymbales,  et  ayant  un  pied  sur  la  scabilia,  espèce  d'instrument  en 
forme  de  soufflet.  C'est  une  des  plus  belles  statues  antiques  qui  aient 
été  conservées.  L'expression  du  faune  est  admirable.  Cet  antique  n'est 
pas  cependant  du  dernier  fini  Ou  remarque  aussi  que  la  tête  cl  les 
mains  ont  été  restaurées  par  Michel-.\nge;  mais  c'est  avec  tant  de 
goût,  qu'elles  sont  dignes  du  reste  de  la  figure. 

Les  Lutteurs  forment  un  groupe  excellent,  trouvé  à  Rome  à  la  fin 
du  dix-septième  siècle.  Malgré  la  difficulté  de  l'exécution,  on  ne 
trouve  point  de  parties  faibles  dans  cet  ouvrage. 

Un  autre  non  moins  remarquable  est  l'Espion  ,  ou  le  Rémouleur  : 
Arrotino  liotatore.  Il  représente  un  homme  entièrement  nu,  dans  une 
attitude  gênée,  presque  accroupi,  aiguisant  un  couteau,  mais  prêtant 
l'oreille  à  une  conspiration  qui  a  donné  lieu  à  bien  des  discussions, 
sans  qu'on  ait  pu  éclaircir  quelle  est  la  conspiration  que  ce  rémouleur 
alla  découvrir  ensuite  au  sénat  de  Rome.  Des  savants  prétendent 
que  c'est  la  conspiration  du  jeune  Brulus.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette 
tigure  est  pleine  d'expression  et  de  mouvement.  La  tète  surtout  a 
un  caractère  de  vérité  qui  répond  à  l'état  de  l'ouvrier  qu'on  a  r<!- 
presenté. 

Derrière  ces  statues  on  a  rangé  contre  le  mur  plusieurs  petites  an- 
tiques ,  qui  ne  sont  pas  de  premier  ordre,  mais  qui  néanmoiiiS  ont 
l'es  beautés.  Les  tableaux  que  l'on  voit  sur  ce  même  mur  sont  bien 
plus  précieux...  C'est  là  que  l'on  peut  dire  véritablement  que  la  pein- 
ture étale  ses  chefs-.rceuvre. 

Une  femme  nue  du  Titien,  qu'on  dit  être  sa  maîtresse  ou  la  niai- 
tresse  d'un  des  ftlédicis.  Elle  tient  des  fleurs  de  la  main  droite, 
l'autre  main  tombe  négligemment. 

Une  Vénus  du  Titien ,  qu'on  appelle  sa  femme ,  peinte  toute  nue 
avec  un  Amour  derrière  elle. 

Ou  vient  de  voir  la  femme  du  Titien  peinte  eu  Vénus  :  son  mari  l'a 
encore  re])résenlée  en  Vierge  avec  l'enfant  Jésus  et  le.{)etil  saint  Jean, 
C'est  là  que  l'on  voit  encore  un  saint  Jean-Baptiste  de  l'iapharl,  de  l.i 
plus  grande  beauté;  deux  Vierges  du  même  auteur;  une  vierge  du 
Guide,  une  du  Corrége,  une  d'André  del  Sarto  ;  un  Satyre  présen- 
tant une  corbeille  de  fleurs  à  une  nymphe,  par  Annibal  Carraclic  ; 
Jésus-Christ  disant  aux  Pharisiens  :  Itendtz  à  César  ce  qui  apparlieiit 
à  César,  par  Michel-Ange  de  (."aravage  ;  une  Sainte  Famille,  du  Par- 
mesan ;  une  Tête  de  vieillard,  par  Paul  Veronèse,  belle,  d'une  fraî- 
cheur admirable  ;  un  Singe  qui  peigne  un  enfant,  par  le  Tinloret  et 
les  trois  Grâces,  en  grisaille,  par  Rubens. 

Il  y  a  dans  le  même  salon  une  armoire  composée  de  jaspe,  d'agale 
et  de  toutes  sortes  de  pierres  précieuses,  où  l'on  a  employé  en  forme 
de  clous  des  topazes,  rubis,  saphirs  et  émeraudes.  Les  curiosités  que 
l'on  conserve  dans  cette  armoire  sont  en  grand  nombre.  11  y  a  une 
collection  de  pierres  gmvées- antiques  plus  remarquables  par  le  prix 
de  la  inalière  que  par  la  beauté  du  travail. 

La  huitième  chambre,  de  r/yen/ia;/hrodi(s,  prend  son  nom  de  la 
célèbre  statue  aux  deux  sexes  qu'on  y  voit. 

La  neuvième  chambre,  des  Médailtes ,  contient  le  plus  riche  uié- 
daillier  de  l'Italie.  On  y  compte  environ  douze  mille  médailles  tanl  en 
or  qu'en  argent  et  en  bronze  de  toutes  grandeurs. 

La  dixième  chambre  s'appelle  V Arsenal. 

La  onzième  le  Tabernacle. 

La  douzième  la  Salle  d'armes,  parce  qu'elle  est  remplie  d'armures. 

Je  n'en  finirais  pas,  si  j'entreprenais  d'énumérer  les  trésors  accu- 
mulés dans  la  galerie  de  Florence. 

Cette  galerie  et  le  vieux  palais  communiquent  au  palais  Pilti  p  r  un 
corridor  couvert  qui  a  deux  cent  cinquante  toises  de  longueur. 

Le  palais  Pilti  a  conservé  le  nom  de  Luc  Pitli,  gonlilliomnie  flo- 
rentin ,  qui  l'avait  fait  bâtir  vers  l'an  HOn.  Il  fut  obligé  de  le  vendre 
à  cause  du  dérangement  de  ses  affaires.  Le  grand-duc  Cosme  l'"^  l'a- 
vait acquis  ;  il  y  fixa  sa  demeure,  et  il  a  été  celle  de  tous  ses  suc- 
cesseurs. 

('e  palais  est  situé  sur  une  grande  place  qui  le  laisse  tout  à  fait  à 
découvert.  La  façade  a  quatre-vingt-dix  toises  de  longueur  du  côté  de 
la  place.  L'architecture  a  trois  rangs  de  grandes  arcades  les  unes  sur 
les  autres,  qui  lui  servent  de  croisées.  Elle  est  toute  à  bossiiges  et  à 
refends  vermiculés.  Cette  décoration,  quoique  simple  et  même  un  peu 
rustique ,  a  quelque  chose  de  majestueux. 

La  cour  du  palais  est  d'une  belle  proportion  et  d'une  architecture 
mâle  ;  il  y  a  de  grandes  galeries  dans  son  pourtour,  où  l'on  a  employé 
les  trois  ordres  grecs,  qui  y  sont  en  colonnes  engagées  dans  le  mur, 
toutes  chargées  de  bossages  vermiculés. 

Les  appartemcnls  du  grand-duc  sont  décorés  avec  la  plus  grande 
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ina(;iiificciicc  ;  les  moulures  ilorëcs  des  lambris  sont  de  bon  soiit,  les 
peintures  d'une  beauté  suiicrieure,  et  les  tables  incrustées  d'une  ini- 
mitable perfection. 

C'était  dans  le  vieux  palais,  construit  vers  le  milieu  du  troisième 
siècle,  que  les  notables  citoyens  de  Florence  tenaient  autrefois  leurs  as- 
semblées. Les  Médicis  l'occupèrent  ensuite  lorsqu'ils  s'emparèrent  du 
pouvoir  suprême,  (^et  édifice  ne  manque  ni  de  noblesse  ni  de  gran- 
deur. Ce  qui  m'a  frappé  le  plus  dans  l'intérieur,  c'est  une  grande 
salle  d'environ  cent  soixante-deus  pieds  de  long  sur  cent  soixante- 
quatorze  de  large.  Les  murailles  peintes  à  fresque  parVasari  repré- 
sentent les  principaux  événements  de  1  histoire  de  la  république.  Le 
garde-meuble  des  grands-ducs  est  dans  l'él;ige  supérieur  du  palais.  Je 
ne  crains  pas  de  ilire  qu'il  est  inappréciable.  L'objet  le  plus  remar- 
quable est  un  devant  d'autel  d'or  massif  de  six  pieds  de  long,  enrichi 
de  pierres  précieuses.  Cosme  II  avait  fait  vœu  de  le  donner  à  l'église 
des  Jésuites  de  Goa  ,  si  son  fils  guérissait  d'une  douloureuse  maladie 
chronique  ;  mais  ce  fils  succomba,  et  les  révérends  pères  furent  privés 
du  cadeau  qu'ils  avaient  convoité. 

On  conserve  dans  une  boîte  d'or  les  actes  du  Concile  de  Florence  , 
tenu  sous  le  pape  Kugène  IV,  pour  la  réunion  de  l'Eglise  grecque  avec 
l'Eglise  latine,  réunion  vainement  tentée,  et  h  laquelle  il  faut  sans 
doute  renoncer  à  jamais.  Une  autre  cassette  contient  un  manuscrit 
d'une  utilité  beaucoip  plus  réelle  ;  c'est  celui  des  Pandcctes  de  Jus- 
tinicu  ,  en  deux  volumes  in-folio.  Il  est  écrit  sur  vélin  et  très-lisible. 
Les  Florentins,  qui  ont  une  vénération  toute  particulière  pour  ce 
manuscrit,  connu  sous  le  nom  de  Pandecics  Florentines,  prétendent 
que  c'est  l'original  de  ce  recueil  de  jurisprudence  ;  mais  je  n'en 
crois  rien. 

La  cathédrale,  appelée  il  Duomo  ou  Santa  Maria  dd  Fiore,  a 
quatre  cent  vingt-sis  pieds  de  longueur,  et  trois  cent  soixante-trois 
de  hauteur  en  comptant  jusqu'au  sommet  de  la  croix.  Au  milieu  de 
l'église  s'élève  une  superbe  coupole  octogone  qui  a  cent  quarante 
pieds  d'un  angle  à  l'autre.  L'architecture  est  (elle,  que  Michel-Ange 
ne  croyait  pas  qi'il  fût  pos^ible  de  l'égaler. 

Cette  église  est  tout  incrustée  au  dehors  de  marbre  noir  et  blanc , 
ce  qui  lui  donne  l'air  d'un  catalfalque.  En  entrant  dans  l'église,  on 
remarque  le  pavé  de  marbre,  dont  les  dessins  sont  artistement  com- 
binés. 

On  a  placé  des  deux  côtés  de  l'église  les  hommes  illustres  de  la  ré- 
publique. A  gauche,  on  a  mis  un  ancien  portrait  du  Dante,  le  créa- 
teur de  la  poé  ie  italienne.  Ce  tableau  a  été  placé  jadis  par  ordre  de 
la  république  de  Florence;  c'est  le  seul  monument  qu'il  ait  dans  sa 
patrie.  Son  tombeau  est  à  Uavenne  ,  oii  il  mourut  en  exil  :  mais  l'I- 
talie ,  à  l'exemple  du  Prylanée  d'Athènes,  a  élevé  partout  des  céno- 
taphes ou  tombeaux  vides,  c'est-.i-dire  des  monuments  de  gloire  aux 
grands  hommes  qu'elle  a  vus  naître. 

Le  chœur,  qui  répond  au-dessous  de  la  coupole,  est  orné  de  marbre 
de  dilTérenles  couleurs  avec  des  bas- reliefs  très-estimés.  On  voyait 
autrefois  derrière  l'autel  Adam  et  Eve,  belles  statues  de  Bondinelli , 
qui  ont  été  ôtées  de  l'église  à  cause  de  leur  nudité,  et  placées  dans  la 
grande  salle  de  l'ancien  palais.  On  a  mis  à  leur  place  une  Mère  de 
pitié,  pleurant  à  côté  du  Christ  mort  :  ce  groupe  n'est  qu'ébauché  de 
la  main  de  Miche.l-Ange  ,  mais  on  y  reconnaît  cependant  la  touche  de 
ce  grand  maître. 

Le  Campanile  est  près  de  la  cathédrale;  c'est  une  tour  de  cinquante 
pieds  de  hauteur  sur  quarante-trois  pieds  carrés,  tout  incrustée  de 
marbre  noir  et  blanc.  Le  dessin  est  en  comparliment,  ce  qui  en  rend 
le  coup  d'œil  fort  gai.  C'est  une  des  plus  belles  tours  qui  se  voient 
dans  le  genre  gothique.  On  prétend  que  l'empereur  Charles- (Juint 
eu  était  si  enchanté,  qu'il  disait  que  c'était  la  prostituer  que  de  la  lais- 
ser aux  yeux  du  public,  et  qu'elle  méritait  d'èlre  dans  un  étui.  On 
monte  au  haut  de  celle  tour  par  un  escalier  de  quatre  gent  six  degrés 
pour  jouir  de  la  vue  de  Florence  et  de  ses  environs  :  on  découvre 
alors  tout  le  cours  de  l'Ariio,  les  collines  charmantes  et  les  belles 
maisons  dont  ce  fleuve  est  bordé,  et  l'on  aperçoit  sur  la  hauteur  les 
restes  de  la  ville  de  Frisole,  que  les  Florentins  détruisirent  l'an  1000, 
et  dont  ils  employèrent  les  débris  à  de  nouvelles  constructions.  La 
ville  de  Frisole  beaucoup  plus  ancienne  que  Florence  avait  été  sa 
métropole.  On  croit  qu'elle  était  le  siège  des  augures  toscans;  il  n'en 
reste  que  des  masures. 

Le  Baplislère  est  une  ancienne  église  qui  fut  autrefois  un  temple 
de  Mars.  Elle  est  déforme  octogone.  Cebàtimenta  quatre-vingt-cinq 
pieds  d'un  côté  à  l'autre;  il  est  isolé;  tout  incrusté  de  marbre  jioli  ; 
avec  trois  portes  de  bronze.  Ces  portes  étaient  si  belles,  que  Michel- 
Ange  disait  qu'elles  devraient  servir  de  porles  au  paradis. 

Le  Centaure,  peu  éloigné  de  la  place  de  la  cathédrale,  est  une  sta- 
tue fameuse  de  Jean  de  liologne,  pleine  de  force  et  d'expression.  On 
y  voit  Hercule  qui  terrasse  le  centaure  IVcssus,  et  lui  casseJa  tcle, 
d'un  coup  de  massue,  sur  son  genou;  le  tout  d'un  seul  bloc.  Ce 
groupe  est  élevé  sur  un  piédestal.  Il  y  manque  seulement  une  place, 
car  ce  bel  ouvrage  est  dans  la  croisée  de  deux  rues  qui  n'ont  que  peu 
de  largeur.  La  hardiesse  en  est  singulière;  car  ce  groupe  ne  porte 
que  sur  les  jambes  d'Hercule,  qui  ne  sont  pas  dessous,  mais  à  côté, 
et  sur  les  jambes  pliées  du  Centaure.  Les  mouvements  en  sont  justes 
et  saVftjttuient  rendus. 


Saint-Marc  est  une  église  des  dominicains  fort  célèbre,  ainsi  que 
leur  couvent.  C'est  là  que  demeurait  le  fameux  Jérôme  Savonarole, 
qui  fut  brûlé  sur  la  place  du  vieux  château  en  li'JS,  .à  cause  de  ses 
déclamations  contre  la  cour  de  Rome,  et  surtout  contre  Alexandre  VI. 
On  remarque  dans  cette  église  le  tombeau  d'Ange  Politien,  mort  en 
1491  ,  et  celui  de  Pic  de  la  Mirandole,  qui  à  l'âge  de  dix-huit  ans 
savait  vingt-deux  langues;  qui  soutint  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans  des 
thèses  sur  toutes  les  sciences,  de  omni  re  sciljiti,  et  qui  se  relira  à 
Florence  ,  oii  il  mourut  en  1491,  âgé  de  trente-six  ans. 

Dans  l'église  de  Sainte-Croix,  une  des  plus  belles  de  Florence,  on 
voit  les  tombeaux  de  deux  personnages  bien  plus  célèbres  :  l'un  est 
celui  de  Michel-Ange,  dont  le  buste  est  orné  de  trois  couronnes  avec 
ce  vers  d'Horace  :  Ter  ifeininis  lollit  honoribus ,  l'autre  crhii  de  Ga- 
lilée, ce  créateur  de  la  philosophie  expérimentale ,  qui  inventa  le 
thermomètre,  le  pendule,  le  télescope,  la  balance  hydrostatique,  et 
qui  passa  la  moitié  de  sa  vie  en  prison  pour  avoir  soutenu  la  cause  de 
la  vérité. 

Je  passai  plus  d'un  mois  h  parcourir  Florence  dans  tous  les  sens. 
Quand  j'étais  las  de  visiter  les  monuments,  je  me  retirais  avec  plaisir 
dans  la  demeure  que  je  m'étais  choisie,  et  qui  réuniss.iil  toutes  les 
commodités  désirables. 

Près  de  la  principale  porte  de  mon  hôtel  était  nn  trou  pratiqué 
dans  le  mur,  et  généralement  fermé  par  un  volet.  Tous  les  jours,  à 
onze  heures,  des  individus  venaient  frapper  à  ce  volet,  qui  était 
ouvert  par  l'intendant  de  la  famille  du  propriétaire.  Chacun  des  sol- 
liciteurs mettait  dans  cette  espèce  de  trou  une  bouteille  vide  et  un 
paul,  monnaie  qui  vaut  environ  dix  centimes.  11  recevait  en  échange 
une  bouteille  pleine  de  vin.  C'est  de  celle  manière  que  les  plus 
grandes  familles  d'Italie  débitent  les  produits  de  leurs  vignobles,  et 
peut-être  que  les  Médicis  leur  en  ont  donné  l'exemple.  Le  vin  de 
notre  hôte  est  nn  des  meilleurs  de  la  Toscane ,  et  je  le  bois  avi^c  le 
plus  grand  plaisir,  d'autant  plus  qu'il  ne  me  revient  qu'à  environ 
quatre  centimes  la  bouteille  :  il  est  certainement  supérieur  à  la  moi- 
tié du  bordeaux  que  l'on  consomme  à  Paris.  Deux  fois  par  semaine 
un  âne  entre  dans  la  cour,  traînant  une  petite  charrette  remplie  de 
tonneaux  qui  arrivent  de  la  l'ropriété. 

Nous  brûlons  dans  nos  lampes  de  l'huile  qu'on  s'estimerait  heureux 
d'avoir  en  Amérique  pour  assaisonner  la  salade.  Le  marché  est  par- 
faitement approvisionné.  Les  draps  et  les  élolTes  sont  de  qualités  su- 
périeures ,  et  coûtent  moins  cher  que  dans  les  autres  pays,  bien  que 
ce  soient  des  articles  d'importation.  Les  boutiquiers  se  contentent  d'un 
gain  modique  ,  et  préfèrent  le  dolce  far  niente  à  la  terrible  activité  du 
commerce. 

L'indolence  de  ces  Italiens  me  séduit  singulièrement.  On  dirait 
qu'ils  sont  trop  gentilshommes  pour  travailler,  et  qu'ils  veulent  faire 
de  la  vie  une  sieste  perpétuelle.  Les  pauvres  en  Toscane  comme  dans 
tout  le  reste  de  l'Europe  sont  exposés  à  de  cruelles  souffrances;  mais 
la  classe  qui  est  immédiatement  au-dessus  d'eux  jouit  de  plaisirs  in- 
connus aux  hommes  qui  rêvent  la  fortune  depuis  le  matin  jus- 
qu'au soir. 

Les  facilités  de  la  vie  ,  la  présence  d'une  cour,  les  monuments  des 
arts  et  des  sciences  y  attirent  un  grand  nombre  d'étrangers,  parmi 
lesquels  les  Anglais  et  les  Russes  sont  en  majorité.  Le  souverain, 
malgré  son  titre  d'archiduc,  n'affiche  point  de  prétentions  exagérées; 
seulement  il  tient  à  avoir  autour  de  lui  des  ministres  plénipoten- 
tiaires ou  des  chargés  d'affaires  de  toutes  les  contrées  de  l'Europe. 
Leur  réunion  contribue  à  égayer  la  société,  et  les  fêtes  de  ce  j>etit 
prince  ne  sont  pas  exemptes  de  splendeur.  Je  ne  veux  point  faire  de 
réflexions  philosophiques  sur  le  luxe;  mais  je  m'imagine  qu'il  produit 
plus  de  bien  et  moins  de  mal  que  nous  ne  le  pensons  ordinairement, 
nous  autres  démocrates.  J'ai  souvent  comparé  les  agréments  de  Flo- 
rence avec  ceux  de  nos  plus  grandes  villes  d'Amérique.  New-York, 
qui  a  quatre  fois  plus  d'imporlance ,  dix  fois  plus  d'importance,  ne 
possède  pas  la  centième  partie  des  attraits  de  la  cité  toscane.  Sans 
parler  du  bon  goût,  des  monuments  historiques,  des  chefs-d'œuvre  de 
l'art,  des  palais  et  des  églises  ,  on  trouve  dans  les  cercles  des  distrac- 
tions et  des  moyens  de  s'instruire  qu'on  chercherait  en  vain  aux 
Etats-Unis.  Tout  le  monde  vit  à  l'air,  sans  souci  du  lendemain;  l'a- 
mour du  gain  ne  se  montre  nulle  part ,  et  c'est  à  peine  si  ou  l'entre- 
voit par  hasard.  ' 

Une  soirée  à  Florence  offre  une  étrange  collection  de  tous  les  êtres 
humains  imaginables;  les  indigènes  de  tous  les  pays  civilisés  semblent 
se  réunir  sur  un  terrain  neutre  dans  cette  petite  capitale,  dont  le 
gouvernement  a  le  bon  esprit  de  tolérer  même  ceux  qui  ont  des 
opinions  politiques  contraires  aux  siennes.  J'assistai  à  une  soirée  où 
l'on  voyait  pêle-mêle,  indépendamment  des  Toscans  et  des  Italiens  des 
autres  Etats,  des  Français,  des  Suisses,  des  Allemands  de  différents 
royaumes,  des  Anglais,  des  Russes,  des  Grecs,  des  Américains,  des 
Hollandais,  des  Algériens,  des  Egyptiens  et  des  Turcs.  Il  y  avait  en 
outre  plusieurs  aventuriers  des  îles  de  la  Méditerranée.  Notre  siècle 
est  cosmopolite,  et  Florence  l'atteste  suffisamment.  Tant  de  gens 
voyagent  aujourd'hui ,  qu'on  se  demande  quels  sont  ceux  qui  peuvent 
rester  au  logis.  Quelques-uns  aspirent  à  se  distinguer  dans  cet  art  de 
pérégrination  en  se  faisant  un  point  d'honneur  de  tout  voir,  .le  re- 
trouvai à  Florence  un  certain  comte  Carlo,  que  j'avais   connu  aux 
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Euts-Unis  :  il  les  parcourait ,  tablelles  en  main,  exarainanl  en  détail 
les  moindres  villes,  ciilrantdaiis  les  plus  modestes  chapelles,  étudiant 
jusqu'aux  licrlies  el  aux  niiniraux;  il  avait  visité  d'aliord  la  Grèce, 
rEi;y|ile,  l'Afrique  scplentrioDalc ,  el  l'ouest  de  l'Asie;  de  là  il  passa 
en  Amérique,  el  (|uand  il  eut  bien  exploré  la  |)atrie  de  \Vasl)iuj;ton, 
il  se  rendit  aux  Antilles  et  au  Mexique  ]|  était  de  retour  à  Florence 
depuis  quelque  temps,  quand  une  Anglaise  uée  à  Calcutta  lui  vanta 
les  niai^niticenccs  de  l'ilindoustan.  Il  se  mit  aussitôt  en  route  pour 
I  Inde  ,  et  ne  s'arrêta  qu'au  mont  Himalaya.  J'ai  su  depuis  qu'il 
s'était  embarque  pour  Ceylan,  et  qu'il  avait  perdu  la  vie  à  Batavia 
en  tombant  dans  une  source  d'eau  chaude. 

Les  étrangers  tiennent  le  premier  rang  dans  la  société  florentine, 
car  les  indigènes  reçoivent  peu.  Le  prince  liorghèse,  beau-frère  de 
Napoléon,  a  quitté  Home,  sa  patrie,  pour  habiter  un  palais  dont  il 
fait  les  honneurs  a  merveille.  (Quelques  amateurs  anglais  donnent 
quelques  représentations  dramatiques  asseï  suivies. 

Pour  donner  une  idée  plus  exacte  du  bizarre  assemblage  que  l'on 
remarque  à  Florence,  je  citerai  les  principaux  personnages  qui  étaient 
un  soir  aux  galeries  du  théâtre  de  la  Pergola.  C'était  d'abord  le  comte 
de  S;iint-Leu,  ci-dexant  roi  de  Hollande;  puis  son  frère,  le  prince 
de  IMontfort,  ex-roi  de  Westplialie;  non  loin  de  là  était  madame 
Patterson,  autrefois  femme  du  roi  que  je  viens  de  mentionner;  près 
d'elle  se  trouvait  le  prince  Henri  de  Prusse,  frère  du  roi  régnant:  il 
avait  en  face  de  lui  madame  Christophe,  ei-devant  im])ératrice  d'Haïti. 
Je  passe  sous  silence  des  chefs  de  révolution,  des  femmes  ii  la  mode, 
des  politiques  en  retraite  et  des  littérateurs  de  tous  les  pays. 

L'Iiivcr  nous  fit  bientôt  sentir  ses  rigueurs:  il  se  forma  de  la  glace 
sur  les  fossés  de  la  ville,  sur  laquelle  des  patineurs  s'exercèrent;  des 
nuages  chargés  de  neige  passèrent  sur  nos  tètes,  mais  pour  aller  s'a- 
battre sur  les  Apennins.  Lue  fois  seulement,  les  rues  furent  un  mo- 
ment couvertes  d'une  neige  fine,  qui  ne  tarda  pas  à  disparaître.  Ce- 
)icndant  le  froid  était  piquant,  et  je  me  trouvais  aussi  bien  au  coin 
du  feu  qu'à  3ie\*-Vork. 


LUCQUES. 

Pendant  mon  hivernage,  profilant  d'un  beau  jour,  je  fis  une  excur- 
sion jusqu'à  la  côle  de  la  Méditerranée.  >ous  allâmes  coucher  à  Luc- 
qucs,  petite  ville  forlifiée  située  au  centre  d'une  contrée  montucuse. 
La  population  en  est  agglomérée  dans  une  plaine  qu'environnent  des 
gorges  presque  désertes,  et  l'on  aperçoit  du  haut  des  remparts  une 
ioiiie  de  paysans  occupés  à  cultiver  une  campagne  qui  est  un  véri- 
table jardin.  Lucques  fut  une  république  jusqu'à  la  révolution  fran- 
çaise; Napoléon  en  lu  un  duché,  qu'il  donna  à  sa  soeur  Elisa,  et  1  on 
découvre  des  vestiges  du  goiil  français  dans  la  distribution  et  dans 
l'ameublement  du  palais  ducal. 

L'ancienne  république  de  Lucques  n'est  séparée  de  celle  de  Pise 
que  par  la  dislaiice  d'un  relais,  et  celte  proximité  a  dû  amener  jadis 
de  cruelles  dispensions,  (iependant  une  montagne  de  la  chaîne  des 
Apennins  se  dresse  comme  une  muraille  entre  les  deux  territoires. 


PISE. 

I^^est  à  voir,  car  cette  ville  fut  célèbre  autrefois,  et  elle  possède 
des  lestes  curieux  de  son  ancienne  puissance.  Tout  ce  qu'elle  ren- 
ferme d'intéressant  est  concentré  dans  un  coin,  oit  la  cathédrale,  le 
Campo-Santo  el  la  Tour  penchée  se  trouvent  ii  quelques  pieds  les  uns 
des  autres.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  vous  dépeindre  ces  monuments 
tant  de  fois  décrits,  mais  je  vous  signalerai  une  petite  chapelle  située 
sur  le  quai,  édifice  de  marbre  en  miniature,  non  moins  dentelé  que 


le  fameux  hôtcl-de-ville  de  Louvain.  On  la  nomme  Sanla  Maria 
d'-lta  Spina,  pirce  qu'elle  conserve,  dil-oii.  une  épine  de  la  couronne 
du  Sauveur.  Les  reliques  abondent  en  Italie;  il  n'y  a  point  d'éj;lise 
qui  ne  se  vante  d'avoir  quelques  ossements  d'un  martyr,  quelques 
lambeaux  de  l'habit  d'un  bienUcureui.  L'authenlieilédeces  merveilles, 
que  le  peuple  vénère  sans  examen,  et  qui  procurait  au  clergé  d'abon- 
dantes olTrandes  ,  est  en  général  contestée  ,  non  pas  seuleminl  par 
nous  autres  hérétiques ,  mais  encore  par  un  grand  nombre  de  catho- 
liques romains. 


LIVODRNE. 

Après  avoir  passé  la  nuit  à  Pise,  nous  traversâmes  une  vaste  plaine, 
humant  avec  délices  l'air  de  la  mer,  si  agréable  même  en  hiver.  Nous 
descendîmes  dans  un  bon  hôtel  tenu  par  un  Ecossais,  et  nous  eûmes 
bientôt  épuisé  les  curiosités  locales.  Il  est  difficile,  (|uand  on  ne  contre 
nait  pas  l'Europe,  de  se  renilre  compte  de  la  dilïérence  qui  existe  en- 
les  capitales  et  les  villes  de  commerce.  Livourne  a  soixante-sept  mille 
habitants,  ses  rues  sont  spacieuses  et  ses  places  entourées  de  belles 
constructions;  mais  clic  n'a  rien  de  poétique,  et  l'on  y  respire  une 
atmosphère  commerciale  qui  refroidit  l'enthousiasme. 

Dès  que  le  dîner  fut  commande,  notre  société  courut  au  port,  et 
jouit  du  spectacle  pittoresque  des  embarcations,  feloiniues,  polacrcs, 
chebecs,  spéronares,  qui  sont  parlieulières  à  la  Médilerranée.  Sur  les 
quais  se  promenaient  plusieurs  Orientaux,  qui  fumaient  gravement 
leurs  chibouques. 

—  .\h  !  monsieur,  me  dit  notre  domestique  de  place,  quel  doni- 
mage  que  vous  ne  soyez  pas  venu  ici  dix  jours  plus  tôt  :  nous  axions 
dans  le  port  le  Delatcare,  vaisseau  de  guerre  américain! 

Je  lui  demandai  d'un  ton  ironique  si  les  Américains  pouvaient  pro- 
duire quelque  chose  qui  valût  la  peine  d'être  examiné. 

—  Je  ne  le  croyais  pas,  répondit-il  :  mais  le  Dtlaware  est  le  plus 
beau  vaisseau  qui  ait  jamais  passé  à  Livourne. 

—  Les  gens  de  l'équipage  étaient  des  noirs  sans  doute? 

—  Je  m'attendais  a  les  trouver  tels,  monsieur;  mais  ils  étaient  aussi 
blancs  que  vous  et  moi. 

Un  F.uropéen  n'a  pour  les  Américains  le  resjcct  qu'ils  méritent 
qu'après  avoir  vu  leurs  vaisseaux. 

J'allai  visiter  le  cimetière  prolestant,  oii  sont  enterrés  plusieurs  de 
mes  compatriotes,  entre  autres  le  capitaine  Gamble,  eoiiimandant  d  e 
l' Erie.  H  availservi  avec  moi  vingt  ansauparavant  sur  le  lac  Onl.irio, 
et  j'éprouvai  une  invincible  émotion  en  trouvant  à  l'improvisle  son 
tombeau  dans  un  autre  hémisphère.  Près  de  là  ,  sur  un  mauso'.ée  ,  je 
lus  le  nom  de  Tobias  Smollelt.  Ce  célèbre  écrivain  anglais  ,  auteur 
d'une  Histoire  d' Angleterre ,  du  roman  de  ltoderii.k  Ihinduii  ,  cl  des 
joyeuses  Aventures  de  l'ereyrine  Picide.  trouva  la  mort  en  i77l,  a 
Livourne,  oii  il  s'était  installe  pour  rétablir  sa  sauté  chancelante. 


UETODR  A  FLORENCE. 

Le  lendemain  nous  reprimes  le  chemin  de  Florence,  oii  nous  avions 
hàle  de  rentrer,  afin  d'assister  à  un  bal  masqué  que  donnait  le  mi- 
nistre plénipotentiaire  de  France. 

Rien  de  ])lus  brillant  qu'un  bal  de  ce  genre  dans  une  ville  si  peu- 
plée d'étrangers.  La  variété  des  déguisements,  des  riches  unilormes, 
des  costumes  nationaux,  des  dominos,  forme  le  plus  séduisant  coup 
d'œil.  La  fête  donnée  par  le  ministre  de  France  ayant  donne  I  élan  , 
il  y  eut  pendant  loiit  le  carnaval  une  longue  succession  île  pl.iisirs, 
et  j'attendis  sans  eninii  le  moment  de  reprendre  le  eoius  de  mes 
excursions. 


k  kr  L  .rut  Souftloi.  It. 
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TRAtUCTION    DE    LA    BÉDOLLIÈrE. 


CHAPITRE   PREMIEB. 

Il  eiiste  une  erreur  géné- 
ralement répandue  au  sujet 
des  paysages  américaim.  La 
longueur  et  la  largeur  dei 
fleuves,  les  dimensions  des 
lacs,  l'étendue  en  apparence 
illimitée  des  prairies ,  les 
vastes  solitudes  des  bois,  ont 
fait  attacher  une  idée  de 
grandeur  aux  sites  des  Etats- 
Unis.  Cette  qualification  est 
inexacte  en  ce  cas  comme 
dans  beaucoup  d'autres  ;  la 
partie  du  continent  améri- 
cain qui  est  échue  à  la  race 
anglo-saionne  présente  rare- 
ment des  aspects  grandioses; 
et,  si  elle  en  offre  parfois, 
elle  les  doit  moins  à  sa 
conformation  topographique 
qu'à  certains  accessoires,  par 
exemple  à  d'interminables 
forêts.  Si  vous  êtes  accou- 
tumé à  la  sublimité  terrible 
des  Alpes,  à  la  grandeur  à 
la  fois  douce  et  sauvage  des 
lacs  d'Italie,  à  la  séduisante 
noblesse  des  côtes  de  la  Mé- 
diterranée ,  vous  trouverez 
probablement  les  Etals-Unis 
sans  poésie  et  sans  intérêt. 

Il  est  toutefois  dans  l'A- 
mérique septentrionale  des 
lieux  pleins  de  charme  et  de 
glace,  et  nous  citerons  entre 
autres  la  contrée  qui  occupe 
l'angle  formé  par  la  jonction 
de  la  Mohawk  avec  l'Hudson. 
Elle  s'étend  au  sud ,  aussi 
loin  et  plus  loin  même  que 
les  frontières  de  Pensylva- 
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9je,  et  se  prolonge  à  l'ouest 
jusqu'aux  extrémités  de  l'im- 
mense plaine  qui  forme  la 
partie  occidentale  de  l'Etat 
de  IVew-York.  La  surface  de 
ce  pays  est  de  plus  de  dix 
mille  milles  carrés;  il  ren- 
ferme aujourd'hui  dix  com- 
tés au  moins ,  et  nourrit  une 
population  rurale  d'environ 
cinq  cent  mille  âmes,  abs- 
traction faite  de  celle  des 
cités  riveraines. 

Quiconque  a  visité  ces 
régions  plus  riantes  que  ma 
gnifiques  admire  les  beaulés 
réelles  des  paysages,  et  con- 
çoit les  améliorations  dont 
ils  seraient  susceptibles. 
Comme  tous  ceux  d'Amé- 
rique, ils  n'ont  point  de  hau- 
teurs à  l'horizon,  et  le  tra- 
vail de  l'homme  ne  leur  a 
rien  communiqué  de  pitto- 
resque ;  cependant  le  pays 
dont  nous  parlons  a  des  at- 
traits particuliers  qu'il  serait 
difficile  de  rencontrer  dans 
le  vieux  monde. 

Les  personnes  qui  nous 
ont  fait  l'honneur  de  lire  nos 
précédents  ouvrages  com- 
prendront sans  peine  que  la 
contrée  à  laquelle  nous  fai- 
sons allusion  est  celle  où 
nous  avons  souvent  placé  le 
théâtre  de  nos  romans.  Nous 
y  revenons  aujourd'hui , 
moins  pour  en  vanter  les 
avantages  topographiques 
que  pour  la  présenter  sous 
un  aspect  nouveau,  mais 
empiétement      historique. 


FLKUR  DKS  BOIS. 


Nos  prcnviTis  d  scriplions  oui  appris  xu\  h-cVi.n  q /«vanl  l:i  ré- 
voliilion  il'AnirnqiiP,  ce  p.iys  cUiit  un  di's'rl;  seiilemcnl  divers 
ët:il>lis?cnifnls  s'cl.iidil  fonm'-s  sur  les  rives  «le  la  Hloliauk  cl  de 
riluilsoo.  Oe  juiir  qu'on  ne  nous  accuse  de  conlrddicliou  en  prin.jnl 
nos  assertions  trop  à  la  lettre,  il  est  bon  de  si(;nuler  l'e\istcnce  de 
quelques  colonies  moins  importantes,  sur  lesquelles  nous  allons  donner 
de»  explicitions. 

Le  pays  de  monlafjnes  qui  comprend  maintenant  les  comtés  de 
richoliarie,  Oisi'go,  Clienanijo,  Bioome,  Delaware,  etc.,  élait  iiihuhilé 
en  t1!>5;  mais  lis  gouverneurs  coloniaux  avaient  commencé  à  cnncéder 
des  terrains  une  viiigtaine  d'années  auparavant.  Mous  avons  sous  les 
yeux  les  litres  de  la  propriété  où  ,<ie  sont  passées  la  plupart  des  scènes 
que  nous  racontons.  Ils  sont  datés  de  17(19,  et  li  concession  imlieune 
qui  leur  est  annexée  est  de  deux  ans  plus  ancienne.  Le»  concessions  de 
terrains  <'taient  primitivement  faites  .i  la  <  ondition  de  payer  une  rente 
à  la  couronne  d'.Angleterre;  les  olficiers  coloniiuv  ciigfaienl  (n  outre 
d'exorbitantes  gratilicalions,  et  imposaient  aux  colons  l'obliffalion  de 
raclielcr  les  droits  des  Indiens.  Des  fusils  di  s  roiiverlrires,  des  chau- 
dières, des  carabines,  suffissieiit  pour  faire  renoncer  ks  aborigènes  à 
leurs  droits,  quoiipie  la  concession  comprît  nominulemc  nt  cent  mille 
acres,  et  réellement  cent  du  ou  cent  vinfjt  mille  acres  de  terrain. 

La  valeur  du  sol  s'accrut  graihiellcment,  et  l'abus  des  concessions 
provoqua  une  loi  qui  restreignait  à  mille  le  nombre  d'acres  accorde  à 
chaque  comcssionnaire.  Aos  prédécesseurs  monaroliiquf  s  avaient,  aussi 
bien  que  nous  antres  républicains,  le  désir  et  les  moyens  d'éluder  li 
loi.  Une  p;itentc  qui  est  entre  nos  mains  porte  concession  de  cent  mille 
acres,  et  contient  les  noms  de  cent  différents  concessionnaires.  Trois 
parchemins  qui  y  sont  joint-;  sont  signés  chacun  par  trente-trois  de  ces 
concessionnaires;  toutefois  la  personne  nommée  en  lêtc  de  l'acte  fut  la 
seule  qui  profita  de  la  patente  royale,  dont  la  date  précède  de  deux 
jours  celles  des  quatre-vingt-dix-neuf  sicnatures. 

Telle  est  l'histoire  de  la  plupart  des  titres  originaire»  des  nombreuses 
propriétés  de  cette  contrée.  Ctpend.int  l.i  fortune  et  le  favoritisme  n'é- 
taient pas  toujours  les  motifs  de  ces  grandes  concessions  Ou  les  oc- 
troyait parfois  pour  récompenser  des  services,  et  l'on  a  maint  exemple 
de  vieux  officiers  qui  ont  reçu  des  patentes  aux  comlilions  ordinaires: 
le  payement  d'une  rente  a  l'État  et  le  rachat  des  droits  des  naturels.  t)es 
concessions  étaient  rarement  étendues ,  si  les  militaires  n'avaient  pas  un 
grade  supérieur.  Trois  ou  quatre  mille  acres  bien  choisies  satisfaisaient 
l'ambition  des  cadets  des  lairds  d  Kcosse,  ou  des  squires  d'.4nglelerre, 
accoutumés  à  regarder  une  seule  ferme  comme  une  propriété. 

Ces  colons  militaires  avaient  longtemps  séjourné  d.ins  des  postes- 
frontières;  et  ils  éliient  familiarisés  avec  la  vie  des  bois  et  endurcis 
contre  ses  dangers.  Aussi,  pressés  de  pourvoir  à  la  subsistance  de  leur 
famille,  il  leur  arrivait  souvent  de  vendre  leur  charge,  ou  de  se  f.iiie 
admettre  à  la  retraite  pour  se  confiner  dans  les  terres  dont  l'Etat  kur 
faisait  don. 

Dans  les  parties  de  la  colonie  de  New-Yoïk  situées  à  l'ouest  des 
comtés  riverains,  les  concessions  étaient  généialcment  sujettes  à  une 
rente  annuelle.  I  a  couronne  se  réservait  tous  droits  sur  les  niinei  de 
métaux  précieux,  et  ne  donnait  aucun  des  privilèges  féodaux  attachés 
jadis  aux  concessions  des  rives  de  l'Hiidson.  INous  ignorons  la  cauie  de 
cette  distinction,  mais  elle  nous  est  démontrée  par  un  grand  nombre  de 
patentes  originales  qui  nous  sont  venues  de  diverses  sources.  I\'é..n- 
moins  les  habitudes  de  la  métropole  prévalaient,  et  les  propriétaires 
même  qui  n'avaient  jioint  de  privilèges  exclusifs  donnaient  à  leurs  ré- 
sidences la  dénomination  de  manoirs.  On  aurait  pu  croire  qu'on  les 
avait  ainsi  nommées  par  dérision,  car  elles  n'étaient  composées  que  de 
troncs  d'arbres  encore  revêtus  de  leurécorce;  mais  d'aussi  misérables 
cabanes  passaient  aisément  pour  des  manoirs  aux  yeux  d'hommes  façon- 
nés à  la  civilisation  européenne,  et  c'était  une  triste  jouissance  pour 
les  exilés  de  transporter  au  fond  des  bois  du  nouveau  monde  les  noms 
et  les  usages  de  la  mère-patrie. 

Par  les  raisons  que  nous  venons  d'énumérer,  de  petites  colonies 
furent  fondées,  à  de  longs  intervalles  les  unes  des  autres,  au  milieu  de 
forêts  immenses  et,  pour  ainsi  dire,  sans  bornes.  (Quelques-uns  de  ces 
établissements  avaient  fait  de  notables  progrès  avant  que  la  guerre  de 
177G  obligeât  leurs  habitants  à  se  défendre  contre  les  invasions  def 
sauvages.  Longtemps  avant  le  flux  d'émigranis  qu'amena  la  paix,  les 
prairies,  les  vergers,  les  sillons  de  ces  oasis  se  distinguaient  au  milieu 
des  arbres  noircis,  des  bûches  empilées  et  des  terres  en  friihe.  Çà  et  là 
s'étaient  établis  des  hameaux,  comme  Cherry-Valley  et  Wyoming,  qui 
ont  plus  tard  joué  un  rôle  dans  l'histoire  générale  des  Etals-Unis. 

Sur  les  confins  du  territoire  en  question,  un  établissement  s'était 
formé  sous  la  direction  d'un  ancien  oflicier  appelé  Willoughby.  Le  ca- 
pitaine Willoiighby,  après  avoir  strti  longtemps,  avait  épousé  une 
Américaine.  (^>uaud  l.i  nais-ance  d'un  fils  et  d'une  fille  eut  atigmrnté 
ses  charges,  il  vendit  sa  commission,  et  se  fit  concéder  un  terrain  dans 
l'intention  d'y  achever  .ses  jours  au  milieu  de  sa  famille  et  tranquillement 
occupé  des  travaux  agricoles.  Une  fille  adoptive  était  aussi  confiée  à 
ses  soins.  Homme  prudent  et  éclairé,  le  capitaine  Willoughby  apporta 
dans  l'exécution  de  son  dessein  autant  de  rt-solution  (|ue  d'intelligence. 
11  avait  fait  connaissance,  sur  les  frontières  américaines,  avec  un  In- 
dien Tuscarora ,  connu  sous  le  sobriquet  de  Saucy  Aick.  Cet  homme, 
espèce  de  paria  parmi  les  siens,  s'était  de  bonne  heure  attaché  aux 


blancs,  avait  appris  leur  langue,  et,  par  un  singulier  mél  inge  de  bonnes 
<  t  de  mauvaises  qu  ililés,  accompagnées  d'une  grande  finesse  naturelle, 
il  avait  lentement  capié  la  confiance  de  plusieurs  commnndaiils  de  pe- 
tiles  garnisons  :  notre  capitaine  était  du  nombre,  et  dès  que  ses  plans 
furent  bien  arrêtés,  il  envoya  chercher  .'Saucy-iNick ,  qui  était  alors 
au  fort. 

—  Nick,  dit  le  capitaine  en  passant  la  main  sur  son  front,  comme 
il  en  avait  l'habitude  dans  ses  moments  de  réflexion;  Nick,  j'ai  en 
tête  un  projet  important,  dans  lequel  vous  pouvez  m'être  de  quelque 
utilité. 

Le  Tuscarora  fixa  sur  son  interlocuteur  ses  yeux  noirs  de  basilic, 
comme  s'il  eut  voulu  lire  dans  rame  du  cajiitaine;  puis  il  fit  un  geste 
du  pouce  par-de.ssus  son  épaule,  et  dit  en  souriant  gravement  : 

—  INiek  comprend  :  vous  avez  besoin  de  cinq  ou  six  chevelures  fran- 
çaises; Psick  ira  là-bas.  au  Canada.  ()ue  donnerez-vous  ? 

—  Misérable  peau  rouge  ,  je  n'ai  pas  besoin  de  chevelures  scalpées; 
nous  sommes  en  paix  maintenant  (cette  conversation  avait  lieu  en 
ne  l  ),  et  vous  savez  que  je  n'ai  jamais  acheté  de  chevelures  en  temps 
de  guerre. 

—  Que  voulez-vous  donc?  demanda  le  sauvage  un  peu  interdit. 

—  De  la  terre,  de  la  bonne  terre,  je  liens  moins  à  l'étendue  qu'à  la 
qualité,  .le  suis  sur  le  point  d'obtenir  une  patente,  une  concession... 

—  J'entends,  interrompit  Mck,  un  papier  pour  prendre  aux  Indiens 
leur  pnys  de  chisse. 

—  Telle  n'est  pas  mon  intention  ;  je  veux  acheter  les  droits  des 
hommes  rouges,  moyennant  un  prix  raisonnable. 

—  Achetez  donc  la  terre  de  IVick;  elle  vaut  mieux  que  toute  autre. 

—  Votre  terre,  coquin!  vous  n'en  possédez  aucune;  vous  n'appar- 
tenez à  aucune  tribu  :  vous  n'avez  pas  de  droits  à  vendre. 

—  Pourquoi  donc  appelez-vous  INick  à  votre  aide? 

—  Pourquoi?  parce  que,  si  vous  ne  possédez  rien,  vous  savez  beau- 
coup :  voili  pourquoi. 

—  Achetez  donc  le  savoir  de  Nick. 

—  C'est  ce  que  je  compte  faire.  Je  vous  payerai  bien,  Nick,  si  tous 
partez  demain  avec  votre  carabine  et  votre  boussole  de  poche.  Vous 
marcherez  vers  les  sources  de  la  Susquehannah  et  de  la  Delavare;  k 
l'endroit  où  le  courant  est  rapide,  et  où  l'on  n'a  pas  à  craindre  de  fièvre, 
vous  me  chercherez  trois'ou  quatre  mille  acres  d'un  sol  fertile,  et  j'en 
demanderai  la  patente,  (^u'en  dites-vous,  Nick?  ètes-vous  prêt  à  partir? 

—  C'est  inutile.  Nick  vendra  au  capitaine  son  propre  territoire  ;  la 
vente  aura  lieu  ici,  dans  le  fort. 

—  Drôle  que  vous  êtes,  vous  devriez  me  connaître  asstz  pour  ne  pas 
vous  permettre  de  plaisanter  quand  je  parle  sérieusement. 

—  Aick  est  sérieux  aussi;  un  prêtre  morave  n'est  pas  plus  sérieux 
i|  e  ne  l'est  Nick  en  ce  moment.  J'ai  de  la  terre  à  vendre. 

le  cipitaiue  Willoughby  avait  eu  l'occasion  de  punir  le  Tuscarora; 
et  comme  tons  deux  se  comprenaient  parfaitement  bien,  le  premier 
sentit  qu'il  était  impossible  que  le  second  se  moquât  de  lui. 

—  Où  est  votre  terre?  demanda  le  capitaine  après  avoir  étudié  la 
physionomie  du  sauvage,  où  git-elle?  à  quoi  ressemble -l-elle?  quelle 
est  son  étendue?  comment  en  êtes-vous  devenu  propriétaire? 

—  Répétez  vos  questions,  dit  Saucy-Nick  en  prenant  quatre  ba- 
guettes. 

Le  capitaine  recommença,  et  le  Tuscarora  mit  de  côté  une  baguette 
il  chaque  question,  en  guise  de  mémorandum. 

—  Où  est-elle?  répondit-il  en  prenant  la  première  baguette  :  à  un 
jour  de  marche  de  la  Susquehannah. 

—  Bien,  continuez. 

—  A  quoi  elle  ressemble?  à  de  la  terre  .rssurément.  Elle  se  compose 
d'un  peu  d'eau,  d'un  peu  de  terre,  de  quelques  arbres,  de  roseaux  et 
de  cham|>s  où  l'on  peut  semer  du  blé. 

—  Poursuivez. 

—  Quelle  est  son  étendue?  ajouta  Saucy-Nick  en  ramassant  la  troi- 
sième baguette  :  vous  en  aurez  tant  que  vous  voulrez  ;  si  vous  en  vou- 
lez peu,  vous  eu  aurez  peu;  si  vous  en  voulez  davant.<ge,  vous  en 
aurez  davantage;  si  vous  n'en  voulez  pas  du  tout,  vous  n'en  aurez  pas 
du  tout. 

—  Ensuite. 

—  Comment  en  suis-jc  devenu  propriétaire?  comment  les  visages 
pâles  sont-ils  devenus  propriétaires  de  l'.Vniériq.ie  ?  En  la  découvrant. 
Eh  bien  !  Nick,  l'homme  rouge,  a  découvert  cette  terre. 

—  Que  diable  entendez-vous  par  tout  cela  ? 

—  11  ne  s'agit  pas  de  diable,  mais  d'une  terre,  et  d'une  excellente 
terre.  Je  l'ai  découverte,  je  sais  où  elle  est;  j'y  ai  attrapé  des  castors, 
Il  y  a  deux  ans.  Ce  que  je  dis  est  vrai  comme  parole  d'honneur,  même 
beaucoup  plus  vr.ii. 

—  Serait  ce  un  cantonnement  de  castors  détruit?  demanda  le  capi- 
taine en  prêtant  avidement  l'oreille,  car  il  connaissait  trop  bien  les  bois 
pour  ne  pas  comprendre  le  prix  d'un  endroit  semblable. 

—  Il  n'est  pis  détruit,  il  est  encore  debout;  Saucy-Nick  y  est  allé 
la  saison  dernière. 

—  .\lors,  pourquoi  m'en  parlez-vous?  \'ous  estimez  les  castors  plus 
que  tout  ce  qu'on  vous  oITiirait  en  échange  de  la  terre. 

—  Je  les  ai  presque  tous  attrapés,  il  y  a  deux  ans;  le  reste  s'est 
enfui.  Le  castor  ne  reste  pas  longtemps  à  la  place  où  l'Indien  tend 
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«es  piëges  :  le  castor  est  plus  rusé  q\i'im  vissgc  pùie,  rusé  comme 
un  ours. 

—  Je  commence  à  vous  compcendro.  i.'étang  où  étaient  les  castors 
a  t-il  une  grande  hngiur? 

—  Ce  n'est  pas  le  lac  Ontario,  miis  il  est  assez  grand  pour  une 
ferme. 

—  Pensez-vous  qu'il  couvre  un  ou  deux  cents  acres  ?  Est-il  aussi  large 
que  les  éclaircies  faites  autour  du  fort? 

—  Deuï,  six,  quatre  fois  plus  large;  j'y  ai  pris  quarante  peaux  en 
une  seule  saison;  c'est  un  pelit  lac. 

—  Et  le  sol  qui  l'environne  est  il  plat  ou  nionlueui,  stérile  ou  propre 
à  la  culture  ? 

—  Il  est  couvert  de  buissons;  que  désirez-vous  de  mieux?  Si  vous 
ïoulez  du  blé,  vous  en  planterez;  si  vous  voulez  des  murs,  vous  en 
ferez. 

Le  capitaine  VVilloughhy  fut  frappé  de  cette  description,  et  il  revint 
à  plusieurs  reprises  sur  le  même  sujet.  Après  avoir  tiré  du  sauvage 
tous  les  renseignements  possibles,  il  conclut  un  marché  avec  lui.  Uu 
inspecteur  fut  engigé,  partit  pour  le  lieu  designé,  sous  la  conduite  du 
Tuscarora,  et  reconnut  que  celui-ci  n'avait  rien  exagéré.  L'étang, 
d'une  profondeur  médiocre,  avait  au  moins  quatre  cents  acres.  Aux 
alentours  s'étendaient  environ  liuit  mille  acres  de  bas  fonds,  couverts 
de  hêtres  et  d'érables.  Les  montagnes  voisines  étaient  labourables,  et 
promettaient  d'être  à  la  longue  d'un  excellent  rapport.  L'inspecteur 
calcula  approximativement  les  distances,  et  comprit  dans  une  enceinte 
fictive  l'étang,  les  bas-fonds  et  environ  trois  mille  acres  de  coteaux. 
Il  se  procura  ainsi  l'objet  d'une  jolie  concession  de  plus  de  six  mille 
acres  de  terre  de  première  qualité.  Il  réunit  ensuite  quelques  chefs  de 
la  tribu  la  plus  voisine,  leur  donna  du  rhum,  du  tabac ,  de  la  poudre 
et  des  couvertures,  pria  douze  Indiens  d'apposer  leur  marque  sur  un 
morceau  de  peau  de  daim ,  et  revint  auprès  du  capitaine  avec  une 
carte  et  un  titre  par  lequel  les  sauvages  renonçaient  à  leurs  droits. 
L'inspecteur  reçut  ses  honoraires;  puis  il  partit  au  service  d'un  autre 
maître,  et  dans  une  autre  direction.  !Nick  fut  payé,  et  se  montra  charmé 
de  l'affaire  :  —  J'ai  vendu,  disait-il,  les  castors,  quand  ils  s'étaient 
tous  sauvés. 

Le  capitaine  Willoughby  avait  assez  de  crédit  pour  obtenir  aisément 
une  patente.  Elle  fut  accordée  par  le  gouverneur  en  conseil  ;  on  atta- 
cha un  sceau  massif  à  un  gigantesque  parchemin  ,  on  recueillit  les  si- 
gnatures nécessaires ,  et  la  concession  Willoughby  prit  place  dans  les 
annales  et  sur  les  cartes  de  la  colonie. 

Le  capitaine  trouva  les  limites  de  sa  propriété  bien  établies  avec  des 
arbres  marqués  ou  brûlés,  des  monceaux  de  pierres,  des  chênes  morts  ; 
il  s'assura  par  la  suite  que  sa  concession  nominative  de  six  mille  deux 
cent  quarante  six  acres  contenait  effectivement  sept  mille  quatre-vingt- 
douze  acres  de  terrain. 

Kotre  plan  ne  nous  permet  pas  de  nous  étendre  longuement  sur  la 
prise  de  possession  du  capitaine ,  quoiqu'elle  pût  offrir  un  intérêt  ana- 
logue à  celui  de  l'histoire  de  Kobinson  Crusoé.  Co:iim3  à  l'oidin.iire, 
nos  aventuriers  commencèicnt  leurs  op;'rations  au  printemps.  Madame 
Willoughby  et  les  enfants  restèrent  à  Alhany ,  pendant  que  le  capi- 
lain  ;  et  ses  gens  s'avançaient  en  pionniers  à  travers  les  bo's.  IVick 
était  de  la  bande  et  avait  l'emploi  de  chasseur ,  emploi  honorable  et 
de  1.1  plus  haute  importance  dans  une  expédition  de  cette  nature.  Ve- 
naient ensuite  huit  bûcherons,  un  charpentier,  un  maçon,  un  construc- 
teur de  moulins,  et  un  sergent  retraité  qu'on  appelait  Joyce. 

i\os  aventuriers  tirent  par  eau  la  plus  grande  partie  de  leur  voyage. 
Après  avoir  atteint  la  source  de  la  Canaideraga,  qu'ils  prirent  pour 
l'Ûtscgo,  ils  abattirent  des  arbres,  les  creusèrent  en  forme  de  canots, 
s'embarquèrent,  et,  halés  par  un  attelage  de  bœufs  qu'on  conduisait  le 
long  de  la  rivière,  ils  parvinrent  à  la  Siisquehannah.  Ils  la  descen- 
dirent jusqu'à  rUnidiUa,  qu'ils  remontèrent,  et  arrivèrent  enfin  à  la 
petite  rivière  qui  Ir.avcrsait  la  nouvelle  propriété  du  capitaine.  Ce 
voyage  en  amont  fut  excessivement  pénible;  cependant,  ils  étaient  à 
leur  destination  vers  la  fin  d'avril,  '.es  eaux  étaient  encore  hautes  ,  la 
neige  n'était  pas  complètement  fondue  dans  les  bois;  mais  la  sève 
était  déjà  partie ,  et  les  bourgeons  naissants  présage  àent  la  lin  de 
l'hiver. 

Le  premier  soin  des  voyageurs  fut  de  construire  des  cabanes.  Au 
centre  de  l'étang ,  qui ,  comme  nous  l'avons  dit ,  couvrait  quatre  cents 
acres  ,  était  une  ile  de  cinq  ou  six  acres.  C'était  une  roche  qui  s'élevait 
de  quarante  pieds  au-dessus  de  la  surface  de  leau;  clic  était  encore 
couronnée  de  pins,  espèce  d'arbres  qui  avait  échappé  aux  ravages  du 
castor.  Il  ne  restait  plus  dans  l'étang  que  des  souches  éparses  ,  l'eau 
ayant  fait  périr  et  tomber  les  arbres.  Des  générations  de  castors  parais- 
saient s'être  succédé  et  avoir  renouvelé  leurs  travaux  dans  ce  lieu 
depuis  une  époque  reculée. 

Le  capitaine  V\'illoughby  transporta  ses  bigsgcsdans  l'île,  et  y  bâtit 
une  hutte,  contrairement  à  l'avis  des  bûcherons,  qui  prétendaient  qu'il 
eût  mieux  valu  construire  sur  le  continent.  Mais  le  capitaine  et  le 
sergent,  après  avoir  tenu  un  conseil  de  guerre,  décidèrent  que  le  ro- 
cher était  une  position  militaire  oii  il  était  plus  f.tcilc  de  se  défendre 
longtemps  contre  les  hommes  ou  les  animaux.  Toutefois ,  uu  autre 
poste  fut  établi  sur  la  rive  voisine  pour  ceux  qui  préférèrent  cet  em- 
pldcemeut. 


Après  avoir  achevé  ces  opérations  préliminaires,  le  capitaine  entre- 
prit de  d  ssécher  l'étang  et  d'en  enlever  en  un  coup  de  main  les  vieux 
troncs  d'arbres.  C'était  comprendre  en  une  seule  saison  des  travaux 
qui  coûtent  ordinairement  plusieurs  années;  mais  toute  la  troupe  re- 
conn.t  l'utilité  du  projet. 

On  s'assura  bientôt  qu'il  était  facile  de  l'exécuter.  La  rivière  qui 
traversait  la  vallée  coulait  lentement  jusqu'à  l'endroit  où  elle  était 
resserrée  entre  deux  collines.  C'était  en  travers  do  cette  gorge  que  les 
castors  avaient  jeté  leurs  écluses,  favorisés  par  la  ]iosition  des  rochers 
qui  s'élevaient  à  la  surface  des  eaux.  La  partie  qu'on  pouvait  appeler 
la  clef  de  l'écluse  n'était  large  que  de  trente  pas  et,  immédiatement  au- 
dessous,  les  rochers  avaient  une  pente  rapide,  sur  laquelle  ruisselait 
en  cascades  l'eau  que  l'écluse  ne  retenait  pas.  Le  constructeur  de 
moulins  annonv-a  l'intention  de  profiter  de  cette  chute  et  protesta  contre 
la  destruction  de  l'œuvre  des  castors;  mais  comme  on  n'avait  pas  be- 
soin d'un  mirais  de  quatre  cents  acres,  on  se  mit  à  la  besogne  sans 
avoir  égard  à  ses  représentations. 

Le  2  mai  1765,  vers  neuf  heures  du  matin,  l'on  porta  le  premier 
coup  au  barrage  des  castors,  et  le  soir  le  petit  lac  qu'avaient  éclairé 
If  s  feux  du  matin  avait  entièrement  disparu!  11  restiit  à  sa  place  une 
plaine  de  fange,  parsemée  de  mare.?,  couverte  des  restes  des  cabanes 
des  castors,  et  traversée  par  un  petit  ruisseau.  Celte  métamorphose  ne 
flattait  pas  les  yeux,  mais  elle  avait  des  charmes  pour  le  cultivateur. 
Aussitôt  qu'on  eut  détruit  une  partie  de  l'écluse,  les  eaux  se  frayèrent 
un  passage  et  se  précipitèrent  comme  un  torrent  entre  les  deix 
collines. 

Le  lendemain,  le  capitaine  Willoughby  fut  tenté  de  déplorer  son 
ouvrage  ,  tant  le  paysage  avait  changé  d'aspect.  Nos  colons  en  furent 
attristés  pendant  un  mois  entier.  Kick  déclara  la  mesure  imprudente, 
quoiqu'il  l'eût  prévue  dans  son  contrat,  et  le  sergent  Joyce  avoua  que 
le  rocher,  en  cessant  d'être  une  île,  avait  beaucoup  perdu  de  sa  sûreté 
comme  position  militaire. 

Le  mois  suivant  amena  d'autres  changements.  Le  dessèchement  et 
l'évaporation  firent  disparaître  la  moitié  des  mares;  la  vase  se  fendit 
et  devint  pulvérulente,  et  les  bords  supérieurs  de  l'ancien  étang  furent 
assez  solides  pour  permettre  aux  bœufs  de  marcher  dessus  sans  en- 
foncer. Des  haies  d'arbres,  de  broussailles  et  même  des  palissades 
entourèrent  quinze  acres  du  marais  desséché,  où  l'on  sema  du  blé  de 
Turquie,  du  froment,  des  citrouilles,  des  pois,  des  pommes  de  terre, 
du  chanvre  et  plusieurs  autres  espi'ces  de  graines.  Le  printemps  fut 
sec,  et  la  chaleur  du  quarante-troisième  degré  de  latitude  fit  son  olïice 
avec  une  énergie  salutaire.  Ce  qui  n'avait  pas  moins  d'importance  pour 
nos  aventuriers,  c'était  que  l'étang  ne  contenait  point  de  récents  dé- 
tritus, et  que  les  matières  végétales  accumulées  étaient  de  trop  an- 
cienne date  pour  corrompre  l'atmosphère.  Ils  semèrent  du  gazon  à 
divers  endroits  favorables ,  et  le  site  prit  une  apparence  de  vie  et 
d'animation. 

Août  présenta  de  diflférents  tableaux.  Un  moulin  fut  construit;  on  vit 
autour  du  rocher  des  piles  de  planches  neuves,  et  le  charpentier  joua 
du  rabot.  Le  capitaine  Willoughby  n'était  pas  sans  fortune  ;  indépen- 
damment de  sa  terre  ,  il  possédait  quelques  milliers  de  livres  sterling, 
et  avait  encore  à  toucher  le  prix  de  sa  commission.  11  employa  judi- 
cieusement une  partie  de  ses  ressources  à  l'amélioration  de  la  colonie  ; 
afin  qu'on  ne  manquât  de  rien  pendant  l'hiver  suivant,  il  envoya  un 
homme  acheter  deux  bœufs  et  deux  vaches;  on  fabriqua  sur  place  des 
instruments  de  jardinage;  et  les  traîneaux  tinrent  lieu  de  charrettes, 
qu'aucun  ouvrier  du  capitaine  n'était  en  état  de  confectionner. 

Le  mois  d'octobre  indemnisa  les  colons  de  leurs  peines  par  une  abon- 
dante récolte.  Le  capitaine  recueillit  plusieurs  boisseaux  de  blé  de 
Turquie ,  et  put  en  outre  tirer  parti  des  feuilles  et  des  tiges.  Les  navels 
furent  en  quantité  prodigieuse  et  d'une  délicatesse  entièrement  in- 
connue dans  les  terres  épuisées  par  la  culture.  Les  pommes  de  terre 
n'avaient  pas  si  bien  réussi;  elles  étaient  un  peu  aqueuses,  mais  elles 
pouvaient  servir  à  l'alimentation  du  bétail  pendant  l'hiver.  Les  pois  et 
les  produits  du  jardin  étaient  bons  et  en  abondance  ;  et  comme  on 
s'était  procuré  des  cochons,  on  voyait  approcher  la  mauvaise  saison 
sans  crainte  de  disette. 

A  la  fin  de  l'automne ,  le  capitaine  rejoignit  sa  famille  à  Albany  ; 
laissant  pour  garnison  le  sergent  Joyce,  Nick,  un  meunier,  le  maçon, 
le  charpentier  et  trois  bûcherons.  Ils  avaient  à  prendre  soin  des  pro- 
visions, à  semer  le  blé  d'hiver,  à  jeter  quelques  ponts,  à  tracer  des 
routes,  à  rentrer  du  bois,  à  construire  une  grange  de  troncs  d'arbres 
et  des  hangars.  Ils  devaient  aussi  jeter  les  fondements  d'une  maison 
pour  le  concessionnaire. 

Comme  les  enfants  allaient  en  classe,  le  capitaine  Willoughby  ré- 
solut de  ne  pas  les  emmener  immédiatement  à  la  Roche.  Ce  fut  le  nom 
que  la  propriété  dut  à  la  position  du  premier  bivouac;  ce  nom  lui  fut 
donné  par  le  sergent  Joyce  et  confirmé  par  le  capitaine.  De  temps  en 
temps,  des  messagers  apportaient  des  nouvelles  de  l'établissement;  et 
deux  fois  ils  remportèrent  un  surcroît  de  provisions  et  d'instruments 
aratoires.  Aux  approches  du  printemps,  le  capitaine  fit  ses  préparatifs 
pour  la  campagne.  Sa  femme,  douce  et  bonne  Américaine  de  New- 
York,  devait  l'accompagner,  ne  voulant  pas  laisser  son  mari  passer  seul 
l'été  dans  le  désert. 

Au  mf>is  de  m-Ts,  avant  la  foule  des  neiges,  divers  objets  nécei 
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saires  aux  colons  furent  cnvoyi^s  de  la  vallée  de  la  IMohawk  ii  l'en- 
droiloii  est  .iclucllemcnt  le  villiige  de  Foilplain.  On  les  transporla,  sur 
des  chariots  improvises  ou  sur  des  clievaux  de  cliijrje,  jusqu'au  lie 
Olsejjo,  qu'on  ne  confondit  pas  celle  fois  avec  laCanaidcraga.  Ces  tra- 
vaux occupèrent  six  semaines;  le  capitaine  fil  en  personne  un  voyage 
jusqu'au  lac,  et  revint  à  Albaiiy  avant  que  la  neige  eût  disparu. 


CHAPITRE  II. 

—  J'ai  de  bonnes  nouvelles  à  vous  annoncer,  Wilhclmina,  s'écria  le 
capitaine  en  entrant  dans  le  salon  oii  sa  femme  passait  ordinairement 
la  moitié  du  jour  à  coudre  cl  h  tricoter.  Voici  une  lettre  de  mon  ex- 
cellent colonel.  L'affaire  de  llobcrt  est  arrangée;  il  termine  ses  éludes 
la  semaine  prochaine  pour  endosser  la  livrée  de  Sa  I\L)jeslé. 

Mailame  VVilloughby  sourit  tout  en  laissant  échapper  quelques  lar- 
mes Elle  souriait  d'aise  en  apprenant  que  son  fils  entrait  comme  en- 
seigne dans  le  CH"  régiment,  ou  lioyal-Américain;  it  ses  pleurs,  tri- 
but qu'elle  payait  à  la  nature,  témoignaient  des  alarmes  d'une  mère 
dont  le  fils  unique  va  suivre  la  carrière  des  armes. 

—  Je  suis  heureuse  de  votre  bonheur,  Willoughby,  répondit  elle, 
je  sais  d'ailleurs  que  Robert  est  charmé  d'avoir  un  grade  ;  mais  il  est 
Ijien  jeune  pour  s'exposer  aux  chances  de  la  guerre. 

—  J'ai  commencé  plus  jeune  que  lui,  madame,  et  nous  avions  la 
guerre  alors  l.a  paix  qui  règne  aujourd'hui  semble  devoir  être  inter- 
minable, et  Robert  aura  le  loisir  de  cultiver  sa  barbe  naissante  avant 
de  sentir  l'odeur  de  la  poudre.  Quant  à  moi,  ajoula-t-il  d'un  ton  de 
regret,  car  il  avait  parfois  de  belliqueuses  réminiscences;  —  quanti 
moi,  je  suis  voué  désormais  à  la  culture  des  navets;  j'ai  vendu  ma 
commission;  Robert  a  reçu  la  sienne  à  la  place;  la  dilVérence  du  prix 
est  dans  ma  poche;  ainsi  donc  n'en  parlons  plus.  YoicI  nos  chères 
filles,  dont  la  présence  dissipera  tous  mes  regrets.  Le  père  de  deux 
pareilles  filles  doit  s'estimer  heureux. 

En  ce  moment,  Beulah  et  Maud  \Villoughl)y,  car  la  fille  adoptive 
portait  aussi  le  nom  de  la  famille,  entrèrent  toutes  deux  au  salon.  Elles 
étaient  dans  une  pension  oii  elles  recevaient  ce  qu'on  regardait  alors 
en  Amérique  comme  une  éducation  complète;  et  tous  les  matins  leur 
maîtresse  leur  faisait  faire  une  promenade,  pendant  laquelle  elles  vi- 
àtaicnt  leurs  parents. 

Ceux-ci  avaient  raison  d'en  être  fiers.  Beulah  avait  onze  ans,  et  sa 
sœur  était  plus  jeune  de  dix-huit  mois.  La  première  avait  une  physio- 
nomie dont  la  grâce  tempérait  la  dignité;  ses  joues  étaient  colorées, 
ses  yeux  bnll.inls.  Maud,  la  fille  adoptive ,  joignait  à  l'air  de  santé  de 
sa  sœur  quelque  chose  de  céleste  et  d'angélique.  Elle  avait  plus  de 
finesse  dans  les  traits,  plus  d'intelligence  dans  les  regards,  plus  de 
sensibilité  dans  son  enjouement,  un  sourire  plus  tendre  et  plus  expres- 
sif. Leurs  figures  se  distinguaient  par  cette  délicatesse  de  contours  qui 
semble  l'apanage  des  femmes  de  ce  pays.  Ce  qui  était  peut-être  moins 
rare  à  cette  époque  qu'aujourd'hui,  elles  parlaient  leur  langue  sans 
accent,  avec  une  pureté  irréprochable,  sans  affectation,  sans  mélange 
de  locutions  provinciales. 

Le  hollandais  était  en  usage  à  Albany,  et  la  plupart  des  femmes 
d'origine  hollandaise  mêlaient  à  l'anglais  des  tournurts  de  ]ihrase3 
étrangères;  mais  le  père  de  Beulah  et  de  Maud  était  Angl.iis;  leur 
mère  était  de  ])ure  race  anglaise,  quoiqu'elle  eût  eu  une  Ilollamlaise 
pour  marraine;  et  madame  Waring,  la  maîtresse  de  la  pension  où  elles 
étaient  depuis  trois  ans,  était  née  à  Londres,  et  avait  été  élevée  dans 
la  meilleure  société. 

—  -Allons,  Maud,  dit  le  capitaine  après  avoir  baisé  le  front,  les 
yeux  et  les  joues  de  sa  petite  favorite,  allons,  Maud,  devinez  quilles 
bonnes  nouvelles  je  vous  apporte,  à  vous  et  à  voire  sœur? 

—  Vous  avez  ren  ncé  à  l'idée  de  nous  installer  l'été  prochain  dans 
ce  vilain  étang  des  castors?  répondit  l'enfant  avec  vivacité. 

—  Ce  désir  annonce  plus  de  bonté  que  de  sagesse,  ma  chère,  mais 
ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'.iglt. 

—  Cherchez,  Beuhh?  interrompit  la  mère,  qui,  tout  en  idolâtrant 
la  cadette,  avait  confiance  dans  le  jugement  plus  sain  et  plus  solide  de 
l'aînée.  Laissez  Beulah  deviner  à  son  tour. 

—  C'est  mon  frère  que  concernent  les  nouvelles;  je  le  vois  dans  les 
yeux  de  ma  mère,  répondit  Beulah  en  interrogeant  la  physionomie 
de  madame  \^  iUoughby. 

Maud  fil  autour  de  la  chambre  des  gambades,  qu'elle  termina  dans 
les  bras  de  son  père,  et  s'écria  :  —  Oh  !  oui,  Robert  a  obtenu  sa  com- 
mission !  je  le  sais  maintenant  ;  vous  n'aurez  aucun  mérite  a  me  le 
dire.  Cher  Robert!  qu'il  va  être  heureux,  et  que  je  suis  contente! 

—  En-ce  vrai,  ma  mère?  demanda  Beulah  avec  inquiétude  et  sans 
même  sourire. 

—  Maud  a  raison;  Robert  est  enseigne,  ou  le  sera  dans  quelques 
jours.  Vous  ne  paraissez  pas  satisfaite,  mon  enfant? 

--  J'aurais  voulu  que  Robert  ne  fût  pas  militaire.  Maintenant  il  sera 
toujours  en  roule,  et  nous  ne  le  verrons  jamais;  puis  il  peut  êlre  obligé 
ie  se  battre,  cl  qui  sait  quels  malheurs  en  peuvent  résulter? 

Beulah  songeait  pluî  a  son  frère  qu'à  elle-même,  et  sa  mère  était 
préoccupée  comme  elle  de  sinistres  pressentiments.  Maud,  au  con- 
Iraire,  voyait  tout  du  beau  côté;  Robert  lui  apparaissait  en  brillant 


uniforme,  admiré  de  tous,  heureux  et  f.iisant  le  bonheur  des  siens.  Le 
capitaine  Willougliby  partageait  les  idées  de  sa  favorite.  Accoutumé 
aux  armes,  il  se  réjouissait  de  voir  ouverte  à  son  unique  héritier  une 
carrière  oii  cependant  il  n'avait  lui-même  réussi  qu'imparfaitement.  Il 
couvrit  Maud  de  caresses,  et  sortit  précipitamment,  se  sentant  le  cœur 
gros,  et  ne  voulant  pas  s'exposer  à  montrer  de  la  faiblesse  en  présence 
des  femmes. 

Une  semaine  plus  tard,  profilant  d'une  des  dernières  chutes  de  neige 
de  la  saison,  le  capitaine  Willoughby  et  sa  femme  quittèrent  Albany 
pour  aller  à  la  Roche.  Les  adieux  furent  tendres  et  douloureux  pour 
les  ]iarenls  :  ils  n'étaient  pas  séparés  de  leurs  filles  bien-aiinées  par 
une  dislance  de  plus  de  cent  milles;  mais  cinquante  de  ces  milles 
étaient  des  déserts,  et  il  fallait,  pour  franchir  le  reste,  traverser  des 
forêts  inextricables  ,  ou  entreprendre  sur  des  fleuves  une  dangereuse 
navigation.  Les  communications  devaient  êlre  rares  cl  difficiles.  .Aussi 
la  mère  prévoyante  fit-elle  k  madame  Wariiig  de  nombreuses  injonc- 
tions relatives  à  la  santé  de  ses  filles,  et  aux  moyens  de  la  prévenir  en 
cas  d'accident. 

Madame  VVilloughby  avait  souvent  surmonté  en  imagination  les 
difficultés  du  voyage  qu'elle  allait  entreprendre.  On  a  coutume  de 
vanter  le  passage  du  mont  Saint-Bernareî  par  IN'apoléon;  jamais  une 
brigade  ne  s'avança  pendant  vingt-quatre  heures  dans  les  forêts  d'A- 
mi'rique  sans  triompher  d'obstacles  physiques  beaucoup  plus  consi- 
dérables, à  moins  qu'elle  ne  fût  servie  dans  sa  marche  par  un  cours 
d'eau.  Toutefois,  le  temps  et  la  nécessité  avaient  créé  des  espèces  de 
routes  militaires  qui  aboutissaient  à  tous  les  points  importants  de  la 
frontière  occupés  par  les  garnisons  anglaises;  et  madame  Willoughby 
n'avait  pas  encore  été  soumise  à  une  épreuve  aussi  ru  le  que  celle 
qu'elle  allait  subir. 

On  fit  les  premiers  cinquante  milles  en  traîneau  et  sans  trop  de  fa- 
tigue :  les  voyageurs  s'arrêtèrent  à  une  auberge  holllandaise  établie 
sur  Us  bords  de  la  Mohawk,  oii  le  capitaine  avait  souvent  fait  halte, 
et  où  il  avait  envoyé  des  éclaireurs  dans  le  cours  de  l'hiver  et  du 
printemps.  Là,  madame  Willoughby  monta  sur  un  cheval,  que  le  ca- 
pitaine conduisit  lui-même,  et  la  petite  troupe  fianehil  en  deux  jours 
les  douze  milles  de  forets  qui  la  séparaient  de  la  source  de  l'Olscgo. 
Comme  les  établissements  s'étendaient  au  sud  de  la  Mohawk,  on  put 
passer  la  première  nuit  dans  une  hutte  de  bûches  située  sur  l'extrême 
limite  de  la  civilisation,  si  l'on  pouvait  appeler  ainsi  l'état  des  colons 
américains.  Les  gens  du  capitaine  avaient  souvent  parcouru  les  forê's 
vierges  ;  ils  avaient  appris  à  éviter  les  difficultés  de  la  route  ;  ils  avaient 
çà  et  là  jeté  des  ponts  grossiers,  et  brûlé  des  arbres  qui  servaient  de 
bori'Cs  milliairts;  de  sorte  qu'avant  la  fin  du  second  jour  on  put  at- 
teindre les  huttes  préparées  près  de  la  source  de  l'Otsego.  La  troupe 
se  composait  de  douze  personnes,  y  compris  les  domestiques  noirs  et 
les  ouvriers.  Les  éclaireurs  n'étaient  pas  restés  oisifs,  ils  avaient  con- 
struit quatre  chaloupes,  un  petit  bateau,  deux  canots;  et  la  flottille, 
déjà  lancée,  attendait  la  disparition  des  glaces,  réduites  alors  en  blocs 
de  stalactites  liquides,  verlcs  et  sombres  quand  elles  flottaient  réunies, 
mais  diaphanes  et  brillantes  lorsqu'elles  étaient  isolées  et  exposées  aux 
rayons  du  soleil.  Les  vents  du  sud  commençaient  à  souiller  avec  con- 
stance, et  le  rivage  élincelait  déglaçons  qui  fondaient  rapidement, 
mais  à  travers  lesquels  il  eût  été  dangereux  de  se  frayer  un  passage. 

L'Otsei;o  est  une  nappe  d'eau  que  nous  a\ons  eu  plus  d'une  fois 
occasion  de  décrire,  et  la  plupart  de  nos  lecteurs  se  figureront  aisé- 
ment l'aspect  que  ce  lac  présentait  alors  au  milieu  de  son  cadre  de 
montagnes.  En  17G5,  on  n'apercevait  sur  ses  rives  aucune  trace  d'éta- 
blissements; car  peu  des  concessions  voisines  s'étendaient  aussi  loin. 
11  était  déjà  connu,  les  chasseurs  le  fréquentaient  depuis  vingt  ans; 
mais  ils  n'avaient  laissé  aucun  indice  de  leur  présence.  Le  malin  de 
son  arrivée,  madame  Willoughby,  s'appuyant  sur  le  bras  de  son  mari, 
contempla  le  paysage  avec  admiration,  et  dit  qu'elle  n'avait  jamais  vu 
d'image  plus  frappante  de  la  solitude. 

—  Ce  doux  vent  du  sud,  ajouta-t-tlle,  me  console  et  m'encourage  ; 
il  semble  nous  promettre  que  nous  rencontrerons  peu  loin  une  nature 
prodigue  de  bieufails. 

—  S'il  augmente,  ce  qui  est  probable,  nous  verrons  disparaître  celle 
nappe  de  glace. 

Le  capitaine  ignorait  qu'elle  avait  di'jà  disparu  à  rextrémité  opposée 
du  lac,  et  ipie  la  brise,  plus  libre  dans  son  action,  poussiit  devant  elle 
lis  glaçons  vers  le  haut  du  lac  avec  une  vitesse  d'un  mille  à  l'heure. 
L'n  Irlandais,  nommé  Michel  O'IItarn,  récemment  arrivé  en  Amé- 
rique, et  que  le  capitaine  avait  loué  pour  tout  faire  .  se  précipita  vers 
son  maître,  et  lui  exprima  ses  idées  avec  une  volibilité  et  un  désordre 
qui  cara';lérisaient  à  la  fois  l'homme  et  l'ir'andais. 

—  Votre  Honneur  a-t  elle  l'intention  de  voyager  au  sud,  c'est  à- 
dire  à  re\lr.'inité  de  celte  pièce  d'eau,  c'est-à-dire  de  glace?  Eh  bien! 
elle  sera  bientôt  navigable,  car  voici  des  bandes  de  pigeons  qui  arri- 
vent de  ce  côlé,  et  c'est  un  signe  certain  qu'il  y  aura  place  pour  nous 
par  là-bas.  Voyez  comme  ils  sont  nombreux  !  Je  crois  vraiment  qu'ils 
nous  mangeront  si  nous  ne  les  mangeons  pas.  .\urons  nous  à  la  Roche 
une  aussi  grande  abondance  de  piijeons,  S  otre  Honneur? 

—  Les  pigeons  ne  manquent  pas  ici  au  printemps  et  en  automne, 
répondit  le  capitaine;  mais  nous  avons  de  meilleur  gibier. 

—  'te.  meilleur  gibier!  est-il  possible?  Je  voudrais  que  les  enfants 
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de  ma  sœur  fussent  ici,  et  qu'ils  eussent  à  souper  quelques-uns  de  ces 
pigeons;  je  vous  assure  qu'ils  s'en  contenteraient  parfaitement. 

Le  capit.iine  Willoughby  sourit,  et  se  prépara  à  profiler  du  mou- 
vement qu'annonçait  le  vol  des  oiseaux.  Vers  midi ,  l'un  des  chasseurs 
revint  des  montagnes  voisines,  et  annonça  qu'il  avait  vu  le  lac  entiè- 
rement libre  à  trois  milles  seulement  de  l'enlroit  oii  ils  se  trouvaient. 
Le  vent  fraîchit  et  balaya  les  glaçons.  Au  coucher  du  soleil,  tout  le 
rivage  septentrional  était  encombré  de  blocs  de  glace;  et  l'Otsego, 
que  le  vent  avait  cessé  de  rider,  ressemblait  à  un  miroir. 

Le  lendemain  la  troupe  s'embarqua.  On  prit  soin  en  quittant  les 
huttes  d'en  fermer  les  portes  et  les  volets ,  plus  d'un  voyageur  devait 
y  trouver  un  asile  en  allant  et  venant  de  la  Roche  aux  établissements; 
ces  stations  étaient  alors  de  la  dernière  importance,  et  aussi  utiles  aux 
gens  des  frontières  que  le  sont  aux  pèlerins  les  couvents  du  mont 
Saint-Bernard. 

La  traversée  de  l'Otsego  fut  la  partie  la  plus  agréable  du  voyage. 
La  journée  était  belle;  à  défaut  d'habileté,  les  rameurs  avaient  de  la 
vigueur  :  la  marche  fut  rapide  et  assez  directe  ;  mais  un  incident 
troubla  la  joie  du  voyage.  Parmi  les  ouvriers  du  capitaine  se  trouvait 
un  habitant  du  Connecticut,  appelé  Joël  Strides,  qui  avait  commencé 
une  guerre  de  taquineries  et  de  petites  malices  avec  l'Irlandais.  Mi- 
chel O'Hearn  se  tenait  sur  la  défensive,  et  se  contentait  de  riposter 
en  ridiculisant  les  formes  longues  et  maigres  de  son  adversaire.  On 
n'avait  pas  vu  Joël  sourire  depuis  qu'il  était  aux  g^iges  du  capitaine; 
mais  toutefois  il  riait  aux  éclats  à  l'occasion  de  quelques  bévues  de 
Michel  O'Hearn,  qu'il  avait  lui-même  provoquées. 

Strides,  qui  avait  présidé  à  l'embarquement,  était  chargé  de  con- 
duire le  capitaine  et  si  femme,  et  avait  placé  Alichcl  dans  une  cha- 
lou])C,  en  lui  persuadant  qu'il  la  conduirait  seul  aisément  jusqu'au 
bout  du  lac.  Avant  de  partir,  il  avait  choisi  dans  les  autres  bateaux  les 
meilleures  rames ,  arrangé  son  banc  de  manière  à  s'y  placer  à  l'aise , 
et  disposé  une  traverse  sous  ses  pieds  avec  une  adrcrse  qui  eût  fait 
honneur  à  un  biilelier  de  Wliitehall.  Toutefois  cet  homme,  dont  l'é- 
goisme  était  le  défaut  essentiel ,  n'avait  pas  eu  en  vue  les  intérêts  de 
ses  maîtres  et ,  quoique  ses  soins  leur  profitassent ,  il  avait  uniquement 
songé  à  son  bien-être  particulier. 

Joël  Strides  employait  toutes  les  ressources  de  son  esprit  à  s'épar- 
gner de  la  peine,  et  ne  dt'pensait  que  les  forces  absolument  nécessaires 
au  succès  de  ses  entreprises.  Michel  O'Hearn,  au  contraire,  ne  voyait 
que  le  but,  dont  la  contemplation  continue  lui  faisait  négliger  les 
moyens.  Franc,  généreux,  dévoué,  accoutumé  à  prendre  d'abord  les 
choses  par  le  mauvais  côté,  il  se  donnait  deux  fois  plus  de  mal  que 
l'Américain  ,  et  arrivait  à  de  pires  résultats.  Toutefois,  il  ne  s'arrêtait 
jamais  à  léQéchir;  et  quand  on  lui  dit  de  conduire  une  chaloupe  à 
l'autre  bout  du  lac,  lui ,  qui  n'avait  jamais  ramé,  ne  recula  point  de- 
vant les  diflicultés.  —  Si  je  ne  réussis  pas  en  travaillant  un  peu,  pensa- 
t  il,  je  travaillerai  davantage,  et  j'arriverai,  à  moins  que  le  diable  ne 
soit  dans  cette  petite  embarcation. 

La  plupart  des  chaloupes  et  des  canots  avaient  gjgné  le  large  avant 
que  madame  Willoughby  fût  prête,  et  Joël  prit  ses  mesures  pour  lais- 
ser l'Irlandais  partir  le  dernier  :  sous  prétexte  de  transporter  la  literie 
de  la  hutte  dans  la  chaloupe.  Ouand  Joël  s'assit,  il  dit  tranquillement 
à  Michel  :  —  Vous  nous  suivrez;  et  en  donnant  des  coups  d'aviron  vi- 
goureux et  réguliers,  il  prit  aisément  une  avance  considérable. 

L'Irlandais  resta  quelques  minutes  à  regarder  avec  admiration  la 
chaloupe  qui  s'éloignait.  Il  était  seul  ;  les  autres  embarcations  étaient 
à  trois  milles,  et  la  distance  l'empêchait  de  voir  la  joie  maligne  qu'ex- 
primait la  physionomie  de  Ihypocrite  Joël. 

—  Vous  suivre  !  se  dit-il  ;.  le  di.able  vous  emporte  !  si  ce  n'était  par 
égard  pour  le  capitaine  et  son  honorable  dame,  je  vous  tournerais  le 
dos  ,  et  les  laisserais  continuer  leur  route  dans  votre  désagréable  com- 
p.-îgnie.  Allons!  tentons  l'aventure;  et  si  le  bateau  ne  va  pas,  ce  ne 
sera  pas  ma  faute. 

Michel  s'installa  sur  une  planche  placée  en  travers  du  plat-bord  à 
une  hauteur  gênante,  prit  deux  rames,  dont  l'une  avait  six  pouces  de 
plus  que  l'autre,  et  mit  la  chaloupe  à  flot.  Peu  habitué  à  se  servir  de 
la  main  gauche,  il  avait  le  bras  droit  plus  fort  que  l'autre;  ce  fut  pré- 
cisément de  ce  dernier  qu'il  saisit  la  pliis  longue  rame,  et  la  lin  des 
temps  serait  arrivée  avant  qu'il  songeât  à  la  changer  de  main.  Joël 
seul ,  ayant  le  visage  tourné  vers  le  haut  du  lac ,  pouvait  être  témoin 
de  l'embarras  de  l'Irlandais;  ni  le  capitaine  ni  sa  femme  ne  regar- 
daient de  ce  coté.  Le  malheureux  parvint  à  s'éloigner  du  bord  ;  mais 
l'action  de  la  rame  la  plus  longue  et  du  bras  le  plus  vigoureux  ne  tarda 
pas  à  se  faire  sentir;  la  chaloupe  dériva  à  l'ouest;  Michel,  qui  avait 
fait  assez  de  chemin  pour  apercevoir  son  maître,  continua  à  ramer 
avec  assurance,  et  arriva,  au  bout  de  dix  minutes,  à  deux  ou  trois  ver- 
gues du  point  d'où  il  était  parti. 

—  Au  diable  ceux  qui  vous  ont  fabriqué  !  dit-il  en  secouant  la  tète 
et  en  regardant  l'esquif  d'un  air  de  reproche;  vous  être  libre  de  faire 
votre  devoir,  et  vous  n'allez  point...  par  contrariété  !  Pourquoi  ne  pas 
imiter  vos  camarades,  qui  sont  en  route  pour  l'étang  des  castors?  Vous 
vous  repentirez  quand  vous  les  aurez  perdus  de  vue. 

Michel  O'Hearn  s'imagina  tout  à  coup  qu'on  avait  laissé  quelques 
objets  dans  la  hutte,  et  que  la  chaloupe  le  rimenait  pour  les  reprendre. 
Il  courut  à  la  loge  déserte,  y  entra,  et  en  sortit  eu  murmurant  :  —  Je 


vois  bien  que  c'est  uniquement  pir  contrariété  !  la  chaloupe  se  con- 
duira peut-être  mieux  la  prochaine  fois  ;  je  veux  la  mettre  à  même  de 
réparer  ses  torts.  A  part  l'obstination ,  elle  a  tout  aussi  bonne  mine 
que  les  autres. 

En  effet  Michel  procura  à  la  chaloupe  les  plus  belles  occasions  de 
se  signaler  qu'on  eût  jamais  oITerles  a  une  embarcation.  Sept  l'ois  il 
quitta  le  rivage,  et  sept  fois  il  y  revint,  s'avançanl  insensiblement  vers 
la  rive  occidentale.  Enfin  il  rencontra  une  barrière  de  terre  qui  s'op- 
posait à  ce  qu'il  poursuivît  sa  route  à  l'ouest. 

—  Que  le  diable  vous  brûle!  s'écria  l'honnête  Irlandais  le  visage 
ruisselant  de  sueur;  j'espère  que  l'envie  ne  vous  prendra  pas  d'entrer 
dans  la  forêt,  où  je  voudrais  que  vous  fussiez  encore  au  milieu  des  ar- 
bres qui  vous  ont  donné  naissance.  Nous  allons  voir,  maudit  bateau,  si 
vous  serez  assez  contrariant  pour  franchir  une  colline. 

Michel  essaya  de  ramer  le  long  de  la  terre  ;  et,  voyant  la  chaloupe 
persister  à  incliner  vers  l'ouest,  il  se  décida  à  entrer  dans  l'eau,  mal- 
gré la  fraîcheur  de  l'atmosphère ,  et  à  haler  le  bateau.  Joël  pouvait 
encore  l'apercevoir  à  ce  moment,  mais  aucun  mouvement  de  ses 
muscles  ne  mit  le  capitaine  'dans  le  secret  de  la  détresse  du  pauvre 
Irlandais. 

Cependant  la  flottille  ava't  traversé  le  lac  en  trois  heures  et  aborJé, 
près  du  rocher  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  roc  Oisego,  au  piid  d'une 
rive  escarpée,  et  sous  des  arceaux  de  branches  entrelacées  qui  n'é- 
taient pas  encore  garnies  de  leurs  feuilles.  Avant  de  poursuivre ,  le 
capitaine  s'informa  de  Michel  O'Hearn  ;  il  envoya  à  sa  recherche  un 
canot,  monté  par  deux  nègres,  le  père  et  le  fils,  qu'on  distinguait  par 
les  noms  de  Pline  l'Ancien  et  de  Pline  le  Jeune.  On  prépara  imiuc- 
diatemcnt  une  butte  pour  madame  Willoughby,  dans  la  plaine  où  e^t 
aujourd'hui  Coopersiown,  mais  vingt  ans  avant  la  fondation  de  celte 
jolie  petite  ville. 

La  nuit  tombait  quand  les  deux  Pline  ramenèrent  Michel  en  triomph;', 
comme  leurs  illustres  homonymes  auraient  pu  r.in.cner  une  galère  car- 
thaginoise. L'Irlandais  avait  fait  une  lieue  en  hilant,  et  fut  enchanté 
de  voir  approcher  des  secours.  A  celle  époque,  on  ignorait  la  violente 
antipathie  que  la  concurrence  a  créée,  plus  d'un  demi-siècle  après, 
entre  les  noiis  et  les  éniigranls  irlandais;  mais  comme  les  deux  Pline 
aimaient  la  raillerie  ,  Michel  n'en  sortit  pas  les  braies  nettes. 

—  Ohé  !  l'Irlandais,  cria  Pline  le  Jeune,  pourquoi  tirez-vous  cette 
barque  comme  un  bœuf,  au  lieu  de  la  mener  a  la  rame? 

—  Ah!  vous  ne  valez  pas  mieux  que  les  autres,  grommela  Michel 
O'Hearn.  On  m'avait  assuré  que  l'Amérique  était  un  pays  trés-thiud, 
et  j'en  ai  la  preuve;  pourtant  l'eau  ny  est  pas  aussi  chaude  que  de 
bon  vhisky.  Arrivez,  diables  noirs,  et  voyez  si  vous  pouvez  forcer  cet 
être  contrariant  à  faire  votre  vo'onté. 

Les  nègres  prirent  Michel  à  la  remorque,  et  descendirent  le  lac 
gaiement,  en  se  divertissant  aux  dépens  de  l'Irlandais.  Quand  il  eut 
rejoint  son  maître,  il  ne  fut  pas  question  de  sa  mésaventure;  Joël  eut 
la  prudence  de  se  taire,  et  lit  même  chorus  avec  Slichel  en  dénonçant 
les  mauvaises  qualités  de  la  chaloupe. 

Près  de  l'endroit  où  avaient  abordé  nos  voyageurs,  la  Susquehannali 
sortait  du  lac  avec  rapidité.  L'un  des  chasseurs,  qui  s'était  avancé 
dans  la  campagne  ,  annonça  qu'à  la  distance  d'un  mille  un  amas  d'ar- 
bres flottants  barrait  le  passage.  Le  capitaine  envoya  les  nègres  et 
Michel  en  avant  enlever  cet  obstacle.  P'avorisées  par  la  vitesse  du  cou- 
rant, les  embarcations  parvinrent  bientôt  au  radeau  que  formaient  les 
arbres  amoncelés.  Michel  et  les  nègres  y  étaient  déjà;  mais,  au  grand 
plaisir  de  Joël ,  ils  avaient  commencé  leur  travail  par  la  partie  supé- 
rieure du  radeau,  et  empilé  les  troues  d'arbre,  les  uns  sur  les  autres, 
afin  d'ouvrir  un  passage  au  centre. 

On  fit  halte;  les  femmes  débarquèrent,  et  le  capitaine  Willoughby 
dit  avec  un  regard  qui  exprimait  l'hésitation  : 

—  Il  me  semble  qu'on  pourrait  mieux  s'y  prendre. 

—  Ils  vont  tout  de  travers,  dit  Joël  en  riant  comme  un  homme  en- 
chanté des  fautes  et  de  l'ignorance  d'autrui.  Tout  être  sensé  aurait  dé- 
buté par  enlever  les  troncs  d'arbres  au  bas  du  radeau. 

—  Dirigez  le  travail  vous-même. 

C'était  ce  que  demandait  Joël;  et  il  s'empressa  de  donner  des  or- 
dres, après  avoir  brutalement  adressé  aux  nègres  des  reproches  qui 
ricochaient  sur  Michel.  Gagnant  la  partie  inférieure  du  traia  flattant, 
il  en  détacha  pli  <  urs  arbres,  que  le  courant  emporta,  et  qui  firent 
place  aux  autres.  1-r  ce  moyeu,  un  passage  fut  ouvert  en  moins  d'une 
demi-heure.  Joël  eut  la  précaution  de  ne  pas  mettre  en  mouvement 
trop  d'arbres  flottants,  pour  éviter  qu'un  nouveau  radeau  ne  se  formât 
plus  loin.  Les  embarcations  se  remirent  en  route,  et  à  la  nuit  tom- 
bante elles  étaient  à  moitié  chemin  de  l'embouchure  de  l'Unadiila.  Le 
lendemain  au  soir  on  campa  à  la  jonction  des  deux  rivières,  et  l'on  fit 
des  préparatifs  pour  remonter  la  dernière. 

Le  voyage  en  amont  ne  devint  pénible  que  lorsque  les  embarcations 
entrèrent  dans  le  cours  d'eau  sur  lequel  les  castors  avaient  élevé  leurs 
constructions,  et  qui  se  jetait  dan;  1  Unadilla  après  avoir  traversé  la 
Roche.  La  rapilité  du  courant  et  l'impureté  des  eaux  rendirent  né- 
cessaires des  efforts  énergiques  et  persévérants.  Ce  ne  fut  qu'une 
demi-heure  avant  le  coucher  du  soleil  qu'on  arriva  au  pied  de  la 
chute  d'eau  qui  faisait  tourner  les  moulins  du  capitaine.  Là  on  dé- 
chargea les  bateaux;  la  cargaison  fut  transportée  sur  un  traîneau  jus- 
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qu'à  la  maison  par  une  route  qu'on  avait  grossièrement  ébauchée. 
JoCI  s'irveilla  1rs  ouvriers,  et  ))iit  lui  même  p.irt  au  travail.  Quant  à 
ItliclicI,  jamais  il  n'avait  fait  d'efl'oits  plus  désespérés.  Il  sentait  com- 
bien son  aventure  du  lac  lui  nuisait,  et  était  disposé  à  en  effacer  le 
souvenir  en  faisant  des  prouesses  sur  les  rivières.  Loyal  et  conscien- 
cicuï,  il  avait  vendu  son  sang  et  sa  chair,  et  tenait  à  ce  que  le  capi- 
taine en  eût  pour  son  argent. 

La  manière  dont  la  chaloupe  avait  descendu  la  Susqurhannah  avait 
causé  à  l'Irlandais  une  surprise  dont  il  fit  part  à  Pline  le  Jeune  en 
débarquant. 

—  En  somme,  dit  il,  c'est  un  sinijulier  bateau;  tantôt  contrariant 
à  l'eiccs ,  tantôt  oblif^^eant  comme  une  mère.  Il  nous  a  suivii  toute  la 
journc'e  avec  la  docilité  d'un  carlin  ,  et  sur  le  lac  il  était  rebelle 
comni'  un  hérisson.  Si  j'en  juji-  pir  ses  caprices,  il  est  du  seie  fé- 
minin 

CHAPITRE    111. 

C'est  toujours  avec  intérêt  qu'on  visite  pour  la  première  fois  la  rési- 
dence où  Ton  doit  pisser  le  reste  de  s^s  jours.  Aussi  madame  Wil- 
loughby  demeura-t-tllc  livrée  à  une  observation  silencieuse  quand 
son  mari  lui  apprit  qu'ils  avaient  franchi  les  limites  de  leur  p'-opriété 
et  qu'ils  approchaient  de  leur  futur  .séjour.  La  rivière  était  si  étroite 
et  la  bordure  d'arbres  si  épaisse,  que  l'on  ne  pouvait  voir  au  loin  ; 
mais  madame  Willoughby ,  avec  l'attention  d'une  mère  et  d'une 
épouse  tendre,  put  r< marquer  que  les  collines  en  se  rapprochant  ré- 
trécissaient la  vallée,  que  des  rochers  encombraient  le  lit  de  la  rivière 
et  que  la  hauteur  des  arbres  indiquait  la  fertilité  d'un  sol  généreux. 

A  la  place  où  les  embarcations  s'arrêtèrent,  l'eau  bouillonnait  surune 
pente  anfractueuse;et  unpi-tit  moulin,  à  la  fois  disposé  pour  moudre  et 
scier  des  planches ,  fut  le  premier  signe  de  civilisation  qu'on  eût  aperçu 
depuis  la  halte  de  la  iMohawk.  Après  avoir  donné  quelques  ordres, 
le  capiljine  prit  le  bras  de  sa  femme,  qu'il  entraîna,  avec  un  empres- 
sement presque  enfantin,  vers  la  maison  bâtie  sur  la  Roche.  On  trouve 
à  pénétrer  dans  une  forêt  vierge,  à  y  jeter  des  germes  de  civilisation, 
des  plaisirs  auxquels  ne  se  peuvent  comparer  ceux  d'aucune  autre  oc- 
cupation humaine.  Les  jouissances  qu'on  éprouve  à  faire  bâtir  et  à 
défricher  n'ont  qu'une  faible  et  lointiine  ressemblance  avec  celles 
que  nous  signalons,  ces  dernières  se  rapproclunt  davantage  du  senti- 
ment de  création  ;  elles  sont  plus  fécondes  en  prévisions  et  en  espé- 
rance,  quoique  les  travaux  île  début  soient  rarement  agréables,  et 
quelquefois  même  rebutants,  ^otre  capitaine  avait  en  partie  évité  les 
difficultés  de  l'installation  ;  il  avait  eu  un  terrain  tout  défriché ,  sans  i 
être  obligé  île  recourir  à  la  hache  et  à  l'incendie,  qui  laissent  la  terre 
couverte  de  hideuses  souches,  dont  les  pluies  et  les  miges  n'effacent 
pas  les  noires  couleurs  avant  plusieurs  saisons. 

Madame  W'illotighby  exprima  par  une  exclamation  la  joie  que  lui 
causait  la  vue  de  l'étane:  desséché.  Une  année  y  avait  apporté  d'im- 
portantes moilihcitions.  Les  souches  qui  déliguraient  le  bassin  avaient 
été  enlevées  par  les  bœufs  et  brûlées,  et  il  restait  quatre  cents  acres 
de  terre  unie  et  l;ibourable.  Le  soi  était  formé  d'alluvions  séculaires, 
et  la  pente  à  peine  visible  des  bois  jusqu'à  la  rivière  suffisait  pourtant 
;i  l'écoulement  des  neiges  d'hiver.  L  i  plaine  élait  assez  irrégulière  pour 
être  pittoresque  ;  toutefois  ses  inégalités  étaient  presque  insensibles. 
En  un  mot,  la  nature  avait  disposé  ce  lieu  de  manière  à  charmer  les 
yeux  du  niaitre ,  sous  un  soleil  dont  l'ardeur,  tunpcrée  par  les  gelées 
et  la  neige ,  avait  la  puissance  de  développer  les  ressources  cachées 
du  terrain. 

On  avait  abattu  des  arbres  autour  du  champ  et  rempli  les  espaces 
vides  avec  des  branchages  de  manière  à  faire  une  haie.  Pour  en  éutcr 
la  vue  ))eu  pittoresque,  le  capitaine  avait  ordonné  qu'on  en  traçât  les 
contours  dans  l'intérieur  des  bois;  de  sorte  que  ceux-ci  mêmes  étaient 
les  limites  visibles  de  la  propriété.  Ses  gens  ]irotestèieiil  :  une  haie 
leur  semblait  l'accessoire  indispensable  de  la  civilisation,  mais  le  ca- 
pitaine lit  prévaloir  son  autorité ,  sinon  son  hou  goût ,  et  l'enceinte 
d'arbres  abattus  et  de  broussailles  fut  complètement  dissimulée  par  la 
forêt  vierge.  Comme  des  haies  transversales  eussent  été  superflues, 
l'étang  desséché  ne  form:iit  qu'un  seul  champ.  Cent  acres  avaient  été 
semées  en  blé  d  hiver,  qui  donn.iit  alors  à  la  partie  la  plus  sèche  du 
sol  un  aspect  de  richesse  et  de  fertilité.  On  avait  couvert  de  g^zon  les 
lieux  bords  de  la  petite  rivière  qui  coulait  lentement  entre  deux  larges 
bandes  de  verdure  fraîche.  Uepuis  environ  une  quinzaine,  la  charrue 
avait  transformé  d'autres  portions  de  l'enclos. 

C'était  plus  que  n'espér.iit  le  capitaine,  et  sa  femme  s'étiiit  attendue 
à  beaucoup  moins  encore.  Elle  avait  été  accoutumée  à  suivre  les  pro- 
Rrès  lents  des  nouveaux  établissements,  mais  elle  ignorait  le  parti 
qu'on  lient  tirer  d'un  étang  de  castors.  Tout  lui  paraissait  magique;  et 
elle  se  préparait  à  demander  à  son  mari  comment  on  avait  enlevé  les 
arbres  accumulés  par  les  animaux  ,  quand  elle  aperçut  sa  future  rési- 
dence. Le  capitaine  Willoughby  avait  laissé  des  ordres  relatifs  à  la 
maison  avant  de  quitter  la  Uoclie,  et  il  vit  avec  plaisir  qu'ils  avaient 
été  exécutes.  Comme  ce  lieu  sera  le  théâtre  de  la  plupart  des  incidents 
de  ce  drame,  il  est  bon  de  le  décrire  avec  qiielquis  détaiis. 

L'émineucc  qui  s'élevait  à  droite  de  l'étang  des  castois  était  une  de 
ces  biiarres  formations  que  l'on  rencontre  souvent  à  h  surface  de  la 


terre.  Elle  était  à  trente  perches  des  limites  septentrionales  de  Lec^-U'l, 
et  presque  centrale  par  rapport  à  celles  de  l'est  et  de  l'ouest.  Au 
nord,  dans  sa  partie  la  plus  élevée,  la  roche  avait  quarante  pie'ls  au- 
dessus  du  vaste  terrain  d'alluvion;  les  côtés  étaient  escarjiés,  sauf 
celui  du  midi ,  qui  s'abaissait  en  pente  douce  tt  r<^gulière.  Le  plaliau 
pouvait  avoir  une  acre  d'étendue.  La  prudence  avait  déterminé  le  ca- 
pitaine à  s'y  établir;  dans  une  contrée  de  si  difl'icile  accès  et  loin  de 
tout  fort  militaire  ,  il  était  bon  d'organiser  des  moyens  de  défense. 
Tantqu'avait  duré  l'étang,  l'îlot  était  â  l'abri  des  attaques  des  Indiens; 
et  maintenint  que  le  bassin  était  desséché,  il  ollrait  encore  une  forle 
position.  Au  nord  ,  la  roche  était  perpendiculaire  et  presque  inac- 
cessible; et  le  capitaine,  familiarisé  avec  les  stratigèraes  de  guerre 
des  sauvages ,  avait  su  probter  habilement  de  la  disposition  naturelle 
des  autres  parois. 

Il  avait  d'abord  fiit  bâtir,  sous  la  direction  d'un  maçon  écossais,  une 
muraille  en  pierre  ,  qui  comprenait  un  espace  de  deux  cents  pieds  de 
long  sur  cinquante  jiieds  de  large,  et  n'avait  ménagé  qu'une  seule 
entrée,  du  côté  du  sud.  Les  matériaux  avaient  été  trouvés  sur  la 
roche  même,  qui  était  couverte  d'énormes  pierres.  Les  ouvriers  avaient 
ensuite  construit  dans  l'enceinte  une  maison  de  planches  de  pin,  avec 
de  solides  cloisons.  Elle  avait  quinze  pieds  de  haut,  non  compris  le 
toit,  et  se  composait  en  partie  de  la  mur.iille  même,  qui  occupait  ul- 
térieurement la  moitié  de  la  hauteur.  L'édifice  n'avait  que  vingt  pieds 
de  large,  car  l'on  avait  réservé  la  place  d'une  cour  spacieuse.  Encore 
inachevé,  il  avait  l'air  d'une  prison  ;  ou  n'y  diainguait  aucune  croi- 
sée, aucune  ouverture  que  celle  de  la  porte,  dont  les  planches  mas- 
sives étaient  terminées  et  posées  contre  le  mur  adjacent.  Madame 
Willoughby  regardait  cette  sombre  demeure  en  silence,  ne  sachant  si 
elle  devait  approuver  ou  condamner,  quand  une  voix  attira  son  atten- 
tion. C'ét.iil  celle  de  Nick  le  Tuscarora,  qui ,  assis  sur  une  pierre  au 
bord  de  l'eau,  se  lavait  les  pieds  en  revenant  d'une  longue  chasse. 

—  Comment  trouvez-vous  ça  ?  demanda-t-il  au  capitaine.  Pensei- 
vous  que  cela  vaille  mieux  que  des  peaux  de  castor?  Le  capitaine  don- 
nera-t-il  une  récompense  à  Saucy-INick  ? 

—  Je  vous  ai  déjà  indemnisé  deux  fois. 

—  Ces  découvertes  sont  sans  prix  ,  capitaine  ;  voyez  comme  elles 
enrichissent  les  visages  pâles. 

—  La  vôtre,  Kick,  n'est  pas  de  celles  qui  enrichissent. 

—  Qu'est-elle  donc?  reprit  le  sauvage  avec  la  promptitude  de  l'é- 
clair, n'en  êtes-vous  pas  content?  Alors  lendez  à  INick  ses  castors;  il 
les  recevra  avec  joie;  les  peaux  sont  plus  chères  que  jamais. 

—  IS'ick,  vous  avez  l'avidité  d'un  cormoran;  tenez,  voici  un  dollar 
pour  vous  :  j'espère  que  je  n'aurai  plus  de  rente  à  vous  payer  cette 
année. 

Le  sauvage  se  leva  et  vint  donner  une  poignée  de  main  à  madame 
Willoughby,  qui  l'avait  pris  en  affection,  quoiqu'elle  lui  reconnût 
beaucoup  des  vices  de  sa  race. 

—  Le  bel  étang  de  c.i.stors  !  dit-il  en  montrant  d'un  geste  gracii  m 
les  ditïérenls  points  de  vue;  il  produira  des  pommes  de  terre,  du  blé, 
du  cidre,  tout  ce  qui  est  nécessaire  aux  femmes.  Le  capil.iine  aura  un 
bon  fort;  les  vieux  soldats  aiment  les  forts,  ils  aiment  vivre. 

—  Un  jour  peut  venir,  INick,  où  ce  fort  nous  rendra  grand  service 
à  tous,  dit  madame  Willougliby  d'un  ton  mélancolique,  car  elle  son- 
geait avec  inquiétude  au  sort  de  ses  enfants. 

L'Indien  regarda  la  maison  avec  celle  herlé  qui  perçait  quel  juefois 
sur  sa  physionomie,  d'ordinaire  morne  et  hébétée.  En  de  pareils  mo- 
ments les  sentiments  de  sa  jeunesse  et  de  ses  premières  habiliidej  re- 
prenaient tout  leur  empire,  et  l'intelligence  rayonnait  dans  ses  yeux 
comme  vingt  ans  auparavant.  ISick  avait  été  le  premier  sur  le  chemin 
de  la  guerre,  et,  ce  qui  n'était  pas  moins  honorable,  l'un  des  plus 
siges  autour  du  feu  du  conseil  ;  il  était  né  chef,  et  s'était  lait  bannir 
de  sa  tribu  plutôt  par  l'excès  de  ses  passions  indomptables  que  par 
dts  actes  de  bassesse. 

—  Pourquoi  avoir  construit  une  maison  semblable  au  milieu  des 
vieux  ossements  des  castors?  dit-il  eu  regardant  le  capitaine  avec 
curiosité. 

—  Pourquoi,  Nick?  mais  pour  protéger  ma  femme  et  mes  enfants! 
La  route  du  Canada  n'est  pis  longue,  et  les  mocassins  des  Peaux- 
Rouges  peuvent  la  fouler.  Eu  outre,  les  Onéidas  et  les  .Mohawks  né 
sont  pas  tous  enfants  des  cieiix. 

—  IVe  craignez-vous  pas  aussi  les  visages  pâles?  dit  le  sauvage  d'un 
ton  de  sarcasme. 

—  11  en  est  contre  lesquels  il  est  bon  de  prendre  ses  précautions; 
mais  quelle  est  votre  opinion  sur  la  Roche  ?  Vous  savez  que  j'ai  donné 
ce  nom  à  ma  maison. 

—  Je  lui  reproche  de  manquer  d'eau.  Comment  vous  en  procurc- 
rez-vous  si  les  Indiens  paraissent? 

—  La  rivière  est  voisine,  Mick,  et  il  y  a  une  source  excellente  a 
cent  vergues  de  la  porte. 

—  De  quel  côté  ?  demanda  le  sauvage  avec  sa  précipitation  ha- 
bituelle. 

—  A  gauche  de  la  porte,  et  un  peu  à  droite  de  la  grosse  pierre... 

—  Peu  m'importe;  je  désire  seulement  savoir  si  elle  est  en  dedans 
ou  en  dehors. 

—  Oh!  la  source  est  en  dehors  assurément,  mais  on  peut  établir  uq 
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chemin  couvert  jusque-U  ;  d'ailleurs  la  rivière  coule  au  bas  des  ro- 
cliers ,  •derrière  la  maison  ,  et  on  peut  y  puiser  de  l'eau  avec  des 
conles.  INos  carabines  aussi  doivent  compter  pour  quelque  chose,  qu'il 
s'j'gi^sc  de  tirer  de  l'eau  ou  du  sang. 

—  Biin!  la  carabine  est  une  bonne  arme  ■longue;  à  pn'seut  que 
vous  avez  bâti  le  fort,  quand  pensez-vous  que  les  Peaui-Rouges  l'atta- 
queront? 

—  Pas  avant  longtemps,  je  l'espère;  nous  sommes  en  paix  avec  la 
France,  et  je  ne  vois  point  de  motifs  de  rupture.  Tant  que  les  Français 
et  les  Anglais  seront  en  p.ii\,  les  Peaux-Rouges  n'oseront  pas  bouger. 

—  C'est  vrai  comme  la  parole  d'un  missionnaire  !  ïMais  si  la  paix 
continue,  que  fera  le  capitaine?  Le  guerrier  aime  le  sentier  de  la 
guerre. 

—  Ma  hache  est  enlerr<5e,  Nick ,  et,  je  l'espère,  pour  toujours. 

—  Nick  espère  que  le  capitaine  sait  où  la  retrouver  au  besoin.  On  a 
tort  d'enlouir  son  tomahawk  de  manière  à  l'oublier.  Les  querelles, 
comme  la  pluie,  viennent  à  l'improviste. 

—  C'est  une  vérité  incontestable.  La  première  querelle  que  je  re- 
doute éclaterait  entre  nous,  Nick  ;  le  gouvernement  et  les  colonies  ne 
s'entendent  pas. 

—  C'est  étrange!  Pourquoi  la  mère  à  face  pâle  et  la  fille  à  face  pâle 
n'ont-elles  pas  une  affection  réciproque  comme  celle  qui  unit  les 
Peaux-Rouges. 

—  En  vérité,  Nick,  vous  êtes  bien  questionneur  aussi;  mais  ma 
femme  désire  connaître  l'intérieur  de  son  habitation,  et  je  dois  vous 
renvoyer  à  cet  honnête  garçon  que  vous  voyez  là-bas.  Il  s'appelle  Mi- 
chel, et  j'espère  que  vous  serez  toujours  bien  ensemble. 

Le  capitaine  fit  au  sauvage  un  signe  de  tête  amical  ,  et  conduisit  sa 
femme  vers  la  hutte  en  suivant  un  sentier  déj»  frayé  qui  longeait  la 
rivière  et  servait  de  chaussée.  Nick  aborda  poliment  l'Irlandais,  et  lui 
tendit  la  main,  en  signe  d'amitié,  à  la  manière  des  visages  pâles. 

Sago!  sago,  salut,  dit-il  en  même  temps,  comment  vous  portez- 
vous,  Michel?  Vous  boirez  du  vin  de  Santa-Cruz  avec  Nick. 

—  Michel!  s'écria  l'Irlandais  en  regardant  le  Tuscarora  avec  éton- 
nement;  car  c'était  le  prtmicr  homme  rouge  qu'il  voyait.  —  Eh  bitii  ! 
je  m'attendais  à  vous  voir  tel  que  vous  êtes  ;  mais,  je  vous  prie,  com- 
ment avez-vous  appris  mon  nom? 

—  Nick  lésait,  Nick  sait  tout.  Je  suis  enchanté  de  vous  voir, 
Michel,  et  j'espère  que  nous  vivrons  en  bons  camarades. 

—  Ce  doit  être  le  diable  en  personne!  pensa  le  superstitieux  Irlin- 
dais,  et  en  effet  Nick  avait  un  extérieur  véritablement  diabolique. 
Dans  un  accès  de  fantaisie  bizarre,  il  s'était  peint  la  figure  quelques 
jours  auparavant.  La  moitié  de  sa  face  était  noire ,  l'autre  d'un  rouge 
foncé,  et  chacun  de  ses  yeux  était  entouré  d'un  cercle  blanc.  Toutes 
ces  couleurs  s'étaient  mélangées  sous  l'influence  de  quelques  orgies, 
à  la  suite  desquelles  il  avait  complètement  négligé  sa  toileUe.  Sou  cos- 
tume se  composait  d'une  couverture  à  dessins  rou(;es  et  jaunes  .  de 
jambières  bariolées  et  de  mocassins  à  l'avenant.  Michel  O'Ilcarn  le 
prit  pour  un  être  surnaturel ,  et  se  mit  en  mesure  de  lui  résister  avec 
vigueur  ou  de  fuir  avec  rapidité. 

—  Est  ce  que  vous  demeurez  ici?  lui  demanda-t-il. 

—  Nick  demeure  ici,  là-bas,  dans  la  hulte ,  dans  les  bois,  n'im- 
porle  où  ;  toutes  les  habitations  lui  sont  indifférentes. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  reprit  l'Irlandais,  pourquoi  ne  rfslez-vous 
pas  chez  vous?  pourquoi  vous  mêlez-vous  de  porter  les  harJes  et  les 
paquets  de  madame? 

—  Nick  a  cent  fois  porté  des  paquets  pour  cette  fi  mme. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  devez  appeler  madame  Willoughby?  s'é- 
cria Michel  avec  indignation.  Elle  ne  vous  laisserait  pas  marcher  dans 
le  même  sentier  qu'elle,  et,  à  plus  forte  raison,  toucher  à  ses  bardes. 
Vous  êtes  un  effronté  menteur,  monsieur  Nick. 

L'honucte  Irlandais  s'échauffait  tellement  en  parlant,  que  l'entre- 
tien aurait  pu  se  terminer  par  un  combat,  si  Joël  n'était  survenu. 
Michel  O  Hearu  tourna  le  dos  à  l'Indien  ,  sur  lequel  il  s'empressa  de 
demander  des  renseignements  à  son  compagnon  de  voyage.  Pendant 
que  Joël  lui  donnait  des  détails  sur  l'origine  et  les  occupations  du 
Tuscarora  ,  le  capitaine  et  sa  femme  examinaient  d'un  œil  curieux  leur 
domicile.  Jamie  Allen,  le  maçon  écossais  dont  nous  avons  parlé,  se 
tenait  devant  la  maison  pour  entendre  ce  qu'on  dirait  de  sa  muraille, 
tandis  que  deux  ou  trois  ouvriers  éprouvaient  une  émotion  p»reille  à 
celle  du  débutant  littéraire  quand  il  cherche  à  connaître  l'opinion 
des  critiques  sur  son  premier  ouvrage.  L'aspect  extérieur  de  1  habita- 
tion causa  une  vive  satisfaction  au  capitaine.  La  solidité  des  murs, 
témoignage  de  la  sécurité  qu'ils  pouvaient  offrir,  n'était  pas  leur  mé- 
rite unique;  l'élégance  venait  s'y  joindre.  La  qualité  des  matériaux 
pouvait  bien  être  l'un  des  premiers  mérites  de  la  construction  ,  mais 
l'emploi  judicieux  qu'en  avait  su  faire  Jamie  n'était  pas  moins  remar- 
quable. I.a  muraille  et  les  cheminées,  au  nombre  de  six,  riaient  en- 
duites de  chaux  vive.  Les  portes  ,  formées  de  madriers  en  chêne  de 
quatre  pouces  d'épaisseur,  promettaient  de  résister  à  un  assaut  sé- 
rieux. Elles  étaient  déjà  munies  de  puissants  gonds  en  fer,  mais  leur 
pose,  vu  leur  lourdeur,  avait  été  remise  à  un  moment  plus  opportun 
où  l'on  pourrait  employer  toutes  les  forces  du  manoir  à  citte  opi'ra- 
tion.  Elles  gisaient  donc  là,  appuyées  contre  le  mur,  une  de  cluque 
côté  de  la  baie  dçstiuçc  »  les  recevoir,  semblables  à  des  stiiUr.enes 


insouciantes  qui,  plongées  dans  une  sécurité  profonde,  ne  redoutant 
aucune  attaque ,  ne  daignent  pas  même  lever  les  yeux. 

Les  différents  ouvriers  se  groupèrent  autour  du  capitaine,  empressés 
de  lui  montrer  la  portion  de  la  besogne  que  chacun  avait  faite.  L'hiver 
avait  été  empliyé  avec  fruit;  il  est  vrai  que.  les  mitériaux  convenables 
se  trouvant  sur  les  lieux,  le  capitaine  WiUuugli'ny  n'avait  pis  à  se 
plainJre  d'avoir  mal  empioyé  son  argent.  Dans  leur  isolement  complet 
du  reste  du  monde ,  les  ouvriers  avaient  travaillé  .ivec  ardeur  et 
presque  sans  interruption  :  l'activité  était  pour  eux  une  espèce  de 
distraction.  Madame  Willoughby  trouva  terminée  et  garnie  de  ses 
meubles  la  partie  de  la  maison  destinée  à  sa  famille,  ainsi  que  les  dé- 
pendances ordinaires.  Ce  logement ,  qui  occupait  toute  la  façade  à 
l'orient  de  la  grande  porte  et  la  presque  totalité  de  l'aile  du  même 
côté ,  s'étendait  par  derrière  jusqu'à  la  roche.  Si  la  distribution  de» 
appartements  n'olfrait  rien  d'élégant,  elle  se  distinguait  parle  confor- 
table. Les  plafonds  n'avaient  pas  plus  de  dix  pieds  de  haut,  il  est 
vrai  ;  mais  cette  élévation  pouvait  paraître  extraordinaire  pour  la  co- 
lonie à  cette  époque.  Quoique  le  crépissage  de  Jamie  ne  fût  pas  aussi 
irréprochable  que  les  matériaux  du  mur,  chaque  chambre  avait  deux 
couches  de  plâtre  ;  un  crépis  bien  blanc  leur  donnait  un  aspect  de 
propreté,  it  semblait  promettre  li  santé  à  quiconque  s'y  établirait. 
A  l'extrémité  de  l'aile  qui  joignait  le  rocher  se  trouvait  une  buande- 
rie, et  l'installatioa  d'une  pompe  permettait  d'y  faire  monter  l'eau  du 
ruisseau.  La  cuisine  était  coutiBuë,  pièce  vaste  et  commode  de  trente 
pieds  .sur  vingt;  venait  ensuite  uu  logement  surélevé,  destiné  au  chef 
de  cette  partie  du  service  :  puis  les  chambres  à  coucher  de  la  famille , 
un  vaste  parloir  et  une  bibliolUèque  ou  cabinet  de  travail  pour  le  ca- 
pitaine. L'étendue  de  la  ligue  entière  de  bâtiments  de  ce  côté  de  la 
maison  ,  qui  était  de  près  de  deux  cent  cinquante  pieds  si  elle  ne  les 
atteignait  pas,  avait  permis  d'établir  des  appartements  vastes  et  com- 
modes. 

La  partie  opposée  de  l'édifice,  c'est-à-dire  au  couchant,  était  con- 
sacrée au  service  plus  intime.  On  y  trouvait  une  salle  à  manger,  plu- 
sieurs chambres  à  coucher  pour  les  domestiques  et  les  ouvriers;  en 
outre ,  des  magasins,  de»  greniers,  et  autres  pièces  pour  recevoir  les 
provisions.  Les  immenses  greniers  pouvaient  suffire  à  toutes  les  exi- 
gences de  la  famille  et  de  l'euploitution  de  la  ferme.  Les  fenêtres  et  les 
diverses  portes  s'ouvraient  tou'cs  sur  Ij  cour,  taudis  que  le  mur  ex- 
térieur, en  bois  et  en  jiitrres,  présentait  une  surface  continue  sans 
ouvertures.  L'intention  du  capitaine,  toutefois,  était  d'en  pratiquer , 
à  quelque  moment  favorable  ,  de  manièrv.-  que  les  hommes  embusqués 
dans  les  greniers  pusient  couvrir  de  leur  feu  toutes  les  faces  de  l'ha- 
bitation ;  mais,  ainsi  que  la  pose  des  portes,  l'exécution  de  ces  moyens 
de  défense  avait  été  ajournée  à  une  époque  plus  convenable. 

Notre  excellente  maîtresse  de  maison  se  coaiplaisait  dans  ces  arran- 
gements domestiques,  la  demeure  qu'elle  allait  habiter  était  de  beau- 
coup préférable  à  toutes  celles  qu'elle  avait  occupées  jusque-là  ;  un 
sourire  de  bonheur  illuminait  sa  belle  figure  pendant  qu'elle  parcou- 
rait les  diverses  pièces  avec  son  mari ,  qui  lui  en  expliquait  les  desti- 
nations. Quand  ils  arrivèrent  aux  appartements  particuliers,  déjà  meu- 
blés et  prêts  à  recevoir  la  famille,  le  respect  retint  dehors  les  serviteurs 
qui  les  avaient  escortés  ,  et  ils  se  trouvèrent  seuls  de  nouveau. 

—  Eh  bien  !  Wilhelmin  i ,  dit  le  capitaine  satisfait  du  plaisir  qu'il 
voyait  se  peindre  sur  la  douce  figure  et  dans  les  yeux  bleus  de  sa 
femme;  eh  bien!  Wilhelmina ,  quitterez-vous  volontiers  Albany  et 
tous  les  agréments  qu'offrent  les  habitations  de  nos  amis,  pour  vous 
fixer  dans  une  maison  telle  que  celle  ci?  11  n'est  pas  probable  que  je  la 
fasse  recommencer,  quoique  puisse  décider  Robert,  lorsqu'il  nous 
succédera.  Ce  logis  de  pierres  et  de  bois,  moitié  maison  ,  moitié  for- 
terrs^e  ,  doit  être  notre  résidence  pour  le  reste  de  nos  jours  ;  nous 
voici  casés  pour  la  vie. 

—  Tout  cela  est  bien,  Willoughby;  ici  on  trouve  emplacement 
vaste,  commodité,  chaleur,  fraîcheur  et  sécurité  :  que  peut  demander 
de  [dus  une  épouse  et  une  mère,  lorsqu'elle  se  voit  entourée  de  tous 
les  objets  de  son  affection?  Veillez  stulement  à  notre  sûreté  ,  Hugues; 
vous  savez  à  quelle  distance  nous  sommes  de  tous  secours ,  la  soutai- 
nelé  et  la  vigueur  des  attaques  des  Indiens  vous  sont  connues.  Deux 
fois  nous  avons  fiilli  devenir  les  victimes  de  surprises;  et  si  nous 
avons  échappé  aux  Peaux-Rouges,  nou<i  devons  en  remercier  la  Pro- 
vidence divine  plutôt  que  l'altribucr  à  notre  vigilance.  Si  pareille  cho.'e 
nous  est  arrivée  quand  nous  étions  environnés  de  troupes  du  roi,  nous 
courons  ici  bien  plus  de  dangers,  puisque  nous  n'avons  pour  gardes 
que  des  ouvriers  étrangers  au  métier  des  armes. 

—  Vous  exagérez  le  péril ,  ma  femme.  11  n'est  pas,  dans  cette  par- 
tie de  la  contrée,  d'Indiens  a>sez  téméraires  pour  attaquer  un  établis- 
sement pareil  Ji  celui-ci.  Nous  sommes  treize  hommes  vigoureux  s.ms 
compter  sept  femmes ,  et  d^ns  l'occasion  nous  aurions  à  notre  service 
dix- sept  ou  dix-huit  mousquets.  Aucune  Iribu  n'oserait  entann  r  les 
hostilités  à  une  époque  de  paix  générale  et  d:ins  un  lieu  si  rapproclié 
d'autres  établissements;  et  quant  aux  vagabonds  que  le  désir  du  vol 
pousserait  au  meurtre,  nous  sommes  assez  forts  pour  les  braver,  et 
nous  pouvons  dormir  en  paix. 

—  Qui  sait,  mon  cher  Hugues?  Une  troupe  d'une  demi-douzaine  de 
mar.mùeurs  peut  triompher  du  doul>le  de  leur  nombre  ,  si  l'un  n'est 
pas  en  mesure  dç  les  ftcevoir.  Au  moins ,  faites  placer  les  portes, 


FLEUR  DES  HOIS. 


Comme  nos  filles  viendront  ici  à  l'automne  ,  je  ne  pourrais  dormir  si 
vous  ne  prenez  cette  précaution. 

—  IVe  craignez  rien,  ma  bien-aimée!  repartit  le  capitaine  en  em- 
brassant sa  femme  avec  tendresse  ;  vous  êtes  libre  de  mander  ici  Beu- 
lab  et  Maud;  laissez  les  venir  quand  cela  leur  plaira;  elles  seront  tou- 
jours bien  reçues ,  et  nulle  part  elles  ne  peuvent  être  plus  en  sûreté 
que  sous  les  yeui  de  leur  père. 

—  Je  n'ai  aucune  inquiétude  pour  moi,  Hugues;  mais  n'oubliez  pas 
de  faire  placer  la  porte  avant  leur  arrivée. 

—  Tout  se  fera  suivant  vos  désirs,  ma  femme,  quoique  ce  soit  un 
labeur  considérable  de  poser  sur  leurs  gonds  de  si  énormes  masses  de 
bois.  Nous  nous  en  occuperons  quelque  jour  oii  tout  le  monde  se  trou- 
vera réuni  ici  et  disposé  à  travailler.  Samedi  prochain  je  ferai  une 
inspection  de  tout  le  personnel  de  l'établissement ,  et  je  la  renouvel- 
lerai une  fois  par  mois  pendant  toute  l'année  ;  c'e^t  en  ce  jour  que  les 
armes  seront  nettoyées  et  chargées ,  et  que  j'indiquerai  des  mesures  à 
prendre  en  cas  d'attaque.  Ce  serait  une  honte  pour  un  vieux  soldat  de 
lâcher  pied  devant  une  bande  de  pillarJs;  mon  honneur  est  intéressé 
à  la  défense  de  la  Roche  :  dormez  donc  en  paix. 

—  Mon  cher  Hugues,  j'ai  pleine  confiance  en  vous. 


Beulah  et  Maud  la  Fleur  des  Bon. 


Madame  Willoughby  continua  sa  visite  en  exprimant  sa  satisfaction 
du  soin  qu'on  avait  mis  dans  la  distribution  des  chambres  destinées  à 
son  usage  particulier. 

Les  traces  de  civilisation  que  présentait  l'intérieur  de  la  Roche  la 
distinguaient  de  ces  huttes  incommodes,  si  communes  sur  la  frontière 
américaine,  où  des  personnes  accoutumcts  à  l'aisance  se  voient  sou- 
vent forcées  de  subir  les  privations  de  la  vie  sauvage.  En  l'année  17  05, 
les  tapis  n'étaient  point  encore  en  Amérique  d'un  emploi  aussi  habi- 
tuel qu'aujourd'hui.  Ils  n'étaient  point  inconnus,  il  est  vrai,  mais  leur 
usage  se  restreignait  à  garnir  la  partie  centrale  d'un  appartement.  L'n 
de  ces  accessoires  indispensables  de  toute  pièce,  dans  un  climat  froid, 
était  étendu  sur  le  carreau  du  salon  de  madame  Willoughby,  pièce  qui 
servait  et  de  salle  à  manger  et  de  lieu  de  réunion.  t-"était  la  salle 
d'honneur  de  la  maison  ;  elle  avait  une  superficie  de  vingt  pieds  sur 
vingt- quatre ,  et  le  tapis  recouvrait  exactement  les  deux  tiers  d'un 
plancher  propre  de  couleur  blanche.  Les  chaises  étaient  massives  et 
même  d'un  beau  travail ,  et  l'on  aurait  pu  se  mirer  dans  l'acajou  des 
tables.  La  maison  renfermait  des  caves  portatives,  le  capitaine  était 
un  connaisseur  en  vins.  Des  bureaux,  secrétaires,  bufl'ets  et  autres 
meubles  semblables,  acquis  ]>endant  vingt  années  de  ménage,  et  dis- 
persés en  divers  endroits,  avaient  été  réunis  i  t  transportés  à  la  Hoche 
au  moyen  de  traîneaux  ou  des  cours  d'eau.  La  mode  n'exerçait  aucune 
influence  sur  les  ameublements  de  ce  siècle,  oii  le  fils  n'hésitait  même 
pas  à  revêtir  les  habits  de  son  père  longtemps  après  qu'ils  étaient 
sortis  dis  mains  du  tailleur.  Les  vieux  meubles  massifs  se  transmet- 
taient de  générations  en  générations,  et  notre  respctable  ménagère  en 
possédait  qui  ivaient  appartenu  ii  son  grand-père. 


Madame  Willoughby  passa  l'inspection  des  domestiques  attachés  i 
sa  personne.  Elle  trouva  déjà  installés  les  deux  Pline ,  ainsi  que  Marie, 
la  sœur  de  Pline  l'Ancien;  liessy,  la  femme  de  Pline  le  Jeune,  et 
Mony  ou  Desdemona ,  leur  collatérale  à  un  degré  que  le  roi  d'armes 
de  la  Jarretière  n'aurait  pu  préciser  généalogiquement,  puisqu'il  lui 
ei^t  été  difficile  de  dire  si  cette  femme  était  la  cousine  ,  la  tante  ou  la 
belle-fille  de  Marie,  ou  si  elle  réunissait  ces  trois  qualités. 

Comme  Bessy  et  Desdemona  apportaient  peu  de  dextérité  dans  le 
maniement  de  la  vaisselle,  le  capitaine  avait  surnommé  l'une  \i  grande 
Ciisseuse,  et  l'autre  la  petite  Casseuse. 

Toutes  les  négresses  étaient  occupées  au  travail.  Bessy  faisait  en- 
tendre des  chants  d'une  voix  qui  pénétrait  jusqu'à  la  forêt  voisine; 
Marie  organisait  la  cuisine ,  et  Pline  l'Ancien  l'assistait  avec  déférence. 
Les  ordres  qu'elle  intimait  à  son  frère  et  à  son  neveu  étaient  énoncés 
dans  un  patois  composé  d'anglo-saxon,  de  bas-allemand  et  le  dialecte 
de  Guinée. 

—  Hé!  mes  noirs,  s'écria-t-elle,  pourquoi  rester  oisifs?  H  s'agit  de 
jouer  des  mains  et  des  pieds  :  il  y  a  de  la  vaisselle  à  laver,  des  porce- 
laines à  déballer,  de  l'eau  à  faire  bouillir,  des  couteaux  à  nettoyer; 
point  de  négligence  !  Mon  Dieu  !  voici  madame,  et  toute  la  cuisine  est 
en  désordre. 

—  Bien,  Marie!  lui  dit  le  capitaine  ;  à  vous  entendre  gronder,  on 
dirait  que  vous  avez  passé  ici  les  six  mois  qui  viennent  de  s'écouler, 
et  comme  si  vous  étiez  parfaitement  au  courant  des  fautes  et  des  fai- 
blesses d'un  chacun. 

—  Je  ne  puis  me  contraindre  ,  mon  maître.  Allons ,  Bessy  !  allons , 
Mony  !  vous  n'êtes  plus  à  Albany  ;  on  ne  trouve  pas  ici  des  provisions, 
pas  de  marchés ,  pas  de  boutiques  oii  l'on  puisse  remplacer  la  porce- 
laine cassée  ,  pas  de  diseurs  de  bonne  aventure  ,  pour  vous  faire  re- 
trouver les  objets  perdus...  Mais  que  vois-je  là,  monsieur  le  capitaine  ? 
Quelle  est  celte  étrange  figure  qui  arrive  dans  la  cour? 

—  C'est  tout  simplement  un  chasseur  indien  que  je  paye  pour  m'ap- 
porter  du  gibier,  c'est  à  lui,  Marie,  que  reviendra  le  soin  de  garnir 
votre  garde-manger;  ne  craignez  rien,  il  ne  vous  fera  pas  de  mal.  11 
s'appelle  Nick,  Saucy-lNick.  Le  camarade  a  aujourd'hui  un  extérieur 
assez  malpropre,  mais  vous  verrez  qu'il  a  déjà  apporté  plusieurs  per- 
drix, sans  parler  d'un  lapin.  Le  gibier  ne  nous  mauquera  pas  cette 
soison. 

Ici,  tous  les  nègres,  après  avoir  considéré  attentivement  INick  pen- 
dant une  minute  ,  poussèrent  une  grande  exclamation  en  riant  comme 
si  le  Tuscarora  eût  été  créé  pour  leur  amusement  particulier.  Quoique 
le  capitain3  fût  très-sévère  à  l'endroit  de  la  discipline  intérieure,  il 
n'usait  jamais  de  son  pouvoir  pour  réprimer  les  accès  de  gaieté;  et  il 
se  retira  avec  sa  femme,  laissant  Marie,  Bessy,  Mony,  avec  les  deux 
Pline,  dans  tout  le  feu  de  leurs  bruyants  transports.  Le  tapage  se  pro- 
longea jusqu'à  ce  que  l'Indien  eut  quitté  la  place. 

Tel  fut  le  commencement  de  la  vie  domestique  de  la  famille  Wil- 
loughby à  la  Roche.  Le  plan  que  nous  nous  sommes  tracé  n'exige  point 
que  nous  la  suivions  pas  à  pas  dans  son  existence  durant  Its  années 
suivantes;  mais  nous  devons  indiquer  les  modifications  que  subit  l'éta- 
blissement. 

La  même  année,  ou  dans  l'été  de  1765,  madame  Willoughby  se 
trouva  par  la  mort  d'un  oncle  l'héritière  d'un  bien-fonds  dans  l'Etat 
d'Albany,  sans  compter  plusieurs  mille  livres  d'argent  comptant.  Cette 
augmentation  de  fortune  ajouta  à  l'aisance  du  capitaine,  ou  plutôt  il 
fut  riche  à  dater  de  ce  jour  et  à  même  d'améliorer  létat  de  ses  do- 
maines. Ils  étaient  placés  à  une  distance  si  considérable  des  autres  éla- 
blisseraents,  qu'ils  devaient  demeurer  longtemps  isolés.  M .  Willoughby 
en  prit  son  parti  ;  il  ne  chercha  pas  à  multiplier  des  produits  qu'il  lui 
eût  été  impossible  d'envoyer  au  marché  ;  il  ne  songea  pas  à  réunir 
autour  de  lui  une  population  nombreuse,  qui  n'aurait  pu  vivre  en  paix 
sans  le  concours  indispensable  de  vendeurs  et  d'acheteurs.  Il  se  rési- 
gna donc  à  diriger  un  établissement  éloigné  pour  longtemps  des  routes 
fréquentées.  11  borna  ses  désirs  à  vivre  largement  sur  ses  terres,  à 
substanter  sa  famille  et  ses  gens,  à  nourrir  ses  troupeaux,  à  engraisser 
ses  porcs,  et  à  posséder  de  quoi  renvoyer  contents  les  aventuriers  qui 
s'étaient  provisoirement  associés  à  ses  travaux  de  défrichement. 

Ainsi,  rien  dans  la  ferme  n'était  vendu  ni  loué.  Elle  ne  renfermait 
aucun  individu  qui  n'y  fût  attaché  directement  ou  occupé  comme  ou- 
vrier, ft  lingues  Willoughby  était  le  dispensateur  absolu  de  toutes  les 
proiluctions  du  sol.  Le  bétail  seul  était  envoyé  au  marché.  Chaque 
année,  un  petit  troupeau  de  boeufs  engraissés  et  de  vaches  laitières  se 
rendait  à  Albany  en  traversant  les  bois;  et  le  produit  de  la  vente  ser- 
vait à  l'acquisition  d'objets  d'utilité  domestique.  Les  rentes  et  les  inté- 
rêts de  l'argent  s'accumulaient,  ou  étaient  employés  ii  faciliter  l'avan- 
cement de  Robert  dans  l'armée.  Des  concessions  de  terres  commencè- 
rent à  être  accordées  plus  près  des  propriétés  de  Willoughby  ;  çà  et 
là,  quelque  vieil  ollicier  comme  lui,  quelque  fermier  isolé  vivifiaient 
la  solitude,  mais  aucun  cependant  ne  vint  s'établir  dans  son  voisinage 
iuiinédiat. 

(cependant  le  capitaine  ne  vivait  pas  en  ermite.  Il  rendait  parfois 
visite  à  M.  Edmeston  de  Mont-Edmeston ,  son  voisin  ,  établi  à  la  dis- 
tance d'une  cinquantaine  de  milles.  On  le  voyait  encore  par  intervalles 
à  Jonhston-llall  .  chez  M.  William  ,  ou  bien  à  l'établissement  de  sir 
John ,  sur  la  MobaM'k.  Deux  fois  il  lui  arriva  de  surmonter  assez  son 
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indolence  pour  devenir  député  à  l'assemblée  d'un  nouveau  comté  ap- 
pelé Trjon,  du  nom  de  celui  qui  en  était  gouverneur  à  cette  époque. 

CHAPITRE   IV. 

Dans  le  chapitre  précédent ,  nous  avons  raconté  ce  qui  se  passait  à 
la  Roche  au  printemps  de  IIGS.  Nous  franchirons  ici  un  intervalle  de 
dix  ans  pour  arriver  au  mois  de  mai  1715.  Il  est  presque  superflu  de 
prévenir  le  lecteur  que  cette  dernière  époque  est  l'aurore  de  la  révo- 
lution américaine.  Le  conflit  qui  précéda  ce  grand  événement  avait 
en  effet  eu  lieu  dans  l'interi'alle,  et  nous  sommes  au  moment  d'entre- 
prendre le  récit  de  quelques  uns  des  événements  secondaires  de  cette 
lutte. 


Le  capiUir    Willou^bby  surveillant  les  travaux  de   1  Roche. 


Dix  années  correspondent  à  un  siècle  dans  l'histoire  d'une  colonie 
entièrement  nouvelle.  Les  changements  qu'elles  y  introduisent  sont 
même  prodigieux  ,  quoique  ,  dans  les  cas  ordinaires  ,  ce  nombre  d'an- 
rëes  ne  suffise  pas  pour  faire  disparaître  les  vestiges  d'une  récente 
origine.  A  la  vérité,  les  bois  sont  éclaircis,  la  lumière  du  jour  y  pé- 
nètre ;  mais  il  reste  une  multitude  de  souches ,  d'arbres  morts  et  de 
troncs  vermoulus.  Ces  traces  de  l'état  sauvage  subsistent  ordinairement 
un  quart  de  siècle,  et  dans  certaines  localités  elles  se  maintiennent  pen- 
dant plus  de  cinquante  ans.  Le  capitaine  Willoughby,  en  restreignant 
en  grande  partie  son  défrichement  aux  limites  de  l'étang  des  castors , 
s'était  épargné  les  inconvénients  que  nous  venons  de  signaler.  Cà  et 
là,  il  est  vrai,  quelques  acres  de  bois  avaient  été  défrichées,  sur  un 
terrain  plus  solide,  à  la  lisière  des  plaines;  elles  avaient  reçu  des  con- 
structions destinées  à  servir  de  granges  et  de  fermes  ;  des  vergers 
avaient  été  plantés  ;  mais,  dans  le  but  de  conserver  l'harmonie  de  la 
vue  dont  il  jouissait,  le  capitaine  avait  fait  enlever  et  brûler  toutes  les 
souches,  et  cette  opération  avait  donné  aux  éclaircies  l'aspect  de  per- 
fection agricole  qui  distinguait  déjà  les  champs  des  terres  basses. 

C'est  dans  ces  sites  agrestes,  c'est  à  l'instant  oii  le  soleil  approchait 
du  terme  de  sa  course,  c'est  dans  la  première  semaine  du  mois  de  mai 
que  nous  transporterons  l'imagination  de  notre  lecteur.  La  saison  avait 
été  hâtive;  et  dans  le  manoir  des  castors,  ou  dans  la  partie  de  ce  ma- 
noir livrée  à  la  culture,  basse  et  dûment  bien  abritée,  la  végétation  avait 
marché  avec  une  rapidité  telle  qu'elle  avait  de  beaucoup  devancé  l'é- 
poque oîi  elle  se  développe  d'ordinaire  dans  les  régions  plus  élevées 
au-Jessus  du  niveau  de  l'Océan.  Un  tapis  d'herbes  luxuriantes  couvrait 
les  prairies ,  le  froment  et  le  seigle  offraient  l'aspect  d'uu  riche  ve- 
lours ,  et  les  champs  labourés  se  ressentaient  des  avantages  d'une  bonne 
culture  tt  d'un  sol  prodigue.  La  famille  des  arbrisseaux,  dont  le  goût 
anglais  du  capitaine  avait  introduit  une  énorme  quantilé  d'espèces, 
développait  déjà  son  feuillage  ,  et  quelques  portions  de  la  forêt  com- 
mençaient à  se  revêtir  d'un  voile  de  verdure. 

Rien  ne  pourrait  égaler  les  charmes  rustiques  du  site  de  l'ancien 
marais.  Les  inégalités ,  les  imperfections ,  de  quelque  espèce  qu'elles 


fussent ,  avaient  disparu  ;  il  ne  formait  plus  qu'un  bassin  vaste  dan» 
son  développement ,  pittoresque  par  sa  forme  ,  et  dont  la  nature  ,  cet 
artiste  qui  manque  rarement  l'effet  qu'elle  a  conçu ,  s'était  plu  surtout 
à  dessiner  les  hmites.  Des  rangées  de  poteaux  peu  élevés  tormant  pa- 
lissades découpaient  la  plaine  en  diverses  portions  de  champs,  dont  le 
capitaine  s'était  fait  une  loi  d'écarter  tous  les  animaux  sauvages.  Les 
granges  et  tous  les  bâtiments  accessoires  avaient  été  construits  avec 
soin  et  dans  des  emplacements  judicieusement  choisis;  et  les  trois  ou 
quatre  chemins  ou  sentiers  qui  y  conduisaient  affectaient ,  en  traver- 
sant les  terres  basses,  des  courbes  gracieuses,  qui  ne  contribuaient  pas 
médiocrement  à  donner  un  charme  de  plus  à  la  beauté  du  paysage. 
Cà  et  là  des  huttes  en  troncs  d'arbres  se  montraient  enterrées  pour  ainsi 
dire  dans  les  bois;  c'étaient  les  demeures  d'ouvriers  qui  y  séjour- 
naient depuis  longtemps  ,  et  semblaient  s'estimer  heureux  d'y  passer 
leur  vie.  La  plupart  de  ces  hommes  avaient  contracté  mariage,  étaient 
devenus  chefs  de  famille;  et  la  colonie,  y  compris  les  enfants,  en  dépit 
du  parti  qu'avait  pris  le  capitaine  de  prévenir  tout  agrandissement, 
avait  dépassé  de  beaucoup  le  chiffre  de  cent  âmes,  sur  lesqueUes  on 
comptait  vingt-trois  hommes  vigoureux.  Au  nombre  de  ces  derniers 
se  trouvaient  les  meuniers;  mais  leurs  moulins  étaient  ensevelis  au 
fond  d'une  ravine,  oii  ils  avaient  été  tout  d'abord  placés.  En  dehors  du 
site  pittoresque  que  nous  venons  de  décrire,  ils  n'offraient  pas  aux  re- 
gards l'aspect  désagréable  d'une  scierie  et  de  ses  accessoires. 

Comme,  d'ordinaire,  l'objet  qui  attirait  d'abord  l'attention,  parce 
qu'il  était  aussi  le  plus  remarquable,  était  la  maison  de  la  Roche,  nom 
définitivement  acquis  à  l'habitation  et  à  ses  dépendances,  c  est  vers 
ce  lieu  que  nous  porterons  aussi  notre  attention,  et  nous  le  décrirons 
tel  qu'il  était  dix  ans  après  l'époque  oii  nos  lecteurs  l'ont  contemplé 
pour  la  première  fois. 

La  même  perfection  agriculturale  qui  signalait  le  terrain  plat  se 
faisait  aussi  remarquer  aux  environs  de  la  Roche,  quoiqu'elle  y  fût  le 
prix  d'un  travail.  Tout  ce  qui  avait  l'apparence  d'un  rocher  nu,  si  l'on 
en  excepte  l'extrémité  nord  du  monticule,  avait  disparu;  les  pierres 
enlevées  avaient  servi  à  la  construction  des  murs  de  fondation  ou  de 
ceux  de  refend.  La  base  enliire  du  rocher,  à  l'exception  du  petit  es- 
carpement qui  dominait  le  ruissciu  ,  se  trouvait  entourée  d'une  mu- 
raille élevée  sous  l'inspection  de  Jamie  Allen.  La  plaine  au  sud  de  la 
Roche  avait  été  transformée  en  pelouse  ,  et  à  cet  endroit  une  étendue 
de  deux  acres  était  entrecoupée  de  promenades  et  garnie  d'arbrisseaux. 


Le  révérend  Jedidiah  Woods  le  chapelain  de  la  Roche. 

Le  capitaine ,  important  en  Amérique  l'horticulture  de  l'Angleterre , 
avait  évité  les  lignes  droites  et  les  sentiers  directs  ;  il  laissait  ainsi  à 
la  nature  toute  liberté  de  se  développer  dans  cette  localité  restreinte, 
el  en  embellissait  les  oeuvres  sans  les  détruire.  De  chaque  côté  de  la 
pelouse  se  trouvait  un  verger,  jeune  encore ,  et  par  conséquent  peu 
productif,  mais  dont  les  arbres  commençaient  déjà  à  montrer  leurs 
fleurs. 

L'extérieur  de  la  maison  avait  subi  moins  de  changements.  Le  ca- 
pitaine Willoughby  l'avait  fait  construire  telle  qu'il  voulait  qu'elle 
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restât,  et  il  nVtait  pas  entré  dans  ses  plans  de  faire  peindre  la  façade. 
Elle  s'élevait  donc,  parée  des  simples  couleurs  des  pierres  »t  du  bois 
entrés  dans  la  bâtisse,  brune  dans  sa  partie  supérieure  ,  giise  dans  le 
bas,  sous  la  saillie  d'un  toit  avancé.  Il  n'y  avait  qu'un  seul  rang  de 
fenêtres  à  l'extérieur.  Des  ouvertures  vitrées  avaient  été  pratiquées , 
jilus  dans  le  but  de  donrjer  du  jour  au\  greniers  que  pour  tout  autre 
motif.  Les  portes  se  trouvaient  encore  exactement  dans  la  position  où 
le  lecteur  les  a  vues  précédemment,  toujours  appuyées  contre  les  murs 
à  côté  de  l'ouvcrlure  qu'elles  devaient  clore.  Le  temps  et  l'exposition 
à  l'air  avaient  commencé  à  développer  une  coucbe  de  rouille  sur  les 
gonds  ;  un  intervalle  de  dix  ans  n'avait  pas  encore  offert  un  instant  de 
loisir  pour  les  mettre  en  place  ,  quoique  madame  Willoughby ,  dans  le 
courant  du  premier  été,  eût  parlé  plusieurs  fois  de  la  nécessité  de  celte 
opération.  EnKn  ses  yeux  s'étaient  accoutumés  à  les  voir  ainsi,  cl  elle 
ne  les  regardait  plus  que  comme  l'équivalent  de  deux  lions  en  pierre. 

Un  assez  grand  nombre  de  modifications  s'étaient  opérées  à  l'inté- 
rieur de  la  maison.  La  partie  occidentale  avait  été  achevée,  de  belles 
pièces  avaient  été  ménagées  pour  les  hôtes  et  les  parents;  les  hangars, 
écuries  et  logements  des  ouvriers  ayant  été  transférés  sur  la  li.sièrc  de 
la  forêt,  la  maison  était  devenue  plus  exclusivement  la  demeure  de  la 
famille. 

Sur  le  derrière,  une  aile  avait  été  construite.  Cette  aile,  qui  domi- 
nait le  ruisseau,  comprenait  la  bibliothèque ,  le  salon  et  la  pièce  oii 
se  faisait  la  musique,  ainsi  que  d'autres  chambres  réservées  aux  dîmes 
pendant  le  jour;  les  a|)parlenients  qui  autrefois  élaieiit  consacrés  à 
celte  destination  avaient  été  transformés  en  chambres  i  coucher.  Cette 
nouvelle  aile  était  construite  avec  d'énormes  madriers  bien  équarris  et 
à  l'épreuve  de  la  balle;  sa  position  sur  le  bord  d'un  escarpement  de 
quarante  pieds  de  h  lut  avait  fait  juger  inutile  de  la  construire  en 
pierre,  (j'était  la  seule  partie  de  la  maison  qui  fût  complètement  percée 
de  fenêtres. 

Le  capitaine  s'était  particulièrement  attaché  à  donner  un  aspect 
agréable  aux  prairies  voisines  de  la  maison;  il  avait  scrupuleusement 
conservé  leurs  limites,  de  manière  que,  des  croisées,  l'œil  pouvait  em- 
brasser la  forêt  vierge.  Il  avait  relégué  au  sud,  et  à  une  distance  assiz 
considérable  pour  qu'on  ne  )>ût  les  apercevoir,  les  granges,  les  ca- 
banes et  les  autres  bâtiments  isolés.  Beulah  Willoughby,  tharniimle  (  l 
placide  créature,  avait  une  admiration  profonde  pour  les  beautés  de  l.i 
nature,  et  c'était  à  elle  que  ses  parents  s'étaient  plu  à  confier  la  sur- 
veillance de  tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à  la  beauté  du  point  de 
vue;  et  tout  ce  qui  n'était  pis  l'œuvre  d'une  nature  libérale,  la  loralité 
le  devait  à  lîeulah.  Des  rosiers  sauvages  laissaient  échapper  leurs  tiges 
des  fentes  des  rochers  avant  qu'on  eût  songé  à  y  apporter  des  terres 
pour  les  soutenir;  lis  bords  du  petit  ruisseau  qui  baignait  la  base  de 
l'escarpemfnt  étaient  ombragés  de  saules  et  d'aunes. 

Quittons  ces  lieux  pour  retourner  à  l'esplanade  ornée  d'arbrisseaux 
qui  précède  l'entrée  de  la  maison.  Le  capitaine  l'avait  décorée  du  nom 
de  glacis,  tandis  que  ses  fille»  lui  avaient  imposé  celui  de  pelouse. 
C'est  là  que  par  une  soirée  du  printemps  de  177  5,  une  heure  à  peine 
avant  le  couelu  r  du  soleil ,  la  famille  s'était  réunie  pour  respirer  le 
frais.  Willoughby  était  un  vieillard  de  soixante  ans,  de  formes  .-^llilé- 
tiques  et  d'une  santé  robuste  malgré  ses  cheveux  gris.  Sa  femme,  âgée 
de  quarante-huit  ans,  avait  encore  des  traits  agréables. 

Après  les  maîtres  de  la  maison  ,  non»  devons  parler  d'un  [lersonnige 
d'une  petite  taille,  mais  d'un  extérieur  vénérable.  La  coupe  de  son  Inbil 
noir  dénotait  un  ecclésiastique;  car  on  ne  regardait  pas  encore  comme 
trop  aristocratique  de  faire  conuaitre  par  des  signes  extérieurs  qu'on 
appartenait  à  l'Èi'lise  de  Dieu.  Cet  homme  était  le  révérend  Jedidiah 
U'oods,  né  à  la  Nouvelle-Angleterre.  Il  avait  longtemps  rempli  les 
fonctions  de  chapelain  dans  le  même  régiment  que  le  capitaine.  Après 
s'être  retiré  du  service,  il  avait  passé  Us  huit  dernières  années  auprès 
de  son  ancien  cimarade,  avec  la  double  qualité  d'un  homme  apte  à 
guérir  les  maux  spirituels  tl  )ihysii]ues.  A  ces  dillérentes  attributions 
il  avait  joint  celle  d«  précepteur  dis  tnf.mîs.  Le  chapelain,  car  tel 
était  le  titre  qu'on  lui  donnait  à  la  Roche,  était  occupé  en  ce  moment 
à  disserter  sur  la  pêche  a  la  ligne.  iMadame  Willoughby  s'efforçait  de 
paraître  y  prendre  un  extrême  intérêt,  tandis  que  son  mari  ne  répon- 
dait que  par  ces  moDotjllabes  :  —  Oui  certainemenl...  Vous  avez  par- 
faitement raison,  Woods...  En  même  temps  il  fixait  su  regards  sur 
.loël  SlriJes  et  Pline  l'Ancien  occupés  dans  la  vallée  à  ôler  les  h.irnais 
de  leurs  attelages  aprèi  avoir  termine  le  labour  d'une  certaine  éiendue 
de  terrain. 

Beulah,  la  tête  couverte  d'un  chapeau  destiné  à  garantir  du  so'eil 
sa  jolie  figure,  surveillait  les  travaux  de  Janiie  Allen,  i|ni ,  n'ayant  pis 
de  maçonnerie  à  faire,  s'adonnait  au  janlinage,  et  creusait  la  terre  au 
pied  de  quelques  arbrisseaux  pour  les  réchauffer  d'un  engrais  bienf li- 
sant. Maud  cependant  jouait  sur  la  pelouse,  elle  avait  la  tète  décou- 
verte; sa  chevelure  longue,  soyeuse  et  abondante  loiubail  sur  ses 
épaules  en  tresses  d'or,  qui  venaient  paifois  voiler  ses  joues  empour- 
prées. 

Dans  l'un  des  vergers  les  plus  voisins,  deux  hommes  étaient  occujiés 
de  la  culture  des  arbres.  Le  capitaine  venait  de  tourner  son  alteutiuu 
de  leur  côté,  quand  il  aperçut  Saucy-Nick  dans  le  lointain. 

Pour  la  "première  fois  dans  un  intervalle  de  plus  de  deux  ans  le 
Tiiscarora  se  montrait  à  U  Roche, 


—  VoiU  Nick  !  s'écria  Hugues  Willoughby,  il  arrive  à  grands  pas 
et  semble  porteur  de  quelq'ie  bonne  nouvelle. 

Mailame  Willoughby  jeta  les  yeux  sur  lesiuvage  qui  apparai<is3it  sur 
les  rochers,  au-de  sns  des  moulins.  — Qui  peut  le  ramener?  dit-elle, 
nous  ne  l'avions  jias  vu  depuis  douze  mois. 

—  Il  y  a  plus  de  deux  fois  douze  mois,  ma  chère,  que  je  n'ai  vu  U 
figure  du  Tuscarora.  Il  n'a  pas  reparu  depuis  que  je  lui  ai  refusé  un 
baril  de  rhum  pour  la  découverte  d'un  antre  étang  de  castors.  U  a 
essayé  de  me  vendre  un  nouvel  étang  chaque  saison,  dejiuis  que  je  lui 
ai  acheté  celui  que  nous  occupons. 

—  Penseriez-vous,  Hugues,  que  ce  refus  ait  été  pour  lui  une  grave 
offense?  Dans  l'aflirmative,  ne  vaud-ait-il  ,  as  mieux  lui  donner  ce 
qu'il  demande? 

—  Cela  m'occupe  fort  peu  et  ne  me  ciuse  nul  souci,  ma  chère. 
Nick  et  moi  nous  nous  connaissons  parfaitement.  C'est  une  liaison  de 
trente  années;  elle  s'est  consolidée  sur  le  champ  de  bataille;  elle  a 
même  résisté  aux  étrivières-  Par  trois  fois  je  uie  suis  vu  obligé  de  faire 
subir  à  Nick  de  salutaires  corrections;  voici  cependant  plus  de  dix  ans 
q'i'il  n'a  pas  reçu  un  seul  coup  de  moi. 

—  Pensez-vous  qu'un  sauvage  oublie  jamais  un  châtiment?  dit  le 
chapelain  d'un  air  grave  en  accompagnant  «es  paroles  d'un  regard  qui 
attestait  sa  surprise. 

—  Je  regarde  un  sauvage  comme  ausiîi  capable  «ju'un  homme  civi- 
lisé d'oublier  un  châtiment,  WooJs.  Pour  vous  qui  avez  servi  si  long- 
temps dans  les  troupes  de  Sa  Majesté,  un  coup  administré  comme  puni- 
tion ne  doit  pas  être  une  grande  noireaulé. 

—  Certes  non .  en  ce  qui  regarde  let  soldat*;  mais  je  ne  sache  pas 
que  les  Indiens  soient  jamais  fuiiettéa. 

—  Votre  réponse  me  prouie  que  vous  n'avet  jamais  assisté  aux  pu- 
nitions militaires.  C'est  assurément  Nick;  sa  marche  précipiiée  me 
donne,  d'i  reste,  à  penser  qu'il  est  porteur  de  que'que  message. 

—  (,)nel  âge  a  cet  homme,  capitaine  ? 

—  ÎN  ek  doit  avoir  aujourd'hui  cinquante  ans;  il  y  en  a  viQjjt-cinq 
que  je  le  connais.  C'était  jadis  un  guerrier  expérimenté,  brave  et  adroit; 
je  lui  donne  cinquante  ans,  ni  plus  ni  moins. 

Ojrant  cette  eau.>i  rie.  le  nouveau  venu  avait  gagné  du  terrain;  et 
■■^on  arrivée  la  fit  cesser.  Parvenu  à  quelques  pas  du  capitaine,  il  s'ar- 
rêta soudainement,  croisa  les  liras,  et  prit  une  altitude  tranqiiile.  Il 
ne  semblait  pis  même  halelmt  de  (a  course. 

—  Sago  !  sago  !  cria  le  capitaine;  vous  ête»  le  bienvenu,  Nick;  je 
suis  ravi  de  vous  voir  toujours  une  si  grande  activité. 

Sago,  répliqua  l'Indien  de  sa  voix  gutturale  en  f lisant  un  léger 
siçne  (le  tèlo. 

—  Quelle  sorle  de  rafraîchissement  désirez-vous  après  une  telle 
marche,  Nick?  nos  arbres  nous  ont  fourni  d'excellent  ridrc. 

—  Le  santa-crui  vaut  mieux,  repirlit  le  sentencieux  Tuscarora. 

—  Le  santa-cruz  est  sans  aucun  doute  plus  fort,  répondit  le  cap - 
taine  en  rianl,  et  c'est  pour  ce  motif  que  vous  le  préférez.  Vous  en 
aurez  un  verre  à  notre  arrivée  à  la  maison.  Quelles  nouvelles  apportez- 
vous  pour  avoir  marché  si  vite? 

—  Je  ne  veux  ji.isd'un  verre.  Nick  apporte  des  nouvelles  dignes  d'un 
baril.  .Madame  en  donnera  deux  pour  les  nouvelles  de  Nick.  Est-ce 
une  affaire  réglée  ? 

—  iHais,  repartit  madame  Willoughby,  de  quel  intérêt  peuvent  être 
pour  nous  vos  nouvelles?  .Mes  filles  sont  ici,  et,  Dieu  soit  loué  !  l'une 
et  l'autre  sont  en  parfiilc  santé. 

—  Mais  votre  fils,  l'olbcier,  le  grand  chef  des  blancs  ? 

—  Robert!  le  major  Willougliliy  !  Qu'avez-vojs  à  me  dire  de 
mon  fils  ? 

—  Je  dirai  tout  ce  qui  le  concerne  moyennant  un  baril.  La  un  baril, 
ici  l'histoire  de  Nick;  l'un  vaut  l'autre, 

—  Vous  aurez  ce  que  vous  demandez,  Nick. 

On  n'était  pas  alors  en  des  jours  de  rigoureuse  tempérance,  et  U 
conscience  ne  s'iuterposait  pas  avec  fermeté  entre  la  bouteille  et  les 
lèvres. 

—  Vous  aurez  ce  que  vous  demandez,  Nick,  pourvu  que  vous  ayez 
de  bonnes  nouvelles  à  me  donner  de  mon  digue  fils.  ParUz  donc;  qu'a- 
vez-vous  il  dire  ? 

—  Que  vous  le  verrez  dans  dix  ou  cinq  minutes.  11  se  fait  pré- 
céder de  Nick  pour  modérer  votre  surprise  et  empêcher  une  mère  de 
trop  pleurer. 

Celte  nouvelle  fut  suivie  d'une  exclamation  de  Maud.  Elle  s'élança 
au-devant  de  Roberl  Willoughby,  qui  approchait  eu  effet  du  côté  dis 
moulins;  puis,  après  quelques  instants  U  une  course  précipiiée,  ou  vit 
la  jeune  fille  s'arrêter,  s'asseoir  sur  un  tronc  d'aibre  tt  se  couvrir  la 
figure  avec  les  mains,  liunlôl  elle  fut  dans  les  bras  de  son  frère.  Ni 
madame  Willoughby,  ni  Ueulah  n  imitèrent  le  mouvement  impétueux 
de  Maud;  mais  le  capitaiue,  le  chapelain,  Jainie  Alleu  lui-même  mar- 
chèrent à  la  rcncoutre  du  jeune  major.  Dix  minutes  après ,  Robert 
était  pressé  sur  le  coeur  de  sa  mère.  Puis  vint  le  tour  de  lieulah;  et  le 
bruit  de  son  arrivée  ayant  circulé  dans  toute  la  maison  ,  le  jeune 
homme  eut  à  recevoir  les  compliments  de  Marie,  des  deux  Casseuse» 
et  de  P.iue  le  Jeune.  Après  un  quart  d'heure  de  joie  tumultueuse,  tout 
le  monde  revint  à  .son  étal  habituel ,  et  la  tranquillité  régna  de  nou- 
veau il  lu  UocUe.  Toutefois  une  espèce  de  mouvcmeut  e*lraordinaire 
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te  fil  remarquer  le  reste  du  jour;  car  la  soudaine  arrivée  d'un  hôte 
produit  loiijouis  une  vive  sensation  daus  un  établissement  isolé,  sur- 
tout quand  cet  bôle  est  un  fils  unique  et  un  héritier. 

Toute  la  famille  se  réunit  au  salon  pour  prendre  le  thé  avant  le  cou- 
cher du  soleil.  Par  sentiment  de  discrétion,  le  chapelain  était  disposé 
à  se  retirer;  mais  le  capitaine  l'invita  à  rester. 

—  Comme  il  est  grand  !  dit  le  capitaine  les  yeui  humides  de  douces 
larmes  en  dépit  de  sa  résolution  de  conserver  le  sang-froid  d'un  soldat. 

—  Je  fais  lis  déjà  en  moi-même  celte  remarque,  capitaine,  dit  le 
chapelain.  Je  crois  que  M.  Robert  est  aussi  grand  que  vous,  mon  cher 
monsieur. 

—  C'est  vrai ,  Woods,  et  il  est  plus  grand  que  moi  sous  un  autre 
rapport.  Il  n'a  que  vingt-sept  ans,  et  il  est  déjà  raijor;  j'ai  deux  fois 
son  âge,  et  c'est  une  position  que  je  ne  suis  paint  en  mesure  d'obtenir. 

—  La  cause  en  est,  mon  cher  monsieur,  réponilit  le  fils  avec  dou- 
ceur et  avec  un  léger  tremblement  dans  la  voix ,  que  vous  n'avez  pas 
eu  un  père  aussi  bon  que  celui  que  le  ciel  m'a  donné;  ou  du  moins  la 
fortune  ne  lui  avait  pas  départi  les  moyens  d'acheter  un  grjile. 

—  C'est  la  vérité  pure ,  Robert.  Je  fréquent.iis  encore  l'école  lors- 
que mon  père,  alors  lieu'.enant-colonel ,  vint  à  mourir.  Je  dus  mon 
grade  d'enseigne  à  mon  oncle,  sir  Hugues,  le  père  de  sir  Harry  Wil- 
loughby  actuel,  après  quoi  chacun  de  mes  pas  dans  la  Iiiérarcliie  fut 
le  prii  d'un  service  aussi  long  que  pénible.  Le  douaire  de  voire  mère 
vous  a  été  d'un  grand  secours  pour  monter  plus  r.ipidenieiit  en  grade; 
mais  je  présume  que  le  mérite  n'a  pas  élé  étranger  à  voire  avancement. 

—  A  propos  de  sir  Harry  Willoughby,  c'est  en  partie  pour  vous 
parler  de  lui  que  j'ai  fait  le  voyage  de  la  Hoche,  dit  le  major  en  lan- 
çant un  coup  d'œil  à  son  père,  comme  s'd  vouliit  le  préparer  à  une 
nouvelle  inattendue. 

—  Qu'avez  vous  à  me  dire  de  mon  cousin?  demanda  le  cnpilaine 
avec  beaucoup  de  calme.  Nous  ne  nous  sommes  pas  vus  une  seule  fois 
dans  un  intervalle  de  trente  ans,  et  nous  pouvons  presque  nous  regar- 
der comme  tout  à  fait  étrangers  l'un  à  l'autre.  N'a-l  il  pas  contracté  ce 
mariage  ridicule  dont  j'ai  tant  entendu  jarler  durant  mou  séjour  a  INew- 
York  ?  IN'a-t-il  pas  déshérité  sa  fille  comme  il  l'en  avait  menacée? 
^  ous  pouvez  ne  pas  vous  gêner,  notre  ami  Woods  fait  partie  de  la 
famille. 

—  Sir  Harry  Willoughby  n'est  pas  marié;  il  est  mort- 

—  Mort!  répéta  le  capitaine  en  déposant  sa  tasse  comme  frappé 
d'un  choc  subit,  ce  n'est  pas,  je  l'espère,  sans  s'être  réconcilié  avec 
sa  fille? 

—  Elle  a  reçu  ses  derniers  soupirs;  la  mort  l'a  empêché  d'épouser 
sa  femme  de  charge,  ainsi  qu'il  en  avait  l'intention,  mais  il  a  laissé 
toute  sa  fortune  à  madame  Bowater.  Seulement,  contrairement  à  mon 
attente,  il  m'a  légué  un  capital  de  vingt-cinq  mille  livres  sterling  d.ins 
les  fonds  publics.  Je  ne  l'ai  accepté  que  comme  votre  mandataire,  mon 
[ère;  vous  êtes,  vous  le  savez,  héritier  du  titre. 

—  Que  m'importe,  major  Vvillougliby?  Qu'est-ce  qu'un  titre  de 
baronnet  sans  barounie,  pour  un  homme  qui  vit  heureux  avec  sa  famille 
au  milieu  des  déserts  de  l'Amérique?  Si  j'appartenais  encore  à  l'ar- 
mée, si  j'étais  colonel ,  cette  babiole  me  serait  de  quelque  utilité  ;  mais, 
dans  l'état  actuel  des  choses,  j'aimerais  mitux  avoir  uue  roule  passable 
d'ici  à  la  Mohawk  que  le  titre  de  duc  de  Norfolk  sans  duché. 

—  A  la  vérité,  reprit  le  major,  vous  n'avez  que  ces  vingt-cinq  mille 
livres  sterling,  mais  les  terrains  de  la  Roche  ne  sont  pas,  je  crois,  de 
médiocre  valeur. 

—  Leur  revenu  suffit  au  vieil  Hugues  Willoughby,  ex- capitaine  au 
23'  régiment  d'infanterie,  mi<is  sir  Hugues  ne  s'en  pourrait  contenler. 
Laissons  donc  rejKJser  la  noblesse,  mon  ami  Robert;  on  en  a  abusé 
depuis  cent  ans  ou  plus.  11  n'y  a  peut-être  pas  hois  de  ces  lieux  dix 
personnes  qui  sachent  que  j'ai  des  droits  au  titre  de  baronnet. 

—  Je  vous  demande  pardon,  mon  cher  père;  étant  loin  de  ra'at- 
tendre  à  votre  refus,  je  vous  ai  nommé  le  baronnet,  ou  sir  Hugues,  en 
présence  d'une  douzaine  d'amis. 

—  Kn  ce  cas,  ils  devront  l'oublier.  On  peut  défroquer  un  prêtre, 
Woods,  et  débaronniser  un  baron. 

—  Mais,  dit  la  bonne  mère,  si  vous  n'appartenez  p'ns  à  l'armée, 
Robert  sert  encore,  et  le  litre  de  baronnet  peut  lui  être  un  jour  avan- 
tageux. 

—  Ah  !  voyez-vous,  Beul.,h,  voire  mère  ne  se  soucie  pas  de  perdre 
le  droit  d'être  appelée  lady  Willoughby. 

—  Je  s'iis  sûre  que  ma  mère  ne  désire  aucun  nom  qui  ne  convienne 
à  votre  femme  :  si  vous  restez  iM.  Hugues  Wiiloughby,  elle  restera 
madame  Hugues  Willoughby;  mais  le  titre  peut  profiter  a  Robert. 

—  Eh  bien!  que  Robert  le  prenne,  dit  le  capitaine  en  souriant. 

—  Mais  ce  titre  est  à  vous,  s'écria  Maud,  et  ce  serait  dommage  de 
le  laisser  perdre. 

—  Mon  fils  pourra  le  retrouver  après  moi. 

—  Les  lois  permeltenl-elles  cet  arrangeuiert?  demanda  la  mère; 
est  il  possible,  monsieur  Woods,  de  négliger  un  titre  et  de  le  réclamer 
ensuite  ? 

—  Je  crois,  dit  Robert,  que  le  titre  existe  tant  qu'il  y  a  un  héritier, 
et  que  la  renonciation  de  mon  père  ne  m'eugige  à  ritn. 

—  Nous  sommes  donc  sûrs  qu'il  ne  sera  point  perdu,  reprit  madame 
WilJoughby;  mais  i   fiurlrait  essayer  de  l'obtenir  dès  aujourd'hui. 


La  bonne  dnme  prononça  ces  mots  avec  une  satisfaction  profonde, 
Cjmme  si  e!le  eût  été  désiutérrssée  dans  'a  question.  Eu  l'an  de  grâce 
1776,  i!  n'y  avait  dans  la  colonie  de  New-York  qu'un  seul  baronnet; 
et  on  le  conn.iissait  sous  le  nom  de  sir  John,  comme  on  connut  plus 
tard  La  Fajitie  sous  eilui  du  marquis.  Les  titres  avaient  beaucoup  plus 
d'importance  en  Amérique  qu'en  An^ltlerre,  et  une  femme  ordinaire 
aurait  renoncé  difliciknunt  au  plai-ir  d'être  appelée  miUdy;  mais  la 
respectable  mère  en  faisait  le  sacrifice  sans  dou'eur  et  sans  regrets.  Les 
attachements  q';i  la  rendaient  heureuse  dans  la  solitude  remplaçaient 
toute  autre  pensée.  Quand  la  conversation  changea,  il  était  convenu 
que  sir  Hugues  ne  s'appidlcrait  pas  sir  lingues,  et  que  Robert  \\  il- 
loughby  deviendrait  sir  Robert. 

—  Oii  avez-vous  rencontré  le  Tuscarora,  Robert? demanda  brusque- 
ment le  capitaine  moins  par  curiosilé  ipie  jiour  donner  un  nouveau 
cours  à  l'entretien.  Le  drôle  a  été  si  longtemps  absent,  que  je  le 
croyais  à  jamais  perdu  pour  moi. 

—  Il  m'a  dit  avoir  marché  dans  le  sentier  de  la  guerre ,  p^rmi  les 
sauvages  de  l'Ouest.  Je  l'ai  trouvé  à  Canajoharie,  et  je  l'ai  pris  pour 
guide;  mais  il  a  eu  1  honnêteté  de  m'avou^r  qu'il  était  sur  le  point  de 
revenir  ici  au  moment  oii  j'ai  réclamé  ses  services. 

—  Je  parierais  qu'il  n'a  fait  cet  aveu  qu'après  avoir  reçu  votre 
argent. 

—  En  effet,  mon  père,  il  a  prétexté  l'obligation  de  payer  quelques 
dettes,  qu'il  avait  contractées  dans  le  village,  et  m'a  demandé  son 
salaire  d'avance.  Je  n'ai  connu  ses  intentions  qu'à  peu  de  distance  de 
la  Roche. 

—  A  la  bonne  heure,  Robert,  vous  appelez  mon  manoir  pir  son  vé- 
ritable nom.  N'est-ce  pas,  Woods,  que  cela  sonnerait  bien,  sir  Ilu- 
pues  Willoughby,  baronnet  de  la  Roche,  comté  de  Tryon ,  colonie  de 
New-York?  Nick  s'est-il  vanté  d'avoir  scalpé  des  habitants  de  Car- 
tliagène? 

—  Il  a,  dit-il,  trois  chevelures,  mais  je  ne  les  ai  pas  vues. 

—  Je  l'ai  connu  brave  soldat;  il  était  jadis  contre  nous  et,  la  pre- 
mière l'ois  que  je  le  rencontrai ,  je  lui  sauvai  la  vie  en  le  préseivant  de 
la  baïonnette  d'un  de  mes  grenadiers.  Je  crois  qu'il  m'a  gardé  long- 
temps une  espèce  de  reconnaissance,  étouffée  aujourd  hui  par  les  mau- 
vais traiiemenis  que  je  lui  ai  fait  subir.  Tous  ses  sentiments  sont  ac- 
tuellement concentrés  dans  la  petite  île  de  Santa  Cruz. 

—  Le  voici,  mon  père,  dit  Maud  allongeant  eu  dehors  de  la  fe- 
nêtre son  corps  souple  et  délicat.  Michel  et  l'Indien  sont  assis  près  de 
la  source  ;  ils  ont  un  pot  entre  eux  deux,  et  semblent  se  livrer  a  une 
conversation  animée. 

—  Au  commencement,  ces  deux  individus  ne  se  pouvaient  souffrir; 
JMichel  prenait  iNick  pour  le  diable  ,  et  le  sauvage  était  indigné  qu'on 
osât  l'assimiler  à  un  mauvais  esprit  ;  mais  ils  n'ont  pas  tardé  à  trouver 
des  motifs  de  ra])prochement.  On  dit  que,  lorsque  deux  hommes  ont  un 
principe  commun,  ils  deviennent  bientôt  de  solides  amis. 

—  Et  quel  a  été  le  principe  en  ce  cas?  demanda  le  chapelain  avec 
curiosité. 

—  Le  rhum  de  Santa-Cruz.  Pour  lui ,  Michel  a  renoncé  au  whisky  ; 
et  le  Tuscarora  a  toujours  eu  les  goûts  trop  relevés  pour  aimer  cette 
dernière  liqueur. 

Toute  la  société  se  réunit  aux  fenêtres,  et  regarda  les  deux  ama- 
teurs; la  qualification  de  connaisseur!:  leur  eût  élé  également  appli- 
cable. Ils  étaient  assis  aux  bords  d'une  eau  limpide ,  et  vidaient  en- 
semble un  pot  de  rhum.  A  mesure  qu'ils  s  échauffaient ,  leur  conver- 
silion  devenait  plus  vive;  et  leur  confia  .ce  réciproque  augmentait  en 
même  temps  que  leur  raison  diminuait.  Nous  rapporterons  ceux  de 
leurs  discours  qui  se  relient  aux  événements  que  nous  mentionnerons 
plus  tard. 

■ —  Vous  êtes  un  bijou!  s'écriait  l'Irlandais  dans  l'extase  de  l'amilié  , 
vous  êtes  aussi  bien  venu  à  la  Roche  que  si  vous  en  étiez  propriétaire. 
Je  vous  aime  comme  j'aimais  mon  frère  avant  de  quitter  le  comté  de 
Leitrim...  Paix  à  son  âme  1 

—  11  est  mort?  demanda  le  sauvage  ,  car  il  avait  asstz  vécu  avec  les 
visages  paies  pour  avoir  quelque  idée  de  leurs  théories  sur  l'âme. 

—  C'est  ce  que  j'ignore;  mais,  vivant  ou  mort,  il  doit  avoir  une 
âme,  vous  comprenez,  Nicolas.  Une  créature  humaine  sjns  âme  est  ce 
que  j'appelle  un  hérétique,  et  tous  les  OHearn  sont  bons  chrétiens. 

Le  sauvage  était  passablement  ivre,  mais  capable  encore  de  fdire  uc 
geste  grave  et  morne,  empreint  dune  certaine  dignité,  comme  poui 
exprimer  qu'il  n'était  pas  étranger  aux  idées  théologiques. 

—  Tout  est  ici  comme  par  le  passé?  demanda-t-il  évitant  toutefola 
de  manifester  une  curiosité  trop  marquée. 

—  Oui,  Nicolas,  tout  marche  à  la  vieille  mode;  le  capitaine  com- 
mence à  vieillir,  la  dame  est  plus  vieille  qu'autrefois;  Phébé,  la  femme 
de  Joël,  a  l'air  d'avoir  cent  ans,  quoii[U  cl  e  n'en  ait  pas  trente;  et 
Joël  lui-même  est  toujours  un  vilain  per,oiinage,  qui  se  croit  au-dessus 
des  autres  hommes  parce  qu'il  est  Améri  ain. 

La  physionomie  du  sauvage  s'éclaira  d'une  etpression  différente  de 
celle  que  produisait  le  rhum,  et  il  l^nca  à  son  compagnon  un  de  ces 
regards  farouches  qui  semblaient  parfois  pénétrer  dans  l'inlérieur  des 
objets  qu'il  contemplait. 

—  Pourquoi  un  visage  pâle  en  hait-il  un  autre?  Pourquoi  l'Irlandais 
o'ainie-t-il  pas  l'Américain? 
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—  On  me  ftrail  aimer  un  crapaud  plutôt  que  ce  Joi-l.  Qu'y  a-t-il 
d'aimable  dans  ce  squelette  qui  n'a  que  la  peau  et  les  os? 

IS'ick  demeura  pensif,  et  sembla  ciercer  ses  réflexions  sur  un  objet 
important.  Malgré  les  fumées  du  santa-cruz  ,  l'Indien  ne  perdait  ja- 
mais entiè'rement  sa  présence  d'esprit  tant  qu'il  pouvait  voir  ou  marcher. 

—  Vous  n'aimez  ))as  Joël,  aimez  vous  quelqu'un? 

—  Sans  doute;  j'aime  le  capitaine,  sa  femme,  miss  lieulah  ,  qui  est 
une  charmante  jeune  fille  ,  et  miss  Maud  ,  dont  la  beauté  me  ravit. 

Ces  paroles,  dictées  par  un  sentiment  vrai ,  parurent  déplaire  au  sau- 
vage ;  mais  il  ne  fit  aucune  réponse. 

—  Vous  avez  donc  été  en  guçrre?  demanda  l'iolandais  après  un  mo- 
ment de  silence. 

—  Oui,  Mck  a  été  chef  encore  une  fois;  il  a  scalpé  des  chevelures. 

—  Ah!  le  vilain  commerce!  si  vous  en  parliez  en  Irlande,  on  dirait 
que  la  chose  n'est  pas  possible. 

—  On  n'aime  pas  la  guerre  en  Irlande? 

—  Au  contraire ,  un  grand  nombre  de  mes  compatriotes  prennent 
plaisir  à  se  donner  des  coups;  mais  nous  frappons  sur  lu  tète,  et  nous 
ne  l'écorchons  pas. 

—  C'est  votre  mode,  la  mienne  est  de  scalper.  Vous  frappez,  j'é- 
corche;  lequel  vaut  le  mieui? 

—  Ecorcher  est  une  ell'royable  opération ,  mais  elle  est  dans  vos  ha- 
bitudes. Combien  avez-vous  scalpé  d'individus  dans  votre  dernière 
tournée  ? 

—  Trois,  tant  hommes  que  femmes  ;  et  comme  il  y  a  une  chevelure 
assez  épaisse  pour  en  fournir  deux ,  j'en  compte  quatre. 

—  Comment!  sauvage  que  vous  êtes,  vous  avez  découroané  trois 
têtes  humaines,  et  vous  n'êtes  pas  content!  Vous  chicanez  encore  pour 
en  faire  quatre  !  Mais  vous  n'avez  donc  jamais  songé  à  votre  dernière 
heure?  Vous  ne  vous  confessez  donc  jamais? 

—  Je  songe  tous  les  jours  à  cela;  j'espère  trouver  la  bonne  route 
avint  d'être  au  but...  Il  y  a  beaucoup  à  scalper  ici,  n'est-ce  pas, 
Michel? 

Le  sauvage  prononça  ces  paroles  imprudemment,  mais  sous  l'invin- 
cible influence  de  son  caractère.  Toutefois.  l'Irlandais,  qui  n'était  ja- 
mais très-logique  ni  très-luciJe  ,  et  dont  le  rhum  n'éclaircissait  guère 
les  idées,  n'entendit  que  les  mots  :  —  Il  y  a  beaucoup;  et  comme  il 
était  bien  nourri  et  chaudement  vêtu,  et  que  le  santa-cruz  abondait, 
l'eipression  lui  parut  éminemment  applicable. 

—  Oui,  dit-il,  il  y  a  beaucoup  de  bonnes  choses  ici  :  du  bétail,  des 
grains,  des  porcs,  des  sermons  et  de  jolies  femmes,  parmi  lesquelles 
miss  Maud  me  paraît  mériter  la  préférence. 

—  Fleur  des  Bois  a  de  beaux  cheveux ,  dit  Nick ,  qui  déj.ignait  ha- 
bituellement la  jeune  fille  sous  ce  surnom,  quelle  mine  aurait-elle  si 
on  la  scalpait? 

—  Quelles  idées  étranges  vous  avez  ,  mon  camarade  !  vous  ne  pensez 
qu'à  scalper;  vous  y  trouvez  donc  votre  compte,  c'est  donc  un  mé- 
tier av.nlageux? 

—  Quelquefois  :  il  est  des  chevelures  que  je  pourrais  montrer  avec 
orgueil ,  quand  les  castors  auraient  repris  possession  de  leur  étang. 

—  Que  parlez-vous  de  castors  à  présent?  Je  crois  ,  en  vérité  ,  que  le 
rhum  \ous  trouble  la  cervelle. 

En  cfTet,  Mck  commenoait  à  voir  double;  l'Irlandais  lui-même  ap- 
prochait de  ce!  état  de  béatitude  que  procure  l'ivresse.  Li  causerie  fit 
place  au  silence,  et  les  dein  interlocuteurs  s'endormirent  d'autant  plus 
lirofondément  qu'ils  avaient  été  tro]>  occupés  du  rhum  pour  faire  atten- 
tion à  la  source  limpide  qui  coul.iità  leurs  pieds. 


CHAPITRE    V. 

L'ap|iroche  de  la  nuit  en  mer,  ou  dans  un  désert ,  a  toujours  quel- 
que chose  de  plus  solennel  qu'au  milieu  des  régions  civilisées.  L'isole- 
ment du  marin  augmente  à  mesure  que  l'ombre  s'épaissit ,  et  son  infa- 
tigable vigilance  semble  déjouée  par  des  ténèbres  qii  lui  ôlent  tout 
moyen  de  reconnaître  l'heure.  Ainsi ,  dans  les  forêts  ou  dans  les  clai- 
rières isolées,  l'obscurité  accroît  les  mystères  des  bois,  et  rend  moins 
tlhcaccs  les  précautions  prises  contre  le  danger. 

Le  soir  de  ce  jour,  le  iiiajur  Robert  Willougbby  se  tenait  à  la  fenêtre 
un  bras  passé  autour  de  la  taillé  élancée  de  Beulah  ;  Maud  restait  à  l'é- 
cart. A  mesure  que  le  crépuscule  se  retirait,  laissant  d'épaisses  masses 
d'ombres  envelopper  les  bois ,  et  augmentant  la  tristesse  de  la  soli- 
tude, le  major  en  ressentait  les  pénibles  impressions  avec  une  violence 
dont  il  n'avait  jamais  fait  l'épreuve. 

—  Votre  résidence  est  bien  isolée,  mes  sœurs,  dit-il  d'un  .  '.i-  pensif, 
mor  père  et  ma  mère  ne  parlent -ils  jamais  de  vo'is  ramener  dans  le 
mo!   'e? 

—  Us  nous  conduisent  tous  les  hivers  à  IS'ew-York,  à  présent  que 
mon  ,ièrc  est  membre  de  l'assemblée,  ri  pondit  tranquillement  lieulah, 
nous  comptions  vous  y  trouver  la  saison  dernière,  et  nous  avons  été 
bien  désappointés  en  ne  vous  voyant  pas  arriver. 

—  Mon  régiment  a  été  envoyé  à  l'est,  vous  le  savez;  et  venant  de 
recevoir  mon  grade  de  major,  je  ne  pouvais  m'absrnter.  Voyez-vous 
quelqu'un  ici,  outre  ceux  qui  appartiennent  à  la  maison? 

—  Oh  !  oui,  s'écria  Maud  avec  vivacité  ;  puis  elle  s'anèla  ,  comme  si 


elle  eut  n'gretlé  d'avoir  parlé,  et  poursuivit  après  un  moment  de  si- 
lence et  d  un  ton  plus  calme  : 

—  Ce  lieu  est  très-retiré,  sans  aucun  doute ,  mais  nous  recevons  de 
temps  en  temps  des  visites. 

—  De  qui  ?  de  chasseurs,  de  trappeurs,  de  colons,  de  siuvages  ou  de 
voyageurs  ? 

Maud  ne  répandit  pas,  mais  Beulah  prit  la  parole  quand  elle  vit  sa 
sœur  garder  le  silence. 

—  INous  voyons  un  peu  de  toutes  ces  classes  ,  dit-elle,  principale- 
ment de  la  dernière  ;  il  nous  vient  un  ou  deux  chasseurs  par  mois  dans 
la  bonne  saison;  les  colons  sont  rares,  et  l'on  sait  d'ailleurs  que  mOQ 
père  n'est  pas  disposé  à  vendre;  les  Indiens  se  montrent  plus  fréquem- 
ment ,  mais  nous  en  avons  eu  moins  p-.ndant  l'absence  de  Mck  que 
lorsqu'il  était  avec  nous.  Toutefois  il  en  passe  au  moins  une  centaine 
par  an  ,  en  comptant  les  femmes  ;  ils  arrivent  ])ar  bandes  de  cinq  à  sit. 
Quant  aux  voyageurs,  ce  sont  en  général  des  intendants,  des  cher- 
cheurs de  terre,  ou  quelques  propriétaires  qui  vont  visiter  leur  do- 
maine. 

—  11  est  singulier  qu'on  vienne  chercher  une  terre  dans  un  désert 
comme  celui-ci.  Quels  propriétaires  avez-vous  vus  ? 

—  Un  vieillard  et  un  jeune  homme.  Le  premier  était,  je  crois,  as- 
socié de  feu  sir  William ,  qui  avait  une  concession  près  de  la  notre;  il 
s'appelait  Fonda.  L'autre  appartenait  à  la  famille  Beekmaii,  qui  a 
hérité  d'un  domaine  considérable  it  peu  de  distance  d'ici.  Il  paraît  q  le 
sa  concession  est  de  cent  mille  acres. 

—  Mais  a-t-elle  trouvé  le  sol?  Il  y  a  bien  souvent  de  la  différence 
entre  les  espérances  et  la  réalité. 

—  Nous  avons  vu  ce  jeune  homme  deux  fois ,  à  l'aller  et  au  retour  ; 
il  élait  satisfait.  La  dernière  fois  il  fut  retenu  pir  une  chute  de  neige , 
et  passa  quelques  jours  ici;  il  partit  avec  nous  pour  Kew-York,  et 
nous  avons  eu  occasion  de  le  rencontrer  plusieurs  fois  l'hiver  dernier. 

—  Maud  ,  vous  ne  m'avez  rien  dit  de  tout  cela  !  Les  visiteurs  de  cetie 
espèce  sont-ils  assez  communs  pour  que  vous  n'en  parliez  pas  dans  vos 
lettres? 

—  Je  n'en  ai  pas  parlé  !  Beulah  aura  de  la  peine  à  me  le  pardonner. 
Elle  croit  sans  doute  plus  qic  moi  M.  Evert  Beekman  digne  de  figurer 
dans  une  leltre. 

—  Je  le  regarde  comme  un  jeune  homme  honnête  et  distingué ,  ré- 
pondit tranquillement  Beulah ,  mais  avec  une  rougeur  inusitée  qie  dis- 
simula l'obscurité,  je  présume  toutefois  qu'il  lui  importe  peu  d'occujier 
une  place  importante  dans  les  lettres  de  vos  sœurs. 

—  Eh  bien,  j'apprends  des  noivellcs,  dit  le  major  en  riant,  et 
maiiileiiant,  Beulah,  si  vous  voulez  me  confier  un  secret  du  même 
genre  relativement  à  Maud ,  je  serai  au  fait  de  tous  les  mystères  de  la 
famille. 

—  De  tous?  répéta  Maud  avec  vivacité  :  n'y  auriit-il  rien  à  dire  d'un 
certain  major  Miilou^bby,  mon  fière? 

—  Bien  absolument;  mon  cœur  est  rude  et  sain  comme  le  chêne, 
et  j'espère  le  conserver  ainsi.  En  tout  cas,  ce  que  j'aime  est  dans  celte 
maison.  A  vous  dire  vrai ,  mes  amies,  un  soldat  ne  peut  guère  songer 
qu'à  son  devoir,  surtout  au  moment  oii  la  querelle  devient  sérieuse 
entre  la  mère-patrie  et  les  colonies. 

—  Pas  assiz  sérieuse,  mon  frère,  dit  Beulah,  pour  amener  des  ca- 
tastrojihes.  Evert  Beekman  écrit  qu'il  y  aura  des  troubles,  mais  sapi 
graves  violences,  sans  elVusion  de  saiic. 

—  Si  je  me  le  rappelle  bien,  la  famille  lîeekmau  est  dévouée  au  roi 
d'Angleterre.  Quelle  est  l'opinion  de  cet  Evert? 

—  J  ose  dire  (|ue  vous  le  qiialilieriez  de  rebelle,  répliqua  Maud  en 
riant;  Beulah  préfère  garder  le  silence.  Il  n'est  pas  exalté;  mais  il  se 
glorifie  du  titre  d'Américain,  qu'il  oppose  à  celui  d'Angliis:  mais 
vous-même  ,  Robert,  à  quel  parti  appartenez-vous? 

—  Moi ,  je  suis  il  la  fois  Américain  et  Anglais  :  Américain,  parce 
que  mon  père  était  du  Cumberland;  Anglais,  en  qualité  de  sujet  du 
royaume. 

—  Comme  saint  Paul  était  Romain,  dit  I\Iaud.  Quant  à  moi,  je  n'.  i 
qu'un  seul  caractère  ;  ou,  si  j'en  ai  deux  ,  ce  soûl  ceux  d'.\méricainj 
et  de  citoyenne  de  IN'ew-York.  Si  j'élais  homme,  si  je  portais  l'uni- 
forme ,  peut-être  aurais-je  aussi  de  li  sympathie  pour  r.Vngielerre. 

C'est  trop  se  préoccuper,  ma  sœur  M.iud,  d  une  mésintelligence  peu 
sérieuse.  Les  piroles  aigres  ne  peuvent  enfanter  que  dis  paroles  plus 
aigrci  encore,  tel  est  l'avis  d'Evert  Beekman. 

—  Puissiez-vous  prophétiser  vrai!  repartit  le  major  d'un  air  pensif; 
Il  solitude  de  ce  b:en  m'alarme,  et  je  souhaite  qu'on  puisse  décider 
mon  père  à  passer  plus  de  temps  à  ^e\v-York.  Est-ce  dans  ses  inten- 
tions, témoigne  t-il  parfois  quelque  inquiétude? 

—  A  propos  de  quoi?  On  resjiire  ici  la  santé;  les  fièvres,  les  mala- 
dies ,  les  douleurs  y  sont  complètement  inconnues,  et  ma  mère  assure 
que  le  mal  de  dénis  même  y  est  sans  exemple. 

—  Tant  mieux!  cependant  je  voudrais  décider  le  capitaine  Wil- 
loughby,  sir  Hugues  Willoughby,  à  demeurer  plus  souvent  à  New- 
York.  Des  jeunes  filles  de  votre  àgc  doivent  être  à  même  de  voir  le 
monde. 

—  En  d'autres  termes,  de  recevoir  des  hommages,  major  Robert , 
dit  Maud  avec  un  sourire  Bonsoir  :  sir  Hugues  nous  a  priées  de  vous  en- 
voyer à  la  bibliothèque  dès  que  nous  vous  laisserions  libre;  et  milady 


FLEUR   DES  BOIS. 


Il 


nous  a  fait  dire  qu'il  était  dix  heures,  heure  de  la  retraite  pour  toute 
personne  raisonnable. 

Le  major  embrassa  ses  deux  sœurs  avec  une  vive  affection  ,  mais 
Beulah  crut  remarquer  qu'il  se  montrait  plus  tendre  à  l'égard  de  Maud  ; 
elles  rejoignirent  leur  mère,  et  le  major  se  rendit  auprès  du  capitaine. 

Celui-ci  fumait  dans  la  bibliothèque  en  compagnie  du  chapelain. 
L'habitude  de  fumer  était  devenue  si  forte  chez  ces  deux  vieux  habi- 
tants des  garnisons  qu'ils  y  consacraient  d'ordinaire  une  heure  entière 
avant  de  se  reposer.  INous  n'abuserons  pas  nos  lecteurs  en  leur  parlant 
d'odorants  cigares  de  la  Havane;  nos  deux  amis  ne  connaissaient  que 
la  pipe  et  le  tabac  de  Virginie.  De  temps  en  temps,  pour  s'entretenir 
dans  un  heureux  état  de  surexcitation  légère,  ils  humectaient  leurs  lè- 
vres d'un  mélange  d'eau  et  d'escellent  cognac  ,  sans  toutetois  négliger 
le  liquide  de  la  source  autant  que  les  buveurs  dont  nous  avons  précé- 
demment raconte  l'orgie.  Quand  le  major  entra  ,  il  était  le  sujet  de  la 
conversation.  Le  père  fier  de  son  fils,  l'ami  facile  à  prévenir  éprou- 
vaient une  satisfaction  presque  égale  à  vanter  l'extérieur  mâle,  les 
bonnes  qualités  de  Robert,  auquel  ils  présageaient  de  hautes  destinées. 
Sa  présence  était  donc  inopportune  ;  néanmoins  on  l'attendait,  et  il  fut 
le  bienvenu.  Le  capitaine  lui  avança  une  chaise  et  l'invita  à  s'asseoir 
près  de  la  table  ,  ou  se  voyaient  deux  pipes  de  rechange ,  une  boîte  de 
tabac,  une  carafe  d'eau-de-vie  de  première  qualté  et  un  pot  d'eau 
pure,  agréables  instruments  d'inoflensives  voluptés. 

—  Vous  êtes  sans  doute  trop  petit-maître  pour  fumer,  mon  fils.  A 
votre  âge  je  détestais  la  pipe,  ou,  pour  mieux  dire,  j'en  avais  hor- 
reur; les  gens  de  guerre,  en  ce  temps-là,  n'aimaient  que  la  fumée  du 
canon.  Eh  bien!  que  deviennent  le  général  Gage  et  vos  voisins  les 
Américains? 

Le  major  s'assura,  avant  de  répondre,  que  la  porte  était  bien  fermée. 

—  Franchement,  mon  père,  ma  présence  auprès  de  vous  a  pour 
motif  l'état  actuel  de  la  querelle. 

Le  capitaine  et  le  chapelain  ôlèrent  leurs  pipes  de  leur  bouche,  et 
les  tinrent  suspendues  pleins  de  surprise  et  d'attention. 

—  Que  diable  signifie  ce  début  !  s'écria  le  capitaine,  je  croyais  devoir 
le  plaisir  inattendu  de  votre  visite  à  votre  bienveillant  désir  de  m'ap- 
prendre  que  j'avais  hérité  d'un  vieux  titre  de  baronnet. 

—  C'est  une  des  causes  de  mon  voyage,  mais  la  moins  importante. 
Considérez  les  embarras  de  ma  position  :  officier  du  roi,  entouré 
d'ennemis... 

—  Voilà,  mon  révérend,  qui  dépasse  le  schisme  et  l'hérésie!  Regar- 
der la  maison  de  son  père  comme  un  pays  ennemi,  c'est  une  révolte 
contre  la  nature,  pire  qu'une  révolte  contre  le  roi. 

—  Mon  cher  père,  je  me  sens  on  ne  peut  plus  en  sûreté  près  de 
vous,  même  en  compagnie  de  M.  Woods;  mais  vous  n'êtts  pas  seul  en 
cette  partie  du  monde,  et  votre  établissement  courrait  des  dangers  si 
l'on  y  connaissait  ma  présence. 

Là-dessus  les  deux  auditeurs  laissèrent  tomber  leurs  pipes,  et  la 
fumée  se  dissipa  insensiblement  comme  si  elle  se  fût  élevée  d'un  champ 
de  bataille.  Tous  deux  se  regardèrent  avec  étonnement,  puis  repor- 
tèrent les  yeux  sur  le  major  avec  curiosité. 

—  Expliquez-vous  catégoriquement,  mon  fils,  dit  gravement  le  ca- 
pitaine ,  quels  événements  sont  venus  compliquer  les  anciens  griefs? 

—  Le  sang  a  coulé  enfin,  la  rébellion  ouverte  a  commencé! 

—  L'aflfaire  est  grave,  s'il  en  est  ainsi.  Mais  n'exagérez-vous  pas  les 
conséquences  de  quelques  coups  de  fusil  imprudemment  tirés  sur  le 
peuple?  Souvcniz-vous  que,  dans  les  premières  émeutes,  les  autorités 
coloniales  ont  donné  raison  aux  ofiiciers. 

—  Il  s'agit  non  plus  d'une  émeute ,  mais  d'une  bataille. 

—  D'une  bataille  !  vous  me  confondez  !  Un  fait  semblable  peut  avoir 
les  suites  les  plus  funestes. 

—  Que  le  Seigneur  nous  préserve  des  temps  de  désastre,  s'écria  le 
chapelain,  et  nous  conduise,  créatures  pauvres  et  soumises  que  nous 
sommes,  dans  les  voies  de  la  paix  et  du  repos!  sans  sa  grâce,  nous 
sommes  des  aveugles  qui  mènent  d'autres  aveugles. 

—  Voultz-vous  dire,  major  VVilloughby,  que  des  corps  armés  et 
disciplinés  se  sont  trouvés  en  présence? 

—  Pas  précisément,  mon  cher  père,  mais  les  volontaires  de  Massa- 
chusetts et  les  troupfs  l'oyales  en  sont  venus  aux  mains;  je  le  sais  posi- 
tivement, puisque  mon  régiment  assistait  au  combat,  et  il  est  inutile 
d'ajouter,  je  l'espère,  que  le  major  ne  manquait  pas  à  l'appel. 

—  Eh  bien!  ces  volontaires,  ces  miliciens,  n'ont  pu  tirer  contre 
vous?  dit  le  capitaine;  et  il  serra  les  lèvres  avec  un  profond  sentiment 
d'orgueil  militaire. 

Le  major  Willoughby  rougit  et,  en  ce  moment,  il  souhaita  que  le 
révérend  fli.  Woods  fût,  sinon  à  tous  les  diables,  du  moins  au  fond 
d'une  autre  pièce,  hors  de  la  portée  auriculaire. 

—  Mais,  dit-il  avec  hésitation  et  presque  en  balbutiant,  quoiqu'il 
affectât  un  calme  philosophique,  ces  volontaires  ne  sont  pas  aussi  mé- 
prisables que  nous  serions  tentés  de  le  croire,  nous  autres  soldats. 
L'affaire  a  été  rude;  nous  étions  retranchés,  et  vous  savez  que  derrière 
des  murailles  les  troupes  réglées  ne  conservent  pas  tous  leurs  avan- 
t'ges.  Une  chauJe  attijq  le  nous  a  obligés  à  la  retraite. 

—  A  la  retraite,  major  Willoughby! 

—  Ce  n'en  était  pas  une  précisément;  c'était  seulement  une  marche 
/  our  rentrer  après  le  mouvement  que  nous  avions  fiit  pour  sortir.  Je 


conviendrai  toutefois  que  nous  avons  été  serrés  de  près  avant  d'avoir 
reçu  des  renforts. 

—  Des  renforts,  mon  cher  Rohert!  votre  régiment  ou  le  nôtre  peut 
lutter  sans  renforfs  contre  tous  les  Américains  de  la  IS'ouvelle-An- 
glelerre. 

Le  major  ne  put  s'empi^cher  de  rire  de  l'esprit  de  corps  de  son  père  ; 
mais  sa  franchise  naturelle  l'emporta  sur  son  amour-propre. 

—  Cependant,  répondit-il,  nous  en  avions  le  plus  urgent  besoin. 
Quelques  officiers  qui  se  sont  trouvés  aux  plus  périlleuses  afi'aires  de  la 
dernière  guerre  déclarent  qu'ils  n'en  ont  jamais  eu  de  plus  chaudes. 
Notre  perte  a  été  d'environ  trois  cents  hommes  tant  tués  que  blessés. 

Le  capitaine  ne  répondit  pas.  Pendant  une  minute,  il  demeura  pâle, 
agile  par  les  réflexions  que  lui  inspirait  un  événement  d'une  aiisii 
grande  importance.  Il  pria  son  fils  de  lui  en  faire  un  récit  détaillé.  Le 
major  obéit  en  commençant  par  rendre  compte  de  l'état  général  du 
pays,  et  en  finissant  par  une  narration  du  combat  aussi  impartiale  que 
le  permettaient  la  fierté  militaire  et  les  sentiments  politiques  d'un  offi- 
cier anglais. 

Nos  lecteurs  connaissent  trop  bien  la  vive  escarmouche  qu'on  est 
convenu  d'appeler  la  bataille  de  Lexington  pour  qu'il  soit  nécessaire 
d'en  rappeler  les  circonstances. 

Le  major  expliqua  clairement  les  mouvements  des  troupes,  rendit 
justice  à  la  persévérance  et  à-l'audace  des  provinciaux;  c'était  ainsi 
qu'il  appelait  ses  ennemis,  car.  Américain  lui-même,  il  ne  voulait  pas 
leur  donner  le  nom  d'Américains.  Il  pallia  de  son  mieux  la  marche 
opérée  pour  rentrer  dans  les  retranchements;  mais,  en  dépit  de  sis 
précautions  oratoires,  la  mortification  du  vieux  capitaine  fut  assez  évi- 
dente pour  causer  à  son  fils  une  profonde  douleur. 

—  L'effet  de  cette  alTaire,  poursuivit  le  major,  a  été  d'exciter  dans 
le  pays  un  enthousiasme  menaçant,  et  Dieu  sait  quelles  en  seront  les 
conséquences. 

—  Vous  êtes  venu  jusqu'ici  pour  me  raconter  ce  qui  se  passait,  dit 
le  capitaine  avec  aiïection,  je  vous  en  remercie,  Robert;  car  nous  au- 
rions pu  demeurer  ici  tout  l'été  sans  rien  apprendre. 

—  Bientôt  après  l'affaire  de  Lexington,  le  général  Gage  m'envoya 
porter  des  dépèches  au  gouverneur  Tryon.  Celui-ci  connaissait  votre 
position  et,  comme  j'avais  aussi  à  vous  communiquer  la  mort  de  sir 
Harry  Willoughby,  il  ^l'enjoignit  de  remonter  secrètement  le  fleuve, 
d'avoir,  s'il  était  possible,  une  entrevue  avec  sir  John,  et  de  pousser 
jusqu'ici  sous  un  faux  nom.  Il  pense  que,  maintenant  que  sir  William  est 
mort,  avec  votre  propriété,  votre  nouveau  rang  et  votre  influence  lo- 
cale vous  pouvez  rendre  de  grands  services  à  la  cause  de  la  couronne; 
car  on  ne  peut  se  dissimuler  qu'une  révolte  ouverte  s'organise  sur  une 
grande  échelle  contre  l'autorité  royale. 

—  Le  général  Tryon  me  fait  trop  d'honneur,  répondit  froidement  le 
capitaine.  Ma  propriété  est  un  désert  de  peu  d'étendue,  mon  influence 
se  borne  à  ma  domesticité  et  à  une  vingtaine  de  manœuvres;  et  quant 
au  nouveau  rang  dont  vous  parlez,  si  les  colons  méprisent  les  droits  du 
monarque,  il  est  vraisemblable  qu'ils  n'auront  guère  d'égard  pour  un 
titre  de  noblesse.  Toutefois,  Robert,  en  bravant  pour  me  voir  des  dan- 
gers réels,  vous  avez  agi  comme  un  bon  fils;  je  prie  Dieu  de  vous  ra- 
mener sain  et  sauf  à  votre  régiment. 

—  Vous  raflermissez  mes  espérances,  mon  père;  il  m'eût  été  pénible 
de  vous  voir  d'une  opinion  contraire  à  la  mienne  ;  je  craignais  que 
vous  ne  pensiez  qu'étant  né  aux  colonies,  je  devais  abandonner  nioa 
grade  et  me  ranger  du  côlé  des  rebelles. 

—  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  votre  devoir,  pas  plus  que  je  ne  re- 
garde comme  le  mien  de  me  ranger  contre  eux  parce  que  le  hasard  m'a 
fait  naître  en  Anglelerre.  C'est  mal  comprendre  les  obligations  mo- 
rales que  de  les  astreindre  aux  chances  de  la  naissance.  Les  événe- 
ments peuvent  modifier  complètement  nos  devoirs;  il  est  nécessaire 
de  les  accomplir  tels  qu'ils  sont,  et  non  pas  tels  qu'ils  ont  été  ou  tels 
qu'ils  pourront  être.  Ceux  qui  subordonnent  tout  aux  lieux  de  leur 
naissance  n'ont  pas  un  sentiment  très  net  de  leurs  véritables  devoirs. 
La  naissance  est  un  fait  fatal,  indépendant  de  notre  libre  choix,  tandis 
que  nous  sommes  rigoureusement  responsables  des  engagements  que 
nous  avons  volontairement  contractés. 

—  Est-ce  votre  avis,  capitaine?  demanda  le  chapelain.  Pour  moi, 
j'avoue  que  je  juge  les  événements  en  Américain.  Vous  savez  que  je 
suis  né  aux  environs  de  New- York...  Je  prie  le  major  de  m'excuser... 
mais  le  mensonge  s'accorde  mal  avec  l'habit  que  je  porte  ;  j'espère  que 
le  major  me  pardonnera... 

—  Parlez  franchement,  monsieur  Woods,  dit  Robert  Willoughby  en 
souriant,  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  votre  ancien  ami  le  major. 

—  Je  le  savais,  je  le  savais;  eh  bien!  j'ai  appris  avec  une  satisfaction 
réelle  que  mes  compatriotes  des  provinces  de  lEst  avaient  mis  les 
troupes  royales  en  déroute. 

—  Je  ne  pense  pas  m'être  servi  d'une  semblable  expression,  repartit 
le  jeune  soldat  avec  une  certaine  roideur.  J'ai  exposé  seulement  la  ma- 
nière dont  nous  étions  rentrés  après  avoir  fait  une  sortie.  Je  suppose 
que  pour  un  Américain  il  est  naturel  de  sympathiser  avec  ses  compa- 
triotes. Mais,  mon  père,  monsieur  Woods  est  de  la  vieille  Angleterre, 
et  non  pas  de  la  nouvelle;  il  doit  éprouver  plus  de  sympathie  pour  les 
serviteurs  de  la  couronne. 

—  Certainement,  mon  cher  major,  mon  cher  monsieur  Robert,  mon 
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ancien  l'iove  <l,  je  l'csjière,  mon  ami.  Ce  que  vous  dites  est  la  vérité 
même.  Je  laisse  le  capitaine  \\  illoiijjliliy  faire  des  \œux  pour  les  troupes 
royales;  j'i'n  fais  moi-même  pour  mes  compalrioles. 

—  il  est  hors  de  doute  que  nos  sentiments  sont  naturels  des  deux 
pails,  dit  le  capitaine;  mais  sont-ils  conformes  à  l'équité?  «  La  patrie 
avant  tout  "  est  une  maxime  ronflante,  mais  qui  n'est  pas  toujours  celle 
de  l'honnête  homme.  iN'otre  pays,  par  exemple,  ne  peut  avoir  plus 
d'inipire  sur  nous  que  nos  parents;  et  pourrait-on  être  moralement 
autorisé  ï  encourager  son  père  même  dans  les  voies  de  l'erreur,  de 
l'injustice  ou  du  crime?  INon,  non!  ces  misérables  arguments  n'ont 
rien  au  fond  de  bon  et  de  solide. 

—  Mais  ne  faut  il  pas  soutenir  sa  patrie  en  temps  de  guerre?  dit 
le  major  d'un  ton  de  reproche  mitigé  psr  le  respect  qu'il  devait  à 
son  père. 

—  Sans  doute,  Robert.  Mais  la  difliculté  est  de  savoir  où  est  la  pa- 
trie. Il  s'agit  d'une  querelle  de  famille,  où  il  n'intervient  pas  d'étran- 
ger. Aur..is-je  raison  de  traiter  Maud  Aleredilh  avec  dureté,  parce 
qu'elle  est  la  fille  d'un  de  mes  amis  et  non  la  mienne?  Aussi  vrai  que 
Dieu  est  mon  juge,  Woods,  j'ignore  si  je  ne  l'aime  pas  aussi  tendre - 
meut  que  j'aime  Beulah  Wilioughby.  Il  y  a  eu  même  une  époque  de 
son  enfance  où  la  fille  de  mon  ami  cxerrait  sur  mon  cœur  une  inlluence 
qui  m'étonne  moi-même.  L'habitude  et  le  devoir  nous  enchaînent 
beaucoup  plus  que  les  liens  du  sang. 

—  Je  suis  pour  les  liens  naturels,  dit  le  chapelain  ,  tout  en  excep- 
tant la  position  particulière  de  Maud  Meredith,  position  spéciale  et 
sui  fieneris.  Un  homme  n'a  qu'un  seul  pays,  de  même  qu'il  n'a  qu'un 
seul  caractère;  et  comme  il  est  forcé  d'être  fidèle  à  ce  caractère,  il  doit 
également  être  fidèle  à  ce  pays.  Le  capitaine  prétend  que  dans  le  cas 
de  guerre  civile  il  est  difficile  de  déterminer  où  est  la  patrie;  mais  je 
ne  saur:iis  admettre  son  assertion.  Si  Massachusetts  et  l'Ângietcrre  en 
viennent  aux  mains,  Massachusetts  est  ma  patrie  ,  si  les  comtés  de  Suf- 
folk  et  de  Worcister  sont  en  lutte,  l'habitant  de  Worccster  doit  dé- 
fendre les  siens.  El  j'appliquerai  ce  principe  dans  les  discussions  de 
pays  à  pays,  de  comté  à  comté,  de  ville  à  ville,  de  paroi  se  à  paroisse, 
ou  même  de  famille  à  famille. 

—  Voilà  de  singulières  idées,  mon  cher  monsieur  Woods  !  s'écria  le 
major  avec  feu;  et  si  la  moitié  de  la  maison  se  disputait  avec  l'autre, 
vous  prendriez  donc  parti  pour  celle  oîi  vous  vous  trouveriez  dans  le 
moment! 

—  C'est  pour  un  prêtre  une  manière  extraordinaire  de  comprendre 
le  devoir,  reprit  le  capitaine.  Vous  mettez  le  chef  de  la  famille  en  de- 
hors de  la  question.  Faut-il  mépriser  complètement  ses  droits  quand  la 
guerre  éclate  entre  ses  enfants?  Doit-on  moins  d'égards  à  sa  personne, 
moins  de  respect  à  ses  décisions,  parce  que  des  enfants  indisciplinés 
se  laissent  aveuglément  conduire  ])ar  leur  intérêt  personnel? 

—  Je  ne  discuterai  pas  plus  longtemps  sur  la  famille,  s'écria  le  cha- 
pelain, la  Bible  en  a  posé  les  bases  d'une  manière  absolue.  «  Hono- 
rez votre  père  et  votre  mère  afin  que  vous  viviez  longtemps  sur  la  terre 
que  le  Seigneur  notre  Dieu  nous  rionnera.  •  Voilà  des  paroles  terribles 
et  qui  ne  permettent  pas  la  moindre  désoliéissance.  Mais  le  Décalogue 
n'a  pas  d'autres  prescriptions  applicables  à  la  patrie.  Quand  il  dit  :  «  Tu 
ne  lueriis  point,  »  il  entend  seulement  parler  d'un  homicide  ordinaire. 
«  Vous  ne  déroberez  point,  vous  ne  commettrez  point  d'adultère.  • 
Ces  commandements  n'ont  évidemment  pas  de  rapport  avec  la  guerre 
civile.  «  Souvenez- vous  du  Sabbat  pour  l'observer  saintement;  ne  dé- 
sirez ni  la  maison  de  votre  prochain,  ni  son  bœuf  ni  son  âne...  »  Ces 
mots  ne  règlent  aucunement  noire  point  litigieux. 

—  Mais,  que  pensez  vous  îles  paroles  du  Sauveur  :  «  Rendez  à  Cé,ar 
ce  qui  appartient  à  Césarl  »  César  n'a-t-il  pas  de  droits  ici?  Les  habi- 
tants de  Massachusetts  et  milord  JN'orlh  peuvent-ils  vider  leur  querelle 
de  manière  à  mettre  (lésar  de  côté  ? 

Le  cil  ipelain  réfléchit  un  instant  et  revint  à  l'assaut  avec  une  nou- 
velle ardeur. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  César.  Si  Sa  Majesté  se  met  avec  nous,  nous 
sommes  prêts  à  l'honorer,  à  lui  obéir.  Mais  s'il  persiste  .i  se  tenir  éloi- 
gné de  nous,  c'est  par  un  acte  de  sa  volonté  et  non  de  la  nôtre. 

—  C'est  une  nouvelle  manière  d'entendre  la  fidélité.  Si  (Jésar  fait 
ce  que  nous  désirons,  il  sera  toujours  Césir.  Mais  s'il  refuse  de  se 
rendre  à  nos  va'ux,  alors  à  bas  César.  Je  siis  un  vieux  soldat,  Woods, 
et,  tout  en  reconnaissant  que  la  question  a  deux  faces,  je  conserve  tou- 
jours pour  le  roi  des  sentiments  de  respect. 

Le  m:ijor  parut  enchanté,  et,  voyant  que  la  discussion  prônait  une 
tournure  favorable,  il  prétexta  la  fatigue  et  se  retira.  I  es  deux  ant.iijo- 
nistes  continuèrent  à  argumenter  jusqu'après  minuit,  (à'pcndant  ma- 
dame Willougliby  était  seule  dans  son  appartcuicnt,  livrée  a  une  si- 
tisf.iction  calme  qu'il  lui  eût  été  difficile  d'evpllqiur.  'l'ont  ce  qu'elle 
chérissait  sur  la  terre  :  son  époux,  objet  d'un  long  et  sincère  auiuur; 
son  noble  fils,  l'orgueil  et  la  joie  de  son  cœur;  Iteiilah  sa  fille,  douce  et 
loyale  enfant  qui  lui  ressemblait  tant;  Maud,  sa  fille  ailnplive,  dont  les 
qualités  personnelles  avaient  transformé  en  vive  tendresse  un  attaclie- 
nient  produit  en  premier  lieu  par  dis  soins  maternels  :  tous  étaient 
réunis  autour  d'elle  sous  son  toit  et  presque  à  la  portée  de  se»  embr cs- 
sements.  La  Roche  n'i  tait  plus  une  solitu  le,  le  doma  ne  n'était  plus  un 
dési  ri  pour  madame  Willoiigliliy  ;  car  la  c  ù  étnit  sou  cir.r,  l.i  était  aus>i 
(on  tiésor.  Au  bout  de  quelques  minutes  d'une  mcd,t..tion  délicieuse. 


l'excellente  femme  s'agenouilla,  et  rendit  de  ferventes  actions  de  grâces 
à  l'Etre  qui  l'avait  comblée  de  ses  bénédictions.  Hélas!  comme  lUe 
souiiçonnait  peu  l'étendue  et  la  durée  des  malheurs  qui  pesaient  en  ce 
moment  même  sur  son  pays  natal,  et  les  soulTrances  qui  allaient  déchi- 
rer son  tendre  cœur! 

Le  major  s'était  retiré  dans  la  chambre  qu'on  lui  avait  préparée; 
elle  était  connue  de  tous  les  domestiques  blancs  ou  noirs  sous  le  nom 
des  quartiers  du  jeune  capitaine,  et  Maud  l'appelait  en  riant  le  sanc- 
tuaire de  Robert.  Le  major  la  retrouva  dans  l'état  ou  il  l'avait  laissée 
lors  de  sa  dernière  visite,  une  année  auparavant.  A  cette  époq  ;e  les 
toilettes  recouvertes  de  mousseline,  plus  ou  moins  travaillées  o  i  enjo- 
livées, étaient  l'accessoire  indisjiensable  de  toute  chambre  à  coucher 
dans  les  meilleures  maisons  d'Amérique.  Les  plus  modernes  duchesses 
ou  psychés  de  notre  génération  blasée  étiicnt  alors  inconnues.  Au- 
dessus  de  la  toilette  pendait  une  glace  de  moyenne  grandeur,  envi- 
ronnée d'ornements  sculptés  et  dorés.  Dès  que  le  major  eut  déposé  sa 
lumière,  il  promena  les  yeux  autour  do  lui,  charmé  de  renouveler 
connaissance  avec  tant  d'objets  chéris.  Là  se  trouvaient  même  les  jouet3 
de  son  enfance,  et  jusqu'à  un  vieux  cerceau  qu'une  main  inconnue 
avait  embelli  de  rubans. 

—  Serait  ce  ma  mère!  pensa  le  jeune  homme  en  examinant  le  cer- 
ceau dont  il  s'était  si  longtemps  servi,  mais  qui  n'avait  jamais  été  l'objet 
d'honneurs  aussi  grands.  Ma  bonne  mère,  qui  n'oubliera  jamais  que  je 
ne  suis  plus  un  enfant,  peut-elle  avoir  passé  son  temps  à  ces  baga- 
telles? J'en  rirai  avec  elle  demain  matin  tout  en  l'embrassant. 

Ensuite  il  retourna  à  la  toilette,  où  il  vit  une  corbeille  remplie  de 
différents  objets  qu'il  supposa  lui  être  ofl'crts  en  présent.  Jamais  il  n'a- 
vait visité  la  Roche  sans  trouver  le  soir  dans  sa  chambre  une  corbeille 
du  même  genre.  C'était  une  preuve  des  tendres  souvenirs  que  l'on 
conservait  de  lui  pendant  son  absence. 

—  Ah!  pensa  le  major  en  ouvrant  un  piquet  de  bas  de  laine  d'a- 
gneau brochés  à  l'aiguille,  je  reconnais  ma  mère  avec  ses  iJées  sur 
les  f.itigues  du  service  et  l'inconvénient  d'avoir  les  pieds  humides. 
Une  douzaine  de  chemises,  dont  l'une  porte  le  nom  de  Beulah!  Com- 
ment cette  chère  enfant  suppose-t  elle  que  je  puisse  emporter  une  telle 
provision  de  linge,  même  avec  un  cheval  pour  m'alléger?  Mon  bagage 
ressemblerait  à  celui  d'un  commandant  en  chef,  si  je  prenais  ta  it  ce 
que  ces  chères  amies  m'ont  destiné.  Qu'est-ce  que  cela?  Une  bourse, 
une  belle  bourse  de  soie,  portant  encore  le  nom  de  Beulah!  IN'ai-je 
donc  rien  de  Maud  !  Maud  m'a-t-ellc  oublié  ?  Des  manchettes,  des  mou- 
choirs de  poche,  des  jarretières  tricotées  par  la  main  de  ma  mère  !  mais 
rien  de  Maud!  Ah!  que  vois  je  ici?  Une  belle  écharpe  de  soie  brodée 
de  manière  k  faire  envie  à  tout  le  régiment.  A-telle  été  faite  ou  ache- 
tée? Elle  ne  porte  aucun  nom;  ça  peut  êt.c  une  vieille  écharpe  de 
mon  père.  En  tout  cas  c'est  une  vieille  échirpe  neuve,  car  je  ne  croit 
pas  qu'elle  ait  jamais  été  portée;  je  prendrai  des  renseignements  de- 
niiiiii  matin.  Mais  pourquoi  n'ai-je  rien  de  Maud?  Le  mijor,  en  met- 
tant de  côté  les  présents,  baisa  l'écharpe,  puis  il  se  mit  au  lit,  nous  re- 
grettons de  le  dire,  sans  faire  ses  prières. 

Transportons  maintenant  la  scène  dans  la  chambre  où  étaient  les 
deux  sœurs,  p.ir  l'aflection  sinon  par  le  sang.  Maud,  toujours  la  plus 
vive  et  la  jilus  prompte  dans  ses  mouvements,  avait  déjà  rais  son  cos- 
tume de  nuit,  et,  drapée  dans  un  cbàlc,  elle  attendait  que  Beulah  eût 
achevé  ses  prières  du  soir.  Elle  prit  la  parole  aussitôt  que  sa  sœur  se 
fut  relevée. 

—  Le  nnjor  doit  avoir  examiné  la  corbeille,  s't'c  i.i  t-elle  ;  et  le  co- 
loris de  ses  joues  effara  celui  d'un  ruban  posé  sur  le  dos  de  la  chaise 
sur  laquelle  elle  était  assise;  j'ai  entendu  le  bruit  de  ses  pas  quand  il 
est  monté  à  sa  chambre;  tramp,  tramp,  tramp...  comme  les  hommes 
ont  une  manière  de  marcher  dilïérente  de  la  nôtre! 

—  En  efl'et,  répondit  Beulah,  Robert  a  un  pas  si  lourd  que  j'en  suis 
parfois  effrayée.  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  acquiert  une  étonnante  res- 
semblance avec  papa? 

—  Ma  foi  non  !  il  n'a  point  de  perruque,  et  ce  serait  domm.ige  qu'il 
coup.àt  les  boucles  de  ses  beaux  cheveux.  Il  est  plus  grand  et  plus  svelte, 
il  a  le  teint  plus  vif;  il  est  aussi  beaucoup  plus  jeune  et  si  dillérent  de 
toute  manière,  que  votre  opinion  m'étonne. 

—  Cependant  ma  mère  et  moi  avons  été  frappées  aujourd'hui  de 
celte  ressemblance,  et  nous  avons  pris  pliisir  à  la  constater.  Mon  père 
est  beau  et  Uobert  aussi.  Suivant  ma  mère,  papa  éttit  mieux  quand  il 
avait  le  même  âge  ;  mais  leur  ressemblance  est  surprenante. 

—  Deux  hommes  peuvent  être  beaux  sans  se  ressembler.  Mon  père 
est  certainement  un  des  plus  beaux  vieillards  que  je  connaisse,  et  le 
major  n'est  pas  mal;  mais  comment  pouvez-vous  comparer  un  homme 
de  vingt  six  ans  à  un  homme  de  soixante?...  Robert  m'a  dit  qu'il  faisait 
des  progrès  sur  la  flûte. 

—  H  réussit  à  tout  ce  qu'il  entreprend,  et  M.  Woods  affirmait  il  y 
a  quelques  jours  que  jamais  enfant  n'avait  eu  plus  d'aptitude  pour  les 
mathématiques. 

—  Bah!  toutes  les  oies  de  M.  Woods  sont  des  cygnes.  J'ose  dire 
qu'il  y  a  eu  bien  des  jeunes  gens  aussi  capables  que  Robert;  je  ne 
crois  pis  aux  phénomènes,  Beulah  ! 

—  Vous  me  surprenez,  IMaud,  vous  que  j'ai  toujours  crue  l'amie 
affectionnée  de  lîobert.  Il  trouve  f'  jien  tout  ce  que  vous  faites!  Ce 
soir  uiême  il  regar^lait  votre  vue  de  la  Roche,  et  assurait  qu'il  ne  coo- 
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naissait  p.is  d'artiste  de  profession,  même  en  Angleterre,  capable  de 
faire  ;aissi  iiicn. 

Maud  jeta  à  la  dérobée  un  coup  d'œil  sur  sa  sœur,  et  ses  joues 
éclipsèrent  le  ruban  par  leur  vif  incarnat;  mais  son  sourire  resta  em- 
preint d'une  ironie  fantasque. 

—  Bah!  dit-elle  ,  Robert  ne  se  conuait  pas  en  dessin;  il  distingue 
à  peine  un  arbre  d'un  cheval. 

—  Je  suis  étonnée  de  vous  entendre  parler  ainsi,  dit  la  généreuse 
Beulih,  qui  ne  pouvait  voir  aucune  imperfection  dans  le  major;  songez 
que  c'est  votre  frère.  Quand  il  vous  a  appris  à  dessiner,  vous  lui  trou- 
viez un  grand  talent  d'artiste. 

Moi,  je  suis  d'une  nature  capricieuse;  mais  enfin  je  n'ai  pas  pour 
Robert  les  mêmes  yeux  qu'autrefois.  Il  a  été  absent  très-longtemps, 
comme  vous  le  savez.  Le  service  militaire  change  les  hommes  à  leur 
désavantage;  en  somme,  je  trouve  Robert  e\cessivemenl  changé. 

—  Eh  bien  !  je  suis  charmée  que  maman  ne  nous  entende  pas.  Main- 
tenant que  son  fils  est  major  et  qu'il  a  vingt-sept  ans,  elle  lui  trouve 
encore  le  même  air  que  du  temps  oii  il  était  en  robe.  Je  crois  même 
qu'elle  nous  considère  tous  comme  autant  de  petits  enfants. 

—  C'est  une  bonne  mère,  je  le  sais,  dit  Maud  avec  ardeur  et  en 
versant  involontairement  des  larmes,  elle  est  sage  dans  ses  paroles, 
dans  ses  actions,  dans  ses  pensées  et  dans  ses  vocus, 

—  Oh  !  je  savais  bien  que  vous  partageriez  mon  avis  dès  qu'il  serait 
question  de  ma  mère;  quant  à  moi,  je  n'ai  pas  assez  horreur  des 
hommes  pour  témoigner  moins  de  tendresse  à  mon  père  ou  à  mou  frère 
qu'à  ma  mère  elle-même. 

—  Mais,  ma  chère  sœur,  on  ne  peut  éprouver  pour  un  major  d'in- 
fanterie les  mêmes  sentiments  que  pour  une  mère.  Quant  à  papa, 
c'est  un  brave  que  j'aime. 

—  Vous  le  devez,  Maud;  car  il  me  semble  qu'aujourd'hui  encore 
vous  êtes  sa  préférée. 

Beulah  prononça  ces  paroles  sans  réfléchir  qu'elle  n'était  unie  à 
Maud  par  aucun  lien  du  sang.  Le  capitaine  et  madame  Willoughby 
s'étaient  conduits  si  judicieusement,  que  jamais  personne  de  la  famille 
ne  songeait  à  la  situation  de  leur  enfant  adoptif.  Simple  et  sincère, 
Beulah  la  traitait  avec  la  même  familiarité  qu'une  sœur  naturelle  ; 
Maud  seule  se  rappelait  sa  naissance  et  en  subissait  les  conséquences 
les  plus  positives.  L'idée  ne  lui  revenait  jamais  que  le  capitaine  l'avait 
adoptée;  elle  remplissait  envers  madame  Willoughby  tous  les  devoirs 
d'une  fille.  Elle  considérait  aussi  Beulah  comme  une  sœur;  mais  Ro- 
bert était  si  changé,  il  avait  été  si  longtemps  séparé  d'elle,  que  depuis 
siï  années  elle  se  rappelait  qu'il  n'était  pas  son  frère,  elle  croyait  aussi 
se  souvenir  qu'il  l'avait  appelée  une  fois  miss  Meredilh. 

—  Ce  n'est  pas  de  l'amour  que  j'éprouve  pour  mon  père,  dit-elle 
avec  émotion,  c'est  de  l'adoration. 

—  Je  le  sais  bien,  Maud;  et,  à  vrai  dire,  vous  vous  idolâtrez  mu- 
tuellement. Ma  mère  le  fait  observer  quelquefois,  quoiqu'elle  n'en  soit 
pas  jalouse.  Mais  il  lui  serait  excessivement  pénible  d'apprendre  que 
vous  ne  partigi  z  pas  sa  tendresse  pour  Robert. 

—  Mais  le  dois-je,  Beulah  ?  je  ne  le  puis. 

—  Si,  vous  le  devez!  pourquoi  pas,  iMaud?  Perdez-vous  la  raison  ? 

—  Mais  vous  savez...  vous  devez  vous  rappeler... 

—  Quoi?  demanda  Beulah  réellement  effrayée  de  l'agitation  de  son 
interlocutrice. 

—  le  ne  suis  pas  véritablement  sa  sœnr  de  naissance. 

C'était  la  première  fois  de  leur  vie  qu'une  des  jeunes  filles  faisait 
allusion  à  ce  fait  en  présence  de  l'autre.  Beulah  devint  pâle;  elle 
trembla  comme  sous  l'influence  de  la  fièvre.  Elle  n'échappa  à  un  éva- 
nouissement que  par  un  torrent  de  larmes. 

—  Beulah,  ma  sœur,  ma  propre  sœur!!!  s'écria  Maud  en  se  jelant 
dans  les  bras  de  la  jeune  fille  éplorée. 

—  Ah  !  Maud  ,  vous  êtes,  vous  sere»  toujours  ma  soeur  ! 

CHAPITRE   VI. 

Malgré  la  nouvelle  aussi  alarmante  qu'imprévue  qui  était  arrivée  à 
la  Roche,  malgré  la  chaude  polémique  de  la  soirée,  la  nuit  se  passa 
paisililement.  Au  retour  de  l'aurore,  Pline  l'Ancien  et  Pline  le  Jeune, 
Marie  et  Bessy  étaient  sur  pied,  et  bientôt  Michel,  Saucy-lNick,  Joël 
et  les  autres  serviteurs  furent  aux  champs  sur  la  lisière  des  bois.  On 
donna  à  manger  au  bétail;  on  se  mit  à  traire  les  vaches,  et  on  fit  les 
travaux  ordinaires  du  mois  de  mai.  Les  négresses,  suivant  leur  habi- 
tude, commencèrent  à  chanter  en  travaillant,  de  manière  à  étouft'er  les 
gazouillements  des  oiseaux  de  la  forêt.  Marie  en  particulier  aurait  délié 
le  rugissement  des  cataractes  du  Niagara  :  le  capitaine  l'appelait  ordi- 
nairement son  clairon. 

Madame  Willoughby  fut  la  première  à  quitter  sa  chambre,  comme 
elle  avait  l'habitude  de  le  faire  dans  les  circonstances  importantes.  Il 
s'agissait  ce  jour-là  de  tuer  le  veau  gras,  non  toutefois  pour  célébrer 
le  retour  d'un  enfant  prodigue,  mais  en  l'honneur  du  plus  chéri  de  tous 
les  fils.  Le  déjeuner  qu'elle  ordonna  était  un  de  ceux  qu'on  ne  ren- 
conlre  que  dans  l'Amérique.  La  France  vante  ses  savants  déjeuners  à 
la  fourchette,  revus,  corrigés  et  considérablement  augmentés  par  l'An- 
gleterre; mais  les  bonnes  maisons  de  l'Amérique  surpassent  celles  de 
toutes  les  autres  ronlroes  par  l'eiceUence,  l'abondance  et  la  simplicité 


des  mets.  La  table  était  confusément  couverte  de  thé,  de  café,  de  cho- 
colat, de  jambon  .'de  poisson,  d'œufs,  de  rôtis,  de  gâteaux,  de  flûtes, 
de  marmelades,  etc.,  etc.  Cette  prodigalité,  comme  l'avouait  naïve- 
ment M.  Woods,  jetait  les  convives  dans  un  grand  embarras;  car,  au 
milieu  de  tant  de  choses  appétissantes,  ils  ne  savaient  par  oii  com- 
mencer leur  attaque. 

Laissons  madame  Willoughby  se  consulter  avec  Marie  au  sujet  du 
dijeui.er,  et  retournons  aux  deux  charmantes  filles  que  nous  avons  si 
brusquement  abandonnées  à  la  fin  du  chapitre  précédent. 

Ou  eût  pu  reconnaître  sur  les  joues  brillantes  de  Maud  des  traces  de 
pleurs  pareilles  aux  gouttes  de  rosée  qu'on  aperçoit  suspendues  aux 
pétales  de  la  rose ,  mais  elles  disparurent  grâce  aux  opérations  de  la 
toilette.  Elle  parut  éclatante  et  sereine  comme  le  soleil  de  mai  qui 
étjil  revenu  réjouir  la  solitude  du  manoir.  Beulah  la  suivit,  tranquille 
et  douce  comme  le  jour  même,  image  vivante  de  la  pureté  de  l'âme  et 
des  affrétions  profondes  d'un  bon  naturel.  Les  sœurs  se  rendirent  dans 
la  salle  à  manger,  où  elles  avaient  à  accomplir  de  petits  devoirs  de 
maîtresse  de  maison.  Elles  engagèrent  ensuite  une  conversation  dont 
rien  ne  rappela  celle  de  la  nuit  passée.  Ni  l'une  ni  l'autre  n'éprouva 
le  désir  d'en  faire  revivre  le  sujet,  et  Maud  se  reprochait  amèrement 
les  paroles  qu'elle  avait  prononcées.  Quand  elle  se  les  rappelait,  elle 
sentait  lui  monter  au  visage  de  brûlantes  rougeurs  dont  elle  ne  conce- 
vait pas  la  cause.  Beulah  s'étonnait  que  sa  sœur  pensât  un  seul  instant 
quelle  était  une  Meredith  et  non  pas  une  Willoughby.  Parfois  elle 
craignait  d'avoir  rappelé  par  une  malheureuse  indiscrétion  le  souvenir 
de  Id  naissance  de  Maud.  Cependant  l'eiistence  de  la  fille  adoptive 
dans  la  famille  n'était  pas  de  nature  à  lui  inspirer  de  tristes  réflexions. 
D'après  les  idées  du  monde,  les  Meredith  n'étaient  pas  moins  honora- 
bles que  les  Willoughby.  Maud  avait  une  fortune  indépendante.  Le 
contrat  de  mariage  de  ses  parents  lui  avait  assuré  5,000  livres  ster- 
ling dans  les  fonds  anglais,  et  les  intérêts  accumulés  et  laissés  scrupu- 
leusement intacts  avaient  doublé  le  capital.  Le  capitaine  faisait  souvent 
allusion  en  plaisantant  à  la  fortune  de  Maud,  comme  avec  l'intention 
de  lui  rappeler  qu'elle  avait  à  remplir  les  devoirs  attachés  à  la  richesse. 
La  jeune  fille  elle-même  ne  soupçonnait  pas  qu'elle  avait  été  élevée 
aux  frais  de  W'illoughby,  sans  qu'on  touchât  à  son  propre  capital.  Au 
reste,  elle  ne  s'inquiétait  guère  de  sa  fortune  et  savait  seulement 
qu'elle  en  prendrait  possession  à  l'époque  de  sa  majorité.  Elle  ne  se 
demandait  jamais  comment  elle  était  devenue  riche  héritière,  quoi- 
qu'elle eût  des  instants  de  tendres  regrets  en  songeant  à  la  mort  pré- 
maturée de  ses  parents  naturels.  Elle  se  reposait  exclusivement  sur  le 
capitaine  et  madame  Willoughby  comme  sur  un  père  et  une  mère;  et 
ils  l'étaient  de  fait  à  ses  yeux  aussi  bien  que  par  une  tendresse  mutueUe. 

—  Robert  croira  que  vous  avez  fait  ces  confitures  de  prunes,  dit 
Maud  avec  un  sourire  forcé  en  plaçant  une  assiette  de  verre  sur  la 
table.  Il  ne  s'imagine  jamais  que  je  puisse  rien  faire  de  semblable;  et 
quand  il  aura  goûté  ces  prunes,  c'est  à  vous  que  s'adresseront  les  éloges. 

—  Le  croyez-vous  forcé  d'en  faire?  Peut-être  ne  trouvera-t-il  pas 
les  confitures  bonnes. 

—  Si  je  le  pensais,  je  les  emporterais  tout  de  suite  !  s'écria  Maud  in- 
décise. Robert  prétend  que  les  femmes  n'ont  pas  besoin  d'être  cuisi- 
nières, et  pourtant,  quand  on  fait  quelque  chose  de  ce  genre;  on  aime 
certainement  que  ce  soit  bien  fait. 

—  Rassurez-vous,  Maud,  les  prunes  sont  exquises,  ce  sont  les  meil- 
leures que  nous  ayons  jamais  eues  ;  et  vo'js  savez  que  nous  »Tons  de  li 
réputation  pour  les  confitures.  Je  parierais  que  Robert  les  trouvera 
parfaites. 

—  Peu  m'importe  d'ailleurs  :  c'est  mon  coup  d'essai,  et  il  est  permis 
de  mal  faire  une  première  fois.  Et  puis  un  homme  peut  aller  en  An- 
glet' rre,  voir  le  monde,  vivre  dans  des  maisons  de  haut  paragc,  et  ne 
pas  discerner  s'il  a  devant  lui  de  bonnes  ou  de  mauvaises  confitures  de 
prunes.  J'ose  dire  qu'il  y  a  beaucoup  de  colonels  qui  sont  ignorants 
sur  ce  point. 

Beulah  en  convint  en  riant;  mais,  dans  le  secret  de  sou  cœur,  elle 
était  à  peu  près  convaincue  que  Robert  savait  tout. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  que  mon  frère  a  embelli?  demanda  telle 
après  un  moment  de  silence.  Sa  visite  en  Angleterre  lui  a  été  profi- 
table, au  moins  sous  le  rapport  du  physique. 

—  Il  me  semble  le  même  aujourdhui  qu'autrefois,  c'est-à-dire  le 
même  qu'il  était  quand  il  est  devenu  homme,  quand  on  l'a  nommé 
capitaine. 

Comme  Robert  Willoughby  avait  obtenu  ce  grade  le  jour  où  il  avait 
atteint  sa  vingt  et  unième  année,  le  lecteur  connaît  la  date  précise  à 
laquelle  Maud  avait  adopté  de  nouvelles  idées  à  l'égard  de  son  frère. 

"_  Papa  assure  pourtant  que  la  discipline  anglaise  l'a  formé,  et  qu'il 
a  plus  que  jamais  l'air  d'un  sol iat. 

—  Robert  a  toujours  eu  une  tournure  militaire  !  s'écria  Maud  vive- 
ment. Il  la  doit  à  un  long  séjour  dans  les  garnisons. 

—  J'espère  qu'il  ne  la  perdra  jamais,  dit  le  major  lui-même,  qui  était 
entré  à  l'improviste.  Quand  on  est  soldat,  on  veut  avoir  l'air  de  ce 
qu'on  est,  ma  petite  railleuse. 

Le  baiser  qui  suivit  cette  apostrophe  était  le  salut  ordinaire  d'un 
frère  à  ses  sœurs.  Il  effleurait  à  peine  des  joues  roses;  cepentlant  iMaud 
rougit,  car,  comme  elle  le  dit  elle-même,  elle  avait  été  surprise. 

-^  Ceux  qui  écoutent  aux  portes  n'entendent  jamais  di'-e  du  bien 
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d'eux-mêmes  !  répondit  Maud  avec  une  vivacité  qui  tr;iliissait  sa  con- 
fusion. Si  vous  l'tie?.  venu  une  minute  plus  tôt,  maître  Robert,  vous  y 
auriez  certainement  gagné. 

—  Oh  !  je  ne  crains  pas  les  observations  de  Beulah;  et  je  m'estimerai 
heureux,  miss  Maud,  tant  que  vous  m'épargnerez  vos  satires.  IMais 
pourquoi  suis-je  ce  matin  le  sujet  de  la  conversation? 

—  Il  est  naturel  à  des  sœurs  de  parler  de  leur  frère  après  une  si 
longue  absence. 

—  Ne  lui  dites  rien  de  nos  entretiens,  interrompit  Maud.  Qu'il 
écoute  et  devine,  s'il  veut  apprendre  nos  secrets.  Voil.i,  ni  ijor  Wil- 
loughby,  un  déjeuner  propre  à  satisfaire  même  votre  appétit  de  soldat. 


Michel  O'Hearn  l'Irlandais  en  discussion  avec  Joël  Slrides. 

—  Il  a  vraiment  bonne  mine;  j'aperçois  là  de  ces  confitures  que 
j'aime  tant  et  que  Beulah  fait  esprès  pour  moi.  Laissez-moi  vous  em- 
brasser, ma  sœur,  pour  cette  preuve  de  souvenir. 

Beulah,  croyant  injuste  de  s'approprier  le  mérite  d'autrui,  était  sur 
le  point  de  dire  la  vérité;  mais  un  geste  suppliant  de  sa  sœur  la  déter- 
mina à  recevoir  silencieusement  la  récompense. 

—  A  t-on  vu  ce  matin,  demanda  le  major,  le  capitaine  Willoughby 
et  le  chapelain  Woods  ?  Je  les  ai  liiissés  eng.igés  dins  une  discussion 
désespérée,  et  je  suis  inquiet  des  suites  du  combat. 

—  l^es  voici  tous  deux  !  s'écria  Maud  ench.inlée  de  voir  la  conver- 
sation changer  de  face,  et  voici  maman  accompagnée  de  Pline;  elle  va 
dire  à  Beulah  de  se  placer  près  du  café;  moi,  je  veillerai  au  chocolat  ; 
et  nous  laisserons  le  thé  à  la  seule  personne  qui  puisse  le  faire  du  goût 
de  mon  père. 

On  se  mit  à  table.  Le  capitaine  Willoughby  était  silencieux  et  rêveur. 
Le  major,  par  son  bavardage  inusité,  trahissait  son  inquiétude  et  fai- 
sait ressortir  la  tranquillité  d'esprit  de  sa  mère  et  de  ses  sœurs.  Le  cha- 
pelain fut  un  peu  plus  communicatif  que  son  ami;  cependant  il  sem- 
blait agité  et  désireux  d'en  venir  à  une  explication  qu'aucune  des  dames 
ne  prévoyait.  Enfin  la  disposition  d'esprit  de  M.  Woods  l'emporta  sur 
sa  discrétion,  et  il  ne  put  dissimuler  plus  longtemps. 

—  Capitaine  Willoughby,  dit-il  d'un  ton  d'excuse,  mais  avec  une 
simplicité  naturelle,  depuis  sept  heures  je  n'ai  fait  que  penser  au  sujet 
de  notre  conversation. 

—  En  ce  cas ,  monsieur  Woods,  il  y  a  une  forte  sympathie  entre 
nous;  car  j'ai  à  peine  dormi,  et  je  puis  dire  que  je  n'ai  pensé  à  rien 
autre  chose. 

—  J'avouerai,  mon  digne  monsieur,  que  la  réflexion,  mon  oreiller 
et  vos  admirables  arguments  ont  produit  un  entier  changement  dans 
mes  idées.  Je  suis  maintenant  tout  h  fait  de  votre  avis. 

—  Que  diable  faites-vous,  Wood^?  s'écria  le  capitaine  en  levant  la 
tète  avec  étonnement;  mais,  mon  cher  ami,  c'est  étrange,  excessive- 
ment étrange:  car  j'avouerai  de  mon  côté  que  vous  m'avez  complète- 
vaincu,  et  que  j'étais  sur  le  point  de  rendre  hommage  à  votre  triomphe. 

Le  reste  de  la  compagnie  ne  fut  pas  médiocrement  étonné  de  cet 
échange  de  concessions.  Maud  s'en  divertit  à  l'excès.  Mais  madame 
Willoughby  ne  trouvait  jamais  risible  ce  qui  avait  rapport  à  son  mari, 


et  eût  cru  attaquer  l'Eglise  même  en  se  moquant  d'un  ecclésiastiq'ie. 
Beul.fh  n'apercevait  dans  son  père  que  le  côlé  raisonnable;  et  quant 
au  major,  il  regrettait  de  voir  le  capitaine  prendre  parti  contre  lui. 

—  W'avez-vous  pas  dédaigné  l'injonction  de  l'Ecriture,  mon  excel- 
lent ami?  repartit  le  capitaine.  Avez-vous  laissé  aux  droits  de  César 
leur  poids  et  leur  autorité?  Le  nom  du  roi  est  une  tour  fortifiée. 

—  JN'avez-vous  pas  ,  \N'oods ,  oublié  la  suprématie  de  la  raison  et  de 
la  justice  sur  le  hasard  et  la  naissance  ?  L  lioninie  doit  être  considéré 
comme  un  être  raisonnable,  gouverné  par  des  principes  et  par  des 
faits  toujours  variables.  Ce  n'est  pas  seulement  un  animal  abandonné 
à  des  instincts  qui  périssent  dès  qu'ils  cessent  d'être  utiles. 

—  Que  veulent-ils  dire,  ma  mère?  murmura  iMaud  pouvant  à  peine 
réprimer  un  éclat  de  rire  naturel  à  une  personne  qui  saisissait  si  vile 
le  côté  plaisant. 

—  Je  crois,  ma  chère  ,  qu'ils  ont  discuté  sur  le  droit  que  s'arroge 
le  parlement  de  taxer  les  colonies,  et  qu'ils  se  sont  convaincus  l'un 
l'autre.  11  est  étrange,  Robert,  que  M.  W^oods  convertisse  votre  père. 

Les  disputants  étaient  de  nouveau  lancés  dans  la  discussion  ,  et  ne 
faisaient  plus  attention  h  ce  qui  se  passait. 

—  Ma  chère  mère  ,  dit  le  major,  l'affaire  est  plus  sérieuse  que  vous 
ne  pensez.  Pline,  dites  à  mon  soldat  de  brosser  ma  veste  de  chasse  ;  et 
faites -lui  servir  un  bon  déjeuner,  autrement  il  tiendrait  des  propos 
sur  votre  maison.  Vous  n'avez  pas  besoin  de  revenir  avant  que  nous 
vous  sonnions.  Oui,  ma  mère;  oui,  mes  chères  enfants,  l'afTaire  est  de 
la  plus  haute  gravité.  Il  ne  faut  pas  la  divulguer  inconsidérément  ;  Dieu 
sait  comment  elle  serait  accueillie  !  D'ailleurs  les  mauvaises  nouvelles 
ont  des  ailes. 

—  Miséricorde  !  s'écria  madame  Willottghby,  que  vouiez-vous  dire, 
mon  fils  ? 

—  Que  la  guerre  civile  a  commencé  dans  les  colonies ,  et  que  votre 
peuple  est  en  lutte  ouverte  contre  le  peuple  du  pays  de  votre  père  ? 

—  Est-il  possible,  Robert!  comment  oserait-on  tirer  l'épée  contre 
le  roi? 

—  Quand  les  passions  sont  allumées,  elles  trouvent  en  elles-mêmes 
un  aliment  continuel. 

—  C'est  une  erreur.  Des  personnes  malintentionnées  vous  ont  rj- 
conté  cette  fable,  Robert,  sachant  votre  attaclument  à  la  couronne. 


Lo  major  Robert  Wdloughby. 


—  Plût  à  Dieu,  madame!  Mes  propres  yeux  ont  vu,  ma  propre  chait 
a  senti  le  contraire. 

Le  major  mit  ses  auditeurs  au  fait  de  l'étal  du  pays,   et  on  conçoit 
aisément  la  consternation  qu'il  excita. 

—  Vous  parliez  de  vous,  dit  Maud  avec  une  vive  émotion.  'Vous 
n'avez  pas  été  blessé  dans  celte  cruelle  bataille? 

—  J'aurais  dii  n'en  pas  faire  mention.  Je  n*ai  reçu  qu'une  forte  :on- 
tusion  ici  à  l'épaule;  je  m'en  ressens  à  peine  aujourd'hui. 

Cependant  la  curiosité  et  l'intérêt  réduisirent  au  silence  les  diicu- 
Icurs  eux-mêmes,  d'autant  plus  que  c'était  la  prcmiè 'e  fois  que  le  m»- 
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jor  parlait  de  sa  blessure.  Les  deux  antagonistes  sentaient  d'ailleurs 
se  refroidir  leur  première  ardeur,  et  étaient  disposés  à  éluder  l'argu- 
mentation. 

—  J'espère ,  Robert,  que  votre  blessure  n'a  pas  été  a«sez  grave  pour 
vous  obliger  d'aller  à  l'arrière  ?  demanda  le  père  avec  sollicitude. 

—  J'y  étais  quand  j'ai  reçu  cette  blessure ,  répondit  le  in.ijor  en 
riant.  L'arrière,  vous  le  savez,  est  le  poste  d'honneur  dans  une  re- 
traite; car  notre  marche  ne  mérite  certes  pas  un  autre  nom. 

—  C'est  triste  pour  des  troupes  royales.  Quelle  sorte  de  gens  aviez- 
vous  à  combattre,  mon  fils  ? 

—  Des  hommes  qui  voulaient  nous  décider  à  rentrer  k  Boston  le 
plus  tôt  possible.  Si  mylord  Percy  n'était  survenu  avec  un  fort  dé- 
tachement et  deux  pièces  d'artillerie,  nous  n'aurions  pu  soutenir  le 
choc;  nous  étions  comme  des  cerfs  harcelés  par  des  chasseurs. 

—  De  l'artillerie  aussi  !  s'écria  le  capitaine ,  dont  l'orgueil  se  rani- 
mait pour  le  détourner  de  ses  dernières  idées  de  devoir ,  de  fidélité 
envers  le  roi.  Avez-vous  ou- 
vert vos  colonnes  et  chargé 

vos  ennemis  en  ligne? 

—  C'eût  été  charger  l'air. 
Sitôt  que  nous  faisions  halte, 
nos  ennemis  se  dispersaient. 
Nous  nous  remettions  en 
marche,  et  des  coups  de  fusil 
partaient  de  derrière  tous  les 
murs  qui  bordaient  la  route. 
Vous  connaissez  notre  régi- 
ment, et  vous  devez  croire 
qu'ils  se  sont  bien  con- 
duits. 

—  Les  troupes  anglaises 
tiennentbon  d'ordinaire.  J'ai 
éprouvé  l'habileté  des  pro- 
vinciaux comme  tirailleurs. 
Quel  a  été  l'effet  de  tout  ceci 
sur  le  pays?  V^ons  en  avez 
touché  quelques  mots  hier 
au  soir;  achevez  le  récit. 

—  Les  provinces  sont  en 
mouvement  ;  la  Nouvelle- 
Angleterre  est  en  feu ,  et  la 
population  prend  les  armes. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  le 
paisible  chapelain  en  s'incli- 
netnt ,  descréatures  humaines 
peuvent-elles  être  ainsi  dis- 
posées k  s'entre-détruire  ? 

—  Le  général  Tryon  agit- 
il  ?  que  font  les  autorités 
royales  ? 

—  Elles  ne  négligentrien  ; 
mais  elles  doivent  principa- 
lement c^Jmpter,  en  atten- 
dant des  secours  d'Europe, 
sur  la  fidélité  et  l'influence 
de  la  noblesse.  Sans  l'appui 
de  celle-ci  la  difficulté  sera 
considérablement  augmen- 
tée. 

Le  capitaine  Willoughby 
comprit  son  fils.  Il  chercha 
it  lire  dans  les  yeui  de  sa 
femme  ;    mais  elle   n'avait    pas  saisi  le    sens    de  cette    ouverture. 

—  Nos  familles  sont  divisées  sans  doute  comme  dans  toutes  les  dis- 
cussions précédentes,  ajouta  le  capitaine.  Les  de  Lancey,  Van  Cort- 
lands,  Philipses,  Boyards,  la  majorité  des  familles  de  Long-Island, 
sont,  je  pense,  avec  la  couronne.  Les  Livingstona,  Morrises,  Schuylers, 
Rensselaers  et  leurs  amis  sont  partisans  des  colonies  ;  n'est-ce  pas  de 
cette  manière  qu'ils  se  partagent  ? 

—  Sauf  quelques  distinctions,  mon  père,  tous  les  de  Lancey  sont 
pour  nous ,  je  veux  dire  pour  le  roi  ;  tous  les  Livingstons  et  Morrises 
sont  contre  nous.  Les  autres  familles  sont  divisées,  par  exemple  les 
Cortlands ,  les  Schuylers  et  les  Rensselaers.  Ceux  qui  ont  de  grandes 
propriétés  ont  le  plus  grand  tort  de  se  déclarer  contre  nous ,  car  ils 
s'exposent  à  une  confiscation  inévitable. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr,  mon  fils?  Cette  guerre  ne  peut-elle  avoir 
qu'un  seul  résultat  ? 

—  L'Angleterre  viendra  facilement  à  bout  de  colonies  sans  in 
portance. 

—  C'est  penser  en  officier  du  roi ,  major  Willoughby  ;  mais  le  grand 
nombre  est  toujours  à  craindre  quand  il  a  raison.  Les  colonies  sont  de 
véritables  nations;  et  avec  l'esprit  de  liberté  qui  les  anime,  on  ne  les 
abattra  pas  facilement. 

Le  major  écouta  son  père  avec  autant  de  douleur  que  de  surprise. 
Le  capitaine  parlait  sérieusement ,  et  sa  physionomie  animée  avait  une 
47. 


—  Faites  la  paix,  mes  enfants ,  dit  madame  Willoughby,  je  sais  que  vos 
querelles  ne  peuvent  avoir  rien  do  grave. 


expression  d'autorité  sévère.  Peu  accoutumé  Si  discuter  avec  son  père, 
surtout  quand  ce  dernier  était  dans  de  pareilles  dispositions  d'esprit, 
le  fils  garda  le  silence.  Mais  sa  mère ,  sincèrement  attachée  à  la  mo- 
narchie ,  et  pleine  de  confiance  dans  la  tendresse  que  lui  portait  son 
mari ,  ne  fut  pas  aussi  scrupuleuse. 

—  En  vérité ,  s'écria-t-elle,  vous  tendez  à  la  rébellion.  Moi-même, 
qui  suis  née  dans  les  colonies,  je  crois  qu'on  ne  peut  sans  crime  résis- 
ter au  souverain  légitime. 

—  Ah  !  Wilhelraina  !  s'écria  le  capitaine,  que  d'admiration  vous  avez 
pour  la  métropole!  Moi,  quand  j'ai  quitté  l'Angleterre,  j'étais  assez 
âgé  pour  l'apprécier  à  sa  juste  valeur,  et  je  ne  saurais  partager  votre 
enthousiasme. 

—  Certes ,  interrompit  le  chapelain  ,  l'Angleterre  est  un  grand  pays, 
un  pays  prodigieux.  Regardez  l'Eglise  ,  continuation  purifiée  de  l'an- 
cienne autorité  visible  du  Christ  sur  la  terre.  C'est  en  songeant  à  cette 
Eglise  que  j'ai  sacrifié  à  la  vérité  mon  amour  naturel  pour  mon  pays. 

—  Cependant,  chapelain, 
l'Eglise  visible  n'est  point 
infaillible.  La  doctrine  du 
droit  divin  aurait  maintenu 
les  Stuarts  sur  le  trône,  et 
cependant  elle  n'est  ni  an- 
glaise ni  américaine.  Je  ne 
suis  pas  républicain  ,  je  ne 
veux  pas,  comme  les  parti- 
sans de  Cromwell,  attaquer 
le  trône  dans  l'intention  de 
le  renverser.  Un  bon  roi  est 
un  avantage  pour  une  na- 
tion, et  le  peuple  doit  veiller 
à  la  conservation  de  ses  pri- 
vilèges politiques.  Nous  au- 
rons plus  d'une  occasion 
d'examiner  ces  questions  , 
mon  révérend  ;  provisoire- 
ment il  faut  que  je  réunisse 
mes  gens  et  que  je  leur  com- 
munique ces  nouvelles.  Il 
n'est  pas  bon  de  leur  dissi- 
muler une  guerre  civile. 

—  Mon  cher  père,  s'écria 
le  major,  ne  vaut-il  pas  mienx 
conserver  le  secret,  attendre 
les  événements,  vous  donner 
le  temps  de  la  réflexion?  Je 
ne  puis  apercevoir  la  néces- 
sité de  cette  précipitation. 
Si  vous  changez  d'avis  plus 
tard ,  un  mot  inconsidéré 
peut  vous  coûter  de  vifs  re- 
grets. 

—  J'ai  réfléchi  durant  la 
nuit  ;  car  je  n'ai  pas  fermé 
les  yeiu.  Il  est  convenable 
de  faire  savoir  à  mes  gens 
comment  les  choses  se  pas- 
sent. Dieu  sait  ce  que  le 
temps  amènera;  mais,  ea 
tout  cas,  la  franchise  n'est 
jamais  hors  de  saison.  J'ai 
déjà  donné  des  ordres  pour 
qu'au  son  de  la  cloche  toute 

la  colonie  se  réunisse  sur  la  pelouse,  et  j'attends  le  signal  d'im  moment 
à  l'autre. 

Cette  décision  était  sans  appel.  Ordinairement  doux  et  indulgent,  le 
capitaine  était  absolu  quand  il  lui  plaisait  d'exercer  son  pouvoir.  Il  s'é- 
leva quelques  doutes  sur  l'effet  que  les  nouvelles  produiraient  relative- 
ment au  major.  Si  l'esprit  patriotique  se  réveillait  parmi  les  colons, 
dont  les  deux  tiers  étaient  Américains ,  et  qui  plus  est  des  provinces 
orientales,  Robert  pouvait  être  arrêté,  ou  du  moins  trahi  à  son  retour  et 
livré  aux  autorités  rebelles.  Avant  de  rejoindre  ses  gens  assemblés,  le 
capitaine  agita  pendant  quelque  temps  en  famille  cette  question  im- 
portante. 

—  Nous  nous  exagérons  le  danger,  s'écria  enfin  le  capitaine.  La  plu- 
part de  ces  hommes  sont  avec  moi  depuis  plusieurs  années ,  et  je  n'en 
connais  pas  un  seul  qui  soit  capable  de  me  nuire  dans  cette  circon- 
stance. Il  est  plus  dangereux  de  les  tromper  que  de  les  mettre  dans 
la  confidence.  Je  vais  leur  dire  la  vérité,  et  nous  aurons  au  moins  l'ap- 
probation de  notre  conscience.  Nous  n'avons  rien  à  craindre  si  nous 
ne  sommes  pas  vendus  par  Nick. 

—  Par  Nickl  répétèrent  à  la  fois  toutes  les  voix.  Comment  soupçon- 
ner le  Tuscarora?  N'avez-vous  pas  jugé  depuis  longtemps  ce  vieux 
serviteur? 

—  Oui ,  je  l'ai  jugé ,  et  je  l'ai  même  condamné  assez  souvent.  Je  me 
suis  toujours  défié  de  lui.  U  est  bon  de  n'avoir  pas  trop  de  confiance 
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d»ns  un  Indien ,  quand  vous  ne  l'avez  pas  fortement  enchaîné  par  la 
reconn.iissancp. 

—  i\l.iis,  WiIlougtI)y,  reprit  la  femme  du  capitaine,  c'est  lui  qui 
nous  a  trouvé  celle  résidence  ;  sans  lui ,  nous  ne  serions  pas  devenus 
propriétaires  de  l'étang  des  castors. 

—  C'est  vrai ,  ma  chère  ;  mais  nous  avons  payé  Nick  en  belles  gui- 
nées  d'or. 

—  Je  le  payerai  aussi  libéralement  qu'il  le  désirera ,  dit  le  major. 

—  Nous  verrons;  présentement  je  crois  sous  tous  les  rapports  qu'il 
est  urgent  de  ne  rien  dissimuler. 

Le  capitaine  prit  son  chapeau  et  sortit  suivi  de  sa  famille.  Tous  les 
hal)itants  de  cette  colonie  isolée  étaient  réunis  sur  la  pelouse,  y  com- 
pris les  enfants  à  la  mamelle.  Le  capitaine  inspirait  un  profond  res- 
pect à  tous  SCS  serviteurs ,  dont  quelques-uns  pourtant  ne  l'aimaient 
point;  mais  c'était  moins  sa  propre  faute  que  celle  de  leur  caractère 
pervers  et  indisciplinable.  Ses  habitudes  d'autorité  choquaient  leurs 
idées  égalilaires  ;  la  pui-ssance  et  la  richesse  échappent  rarement  à 
l'envie  et  aux  incriminations  de  ceux  qui,  hors  d'état  d'apprécier  les 
avantages  de  l'éducation  ,  attribuent  les  distinctions  sociales  unique- 
ment au  hasard  et  à  l'argent.  Mais  le  petit  nombre  de  serviteurs  qui 
se  laissaient  aller  à  des  sentiments  vils  et  dégradants  ne  pouvaient 
s'empêoher  de  reconnaîire  que  leur  maître  était  juste  et  bienveillant, 
quoique  sa  conduite  fût  quelquefois  de  nature  à  blesser  leur  amour- 
propre  et  leurs  prétentions  exagérées.  En  un  mot,  aux  yeux  de  quel- 
ques hommes  inquiets  et  corrompus  le  capitaine  Willoughby  était  taxé 
d'orgueil;  et  pourquoi?  parce  qu'il  voyait  et  sentait  les  conséquences 
de  l'éducation,  et  qu'il  avait  des  habitudes,  des  opinions  et  des  senti- 
ments dont  ses  inférieurs  ne  supposaient  pas  même  l'existence.  IVous  ne 
pouvons  raisonner,  dit  Pope,  que  de  ce  que  nous  connaissons.  Or  les 
hommes  ignorants  et  grossiers  rabaissent  toute  chose  à  leur  propre  ni- 
veau ;  esclaves  des  plus  basses  passions ,  ils  raisonnent  comme  s'ils  pos- 
sédaient toute  la  science  et  toute  la  ddicatcsse  des  classes  les  plus  éle- 
vées. Il  faut  ranger  parmi  eux  le  démagogue  de  bas  étage,  incapable  de 
mettre  en  pratique  de  hautes  qualités,  incapable  également  de  les  ap- 
précier dans  les  autres.  Sous  l'empire  des  systèmes  favorables  au  déve- 
loppement des  facultés  humaines,  on  voit  naître  en  abondance  les 
partisans  des  doctrines  démagogiques.  Ce  sont  les  plantes  parasites  des 
nations  libres  ,  car  on  sait  que  les  plus  mauvaises  herbes  encombrent 
toujours  les  terrains  les  plus  fertiles. 

Il  était  assez  ordinaire  de  voir  les  habitants  de  la  Roche  rassemblés 
de  la  manière  ci-dessus  décrite.  A  cette  époque,  on  n'avait  pas  la  sotte 
affectation  de  la  gravité  ,  et  l'on  tolérait  en  Amérique  les  fêtes  de  nos 
ancêtres  anglo-saxons,  l'anniversaire  du  jour  de  l'indépendance  n'ayant 
pas  encore  absorbé  toute  autre  espèce  de  réjouissance  publique.  Le  ca- 
pitaine Willoughby  avait  importé  dans  les  colonies  le  goût  des  diver- 
tissements, bien  plus  répandu  dans  l'ancien  monde  que  dans  le  nou- 
veau, et  il  n'était  pas  rare  qu'il  réunit  tous  ses  serviteurs  pour  leur 
donner  une  fêle  à  l'occasion  d'un  jour  de  sa  naissance,  ou  de  l'anniver- 
saire d'une  victoire  à  laquelle  il  avait  pris  part.  Quand  il  paraissait  sur 
la  pelouse,  on  s'attendait  naturellement  à  l'entendre  annoncer  une  sus- 
pension de  travail. 

Les  habitants  de  la  Roche  pouvaient  se  diviser  en  trois  grandes  ca- 
tégories ou  races ,  sous  le  rapport  physique  aussi  bien  que  moral  :  les 
Anglo-Sajons,  les  Hollandais  et  les  Africains.  Les  premiers  étaient  les 
plus  nombreux;  les  meuniers,  la  plupart  des  artisans  et  l'inspecteur 
Joël  Strides  en  faisaient  partie.  La  seconde  catégorie  se  composait  de 
laboureurs  ,  et  la  dernière  comprenait  exclusivement  les  domestiques  , 
à  l'exception  de  l'un  des  Pline  ,  qui  était  agriculteur,  quoiqu'il  vécût  à 
la  maison.  Maud  ,  dans  ses  accès  de  bonne  humeur,  appelait  ces  divi- 
sions les  trois  tribus  ,  et  son  père  ,  pour  rendre  la  classification  com- 
plète ,  désignait  sous  le  titre  de  surnuméraires  le  sergent  Michel  et  Ja- 
mie  Allen. 

Les  trois  tribus  et  les  trois  surnuméraires  étaient  installés  sur  la 
pelouse  quand  la  famille  approcha.  Par  une  espèce  d'instinct  secret, 
ils  s'étaient  séparés  en  bandes;  les  Hollandais  se  tenaient  isolés  des 
Américains,  et-,  s  noirs  s'étaient  placés  en  arrière  comme  pour  indi- 
quer leur  état  d'esclavage.  Michel  et  Jamie  conservaient  une  espèce 
de  position  neutre  entre  les  deux  grandes  divisions,  comme  s'ils  eus- 
sent été  également  indiflerents  à  l'antipathie  des  races  entre  elles.  Tout 
le  monde  attendait  impatiemment  la  proclamation  trop  longtemps  dif- 
férée. Le  capitaine  s'avança  et  ôla  son  chapeau,  ce  qu'il  ne  manquait 
jamais  de  faire  dans  de  semblables  occasions ,  et ,  suivant  leur  habi- 
tude, les  assistants  répondirent  à  sa  politesse. 

—  Quand  des  hommes  vivent  ensemble  dans  un  désert  connne  ce- 
lui-ci ,  dit  le  capitaine  à  l'assemblée  ,  ils  ne  doivent  pas  avoir  de  se- 
crets entre  eux,  mes  amis,  en  ce  qui  concerne  leurs  intérêts  communs. 
Nous  vivons  en  quelque  sorte  dans  une  île  éloignée  ,  et  nous  devons 
agir  avec  franchise  les  uns  envers  les  autres.  Je  vais  vous  exposer  ce 
que  je  sais  d'une  affaire  de  la  dernière  importance  pour  les  colonies  et 
le  royaume. 

Ici  Joèl  dressa  l'oreille ,  et  échangea  un  regard  d'intelligence  avec 
l'un  de  ses  compatriotes  qui  était  chargé  de  la  mouture  et  qu'on  appe- 
lait par  eicelUnre  le  meunier. 

—  Vous  savez  tous  ,  poursuivit  le  capitaine ,  que  depuis  dix  ans  de 
graves  diflicullés  se  sont  élevées  entre  les  colonies  et  le  parlement. 


Plusieurs  arrangements  sont  intervenus,  mais  la  querelle  a  toujours  re- 
commencé sous  une  nouvelle  forme. 

Ici  le  capitaine  fit  une  pause,  et  Joèl ,  orateur  ordinaire  du  peuple, 
en  profita  pour  glisser  une  observation. 

—  Je  suppose,  dit-il  d'un  ton  mielleux  et  presque  jésuitique,  que  le 
capitaine  veut  parler  des  droits  que  le  parlement  s'arroge  de  nous  taxer, 
nous  autres  Américains,  sans  notre  propre  consentement,  et  sans  que 
nous  soyons  représentés  dans  la  législature. 

—  Précisément;  la  taxe  sur  le  thé,  la  fermeture  du  port  de  Boston 
et  autres  démarches,  ont  nécessité  l'augmentation  des  troupes  royales. 
La  garnison  de  Boston  a  été  renforcée  depuis  quelques  mois.  Il  y  a  en- 
viron six  semaines  ,  le  commandant  de  place  a  envoyé  un  délachtiiient 
à  Goncord ,  dans  le  IN'ew-Ilampshire,  pour  effectuer  la  destruction 
de  quelques  marchandises.  Ce  détachement  a  été  attaqué  par  h  s  vo- 
lontaires de  Massachusets.  Il  y  a  eu  plusieurs  centaines  de  tués  et  de 
blessés;  et  je  connais  assez  les  deux  partis  pour  prédire  une  guerre  ci- 
vile longue  et  sanglante.  Tels  sont  les  faits  dont  je  voulais  vous  in- 
struire. 

Cette  narration  simple,  mais  positive,  fut  accueillie  diversement. 
Joël  Strides  n'en  perdit  pas  une  syllabe.  La  plupart  des  Américains  y 
prêtèrent  une  grande  attention,  et  échangèrent  entre  eux  des  regards 
d'intelligence.  Alichcl  mit  la  main  sur  son  shiUelah ,  comme  s'il  eût 
attendu  l'ordre  du  capitaine  pour  frapper.  Jamie  sembla  pensif  et  se 
gratta  la  tète.  Les  Hollandais  parurent  étourdis  comme  des  hommes  qui 
n'avaient  pas  encore  eu  assez  de  temps  pour  prendre  une  décision,  les 
nègres  ouvrirent  de  grands  yeux  et  grimacèrent  de  plaisir  au  récit  de 
la  bataille;  mais  quand  ils  apprirent  le  nombre  des  morts,  un  nuage 
de  tristesse  se  répandit  sur  leurs  visages.  Kick  seul  resta  indifférent, 
froid  ,  impassible.  Le  capitaine  comprit  que  le  Tuscarora  connaissait 
avant  lui  le  secret  de  la  bataille  de  Lexington. 

Comme  M.  ^'\'illou^'llby  permettiit  à  ses  lubordonnés  une  certaine 
familiarité,  il  leur  dit  qu'il  était  prêt  à  répondre  aux  questions  qu'ils 
jugeraient  convenable  de  lui  adresser. 

—  Je  suppose  que  ces  nouvelles  arrivent  par  le  major?  demanda  Joël. 

—  Vous  pouvez  le  supposer,  Strides,  répondit  le  capitaine,  mon  fils 
est  ici ,  et  nous  n'avons  pas  eu  d'autre  moyen  pour  le  savoir. 

—  Votre  Honneur,  demanda  iMichel,  veut-il  que  nous  prenions  nos 
fusils  pour  aller  combattre  d'un  côté  ou  de  l'autre? 

—  Je  ne  veux  rien  de  semblable  ,  O'Hcarn.  Il  sera  temps  de  se  dé- 
cider quand  nous  aurons  de  plus  justes  idées  de  ce  qui  se  passe. 

—  Le  capitaine,  dit  Joël,  ne  croit  donc  pas  les  choses  assez  avan- 
cées pour  que  les  Américains  adoptent  un  parti  ? 

—  Je  pense  qu'il  est  plus  sage  de  rester  comme  nous  sommes  et  tels 
que  nous  sommes.  La  guerre  civile  est  une  guerre  sérieuse ,  et  per- 
sonne ne  doit  s'y  précipiter  aveuglément. 

Joël  regarda  le  meunier,  et  le  meunier  regarda  Joël;  mais  tous  deux 
observèrent  le  silence. 

Jamie  Allen ,  trente  ans  auparavant,  avait  pris  part  aux  mouvements 
de  n!5  et,  quoiqu'il  eût  ses  prédilections  et  ses  antipathies,  les  cir- 
constances lui  avaient  enseigné  la  prudence, 

La  tribu  anglo-saxonne  se  retira  en  promettant  de  réfléchir,  malgré 
les  protestations  de  IMichel,  qui  déclarait  toute  réflexion  inutile  du 
moment  qu'on  était  arrivé  aux  voies  de  fait.  Jamie  s'éloigna  en  conti- 
nuant à  se  gratter  la  tête ,  et  on  le  vit  s'arrêter  pour  méditer  aprt's 
chaque  pelletée  de  terre  qu'il  jetait  sur  ses  plantes.  Les  Hollandais  n'a- 
vaient pas  encore  eu  assez  de  temps  pour  se  déterminer. 

Les  nègres  se  retirèrent  ensemble ,  et  s'entretinrent  de  la  grande 
bataille  oii  tant  de  chrétiens  avaient  trouvé  la  mort.  JMony  évalua  le 
nombre  des  tués  à  quelques  raille;  mais  la  femme  de  Pline  le  Jeune  as- 
sura que  le  capitaine  avait  parlé  de  plusieurs  centaines  de  mille.  Il 
était  impossible,  dit-elle,  de  perdre  moins  de  monde  dans  une  ba- 
taille tant  soit  peu  importante. 

Quand  le  capitaine  fut  rentré,  le  sergent  JoyCe  lui  demanda  une  au- 
dience dont  le  but  était  simplement  de  prendre  des  ordres,  sans  se 
préoccuper  des  principes. 


CHAPITRE  VII. 

Joël ,  le  charpentier  et  le  forgeron  étaient  demeurés  auprès  du  ca- 
pitaine et  de  son  fils  pour  s'entretenir  des  changements  que  l'état  ac- 
tuel des  choses  rendait  nécessaire  au  dedans  et  au  dehors  de  la  Roche. 

—  Il  faut  songer  à  nous  défendre,  dit  le  capitaine. 

—  Le  capitaine  suppose-t-il  que  le  peuple  de  la  colonie  nous  atta- 
qué? demanda  Joël. 

—  Peut-être  pas,  monsieur  Strides;  car  nous  ne  nous  sommes  pas 
déclarés  ses  ennemis;  mais  nous  avons  d'autres  adversaires  à  redouter. 

—  Cependant ,  reprit  Joël ,  les  troupes  du  roi  n'oseront  pas  s'aven- 
turer jusqu'ici.  Il  leur  serait  plus  facile  d'arriver  que  de  s'en  retour- 
ner. Va\  outre  ,  le  pillage  de  notre  maison  ne  les  indemniserait  pas  des 
frais  du  voyage. 

—  Je  le  crois;  mais  toutes  les  fois  qu'une  guerre  a  éclaté  dans  ces 
colonies,  les  tribus  sauvages  y  ont  pris  part. 

—  Sont-ce  là  les  ennemis  que  vous  craignez  ?  s'écria  le  major  avec 
étonncment. 


FLEUR  DES  BOIS. 


—  Sans  aucun  doute ,  mon  fils.  Que  la  moitié  de  votre  récit  soit 
vraie,  et  le  couteau  à  scalper  sera  à  l'œuvre  dans  six  mois,  s'il  n'y  est 
pas  déjà. 

—  Vos  appréhensions  pour  ma  mère  et  mes  sœurs  vous  induisent 
en  erreur.  Les  autorités  américaines  ne  se  laisseront  pas  entraîner  à 
des  mesures  que  rien  ne  saurait  justifier;  et  si  le  ministère  anglais  per- 
sévérait dans  son  système  de  violences,  l'indignation  d'un  peuple  hu- 
main lui  arracherait  le  pouvoir. 

Quand  le  major  cessa  de  parler,  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  le  visage 
de  Joël;  il  fut  frappé  de  l'attention  avec  laquelle  celui-ci  les  épiait. 

—  L'humanité  est  le  cheval  de  bataille  des  orateurs  politiques,  re- 
prit tranquillement  Hugues  Willoughby  ;  mais  les  vieux  soldats  ont 
appris  à  en  apprécier  la  valeur.  Puissiez-vous  sortir  de  cette  guerre 
aussi  pur  et  aussi  franc  que  vous  y  entrez  ! 

—  Le  major,  dit  Joël  Strides,  ne  craindra  pas  les  sauvages  s'il  com- 
bat avec  leurs  amis  naturels;  et  si  ce  qu'il  dit  de  l'humanité  des  con- 
seillers du  roi  est  une  vérité,  il  n'aura  rien  à  craindre  de  ceux-ci. 

—  Le  major,  monsieur  Stiides,  se  rangera  du  côté  oii  son  devoir 
l'appelle,  répondit  le  jeune  homme  avec  hauteur. 

M.  Willoughby  fut  fâché  de  l'indiscrétion  de  son  fils,  mais  il  ne  vit 
d'autre  moyen  d'y  remédier  que  de  détourner  l'attention  des  interlo- 
cuteurs. 

—  Les  vœux  du  peuple  d'Amérique,  les  intentions  du  peuple  anglais, 
auront  peu  d'influence  sur  cette  guerre;  ceux  qui  la  dirigent  s'inquiè- 
tent moins  des  moyens  que  du  but;  et  le  succès  excusera  tous  les  torts. 
Telle  a  été  l'histoire  des  guerres  de  mon  temps,  telle  sera  sans  doute 
celle  de  la  guerre  actuelfe.  Quel  que  soit  notre  parti,  nous  aurons  con- 
tre nous  les  sauvages;  il  faut  d'abord  attacher  cette  porte,  Joël,  et  je 
crois  bon  de  mettre  des  palissades  autour  de  la  Roche.  Ainsi  fortifiée, 
elle  ne  pourra  être  prise  qu'avec  de  l'artillerie. 

Joël  sembla  fmppé  de  cette  idée,  sans  toutefois  la  partager.  Pen- 
dant quelques  minutes  il  étudia  la  maison  et  les  portes  massives  et, 
quand  il  exprima  ses  opinions,  il  manifesta  de  l'indécision. 

—  Il  est  vrai ,  capitaine,  dit-il  ,  que  la  maison  semblerait  plus  en 
sûreté  si  les  portes  étaient  placées,  mais  il  faut  avoir  le  temps  de  les 
monter. 

—  Nous  l'aurons,  interrompit  le  capitaine,  et  nous  devons  encore 
planter  les  palissades,  creuseif  les  fossés  et  achever  les  travaux  de  cir- 
convallation. 

—  Sans  doute  ,  répondit  Joël  ;  mais  le  temps  est  précieux  au  mois 
de  mai;  nous  avons  encore  à  finir  nos  plantations,  et  quelques-uns  de 
nos  champs  n'ont  pas  reçu  le  dernier  labourage  ;  la  moisson  ne  vient 
pas  sans  semences  pour  les  grands  comme  pour  les  petits;  et  il  me 
semble  que  c'est  ne  pas  profiter  des  bénédictions  du  Seigneur  que  de 
perdre  le  temps  à  suspendre  des  portes  et  à  creuser  des  fossés,  lors- 
qu'il n'y  a  pas  de  dangers  imminents. 

—  C'est  votre  opinion ,  monsieur  Strides  ,  mais  non  la  mienne  ;  j'ai 
l'intention  de  me  garder  d'un  danger  visible ,  bien  qu'il  ne  soit  pas 
encore  à  la  portée  de  mes  yeux,  et  je  désire  qu'on  place  les  portes 
aujourd'hui  même. 

—  Aujourd'hui  même  ?  Mais  on  n'en  pourra  venir  à  bout  en  moins 
d'une  semaine. 

—  Commençons  toujours,  dit  le  capitaine. 

—  Je  ne  veux  pas,  reprit  Robert,  laisser  la  famille  sans  défense,  et 
je  m'offre  à  diriger  les  travaux. 

Cette  proposition  fut  acceptée,  et  l'ouvrage  commença  immédiate- 
ment. On  entoura  les  bâtiments  d'une  tranchée  de  six  ou  sept  pieds  de 
profondeur.  Des  ouvriers  furent  envoyés  dans  les  bois  avec  l'ordre  de 
couper  une  certaine  quantité  de  jeunes  châtaigniers,  et  à  midi  on  avait 
déjà  assez  de  matériaux  pour  palissader.  Le  capitaine  était  ravi.  Ce 
spectacle  lui  rappelait  sa  vie  militaire,  et  il  courait  de  côté  et  d'autre, 
donnant  des  ordres  et  sentant  renaître  en  lui  le  feu  de  sa  jeunesse. 
Michel  O'Hearn  s'était  enterré  comme  une  taupe,  et  avait  creusé  à 
plusieurs  pieds ,  quand  les  Américains  avaient  à  peine  entamé  le  sol. 
Jamie  Allen  travaillait  d'une  manière  calme  et  continue ,  et  l'on  vit 
bientôt  ses  cheveux  gris  au  niveau  du  terrain.  Le  travail  se  poursuivit 
avec  ardeur,  malgré  les  parties  rocailleuses  qui  l'entravaient.  Pendant 
trois  jours,  toute  l.i  Roche  fut  en  mouvement.  Les  charpentiers  sciaient, 
les  voitures  roulaient,  les  ouvriers  creusaient.  La  plupart  des  travailleurs 
déclaraient  que  l'ouvrage  était  inutU<;  et  même  illégal  ;  mais  on  n'osait 
;  pas  hésiter  lous  les  yeux  du  major,  qui  représentait  l'autorité  pater- 
)  nelle.  Joël  avait  été  dispensé  de  prendre  part  aux  travaux  de  fortifi- 

■  cation,  afin  de  pouvoir  achever  ses  plantations.  Il  les  eut  bientôt  ter- 

■  minées,  et  le  quatrième  jour  il  fut  obligé  de  s'associer  au  mouvement 
'  général,  avec  les  gens  qu'il  avait  sous  sa  direction. 

Pendant  qu'on  creusait,  on  avait  préparé  les  palissades;  tous  les 
jeunes  arbres  avaient  été  coupés  à  une  longueur  de  vingt  pieds  et 
taillés  en  biseau  d'un  côté.  Des  mortaises  pour  recevoir  les  traverses 
avaient  été  ménagées  à  une  distance  suilisante,  et  l'on  avait  pratiqué 
des  trous  dans  la  terre.  Ce  fut  un  samedi  soir  qu'on  plaça  la  dernière 
palissade.  Le  capitaine  réunit  alors  toute  la  famille  sur  la  pelouse  pour 
jouir  d'une  délicieuse  soirée  des  derniers  jours  du  mois  de  mai.  La 
saison  était  précoce  et  le  temps  plus  doux  qu'à  l'ordinaire,  même  dans 
cette  vallée  couverte  de  bais.  Pour  la  première  fois  de  l'année,  ma- 
dame Willoughby  consenti    à  transporter  sa  théière  sur  une  table , 


qu'on  avait  placée  à  demeure  à  l'ombre  d'un  bel  ormeau,  dans  la  pré- 
vision d'une  fête  champêtre. 

—  Allons,  VVilhelmina,  donnez-nous  une  tasse  de  l'excellent  thé  que 
nous  possédons  heureusement  en  abondance  avec  ou  sans  tase.  Je  se- 
rais traité  comme  rebelle ,  si  l'on  savait  combien  nous  avons  fraudé 
l'Etat  en  savourant  cette  boisson.  Mais  une  tasse  de  thé  ne  pèse  pas 
beaucoup  sur  la  conscience  d'un  homme.  Les  soldats  de  Sa  Majesté 
ne  le  dédaignent  pas  sans  doute,  major  Willoughby? 

—  Au  contraire,  mon  père;  nous  le  préférons  au  porto  et  au  xérès. 
J'aime  le  thé  pour  lui-même,  sans  m'inquiéter  des  discussions  qui  s'y 
rattachent...  Farrel,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  l'homme  qui  aidait 
Pline  l'Ancien  à  arranger  la  table,  quand  vous  aurez  fini,  apportez  la 
corbeille  que  vous  trouverez  sur  ma  toilette. 

—  En  effet,  dit  la  mère  en  souriant ,  vous  avez  à  réparer  un  oubli , 
car  vous  n'avez  encore  remercié  personne. 

—  Je  ne  me  suis  occupé  que  de  votre  sûreté.  Maintenant  que  nous 
avons  le  temps  de  respirer,  je  donne  un  libre  cours  à  ma  reconnais- 
sance. Je  regrette,  Maud,  d'avoir  à  vous  accuser  de  paresse.  Je  n'ai 
trouvé  dans  la  corbeille  aucun  ouvrage  de  vos  mains. 

—  Comment  !  s'écria  le  capitaine  ,  qui  versait  l'eau  dans  la  théière. 
Maud  est  la  dernière  personne  que  j'eusse  soupçonnée  de  négligence, 
car  elle  s'intéresse  plus  vivement  que  les  autres  à  vos  actions  et  à  votre 
avancement. 

Maud  elle-même  ne  répondit  pas  ;  elle  détourna  la  tête  en  se  disant 
que  sa  sœur  pouvait  seule  la  trahir.  Farrel  revint  presque  immédiate- 
ment, et  plaça  la  corbeille  sur  le  banc  à  côté  du  capitaine. 

—  Blaintenant,  ma  chère  mère,  et  mes  jeunes  amies  (le  major  com- 
mençait à  ne  plus  employer  le  nom  de  sœurs  quand  il  s'adressait  aux 
deux  jeunes  personnes) ,  maintenant  je  veux  rendre  à  chacune  ce  qui 
lui  est  dû.  Je  confesserai  d'abord  mon  indignité,  et  reconnaîtrai  que 
je  ne  mérite  pas  seulement  la  moitié  de  ce  que  contient  cette  cor- 
beille. 

Le  major  étala  ensuite  les  objets  contenus  dans  la  corbeille,  sans 
trouver  rien  qui  indiquât  un  souvenir  de  sa  sœur  cadette.  Le  capitaine 
parut  surpris,  et  attendit  avec  une  curiosité  manifeste  qu'il  se  présen- 
tât un  cadeau  de  Maud. 

—  C'est  étrange,  dit-il  d'un  ton  sérieux.  Vous  n'avez  pas,  Robert, 
mérité  un  pareil  oubli. 

—  Je  vous  assure  que  je  n'ai  rien  fait  pour  offenser  Maud;  et  si  je 
suis  coupable,  je  la  prie  de  me  pardonner. 

—  Vous  ne  l'êtes  pas  !  s'écria  Maud  avec  empressement. 

—  Alors  pourquoi  l'avez-vous  oublié,  ma  chère?  demanda  le  capi- 
taine, quand  votre  mère  et  votre  sœur  lui  ont  prodigué  des  marques 
d'attachement? 

—  Je  n'aime  pas,  mon  cher  père,  être  obligée  de  faire  des  présents. 
La  manière  dont  ces  paroles  furent  prononcées  détermina  le  major 

à  jeter  de  côté  la  corbeille,  pour  éviter  toute  explication.  On  n'aperçut 
pas  l'écharpe,  heureusement  pour  Maud,  qui  était  sur  le  point  de  fon- 
dre en  larmes. 

—  Vous  m'avez  dit,  major,  reprit  le  capitaine  Willoughby,  que  voire 
régiment  avait  un  nouveau  colonel ,  mais  vous  avez  oublié  de  me  le 
nommer.  Mon  ancien  camarade  Tom  WallLngford  avait  conçu  des 
espérances  qui,  je  l'espère,  se  sont  réalisées. 

—  Le  général  Wallingford  a  obtenu  un  régiment  de  chevau-légers, 
et  mon  corps  est  sous  les  ordres  du  général  Mérédith ,  qui  est  actuel- 
lement dans  ce  pays  à  la  tête  de  l'une  des  brigades  du  général  Gage. 

Maud  Willoughby,  comme  on  l'appelait  toujours,  s'était  tellement 
identifiée  à  la  famille  de  la  Roche,  qu'on  ne  pensait  pas  à  elle,  quand 
on  citait  le  nom  de  ce  général  Mérédith,  oncle  de  feu  son  père. 
Elle  et  le  major  étaient  les  seuls  qui  y  songeaient.  Robert  n'entendait 
jamais  prononcer  ce  nom  sans  se  rappeler  l'aimable  compagne  de  son 
enfance  ,  et  Maud  commençait  à  s'inquiéter  de  sa  parenté  naturelle. 
Cependant  un  sentiment  de  respect  l'empêchait  de  faire  allusion  à  ses 
idées  nouvelles  en  présence  de  ceux  qu'elle  continuait  à  regarder 
comme  ses  plus  proches  parents.  Elle  aurait  donné  tous  les  trésors  du 
monde  pour  pouvoir  adresser  à  Robert  quelques  questions  au  sujet  du 
parent  qu'il  avait  mentionné  ;  mais  elle  n'osait  le  faire  devant  sa  mère. 

Nick  rôdait  autour  de  la  table,  et  regardait  les  retranchements  avec 
son  indifférence  accoutumée.  En  approchant  de  la  famille,  il  s'arrêta, 
et  tint  les  yeux  fixés  sur  les  nouvea.^X  ouvrages. 

—  Vous  voyez,  Nick,  lui  dit  le  capitaine,  me  voilà  redevenu  soldat 
sur  mes  vieux  jours.  Il  y  a  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes  ren- 
contrés dans  l'intérieur  d'une  ligne  de  palissades.  Comment  trouvez- 
vous  nos  travaux  ? 

—  A  quoi  servent-ils,  capitaine  ? 

—  A  nous  défendre  des  Peaux  Rouges  qui  auraient  envie  de  nous 
scalper. 

—  Mais  la  hache  de  guerre,  capitaine  ,  a  été  enterrée  entre  nous, 
et  si  profondément  qu'on  ne  la  retrouvera  pas  avant  longues  années. 

—  C'est  vrai  ;  mais  vous  autres  Peaux  Rouges  vous  savez  la  déterrer 
au  besoin  avec  une  merveilleuse  célérité.  Vous  avez  appris,  Nick,  qu'il 
y  a  des  troubles  dans  les  colonies. 

—  On  m'en  a  parlé ,  répondit  l'Indien  d'une  manière  évasive  ;  je 
n'ai  pas  compris  -,  j'en  ai  causé  avec  l'Irlandais,  Je  ne  sais  pas  trop  ce 
qu'il  m'a  dit. 


20 


FLEDR  DES  BOIS. 


Michel  n'est  certainement  pas  très-lucide  ,  repartit  ie  capitaine 

en  riant;  mais  c'est  un  brave  homme,  sur  lequel  on  peut  compter. 

Mauvais  tireur,  dit  le  sauvage.  Il  fait  feu  d'un  côté,  il  vise  de 

l'autre. 

—  J'en  conviens;  mais  il  manie  bien  le  shillelah.  Vous  a-t-il  donné 
des  nouvelles  ? 

—  Il  m'a  répété  plusieurs  fois  la  même  chose,  sans  s'expliquer  clai- 
rement. Yous  m'avez  avancé  un  dollar  hier. 

—  Je  suppose  que  vous  le  deviez  au  meunier  pour  du  rhum  de 
Santa-Cruz.  Vous  aviez  promis  de  me  le  rendre  aujourd'hui  ;  mais  je 
n'ai  pas  compté  dessus. 

—  Le  chef  tuscarora  est  un  homme  d'honneur;  il  tient  sa  parole,  et 
voici  un  dollar  de  bon  aloi,  mon  capitaine. 

—  Je  l'accepte  pour  la  rareté  du  fait,  mon  vieil  ami.  Je  vous  le  prê- 
terai de  nouveau  quand  vous  en  aurez  besoin. 

—  Prenez-le  toujours,  et  prêtez-m'en  quatre  aujourd'hui;  je  vous 
les  rendrai  demain. 

Le  capitaine  protesta  contre  l'arrangement  que  l'Indien  lui  proposait. 
Celui-ci  se  retira  désappointé,  et  marcha  vers  la  palissade  en  baissant 
la  tête  et  avec  l'air  d'un  homme  oft'ensé. 

—  Je  m'étonne,  dit  le  major,  que  vous  tolériez  ce  sauvage  à  la  Ro- 
che. Il  serait  bon  de  le  renvoyer,  maintenant  que  la  guerre  est  dé- 
clarée. 

—  C'est  plus  facile  à  dire  qu'à  faire.  On  détournerait  une  goutte 
d'eau  de  cette  source  plutôt  qu'un  Indien  de  la  partie  de  la  forêt  qu'il 
lui  plaît  de  visiter.  Vous  l'avez  amené  ici,  Robert,  et  vous  ne  me  de- 
vriez pas  blâmer  de  souffrir  sa  présence. 

—  Je  l'ai  amené,  mon  père,  parce  que  j'avais  besoin  d'un  guide,  et 
qu'il  m'a  reconnu  sous  mon  nouvel  uniforme.  C'est  un  homme  d'un 
esprit  bizarre,  et  qui  paraît  avoir  changé  de  caractère  depuis  mo»  en- 
fance. 

—  Vous  seul  avez  changé ,  Robert.  Nick  est  tel  que  je  l'ai  primiti- 
vement connu  ;  et  voilà  trente  ans  que  je  l'ai  vu  pour  la  première  fois. 
Il  a  commis  des  fautes;  car  autrement  sa  tribu  ne  l'aurait  pas  exilé. 
La  justice  indienne  est  sévère,  mais  naturelle  :  aucun  homme  n'est  mis 
au  ban  des  Peaux  Rouges  avant  d'être  reconnu  indigne  des  droits  des 
sauvages.  En  garnison ,  nous  avons  toujours  considéré  Nick  comme 
un  habile  coquin ,  et  nous  l'avons  traité  en  conséquence.  Un  pareil 
homme  ne  peut  nuire  quand  on  est  en  garde  contre  lui ,  et  la  crainte 
salutaire  que  j 'inspire  à  ce  Tuscarora  le  tient  en  respect  pendant  ses 
visites  à  la  Roche.  Le  principal  méfait  que  je  lui  reproche,  c'est  de 
pousser  Michel  et  Jamie  à  la  consommation  du  santa-cruz;  mais  le 
meunier  a  ordre  de  ne  plus  lui  vendre  de  rhum. 

—  Vous  ne  rendez  pas  justice  à  Nick,  dit  la  bienveillante  madame 
Willoughby.  lia  quelques  bonnes  qualités;  mais,  vous  autres  mili- 
taires ,  vous  appliquez  toujours  la  loi  martiale  aux  faibles  créatures 
humaines. 

—  Et  vous  autres  femmes  au  cœur  tendre ,  ma  chère  Wilhelmina , 
vous  croyez  tout  le  monde  aussi  bon  que  vous-mêmes. 

Sur  ces  entrefaites,  JNick  revint  lentement;  et,  prenant  un  air  de 
dignité  qui  ne  lui  était  pas  habituel ,  il  adressa  la  parole  au  capitaine. 

—  Nick  est  un  vieux  chef,  il  s'est  assis  au  feu  du  conseil;  il  désire 
avoir  des  détails  sur  la  nouvelle  guerre. 

—  C'est  une  querelle  de  famille  ,  Nick ,  les  Français  n'y  sont  pour 
rien. 

—  Comment  !  les  Anglais  combattent  les  Anglais  ? 

—  Malheureusement  oui,  répondit  le  cajiitaine  :  est-ce  que  les  Tus- 
caroras  ne  déterrent  pas  quelquefois  la  hache  de  guerre  contre  les 
Tuscaroras  ? 

—  Le  Tuscarora  tue  quelquefois  le  Tuscarora  dans  une  dispute  par- 
ticulière; mais  le  guerrier  sauvage  ne  scalpe  jamais  les  enfants  et  les 
femmes  de  sa  propre  tribu. 

—  Vous  êtes  un  bon  logicien.  Nous  avons  un  proverbe  qui  dit  :  Les 
loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux.  Cependant  les  Américains  vont  se 
battre  avec  les  Anglais.  Le  Grand  Père  d'Angleterre  a  levé  la  hache 
de  guerre  contre  ses  enfants  d'Amérique. 

—  Où  est  la  bonne  route  ?  oii  est  la  mauvaise  ? 

—  11  y  a  des  torts  des  deux  côtés. 

—  Allez-vous  redevenir  capitaine ,  et  marcher  comme  autrefois  au 
son  du  fifre  et  du  tambour  ? 

—  Non,  mon  vieux  camarade.  A  soixante  ans,  on  aime  mieux  la  paix 
que  la  guerre. 

—  Pourquoi  donc  avez-vous  bâti  un  fort?  pourquoi  avez-vous  mis 
une  haie  autour  de  votre  maison  comme  autour  d'un  parc  à  moutons? 

—  Parce  que  j'ai  l'intention  de  rester  ici  :  lapalissade  en  imposera 
aux  ennemis  qui  se  présenteront.  Vous  savez  que  je  me  suis  défendu 
dans  une  position  pire  que  celle-ci. 

—  Vous  n'avez  pas  de  portes,  murmura  Nick  :  Anglais,  Américains, 
hommes  rouges,  hommes  de  France,  tout  le  monde  peut  entrer  ici.  Il 
n'est  pas  bon  de  laisser  des  femmes  dans  une  maison  dont  les  portes 
sont  ouvertes. 

—  Merci,  Nick,  s'écria  madame  Willoughby;  je  savais  que  vous 
étiez  mon  ami  ;  je  n'ai  pas  oublié  que  dans  une  maladie  de  mon  fils 
VOUS  êtes  allé  chercher  dans  les  bois  une  plante  qui  l'a  guéri. 

—  C'était  le  fil  d'or ,  répondit  l'Indien  d'un  air  d'importance  ;  l'cn- 


f;int  allait  mourir,   et  le  lendemain  il  jouait  dans  les  champs:  c'est 
Nick  qui  l'a  sauvé. 

—  Oh  !  vous  êtes  un  peu  médecin,  Nick  ;  je  me  souviens  du  temps 
où  vous  aviez  la  petite  vérole. 

—  Vous  vous  en  souvenez,  madame  la  capitaine  !  dit  Nick  avec  une 
énergie  qui  fit  tressaillir  madame  Willoughby.  Qui  la  lui  a  donnée  ? 
qui  la  lui  a  ôtée  ? 

—  Sur  ma  parole  ,  Nick,  vous  m'avez  presque  effrayée  !  Quand  les 
soldats  mouraient  autour  de  nous,  je  vous  ai  donné  la  maladie  pour 
votre  bien  ;  je  vous  ai  sauvé  par  l'inoculation. 

A  l'agitation  du  sauvage  succéda  une  expression  de  douceur  et  de 
bienveillance  qui  attestait  une  reconnaissance  profonde.  Il  s'approcha 
de  madame  Willoughby,  prit  dans  ses  doigts  noirs  et  osseux  la  main 
douce  et  blanche  de  sa  bienfaitrice,  et  laissant  tomber  la  couverture 
négligemment  jetée  sur  son  épaule  ,  il  montra  la  marque  laissée  par 
l'inoculation. 

—  Mettez  la  main  là,  dit-il  en  souriant  ;  ces  vieilles  marques  ne  s'en 
iront  jamais  :  nous  sommes  bons  amis. 

Le  capitaine  se  sentit  ému  ,  et  il  jeta  un  dollar  aux  pieds  de  l'In- 
dien, qui  pourtant  ne  le  ramassa  pas. 

—  Ue  grands  dangers  passent  par  de  petits  trous,  dit  Nick  en  s'é- 
loignant.  Ne  laissons  donc  pas  de  grands  trous  ouverts. 

—  Nous  placerons  les  portes  la  semaine  prochaine,  repartit  le  capi- 
taine. Et  pourtant  il  est  presque  absurde  d'appréhender  des  accidents 
dans  ce  séjour  écarté,  quand  la  guerre  est  à  peine  commencée. 

Le  soleil  étant  sur  le  point  de  se  coucher ,  la  famille  se  retira  dans 
ses  foyers.  D'un  commun  accord,  on  s'entretint  de  choses  étrangères  à 
la  guerre  civile;  et  à  l'heure  du  repos,  le  mijor  se  trouva  seul  avec  ses 
sœurs  dans  le  petit  salon  qui  précédait  sa  chambre  à  coucher. 

—  Ne  nous  quittez  pas  encore,  lîobert!  dit  Bfiilah  en  prenant  le 
bras  de  son  frère.  J'ai  peur  que  mon  père  ne  soit  ni  assez  jeune  ni 
assez  actif  pour  faire  face  aux  circonstances. 

—  C'est  un  bon  soldat,  Beulah,  si  boa  que  son  fils  n'a  rien  à  lui 
apprendre.  Je  voudrais  pouvoir  ajouter  que  c'est  un  fidèle  sujet  :  je 
crains  qu'il  ne  penche  du  côté  des  colonies. 

—  Le  ciel  en  soit  loué  !  s'écria  Beulah  ;  puisse  son  fils  suivre  la  même 
route  ! 

—  Vous  parlez  sans  réflexion,  dit  Maud  d'un  ton  de  reproche.  Ma- 
man voit  avec  peine  papa  envisager  les  choses  ainsi.  Elle  trouve  que 
le  parlement  a  raison  et  que  les  colonies  ont  tort. 

—  Quelle  chose  qu'une  guerre  civile  !  le  mari  contre  la  femme  ,  le 
fils  contre  le  père,  le  frère  contre  le  frère  !  Je  voudrais  être  mort  avant 
d'avoir  assisté  à  ce  désordre. 

—  Vous  exagérez ,  Robert  I  reprit  Maud.  Ma  mère  ne  combat  pas 
ouvertement  la  volonté  de  son  époux.  Seulement  elle  priera  le  ciel  de 
lui  inspirer  de  bonnes  résolutions,  qui  ne  soient  pas  de  nature  à  attris- 
ter ses  enfants.  Quant  à  moi,  je  ne  compte  pas. 

—  Peut-être,  Maud,  prierez-vous  pendant  la  guerre  pour  la  défaite 
de  votre  frère  !  Le  pressentiment  de  cette  différence  d'opinions  vous 
a  sans  doute  engngée  à  ra'oublier ,  tandis  que  Beulah  et  ma  mère  ont 
passé  tant  de  jours  à  remplir  cette  corbeille. 

—  Vous  êtes  injuste  envers  Maud ,  dit  Beulah  en  riant.  Personne 
ne  vous  aime  davantage  ,  personne  n'a  songé  à  vous  avec  autant  de 
persévérance. 

—  Pourquoi  donc  la  corbeille  ne  contient  -  elle  rien ,  pas  une 
chaîne  de  cheveux,  une  bourse,  une  bague,  pas  une  marque  de  sou- 
venir ! 

—  Mais  vous-même,  Robert,  avez-vous  songé  à  nous?  s'écria  Maud 
avec  empressement. 

Le  major  présenta  deux  petits  paquets  dont  chacun  portait  le  nom 
de  la  personne  à  laquelle  il  était  destiné. 

—  Voilà ,  dit-il  ;  ma  mère  a  aussi  le  sien ,  et  mon  père  n'a  pas  été 
oublié. 

Les  exclamations  de  Beulah  prouvèrent  la  satisfaction  qu'elle  res- 
sentait. Elle  embrassa  le  major,  et  courut  montrer  à  sa  mère  les  pré- 
sents qu'elle  avait  reçus  et  qui  consistaient  principalement  en  bijou- 
terie. Maud  fut  moins  expansive  dans  ses  remerciments,  quoique  le 
plaisir  qu'elle  éprouvait  fût  décelé  par  la  rougeur  de  ses  joues.  Après 
avoir  examiné  les  joyaux ,  elle  saisit  précipitamment  la  corbeille,  en 
versa  le  contenu  sur  la  table,  et  tendit  l'écharpe  au  major  en  disant 
avec  un  faible  sourire  : 

—  N'est-ce  rien  que  cela,  incrédule  ?  Est-ce  le  travail  d'un  instant? 

—  Cela  !  s'écria  le  major  en  déployant  l'étoffe  brillante  et  riche- 
ment brodée.  C'est  une  des  vieilles  écharpes  de  mon  père,  et  j'en  hé- 
rite suivant  l'ordre  naturel. 

—  A-telle  été  portée?  demanda  Maud  d'un  ton  de  reproche.  Votre 
père  ne  l'a  jamais  vue,  Robert. 

—  Est-il  possible?  ce  serait  l'ouvrage  de  plusieurs  mois;  car  vous 
ne  l'avez  pas  achetée  ! 

Maud  parut  désolé  de  ces  doutes.  Elle  éleva  le  milieu  de  l'écharpe 
à  sa  hauteur  et  montra  certaines  lettres  qui  avaient  été  brodées  assez 
arlistoment  pour  échapper  à  l'observation  ordinaire,  mais  qu'on  lisait 
distinctement  quand  on  y  avait  fait  attention.  Le  major  prit  lui-même 
l'écharpe  et  y  lut  à  haule  voix  :  —  Maud  Mérkdith.  Jetant  le  présent 
sur  la  table ,  il  se  retourna  pour  parler  à  la  donatrice ,  mais  elle  avait 
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disparu.  Il  la  suivit ,  et  entra  dans  la  bibliothèque  au  moment  où  elle 
allait  s'échapper  par  une  porte  diOërente. 

—  Je  suis  olïensce  de  votre  incrédulité  ,  dit  ilaud  en  s'efforçant  de 
plaisanter,  et  je  ne  veux  pas  m'arrèter  pour  entendre  vos  méchantes 
excuses.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'un  frère  traite  une  sœur. 

—  Maud  Mérédith  n'est  pas  ma  sœur,  dit  gravement  le  major.  Pour- 
quoi avez-vous  substitué  ce  nom  à  celui  de  Willoughby  ? 

—  Parce  que  vous-même ,  la  dernière  fois  que  Je  vous  ai  vu  à  Al- 
bany,  vous  m'avez  appelée  miss  Mérédith. 

—  C'était  une  plaisanterie,  ma  chère  Maud  ;  mais  il  vous  a  fallu  de 
la  préméditation  pour  tracer  ce  nom  sur  cette  écharpe. 

—  On  peut  aussi  préméditer  les  plaisanteries. 

—  Ma  mère  et  Beulah  savent-elles  que  vous  avez -fait  celte  écharpe  ? 

—  Sans  doute;  pensez -vous  que  je  sois  allée  travailler  dans  les 
bois  comme  une  demoiselle  romanesque  qui  veut  dérober  un  mystère 
aux  yeux  de  ses  persécuteurs  ? 

—  Je  m'explique,  reprit  le  major;  ma  mère  sait-elle  que  vous  avez 
écrit  ce  nom  ? 

Jlaud  rougit  jusqu'aux  yeux  ;  mais  son  amour  pour  la  vérité  l'em- 
porta, et  elle  fit  un  signe  négutif. 

—  Beulah  non  plus  !  Elle  ne  l'aurait  pas  souffert. 

—  Beulah  non  plus ,  major  Willoughby  !  reprit  Maud.  L'honneur 
des  Willoughby  est  donc  intact,  et  tout  le  blâme  retombe  sur  la  pauvre 
Maud  :\Iérédith. 

—  Yous  n'aimez  donc  pas  le  nom  de  Willoughby,  vous  vous  pro- 
posez de  le  quitter?  J'ai  remarqué  que  vous  avez  signé  Maud  dans 
votre  dernière  lettre,  mais  sans  en  deviner  la  raison. 

—  IS"est-ce  pas  mon  nom  légal  ?  Souvenez-vous  que  j'ai  vingt  ans, 
monsieur  Robert  Willougliby  ;  j'aurai  bientôt  des  actes  civils  à  accom- 
plir, et  je  dois  m'accoutumer  à  ma  signature. 

—  Mais  notre  nom,  y  renonceriez -vous  à  jamais? 

—  Au  nom  de  mon  père  chéri ,  de  ma  mère ,  de  Beulah ,  à  votre 
nom,  Robert  1... 

Maud  n'acheva  pas,  elle  fondit  en  larmes,  et  s'enfuit. 


CHAPITRE   VIU. 

Une  autre  nuit  se  passa  en  paix  dans  l'établissement  de  la  Roche.  Le 
lendemain  était  un  dimanche,  et  il  se  montra  embaumé,  doux  et  digne 
de  la  grande  fête  du  monde  chrétien.  Le  capitaine  avait  une  religion 
peu  tolérante;  il  entendait  par  liberté  de  conscience  le  droit  de  pro- 
fiter des  instructions  des  minisires  qui  appartenaient  à  l'Eglise  d'An- 
gleterre. Plusieurs  ouvriers  l'avaient  quitté  parce  qu'il  n'avait  pas 
voulu  souffrir  d'autres  cultes  dans  ses  domaines.  Suivant  sa  doctrine, 
tous  les  hommes  peuvent  agir  à  leur  guise  en  matière  de  religion  et, 
comme  il  ne  voulait  pas  admettre  le  schisme  dans  l'étendue  de  sa  juri- 
diction, ceux  qui  désiraient  être  schismatisques  avaient  pleine  et  en- 
tière liberté  d'aller  autre  part  pour  se  livrer  à  leur  fantaisie.  Joël 
Strides  et  Jamie  Allen,  tous  deux  de  secte  dissidente,  voyaient  avec 
peine  l'orthodoxie  de  leur  maître.  Le  premier  l'attaquait  par  dos  raille- 
ries indirectes  et  des  insinuations  jésuitiques;  le  second,  tout  en  respec- 
tant le  capitaine,  ne  lui  faisait  aucune  concession  quand  il  s'agissait  de 
sa  conscience.  Les  autres  dissidents  se  contentaient  de  protester  en 
évitant  parfois  le  service  que  célébrait  M.  \\  oods.  Michel  seul  avait 
adopté  une  conduite  franche  et  virile.  Il  surpassait  le  capitaine  même 
par  la  rigidité  de  ses  principes. 

Ce  matin-là ,  Michel  était  présent  aux  entretiens  de  l'inspecteur 
américain  et  du  maçon  écossais,  qui  se  lamentaient  d'être  depuis  dix 
ans  privés  de  pourvoyeur  spirituel.  L'Irlandais  interrompit  leurs 
plaintes  d'une  manière  qui  fera  connaître  aux  lecteurs  ses  idées  en  ma- 
tière de  foi. 

—  Au  diable  toutes  les  religions,  excepté  la  bonne  !  Qui  peut  vou- 
loir entendre  les  messes  et  les  prédications  de  vos  prêtres  hérétiques? 
Vous  êtes  aussi  avant  dans  le  bourbier  que  M.  Woods,  et  vous  n'avez 
personne  pour  vous  en  tirer;  au  contraire,  le  mauvais  esprit  vous  en- 
fonce chaque  jour  davantage. 

—  Allez  à  votre  confessionnal,  reprit  Joël  avec  amertume.  Il  y  a  plus 
d'un  mois  que  vous  n'y  avez  été,  et  le  prêtre  croit  que  vous  l'avez 
oublié. 

—  Oh!  c'est  un  prêtre  qui  n'a  rien  de  commun  avec  vos  pareils. 
Votre  conscience  est  à  l'aise,  monsieur  Strides,  pourvu  que  vous  ayez 
le  ventre  plein.  Maudite  soit  votre  religion! 

Joël  avait  fait  allusion  à  une  singulière  pratique  de  l'Irlandais.  Privé 
de  tout  prêtre  de  sa  propre  communion,  le  pauvre  homme  avait  cou- 
tume de  s'agenouiller  sur  un  rocher  de  la  forêt.  Là  il  faisait  l'aveu  de 
ses  péchés ,  comme  si  ce  rocher  eût  été  un  véritable  confessionnal  où 
se  fût  trouvée  assise  une  personne  autorisée  à  accorder  l'absolution.  Un 
hasard  révéla  ce  mystère,  et  la  dévotion  de  Michel  devint  un  objet  de 
plaisanteries  parmi  les  dissidents  de  la  vallée.  On  connaissait  sa  prédi- 
lection pour  le  santa-cruz,  et  on  l'accusait  de  visiter  sa  chapelle  ro- 
mantique après  chacune  de  ses  orgies;  bien  entendu  qu'il  fut  peu 
satisfait  de  l'observation  de  Joël ,  et,  préférant,  comme  un  journal  mo- 
derne, les  invectives  à  la  logique,  il  fit  la  sortie  que  nous  venons  de 
rapporter. 


—  Jamie,  poursuivit  Joël  trop  habitué  aux  violences  d'O'Hearn  pour 
y  prêter  attention;  Jamie,  il  m'est  pénible  de  fréquenter  une  église 
qu'un  homme  de  conscience  ne  peut  approuver.  M.  Woods,  quoique 
né  dans  les  colonies,  est  un  prêtre  de  la  Vieille-Angleterre,  qui  ob- 
serve des  pratiques  papistes.  Cela  m'inquiète  pour  mes  enfants,  qui 
n'entendent  pas  d'autre  prédicateur. 

Cependant  les  sons  d'une  petite  cloche  appelaient  les  habitants  de 
la  Roche  dans  la  petite  église  située  au  milieu  des  prairies,  sur  une 
éminence  de  terrain  à  peine  sensible  aux  yeux.  Elle  avait  été  construite 
en  pierre  par  Jamie  Allen;  surmontét  d'un  toit  pointu,  elle  n'avait  ni 
tour  ni  clocher.  Elle  était  ombragée  «■ie  jeunes  ormeaux  qui  venaient 
d'ouvrir  leurs  feuilles,  et  environnée  d'-ine  dou'.aine  de  tombeaux  con- 
sacrés principalement  à  de  petits  enfants.  L'intérieur  avait  un  aspect 
de  nudité  et  de  froideur.  Toutefois,  le  petit  autel,  le  lutrin,  la  chaire, 
le  banc  du  capitaine  étaient  ornés  de  tentures  et  de  dr.iperies.  Les  mu- 
railles étaient  blanchies  à  la  chaux.  En  altendact  le  service,  les  habi- 
tants de  la  Roche  se  réunirent  sur  la  prairie,  et  se  mirent  à  causer  des 
troubles  politiques.  Joël  insista  sur  la  nécessité  d'avoir  des  nouvelles 
positives. 

—  JNous  sommes  dans  les  ténèbres  ici,  ce  dit-il  ;  le  major  Willoughby 
est  un  brave  homme,  mais  il  est  officier  du  roi,  et  par  conséquent  porté 
à  parler  favorablement  des  troupes  régulières,  le  capitaine  a  été  soldat 
et  en  doit  conserver  les  sympathies  ;  nous  sommes  comme  au  milieu 
d'une  île  déserte;  et  si  des  vaisseaux  n'arrivent  pas  pour  nous  apporter 
des  nouvelles,  il  faut  en  envoyer  chercher.  Je  suis  le  dernier  homme 
de  l'étang  des  castors  qui  dirait  du  mal  du  capitaine  ou  de  son  fils; 
mais  l'un  est  né,  l'autre  élevé  en  Angleterre,  et  il  est  facile  d'en  pré- 
voir les  conséquences. 

Le  meunier  appuya  la  motion  avec  chaleur,  et  désigna  Joël  comme 
devant  être  le  messager  de  la  colonie. 

Tandis  que  s'avançaient  les  grands  événements  qui  amenèrent  la  sub- 
version de  la  puissance  anglaise  en  Amérique,  une  petite  révolution 
secondaire  se  préparait  dans  la  vallée,  et  menaçait  de  renverser  l'au- 
torité du  capitaine.  Joël  et  le  meunier,  s'ils  n'étaient  des  conspirateurs 
déclarés,  avaient  des  espérances  et  des  projets  que  n'auraient  jamais 
conçus  des  hommes  de  leur  position  dans  une  autre  organisation  sociale, 
on  peut  même  dire  dans  une  autre  partie  du  monde.  La  sagacité  de 
l'inspecteur  l'avait  mis  à  même  de  prévoir  que  l'issue  des  troubles  ac- 
tuels serait  l'insurrection.  Une  inclination  pour  le  côté  le  plus  fort, 
instinctif  chez  quelques  hommes,  lui  avait  révélé  combien  il  était  im- 
portant de  se  montrer  patriote.  Il  pensait  que  le  capitaine  se  déclare- 
rait défenseur  de  la  couronne.  Quelles  pourraient  être  les  suites  de 
semblables  résolutions?  Joël  ne  se  doutait  peut-être  pas  des  confisca- 
tions, la  plupart  illégales  et  tyranniques,  qui  allaient  accompagner  l'in- 
surrection ;  mais  il  se  disait  que,  dans  le  cas  où  le  propriétaire  serait 
entraîné  loin  de  ses  domaines,  ils  tomberaient  infailliblement  sous  la 
direction  de  l'inspecteur.  Des  calculs  de  cette  nature,  ou  même  d'un 
ordre  moins  élevé,  ont  déterminé  la  vocation  de  plus  d'un  patriote. 
Joël  et  le  meunier  avaient  souvent  échangé  leurs  idées  sur  ce  sujet,  et 
évalué  les  bénéfices  qu'on  pouvait  faire  en  engraissant  des  bœufs  et  en 
salant  du  porc  pour  les  armées  en  marche  ou  les  postes  isolés  des  fron- 
tières. Lorsque  la  guerre  serait  engagée  et  le  capitaine  obligé  de  s'ab- 
senter, les  deux  complices  pouvaient  tirer  parti  de  leur  position  jusqu'à 
l'époque  de  la  paix;  et  à  cette  époque  même  il  leur  serait  facile  d'op- 
poser aux  réclamations  du  capitaine  un  procès-verbal  de  carence. 

—  On  assure,  dit  Joël  dans  un  conciliabule  avec  le  meunier,  que  les 
lois  sont  bouleversées  dans  l'Etat  de  New-York.  Elles  ne  tarderont  pas 
à  l'être  ici;  en  ce  cas  nous  élirons  un  comité  de  salut  public. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda  le  meunier. 

—  C'est  un  comité  chargé  d'administrer  la  colonie  et  de  veiller  aux 
intérêts  de  tous,  et  principalement  du  peuple. 

—  Ce  serait  avantageux.  Le  charpentier,  vous  et  moi,  nous  pourrions 
en  être  membres,  Joël. 

—  Nous  en  causerons.  Le  blé  vient  d'être  planté,  et  vous  savez  qu'il 
faut  le  herser  plusieurs  fois  avant  la  récolte.  Attendons  les  événements 
de  Boston. 

Tandis  que  ce  complot  se  tramait ,  que  les  fidèles  se  rassemblaient 
dans  la  chapelle ,  madame  Willoughby  avait  mandé  son  fils  dans  son 
salon.  Il  se  hâta  de  s'y  rendre,  et,  à  sa  grande  surprise,  il  trouva  Maud 
avec  sa  mère.  Celle-ci  avait  l'air  grave,  et  la  jeune  fille  n'était  pas 
exempte  d'inquiétude.  Robert  la  regarda  avec  intérêt  et  crut  voir  des 
pleurs  rouler  dans  ses  yeux. 

—  Je  vous  ai  fait  appeler,  dit  madame  Willoughby,  pour  entendre 
un  de  ces  sermons  que  je  vous  ai  tant  prodigués  dans  votre  enfance. 

Le  major  s'assit  à  côté  de  sa  mère,  et  lui  prit  affectueusement  une  de 
ses  maias. 

—  Vos  conseils,  ma  chère  mère,  et  même  vos  reproches  seront  écou- 
tés avec  plus  de  respect  qu'autrefois.  C'est  seulement  dans  l'âge  mûr 
que  nous  pouvons  apprécier  la  tendresse  et  la  sollicitude  de  nos  parents. 
'Toutefois,  je  ne  vois  pas  en  quoi  j'ai  mérité  le  blâme,  car  vous  ne  sau- 
riez pas  me  faire  un  crime  d'être  partisan  de  la  couronne. 

—  Je  ne  veux  point  intervenir  dans  une  affaire  de  conscience,  Ro- 
bert. Américaine  par  la  naissance  et  la  famille,  je  suis  toutefois  dispo- 
sée à  penser  comme  vous.  Je  désirais  vous  voir  pour  d'autres  motifs. 
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FLEUR  DES  BOIS. 


Ne  me  faites  pas  languir,  ma  mère;  je  suis  comme  l'accusé  qui 

attend  la  lecture  de  son  acte  d'accusation.  Qu'ai-je  fait? 

—  C'est  à  vous  à  le  dire.  Vous  savez,  Robert,  coniliien  je  désire  en- 
tretenir la  bonne  intelligence  entre  mes  enfants,  et  quels  efforts  j'ai 
faits  de  concert  avec  votre  père  pour  vous  incubpier  l'importance  de 
la  concorde.  L'amour  de  la  famille  est  un  des  plus  doux  de  nos  devoirs 
terrestres.  Wous  autres  vieilles  gens,  nous  en  sentons  peut-être  mieux 
le  prix  que  U  jeunesse,  et  son  alTaiblissement  nous  semble  un  désastre 
presque  aussi  déplorable  que  lu  mort. 

—  Ma  chère  mère,  que  voulez-vous  dire?  En  quoi  ceci  regarde-t-il 
Maud  et  moi? 

—  N'y  a-t-il  pas  une  certaine  froideur  entre  vous?  Une  mère  a  le 
regard  prompt  et  jaloux ,  et  j'ai  remarqué  depuis  quelque  temps  un 
changement  dans  vos  manières,  une  interru]ilion  de  cette  ancienne 
confiance  dont  voire  père  et  moi  étions  charmés.  Parlez,  et  je  tâcherai 
de  vous  réconcilier. 

Robert  V\  illoughby  n'aurait  pas  regardé  Maud  en  ce  moment  pour 
un  grade  de  colonel.  Quant  à  !\laud,  elle  était  complètement  incapable 
de  lever  les  yeux.  Le  jeune  homme  rougit  jusqu'aux  tempes,  ce  qui 
parut  à  sa  mère  une  preuve  des  reproches  intimes  qu'il  s'adressait.  Le 
visage  de  la  jeune  fille  était  blanc  comme  de  l'ivoire. 

—  Si  vous  croyez,  Robert,  poursuivit  madame  Willoughby,  que 
Maud  vous  ait  oublié,  vous  ne  lui  rendez  pas  justice.  Elle  a  constam- 
ment songé  à  vous;  elle  a  brodé  cette  écharpe,  dont  elle  a  acheté  l'é- 
toffe avec  ses  économies.  Elle  vous  aime  sincèrement;  et  quels  que 
soient  les  airs  qu'elle  se  donne  quand  vous  êtes  ensemble,  personne  en 
votre  absence  ne  forme  des  vœui  pour  votre  bonheur  plus  ardemment 
que  cette  capricieuse  enfant. 

—  Ma  mère,  ma  mèrel  murmura  Maud  en  se  cachant  la  figure  avec 
les  mains. 

Madame  \A'illoughby  avait  les  idées  et  les  habitudes  d'une  femme  , 
elle  comprenait  aussi  bien  que  toute  autre  les  sentimtnls  délicats  parti- 
culiers à  son  sexe;  mais  elle  remplissait  le  rôle  d'une  mère.  Elle  avait 
si  longtemps  regardé  les  deux  jeunes  gens  comme  ses  enfants,  qu'il  lui 
eût  fallu  commencer  une  nouvelle  existence  pour  cesser  de  voir  entre 
eux  un  lien  de  parenté  réelle. 

—  Faites  la  paix,  mes  enfants.  Je  sais  que  vos  querelles  ne  peuvent 
avoir  rien  de  grave;  mais  elles  m'affectent  douloureusement.  Songez, 
Maud,  que  nous  sommes  au  commencement  d'une  guerre,  et  quels  se- 
raient vos  regrets  si  un  accident  arrivait  à  votre  frère,  et  si  vous  ne 
pouviez  vous  rajipeler  avec  une  entière  satisfaction  le  temps  qu'il  a 
passé  auprès  de  nous  dans  sa  dernière  visite! 

La  voix  de  la  mère  trembla,  mais  les  larmes  ne  mouillaient  plus  les 
paupières  de  Maud  ;  toutes  les  sources  de  la  douleur  vulgaire  semblaient 
taries  en  elle ,  et  sa  figure  était  pâle  comme  la  mort. 

—  C'en  est  trop,  cher  Robert,  dit-elle  d'une  voix  étouffée;  voici  ma 
main ,  les  voici  toutes  deux. 

Le  major  se  leva,  s'approcha  de  sa  sœur  et  l'embrassa  cordialement. 
Madame  Willoughby  sourit  de  ce  témoignage  d'amitié,  et  la  conversa- 
tion continua  sur  un  ton  plus  enjoué. 

—  C'est  bien,  mes  enfants,  dit  madame  Willoughby,  dont  le  profond 
amour  maternel  ne  voyait  rien  au  delà  des  conséquences  redoutées 
d'un  relâchement  des  affections  domestiques.  Les  jeunes  soldats,  iMaud, 
sont  détournés  des  souvenirs  de  la  famille  par  leurs  occupations  loiu- 
taincs;  et  nous,  qui  tenons  à  leur  tendresse,  nous  devons  resserrer  au- 
tant que  possible  les  liens  d'amitié  de  nos  premières  années. 

—  Je  serai  la  dernière  à  les  affaiblir,  murmura  Maud  d'une  voix  à 
peine  intelligible.  J'éprouve  pour  Robert  une  vive  aft'eclion  fraternille. 
il  a  été  si  bienveillant  pour  moi  dans  mon  enfance,  si  prompt  à  me  pro- 
téger en  toute  occasion,  que  vous  ne  devriez  pas  avoir  conçu  l'idée  de 
la  possibilité  d'une  brouille  entre  nous. 

Le  major  W  illoughby  se  pencha  en  avant  pour  saisir  les  paroles  de 
Maud.  Si  elle  s'était  aperçue  de  ce  mouvement,  il  est  probable  qu'elle 
n'aurait  pas  ouvert  la  bouche;  mais  ses  yeux  s'étaient  tués  sur  le  sol , 
le  sang  ne  circulait  plus  dans  les  veines  de  son  visage,  et  le  jeune  homme 
lie  put  l'entendre  qu'en  ayant  soin  de  retenir  son  haleine. 

—  Vous  oubliez,  ma  mère,  reprit  le  major,  qu'un  jour  Maud  sera 
transplantée  dans  une  autre  famille.  Nous  qui  la  connaissons  si  bien,  et 
qui  avons  tant  de  raisons  pour  l'aimer,  nous  devons  prévoir  qu'elle  for- 
mera de  nouveaux  nœuds  plus  forls  que  ceux  qui  l'attachent  à  nous. 

—  Jamais,  jamais  1  s'écria  Maud  avec  ferveur;  je  n'aimerai  jamais 
personne  que  ceux  qui  sont  dans  cette  maison. 

Les  pleurs  l'interrompirent;  elle  les  attendait  comme  un  soulage- 
ment; et,  se  jetant  dans  les  bras  de  madame  Willoughby,  elle  sanglota 
comme  un  enfant.  La  mère  fit  signe  à  son  fils  de  quitter  sa  chambre; 
elle  resta  pour  consoler  la  jeune  fille,  dont  elle  avait  souvent  calmé  les 
peines  enfantines.  Dans  toute  celte  entrevue,  l'habitude  et  la  simplicité 
de  cœur  exercèrent  une  intluence  telle  que  l'excellente  dame  ne  songea 
pas  un  instant  que  Maud  el  son  fils  étaient  étrangers  l'un  à  l'autre.  Elle 
voyait  encore  .Maud  comme  au  jour  où  elle  l'avait  reçue  dans  ses  bras, 
enfant  de  quelques  semaines.  Le  major  Willoughby  avait  huit  ans 
lorsque  Maud  était  entrée  dans  la  famille.  Il  l'avait  d'abord  traitée  en 
enfant;  mais  quand  il  était  devenu  homme,  sa  sœur  adoptive  avait  re- 
marqué en  lui  des  changements  qui  lui  inspiraient  des  sentiments  nou- 
veaux et  inexplicables.  Toutefois,  elle  n'en  avait  fait  part  à  aucun 


membre  de  la  famille;  et  ce  qu'éprouvait  le  major  lui-même  était  en- 
seveli dans  un  profond  mystère. 

Au  bout  d'une  demi-heure  madame  Willoughby  avait  rassuré  Maud, 
et  toute  la  famille  s'acheminait  vers  l'église.  .Michel  O'Ilearn,  quoiqu  il 
n'eût  guère  de  respect  pour  les  prédications  de  M.  Woods,  s'était  chargé 
des  fonctions  de  sacristain,  et  c'était  paifois  un  curieux  spectacle  de 
voir  l'honnête  garçon,  occupé  dans  l'intérieur  du  temple  pendant  le 
service  divin,  se  boucher  les  oreilles  avec  le  pouce  pour  s'acquitter  de 
SCS  obligations  tiniporelks  sans  participer  à  l'hérésie. 

(Juand  la  famille  de  la  Roche  parut  dans  la  chapelle,  tous  les  habi- 
tants y  étaient  déjà  rassembles;  les  deux  Pline,  les  négresses  et  cinq 
ou  six  enfints  de  couleur,  âgés  de  six  à  douze  ans,  suivirent  leurs 
maiires,  et  entrèrent  dans  une  petite  chapelle  qui  était  réservée  à  cette 
race  proscrite,  sinon  persécutée. 

Les  noirs,  d'ailleurs,  ne  se  plaignaient  pas  de  cette  distinction  de 
caste;  ils  avaient  contracté  des  habitudes  qui  leur  auraient  rendu  pé- 
nible un  contact  plus  immédiat  avec  les  blancs.  A  cette  époque  les  deux 
couleurs  ne  mangeaient  jamais  ensemble;  elles  étaient  sépirées  par  des 
préjugés  aussi  insurmontables  que  ceux  des  castes  en  Orient.  Quand 
les  familles  et  les  maitres  travaillaient  avec  leurs  esclaves,  ceux-ci 
avaient  souvent  voix  délibérative,  s'asseyaient  au  coin  du  feu,  émet- 
taient dogmatiquement  leurs  opinions,  combattaient  l'opinion  du  pro- 
priétaire. Mais,  dès  qu'il  s'agissait  de  satisfaire  sa  faim,  le  nègre  atten- 
dait humblement  que  l'autre  couleur  eût  quitté  la  table. 

M.  VVoods  ne  fut  pas  heureux  dans  le  choix  de  son  texte  :  <•  rendez 
A  cÉsAB  CE  QUI  APPARTIENT  A  cÉsAR.  •  Cette  Sentence  aurait  mieux  con- 
venu à  une  assemblée  composée  de  soldats  anglais  qu'à  des  gens  ébran- 
lés par  les  arguments  de  Joël  Strides  et  du  meunier. 

—  Savez-vous,  dit  Joèl  à  son  ami  quand  ils  sortirent  accompagnés 
de  leurs  familles  respectives,  savez-vous  que, si  M.  Woods  avait  prêché 
une  pareille  doctrine  dans  l'Etat  de  New-York,  il  n'eut  pas  été  écouté 
aussi  patiemment?  N'est-ce  pas  votre  avis,  madame  Strides? 

Celle-ci  pensa  absolument  comme  son  mari.  Chez  le  meunier,  le  ser- 
mon fut  le  sujet  de  la  conversation  pendant  le  reste  de  la  journée;  et 
l'on  fit  diverses  motions  de  sinistre  augure  pour  la  tranquillité  future 
du  prédicateur. 

Malgré  ses  bonnes  intentions,  M.  Woods  n'échappa  point  non  plus 
aux  reproches  de  l'autorité  supérieure. 

—  ^ous  auriez  pu  choisir  un  autre  sujet,  dit  le  capitaine  à  son  ami; 
dans  un  temps  comme  celui-ci,  il  faut  prendre  garde  aux  idées  poli- 
tiques qu'on  émet;  et,  s'il  faut  vous  avouer  la  vérité,  je  suis  tenté  de 
croire  que  César  exerce  dans  les  colonies  toute  l'autorité  qui  lui  est 
échue  en  partage. 

—  Mais,  mon  cher  capitaine,  vous  avez  déjà  entendu  ce  sermon  trois 
ou  quatre  fois,  sans  me  faire  la  moindre  observation. 

—  C'était  en  garnison,  oii  l'on  est  obligé  de  commander  la  subordi- 
nation. Ce  sermon  était  bon  il  y  a  vingt  ans,  quand  vous  l'avez  prêché 
pour  la  première  fois;  mais... 

—  J'en  ai  peur,  capitaine  Willoughby  :  Tempora  mutantur  el  nos 
mutamur  in  iliis.  Les  préceptes  du  Sauveur  sont  au-dessus  des  chan- 
gements et  des  passions  instables  de  l'espèce  humaine.  Les  saintes 
maximes  s'appliquent  à  tous  les  temps. 

—  Cela  est  vrai  eu  ce  qui  concerne  les  principes  généraux  et  les  vé- 
rités fondamentales;  mais  les  interprétations  doivent  subir,  selon  les 
circonstances,  de  légères  modifications.  Un  sermon  composé  pour  un 
bataillon  du  iO'  régiment  peut  déplaire  aux  ouvriers  de  la  Roche,  sur- 
tout après  ce  qu'on  appelle  la  bataille  de  Lexington. 

Le  dîner  mit  fin  à  la  discussion  qui  s'engageait.  Le  soir  le  capitaine 
Willoughby  et  son  fils  eurent  un  entretien  secret  et  confidentiel.  Le 
capitaine  conseilla  au  major  de  rejoindre  sans  délai  son  régiment,  à 
moins  qu'il  ne  fût  déterminé  à  renoncer  à  son  grade  pour  combattre 
avec  les  colons.  Le  jeune  soldat  n'écouta  pas  cet  avis;  il  revint  à  la 
charge,  dans  l'espoir  de  rendre  son  père  favorable  à  la  cause  du  roi. 

Sans  être  ouvertement  rebelle,  le  capitaine  approuvait  hautement  les 
réclamations  des  Américains.  En  177i  un  très-petit  nombre  de  colons 
songeaient  à  la  séparation,  et  les  whigs  des  colonies  désiraient  seule- 
ment la  reconnaissance  positive  de  leurs  franchises  politiques.  Les  évé- 
nements qui  se  multiplièrent  tenaient  à  des  causes  qui,  une  fois  mises 
en  avant,  renversèrent  toutes  les  combinaisons  humaines.  Il  entrait 
sans  doute  dans  les  plans  mystérieux  de  la  Providence  que  l'indépen- 
dance de  cet  hémisphère  fût  proclamée,  et  qu'elle  produisît  des  fruits 
avant  k  fin  de  ce  siècle. 

La  présente  entrevue  avait  pour  objet,  non  pas  de  débattre  les  ques- 
tions politiques,  mais  de  décider  quelle  était  la  conduite  à  suivre.  On 
arrêta  que  le  major  quitterait  la  Roche  le  lendemain  et  retournerait  à 
Boston  en  évitant  Albany  et  les  autres  points  du  pays  oii  il  serait  ex- 
posé à  être  découvert.  Tant  de  personnes  rejoignaient  les  forces  amé- 
ricaines qui  se  rassemblaient  autour  de  la  ville  assiégée,  qu'il  ne  pou- 
vait exciter  de  soupçons  en  voyageant  par  la  véritable  route.  Une  fois 
arrivé  au  camp  américain,  il  lui  serait  facile  de  gagner  la  péninsule. 
Le  jeune  Willougliby  trouvait  ce  plan  exécutable,  pourvu  qu'il  ne  fût 
pas  suivi  par  un  dénonciateur.  La  multiplicité  des  espions  n'avait  pas 
encore  nécessité  l'application  sévère  de  la  loi  martiale;  mais  le  major 
avait  à  craindre  une  longue  détention  d.ans  le  cas  oii  il  serait  trahi.  Il 
regrettait  d'avoir  amené  avec  lui  son  domestique  européen,  dont  l'ac- 
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cent  et  le  peu  d'intelligence  pouvaient  lui  susciter  des  embarras.  Le 
père  trouva  ce  danger  si  évident  qu'il  invita  Robert  à  partir  seul,  en 
laissant  Farrcl  à  la  Roche  jusqu'à  la  première  occasion  favorable. 

Il  s'agissait  de  se  procurer  un  guide.  Le  capitaine  se  déliait  du  Tusca- 
rora;  cependant  il  réflécliit  qu'il  valait  mieux  l'employer  que  de  le 
laisser  libre  de  faire  alliance  avec  l'ennemi,  ^'ick  fut  interrogé  ;  il  pro- 
mit de  conduire  le  major  jusqu'à  l'Hudson,  entre  Lunenburg  et  kin- 
derhook,  oii  l'on  pourrait  traverser  le  fleuve  sans  éveiller  les  soupçons. 
Pour  s'assurer  de  la  fidélité  du  sauvage,  on  s'engagea  à  le  récompenser 
quand  il  rapporterait  à  la  Roche  une  lettre  du  major  autorisant  le  père 
à  le  payer  de  ses  services. 

Robert  promit  de  faire  par\'enir  à  la  famille  toutes  les  nouvelles  im- 
portantes, et  Farrel  devait  être  chargé  de  lettres  pour  son  maître  au 
bout  de  six  semaines  ou  deux  mois.  La  jrfupart  des  anciens  compagnons 
d'armes  du  capitaine  occupaient  des  ranss  élevés  dans  l'armée.  11  leur 
écrivit  pour  leur  recommander  la  prudence,  la  modération;  mais  les 
événements  prouvèrent  qu'on  n'avait  eu  que  peu  d'ég  irds  pour  ce  con- 
seil. Il  écrivit  aussi  au  général  Gige  en  prenant  la  précaution  de  ne  pas 
signer  sa  lettre  ;  mais  elle  exprimait  des  sentiments  si  favorables  aux 
colonies  que,  si  les  Américains  l'avaient  interceptée,  il  est  probable 
qu'ils  l'auraient  envoyée  à  son  adresse. 

Quand  le  père  et  le  fils  se  séparèrent,  l'horloge  venait  de  sonner 
minuit. 


CHAPITRE   IX. 

Le  lendemain,  pendmt  le  déjeuner,  le  major  annonça  son  intention 
de  quitter  la  Roche.  Sa  mère  et  Beulali  reçurent  cette  nouvelle  avec 
une  tendre  inquiétude  qu'elles  ne  cherchèrent  pas  à  dissimuler.  Maud, 
plus  maîtresse  d'elle-même,  se  fit  un  scrupule  de  montrer  sa  douleur. 
Il  lui  semb'ait  à  chaque  instant  qu'on  allait  découvrir  ses  sentiments 
secrets;  elle  avait  été  sur  le  point  de  les  révéler  à  Beul  ili  ,  et  l'idée  du 
danger  qu'elle  avait  couru  la  fortifiait  dans  ses  énergiques  résolutions. 

Les  préparatifs  du  voyage  furent  enveloppés  du  plus  profond  mys- 
tère; le  Tuscarora  avait  disparu  pendmt  la  nuit,  emportant  le  bagage 
du  major  et  lui  donnant  rendez-vous  à  un  point  désigné  de  la  rivière. 
Plusieurs  sentiers  de  la  forêt  conduisaient  aux  granls  établissements. 
Le  major  était  venu  par  la  route  ordinaire  en  marchant  d'abord  au 
nord,  dans  la  direction  du  vieux  fort  Slanwix,  et  en  prenant  au  sad 
le  long  des  rives  de  la  Mchawk.  Un  autre  chemin  longeait  l'Otscgo  et 
atteignait  un  point  de  la  Mohawk  que  nous  avons  désigné  plusieurs 
fois.  Ou  ne  voyait  sur  ces  deux  routes  aucune  trace  de  pas  humains; 
c'était  cepeniiant  celles  qu'on  suivait  ordinairement,  et  où  l'on  s'em- 
busquerait si  l'on  tentiiit  d'arrêter  le  mijor.  il  résolut  eu  conséquence 
de  les  éviter,  de  s'enfoncer  hardiment  dans  les  mont^igncs,  de  ga?n(r 
la  Susquehannah  et  de  la  traverser  sur  des  arbres  flottants.  Il  devait 
suivre  ensuite  un  petit  courant  d'eau  qui  avait  son  eraboucluiredans  la 
Susquehannah  jusqu'au  terrain  qui  sep  irait  ce  courant  des  eaux  de  la 
RIohawk.  Dans  son  voyage  il  se  ferait  passer  pour  un  propriétaire  qui 
venait  de  visiter  sa  concession,  et  son  père  lui  donna  une  chérie  et  de 
vieux  titres  pour  le  mettre  à  même  de  corroborer  ses  assertions.  Au 
reste,  la  guerre  étsit  encore  trop  récente  pour  engenfirer  les  méfiances 
qui  donnèrent  lieu  plus  lard  à  tant  de  vigilance  et  d'activité. 

—  Robert,  dit  le  capitaine ,  vous  nous  ferez  savoir  votre  arrivée  à 
Boston.  Puisse  l'affaire  en  rester  là ,  et  que  Dieu  ne  réalise  pas  nos 
tombres  appréhensions! 

—  Ah  !  mon  père,  répondit  le  major  en  secouant  la  tête,  vous  igno- 
rez l'état  du  pays  que  je  viens  de  traverser.  On  aurait  crié  au  feu  dans 
h  s  villes  américaines  que  cet  appel  n'aurait  pas  excité  plus  d'agitHtion. 
I  es  colonies  sont  en  mouvement,  surtout  celles  de  la  Nouvelle- An- 
gleterre, et  une  guerre  civile  est  inévitable.  Mais  la  puissance  de 
l'Angleterre  en  abrégera  la  durée. 

—  En  ce  cas,  Robert,  s'écria  la  mère  alarmée,  ne  vous  aventurez 
pas  dans  la  Nouvelle -Angleterre.  Allez  plutôt  à  New-"York ,  oii  nous 
avons  tant  d'amis  et  tant  d'influence.  Il  sera  plus  facile  de  gagner 
Isew-York  que  Boston. 

—  Mon  régimtnt  (st  a  Bjston,  ma  mère,  et  l'ennemi  campe  devant 
la  ville  ;  un  vieux  soldat  comme  le  capitaine  VVilloughby  peut  vous 
dire  q-i'un  major  est  un  officier  nécessaire  à  son  corps.  Ce  que  j'ai  de 
mieux  à  faire,  c'est  de  me  joindre  aux  aventuriers  qui  marchent  vers 
Bostou,  et  d'a\oir  l'air  d'appartenir  à  leur  b.inJe  en  attendant  l'occa- 
sion de  les  quitter. 

—  j  rencz  garde,  Robert,  de  ne  pas  commettre  un  crime  militaire. 
Ces  officiers  provinciaux  auraient  peut-être  envie  de  vous  traiter 
cjninie  espion  ,  si  vous  tombiez  entre  leurs  msius. 

—  Ce  n'est  pas  à  crilnlre,  mon  père.  Les  Américains  sont  actuel- 
leucnt  trop  livrés  aux  premières  émotions  de  la  liberté  naissante;  je 
ne  sais  s'ils  songeraient  à  arrêter  le  général  Gsge  lui-même,  en  sup- 
posant <|u'il  eût  envie  de  traverser  leur  camp. 

—  Vous  m'avez  dit  pourtaivt  qu'on  avait  saisi  des  armes  cl  des  mu- 
nitions, et  .arrêté  plusieurs  anciens  officiers  rtUaités  du  roi,  qui  restent 
prisoniii;rs  sur  parole. 

—  C'est  un  bruit  qui  court.  Heureusement  pour  vous,  vous  n'êtes 
pas  retraite. 


—  J'en  suis  heureux  ;  car  je  me  sens  mon  propre  maître ,  libre  de 
suivre  les  inspirations  de  ma  conscience. 

—  Mais,  mon  père,  je  ne  vois  pas  qu'un  homme  puisse  être  libre 
de  manquer  à  la  soumission  qu'il  doit  à  son  souverain  naturel.  Qu'en 
pensez-vous ,  ma  chère  Maud  ? 

—  Je  suis  contre  la  révolte,  répondit  la  jeune  fille  après  un  mo- 
ment d'hésitation.  Toutefois  ,  ma  raison  me  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  sou- 
verain naturel.  Si  dnns  le  dernier  siècle  le  parlement  ne  nous  avait 
pas  gratifiés  de  la  dynastie  actuelle ,  en  vertu  de  quelle  loi  de  la 
nature  serait-elle  sur  le  trône? 

—  Elle  est  établie  parle  parlement,  ma  chère  IMaud ,  et  le  parle- 
ment est  investi  d'une  autorité  légale  et  constitutionnelle. 

—  Yoilà  précisément  le  point  en  litige.  Le  parlement  peut  avoir 
des  droits  à  gouverner  l'Angleterre;  mais  en  a-t-il  à  gouverner  l'A- 
mérique? 

—  Assez,  dit  le  capitaine  en  se  levant;  point  de  discussion  au  mo- 
ment oii  nous  allons  nous  séparer.  Assez,  mon  fils;  on  ne  saurait 
mettre  trop  de  hàlc  à  remplir  ses  devoirs.  Je  vous  ai  préparé  un  fusil 
de  chasse  et  des  munitions,  et  j'ai  fait  répandre  le  bruit  que  vous 
alliez  tirer  des  pigeons  dans  le  bois.  Dieu  vous  bénisse,  Robert!  Quelle 
que  soit  la  différence  de  nos  opinions,  vous  êtes  mon  fils,  mon  fils 
unique,  mon  fils  bieu-aimé.  Dieu  vous  bénisse  à  jamais  ! 

Un  profond  silence  succéda  à  ce  transport  paternel;  et  le  jeune 
homme  prit  congé  de  sa  mère  et  des  jeunes  filles.  Madame  Willoughby, 
après  avoir  embrassé  son  fils  ,  attendit  d'être  retirée  dans  sa  chambre 
pour  s'agenouiller,  pleurer  et  prier.  La  franche  Beulah  répandit  des 
larmes  abondantes  sur  le  sein  de  son  frère.  Maud ,  quoique  pâle  et 
j  tremblante ,  reçut  le  baiser  sans  le  rendre  ;  mais  elle  ne  put  s'em- 
!  pêcher  de  dire ,  avec  des  accents  dont  le  jeune  homme  emporta  le 
souvenir  : 

—  Ayez  soin  devons,  et  ne  vous  exposez  pas  inutilement.  Dieu 
vous  bénisse  ,  mon  cher ,  mon  cher  Robert  ! 

Maud  seule  suivit  des  yeux  le  départ.  Elle  se  réfugia  dans  une  petite 
pièce  du  grenier,  dont  elle  avait  fait  son  atelier  lie  peinture.  Li ,  pir 
nue  petite  lucarne,  elle  vit  Robert,  accompagné  de  son  père  et  du 
chapelain,  fravt-rser  lentement  la  pelouse  en  aB'ectant  de  causer  avec 
indifférence.  Elle  retint  son  haleine  ,  et  prêta  l'oreille  avec  une  atten- 
tion soutenue  pour  saisir ,  s'il  était  possible,  encore  un  son  de  la  voix 
du  majnr.  E'ie  n'entendit  rien,  mais  elle  le  vit  s'arrêter  et  se  retourner 
vers  la  Roche  pour  lui  jeter  un  dernier  regard  d'aditu.  Le  capitaine 
et  M.  Woods  avaient  continué  leur  marche,  et  Maud  passa  sa  maiu  à 
travers  la  lucarne  et  agita  son  mouchoir. 

—  Il  croira  que  c'est  Beul.ih  ou  moi,  pensa-t-elle,  et  ce  sera  une 
consolation  pour  lui  de  savoir  combien  nous  l'aimons. 

Le  major  vil  le  signal  et  y  répondit.  Son  père  se  retourna  à  l'im- 
proviste  et  aperçut  le  bras  qui  se  retirait. 

—  C'est  notre  chère  Maud  ,  dit-il  sans  autre  idée  que  celle  d'une 
affeclion  fraternelle.  Elle  est  dans  son  atelier.  La  chamlire  de  Btul,:h 
est  du  côté  de  la  porte  ,  mais  la  fenêtre  n'en  est  pas  ouverte. 

Le  m'jor  tressaillit.  Il  envoya  à  plusieurs  ri  prises  d'ardents  baisers 
avec  la  main  ;  comme  pour  changer  la  conversation ,  il  dit  par  une 
transition  brusque  et  précipitée  : 

—  D  faut  songer  à  cette  porte  ;  faites  la  placer,  je  vous  en  conjure, 
et  n'oubliez  pas  d'en  mettre  une  seconde  à  la  palissade. 

—  Mon  intention  était  de  commencer  aujourd'hui;  mais  votre  dé- 
part m'en  a  empêché.  J'attendrai  quelques  jours  pour  donner  à  votre 
mère  et  à  vos  sœurs  le  temps  de  se  tranquilliser,  et  afin  de  ne  pas  les 
importuner  du  bruit  et  du  travail  des  ouvriers. 

—  Il  importe,  avant  tout,  de  ne  pas  les  laisser  exposées  aux  at- 
taques des  Indiens  ou  des  insurgés. 

Le  major  ajouta  ensuite  des  considérations  sur  l'art  de  la  défense.  11 
croyait  à  l'habileté  de  son  père;  mais  quel  jeune  homme  ,  après  avoir 
pendant  quinze  ans  profité  du  progrès  des  lumièrts  et  étudié  avec 
fruit  toutes  les  sciences,  est  demeuré  convaincu  de  l'infaillibilité  des 
gens  de  la  vieille  école  ?  Le  capitaine  l'écouta  patiemment,  avec  la  lo- 
lér.nce  d'un  vieillard  pour  l'inexpérii  nce  de  la  jeuu-.sse  et  charmé 
de  pouvoir  se  distraire  de  ses  tristes  pensées. 

Cependant  Maud,  les  yeux  en  pleurs,  épiait  tous  les  mouvements  du 
groupe.  Elle  vit  Robert  s'arrêter  et  regarder  par  intervalles;  elle 
agita  de  nouveau  son  mouchoir  mais  il  ne  pouvait  évidemment  le 
voir,  car  il  poursuivit  sa  route  sanî  y  répondre. 

—  11  ne  saura  jamais,  ptnsa-t-elle  ,  si  c'est  Beulah  ou  moi.  Il  s'i- 
maginera peut-être  que  nous  sommes  ici  toutes  deux. 

Le  groupe  fit  halte  pendant  un  quart  d'heure  sur  des  rochers  qui 
dominaient  les  moulins.  L'éloignement  empêchait  Maud  de  distinguer 
les  physionomies;  mais  elle  remarqua  l'attitude  rêveuse  et  mélanco- 
lique du  major,  appuyé  sur  son  fusil,  la  figure  tournée  vers  la  Roi  lie 
et  les  yeux  constamment  fixés  sur  1 1  lucarne.  A  la  fin  ,  le  jeune  sulilaP 
donna  une  poignée  de  maiu  à  ses  compagnons  et  descendit  le  coût., 
de  la  rivière.  Waud  le  perdit  de  vue;  mais  le  capitaine  et  M.  Woods 
passé  ent  une  demi-heure  sur  lés  rochers  pour  apercevoir  de  temps  à 
autre  le  major  quand,  sortant  des  massifs  de  la  forêt,  il  paraissait  sur 
les  bords  découverts  de  la  petite  rivière.  Fioberl  fit  savoir  qu'il  i  „il 
rencontré  son  guide  en  faisant  feu  de  ses  deux  coups,  et  les  dciu  ami» 
retouiuèrent  lentement  à  la  maison. 
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Il  était  alors  dix  heures,  et,  avant  midi,  de  nouveaux  hôtes  avaient 
mis  la  colonie  en  mouvement.  Joël  se  demanda  s'il  devait  se  réjouir 
ou  s'affliger  en  vojant  huit  ou  dix  hommes  armés  surgir  derrière  ua 
rocher  et  se  diriger  vers  la  maison  à  travers  la  prairie.  Il  ne  douta 
pas  que  ce  ne  fussent  des  envoyés  de  l'autorité  provinciale  chargés 
d'arrêter  le  capitaine ,  et  trembla  qu'un  autre  n'usurpât  les  fonctions 
lucratives  de  receveur  durant  l'interrègne.  Il  mit  son  habit  des  di- 
manches et  se  dirigea  vers  la  Roche  pour  assister  à  l'arrestation  qu'il 
j)révoyait.  Mais,  à  sa  grande  surprise ,  le  capitaine  et  le  chapelain 
allèrent  au-devant  des  étrangers,  et  les  accueillirent  avec  cordialité. 
A  cette  vue,  Joël  rebroussa  chemin,  et  rentra  chez  lui  moitié  mé- 
content, moitié  satisfait. 

La  visite  que  recevait  le  capitaine  était  aussi  agréable  qu'opportune. 
Evert  Beekmann  ,  accompagné  d'un  ami  et  d'une  troupe  d'ouvriers, 
était  en  route  pour  une  concession  qu'il  possédait  dans  le  voisinage , 
c'est-à-dire  à  la  distance  de  cinquante  milles.  11  s'arrêtait  à  la  Roche 
habitée,  sous  prétexte  de  présenter  ses  respects  à  sa  famille  ;  mais,  en 
réalité,  pour  mener  à  bonne  fin  la  cour  qu'il  faisait  à  Beulah  depuis 
un  an.  L'attachement  d'Evert  BecUmann  et  de  Beulah  WiHoughby 
avait  un  tel  caractère  de  simplicité  et  de  franchise  naturelle  qu'il 
nous  fournit  à  peine  la  matière  d'un  court  épisode.  Le  jeune  homme 
n'avait  pas  adressé  ses  hommages  sans  la  permission  des  parents;  il 
avait  convenu  à  Beulah  des  le  commencement  de  leur  connaissance , 
et  quand  il  avait  fait  sa  demande  en  forme ,  peu  de  jours  avant  que  la 
famille  quittât  New-York ,  elle  avait  seulement  demandé  du  temps 
pour  réUéchir. 


La  grande  Casseuse  et  la  petite  Cisseuse. 


Beulah,  qui  attendait  son  futur  au  commencement  de  mai,  fut  assez 
surprise  de  ne  le  voir  arriver  que  dans  les  derniersjouis  du  même  mois. 
Comme  il  était  impossible  de  faire  parvenir  des  lettres  à  moins  d'en- 
voyer un  exprès,  Evert  était  venu  présenter  ses  excuses  en  personne. 
Beulah  reçut  Evert  lieekmann  avec  naturel  et  sans  le  moindre  transport; 
mais  sa  jolie  figure,  radieuse  d'une  félicité  calme,  eiprimait  tout  ce 
qu'un  amant  pouvait  raisonnablement  désirer.  Les  parents  l'accueilli- 
rent amicalcinent.et  le  prétendu  vit  aisément  que  ses  espérances  étaient 
sur  le  point  d  être  réalisées.  Beulah  avait  bien  consulté  son  coeur  ,  et 
^'avouait  en  rougissant  son  inclination.  On  les  fiança  solennellement  le 
jour  même.  Ce  fut,  en  somme,  une  matinée  bien  employée;  et ,  s'il  y 
tut  beaucoup  de  larmes,  il  y  eut  aussi  beaucoup  de  sourires.  A  l'heure 
ordinaire  où  la  faoville  se  réunissait  sur  la  pelouse ,  on  avait  réglé 
jusqu'au  jour  du  mariage,  et  l'on  pouvait  s'occuper  d'autres  choses. 
Pendant  que  Pline  le  Jeune  et  l'une  des  négresses  préparaient  le  thé, 
M.  Woods  entama  la  conversation  suivante  : 

—  Nous  apporle7,-vous  des  nouvelles  de  Boston  ?  Je  me  tue  à  vous 
adresser  celte  question  depuis  deux  heures;  mais  il  m'est  impossible 
de  me  faire  entendre,  monsieur  Beekmann. 


Quoique  ces  paroles  fussent  prononcées  sans  intention  malicieuse , 
elles  provoquèrent  des  sourires  et  des  regards  d'intelligence  ,  et  Evert 
Beekmann  prit  un  air  grave  avant  de  répliquir. 

—  Des  milliers  d'Américains  environnent  Boston,  monsieur  Woods, 
et  nous  espérons  non-seulement  maintenir  les  forces  royales  dans  U 
jicninsule ,  mais  encore  chasser  les  insurgés  de  la  colonie. 

—  C'est  une  grave  infraction  aux  droits  de  César,  monsieur  Beek- 
mann. 

—  Il  faut  vous  dire,  interrompit  en  riant  le  capitaine,  que,  pas 
plus  tard  qu'hier  ,  Woods  a  pris  les  droits  de  César  pour  texte  de  son 
sermon.  Avant  peu  nous  le  verrons  faire  des  prières  publiques  pour 
le  succès  des  armes  anglaises. 

—  J'ai  prié  pour  la  famille  royale  ,  dit  le  chapela  n  avec  animation, 
et  je  compte  le  faire  toujours.    . 

—  Je  ne  m'y  oppose  pas,  mon  cher  ami  ;  priei  pour  les  hommes  de 
toute  condition  ,  amis  ou  ennemis;  priez,  en  particulier ,  pour  les 
pi'iiici's,  mais  demandez  aussi  à  Dieu  qu'il  change  le  cœur  de  leurs 
cons>  illers. 

Btekmann  semblait  embarrassé;  il  appartenait  à  une  famille  recon- 
nue pour  whig,  et  il  était  question  de  le  nommer  colonel  d'un  des 
régiinciils  qu'on  allait  lever  dans  la  colonie  de  New-York.  11  avait 
déjà  ce  grade  dans  la  milice,  et  on  le  savait  disposé  à  résister,  en 
temps  opportun  ,  aux  forces  de  l'Angleterre.  Il  s'était  dérobé  à  ce  qu'il 
considérait  comme  un  devoir  impérieux  pour  obtenir  la  femme  selon 
sou  cœur  avant  de  marcher  au  combat.  Sa  réponse  se  ressentit  de  l'in- 
certitude qui  régnait  dans  son  esprit. 

—  Je  ne  sais,  dit-il,  s'il  est  bien  sage  de  prier  avec  tant  d'ardeur 
pour  la  famille  royale;  comme  elle  fait  partie  de  la  race  humaine, 
nous  pouvons  lui  souhaiter  le  bonheur  terrestre  et  les  consolations  spi- 
rituelles; mais  il  faut  user  avec  ménagement  des  prières  politiques. 
En  priant  aujourd'hui  pour  le  roi ,  on  outre-passe  les  idées  religieuses 
généralemeiit  admises,  et  l'on  fait  des  pétitions  directes  contre  les  in- 
térêts de  l'Union. 

—  Pour  moi,  reprit  le  capitaine,  je  me  joindrais  volontiers  à  une 
prière  qui  aurait  pour  but  de  confondre  le  parlement  et  ses  conseillers; 
mais  je  ne  suis  pas  d'avis  de  mettre  de  côté  le  roi ,  la  reine ,  les  princes 
et  les  princesses,  à  propos  de  quelques  taxes  et  d'un  peu  de  thé. 

—  Je  suis  fâché  de  vous  entendre  parler  ainsi ,  reprit  Evert.  Der- 
nièrement à  Albany  on  s'est  entretenu  de  vos  opinions,  et  j'ai  pris 
en  quelque  sorte  l'engagement  que  vous  seriez  certes  avec  nous  plutôt 
que  contre  nous. 

—  Vous  m'avez  présenté  tel  que  je  suis,  Beekniann,  car  j'appuie  les 
prétentions  des  colonies;  mais  je  ne  me  refuse  pas  encore  à  prier  pour 
le  roi.  Vous  avez  uu  frère  capitaine  d'infanterie  dans  un  des  régiments 
anglais  ,  quelle  est  sa  coiUuile  dans  ces  circonstances  ? 

—  Il  a  déjà  abaniionné  son  brevet  en  renonçant  au  privilège  de  le 
vendre,  et  le  congrès  le  propose  pour  commander  un  des  nouveaux 
régiments. 

—  C'est  grave,  dit  le  capitaine.  Quand  des  hommes  abandonnent 
leur  carrière  pour  contracter  de  nouveaux  engagements,  ce  ne  peut 
être  que  pour  une  cause  imporlaute  et  du  plus  puissant  intérêt. 

—  Nous  avions  espéré  que  le  major  WillouKhhy  l'imiterait.  Je  sais 
qu'un  régiment  est  à  sa  disposition  dans  le  cas  oii  il  se  joindrait  à 
nous.  Personne  ne  serait  accueilli  avec  plus  de  joie.  Nous  aurons  pour 
nous  Gales,  Moulgomery,  Lee,  et  plusieurs  autres  officiers  des  corps 
réguliers. 

—  Le  colonel  Lee  sera-t  il  mis  à  la  tête  des  troupes  américaines? 

—  Je  ne  le  pense  pas,  monsieur.  U  a  de  la  réputation,  de  l'expé- 
rience ,  mais  il  est  d'un  caractère  fantasque;  en  outre,  il  n'est  pas 
Américain  de  naissance,  et  c'est  uue  cousidération  majeure  à  nos  yeux, 
sinon  aux  vôtres. 

—  Vous  avez  raison  d'y  avoir  égard,  Beekmann  ;  elle  m'influence- 
rait si  j'étais  membre  du  congrès;  ce])endaut  je  suis  .Ynglais,  et  je  le 
serai  toujours  sous  beaucoup  de  rapports. 

—  Que  cette  déclaration  me  cause  de  joie,  Willoughby  I  s'écria 
le  chapelain.  Un  homme  est  irrévocablement  lié  par  ce  qu'il  doit  à  sa 
patrie. 

—  Comment  donc  conciliez-vous  vos  nouvelles  opinions  avec  votre 
naissance  ?  demanda  en  riant  le  capitaine. 

Le  chapelain  éprouva  une  légère  confusion.  U  avait  eng.'^gé  la  con- 
troverse avec  tant  de  zèle  qu'il  était  devenu  partisan  déclaré  de  la 
couronne. 

—  A  la  vérité,  dit-il,  je  suis  né  dans  le  Massachusets;  pourtant  je 
suis  Anglais  d'origine  et  sujet  de  l'Angleterre. 

—  Hum!  Beekmann,  qui  est  d'origine  hollandaise,  ne  se  conduit 
pas  d'après  vos  principes. 

—  Le  colonel  Beekman  est  un  Anglais  de  fabrique,  tandis  que  vous 
l'êtes  de  naissance. 

M.idame  VV'illoughby  et  Beulah  rirent  de  la  distinction  qu'établissait 
1\I.  Woods;  mais  le  moindre  sourire  n'avait  pas  clUeuré  le  visage  de 
Maud  depuis  qu'elle  avait  perdu  Robert  de  vue.  Les  idées  du  capi- 
taine parurent  prendre  une  nouvelle  direction ,  et  il  demeura  quelque 
temps  sans  parler. 

—  Dans  notre  position  nouvelle,  monsieur  Beekmann,  dit-il,  il  est 
bon  de  ne  rien  nous  dissimuler,  Si  vous  étiez  veau  une  heure  plus  tôt, 
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vous  auriez  rencontré  quelqu'un  de  yotre  connaissance ,  mon  fils ,  le 
major  Willoughby. 

—  Le  major  Willougbby  !  s'écria  Beekmann  avec  un  tressaillement 
qui  dénotait  une  surprise  peu  agréable  ;  je  le  croyais  dans  l'armée 
royale  à  Boston.  Vous  dites  qu'il  a  quitté  la  Roche  :  j'espère  qu'il  ne 
s'est  pas  dirigé  sur  Albany. 

—  Non;  je  l'avais  d'abord  engagé  à  prendre  celte  direction  et  à 
vous  voir  en  particulier;  mais  ses  observations  sur  l'état  du  pays  m'ont 
fait  changer  de  projet.  Il  a  pris  un  chemin  détourné  ,  en  évitant  avec 
soin  toutes  les  villes  un  peu  importantes. 


—  Mettez  la  main  là,  dit-il  en  souriant,  ces  vieilles  marques 
ne  s'en  iront  jamais. 


—  En  cela,  il  a  bien  fait,  monsieur;  quelque  cher  que  puisse  m'être 
un  frère  de  Beulah,  j'aurais  été  fâché  de  voir  Robert  dans  ce  moment. 
S'il  n'y  a  pas  d'espoir  de  le  décider  à  se  réunir  à  nous,  il  vaudra  mieux 
maintenir  entre  nous  la  plus  grande  distance  possible. 

Ces  mois  firent  apprécier  à  tous  les  auditeurs  la  gravité  d'une  que- 
relle qui  menaçait  d'armer  le  frère  contre  le  frère.  On  changea  de  con- 
versation comme  d'un  commun  accord.  Tous  semblaient  préoccupés, 
malgré  la  solennité  du  matin ,  qui ,  dans  un  temps  plus  calme ,  aurait 
dissipé  toute  impression  fâcheuse. 

Le  capitaine  ,  sa  femme ,  Beulah  et  le  capitaine  Beekmann  eurent 
de  fréquents  entretiens  dans  la  soirée.  Maud  ne  fut  pas  fâchée  d'être 
laissée  à  elle-même  ;  et  le  chapelain  passa  son  temps  avec  l'ami  qui 
avait  accompagné  Beekmann,  tant  pour  sauver  les  apparences,  que 
pour  être  employé  en  qualité  d'inspecteur.  La  suite  de  Beekmann 
avait  été  distribuée  dans  les  différentes  cabanes,  immédiatement  après 
son  arrivée.  Le  soir,  quand  les  soeurs  se  retirèrent,  Maud  vit  que 
Beulah  avait  quelque  chose  d'extraordinaire  à  lui  communiquer.  Elle 
s'abstint  toutefois  de  lui  adresser  des  questions. 

—  Je  songe  avec  terreur,  dit  Beulah,  aux  nouvelles  obligations^e 
contracte  une  épouse. 

—  Le  fardeau  en  est  allégé ,  Beulah ,  par  l'amour  que  l'on  porte  à 
l'homme  de  son  choix.  Vous  devez  le  sentir,  vous  dont  les  parents 
existent. 

—  Ces  parents  ne  sont-ils  pas  les  vôtres  ?  Notre  affection  n'est-elle 
pas  mutuelle  ? 

—  Oubliez  ces  paroles  que  je  me  reproche,  Beulah,  et  comptez  que 
si  vous  êtes  forcée  un  jour  de  quitter  la  maison ,  vous  laisseriez  mon 
père  et  ma  mère  aux  soins  d'une  fille  qui  a  le  sentiment  profond  de 
ses  devoirs.  Pour  moi ,  ma  résolution  est  prise ,  et  je  ne  me  marierai 
jamais. 

—  On  peut  être  heureuse  sans  se  marier,  ma  chère  sœur.  Evert  fera 
son  possible  pour  m'empécher  de  regretter  la  maison,  mais  l'on  ne 
retrouve  jamais  une  mère  ! 

Maud  ne  répondit  pas ,  mais  elle  parut  surprise  que  Beulah  lui  tînt 
«e  langage. 


—  Evert  a  fait  tant  de  raisonnements  à  mon  père  et  k  ma  mère,  dit 
la  fiancée  en  rougissant,  qu'ils  ont  cru  indispensable  de  nous  marier 
de  suite.  Savez-vous,  Maud,  qu'il  a  été  arrêté  ce  soir  que  la  cérémonie 
aurait  lieu  demain? 

—  Pourquoi  cette  précipitation  ,  Beulah  ? 

—  A  cause  de  l'état  du  pays.  J'ignore  comment  Evert  est  venu  k 
bout  de  persuader  à  mon  père  qu'aussitôt  que  je  serais  sa  femme  nous 
serions  tous  plus  en  siireté  à  la  Roche. 

—  J'espère  que  vous  aimez  Evert  Beekmann,  ma  chère  Beulah  ? 

—  Singulière  question!  En  pourriez-vous  douter?  Me  croiriez-vous 
capable  de  paraître  devant  un  ministre  de  Dieu,  et  d'engager  ma  foi 
à  un  homme  que  je  n'aimerais  pas? 

—  J'ai  tort,  je  suis  folle,  car  je  vous  sais  aussi  consciencieuse  que 
les  saints  du  ciel.  Cependant,  si  j'aimais  quelqu'un,  je  serais  moins 
tranquille  que  vous. 

Beulah  sourit  ;  elle  connaissait  trop  bien  le  calme  et  la  pureté  natu- 
relle de  son  esprit  pour  se  défier  de  ses  propres  sentiments  ;  et  elle  se 
figurait  aisL-ment  que  ,  dans  de  semblables  circonstances,  Maud  témoi- 
gnerait plus  d'agitation. 

—  Vous  avez  peut-être  bien  fait,  ma  sœur,  de  prendre  la  résolution 
de  rester  fille;  car  oîi  auriez-vous  trouvé  un  amant  assez  dévoué  et 
assez  romanesque  pour  vous?  Vous  en  avez  vu  une  douzaine  à  vos 
pieds  l'hiver  dernier  sans  leur  donner  le  moindre  encouragement.  A 
la  Roche  même ,  il  n'y  a  de  disponible  que  ce  bon  M.  Woods. 

Maud  se  serra  les  lèvres;  mais  elle  maîtrisa  son  mécontentement,  et 
finit  par  partager  la  bonne  humeur  de  sa  sœur. 

—  Le  pauvre  homme  !  dit-elle ,  il  a  eu  une  femme  qui  l'a  guéri  de 
toute  envie  d'en  avoir  une  autre. 

—  M.  Woods  !  J'ignorais  qu'il  eût  été  marié.  Qui  a  pu  vous  le  dire  ? 

—  C'est  Robert,  répondit  Maud  avec  quelque  hésitation.  Dans  une 
conversation  que  nous  avions  eue  sur  le  mariage  entre  parents,  il  m'a 
raconté  que  M.  Woods  avait  épousé  sa  cousine  germaine.  Robert  l'a 
connue.  Le  pauvre  homme  !  elle  lui  a  rendu  la  vie  dure.  Il  doit  être 
loin  de  la  Roche  à  l'heure  qu'il  est. 

—  M.  Woods?  je  l'ai  laissé  avec  papa,  occupé  à  régler  la  cérémonie 
de  demain. 

—  Eh  !  c'est  de  Robert  que  je  parle. 


Le  vieux  sergent  Joyce. 


Les  deux  sœurs  devinrent  rêveuses,  et  cessèrent  leur  entretien, 'pour 
s'occuper  mentalement  de  celui  qu'elles  chérissaient. 

Le  lendemain,  Evert  Beekmann  et  Beulah  Willoughby  furent  ma- 
riés après  le  déjeuner  dans  la  petite  chapelle.  Les  parents  et  le  sa- 
cristain iMichel  O'Hearn  assistèrent  seuls  à  la  cérémonie.  A  la  pointe 
du  jour  on  avait  mis  dans  le  secret  l'honnête  Irlandais,  et,  après  avoir 
balayé  le  temple ,  il  avait  revêtu  son  habit  de  fête. 

Une  mère  aussi  tendre  que  madame  Willoughby  ne  pouvait ,  sans 
répandre  des  larmes ,  renoncer  à  ses  droits  sur  sa  fille.  Maud  pleur» 
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anssi,  mais  c'était  moins  par  sympathie  pour  le  bonheur  de  Beulah  que  par 
d'autres  causes  mystérieuses.  Ce  mariage  était  une  de  ces  alliances  sages 
et  raisonnables  qui  prédisent  un  avenir  heureux.  11  y  avait  entre  les 
conjoints  une  parfaite  conformité  d'âge,  de  fortune  et  d'habitudes;  et 
aucun  pressentiment  funi'sie  ne  se  mêla  aui  regrets  qui  sont  en  quelque 
sorte  inséparables  des  solennités  matrinioni^iles. 

La  cérémonie  était  achevée  quand  Thonnète  sacristain  s'approcha  : 
—  J'aime  à  voir  des  gens  heureux  comme  vous,  dit-il.  Je  souhaite 
une  éternelle  prospérité  à  votre  mari,  à  vos  enfants ,  à  tous  ceux  qui 
sont  venus  avant  vous,  et  à  tous  ceux  qui  viendront  après  vous.  Je 
vous  ai  connue  bien  petite,  madame  Beulah,  et  je  u'ai  jamais  remar- 
qué une  mauvaise  expression  sur  votre  jolie  ligure.  11  y  a  longtemps 
que  j'avais  envie  de  vous  (aire  part  de  ma  façon  de  penser.  Dieu  vous 
bénisse,  ainsi  que  miss  Maud!  c'est  dommage  qu'il  n'y  ait  pas  ici  un 
beau  et  grand  jeune  homme  pour  la  prendre  par  dessus  le  marché. 
Dieu  vous  bénisse  tous,  y  compris  le  prêtre,  quoiqu'il  ne  soit  pas  ca- 
tholique I 


CHAPITRE   X. 

Les  trois  semaines  suivantes  n'apporttTent  de  chaugemenis  que  dans 
la  végétation  de  l'étang  des  castors.  Le  blé  et  les  pommes  de  terre  en- 
richissaient les  champs-,  les  épis  se  gonflaient,  tt  les  fleurs  des  piai- 
ries  commençaient  à  se  nouer.  Les  foiêls  étaient  voilées  d'un  large 
dais  de  verdure  vive  et  brillante ,  telle  qu'on  n'en  voit  que  dans  les 
contrées  oii  la  généreuse  ardeur  du  soleil  est  tempérée  par  des  pluies 
fécondes  tt  par  l'air  des  montagnes. 

Aussitôt  que  Joël  et  le  meunier  eurent  remarqué  l'absence  de  Ro- 
bert, ils  prétextèrent  des  affaires  qui  les  appelaient  à  la  Mohawk.  Ils 
faisaient  assez  fréquemment  de  semblables  voy.iges  pour  ne  pas  éveiller 
les  soupçons,  et  ils  obtinrent  aisément  la  permission  de  partir  quarante- 
huit  heures  après  le  major  et  son  guide.  Comme  on  savait  qu'il  était 
venu  par  la  route  du  fort  Stanwix,  il  était  à  croire  qu'il  la  reprendrait 
pour  revenir.  Joël  résolut  de  le  devancer  sur  la  Mohawk,  du  côlé  de 
6chenectady,oùil  pouvait  se  faire  un  mérite  de  son  patriotisme  en  trahis- 
sant le  fils  de  son  maître  ;  bitn  entendu  qu'il  comptait  arriver  à  son 
but  sans  se  mettre  eu  évidence. 

La  nouvelle  route  qu'avait  prise  le  major  fit  échouer  ce  projet.  Pen- 
dant que  Joël  et  le  meunier  étaient  installés  dans  une  auberge  hol- 
landaise à  vingt  milles  au-dessus  de  Schenectady,  Robert  Willoughby 
et  son  guide  traversaient  l'IIudson,  et  les  deux  complices  déconcertés 
retournèrent  à  la  Hoche.  Ils  avaient  toutefois  profité  de  leur  voyage 
pour  s'informer  de  l'état  réel  du  [lays,  pour  établir  des  correspondances 
avec  certains  patriotes  et  pour  discréditer  le  capitaine. 

Evert  Beekmann  se  pré|iarail  à  partir,  et  lieuljh  s'habituait  à  l'idée 
de  le  voir  s'éloigner.  Les  deux  sœurs  subordonnaient  leurs  ojiinions 
politiques  au  plus  doux  sentiment  de  leur  S!  \e.  M^ud  inclinait  pour  1 1 
cause  royale ,  et  la  nouvelle  mariée  ne  voyait  que  par  les  yeux  de  son 
époux. 

Le  capitaine  Willougliby  parlait  peu  de  |>olitiquc,  et  le  mariage  de 
Beulah  le  confirma  dans  les  opinions  qu'd  ivait  adoptées  depuis  sa 
discussion  avec  le  chapelain.  Le  colonel  Bcekinanu  él.iil  un  homme 
d'un  grand  sens,  quoiqu'il  n'eût  rien  de  brillant  dans  l'esprit,  et  ses 
raisonnements  lucides  et  pratiques  avaient  plus  de  poids  que  les  vio- 
lentes déclamations  de  la  plup.irt  des  défenseurs  de  l'insurrection. 

Le  '2h  juin,  la  famille  prenait  le  thé  sur  la  pelouse,  quand  le  chape- 
lain s'écria  tout  à  coup  :  —  Voilà  un  étranger  ! 

Le  capitaine  se  leva  et  aperçut  Nick  du  côté  des  rochers  qui  domi- 
naient le  moulin. 

—  Dieu  soit  loué!  dit-il,  c'est  le  sauvage.  Nous  l'attendions  à  peu 
près  à  celte  époque.  11  est  d'une  semaine  en  relard  ;  mais  il  n'en  sera 
pas  moins  bien  venu. 

Le  Tuscarora  traversa  rapidement  la  plaine,  et,  quand  il  fut  auprès 
de  la  famille,  il  s'appuya  contre  un  pommier  et  attendit  qu'on  le  ques- 
tionnât. 

—  Oii  avez-voiis  laissé  mon  fils?  dit  le  capitaine. 

—  Il  vous  le  dit  lui  même,  répondit  l'Indien  en  présentant  un  billet. 

—  C'est  bien,  Nick;  vous  avez  été  fidèle  .a  votre  promisse,  et  vous 
en  recevrez  ce  soir  la  récompense.  Mais  cette  lettre  a  été  écrite  sur 
la  rive  orientale  de  l'IIudson,  il  y  a  plus  de  trois  semaines.  Pourquoi 
ne  vous  ai-je  jias  vu  plus  tôt? 

—  Vous  ne  pouviez  me  voir,  puisque  je  n'étais  pas  ici. 

—  C'est  évident,  mais  pourquoi  n'êtes- vous  pas  revenu  plus  tôt? 
répondez  I 

—  J'avais  besoin  d'aller  au  pays,  sur  les  bords  du  grand  lac  salé. 

—  C'est  donc  à  la  curiosité  que  je  dois  attribuer  votre  retard  ? 

—  Mck  est  un  guerrier ,  et  non  pas  une  femme  ;  il  n'a  point  de 
curiosité. 

—  Je  vous  demande  paidon  ;  je  ne  prétends  pas  vous  accuser  d'une 
faibles  e  féminine,  je  sais  que  vous  êtes  homme;  mais  dites-moi  oii 
vous  êtes  allé. 

—  A  Boston  ,  répondit  le  sauvage  d'un  air  d'importance. 

—  A  Boston I  vous  avez  traversé  le  Massachusets  avec  mon  fUs? 
^  Non ,  Mck  a  voyagé  seul ,  et  le  major  l'a  rejoint. 


En  disant  ces  mots  il  tira  une  autre  missive  des  plis  de  sa  chemise 
de  calicot.  Le  capitaine  la  prit,  et  la  lut  avec  une  extrême  gravité. 

—  C'est  de  l'écriture  de  Robert,  dit-il,  et  datée  de  Boston  ,  le 
10  juin  1776.  Mais  elle  n'a  pis  de  signature. 

—  Lisez  vite  !  s'écria  nndame  WiUoughby. 

«  Mon  cher  père,  Dieu  merci,  je  suis  sain  et  sauf;  mais  nous  avons 
eu  de  l'occupation.  ^  ous  sivez  ce  que  le  devoir  exige.  Présentez  le  té- 
moignage de  ma  tendri  sse  à  ma  mère,  à  Beulah  et  à  la  capricieuse 
.Maud.  Nick  était  présent,  et  il  vous  dira  ce  qui  s'est  passé.  » 

—  Point  d'adresse,  point  de  signature?  Que  signifie  cela,  Nick  ? 

—  Nick  élait  \k  ;  il  faisait  chaud  ;  on  a  tué  beaucoup.  Il  y  avait  de» 
habits  rouges  comme  du  sang. 

—  Il  y  a  eu  une  autre  b-taille?  s'écria  le  capitaine.  Parlez,  Nick, 
qui  a  remporté  la  victoire?  Sont-ce  les  Anglais  ou  les  Américaine? 

—  C'est  difficile  à  dire.  Les  babils  rouges  étaiint  maîtres  du  terrain; 
les  Américains  en  ont  tué  beaucoup  ;  mais  ils  n'en  ont  pas  scalpé  un 
seul.  Ils  ne  savent  pas  scalper,  ces  pauvres  guerriers  ! 

—  Sur  ma  parole,  Woods,  je  ne  jiuis  croire  que  les  Américains 
aient  osé  attaquer  Boston  défendu  par  des  troupes  rég'ilièrcs. 

—  CertainejiienUlon  ;  ça  n'a  été  qu'une  escarniouclie. 

—  Qu'appekz-vous  escarmouche  ?  demanda  Nick. 

—  Racontez-nous  tout  ce  qui  est  arrivé ,  dit  le  capitaine  en  faisant 
signe  à  son  ami  de  se  taire, 

—  Les  Américains  étaient  sur  la  colline,  et  les  Anglais  en  canots; 
il  y  avait  cent,  mille  cauols  pleins  d'habits  rouges.  Ils  débarquèrent, 
marchant  en  ordre  à  la  manière  des  visages  pâles.  Boum!  boum!  On 
les  reçut  à  coups  de  canou.  Uh  !  comuic  ils  se  sont  sau\  es  ! 

—  Qui  ?  je  suppose  que  ce  sont  les  pauvres  Américains  ? 

—  Les  habits  rowg<^  se  sont  siuvés,  répondit  tranquillement  l'Indien. 
Celte  réponse  produisit  une  sensation  générale. 

—  Les  habits  rouges  se  sont  sauvés,  répéta  lentement  le  capitaine. 
Et  oii  la  bataille  s'est-elle  donnée?      ^ 

—  Sur  le  fleuve.  Ils  sont  venus  en^nots  pour  combattre  comme 
les  Indiens  du  Canada. 

—  C'est  sans  doute  à  Charleslown,  Woods,  vous  vous  rappelez  que 
Raston  est  sur  une  péuinsu^e,  cl  Charlestown  sur  l'autre  ;  je  ne  croyais 
pis  que  les  Américains  occupassent  cette  dernière  ville;  vous  ne  m'en 
aviez  rien  dit,  Beekmann. 

—  Ils  n'étaient  p.is  aussi  près  des  forces  royales  quand  j'ai  quitté 
Albany.  Quelques  questions  adressies  dirtctcnient  ;i  cet  Indien  nous 
mettront  au  fait  de  la  vérité.  • 

—  Procédons  avec  méthode,  dit  le  capilaine.  Combien  y  avait-il 
d'Anglais  cngigés  dans  le  combat?  cjIcuIiz  comme  nous  avions  cou- 
tume de  le  faire  dans  la  guerre  avec  la  France. 

—  Il  y  en  avait  loin  comme  d'ici  au  moulin,  capilaine  ;  des  paysans, 
pas  de  soldats,  avec  des  fusils  sans  baïonnette,  (las  d'habits  rouges, 
p.is  de  sics  sur  le  dos;  ils  avaient  l'air  de  bourgeois  et  combau.>ieiit 
comme  des  diables. 

—  Y  avait-il  environ  deux  mille  hommes  ? 

—  A  peu  près. 

—  Et  combien  de  soldats  anglais  sont  venus  dans  les  canots? 

—  J'en  ai  compté  d'abord  une  fois  autant,  et  la  seconde  fois  la 
moitié  moins. 

—  Cela  ferait  trois  mille  en  tout.  Ont-ils  attaqué  tous  ensemble? 

—  Non,  ceux  qui  ont  attaqué  d'abord  ont  été  mis  en  fuite.  Il  en  est 
arrivé  d'autres  qui  se  sont  encore  sauvés.  Enfin,  la  troisième  fois,  ils 
ont  mis  le  feu  au  wigwam  ;  ils  ont  gravi  la  colline,  les  Américains  ont 
décampé. 

—  Comment!  on  a  brûlé  Charlestown? 

—  C'est  cela;  les  gros  canons  ont  fait  feu.  Boum!  boum  !  Nick  n'a 
jamais  vu  de  pareille  guerre  ;  des  ruisseaux  de  sang,  des  hommes  tom- 
bant comme  les  feuilles  des  arbres. 

—  Assi>licz-\ous  à  la  bataille,  Nick?  Comment  vous  êtes-vous  pro- 
curé ces  renseignements? 

—  Le  m.ajor  a  dit  :  C'est  mon  ami!  et  on  m'a  laissé  monter  dans  un 
grand  canot. 

—  Mon  fils  assistait  donc  à  cette  sanglante  bataille?  dit  madame 
Willoughby.  Il  nous  écrit  qu'il  n'a  pas  été  blessé. 

-»  Oui,  ma  chèie  Willieliuina,  Robert  nous  connaît  trop  bien  pour 
vouloir  nous  abuser  en  celle  occasion  ;  et  vous,  Nick,  avez-vous  vu  le 
major  sur  le  champ  de  bataille? 

—  Je  l'ai  vu  deux,  six,  sept  mille  fois.  Il  était  facile  à  voir,  il  était 
droit  comme  un  pin  et  ne  courbait  pas  la  tête.  Il  tuait  tout  autour  de 
lui.  On  lui  dit  de  s'en  aller;  il  ne  voulut  pas.  Pourtant  il  n'a  pas  reçu 
de  blessure. 

—  Combien  supposez-vous  qu'il  soit  resté  de  morts  sur  le  champ 
de  bataille?  Y  èles-vous  demeuré  après  le  combat? 

—  Oui,  pour  prendre  des  fusils,  des  havre-sacs  et  autres  bornis 
choses.  J'en  al  ramassé  beaucoup. 

Ici  Nick  le  sauvage  ouvrit  froidement  un  petit  p-^viel,  cl  exhibi  une 
épaulette,  une  bague,  plusieurs  montres,  cinq  ou  s  îpaires  de  bLUcle* 
d'argent  et  divers  autres  objets  dont  il  avait  dépo-jilé  les  morh. 

—  Je  vois,  maître  Nick,  que  vous  n'avez  pas  perdu  votre  temps; 
mais  avez-vous  pillé  les  Anglais  ou  le;  .\mérîcains? 

—  Les  habits  rouges  étaient  les  plus  près  et  les  plus  ricbeSi 
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—  Y  en  avait-il  en  plus  grande  quantité  ? 

—  Les  habits  rouges  étaient  comme  ceci ,  dit  Nick  en  levant  quatre 
doigts  ;  les  Américains  comme  cela ,  ajouta-t-il  en  levant  un  seul  doigt. 
Il  a  fallu  une  bien  plus  grande  fosse  pour  enterrer  les  habits  rouges. 
Les  Anglais  gémissaient  comme  une  femme  qui  a  perdu  son  époux. 

Ce  fut  ainsi  que  Saucy-iNick  décrivit  la  célèbre  bataille  de  Bunker's 
Hill,  dont  il  avait  été  témoin  oculaire.  11  ne  jugea  pas  à  propos  de  dire 
qu'il  avait  donné  le  coup  de  grâce  au  propriétaire  de  l'épaulelle,  et 
n'expliqua  pas  comment  il  s'était  procuré  tant  d'objets  précieux.  Son 
récit  fut  d'ailleurs  très-véridique.  Les  auditeurs  l'écoulèrcnt  avec  un 
vif  intérêt;  et  lorsqu'il  fut  question  du  major  Willoughby ,  Maud  se 
cacha  la  figure  avec  les  mains.  Quant  à  Beulah,  elle  regarda  plusieurs 
fois  son  mari  avec  inquiétude,  et  frémit  à  l'idée  du  danger  auquel  il 
allait  être  bientôt  exposé. 

Cette  importante  nouvelle  rafiFermit  Beekmann  dans  ses  projets  de 
départ.  Dès  le  lendemain  matin,  il  s'arracha  des  bras  de  Beulah  éplorée 
et  se  rendit  à  Albany.  Washington  venait  d'être  nommé  généralissime, 
et  une  guerre  en  règle  allait  commencer.  Beekmann  avait  été  promu 
au  grade  de  colonel. 

Pendant  le  cours  de  l'été,  le  bruit  des  combats  parvint  de  iemps  en 
temps  à  la  Roche  habitée;  mais  aucun  événement  ne  troubla  la  tran- 
quillité de  la  petite  colonie.  Joël  lui-même  fut  forcé  de  porter  le  mas- 
que, et  de  moissonner  pour  autrui  les  blés  qu'il  avait  espéré  recueillir 
pour  lui-même. 

Beulah  avait  pour  son  mari  toutes  les  alarmes  d'une  jeune  épouse; 
mais  comme  les  jours  et  les  combats  se  succédèrent  sans  qu'il  éprouvât 
d'accident,  elle  se  résigna  aux  angoisses  inséparables  de  sa  position.  Sa 
mère  et  Maud  contribuèrent  à  la  rassurer,  bien  qu'elles  fussent  elles- 
mêmes  inquiètes  de  Robert  Willoughby.  Le  major  était  toujours  à 
Boston,  et  le  régiment  de  Beekmann  faisait  partie  des  troupes  qui  blo- 
quaient la  ville.  Isi  l'un  ni  l'autre  ne  furent  très-exposés,  et  les  per- 
sonnes qui  s'intéressaient  à  eux  apprirent  avec  joie  que  la  mer  séparait 
les  combattants. 

Au  mois  de  novembre  la  famille  quitta  la  Roche,  suivant  son  habi- 
tude, et  se  rendit  à  Albany,  oii  le  colonel  Beekmaan  retrouva  pendant 
quelques  semaines  sa  bien-aimée  Beulah.  La  vieille  ville  avait  perdu 
de  sa  gaieté  habituelle,  mais  elle  possédait  en  ce  moment  un  grand 
nombre  de  jeunes  officiers  américains  qui  papillonnèrent  autour  de 
Maud.  Le  capitaine  ne  fut  pas  fâché  de  voir  les  hommages  dont  sa  fille 
cadette  était  l'objet,  car  il  aimait  les  défenseurs  des  colonies,  et  n'était 
pas  moins  enchanté  que  Beekmann  lui-même  quand  il  apprenait  les 
succès  des  Américains. 

—  Tout  va  bien ,  disait-il  à  son  ami  le  chapelain;  la  métropole  ou- 
vrira les  yeux  et  reconnaîtra  bientôt  son  injustice.  "Tout  rentrera  dans 
l'ordre.  Le  roi  sera  aussi  aimé  qu'autrefois,  et  l'Angleterre  et  l'Amé- 
rique seront  d'autant  plus  unies  qu'elles  se  respecteront  davantage.  Je 
connais  mes  compatriotes  :  ils  sont  justes,  et  agiront  en  conséquence 
aussitôt  qu'ils  seront  en  état  d'examiner  froidement  la  vérité.  'î'el  est 
le  caractère  de  John  Bull.  Donnez  lui  des  motifs  pour  vous  respecter, 
et  il  vous  rendra  bientôt  justice  ;  mais  dès  que  vous  lui  donnez  sujet  de 
vous  mépriser,  il  se  conduit  en  despote  absolu. 

Telles  étaient  les  opinions  du  capitaine  Willoughby  sur  sa  patrie, 
qu'il  n'avait  pas  revue  depuis  trente  ans,  et  oit  il  avait  hérité  si  récem- 
ment d'honneurs  inattendus,  sans  concevoir  le  désir  d'y  retourner  pour 
jouir  de  ses  nouveaux  titres. 

Maud  accueillit  avec  indifférence  les  jeunes  militaires  ou  bourgeois 
qui  l'entourèrent  pendant  la  saison  d'hiver.  Deux  ou  trois  compagnons 
d'armes  du  colonel  Beekmann  auraient  particulièrement  désiré  entrer 
dans  la  même  famille  qu'un  officier  aussi  estimé;  mais  aucun  encou- 
ragement ne  les  enhardit  à  dépasser  les  limites  d'une  politesse  assidue. 

—  Je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  dit  un  jour  madame  Willougliby 
à  son  mari,  Maud  ne  prend  aucun  plaisir  à  des  attentions  qui  flattent 
ordinairement  les  jeunes  filles  de  son  âge.  Je  suis  sûre  qu'elle  a  le 
cœur  sensible  et  aimant,  et  cependant  elle  ne  laisse  paraître  aucune 
marque  de  préférence. 

—  Son  temps  viendra  comme  celui  de  sa  mère  est  venu.  L'amour  est 
inévitable  pour  les  femmes  comme  la  coqueluche  et  la  rougeole  pour 
les  enfants;  c'est  une  maladie  que  la  jeune  fille  gagnera  tôt  ou  tard 
sans  aucune  espèce  d'inoculation. 

Je  ne  me  soucie  pas  de  me  séparer  de  mon  enfant,  dit  madame  Wil- 
loughby, qui  ne  cessait  de  regarder  Maud  comme  sa  fille;  mais,  comme 
nous  ne  pouvons  toujours  rester  ensemble,  il  vaudra  mieux  la  marier 
tout  de  suite.  Le  jeune  Verplanck,  qui  est  du  régiment  d'Evert,  me 
paraît  un  parti  très-sortable. 

—  Je  préférerais  Luc  Hering. 

—  Parce  qu'il  est  plus  riche  ou  plus  influent  ?  Vous  autres  hommes 
ne  songez  jamais  à  établir  une  fille  sans  tenir  compte  des  terres  ou  des 
maisons  qu'on  possède. 

—  Par  saint  Georges,  ma  femme  !  les  terres  et  les  maisons  ne  gâtent 
rien  au  mariage. 

—  Cependant,  répondit  madame  Willoughby  d'un  ton  de  reproche, 
nous  n'avions  rien  ni  l'un  ni  l'autre,  ce  qui  ne  nous  a  pas  empêchés 
d'être  heureux.  Vous  auriez  été  général ,  que  je  ne  vous  aurais  pas  aimé 
davantage. 

—  C'est  vrai,  ma  chère  Wilhelmina,  reprit  le  mari  en  embrassant 


avec  affection  sa  fidèle  compagne;  c'est  vrai,  ma  chère  enfant,  car 
vous  serez  toujours  une  enfant  à  mes  yeux;  mais  notre  mariage  fait 
exception  à  la  règle.  Pour  ma  part,  je  souhaite  que  la  capricieuse  Maud 
ne  rencontre  jamais  de  parti  plus  mauvais  que  Luc  Hering. 

—  Vous  avez  tort,  Willoughby,  de  traiter  Maud  de  capricieuse.  Elle 
est  constante  dans  ses  aflections  :  voyez  quel  est  son  attachement  fra- 
ternel pour  Robert;  elle  a  parfois  pour  lui  plus  de  sollicitude  que  sa 
propre  mère. 

—  Bah ,  Wilhelmina  !  Maud  n'a  pas  pour  Robert  plus  d'attention  que 
pour  le  reste  de  la  famille.  Moi-même,  quoique  vieux  soldat,  je  songe 
avec  anxiété  aux  coups  de  canon  qu'on  peut  tirer  à  Boston  ;  j'espère 
d'ailleurs  que  Robert  s'en  tirera  bien  et  que  je  vivrai  assez  longtemps 
pour  le  voir  officier  général.  Quant  à  Maud,  n'ayant  pas  d'amant  dont 
elle  donnât  un  fétu,  je  me  figure  qu'elle  regarde  Robert  comme  un 
pis  aller. 

—  Je  voudrais  que  tout  fût  fini.  Il  est  triste  de  voir  Evert  et  Robert 
dans  les  deux  camps  opposés. 

—  Soyez  certaine  que  la  guerre  se  terminera  heureusement.  Ce 
M.  Washington  est  un  homme  de  talent,  et  il  sait  conduire  sa  bar- 
que avec  habileté.  Vous  rapp,;lez-vou:,,  Wilhelmina, la  périlleuse  affaire 
de  BraJdock?  Il  combattait  avec  l'armée  anglaise,  et,  soit  dit  entre 
nous,  nous  aurions  laissé  nos  os  sur  le  champ  de  bataille  s'il  n'avait 
protégé  la  retraite.  Je  vous  ai  écrit  à  cette  époque  ce  que  je  pensais  de 
lui,  et  vous  voyez  que  mes  prédictions  se  réalisent. 

L'un  des  faibles  du  capitaine  consistait  à  se  croire  un  prophète  poli- 
tique, et,  comme  il  avait  en  effet  manifesté  jadis  son  estime  pour 
Washington,  il  se  rangeait  avec  plaisir  du  côté  de  celui  qu'il  admirait. 

L'hiver  se  passa  sans  que  Maud  fît  un  choix  entre  ses  nombreux 
amants.  Au  mois  de  mars,  les  Anglais  évacuèrent  Boston;  Kobert 
Willoughby  mit  à  la  voile  avec  son  régiment  et  se  rendit  à  Halifax, 
d'où  il  partit,  sous  les  ordres  de  Henri  Clington,  pour  l'expédition 
dirigée  contre  Charlestowii.  Le  mois  suivant,  la  famille  retourna  à  la 
Roche,  résidence  plus  sûre  dans  un  moment  aussi  critique  qu'un  en- 
droit plus  fréquenté.  La  guerre  continua ,  au  grand  regret  du  capitaine, 
sans  aucun  indice  de  la  réconcili  ition  qu'il  avait  prédite  avec  tant  de 
confiance.  La  durée  des  hostilités  refroidit  son  ardeur  pour  la  cause 
coloniale.  Né  en  Angleterre,  il  était  opposé,  dans  le  fond  de  son  cœur, 
à  une  séparation  entre  l'Amérique  et  la  mère-patrie,  événement  poli- 
tique dont  les  initiés  commençaient  à  parler  sérieusement. 

Dans  le  désir  de  chasser  des  idées  désagréables ,  le  digne  propriétaire 
de  la  vallée  s'y  renferma  et  s'occupa  activement  de  ses  moulins  et  de 
ses  céréales.  Il  avait  résolu  d'étendre  ses  possessions  et  d'affermer  les 
terres  qui  restaient  à  défricher.  Mais  la  situation  du  pays  empêcha 
l'exécution  de  ce  projet.  La  position  géographique  de  la  vallée  la  dé- 
robait aux  charges  ordinaires  du  service  militaire  ;  la  présence  du  major 
dans  les  troupes  anglaises ,  les  anciennes  relations  du  capitaine  avec 
l'armée  royale  et  les  secrètes  machinations  de  Joël  ue  laissaient  aucun 
doute  sur  les  opinions  de  M.  Willoughby.  Mais  les  autorités  améri- 
caines ne  jugèrent  pas  à  propos  de  l'inquiéter.  Le  patriotisme  de  Joël 
Strides  et  du  meunier  se  résigna  à  l'inaction;  ils  reconnurent  d'ail- 
leurs que  la  population  de  la  vallée  ne  partageait  pas  leurs  sentiments. 
Dans  une  circonstance  oii  elle  fut  appelée  à  élire  un  déduite ,  toutes 
les  vois  furent  données  au  capitaine  ,  excepté  celles  des  deux  conspi- 
ratears. 

Quiconque  eût  vu  la  Roche  pendant  l'été  de  1776  n'aurait  pu  s'ima- 
giner qu'elle  faisait  partie  d'une  contrée  déchirée  par  la  révolution  et 
bouleversée  par  la  guerre.  Un  calme  profond  régnait  autour  de  l'étang 
des  castors ,  la  solitude  sublime  des  bois  n'était  troublée  que  par  le 
bruissement  des  vents;  le  soleil  répandait  ses  chaudes  clartés  sur  un 
sol  fertile,  et  les  fruits  mûrissaient  comme  dans  les  plus  beaux  jours  de 
paix  et  d'espérance. 

—  Le  calme  de  cette  vallée  a  quelque  chose  d'effrayant ,  Beulah  ! 
s'écria  Maud  un  dimanche  qu'elle  était  assise  dans  le  salon  écoutant 
le  silence  harmonieux  de  la  forêt  et  les  sons  mélancoliques  de  la  cloche 
du  soir.  Tout  est  tranquille  autour  de  nous,  et  peut-être  le  sang  coule 
à  grands  flots.  Oh  !  pourquoi  ce  maudit  congrès  a-t-il  songé  à  faire  la 
guerre  ! 

—  Evert  m'écrit  que  tout  est  pour  le  mieux  et  que  l'Amérique  sera 
une  nation ,  et  même  une  très  grande  nation. 

—  C'est  donc  l'ambition  qui  tourne  la  tête  aux  Américains;  mais  ne 
serait-elle  pas  satisfaite  s'ils  demeuraient  soumis  à  une  grande  puis- 
sance, au  lieu  de  se  détruire  les  uns  les  autres  pour  un  fantôme  de 
liberté  ? 

—  Je  ne  sais,  répliqua  la  jeune  femme;  mais  vous  connaissez  le 
jugement  sain  d'Evert,  et  vous  le  devez  croire  incapable  de  mesures 
inconsidérées. 

—  Songez,  Beulah,  reprit  Maud  d'une  voix  tremblante,  qu'Evert  et 
Robert  sont  peut-être  aux  prises  en  ce  moment  même.  Le  dernier  mes- 
sager nous  a  annoncé  que  sir  William  Howe  débarquait  une  grande 
armée  aux  environs  de  IVew-York,  et  que  les  Américains  marchaient 
à  sa  rencontre, 

Beulah  ne  répliqua  pas,  car,  en  dépit  de  son  caractère  calme  et  d 
la  confiance  qu'elle  avait  dans  son  mari ,  elle  ne  pouvait  se  défendr  j 
d'un  sentiment  d'inquiétude.  Le  colonel  lui  avait  promis  de  lui  écrire 
par  toutes  les  occasions  possibles;  il  n'y  avait  pas  manqué  jusqu'à  ce 
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joor,  et  elle  s'attendait  à  recevoir  prochaioemcnt  des  noavelles.  Il  en 
vint  en  effet,  mais  par  une  voie  qu'elle  n'avait  pas  désirée. 

Le  mois  de  décembre  avait  ramené  l.i  récolte  des  fruits,  et  l'année 
promettait  de  finir  sans  incident  extraordinaire.  Beulah,  mariée  depuis 
un  an,  était  déjà  devenue  mère;  le  major  n'était  pas  revenu  visiter  la 
maison  paternelle.  Nick  avait  disparu  peu  de  temps  après  son  retour 
de  Boston,  et  on  ne  l'avait  pas  revu  dans  la  vallée. 


CHAPITRE  XI. 

L'été  de  1776  avait  été  favorable  à  l'étang  des  castors.  Le  capitaine 
se  proposait  d'offrir  aui  défenseurs  de  la  bonne  cause  les  porcs  qu'il 
avait  engraissés  et  qu'il  pensait  pouvoir  faire  conduire  à  travers  la 
forêt  jusqu'au  fort  Stanwix.  Aucune  nouvelle  du  théâtre  de  la  guerre 
n'était  parvenue  à  la  famille,  eiceplé  une  lettre  par  laquelle  le  major 
annonçait  qu'il  se  portait  bien  et  que  sir  William  Howe  était  arrivé. 
Un  court  pcst-scriptum  contenait  les  mots  suivants  :  «  Dites  à  ma  chère 
Maud  que  les  femmes  charmantes  unt  cessé  de  me  charmer;  la  gloire 
occupe  tous  mes  rêves;  tous  les  objets  de  tnon  amour  sont  à  la  Itoche ; 
si  y  avais  rencontré  une  seule  femme  qui  valût  moitié  autant  que  Maud, 
il  y  a  longtemps  que  je  me  serais  marié.  » 

Le  père,  la  mère  et  Beulah  considérèrent  ces  paroles  comme  un  ba- 
dinage.  Maud  seule  les  envisageait  autrement.  Elle  emporta  la  lettre 
dans  sa  chambre,  la  lut  et  la  relut  une  douzaine  de  fois;  elle  ne  pou- 
vait se  déterminer  à  la  rendre;  et,  s'apercevanl  enfin  qu'on  ne  la  ré- 
clamait pas,  elle  la  mit  dans  son  sein.  Elle  la  reprenait  de  temps  en 
temps  pour  la  relire  dans  sa  chambre  solitaire  ou  pendant  ses  prome- 
nades au  milieu  des  bois. 

La  guerre  n'avait  pas  encore  produit  sur  ces  frontières  les  désordres 
jusqu'alors  inséparables  de  toutes  les  guerres  d'Amérique.  L'ennemi 
occupait  la  côle,  et  les  efforts  des  combattants  étaient  dirigés  sur  ce 
point.  Une  tentative  sur  le  Canada  avait  échoué  faute  de  forces  suffi- 
santes. Cependant  M.  Woois  rappela  un  jour  la  nécessité  de  placer 
les  portes  trop  longtemps  négligées. 

—  Nous  avons  le  temps,  dit  le  capitaine  Willoughby;  l'agriculture 
en  souffrirait  si  nous  occupions  ailleurs  les  ouvriers.  INous  sommes 
aussi  en  sûreté  qu'à  Hyde-Park,  plus  en  sûreté  même.  Car  Londres 
fourmille  de  voleurs,  tandis  que,  grâce  à  vos  sermons,  nous  n'avons  à 
la  Roche  que  des  pécheurs  d'une  espèce  moins  dangereuse. 

Le  chapelain  n'eut  rien  à  objecter  à  ce  raisonnement.  L'année  pré- 
cédente Joël  était  parvenu  à  créer  des  obstacles  qui  avaient  empêché 
de  poser  les  portes,  et  on  avait  à  peine  reparlé  de  cette  importante 
opération.  Ou  ignorait  encore  que  les  provinces  avaient  l'intention  de 
se  déclarer  indépendantes.  La  lettre  du  major  gardait  le  silence  sur 
cette  résolution;  autrement  le  capitaine  aurait  regardé  la  lutte  comme 
devant  être  de  longue  durée  et  se  serait  empressé  de  compléter  ses 
moyens  de  défense.  En  attendant,  les  battants  des  deux  portes  repo- 
saient contre  le  mur  et  la  palissade. 

Le  capitaine  Willoughby  fit  arracher  les  vieilles  souches  qui  encom- 
braient l'ancien  éting  des  castors,  nivela  le  terrain,  et  des  vergers 
s'élevèrent  autour  des  cabanes  qui  rendaient  le  paysngc  si  riant.  Le 
bétail  paissait  tranquillement  dans  les  lorêls  à  lUie  distance  de  plusieurs 
milles.  La  vallée  et  les  flancs  des  montagnes  voisines  éUiient  couverts 
de  petits  sentiers  battus  par  le  passage  des  troupeaui.  Ces  sentiers 
aboutissaient  à  plusieurs  éminences  d'où  l'on  jouissait  d'une  vue  ma- 
gnifique ,  et  que  Beulah  et  Maud  visitaient  souvent  pendant  la  belle 
saison.  Le  petit  Evcrt  consolait  Reulah  de  l'absence  de  son  père  et  la 
rapprochait  de  Maud,  qui  prodiguait  à  cet  enfant  les  soins  les  plus 
assidus.  Lorsque  Maud  était  libre,  elle  se  rendait  dans  la  forêt  et  la 
parcourait  sans  appr.'hension.  L'absence  de  tout  danger  l'avait  enhar- 
die. La  panthère  était  la  seule  bête  féroce  du  pays,  et  les  nombretu 
bûcherons  qui  parcouraient  les  coteaux  voisins  n'en  avaient  pas  ren- 
contré une  seule  depuis  dix  ans. 

Le  23  septembre  177C,  environ  trois  heures  avant  le  coucher  du 
soleil,  Maud  poursuivait  tranquillement  sa  route,  à  peu  de  distance  d'un 
rocher  sur  le  haut  duquel  Michel  O'IIearn  avait  fait  un  siège  grossier 
par  les  ordres  du  capitaine.  C'était  un  des  points  les  plus  éloignés  de 
toute  cabane,  et  il  dominait  l'étang  des  castors  tout  entier.  INotre  hé- 
roïne portait  un  large  chapeau  de  paille  dont  la  forme  s'harmonisait 
avec  celle  de  son  visage.  L'exercice  avait  embelli  son  teint  d'un  coloris 
éclatant,  ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  inaccoutumé,  et,  malgré  l'expres- 
sion triste  ou  du  moins  rêveuse  qui  lui  était  habituelle,  elle  surpassait 
en  beauté  les  femmes  les  plus  à  la  mode.  Son  costume  était  simple, 
mais  de  bon  goût;  Maud  avait  toujours  soigné  sa  toilette,  et  elle  s'en 
occupait  davantage  depuis  le  post-scriptum  de  Robert  Willoughby.  En 
arrivant  sur  le  haut  du  rocher.  Maud  s'assit  et  ôta  son  chapeau  pour 
laisser  la  brise  se  jouer  librement  sur  son  front  brûlant,  puis  elle  re- 
garda le  paysage  qui  avait  pour  elle  des  charmes  inépuisables.  Le 
soleil,  en  projetant  obliquement  ses  rayons  sur  les  prairies,  allongeait 
les  ombres  et  fondait  tous  les  objets  dans  une  teinte  harmonieuse.  La 
plupart  des  colons  travaillaient  aux  champs,  et  les  femmes,  assises  à 
l'ombre  avec  leurs  enfants,  maniaient  l'aiguUle  ou  faisaient  tourner  le 
rouet. 

—  Le  beau  spectacle  !  pensa  Maud.  Pourquoi  les  hommes  ne  se 


contentent-ils  pas  des  bienfaits  de  la  nature ,  et  ne  vivent-ils  pas  dans 
une  paix  fraternelle  commandée  par  les  lois  divines?  Nous  serions  tous 
heureux  dans  ce  séjour  ;  nous  ne  serions  pas  sans  cesse  dans  la  dou- 
loureuse attente  d'un  malheur.  Beulah  et  Êvert  veilleraient  à  l'éduca- 
tion de  leur  fils.  Les  vieux  jours  de  mes  parents  s'écouleraient  paisible- 
ment, et  Iiobert  pourrait  ramener  de  la  ville  une  femme  que  j'ess lierais 
d'aimer  comme  j'aime  Beulah,,.  Non  ,  je  ne  l'aimerais  jamais  autant'. 
Cependant  il  le  faudrait  bien,  puisque  ce  serait  un  devoir  pour  moi. 

Pendant  ce  soliloque ,  la  physionomie  de  >laud  était  empreinte 
d'une  singulière  tristesse.  Ses  yeux  reflétaient  une  lutte  intérieure;  il 
semblait  qu'elle  combattit  ses  propres  espérances  pour  obéir  avec  ré- 
signation à  la  loi  impérieuse  du  devoir.  En  ce  moment,  un  cri  s'éleva 
dans  la  vallée  :  c'était  une  de  ces  alarmes  spontanées  ,  involontaires, 
que  la  plume  ne  peut  reproduire ,  mais  dont  les  accents  inspirent  la 
terreur.  On  vit  les  habitants  du  moulin  gravir  les  collines  qui  le  do- 
minaient ,  suivis  de  leurs  femmes,  qui  trainaient  après  eux  leurs  en- 
fants avec  tous  les  signes  de  la  plus  vive  frayeur.  Le  premier  mou- 
vement de  Maud  fut  de  s'enfuir;  mais,  après  un  moment  de  réflexion, 
elle  reconnut  qu'il  était  trop  tard  et  qu'il  fallait  se  résigner  à  attendre. 
Ses  vêtements  étaient  de  couleurs  peu  voyantes  ;  elle  avait  derrière  elle 
un  rocher  sombre ,  et  il  n'était  pas  vraisemblable  qu'on  l'aperçût  à  la 
distance  oii  elle  était  placée.  D'ailleurs  les  cir  nstances  étaient  trop 
urgentes  pour  qu'il  fût  permis  d'hésiter  ,  et  une  espèce  de  cusiosilé 
vertigineuse  se  mêlait  aux  alarmes  de  notre  héroïne. 

Les  fugitifs  prirent  le  chemin  de  la  Roche  en  entrainant  avec  eux 
les  ouvriers  qui  travaillaient  aux  champs.  Les  uns  marchaient  droit  à 
la  maison ,  les  autres  coururent  à  leurs  cabanes  pour  chercher  leurs 
enfants.  Le  capitaine  Willoughby  parut  à  cheval  au  milieu  des  groupes, 
échangea  quelques  paroles  avec  le  meunier  et  s'avança  hardiment 
vers  la  colline.  Maud  trembla  à  l'idée  des  dangers  qu'il  courait.  Elle 
le  vit  agiter  son  chapeau  ;  il  poussa  un  cri  et  reprit  la  roule  de  la 
Roche.  Quelques  hommes  armés  étaient  déjà  réunis  dans  la  cour.  Le 
capitaine  leur  donna  des  ordres ,  entra,  et  reparut  bientôt  avec  des 
armes ,  accompagné  de  sa  femme  et  de  Beulah ,  qui  pressait  le  petit 
Evert  contre  son  cœur. 

Un  certain  ordre  commença  à  s'établir  parmi  les  colons.  En  comp- 
tant les  individus  de  tout  âge  et  de  toute  couleur ,  il  y  avait  trente- 
trois  hommes  en  état  de  porter  les  armes.  On  pouvait  ajouter  à  ce 
nombre  une  quinzaine  de  femmes  qui  avaient  montré,  en  abattant  des 
daims ,  qu'elles  savaient  manier  un  fusil.  Le  capitaine  Willoughby 
avait  discipliné  ses  gens,  qui  avaient  quelques  notions  des  évolutions 
d'infanterie  légère.  Il  avait  nommé  plusieurs  caporaux;  Joèl  Strides 
était  sergent,  et  Joyce  remplissait  les  fonctions  d'adjudant.  Vingt 
hommes  se  rangèrent  en  face  de  la  porte,  sur  la  pelouse,  sou»  le 
commandement  de  Joyce  ;  et  dès  que  les  derniers  fuyards  eurent 
franchi  la  palissade,  le  capitaine  réunit  des  ouvriers  pour  placer  les 
portes  de  la  seconde  enceinte. 

Maud  allait  quitter  le  rocher,  quand  une  bande  de  cinquante  In- 
diens couronna  le  sommet  des  coteaux.  Le  ruisseau  la  séparait  de  la 
Roche;  mais,  pour  atteindre  le  pont  qui  le  traversait,  il  lui  fallait 
suivre  un  sentier  sinueux,  et  les  sauvages  l'auraient  inévitablement 
devancée.  Elle  préféra  donc  rester  sur  son  observatoire. 

La  bande  qui  couronnait  la  colline  auprès  des  moulins  ne  faisait  au- 
cune manifestation.  Elle  voulait  seulement  reconnaître  la  place  et  at- 
tendre du  renfort.  Elle  ne  tarda  pas  à  s'au.gmenler  d'une  trentaine  de 
guerriers.  Au  bout  de  quelques  minutes  d'inaction,  les  sauvages  ti- 
rèrent un  coup  de  fusil  comme  pour  essayer  la  portée  d'une  balle. 
Aussitôt  les  hommes  qui  étaient  sur  la  pelouse  se  retirèrent  eu  dedans 
des  palissades,  mirent  leurs  armes' en  faisceau,  et  se  joignirent  aux 
travailleurs  qui  essayaient  de  placer  la  porte.  Comme  le  capitaine  en- 
joignit aux  femmes  de  se  retirer,  Maud  supposa  que  la  balle  était 
tombée  dans  la  cour;  heureusement  personne  n'avait  été  atteint. 

Les  portes  destinées  à  la  palissade  étaient  d'un  bois  léger;  mais  la 
difficulté  était  de  les  faire  entrer  dans  leurs  gonds ,  à  cause  de  leur 
hauteur.  11  fallait  une  grande  force  physique  pour  les  enlever,  et  beau- 
coup de  précision  pour  les  adapter.  La  proximité  d'un  ennemi  aussi 
farouche  était  aux  travailleurs  le  sang-froid  nécessaire  à  cette  opéra- 
tion. La  pauvre  Maud  perdit  le  sentiment  de  son  propre  danger,  et, 
dans  une  agitation  fébrile,  elle  se  leva  plusieurs  fois  en  voyant  le 
battant  tomber  à  côté  des  gonds.  Cependant  les  ouvriers  persévé- 
rèrent pendant  que  des  sentinelles  surveillaient  attentivement  les 
sauvages. 

Maud  s'agenouilla,  le  visage  incliné  sur  son  banc  ,  et  murmura  de 
courtes  mais  ferventes  prières  pour  les  êtres  chéris  que  renfermait  la 
Roche.  Elle  se  releva  plus  calme.  11  y  avait  un  premier  battant  de 
posé,  et  le  capitaine  le  faisait  tourner  sur  ses  gonds.  Maud  sentit  son 
cœur  soulagé,  quoiqu'elle  sût  par  ouï-dire  que  les  Indiens  n'attaquaient 
jamais  en  plein  jour.  L'altitude  calme  de  son  père  acheva  do  la  ras- 
surer. 

Les  habitants  de  la  Roche  se  préparaient  à  poser  le  second  battant, 
quand  un  Indien  traversa  seul  la  prairie,  tenant  à  la  main  une  branche 
d'arbre  qu'il  agitait  eu  l'air  avec  vivacité.  C'était  un  parlementaire  qui 
désirait  entrer  en  pourparlers  avec  les  visages  pâles.  Le  capitaine  alla 
au-devant  du  messager.  Ils  eurent  ensemble  une  conférence  dont 
.Maud  ne  put  saisir  l'objet.  Au  moment  oii  ils  se  séparaient,  les  travail- 
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leurs  poussaient  un  cri  de  joi  :  le  second  battant  était  en  place  et  se 
balançait  sur  les  gonds.  Le  sauvage  s'éloigna  plus  lentement  qu'il  n'é- 
tait venu  ,  s'arrêtant  par  intervalles  pour  examiner  la  maison  et  les 
fortifications. 

La  palissade  était  pour  la  Roche  une  grande  garantie  de  sécurité. 
On  pouvait ,  à  la  vérité,  la  franchir  par  escalade  ;  mais  une  telle  en- 
treprise exigeait  beaucoup  de  courage  et  d'adresse  et,  dans  le  cas  où 
on  la  tenterait  pendant  la  nuit,  les  sentinelles  avaient  le  temps  de 
donner  l'alarme.  En  outre ,  l'ennemi  devait  être  peu  tenté  de  s'aven- 
turer entre  la  palissade  et  la  seconde  enceinte.  A  moins  d'être  sûr 
d'emporter  d'assaut  la  citadelle,  il  y  resterait  enfermé  comme  dans 
une  prison  et  exposé  au  feu  qui  partirait  des.meurtrières.  Maud  savait 
tout  cela  par  ses  conversations  avec  son  père  ,  et  elle  comprenait  tous 
les  avantiiges  du  travail  qu'on  venait  d'achever.  Les  planches  étaient 
solides,  parfaitement  jointes,  à  l'épreuve  de  la  balle  et,  dans  le  cas 
même  de  l'escalade,  les  femmes  et  les  enfants  avaient  le  temps  de 
gagner  la  cour. 

iVlaud  résolut  d'attendre  k  son  poste  la  chute  du  jour;  elle  s'étonnait 
qu'on  ne  remarquât  pas  son  absence ,  mais  elle  attribuait  avec  raison 
cet  oubli  à  la  soudaineté  de  l'alarme  et  à  la  multitude  de  pensées  qui 
avaient  dû  préoccuper  les  siens. 

—  Je  resterai  où  je  suis  ,  pensa  Maud  avec  un  peu  d'orgueil.  Si  je 
ne  suis  pas  réellement  la  ftlle  de  Hugues  Willoughby  ,  je  prouverai 
que  je  ne  suis  pas  complètement  indigne  de  son  amour  et  de  ses  soins. 
Je  puis  passer  la  nuit  dans  la  forêt  sans  en  souffrir. 

Au  moment  où  ces  idées  lui  traversaient  l'esprit ,  une  pierre  se  dé- 

.  tacha  d'un  sentier  situé  au-dessus  d'elle,  et  roula  jusqu'à  ses  pieds. 

Elle  entendit  des  pas,  et  son  cœur  battit  plus  violemment.  Cependant 

elle  comprit  que  son  salut  dépendait  de  son  immobilité  parfaite.  Elle 

retint  son  haleine. 

—  Peut-être,  se  dit-elle,  c'est  une  autre  personne  de  la  maison. 
J'ai  vu  Michel  dans  le  bois  toute  l'après-midi.  Ce  fidèle  serviteur  sera 
un  trésor  pour  moi  dans  ce  terrible  moment. 

Elle  allait  se  lever,  quand  elle  vit  paraître  un  homme  qu'elle  ne  re- 
connut pas,  revêtu  d'une  blou«e  de  chasse  et  portant  sous  le  bras  une 
carabine.  L'étranger  ne  la  remarqua  pas  d'abord ,  mais  bientôt  en  l'a- 
percevant il  leva  les  mains  avec  surprise,  posa  sa  carabine  contre  un 
arbre  et  s'élança  en  avant.  La  jeune  fille  ferma  les  yeui  et,  la  tête  in- 
clinée ,  se  laissa  glisser  sur  le  banc,  attendant  le  coup  mortel  du  toma- 
hawk. 

—  Maud,  ma  chère  Maud,  ne  me  reconnaissez-vous  pas  ?  s'écria  le 
nouveau  venu  en  se  penchant  vers  la  jeune  fille  et  lui  passant  un 
bras  autour  de  la  taille  par  un  mouvement  affectueux  mais  plein  de 
réserve  et  de  délicatesse.  Levez-vous ,  ma  chère  enfant,  et  montrez- 
moi  que  vous  ce  me  craignez  pas. 

—  Robert!  s'écria  Maud  presque  inanimée.  D'oîi  venez-vous?  Pour- 
quoi arrivez-vous  dans  ce  moment  fatal?  Pliit  à  Dieu  que  vous  eussiez 
choisi  un  autre  temps  ! 

En  disant  ces  mots,  Maud  fut  assez  remise  pour  pouvoir  regarder 
Robert  en  face  avec  une  expression  où  la  crainte  était  entremêlée 
d'une  indicible  tendresse.  Cependant  elle  ne  l'embrassa  pas  comme  un 
frère  bicn-aimé;  au  contraire,  lorsqu'il  la  pressa  doucement  contre  son 
cœur,  elle  le  repoussa  légèrement.  Quand  elle  se  fut  dégagée,  elle 
montra  du  doigt  la  vallée. 

—  Voyez ,  dit-elle  ,  les  sauvages  sont  enfin  venus ,  et  le  combat  va 
commencer. 

Le  regard  militaire  du  jeune  Willoughby  embrassa  la  scène  d'un 
coup  d'œil.  Les  Indiens  étaient  toujours  sur  la  colline;  et  les  colons, 
après  avoir  placé  les  portes  des  palissades,  s'occupaient  de  celles  de 
la  cour,  plus  pesantes  et  plus  difficiles  à  soulever.  Quelques  questions 
adressées  à  Maud  le  mirent  bientôt  au  fait  de  ce  qui  s'était  passé  de- 
puis une  heure. 

—  Etes-vous  seule,  ma  chère  Maud?  demanda-t-il  avec  étonnement. 

—  Toute  seule;  cependant  je  croyais  que  Michel  se  trouvait  aussi 
dans  les  bois. 

Le  major  tira  de  sa  poche  une  lunette  d'approche. 

—  Vous  vous  trompiez,  dit-il  en  la  pointant  sur  la  maison,  Michel 
soutient  la  porte.  Il  est  debout ,  inébranlable  comme  un  terme.  J'a- 
perçois d'autres  figures  de  connaissance,  et  mon  père  est  aussi  actif  et 
aussi  calme  que  s'il  était  à  la  tète  d'un  régiment. 

—  Je  suis  donc  seule. 

—  Non  pas,  tant  que  je  serai  avec  vous,  ma  chère  amie.  Croyez-vous 
encore  ma  visite  inopportune  ? 

—  Peut-être  non.  Dieu  sait  ce  que  je  serais  devenue  à  l'approche 
de  la  nuit  !  mais  nous  sommes  en  sûreté  sur  ce  banc. 

—  Les  Indiens  ne  peuvent-ils  pas  nous  voir  quand  nous  les  voyons  si 
distinctement? 

—  Je  ne  pense  pas,  grâce  au  noir  rocher  qui  est  derrière  nous.  J'ai 
souvent  observé  que,  lorsque  Evert  et  Beulah  étaient  ici ,  on  ne  les 
apercevait  pas  de  la  pelouse.  Ma  robe  est  de  couleur  sombre  et  votre 
habit  de  la  couleur  des  feuilles.  Demeurons  ici  ;  c'est  le  meilleur  en- 
d  oi*  pour  voir  ce  qui  se  passe  dans  la  vallée. 

-  Vous  êtes  la  fille  d'un  soldat,  Maud,  et  la  nature  vous  a  évidem- 
mef  \  destinée  à  être  la  femme  d'un  soldat. 

—  Je  ne  me  marierai  pas,  murmura  Maud  sachant  à  peine  ce 


qu'elle  disait.  Mais  par  quel  hasard  vous  trouvez-vous  ici?  L'état  actuel 
des  choses  rend  vos  visites  plus  dangereuses  que  jamais. 

—  Qui  reconnaîtrait  un  major  d'infanterie  sous  ce  rustique  équipe- 
ment? Je  n'ai  pas  à  craindre  les  soupçons  de  mes  chefs,  si  je  parviens 
à  échapper  aux  sauvages.  Présentement,  ceui-ci  ne  paraissent  pas 
avoir  des  dispositions  très-hostiles.  Reglr'^l•^-les ,  ils  préparent  leur 
repas,  et  voici  des  chasseurs  qui  apportent  un  daim. 

Maud  prit  la  lunette  d'une  main  mal  assurée;  mais  elle  la  rendit 
aussitôt  au  major,  car  elle  fut  saisie  de  frayeur  en  les  voyant  aussi 
rapprochés  d'elle  par  l'effet  d'optique. 

—  Ce  daim  a  été  tué  ce  matin  par  le  meunier,  dit-elle.  Ils  l'ont 
sans  doute  trouvé  dans  sa  cabane.  Remercions  Dieu  de  ce  temps  d'ar- 
rêt :  il  laissera  à  mon  père  le  loisir  de  placer  l'autre  porte.  Regardez, 
Robert ,  comme  la  besogne  avance. 

—  On  vient  d'attacher  un  battant.  Persévérez,  mon  noble  père,  et 
vous  serez  bientôt  à  l'abri  de  l'ennemi.  Que  de  sang-froid  il  déploie! 
Ah!  Maud,  Hugues  Willoughby  devrait  être  maintenant  à  la  tête 
d'une  brigade  pour  nous  aider  à  étouffer  cette  maudite  rébellion. 

—  Est-ce  pour  lui  rappeler  ses  devoirs  que  vous  venez  ici  ? 

—  Oui,  Maud,  et  j'espère  que  vous  seconderez  mes  efforts. 

—  Hélas  !  il  est  trop  tard  !  Le  mariage  de  Beulah  avec  Evert  a  raf- 
fermi le  capitaine  dans  ses  opinions. 

Robert  Willoughby  allait  répondre,  mais  un  mouvement  subit  qui 
s'effectua  à  la  Roche  attira  toute  son  attention. 


CHAPITRE   XII. 

La  plupart  des  femmes  ,  ayant  à  leur  tète  madame  Willoughby  et 
Beulah,  étaient  sorties  de  la  cour  et  se  répandaient  entre  la  seconde 
enceinte  et  la  palissade;  le  capitaine  avait  aussi  quitté  la  porte;  les 
hommes  qui  allaient  soulever  le  dernier  battant  avaient  suspendu  leur 
travail.  H  était  évident  que  de  nouveaux  motifs  d'inquiétude  avaient 
produit  ces  mouvements.  Toutefois  les  faisceaux  d'armes  demeuraient 
intacts,  et  les  Indiens  ne  faisaient  aucune  démonstration  nouvelle.  Le 
major  regarda  attentivement  avec  sa  lunette. 

—  Qu'y  a-t-îl,  mon  cher  Robert?  demanda  Maud.  Ma  mère  paraît 
alarmée. 

—  Sait-on  que  vous  avez  quitté  la  maison? 

—  Je  ne  pense  pas.  Quand  je  suis  sortie,  Beulah  et  ma  mère  étaient 
auprès  de  l'enfant,  et  mon  père  surveillait  les  laboureurs.  Je  n'ai  parlé 
à  personne,  et  je  n'ai  rencontré  personne  avant  d'entrer  dans  le  bois. 

—  On  s'aperçoit  de  votre  absence  :  il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  ex- 
cite de  l'inquiétude. 

—  Tirez  un  coup  de  fusil ,  Robert ,  pour  attirer  leur  attention  de 
notre  côté.  Je  vais  agiter  mon  mouchoir  :  c'est  un  signal  que  j'ai  fait 
quelquefois  à  Beulah. 

—  Ne  compromettons  pas  notre  sûreté.  Suivons  leurs  mouvements , 
et  tenons-nous  prêts.  Un  coup  de  fusil  nous  trahirait. 

Ces  paroles,  prononcées  d'une  voix  affectueuse  que  Maud  aimait  à 
entendre  en  tout  temps ,  furent  d'autant  plus  douces  à  ses  oreilles  que 
la  mort  planait  sur  sa  tête. 

Il  était  manifeste  qu'on  cherchait  notre  héroïne,  et  qu'on  avait  par- 
couru toute  la  maison  inutilement.  Personne  ne  songeait  plus  au  second 
battant ,  et  l'on  semblait  vouloir  tenter  une  sortie  par  une  des  fenêtres 
du  salon.  On  sait  que  cette  pièce  donnait  sur  un  rocher  ài  pic  dont  le 
pied  était  baigné  par  les  eaux  du  ruisseau;  ce  rocher  avait  environ 
quarante  pieds  de  haut  et ,  quoiqu'il  offrît  un  retranchement  presque 
inaccessible,  un  homme  alerte  pouvait,  à  l'aide  d'une  corde,  descendre 
de  la  fenêtre  sans  difficulté.  Cette  partie  de  la  maison  était  complète- 
ment invisible  aux  sauvages,  qui  se  trouvaient  toujours  campés  sur  le 
rocher  près  du  moulin,  à  un  demi-mille  des  portes  de  la  palissade; 
une  fois  parvenu  au  lit  du  ruisseau  ,  on  pouvait  aisément ,  en  sui- 
vant les  sinuosités  hérissées  de  buissons,  gagner  la  forêt  sans  être 
aperçu. 

—  On  se  prépare  à  envoyer  k  votre  recherche. 

—  La  chose  est  faisable,  pourvu  que  les  sauvages  conservent  leur  po- 
sition actuelle.  Il  est  étonnant  qu'ils  n'aient  pas  envoyé  un  détache- 
ment derrière  la  Roche ,  où ,  abrités  par  les  taillis  ,  ils  auraient  pu  tirer 
sur  les  croisées.  Devant  la  façade  il  n'y  a  que  quelques  haies  trop 
basses  pour  les  proléger,  et  voilà  sans  doute  pourquoi  ils  n'osent  des- 
cendre de  la  colline. 

— Ils  ne  connaissent  pas  sans  doute  la  vallée.  A  l'exception  de  Nick, 
peu  d'Indiens  nous  ont  visités.  Ils  appartenaient  tous  à  des  tribus  amies. 
Il  n'y  avait  parmi  eux  aucun  guerrier.  Nick  est  le  seul  qui  mérite  ce 
nom. 

—  Serait- il  le  chef  de  la  bande?  Je  n'ai  jamais  eu  une  grande  con- 
fiance en  lui.  Cependant  il  connaît  la  famille  depuis  trop  longtemps 
pour  qu'on  puisse  le  soupçonner  d'une  pareille  infamie. 

—  Mon  père  le  regarde  comme  un  fripon ,  mais  il  n'est  pas  certain 
qu'il  en  pense  au  fond  tout  le  mal  qu'il  en  dit.  D'ailleurs  Nick  connaît 
la  vallée  ;  il  n'aurait  pas  manqué  de  faire  investir  le  derrière  de  la 
maison.  Les  sauvages  sont  venus  par  les  routes  ordinaires  qui  aboutis- 
sent toutes  à  la  rivière  au-dessous  des  moulins. 

—  C'est  vrai;  je  me  suis  égaré  en  venant  ici;  m^iis,  par  bonheur, 


M 
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j'ai  reconnu  à  sa  forme  la  crête  de  la  montagne  qui  est  au-dessus  de 
nous  ;  et  lorsque  j'ai  retrouvé  les  sentiers  fouU's  par  les  troupeaux ,  j'ai 
su  qu'ils  me  condiiiiaient  du  côté  de  la  rivière.  Voici  un  homme  qui 
descend  de  la  fiiiêlre. 

—  Oh  !  Rohcrl ,  j'espère  que  ce  n'est  pas  mon  père. 

—  Je  vous  le  dirai  mieux  quand  il  aura  touché  le  sol.  Si  je  ne  me 
trompe,  c'est  l'Irlandais  Michel  O'Hearn. 

—  Honnête  Michel!  quoiqu'il  ne  sache  que  manier  la  pioche,  il  se 
met  toujours  en  avant.  IN'cst-il  pas  accompagné  de  quelqu'un  ? 

—  Oui,  un  autre  vient  de  descendre.  On  se  serait  épargné  la  peine 
de  l'envoyer,  Maud ,  si  l'on  vous  savait  gardée  par  un  homme  qui 
mourrait  avec  joie  pour  votre  salut. 

—  On  n'y  songe  guère  ,  Robert,  répliqua  Maud  à  voix  basse,  on  ne 
se  doute  pas  que  vous  êtes  aussi  près  de  notre  famille.  Mais  on  ne  voit 
plus  descendre  personne.  Ils  font  bien  de  ne  pas  affaiblir  la  garnison. 

—  Voilà  les  conibatl.ints  qui  reprennent  leurs  armes  et  qui  se  prépa- 
rent à  la  défense.  C'est  Jocl  Strides  qui  accompagne  Michel. 

—  J'en  suis  fâchée,  reprit  Maud,  qui  avait  une  antipathie  instinctive 
])Our  l'inspecteur,  je  ne  voudrais  pas  qu'il  vous  sût  ici. 

—  Pourtant,  reprit  le  major,  Jol'l  paraît  jouir  de  la  confiance  de 
mon  père. 

—  Il  ne  possède  pas  la  mienne,  et  Michel  m'en  a  souvent  parlé  de 
manière  à  m'inspirer  des  doutes  sur  son  compte. 

—  Il  faudra  bien  qu'il  me  voie,  Maud;  si  je  ne  vous  avais  rencontrée 
par  hasard,  je  serais  entré  hardiment  à  la  Roche,  convaincu  que  mon 
père  n'avait  aucun  serviteur  assez  vil  pour  trahir  le  fils  de  la  maison. 

—  Je  répondrais  de  Michel  sur  ma  vie  ;  mais  tenez-vous  sur  vos 
gardes  avec  Joël  Strides. 

Cependant  les  deux  hommes  avaient  quitté  le  pied  des  rochers  et 
côtoyaient  le  ruisseau  ,  abrités  par  les  buissons.  On  les  vit  bientôt  en- 
trer dans  le  bois,  et  le  major  proposa  d'aller  au-devant  d'eux  ;  mais  la 
jeune  fille  le  conjura  de  nouveau  de  se  méfier  de  Joël  Strides ,  et 
d'attendre  qu'il  n'y  eiit  pas  d'autre  parti  à  prendre  avant  de  se  mettre 
en  rapport  avec  cet  homme.  Rien  n'était  plus  facile  que  de  se  cacher 
jusqu'à  la  nuit  et  de  s'approcher  secrètement  de  la  Roche.  Le  major 
déclara  qu'il  ne  pouvait  abandonner  Maud  avant  qu'elle  fût  en  sûreté. 
Maud  répondit  que  les  places  où  elle  s'asseyait  d'habitude  dans  les  bois 
étaient  particulièrement  connues  de  Michel.  C'était  d'abord  une  faible 
chute  d'eau  ,  oii  l'on  avait  arrangé  un  banc  et  une  petite  table  pour  y 
travailler  ou  prendre  des  rafraîchissements;  puis,  un  peu  plus  loin, 
en  remontant  le  ruisseau,  il  y  avait  un  profond  ravin  dont  Maud  af- 
fectionnait les  beautés  sauvages.  Michel  ne  manquerait  pas  d'y  con- 
duire son  compagnon  ,  et  visiterait  en  dernier  lieu  le  rocher  sur  lequel 
ils  se  trouvaient  actuellement.  Pendant  ces  investigations,  le  crépus- 
cule ferait  place  à  la  nuit;  et  aussitôt  qu'on  entendrait  les  pas  des  mes- 
sagers, le  major  pourrait  s'éloigner  s..ns  danger  et  se  diriger  vers  la 
Roche.  Ce  plan  fut  adopté  par  Robert.  Comme  la  bande  des  sauvages 
restait  toujours  immobile,  il  n'y  avait  aucun  motif  pour  changer  de 
place  immédiatement.  Les  Indiens  avaient  respecté  les  moulins  et  les 
cabanes  ;  ils  attendaient  pour  agir  les  ténèbres  favorables  de  la  nuit. 

Dans  les  instants  d'épreuve,  c'est  toujours  un  grand  soulagement 
pour  l'esprit  que  d'avoir  un  plan  arrêté.  Le  major  et  Maud  se  mirent 
à  converser  avec  plus  de  suite  et  de  tranquillité.  Robert  lui  adressa 
diverses  questions  sur  l'état  de  la  famille,  sur  son  père,  sur  sa  mère, 
sur  Reulah  et  sur  son  enfant,  qu'il  ne  connaissait  pas  encore. 

—  Ressenible-t  il  à  son  rebelle  de  père  ?  demanda  l'ofiicierduroiavec 
un  sourire  qui  sembla  à  la  jeune  fille  empreint  d'un  sentiment  pénible. 
A-t-il  les  traits  des  VVilloughby?  Beekman  est  un  Hollandais  de  boane 
mine.  Pourtant  je  désirerais  que  l'enfant  eût  quelque  chose  de  la  bonne 
souche  anglaise. 

—  Le  petit  garçon  ressemble  à  la  fois  à  son  père  et  à  sa  mère ,  mais 
plutôt  au  premier,  à  la  vive  satisfaction  de  Reulah.  Le  colonel  I5eek- 
man  est  un  très-digne  liomme,  un  mari  tendre  et  attentif;  sans  cette 
guerre,  rien  ne  manquerait  au  bonheur  de  Beulah. 

—  Alors  je  lui  pardonne  à  moitié  sa  trahison.  Quant  à  l'enfant, 
j'aurai  pour  lui  les  attentions  d'un  oncle.  Et  vous  ,  Maud,  comment 
vous  acquittez-vous  de  vos  devoirs  de  tante? 

Maud  sourit  sans  répliquer  ;  elle  songea  qu'elle  n'était  pas  réelle- 
ment parente  du  fils  de  Beulah.  Elle  éprouva  un  embarras  dont  le 
major  ne  s'aperçut  pas. 

—  Ces  petites  créatures  ,  reprit-il,  introduisent  de  nouveaux  liens 
dans  la  famille,  elles  prennent  la  place  de  la  génération  précédente, 
et  nous  supplantent  dans  l'aflection  de  nos  parents.  Maintenant  Beulah 
m'a'imera  non  pas  comme  sou  frère  ,  mais  comme  l'oncle  de  son  fils. 

—  Vous,  Robert,  s'écria  Maud,  soyez-en  sûr,  Beuluh  vous  aimera 
toujours  comme  son  frère!... 

Maud  baissa  brusquement  la  voix  ,  et,  sans  exprimer  les  pensées  qui 
l'assiégeaient,  elle  fixa  les  yeux  sur  le  sol.  La  conversation  fut  suspen- 
due ,  puis  elle  eut  pour  objet  ce  qui  se  passait  dans  la  vallée. 

Le  soleil  était  couché  et  les  ombres  du  soir  commençaient  à  cou- 
vrir le  paysage  d'un  voile  épais.  Toutefois  on  pouvait  juger  de  l'anxiété 
que  causait  à  la  Roche  l'absence  de  notre  héroïne.  Le  ballant  de  la 
porte  était  à  sa  place,  étayé  par  des  solives,  mais  on  ne  songeait  pas 
à  le  mettre  sur  ses  gonds. 

—  Silence!  murmura  Maud,  dont  le  danger  de  son  compagnon  avait 


aiguillonné  tous  les  sens.  Ils  approchent  ;  j'entends  la  voii  de  Michel. 
Aucun  danger  ne  peut  empêcher  le  pauvre  O'Hearn  de  donner  cours 
à  son  éloquence.  Ses  idées  se  pressent  au  bout  de  sa  langue  en  même 
temjps  qu'elles  se  présentent  à  son  esprit  ;  et  c'est  le  hasard  qui  décide 
de  celle  qu'il  doit  énoncer  la  première. 

—  Je  me  retire,  ma  ehère  amie,  puisque  vous  semblez  le  désirer 
avec  tant  d'ardeur,  mais  je  ne  m'éloigne  pas  encore  ,  et  vous  pouvex 
compter  sur  moi. 

—  N'oubliez  pas  de  venir  sous  la  fenêtre  par  laquelle  ils  sont  des- 
cendus !  dit  Maud  avec  précipitation,  car  le  hruit  des  pas  se  rap- 
prochait. 

Le  major  se  pencha  et  déposa  un  baiser  sur  une  joue  qui,  bien  que 
glacée  par  la  crainte,  devint  brûlante  sous  les  lèvres  de  Robert.  Puis  il 
disparut  derrière  les  rochers. 

—  Le  diable  emporte  tous  les  Indiens  d'Amérique!  dit  Miol^  te 
gravissant  l'escarpement.  C'est  ici  que  nous  trouverons  la  jeuB».  de- 
moiselle,  ou  nous  ne  la  trouverons  jamais.  Maudit  pays,  oil  l'on  est 
exposé  à  perdre  une  aussi  jolie  femme  dans  les  bois  ! 

—  Vous  parlez  trop  haut ,  Michel. 

—  Oh!  voudritz-vous  m'en  empêcher,  je  ne  suis  pas  d'humeur  k 
vous  écouter.  Je  connais  maintenant  votre  caractère,  et  vous  ne  me 
reprtndriez  plus  à  manœuvrer  un  bateau  en  dépit  de  mes  inclinations. 
Mais  qu'aperçois-je?  Voilà  miss  Maud  bien  tranquille  ici,  tandis  que 
les  sauvages  sont  au  moulin  et  que  toute  la  maison  est  bouleversée. 

—  Est-il  po.sible  que  vous  me  cherchiez?  dit  Maud  en  maîtrisant 
ses  émotions.  C'est  l'heure  à  laquelle  je  reviens  habituellement. 

—  Il  s'agit  bien  de  l'heure  !  répondit  Michel.  Ne  savez-vous  pas 
qu'il  y  a  sur  le  rocher  assez  d'Indiens  pour  scalper  une  province  tout 
entière? 

—  Je  les  ai  aperçus ,  Michel ,  répliqua  Maud  d'un  air  de  résolution 
qui  aurait  charmé  le  capitai-ne  ,  mais  avec  du  sang  froid  nous  échappe- 
rons au  danger.  Donnez -moi  donc  des  nouvelles  de  la  famille. 

—  Tout  le  monde  va  bien.  Votre  mère  n'est  abattue  qu'à  cause  de 
vous.  Quant  à  Beulah,  ce  n'est  qu'ici  qu'on  trouverait  sa  pareille.  Le 
capitane  a  l'air  décommander  six  ou  huit  régiments.  Par  saint  Patrick! 
je  voudrais  voir  ces  gueux  de  sauvag:es  franchir  les  barricades ,  rien 
que  pour  fournir  au  vieux  capitaine  l'occasion  de  les  rosser  d'impor- 
tance. Pour  ma  part  ,  je  suis  armé  d'un  shillelah  qui  fendrait  un  casque 
en  deux.  C'est  dommage  que  ces  sauvages  ne  portent  pas  de  casques  ; 
mais  cela  ne  m'empêchera  pas  d'essayer  mon  couteau  sur  leurs  têtes. 

—  Je  vous  remercie ,  Michel ,  du  courage  que  vous  montrez  et  de 
l'intérêt  que  vous  prenez  à  notre  famille.  N'est-il  pas  encore  trop  tôt, 
Joël ,  pour  nous  aventurer  dans  la  prairie?" 

—  Je  pense  que  non,  pourvu  que  Michel  se  taise  ou  du  moins  qu'il 
ne  parle  pas  si  haut. 

—  Voilà  vingt  fois  que  vous  me  répétez  la  même  chose,  s'écria  l'Ir- 
landais. Croyez-vous  que  je  sois  sourd? 

—  Faites  silence,  je  vous  prie ,  Michel,  interrompit  Maud ,  il  s'agit 
de  mon  salut.  Rappelez-vous  que  je  ne  suis  guère  belliqueuse,  et  qu'il 
ne  faut  pas  nous  attirer  de  mauvaises  rencontres.  Hâtons-nous  de 
descendre  le  coteau.  Marchez  devant,  Joël ,  pour  nous  servir  de  guide. 
Michel  nous  suivra,  prêt  à  combattre  au  besoin  ,  et  je  formerai  l'ar- 
rière-garde. Ayons  soin  de  ne  parler  que  dans  le  cas  d'une  nécessité 
absolue. 

La  troupe  se  mit  en  marche.  Maud  resta  quelques  pas  en  arrière,  afin 
que  le  major  pût  l'apercevoir  et  ne  pas  s'égarer  dans  les  ténèbres.  Au 
bout  de  quelques  minutes,  ils  avaient  tous  atteint  le  pied  du  coteau. 
Joël,  au  lieu  d'entrer  dans  les  champs,  poursuivit  sa  route  à  travers  les 
bois ,  afin  de  traverser  le  ruisseau  à  l'endroit  oii  il  sortait  de  la  forêt. 
Par  intervalles,  le  guide  s'arrêtait  pour  écouter  si  aucun  mouvement 
ne  se  manifestait  sur  la  pelouse.  Maud  était  préoccupée  de  la  crainte 
que  Robert  Willougliby  ne  se  perdit  au  milieu  des  mille  détours  du 
sentier.  Elle  retournait  souvent  la  tête  et ,  l'apercevant  dans  le  loin- 
tain ,  elle  vil  avec  joie  qu'il  suivait  la  bonne  route.  Comme  Michel  et 
Joël  se  tenaient  en  avant,  elle  conservait  l'espoir  que  le  major  ne  serait 
pas  découvert. 

Ils  traversèrent  le  ruisseau  sur  un  tronc  d'arbre  qu'on  avait  abattu 
pour  faire  un  de  ces  ponts  rustiques  en  usage  dans  les  forêts  d'Améri- 
que. Maud  le  franchit  sans  avoir  besoin  d  assistance;  elle  était  ras- 
surée par  l'idée  de  se  trouver  du  côté  du  ruisseau  où  était  la  Roche. 
Joël  ne  songeait  qu'à  observer  la  plaiue  qui  s'étendait  devant  la  fa- 
çade ,  et  n'avait  aucune  espèce  de  soupçon. 

Le  crépuscule  avait  disparu.  Toutefois  il  restait  assez  de  clarté  pour 
permettre  à  IMaud  de  voir  que  plusieurs  personnes  veillaient  pour  elle, 
soit  aux  fenêtres,  soit  derrière  les  palissades.  La  distance  était  si  faible 
qu'on  aurait  conversé  en  élevant  la  voii,  si  ce  n'eût  été  s'exposer  à 
être  surpris  par  les  espions  de  l'ennemi. 

—  Suivons  le  ruisseau,  dit  Joël,  marchons  vite  et  gardons  le  silence. 
Maud  le  laissa  s'avancer  avec  Michel ,  et  se  cacha  derrière  un  arbre. 

Là  ,  elle  put  échanger  quelques  mots  d'explication  avec  Robert  Wil- 
loughy;  elle  vint  ensuite  rejoindre  ses  guides,  et ,  parvenus  à  l'angle 
du  rocher,  ils  longèrent  la  palissade.  Maud  put  remarquer  derrière 
l'enceinte  les  regards  qui  se  fixaient  sur  elle;  mais  elle  ne  s'al  ëta 
point-  elle  ne  orononça  pas  un  seul  mot.  Un  profond  silence  régii^  a  à 
la  Roche.  Dès  que  Joël  parut  à  la  porte,  elle  fut  ouverte  aussitôt,  et 
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Macd  se  retrouva  dans  les  bras  de  sa  mère.  Madame  Willougliby  avait 
suivi  la  marche  de  sa  fille  autour  des  palissades  et  se  tenait  prête  à  la 
recevoir.  Beulah  vint  ensuite  ;  puis  le  capidine  embrassa  et  gronda  sa 
petite  favorite. 

—  Pas  de  reproches  ,  Hugues,  dit  madame  Willoughby  ;  Maud  a  fait 
sa  promenade  habituelle ,  et  personne  ne  pouvait  prévoir  ce  qui  est 
arrivé. 

—  -Ma  mère,  mon  père,  s'écria  Maud  hors  d'haleine,  remercions 
Dieu  de  mon  salut ,  du  salut  de  ceui  qui  nous  sont  chers.  Entrons  vite 
dans  la  maison,  j'ai  beaucoup  de  choses  à  vous  dire.  ]\c  perdons  pas 
un  instant,  rendons-nous  vite  au  salon. 

Comme  c'élait  la  chambre  où  la  pieuse  famille  accomplissait  d'ordi- 
naire SCS  dévotions  en  commun  ,  les  auditeurs  s'imaginèrent  l'ie  la 
jeune  fille  voulait  prier  avec  eux;  ils  s'empressèrent  de  la  suivre.  Maud 
ferma  avec  soin  la  porte  de  la  chambre.  Elle  regarda  tout  le  monde 
avec  attention  pour  s'assurer  qu'aucun  étranger  n'était  parmi  eux.  Ne 
voyant  que  ses  parents  et  le  chapelain ,  elle  raconta  immédiatement  ce 
qui  s'était  passé ,  et  indiqua  la  place  oii  le  major  attendait  un  signal 
pour  approcher.  Il  est  inutile  de  dire  combien  cette  nouvelle  excita 
d'étonnement,  de  plaisir  et  en  même  temps  d'inquiétude. 

Le  capitaine  ne  partageait  pas  les  appréhensions  de  sa  fille  au  sujet 
de  la  fidélité  de  ses  gens  ;  mais  il  céda  aui  instances  de  Maud,  corro- 
borées par  celles  de  madame  Willoughby. 

Maud  prit  une  lampe,  et  se  plaça  dans  une  petite  chambre  qui  était 
à  l'angle  du  bâtiment,  et  qu'éclairait  seulement  une  longue  et  étroite 
fenêtre.  Cette  lampe  était  le  signal  convenu,  et  les  femmes,  certaines 
de  n'être  pas  vues  dans  l'obscurité  ,  se  penchèrent ,  avec  des  baltc- 
ments  de  cœur,  pour  écouter  les  pas  de  Hobert.  On  ne  tarda  pas  à  les 
entendre.  Le  capitaine  Wdloughby  avait  préparé  une  corde,  que  le 
major  s'attacha  autour  du  corps,  et  qu'il  tira  pour  avertir  qu'il 
était  prêt. 

—  Que  faire  ?  demanda  «le  capitaine  avec  l'accent  du  désespoir. 
Woods  et  moi,  nous  ne  pouvons  enlever  un  homme  de  cinq  pieds  sii 
pouces. 

—  Paix  !  murmura  Maud ,  patience  !  j'ai  tout  prévu.  On  peut  se 
fier  à  Michel  et  aux  nègres;  je  vais  les  appeler. 

Les  deux  Pline  et  l'Irlandais  parurent  bientôt  dans  la  chambre. 

—  OHearn ,  dit  iMaud,  je  crois  que  vous  êtes  mon  ami  ? 

—  Si  je  le  suis!  quelle  question  !  Demandez-moi  une  dent,  et  je 
vous  donnerai  toute  la  tête.  Pour  vous  obliger,  je  mangerais  sans  four- 
chette jusqu'à  la  fin  de  mes  jours. 

—  Pour  vous,  Pline,  ainsi  que  votre  fils,  vous  m'êtes  dévoué  dès 
mon  enfance.  Pas  un  mot  de  ce  que  vous  verrez.  Maintenant  tirez  cette 
corde  avec  précaution ,  de  peur  de  la  casser. 

Les  hommes  se  mirent  à  l'œuvre  ;  et  Michel  dit  aux  nègres ,  qui 
riaient  : 

C'est  quelque  baril  de  provisions  que  le  capitaine  fait  monter,  dans 
la  crainte  du  blocus.» 

En  ce  moment,  la  tête  et  les  épaules  d'un  homme  parurent  à  la  fe- 
nêtre ;  Michel  lâcha  la  corde,  saisit  une  chaise  ,  et  allait  frapper  l'in- 
connu, quand  le  capitaine  l'arrêta. 

—  C'est  un  de  ces  misérables  sauvages  qui  s'est  mis  à  la  place  du 
baril!  s'écria  Michel  d'une  voix  retentissante. 

—  C'est  mon  fils,  répondit  doucement  le  capitaine.  Ayez  soin  d'être 
discret. 


CHAPITRE   XIII. 

'l'oute  la  famille  embrassa  Robert  avec  effusion  ,  excepté  Maud ,  qui 
pleurait  silencieusement  à  l'écart. 

—  Et  vous  aussi,  vieillard,  dit  Robert  Willoughby  en  se  tournant 
vers  Pline  l'Ancien  ,  donnez-moi  la  main.  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  vous  m'avez  tenu  entre  le  ciel  et  la  terre.  Votre  fils  a  été  mon 
compagnon  d'enfance ,  et  je  veux  aussi  lui  serrer  la  main.  Vous  êtes 
franc  comme  l'or,  O'Hearn,  et  nous  serons  toujours  amis. 

Lorsque  le  major  fut  seul  avec  sa  famille  et  que  le  calme  fut  re- 
venu, le  capitaine  dit  à  Robert  : 

—  Xor.s  n'avez  pas  enlrcpris  sans  but  ce  voyage  périlleux? 

—  j\on  sans  doute  ,  réponlit  le  fils  ;  mais  songeons  d'abord  à  l'at- 
taque qui  se  prépare,  et  asdgntz-moi  un  poste  pour  que  je  puisse 
prendre  parla  la  défense  de  la  maison. 

—  ÎVous  y  aviserons  quelques  heures  plus  tard.  Tv  ,i  est  tranquille 
mai?ileMant  :  les  sauvages  ont  allumé  des  feux  sur  les  rochers,  et  pa- 
raissent se  préparer  au  repos.  J'ignore  encore  leurs  véritables  dispo- 
sitions, et  le  messager  qu'ils  m'ont  envoyé  m'a  tenu  vm  langage  paci- 
fique. 

—  Ils  ont  pourtant  le  corps  peint  comme  pour  aller  à  la  guerre.  Je 
Ine  rappelle  avoir  vu  des  guerriers  dans  ma  jeunesse,  et  ccui-ci  me 
paraissi;nt,  pour  employer  leurs  expressions,  avoir  déterré  la  hache  de 
guerre. 

—  Celui  qui  s'est  présenté  à  la  Roche  n'était  pjs  un  guerrier.  Il 
m'a  (lit  qu'ils  se  rendaient  sur  les  bords  de  1  Uiidson  pour  apprendre 
les  véritables  motifs  qui  divisaient  leurs  grands-père!  >ii>,.ais  wl  leurs 
grands-pères  américains.  Il  était  chargé  de  me  demander  des  vivres. 


Quelles  que  soient  les  .apparences,  je  dois  me  préparer  au  combat.  J'ai 
longtemps  vécu  sur  les  frontières,  et  j'ai  appris  à  ne  pas  compter  sur 
la  bonne  foi  des  Indiens.  Nous  sommes,  Dieu  merci ,  b^en  retranchés  ; 
nous  avons  assez  de  munitions  pour  résister  longtemps  et  assez  de 
provisions  pour  ne  pas  craindre  un  blocus. 

—  iMais  vous  laissez  les  moulins,  les  blés  naissants ,  les  granges,  les 
cabanes  de  vos  ouvriers  à  la  merci  de  ces  misérables. 

—  C'est  un  malheur  inévitable  :  je  ne  veux  pas  exposer  inutilement 
la  vie  de  pères  de  famille  contre  une  force  supérieure.  J'ai  dit  aux 
sauvages  de  prendre  aux  moulins  de  la  viande  et  du  grain;  ils  trou- 
veront du  porc  dans  les  chaumières ,  et  ils  se  sont  déjà  emparés  d'un 
daim  que  j'espérais  avoir  le  plaisir  de  découper  de  mes  mains.  Le  bé- 
tail est  en  sûreté  dans  les  bois;  mais  les  granges  et  les  maisons  sont 
exposées  à  l'incendie  :  il  n'y  a  pas  moyen  de  l'empêcher.  Si  les  In- 
diens demandent  du  rhum  ou  du  cidre,  la  continuation  de  la  paix  de- 
viendra difficile  :  car  un  refus  peut  les  irriter  ;  et  si  on  leur  accorde 
des  boissons,  ils  se  plongeront  infailliblement  dans  l'ivresse. 

—  Ne  serait-ce  pas  avantageux  pour  nous?  s'écria  le  chapelain.  Les 
hommes  ivres  dorment  profondément  :  nos  gens  pourraient  se  glisser 
parmi  eux  et  leur  dérober  leurs  armes. 

—  Ce  serait  agir  en  jésuite  plutôt  qu'en  soldat,  répliqua  le  capi- 
taine avec  un  sourire.  Il  vaut  mieux  qu'ils  ne  boivent  pis;  et  comme 
ils  ne  se  montrent  pas  hostiles  dans  ce  moment,  nous  pouvons  nous 
asseoir  et  causer  du  motif  auquel  nous  devons  la  visite  de  Robert. 

—  Je  viens  ici,  mon  père,  dit  le  major,  avec  la  permission  ,  je  puis 
même  dire  avec  les  ordres  de  sir  William  Howe;  car,  au  point  oii  en 
sont  les  affaires,  tous  les  hommes  inQuents  doivent  se  déclarer  pour  la 
couronne. 

Le  mouvement  général  des  auditeurs  prouva  au  major  l'intérêt  qu'il 
excitait.  Comme  les  fenêtres  étaient  ouvertes,  il  poursuivit  à  voix  basse 
pour  ne  pas  attirer  l'attention  du  dehors  : 

—  D'après  le  peu  de  mots  que  j'ai  échangés  avec  Maud  ,  je  vois  que 
vous  n'êtes  pas  instruit  d'une  circonstance  importante  :  le  congrès 
américain  a  déclaré  les  colonies  complètement  indépendantes  de  l'An- 
gleterre. La  lutte  est  engagée  entre  deux  nations. 

—  Vous  m'étonnez,  Robert!  je  croyais  qu'on  n'en  arriverait  ja- 
mais la. 

—  Je  savais  bien  que  votre  attachement  à  la  patrie  se  réveillerait 
en  apprenant  cette  nouvelle!  répondit  le  major,  qui  vit  avec  plaisir 
la  vive  indignation  de  son  père.  Oui,  cette  déclaration  a  eu  lieu,  et 
c'est  pour  la  soutenir  qu'on  se  bat  aujourd'hui. 

—  La  France  doit  y  être  pour  quelque  chose.  J'avoue  que  cette 
nouvelle  trouble  toutes  mes  idées. 

—  Déjà  les  plus  honorables  de  nos  ennemis  ont  déserté  la  cause 
américaine.  Nous  ne  vous  avons  jamais  regardé  comme  un  adversaire 
déclaré,  quoique  malheureusement  vous  penchiez  trop  du  côté  des  co- 
lonies. Mais,  m'a  dit  le  commandant  en  chef  dans  notre  dernière  en- 
trevue, sir  Hugues  se  décidera  maintenant.  Tous  vos  anciens  compa- 
gnons d'armes,  mon  cher  père,  vous  appellent  aujourd'hui  sir  Hugues, 
et  je  vous  jure  qie  je  n'ai  j  imais  parlé  du  titre  dont  vous  avez  hérité. 
Lord  Howe  a  bu  publiquement  à  la  santé  de  sir  Hugues  W  illoughby 
là  dernière  fois  que  j'ai  eu  l'honneur  de  dîner  avec  lui. 

—  Veuillez  donc  lea  remercier,  Robert.  En  réalisant  tout  ce  que  je 
possède  ,  je  pourrais  à  peine  subsister  dans  une  société  oij  le  luxe  est 
porté  au  plus  haut  deg.  é.  Mon  intention  n'est  donc  pas  de  retourner 
en  Angleterre.  Dans  ce  cas,  que  puis  je  faire  d'un  vain  titre?  Si  je 
pouvais  vous  le  transmettre,  mon  cher  enfant,  suivant  l'ancienne  loi 
écossaise,  vous  i^v'nz  baronnet  dès  ce  soir.  Provisoirement,  vous  êtes 
dans  l'obligation  d'attendre  un  événement  que  vous  êtes  loin  de  désirer: 
ma  mort;  et  vous  resterez  Robert  Willoughby  tout  court,  à  moins  que 
vous  ne  gagniez  vos  éperons  dans  celte  déplorable  guerre.  Avez-vous 
qielques  nouvelles  militaires  à  nous  donner  ?  Nous  ne  savons  rien  de 
ce  qui  s'est  passé  depuis  l'arrivée  de  la  flotte. 

—  Nous  sommes  à  New-York,  après  avoir  défait  Washington,  Les 
I  rebelles,  —  le  major  prononça  ce  mot  avec  plus  d'assurance  qu'autre- 
■  fois,  —  les  rebelles  ont  battu  en  rétraite  dans  le  haut  pays ,  près  des 

frontières  du  Connecticut, 

—  Ce  Washington  s'était  bien  montré  dansla  guerre  contre  la  France. 

—  On  ne  met  pas  en  doute  son  talent,  dit  Robert  ;  mais  il  a  de  mau- 
vais soldats,  qui  me  font  parfois  rougir  d'être  leur  compatriote. 

—  Comment  cela  ?  reprit  le  capitaine;  vous  m'aviez  dit  qu'ils  s'é- 
taient bien  conduits  aux  affaires  meurtrières  de  Lexington  et  de  fiun- 
kcrs  HiU. 

—  Ils  semblent  aujourd  hui  avoir  perdu  toute  leur  ardeur. 

—  Il  ne  faut  pas  cependant  les  mépriser,  Robert.  Des  pères  et  des 
maris,  des  frères  et  des  amants  sont  Ue  redoutables  ennemis  tant  qu'ils 
ne  perdent  pas  de  vue  leur  clocher;  mais  la  discipline  seule  peut  for- 
mer des  hommes  capables  de  supporter  une  campagne.  Je  connais  les 
Américains,  et  pourvu  qu'ils  aient  de  bons  officiers,  pourvu  que  leurs 
chefs  ne  les  maltraitent  pas,  vous  les  verrez  faire  des  merveilles. 

Le  major  s'aperçut  que  Beu'ah  gardait  le  silence  et,  songeant  qu'elle 
avait  un  mari  dans  les  rangs  de  ce  qu'il  appelait  les  rebelles,  il  chan- 
gea de  conversation-  Oo  s  occupa  de  loger  convenablement  l'hôte  in- 
aitendu.  Auprès  de  la  bibliothèque;  qui  n'avait  aucune  communication 
directe  avec  la  cour ,  était  une  petite  chambre  oit  le  capitaine,  en  cas 
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d'indisposition,  se  couchait  parfois  sur  un  lit  de  camp.  On  donna  cette 
chambre  au  major.  Il  pouvait  manger  au  salon ,  s'il  était  nécessaire. 
Mais,  comme  toutes  les  fenêtres  de  cette  aile  de  la  maison  donnaient 
sur  la  campagne,  il  ne  risquait  d'être  vu  que  par  les  domestiques,  dont 
la  discrétion  était  à  l'épreuve. 

La  nuit  était  sombre.  Il  fut  convenu  que  le  major,  son  père  et  le  cha- 
pelain pousseraient  une  reconnaissance  aussitôt  que  tout  le  monde  se- 
rait endormi.  Un  bon  souper  répara  les  forces  du  voyageur ,  et  l'on 
eut  soin  de  fermer  les  volets,  qui  étaient  à  l'épreuve  de  la  balle,  afin 
de  pouvoir  se  servir  de  lumières  sans  donner  un  point  de  mire  aux 
sauvages. 


FLEUR  DES  BOIS.' 


Beulah  Willoughby  et  Evert  Beekmann  furent  mariés  dans  la  petite  chapelle 


Pour  plus  de  sûreté,  dit  le  capitaine,  nous  entretiendrons  toute 

la  nuit  une  garde  de  douze  hommes  avec  trois  sentinelles  au  dehors. 
En  cas  d'assaut  ,  elles  rentreront  aussitôt  qu'elles  auront  fait  feu.  On 
fermera  la  porte ,  et  nos  gens  se  placeront  aux  meurtrières.  J'ai  fait 
entourer  le  toit  d'une  balustrade  ,  qui  garnit  le  tour  de  la  maison  ,  et 
les  hommes  que  nous  y  placerons  pourront  incommoder  l'ennemi. 
Notre  clôture  est  complète ,  et  le  seul  battant  qui  ne  soit  pas  encore 
sur  ses  gonds  est  à  sa  place  et  solidement  étayé. 

Aussitôt  que  nos  gens  seront  casés ,  reprit  le  major,  j'insiste  sur 

la  nécessité  d'une  reconnaissance.  Nous  autres  militaires,  nous  aimons 
les  opérations  en  pleine  campagne. 

Elles  ne  valent  rien  quand  on  a  des  Indiens  à  combattre.  Avant 

la  fin  de  la  guerre,  mon  fils,  vous  reconnaîtrez  l'utilité  des  fortifica- 
tions. Washington  ne  s'est-il  pas  retranché  dans  New-York? 

Non;  mais  il  avait  des  ouvrages  assez  étendus  dans  l'île  de  Long- 

Island. 

Et  comment  en  est-il  sorti?  demanda  le  capitaine.  L'île  est  sé- 
parée du  continent  par  un  bras  de  mer  d'un  demi-mille  de  largeur, 
comment  l'a-t-il  traversé  en  face  d'une  armée  victorieuse? 

Le  major  rougit  légèrement,  et  regarda  Beulah  en  souriant. 

Environné  de  rebelles,  comme  je  le  suis ,  il  n'est  pas  facile  de 

répondre  à  vos  questions.  Nous  avons  battu  Washington  ,  quoiqu'en 
sacrifiant  beaucoup  de  monde;  nous  l'avons  forcé  d'évacuer  New- 
York  ,  mais  sa  retraite  a  été  superbe.  Il  l'a  conduite  en  personne ,  et 
n'a  pas  perdu  un  seul  homme. 

—  Alors,  par  le  ciel  !  l'Amérique  l'emportera  !  s'écria  le  capitaine 
en  donnant  sur  la  table  un  coup  de  poing  qui  fit  trembler  la  chambre. 
Si  le  général  est  capable  d'effectuer  une  manœuvre  aussi  habile,  c'en 
est  fait  du  règne  de  l'Angleterre.  Woods,  Xénophon  n'aurait  pas  mieux 
fait.  La  retraite  des  dix  mille  est  un  jeu  d'enfants  comparativement  à 
celle-ci. 

—  Personne  dans  l'armée  anglaise  n'en  contestera  le  mérite,  repar- 
tit Robert,  et  nous  prononçons  toujours  avec  respect  le  nom  de  Was- 
hington. 

Une  minute  après,  Bessy,  femme  de  Pline  le  Jeune,  entra  sous  pré- 


texte de  desservir  mais  en  réalité  pour  voir  Robert  et  s'en  faire  remar- 
quer. Elle  était  suivie  de  Marie  ,  sa  fille  ;  l'une  était  âgée  de  soixante 
ans,  et  l'autre  de  quarante  ,  et  toutes  deux  ,  nées  dans  la  maison  du 
père  de  madame  Willoughby,  avaient  plus  d'attachement  pour  son 
fils  que  pour  leurs  propres  enfants.  Leur  nom  de  Bessy  et  de  Marie 
était  presque  hors  d'usage,  et  leur  maladresse  leur  avait  conservé  les 
sobriquets  de  grande  et  de  petite  Casseuse.  Toutefois  le  major  jugea  à 
propos  d'être  poli. 

—  Sur  ma  parole,  madame  Bessy,  vous  embellissez  à  vue  d'œil,  et 
vous  semblez  rajeunir  avec  les  années. 

—  Merci,  monsieur  Robert!  je  voudrais  que  Pline  vous  entendît; 
car  il  ne  me  trouve  jamais  assez  bonne  mine. 

—  Il  faut  qu'il  soit  aveugle.  La  plupart  des  maris  deviennent  insen- 
sibles aux  charmes  de  leurs  femmes  après  quelques  années  de  mariage. 

Ces  plaisanteries  naïves  causèrent  tant  de  plaisir  à  la  grande  Cas- 
seuse qu'avant  d'être  rentrée  dans  la  cuisine  elle  laissa  tomber  la 
moitié  de  la  vaisselle  qu'elle  avait  remportée. 


CHAPITRE   XIV. 

La  plupart  des  habitants  de  la  Roche  étaient  installés  dans  leurs  lo- 
gements quand  le  capitaine,  le  major  et  le  chapelain,  armés  chacun 
d'une  carabine,  traversèrent  rapidement  la  cour.  On  n'avait  point  mis 
de  barre  au  battant  qui  avait  été  posé,  afin  qu'il  fût  possible  a'ii  sen- 
tinelles de  rentrer  dans  la  cour  en  cas  d'alerte. 

Les  Indiens  avaient  pris  des  planches  dans  les  chaumières,  et  avaient 
formé  des  bivouacs;  mais  on  ne  pouvait  deviner  pourquoi  ils  avaient 
conservé  leur  position  primitive ,  au  lieu  de  s'établir  commodément 
dans  les  cabanes  qui  bordaient  le  côté  oriental  de  la  vallée. 

—  Je  ne  conçois  rien  à  leur  tactique,  dit  le  capitaine  à  voix  basse. 
Je  n'ai  jamais  vu  de  sauvages  s'.ibriter  ainsi,  et  allumer  des  feux  comme 
pour  indiquer  la  place  qu  ils  occupent. 

—  Je  n'aperçois  pis  même  une  sentinelle,  répondit  le  major.  Le 
camp  m'a  l'air  d'être  désert. 

—  Cet  abandon  apparent  est  peut-être  prémédité. 


''^•i- 


—  Maud,  ma  chère  Maud,  ne  me  reconnaissez-vous  pas?  s'écria  le  nouveau  venu. 


Deux  militaires  comme  nous,  mon  père,  doivent  savoir  à  quoi 

s'en  tenir  et,  avec  votre  permission,  je  vais  sortir  pour  tenter  une  re- 
connaissance. 

11  est  bon,  Robert,  d'avoir  l'amour-propre  de  son  métier;  mais 

le  vrai  point  d'honneur  d'un  bon  soldat  consiste  à  ne  jamais  agir  sans 
nécessité.  Nous  avons  à  défendre  cette  maison,  et  notre  orgueil  ne  doit 
pas  nous  faire  oublier  la  prudence.  Une  démarche  téméraire,  loin  de 
nous  servir,  nous  détournerait  de  notre  véritable  but. 

—  Cependant,  mon  père,  tous  les  bâtiments  extérieurs  demeurent 
exposés.  Ne  valent-ils  pas  la  peine  d'entreprendre  une  peUte  eicursjonC 


FLEUR  DES  BOIS. 


It 


—  Peut-être,  répondit  le  capitaine  après  iin  moment  de  réflexion  , 
les  chevaux  qui  sont  au  moulin  doivent  avoir  besoin  d'eau;  et  puis  il 
importe  de  nous  assurer  positivement  de  la  position  des  sauvages. 
Woods,  accompagiiez-nous  jusqu'à  la  parle,  et  vous  nous  laisserez. 
Gardez  le  secret  sur  notre  sortie,  en  vous  contentant  d'avertir  les  deux 
sentinelles  les  plus  proches. 

—  Wy  a-t-il  pas  un  grand  danger  à  s'aventurer  ainsi  dans  les  té- 
nèbres? Si  quelqu'un  de  nos  gens  faisait  feu  sur  nous  ? 

—  Vous  leur  recommanderez  la  circonspection.  INous  allons  convenir 
d'un  signal  pour  nous  faire  reconnaître. 

Après  avoir  pris  cetle  mesure  de  précaution,  le  chapelain  ouvrit  la 
porte,  et  les  deux  aventuriers  sortirent.  Le  capitaine  VVilloughby  con- 
naissait parfaitement  tous  les  sentiers,  les  fossés,  les  ponts  et  les  champs 
de  ses  belles  propriétés.  Le  sol  d'alluvion  qui  s'étendait  autour  de  lui 
provenait  des  dépôts  séculaires  laissés  par  les  eaux;  mais  comme  elles 
n'avaient  été  retenues  que  par  une  écluse,  dès  que  celle-ci  avait  été 
enlevée  ,  les  prairies  étaient 
restées  parfaitement  sèches. 
Cependant  on  avait  creusé 
quelques  grands  fossés  pour 
recueillir  l'eau  des  sources 
et  celle  qui  descendait  des 
montagnes  voisines.  La  con- 
naissance de  tous  ces  détails 
était  indispensable  pour  mar- 
cher en  avant,  et  assurer 
au  besoin  la  retraite  des  deux 
militaires. 

Le  capitaine  ne  suivit  pis 
la  route  principale  qui  menait 
de  la  Roche  au  moulin,  mais 
il  inclina  à  gauche  pour  vi- 
siter les  cabanes  et  les  gran- 
ges. 11  lui  vint  à  l'idée  que 
les  assaillants  avaient  pu 
prendre  tranquillement  pos- 
session des  maisons,  ou  voli  r 
les  chevaux  pour  décimper. 
Il  s'avança  donc  avec  une 
extrême  précaution,  s'arrê- 
tant  par  intervalles  pour  eia- 
miner  les  feux  qui  brillaient 
en  haut  du  rocher,  et  pour 
jeter  un  regard  sur  la  palis- 
sade. Tout  restait  dans  ce 
calme  imposant  qui  donne 
tant  de  solennité  aux  plan- 
tations établies  au  milieu  des 
bois.  L'oreille  la  plus  atten- 
tive n'aurait  pu  saisir  un  son 
inaccoutumé  ;  on  n'entendait 
même  pas  l'aboiement  des 
chiens,  qui  tous  avaient  suivi 
leurs  maîtres  à  la  Roche  , 
comme  s'ils  eussent  deviné 
que  leur  vigilance  y  était 
principalement  nécessaire. 
Chacune  des  sentinelles  avait 
près  d'elle  un  chien  couché 
au  bas  de  la  palissade ,  et 
tout  prêt  à  donner  l'éveil. 

Au  moment  d'entrer  dans 
Ja  forêt,  le  major  posa  brusquement  la  main  sur  le  bras  de  son  père  : 

—  Il  y  a  quelque  chose  qui  bouge  à  notre  gauche. 

—  Vous  avez  perdu  l'habitude  de  notre  vie  champêtre,  répondit  le 
capitaine;  autrement  vous  auriez  vu  tout  de  suite  que  c'est  une  vache; 
c'est  la  vieille  Blanchelte,  je  la  reconnais  à  ses  cornes.  Approchez-vous 
d'elle,  il  n'y  a  pas  d'animal  plus  doux  dans  la  colonie,  vous  pouvez  la 
caresser  sans  crainte;  je  crois  me  rappeler  qu'elle  est  pleine. 

—  Je  ne  saurais  vous  le  dire,  mon  père. 

—  Je  m'y  connais  mieux  que  vous.  Par  saint  George  !  on  vient  de 
la  traire;  il  est  certain  que  personne  de  nos  gens  n'a  quitté  la  maison 
depuis  la  première  alerte.  Voilà  une  circonstance  qui  nous  annonce 
des  voisins. 

Le  major  ne  répondit  pas,  mais  il  regarda  si  ses  armes  étaient  en  bon 
état  et  prêtes  à  servir.  Tous  deux  poursuivirent  leur  route  en  redou- 
bl.jnt  de  circonspection.  Ils  atteignirent  bientôt  une  cabane  qu'ils  trou- 
vèrent vide  :  c'était  la  demeure  du  palefrenier,  et  les  écuries  étaient 
imraédiatement  derrière.  Le  prévoyant  capitaine  songea  que  les  che- 
VPiiu.  pouvaient  être  lâchés  dans  la  pr.iirie  voisine,  où  ils  trouveraient 
non-seulement  un  riche  pâturage,  mais  encore  de  l'eau  courante.  Il  ré- 
solut d'ouvrir  l'écurie,  quoiqu'il  appréhendât  les  mouvements  brusques 
de  ces  animaux  qui  avaient  souffert  de  privations  inusitées,  et  qui  n'é- 
taient pas  habitués  à  une  aussi  longue  captivité. 

Le  major  ouvrit  la  porte  et  se  plaça  de  manière  à  diriger  la  sortie 


—  Vous  reconnaîtrez  sans  peine,  Robert,  dit  Maud  ,  que  je  suis  loin  des  vieux 
maîtres  dont  vous  parlez  tant. 


des  chevaux,  pendant  que  son  père  allait  détacher  les  longes.  Le  pre- 
mier cheval  sortit  d'un  pas  tranquille  et  assuré  :  c'était  un  vieux  cour- 
sier dont  l'ardeur  avait  été  refroidie  par  le  travail  de  la  charrue.  Le 
second  était  un  jeune  poulain  qu'on  dressait  pour  le  capitaine;  à  peine 
fut-il  libre  qu'il  se  lança  à  travers  la  prairie ,  et  galopa  sans  s'arrêter 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  l'eau  ;  les  autres  imitèrent  ce  mauvais 
exemple.  Le  bruit  de  leurs  sabots,  quoique  étouffé  par  l'épais  gazon, 
retentit  bientôt  au  mi  ieu  de  la  nuit  silencieuse. 

—  Nous  venons  de  fjire  une  bonne  action,  dit  le  capitaine  en  pre- 
nant sa  carabine.  Toutefois,  ce  tapage  n'échappera  pas  à  l'oreille  exer- 
cée des  Indiens. 

—  Ayons  1  œil  sur  les  feux,  répondit  le  major,  et  voyons  si  l'ennemi, 
réveillé  par  le  bruit,  ne  fait  pas  de  nouveaux  mouvements. 

Pendant  qu'il  examinait  le  camp  des  sauvages,  tous  deux,  immobiles 
sous  un  pommier,  crurent  entendre  un  bruit  de  pas.  Ils  se  mirent  en 
RarJe,  comme  des  chasseurs  qui  s'attendent  à  voir  lever  du  gibier,  et 

ils  aperçurent  une  forme 
humaine  quis'avançaitlente- 
ment  vers  le  pommier  pour 
se  mettre  à  couvert.  Cachés 
derrière  le  tronc,  ils  laissè- 
rent l'étranger  s'approcher  ; 
puis  tout  à  coup  le  capitaine 
Willoughby ,  lui  mettant  la 
main  sur  l'épaule,  lui  de- 
manda d'un  ton  sévère,  mais 
à  voix  basse  : 

—  Qui  ètes-vous  ? 
Le  cri  involontaire  et  le 

tressaillement  de  l'inconnu 
dénotèrent  sa  vive  surprise. 
Il  fut  quelque  temps  avant 
de  se  remettre. 

—  C'est  vous,  capitaine? 
s'écria-t-il  enfin.  Qui  a  pu 
vous  faire  sortir  à  celte 
heure  ? 

—  C'est  une  question  que 
je  suis  en  droit  de  vous  adres- 
ser, monsieur  Joël  Strides. 
D'après  mes  ordres ,  la  porta 
devait  être  close,  et  personne 
ne  devait  quitter  la  cour. 

—  C'est  vrai  comme  l'E- 
vangile ;  mais  modérons-nous 
et  parlons  plus  bas,  car  Dieu 
sait  qui  peut  nous  entendre. 
Est-ce  le  révérend  M.  Woods 
qui  vous  accompagne? 

Les  traits  du  major  étaient 
cachés  par  un  large  chapeau, 
et  son  déguisement  empêcha 
Joël  de  le  reconnaître. 

—  Que  vous  importe?  re- 
prit le  capitaine.  Celui  qui 
m'accompagne  est  ici  par 
mes  ordres,  tandis  que  vous 
êtes  ici  contre  mes  ordres. 
Vous  me  connaissez  assez, 
Joël,  pour  savoir  qu'il  faut 
s'expliquer  franchementavec 
moi. 

—  Mon  Dieu,  je  n'ai  jamais  cherché  à  dissimuler  la  vérité.  Vous 
connaissez  mon  caractère  ;  il  est  inutile  de  nous  y  arrêter. 

—  En  ce  cas,  apprenez-moi  sans  détour  les  motifs  de  votre  conduite. 

—  Oui,  capitaine.  Vous  Savez  que  nous  avons  déménagé  un  peu 
brusquement,  cet  après-midi.  Or,  nous  ne  travaillons  pas  pour  vous 
sans  recevoir  des  gages;  j'avais  donc  économisé  quelques  centaines  de 
dollars  qui  pouvaient  tomber  entre  les  mains  des  sauvages,  et  je  suis 
sorti  pour  prendre  mon  argent. 

—  Si  cela  est  vrai,  comme  je  l'espère,  vous  devez  avoir  la  somme 
sur  vous,  Joël. 

L'inspecteur  présenta  au  capitaine  un  mouchoir  qui  contenait  une 
bonne  quantité  de  monnaie.  Les  soupçons  du  capitaine  se  dissipèrent, 
et  il  se  sentit  disposé  à  pardonner  à  Joël  une  excursion  dont  le  but 
était  plausible.  L'inspecteur  fut  interrogé  sur  la  manière  dont  il  avait 
franchi  la  palissade,  et  il  avoua  qu'il  avait  passé  ptr-dessus,  ce  qui  n'a- 
vait rien  de  difficile  quand  on  était  dans  l'intérieur.  Le  major  eut  soin 
de  se  tenir  à  l'écart  pour  éviter  les  regards  de  Joël,  qui  cherchait  à  le 
reconnaître.  Maud  avait  éveillé  une  défiance  que  partageaient  alors  le 
fils  et  le  père;  et  ce  dernier  éprouvait  le  désir  de  se  débarrasser  le  plus 
tôt  possible  du  malencontreux  inspecteur.  Auparavant,  toutefois,  il 
jugea  à  propos  de  l'interroger  davantage. 

—  Avez- vous  remarqué  quelque  chose  parmi  les  Indiens?  Les  feux 
sont  les  seuls  indices  de  leur  présence,  et  pourtant  quelques-uns  d'entre 
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eut  ont  dû  passer  par  ici,  car  les  mamelles  de  Blanchette  sont  vides. 

A  vrai  dire,  capitaine,  je  crois  que  les  sauvages  ont  quitté  la  val- 
lée, et  je  souhaite  qu'ils  ne  reviennent  pas  de  longtemps.  Quiint  à  la 
v;iche,  c'est  moi  qui  viens  de  la  traire.  J'ai  pensé  i|u'elle  souffrirait  si 
l'on  ne  songe.iit  pas  à  elle.  J'ai  laissé  la-bas  un  seau  plein  de  lait, 
et  les  fenimt-s  rt  les  enfants  seront  bien  aises  de  le  voir  demain  matin. 

C'étnii  un  trait  remarquable  du  caractère  de  Joël.  Il  n'avait  pas  hé- 
sité à  désobéir  et  même  à  risquer  sa  vie  pour  mettre  en  sûreté  son 
argent.  Mais  une  fois  déterminé  à  sortir,  il  avait  eu  la  précaution  d'em- 
porter un  seau,  alin  de  procurer  aux  habitants  de  la  maison  un  ali- 
ment auquel  ils  élaimt  trop  habitués  pour  n'en  pas  sentir  la  privation. 
En  cela  Juël  avait  moins  songé  à  ses  compagnons  qu'à  lui-même;  dans 
l'attente  des  événements,  il  voulait  s'assurer  de  la  popularité, 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  Joël,  reprit  le  capitaine,  prenez  le  seau  et 
rentrez.  A  la  pointe  du  jour  on  traira  toutes  les  vaches  après  les  avoir 
ramenées  h  la  Roche.  Allez,  et  ne  dites  pas  que  vous  m'avez  rencontré 
avec... 

—  Avec  qui,  mon  capitaine?  demanda  Joël. 

—  Ne  dites  pas  que  vous  nous  avez  rencontrés ,  cela  suffira. 

Les  deux  aventuriers  se  dirigèrent  du  côté  des  cabanes  par  un  sen- 
tier qui  conduisait  à  la  grande  route  de  la  Roche  au  moulin.  Le  major 
marchait  h  quelque  distance  derrière  son  père,  et  il  avait  i  peine  fait 
une  centaine  de  pas,  quand  il  se  sentit  touché  au  coude,  et  vit  Joël  en 
face  de  lui,  courbé  pour  regarder  sous  le  chapeau.  Le  major  sentit  qu'il 
fallait  opposer  un  parfait  sang-froid  à  une  surprise  aussi  imprévue. 

—  Est-ce  vous,  meunier?  murmura  Joël  ;  et  pour  avoir  le  temps  de 
mieai  voir  la  figure  de  l'inconnu,  il  ajouta  lentement  : 

—  Qui  a  pu  déterminer  le  capitaine  à  sortir,  quand  la  vallée  est  rem- 
plie d'Indiens? 

—  Peu  vous  importe,  répondit  le  major  à  voix  basse  en  reculant  de 
quelques  pas.  Putirez-voiis,  et  n'oubliez  pas  le  lait. 

Le  major  s'éloigna,  et  Joël  voyant  qu'il  n'obtiendrait  aucun  rensei- 
gnement, ne  put  se  dispenser  d'obéir  aux  ordres  du  capitaine.  Jamais 
il  n'avait  laissé  avec  aut.mt  de  répugnance  un  homme  échapper  à  son 
irquisition.  Il  voyait  bitn  que  ce  n'était  pas  Daniel  le  meunier;  mais 
le  major  était  entièrement  déliguré  par  son  travestissement.  A  cette 
époque,  chaque  classe  de  la  société  avait  un  costume  distinclif.  Joël 
éti-it  habitué  à  voir  le  major  Willoughby  sous  les  vêtements  qui  con- 
venaient à  sa  position,  et  quand  même  il  l'aurait  su  présent  à  la  Uoche, 
il  n'aurait  pu  le  reconnaître. 

Malgré  son  dép  t,  Joël  n'oublia  pas  les  sauvages.  Il  alla  prendre  le 
seau,  et  s'avança  vers  la  Roclie  en  ruminant  sur  ce  qu'il  venait  de  voir. 
Le  meunier  et  lui  avaient  des  communications  secrètes  avec  certains 
agents  actifs  des  révolutionnaires  qui  les  instruisaient  de  faits  dont  le 
capitaine  même  n'avait  pas  connaissance.  Ces  agents  appartenaient  à 
cette  classe  infime  qui  ne  manque  j  imais  de  s'attacher  à  toutes  les  en- 
trcpiises  politiques  dans  la  seule  intention  d'en  retirer  des  avantages 
personnels.  Cependant  leur  adresse,  leur  audace,  leur  habileté  à  se 
rendre  utiles,  leur  faisaient  trouver  place  dans  la  foule  des  patriotes 
cr  ;és  par  les  circonstances.  C'était  par  leur  canal  que  Joël  avait  appris 
la  déclaration  de  l'indépendance.  Les  révolutionnaires  de  cette  espèce 
espéraient  alors  trouver  dans  les  confiscations  la  récompense  de  leur 
zèle.  Joël  Strides  se  flattait  de  succéder  au  capitaine,  et  en  le  voyant 
s'expo«er  avec  tant  d'imprudence,  il  pensait  qu'avant  la  tin  de  la  guerre 
une  balle  pourrait  l'ea  débarrasser.  (,)uand  l'inspecteur  approcha  de  la 
palissade,  il  était  tellement  absorbé  par  ses  méditations  qu'il  oublia  le 
danger,  et  on  le  salua  d'un  coup  de  fusil.  Le  bruit  mit  tout  le  monde 
en  émoi,  et  pendant  que  le  chapelain  recevait  Joël  à  la  porte,  tous  les 
hommes  en  état  de  porter  les  armes  se  rassemblaient  dans  la  cour. 

Juël  Strides  fut  accablé  de  questions.  11  répondit  simplement  qu'il 
était  allé  traire  une  vache  sur  les  ordres  du  capitaine,  et  qu'il  avait  ou- 
M'éde  convenir  d'un  sijjnal  pour  annoncer  son  retour.  M.  Woods, 
désirant  avoir  des  nouvelles  de  ses  deux  amis,  garda  l'inspecteur  au- 
près de  lui  et  renvoya  tout  le  monde. 

En  se  retirant,  Daniel  le  meunier  demanda  le  seau,  mais  il  fut  tout 
étonné  de  le  trouver  vide.  La  balle  l'avait  traversé  et  le  liquide  s'était 
échappé. 

—  Avez-vous  vu  quelqu'un,  Strides?  demanda  le  chapelain  aussitôt 
qu'ils  furent  seuls. 

—  J'ai  rencontré  le  capitaine,  monsieur  Woods,  et  sa  présence  m'a 
troublé  autant  que  ce  coup  de  fusil  tiré  sur  moi.  Je  ne  m'attendais  pas 
plus  à  le  rencontrer  qu'à  vous  voir  monter  au  ciel  avec  vos  bottes,  à 
l'instar  du  prophète  Elle.  Le  capitaine  était  accompagné... 

Joël  s'arrêta  dans  l'espoir  que  le  chapelain  prononcerait  le  nom  qu'il 
désirait  entendre;  mais  son  attente  fut  déçue. 

—  Je  savais  que  le  capitaine  était  sorti;  ayez  soin  de  n'en  rien  dire. 
11  ne  f.iut  pas  que  madame  Willoughby  le  sache.  'Vous  n'avez  point  vu 
les  sauvages? 

—  Pas  le  moins  du  moi  le;  ou  ils  reposent,  ou  ils  ont  décampé.  Ne 
m'avez-vous  pas  dit  le  nom  du  compagnon  du  capitaine? 

_ — Je  l'iiînore.  Je  voulais  seulement  savoir  ce  que  faisaient  les  In- 
diens. Allons,  Joël,  retournez  auprès  de  votre  femme,  qui  doit  être  in- 
quiè'e  de  votre  absence. 

Joël  n'osa  pas  s'y  refuser,  et  il  entra  dans  la  cour. 

Le  capitaine  et  son  fils  entendirent  le  bruit  du  coup  de  fusil  et  en 


comprirent  aisément  la  cause.  Ayant  remarqué  dans  le  camp  des  sau- 
vages la  plus  parfaite  tranquillité,  ils  en  conclurent  qu'il  était  aban- 
donné. Ils  s'avancèrent  vers  les  feux  qui  commençaient  à  s'éteindre,  et 
gravirent  le  roc  avec  hardiesse.  La  première  tente  qu'ils  atteignirent 
était  vide  ;  ils  examinèrent  ensuite  les  autres  et  n'y  trouvèrent  personne. 
Après  avoir  exploré  le  camp  avec  soin,  ils  descendirent  jusqu'au  mou- 
lin ,  et  visitèrent  toutes  les  cabanes,  ainsi  que  la  chapelle  et  antres 
points  suspects.  Ils  reprirent  ensuite  le  chemin  de  la  Hoche  avec  la 
persuasion  que  la  bande  s'était  retirée  ou  qu'elle  s'était  cachée  dans 
les  bois. 

Quand  ils  furent  près  de  la  palissade,  le  capitaine  frappa  dans  ses 
mains;  la  porte  s'ouvrit  à  ce  signal,  et  ils  se  trouvèrent  auprès  de  leur 
ami  le  chapelain.  Ils  échangèrent  quelques  mots  d'explication  avec  ceux 
qui  les  environnèrent,  et  se  séparèrent  ensuite.  Le  major,  fatigué  d  une 
longue  marche,  fut  bientôt  endormi  du  sommeil  d'un  soldat.  Mais  plu- 
sieurs heures  se  passèrent  avant  que  son  père  pût  trouver  le  repos  dont 
il  avait  besoin. 

CHAPITRE    XV. 

Le  capitaine  Willoughby  savait  que  les  derniers  instants  de  la  nuit 
sont  ceux  oii  le  soldat  redoute  le  plus  les  surprises  et  que  les  Indiens 
choisissent  pour  combattre.  Il  avait  en  conséquence  ordonné  qu'on  le 
réveillât  à  quatre  heures  et  que  tous  les  hommes  de  la  Roche  fussent 
sur  pied  et  en  armes.  La  vallée  semblait  déserte;  mais,  habitué  i  com- 
battre aux  frontières,  il  se  défiait  des  apparences;  il  croyait  à  la  proba- 
bilité d'une  attaque  avant  le  retour  du  jour,  et  éprouvait  des  inquiétudes 
qu'il  eût  été  fâché  de  communiquer  à  sa  femme  et  à  ses  filles. 

Tous  les  cas  avaient  été  prévus,  et  les  forces  disposées  de  manière  à 
ce  que  le  major  pût  se  rendre  utile  sans  s'exposer  mal  à  propos  au  dan- 
ger d'être  découvert.  Il  était  chargé  de  défendre  les  derrières,  c'est-à- 
dire  les  bâtiments  où  des  croisées  étaient  pratiquées.  Michel  et  les  deux 
Pline  lui  étaient  assignés  comme  adjudants.  Cette  girde  n'était  pas 
inutile;  l'escarpement  pouvait  être  escaladé,  et  l'on  doit  se  rapp-ler 
qu'il  n'y  avait  point  de  palissades  de  ce  côte  septentrional  de  la  maison. 

Quand  les  gens  furent  rassemblés  dans  la  cour,  une  heure  avant  le 
lever  du  soleil,  Robert  Willoughby  réunit  sa  petite  troupe  dans  la  salle 
à  manger,  et  examina  à  la  lueur  d'une  lampe  les  armes  et  l'équipe- 
ment. Son  père,  assisté  du  sergent  Joyce,  passa  l'inspection  dans  la 
cour,  et  sortit  avec  tout  son  monde.  Les  femmes  et  les  enfants  s'étaient 
également  levés.  Quelques-unes  des  premières  se  portèrent  aux  meur- 
trières, pendant  que  les  moins  résolues  s'occupaient  de  travaux  domes- 
tiques. Madame  Willoughby  et  ses  tilles  ne  jugèrent  pas  à  propos  de 
se  livrer  aux  douceurs  d'un  sommeil  prolongé.  Dès  qu'elles  furent  ha- 
billées, madame  Willoughby,  préoccupée  presque  exclusivement  de 
son  petit-fils,  dit  à  Alaud  : 

—  Beulah  et  moi  nous  allons  donner  nos  soins  à  l'enfant.  Quant  à 
vous,  Maud,  tenez  compagnie  à  votre  frère  et  charmez  les  ennuis  de 
sa  solitude. 

Quelle  tâche  on  exigeait  de  Maud!  Cependant  elle  obéit  sans  hési- 
tation ;  car  les  habitudes  de  son  enfance  n'étaient  pas  encore  effacées 
par  ses  sentiments  nouveaux,  et  un  ordre  de  si  mère  était  une  loi  pour 
elle.  Elle  trouva  Robert  seul  dans  la  bibliothèque,  aux  alentours  de 
laquelle  il  avait  disposé  les  trois  hommes  qui  étaient  sous  ses  ordres. 
Le  jeune  homme  pressa  tendrement  la  main  de  l'aimable  visiteuse; 
miis  il  ne  l'embrassa  pas,  quoiqu'il  n'eût  certainement  pas  manqué 
d'embrasser  Beulah. 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  dit-il,  de  venir  me  donner  des  nouvelles 
de  la  famille.  Comment  va  ma  mère? 

Par  une  modestie  naturelle,  ou  peut-être  par  une  coquetterie  dont 
elle  ne  se  rendit  pas  compte,  Maud  éprouva  le  désir  de  faire  savoir 
qu'elle  n'était  pas  venue  de  son  propre  mouvement. 

—  Ma  mère  est  tranquille,  dit-elle;  elle  est  occupée  avec  Beulah  du 
petit  Evert,  qui,  en  véritable  lils  de  miliLaire,  rit  et  joue  comme  s'il 
méprisait  le  danger.  Pensant  que  vous  étiez  seul,  ou  que  vous  pouviez 
avoir  besoin  de  quelque  chose,  ma  mère  m'a  envoyée  auprès  de  vous. 

—  Aviez-vous  besoin  d'ordre,  Maud,  pour  venir  me  consoler  dans 
mon  abandon  ? 

—  Vous  conviendrez  qu'il  y  a  des  occupations  plus  convenables  pour 
une  jeune  fille,  répondit  Maud  avec  un  sourire  qui  était  à  ces  paroles 
tout  ce  qu'elles  pouvaient  avoir  de  piquant.  Quand  même  je  serais  ici 
contre  mon  gré,  vous  me  devez  de  la  reconnaissance  pour  le  service 
que  je  vous  ai  rendu  hier.  Mais  ma  mère  m'a  dit  que  nous  avions  sujet 
de  nous  plaindre  de  vous.  A  peine  vous  avais-je  introduit  dans  un  lieu 
de  sûreté,  que  vous  l'avez  quitté  imprudemment  pour  aller  rôder  dans 
la  vallée. 

—  J'accompagnais  mon  père,  et,  certes,  je  ne  pouvais  être  en  meil- 
leure société. 

—  Lequel  de  vous ,  Robert ,  a  décidé  cette  sortie  ? 

—  J'avoue  que  c'est  moi  plutôt  que  le  capitaine.  Il  me  semblait  in- 
digne de  deux  soldats  de  rester  dans  l'ignorance  des  manœuvres  de 
l'ennemi.  Mon  exci'se  est  dans  l'intérêt  que  je  porte  à  votre  salut,  à 
celui  de  nu  mère,  de  Beulah  et  de  toute  la  famille. 

Robert  Willoughby  appuya  sur  les  mots  votre  salut,  de  manière  à 
faire  rougir  la  jeune  fille. 
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—  J'accepte  l'eictise,  reprit-elle  après  un  moment  de  silence.  Mais 
vous  n'avez  pas  assez  calculé  les  risques  que  vous  couriez.  \  ous  n'avez 
pas  senti  combien  les  jours  de  notre  père  étaient  précieui  pour  nous, 
pour  ma  mère,  pour  Beulah,  et  même  pour  moi. 

—  Et  même  pour  vous,  Maud  !  et  pourquoi  pas  pour  vous  autant  que 
pour  les  autres  de  la  famille  ? 

IVIaud  trahit  son  embarras  par  un  instant  de  silence,  et  sans  répli- 
quer directement,  elle  lui  demanda  si  les  avantages  de  la  sortie  en 
avaient  compensé  les  dangers. 

—  Nous  nous  sommes  assurés  que  les  sauvages  avaient  quitté  leur 
camp  et  qu'ils  n'étaient  pas  entrés  dans  les  cabanes.  Cette  retraite  sou- 
daine est  peut-être  un  piège;  cependant  l'apparition  de  ces  Indiens  me 
paraît  purement  accidentelle.  L'armée  anglaise  a  des  agenU  qui  cher- 
chent à  soulever  les  tribus  sauvages;  mais  nos  auxiliaires  se  garderont 
bien  d'inquiéter  sir  Hugues  Willoughby. 

—  Quelles  qu'aient  été  les  intentions  de  ceui  qui  ont  répandu  l'a- 
larme parmi  nous,  j'apprends  avec  plaisir  que  vous  n'en  avez  pas  ren- 
contré dans  votre  sortie  téméraire. 

—  Nous  n'avons  vu  qu'un  seul  individu,  qui  n'était  autre  que  votre 
ami  Joël  Stridcs.  Il  a  voulu  savoir  qui  j'étais;  mais,  grâce  à  mon 
costume,  j'ai  pu  conserver  l'incognito. 

—  Dieu  en  soit  loué  !  s'écria  Maud.  Je  lui  crois  des  intentions  si- 
nistres, et  je  tremble  sans  cesse  qu'il  ne  vous  dénonce  aux  autorités 
américaines. 

—  Peu  m'importe  le  danger,  pourvu  que  j'atteigne  le  but  de  ma 
visite,  et  que  je  réussisse  à  rattacher  mon  père  à  la  cause  royale. 

—  Ce  sera  difficile,  Robert;  le  mariage  de  Beulah  a  consolidé  sa 
sympathie  pour  les  Américains.  Après  la  nouvelle  que  vous  lui  avez 
apprise,  il  réfléchira  quelques  jours,  comme  il  l'a  fait  après  la  bataille 
de  Bunker's-Hill;  mais  il  restera  fidèle  à  ses  premières  idées. 

—  C'est  cette  maudite  Roche  qui  en  est  cause.  S'il  avait  vécu  au 
milieu  de  la  société,  il  en  aurait  naturellement  partagé  les  sentiments, 
et  il  serait  aujourd'hui  à  la  tète  d'une  brigade.  S'il  veut  servir  le  roi, 
je  suis  à  même  de  lui  olTrir  encore  le  commandement  de  l'un  des  ré- 
giments que  le  général  en  chef  a  pouvoir  de  lever  dans  les  colonies. 
Le  vieil  Olivier  de  Lancey,  qui  avait  d'abord  soutenu  l'Amérique,  vient 
d'obtenir  une  brigade  dans  l'armée  anglaise.  Allen  de  Pensylvanie  a 
donné  sa  démission  au  congrès,  et  commande  un  bataillon  du  roi.  La 
perspective  d'un  grade  éminent  n'aura-t-elle  aucune  influence  sur 
mon  père  ? 

—  Je  ne  sais,  Robert;  mon  père  ne  songe  plus  à  reprendre  du  ser- 
vice; il  se  trouve  plus  heureux  dans  la  retraite  qu'à  la  tête  d'un  régi- 
ment. D'ailleurs,  pourquoi  vouloir  augmenter  nos  chagrins?  N'est-ce 
pas  assez,  mon  cher  Robert,  de  trembler  k  chaque  instant  pour  vos 
jours?  Votre  mère  n'a-t-elle  pas  assez  d'inquiétude  ? 

—  Ma  mère  a  de  l'inquiétude  à  cause  de  moi  !  s'écria  le  jeune 
homme.  Je  voudrais  pouvoir  la  lui  épargner;  je  sens  combien  elle 
doit  être  préoccupée  du  sort  de  son  fils  unique.  EUe  n'a  que  deux 
enfants... 

A  peine  le  major  eut-il  prononcé  ces  derniers  mots  qu'il  pensa  su- 
bitement à  l'effet  qu'ils  pouvaient  produire  sur  Maud.  Ignorant  les  sen- 
timents qu'elle  éprouvait  pour  lui,  il  avait  toujours  évité  de  lui  rap- 
peler qu'il  n'était  pas  son  frère,  et  qu'elle  avait  pu  lui  inspirer  un 
attachement  d'une  nature  dififérente.  Quelques  minutes  d'une  explica- 
tion franche  auraient  dissipé  tous  ses  scrupules;  mais  comment  entamer 
ce  sujet?  C'était  là  un  obstacle  que  le  jeune  homme  trouvait  insur- 
montable. Quant  à  Maud,  elle  se  demandait  pourquoi,  regardant  tous 
les  autres  membres  de  sa  famille  comme  ses  parents,  traitant  comme 
tels  les  collatéraux  qui  demeuraient  à  Albany,  elle  ne  voyait  pas  un 
frère  dans  Robert  Willoughby.  Elle  se  disait  souvent  :  —  Beulah ,  sa 
véritable  sœur ,  peut  se  conduire  avec  lui  avec  une  liberté  qui  m'est 
interdite;  elle  s'assied  sur  ses  genoux,  elle  lui  passe  le  bras  autour  du 
cou,  et  moi,  je  dois  m'imposer  plus  de  retenue  avec  un  jeune  homme 
auquel  je  ne  suis  attachée  par  aucun  des  liens  de  parenté.  Le  major 
rompit  un  long  silence  par  une  observation  qui  n'avait  aucun  rapport 
avec  ce  qu'il  avait  dit  précédemment. 

—  Il  est  triste,  Maud,  d'être  renfermé  ici  dans  une  obscurité  presque 
complète.  Ma  présence  serait  nécessaire  sur  le  devant  de  la  maison, 
tandis  que  je  suis  inutile  de  ce  côté.  Je  désirerais  être  à  même  de  re- 
garder la  campagne,  et  de  voir  approcher  le  danger. 

—  Si  vous  n'êtes  pas  indispensable  ici,  je  puis  vous  mener  dans  mon 
atelier,  dont  la  fenêtre  donne  en  face  de  la  porte. 

Le  major  accepta  la  proposition  avec  joie,  et  suivit  Maud,  après  avoir 
donné  quelques  ordres  à  ses  gens.  Parvenue  à  la  chanibre  dont  elle 
avait  la  clef,  elle  laissa  la  lampe  en  dehors,  en  faisant  observer  que  le 
jour  ne  tarderait  pas  à  paraître. 

—  Voyez,  ajouta-t-elle  en  ouvrant  un  des  battants  des  volets,  mon 
père  est  dans  ce  moment  auprès  de  la  porte. 

—  Il  ne  devrait  pas  y  être,  iMaud,  tandis  que  je  reste  ici  derrière  des 
charpentes  qui  sont  presque  à  l'épreuve  du  boulet... 

—  Il  sera  temps  de  vous  montrer  si  l'ennemi  nous  attaque,  et  nons 
n'avons  rien  à  craindre  ce  matin. 

—  Assurément,  il  est  trop  tard;  s'il  avait  des  intentions  hostiles,  il 
les  aurait  manifestées  avant  que  cette  bande  de  lumière  parût  à  l'orient. 

—  Fermez  donc  le  volet,  et  apportez  la  lampe;  je  veux  vous  mon- 


trer quelques-unes  de  mes  esquisses.  Nous  autres  artistes,  nous  avon° 
soif  de  louanges,  et  je  sais  que  vous  êtes  connaisseur. 

—  Je  vous  remercie,  ma  chère  Maud,  d'une  faveur  dont  vous  êtes 
avare.  On  m'a  dit  que  vous  ne  montriez  pas  volontiers  vos  dessins. 


CHAPITRE   XVI. 

Maud  ne  mettait  aucun  artifice  dans  sa  conduite;  elle  avait  à  peine 
assez  d'empire  sur  elle-même  pour  dissimuler  les  émotions  de  son  cœur. 
Aussi  n'aurons-nous  pas  à  raconter  une  scène  dans  laquelle  une  mi- 
niature, faite  en  secret,  à  l'insu  de  tous,  amène  entre  les  deux  amants 
une  explication  décisive.  A  la  vérité,  Maud  avait  essayé  de  faire  de 
mémoire  plusieurs  portraits  de  Robert  Willoughby,  mais  elle  y  avait 
travaillé  ouvertement,  à  la  connaissance  de  toute  la  famille,  qui  les 
avait  trouvés  d'une  étonnante  ressemblance.  La  jeune  fille  même  n'en 
avait  pas  été  aussi  satisfaite.  Pareille  à  ces  artistes  dont  l'imagination 
féconde  crée  des  types  impossibles  à  reproduire,  iMaud  déplorait  1  in- 
suffisance de  ses  pinceaux  quand  il  fdllait  rendre  l'image  qu'elle  avait 
constamment  devant  les  yeux.  Ce  portrait  manquait  d'animation  ;  cet 
autre,  de  douceur;  ce  troisième  avait  plus  de  défauts  encore;  l'artiste 
avait  recommencé  cent  fois  sans  avoir  réalisé  son  idéal.  Elle  n'avait 
point  cependant  caché  ses  eflforts,  et  une  demi-douzaine  de  ces  portrait» 
ébauchés  se  trouvaient  dans  le  portefeuille  dont  elle  étala  le  contenu 
aux  yeux  de  l'original. 

Jamais  Robert  ne  l'avait  trouvée  plus  belle.  L'émotion  d'un  plaisir 
pur  colorait  les  traits  de  la  jeune  artiste;  il  y  avait  dans  ses  regards  un 
mélange  de  franchise,  d'amour  fraternel,  de  tendresse  et  de  pudeur 
féminine  qui  lui  donnait  un  nouveau  relief.  Les  faibles  lueurs  de  la 
lampe  laissaient  l'atelier  dans  une  pénombre  au  milieu  de  laquelle  le 
jeune  homme  pouvait  voir  les  sourires  de  Maud,  ses  rougeurs  passa- 
gères et  les  variations  de  sa  mobile  et  charmante  physionomie. 

—  Vous  reconnaîtrez  sans  peine,  Robert,  dit-elle  en  ouvrant  le 
portefeuille,  que  je  suis  loin  des  vieux  maîtres  dont  vous  parlez  tant; 
je  suis  tout  bonnement  votre  élève  indigne,  et  si  vous  trouvez  des  dé- 
fauts à  mes  œuvres,  vous  aurez  la  bonté  de  vous  rappeler  que  mon 
maître  m'a  abandonnée  pour  guerroyer.  Voici  d'abord  une  caricature 
de  votre  image  ! 

—  Elle  est  ressemblante,  je  vous  l'assure.  Vous  l'avez  donc  faite  de 
mémoire  ? 

—  Pouvais-je  la  faire  autrement  ?  Vous  n'avez  jamais  voulu  poser, 
et  vous  avez  eu  tort ,  car  ma  mère  désire  depuis  longtemps  posséder 
votre  portrait.  C'est  pour  répondre  à  ses  vœux  que  j'ai  entrepris  ces 
essais  informes. 

—  Et  pourquoi  ne  les  avez-vous  pas  terminés?  En  voici  six  ou  huit 
que  vous  avez  laissés  de  côté  après  les  avoir  achevés  à  moitié.  Pourquoi 
m'avoir  traité  si  cavalièrement,  miss  IMaud  ? 

L'incarnat  des  joues  de  Maud  devint  plus  vif. 

—  Caprice  de  jeune  fille,  répliqua-t  elle;  aucun  de  ces  portraits 
n'est  à  mon  gré,  et,  franchement,  je  pense  qu'aucun  d'eux  n'est  digne 
de  vous. 

—  Comment  !  en  voici  un  qui  me  paraît  presque  irréprochable. 

—  Il  manque  d'expression. 

—  Et  celui-ci  est  encore  mieux.  Vous  pourriez  le  finir  pendant  que 
je  suis  ici;  je  vous  donnerais  quelques  séances. 

—  Non  !  ma  mère  ne  l'aime  pas;  elle  trouve  qu'on  y  voit  trop  le 
major  d'infanterie.  M.  Woods  dit  que  c'est  un  tableau  de  bataille. 

—  Eh  bien  !  est-ce  qu'un  soldat  ne  doit  pas  avoir  l'air  d'un  soldat? 
Ce  n'est  pas  ce  que  dé'ire  ma  mère.  Nous  ne  voulons  pas  que  votre 

image  nous  rappelle  Bunker's-Hill.  Vos  parents  désirent  vous  voir  tel 
que  vous  leur  paraissez  à  eux-mêmes,  mais  non  pas  tel  que  vous  pa- 
raissez à  vos  ennemis. 

—  Sur  ma  parole,  Maud,  vous  avez  fait  d'immenses  progrès.  Voilà 
des  vues  de  la  Roche,  de  l'écluse  des  castors,  du  moulin,  de  la  chute 
d'eau,  ce  sont  autant  de  superbes  aquarelles.  Qu'est-ce  que  cela? 
Vous  avez  essayé  de  faire  votre  propre  portrait  ?  Vous  avez  dû ,  pour 
y  arriver,  vous  regarder  bien  attentivement  au  miroir. 

Aux  premières  paroles  du  major,  le  sang  était  monté  au  visage  de 
Maud;  puis,  par  une  révulsion  subite,  elle  devint  d'une  pâleur  ef- 
frayante. Pendant  quelque  temps  elle  demeura  silencieuse ,  les  yeux 
fixés  sur  le  plancher,  sachant  que  Robert  Willoughby  regardait  alter- 
nativement la  miniature  et  l'original,  pour  en  faire  la  comparaison; 
puis  elle  osa  lever  timidement  les  yeux  sur  lui  comme  pour  le  supplier 
de  cesser  son  examen.  Le  jeune  homme  avait  trop  de  plaisir  à  tenir  à 
la  main  ce  charmant  portrait. 

—  C'est  bien  vous,  Maud!  s'écriait-il;  mais  dans  un  étrange  cos- 
tume. Mais  pourquoi  vous  êtes-vous  défigurée  par  une  pareille  mas- 
carade ? 

—  Ce  n'est  pas  moi;  c'est  une  copie  d'une  miniature  que  je  possède. 

—  Une  miniature  que  vous  possédez  ?  Et  pourquoi  ne  m'avoir  pas 
montré  une  œuvre  si  remarquable  ? 

Une  faible  rougeur  illumina  la  figure  de  Maud ,  et  le  sang  remonta  à 
ses  joues;  elle  tendit  la  main  vers  le  portrait,  le  prit  et  le  contempla 
avec  une  émotion  profonde,  jusqu'à  ce  que  les  larmes  lui  vinssent  aux 
yeux. 

3. 
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FLEUR  DES  BOIS. 


—  Maud,  TOUS  ai  je  fait  de  la  peine?  Je  ne  vous  comprends  pas  en 
ce  moment;  mais  je  conviens  qu'il  y  a  des  secrets  que  je  ne  dois  pas 
chercher  à  pénétrer. 

—  Au  fait,  liobert,  c'est  attacher  trop  d'importance  à  un  sujet  qu'il 
faudra  aborder  tôt  ou  tard.  C'est  la  copie  d'un  portrait  de  ma  mère, 
de  M:(ud  Yeardley,  la  femme  de  mon  père,  le  major  Mérédith. 

Ces  paroles,  qui  firent  refluer  le  sang  du  major  vers  son  cœur,  furent 
prononcées  avec  une  fermeté  dont  notre  héroïne  même  fut  surprise, 
quand  elle  réfléchit  plus  tard  à  tout  ce  qui  s'était  passé. 

—  Robert,  poursuivit-elle,  cette  miniature  se  trouvait  dans  les  bijoux 
que  notre  père  m'a  remis  il  y  a  un  mois.  Vous  savez  que  j'ai  atteint 
l'époque  de  ma  majorité;  je  suis  maintenant  maîtresse  d'une  fortune  dont 
je  ne  saurais  que  faire  si  je  ne  l'employais  pour  ce  cher  petit  Evert. 

—  Ce  sont  bien  les  traits  de  votre  mère,  dit  le  major  en  reprenant 
la  miniature. 

—  Comment  le  savez-vous,  Robert?  Moi,  je  suppose  que  c'est  ma 
mère,  parce  qu'elle  me  ressemble,  et  que  ce  serait  difficile  que  ce  fût 
une  autre  personne.  Mais  vous,  vous  ne  l'avez  jamais  vue  ! 

—  Vous  vous  trompez,  Maud.  Je  me  rappelle  parfaitement  vos  pa- 
rents, qui  étaient  amis  intimes  des  miens.  Kappelez-vous  que  j'ai  main- 
tenant vingt-huit  ans,  et  que  j'en  avais  sept  au  moment  de  votre  nais- 
sance. Ne  vous  a-t-on  jamais  parlé  de  ma  première  campagne? 

—  Non  ;  on  me  l'a  cachée,  sans  doute  parce  que  mes  parents  y 
jouaient  un  rôle. 

—  Vous  avez  raison. 

—  Maintenant  je  suis  en  âge  de  l'apprendre,  et  je  vous  prie  de  ne 
me  rien  dissimuler. 

—  C'était  dans  un  combat  contre  les  Français  et  les  sauvages.  Votre 
père  et  le  mien  coururent  aux  retranchements,  et  moi,  enfant  insou- 
cieux, avide  de  rixes  et  de  spectacles,  je  m'élançai  à  leurs  côtés.  Votre 
père  tomba  un  des  premiers,  il  était  mort  sur  le  coup.  Mais  Joyce  et 
le  capitaine  Willoughby  défendirent  son  corps  contre  les  Indiens,  et 
le  préservèrent  d'être  mutilé.  La  tombe  qu'on  lui  éleva  reçut  bientôt 
votre  mère;  alors  vous  vîntes  avec  nous,  et  vous  ne  nous  avez  plus 
quittés. 

Ce  récit  fit  couler  les  larmes  de  Maud,  et  Robert,  respectant  ces 
émotions  si  naturelles,  s'interrompit  un  instant.  Puis  il  reprit  : 

—  Vos  parents  sont  encore  présents  à  mes  yeux.  J'étais  leur  favori, 
et  ils  me  caressaient  souvent.  Je  me  souviens  de  votre  naissance, 
Maud;  et  vous  n'aviez  pas  encore  huit  jours,  qu'on  me  laissait  vous 
porter  dans  mes  bras. 

—  Alors,  Robert,  vous  avez  su  de  suite  ma  véritable  position.  Vous 
devez  y  avoir  songé  souvent. 

—  Certes,  j'ai  su  que  vous  étiez  la  fille  de  Lewellen  Mérédith,  et 
non  celle  de  Hugues  Willoughby. 

—  Robert  !  s'écria  Maud  dont  le  cœur  battit  violemment.  Un  torrent 
de  sentiments  divers  se  précipitait  dans  son  esprit;  une  alarme  sou- 
daine, la  crainte  de  mal  faire,  un  vague  pressentiment  de  la  vérité,  la 
bouleversèrent  à  tel  point  qu'elle  faillit  perdre  l'usage  de  ses  sens. 

11  n'est  pas  facile  de  dire  ce  qui  aurait  suivi  ce  commencement 
d'explication ,  si  elle  n'avait  été  interrompue  par  des  cris  d'alarme  partis 
de  la  pelouse.  Après  avoir  adressé  à  Maud  quelques  paroles  rassurantes, 
Robert  descendit  rapidement  l'escalier,  et  fut  bientôt  à  son  poste.  Il 
n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre;  tous  les  habitants  étaient  dehors  et 
s'attendaient  à  un  assaut. 

Le  belliqueux  Robert  éprouva  le  supplice  de  Tantale.  Il  ne  voyait 
pas  d'ennemi  sur  le  derrière,  et  était  condamné  à  une  inaction  que 
lui  rendaient  odieuse  sa  jeunesse,  son  état  et  sa  qualité  de  fils  de  la 
maison. 

Il  est  probable  qu'il  aurait  oublié  l'injonction  qu'on  lui  avait  faite 
de  ne  pas  se  montrer,  si  Maud  n'était  venue  le  conjurer  de  rester  en 
repos  jusqu'à  ce  que  sa  présence  fût  absolument  nécessaire. 

Resté  seul,  le  major  écouta  attentivement;  mais,  à  son  grand  éton- 
nement,  les  clameurs  avaient  cessé.  Malgré  les  recommandations  de 
Maud,  il  se  pencha  par  la  fenêtre,  mais  il  ne  remarqua  aucun  chan- 
gement. Il  se  décida  à  envoyer  Michel  O'Hearn  à  la  découverte,  ne 
gardant  auprès  de  lui  que  les  deux  Pline.  Au  bout  de  trois  minutes  il 
entendit  des  coups  de  fusil,  auxquels  on  répondit  par  une  décharge. 
Un  instant  après,  un  coup  de  fusil  isolé  partit  de  la  maison,  et  [Vliclicl 
se  précipita  dans  la  bibliothèque,  le  fusil  à  la  main,  et  les  yeux  rayon- 
nants d'une  espèce  de  joie  sauvage. 

—  Quelles  nouvelles?  demanda  le  major;  que  veulent  dire  ces  dé- 
charges de  mousquelerie  ? 

—  On  se  bat ,  répondit  Michel.  Si  les  coquins  n'ont  pas  fait  sur  la 
Roche  un  feu  de  iieloton  régulier,  comme  dit  le  sergent  Joyce,  je  ne 
m'appelle  pas  Michel  O'ilearn. 

—  Mais  pourquoi  mon  père  a-t-il  pris  l'initiative?  Pourquoi  avfz- 
vous  eng.igé  l'action? 

—  Parce  ([u'on  a  tiré  sins  l'ordre  du  capitaine.  Oh  !  comme  il  a 
froncé  le  sourcil  en  entendant  siffler  les  balles!  Et  dire  que  ces  sau- 
vages ont  riposté  à  une  décharge  qu'on  avait  fiite  contre  les  ordres  du 
maître!  Son  Honneur  avait  recommandé  de  ne  pas  tirer,  et  ces  misé- 
rables sauvages,  loin  de  lui  savoir  gré  de  ses  bonnes  intentions,  ont 
canardé  la  maison  comme  si  elle  n'eût  pas  été  habitée  par  des  créatures 
raisonnables. 


—  Expliquez-vous  mieux,  de  grâce,  ou  vous  me  ferez  perdre  la  tète. 
Il  m'est  impossible  de  vous  comprendre. 

—  Il  vous  serait  bien  plus  impossible  encore  de  comprendre  M.Joël 
Strides;  il  se  prétend  descendant  des  puritains;  s'il  dit  vrai ,  les  puri- 
tains ont  produit  une  bien  mauvaise  race.  Les  ordres  avaient  été  expri- 
més de  la  manière  la  plus  intelligible.  «  Vous  attendrez  que  je  com- 
mande le  feu,  »  avait  dit  le  sergent  Joyce.  Cependant  les  sauvages  sont 
revenus  sur  les  rochers  dont  ils  avaient  pris  possession  hier  au  soir.  Ils 
avaient  l'air  de  vouloir  déjeuner  oii  ils  avaient  soupe.  Ils  ne  nous  di- 
saient rien,  quand  Joël  et  ceux  qui  l'entouraient  se  sont  avisés  de  tirer 
sur  eux. 

—  Ils  ont  riposté? 

—  Vous  avez  deviné  juste.  On  voit  que  vous  êtes  le  fils  de  votre  père. 

—  Et  quel  est  ce  coup  de  fusil  parti  isolément? 

—  C'est  moi  qui  l'ai  tiré,  répondit  Michel.  Dès  que  j'ai  vu  qu'on 
avait  enfreint  les  ordres,  et  que  le  mal  était  sans  remède ,  je  n"ai  pas 
voulu  laisser  aux  autres  l'honneur  du  combat,  et  j'ai  tiré  par-dessus 
les  palissades.  Malheureusement  les  sauvages  étaient  trop  loin  pour 
qu'on  pût  les  atteindre. 

Pour  obtenir  de  plus  amples  renseignements,  Robert  Willoughby 
envoya  Pline  le  Jeune  chercher  son  père,  qui  parut  accompagué  de 
M.Woods. 

— Les  Indiens,  dit  il,  ont  repris  leur  position  d'hier.  J'ignore  quels  sont 
leurs  desseins;  mais  il  y  a  des  moments  oii  je  suis  tenté  de  croire  qu'il 
y  a  des  blancs  parmi  eux.  J'en  ai  parlé  à  Strides,  chapeldin.  J'ai  cru 
m'apercevoir  qu'il  partageait  mes  idées. 

—  Joël  est  une  énigme  pour  moi,  répliqua  M.  Woods.  Soumettez- 
lui  une  idée,  il  la  saisira  avidement;  puis  il  jouera  avec  elle  comme  un 
chat  qui  joue  avec  une  souris  quand  il  n'a  pas  d'appétit. 

—  C'est  un  fameux  puritain,  grommela  Michel  dans  un  coin  de  la 
chambre. 

—  S'il  y  a  des  blancs  parmi  les  Indiens,  demanda  Robert  Willoughby, 
pourquoi  ne  se  font-ils  pas  connaître? 

—  Je  veux  savoir  plus  complètement  l'avis  de  Strides,  répondit  le 
capitaine  après  un  moment  de  réflexion.  Retirez-vous,  Robert;  en 
laissant  votre  porte  entre -baillée,  vous  pouvez  entendre  notre  conver- 
sation. 

L'inspecteur  était  constamment  préoccupé  de  la  rencontre  de  la  nuit 
précédente.  Il  ne  soupçonnait  pas  la  présence  du  major  Willoughby, 
mais  il  s'imaginait  que  quelque  agent  secret  de  la  couronne  était  venu 
à  la  Roche,  et  qu'il  pouvait  tirer  parti  de  cette  circonstance  pour  dé- 
truire la  popularité  du  capitaine.  11  ne  fut  donc  pas  fàrhé  d'être  invité 
à  une  conférence,  espérant  qu'il  parviendrait  à  connaître  la  vérité. 

—  Asseyez-vous,  Strides,  dit  le  capitaine  en  lui  indiquant  une  chaise 
éloignée  de  la  porte  restée  entrouverte.  Je  vais  vous  consulter  sur  ce 
qui  se  passe  du  côté  des  moulins.  Il  me  semble  qu'il  y  a  parmi  les 
assaillants  plus  de  visages  pâles  que  de  peaux  rouges. 

—  Ce  n'est  pas  invraisemblable,  capitaine,  dit  Joël;  il  y  a  beaucoup 
d'Américains  qui  se  déguisent  et  se  peignent  le  corps  depuis  qu'on  a 
déterré  la  hache  de  guerre.  Les  premiers  qui  se  sont  soulevés  contre 
l'impôt  du  thé  parcouraient  la  campagne  en  costume  indien. 

—  En  efifet;  mais  pourquoi  les  blancs  prendraient-ils  un  pareil  dé- 
guisement pour  venir  à  la  Roche?  Je  ne  crois  pas  avoir  d'ennemi  sur 
la  terre. 

Le  capitaine  Willoughby  était  en  droit  de  croire  que  sa  probité ,  sa 
franchise,  sa  générosité  reconnues  lui  avaient  concilié  la  bienveillance 
universelle  ;  mais  c'était  supposer  que  le  génie  du  mal  avait  cessé 
d'exercer  sa  puissance  parmi  les  hommes.  Joël  savait  mieux  à  quoi  s'en 
tenir  à  cet  égard ,  quoiqu'il  ne  jugeât  pas  à  propos  d'éclairer  son  inter- 
locuteur. 

—  Les  gens  qui  se  déguisent  en  Indiens,  reprit  Joël,  ne  connaissent 
ni  amis  ni  ennemis.  Puis-je  demander  au  capitaine  pourquoi  il  pense 
que  ces  sauvages  ne  sont  pas  des  sauvages?  Ils  me  semblent  avoir  l'air 
de  véritables  Peaux  Rouges. 

—  Ils  mettent  trop  d'hésitation  dans  leurs  mouvements.  Les  guer- 
riers des  tribus  agissent  plus  ouvertement,  et  l'on  sait  de  suite  s'ils 
aiiportent  la  paix  ou  la  guerre. 

Joël  sembla  frappé  de  cette  observation  ;  et  sa  physionomie,  qui  avait 
d'abord  un  air  de  méfiance,  de  ruse  et  de  curiosité  inquisitoriale,  prit 
tout  d'un  coup  l'expression  d'une  méditation  profonde. 

—  Cependant,  reprit-il ,  le  messager  qu'ils  vous  ont  envoyé  hier  m'a 
paru  appartenir  k  la  tribu  des  iMohawks. 

—  C'était  certainement  un  Indien,  mais  il  ne  parlait  pas  anglais. 
Nous  avons  conversé  en  bas  hollandais,  et  dans  la  crainte  d'une  tra- 
hison ,  je  me  suis  hâté  de  couper  court  à  l'entretien. 

—  On  ne  saurait  prendre  trop  de  précaution  contre  la  trahison.  Le 
capitaine  se  propose-t-il  de  défendre  réellement  la  maison ,  si  l'on  tente 
un  assaut  dans  la  journée  ? 

—  Voili  une  question  bien  extraordinaire,  monsieur  Strides.  Pour- 
quoi donc  aurais-jc  établi  des  retranchements?  Pourquoi  aurais -je  armé 
la  garnison  ? 

—  Je  supposais  que  c'était  uniquement  pour  empêcher  une  surprise, 
mais  non  dans  l'intention  de  soutenir  un  siège.  Je  serais  f.àché  de  \oir 
nos  femmes  et  nos  enfants  sous  un  toit  contre  lequel  l'ennemi  dirige- 
rait une  attaque  sérieuse. 
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—  Et  moi  je  le  serais  de  les  voir  ailleurs.  Mais  nous  perdons  notre 
temps.  Je  vous  ai  envoyé  chercher,  Joël,  pour  savoir  votre  opinion 
sur  nos  visiteurs;  qu'en  pensez-vous? 

Joël  appuya  son  coude  sur  son  genou,  et  son  menton  sur  la  paume 
de  sa  m;iin  ;  puis  il  réfléchit  avec  toutes  les  apparences  de  la  bonne  foi. 

—  11  faudrait,  dit-il  enfin,  qu'un  homme  fût  assez  audacieux  pour 
sortir  avec  un  pavillon. 

—  Et  qui  pourrais-je  employer  comme  parlementaire?  Si  je  n'étais 
nécessiire  en  Cfs  lieux,  je  tenterais  volontiers  celte  démarche. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  servir,  interrompit  Michel  avec  précipitation. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  vous  appartiens  corps  et  âme. 

—  Je  ne  m'attendais  pas  à  cette  proposition  ,  dit  Joël  d'un  ton  rail- 
leur. Michel  sait  à  peine  distinguer  un  Indien  d'un  homme  blanc,  et 
les  peintures  dont  les  assaillants  sont  couverts  le  jetteraient  dans  un 
terrible  embarras. 

—  Vous  me  jugez  mal,  monsieur  Strides;  le  capitaine  n'a  qu'à  dire 
un  mot,  et  je  me  mettrai  en  route. 

—  Je  n'en  doute  pas,  Michel,  dit  le  capitaine  avec  bonté;  mais  il 
est  inutile  de  vous  eiposer  dans  la  circonstance  actuelle.  Je  trouverai 
d'autres  messagers. 

—  Le  capitaine  semble  avoir  quelqu'un  en  vue,  dit  Joël  en  fiiant  un 
œil  perçant  sur  son  maître.  C'est  peut-être  celui  que  j'ai  vu  avec  lui 
hier  au  soir.  Ce  doit  être  un  homme  de  confiance. 

—  Vous  avez  deviné  juste.  J'ai  en  vue  l'homme  qui  était  dehors  hier 
en  même  temps  que  moi ,  et  qui  s'appelle  Joël  Strides. 

—  Moi  ?  Mais  je  ne  saurais  seul  tenter  l'entreprise.  Vous  étiez  deux 
hier  au  soir.  Je  crois  qu'on  peut  se  fier  à  votre  compagnon  ;  et  s'il  veut 
marcher,  je  marcherai. 

—  Convenu  !  dit  Robert  Willoughby  en  sortant  subitement  de  sa 
chambre.  Je  vous  prends  au  mot,  monsieur  Strides;  nous  nous  expo- 
serons tous  les  deux  pour  contribuer  à  dissiper  les  alarmes  de  la 
famille. 

Le  capitaine  fut  stupéfait  ;  il  se  demanda  s'il  avait  sujet  de  se  féliciter 
ou  de  s'affliger  de  cette  brusque  apparition.  Michel  parut  mécontent  que 
le  major  eût  été  découvert.  Strides  examina  attentivement  l'étranger, 
le  reconnut  au  premier  coup  d'oeil,  et  eut  assez  d'empire  sur  lui  même 
pour  dissimuler  ses  impressions.  Il  n'eut  plus  d'ailleurs  d'objections  à 
opposer  à  l'expédition  projetée.  Il  était  sûr  d'être  favorablement 
accueilli  si  les  assaillants  étaient  des  Américains ,  et  dans  le  cas  con- 
traire, il  serait  sous  la  protection  d'un  officier  du  roi. 

—  J'ai  vu  monsieur  quelque  part,  reprit  Joël  d'un  ton  hypocrite, 
mais  je  ne  sais  plus  oii.  Cependant,  comme  le  capitaine  a  confiance  en 
lui,  je  suis  prêt  à  l'accompagner. 

—  Marchons,  capitaine  Willoughby,  interrompit  le  major  afin  de 
prévenir  les  observations  de  son  père;  il  importe  de  vous  tirer  d'in- 
quiétude le  plus  tôt  possible.  Je  désire  me  mettre  en  route  immédiate- 
ment, et  j'espère  que  c'est  aussi  l'intention  de  ce  brave  homme,  que 
vous  appelez,  je  crois,  Joël  Strides. 

Joël  fit  un  signe  d'assentiment.  Le  capitaine  ne  put  s'opposer  à  la 
démarche  en  question.  Il  passa  avec  le  major  dans  la  petite  chambre, 
l'entretint  pendant  quelques  minutes,  et  donna  l'ordre  du  départ. 

—  Votre  compagnon  a  reçu  mes  instructions,  Joël,  dit  le  capitaine, 
et  vous  suivrez  ses  conseils.  Déployez  le  pavillon  blanc  aussitôt  que 
vous  serez  dehors;  ils  le  respecteront  si  ce  sont  de  véritables  guerriers. 

Robert  Willoughby  craignait  trop  les  reproches  de  Maud  pour  dif- 
férer son  départ.  Il  traversa  rapidement  la  cour  avant  qu'aucun  des 
hommes  de  la  garnison  pût  s'apercevoir  de  sa  présence.  Le  capitaine  se 
sentit  le  cœur  plein  d'angoisse  ;  mais  elle  fut  étouflëe  par  son  orgueil 
militaire.  Il  serra  la  main  de  son  fils  et  le  laissa  partir.  Joël  le  suivit 
avec  une  fermeté  apparente,  quoiqu'il  ne  fût  pas  rassuré  sur  les  consé- 
quences que  pouvait  avoir  pour  la  famille  et  lui  une  entreprise  aussi 
témércùre. 

CHAPITRE   XVII. 

Les  sentinelles  placées  extérieurement  s'aperçurent  qu'un  étranger 
passait  au  milieu  d'elles  sans  pouvoir  le  reconnaitre  sous  son  traves- 
tissement. Le  petit  pavillon  blanc  qui  fut  immédiatement  déployé  leur 
indiqua  le  but  de  la  sortie. 

Quand  le  capitaine  avait  été  certain  que  l'alarme  du  matin  n'amè- 
nerait pas  une  lutte  immédiate,  il  avait  congédié  tout  son  monde,  à 
l'exception  d'une  petite  garde  que  commandait  le  sergent  Joyce.  Ce 
dernier  était  un  soldat  dans  la  plus  stricte  acception  du  mot,  et  il  se 
fit  un  point  d'honneur  de  n'adresser  aucune  question  à  son  comman- 
dant. Jamie  Allen,  qui  faisait  partie  de  la  garde,  trouva  cette  conduite 
toute  naturelle;  mais  quelques-uns  des  hommes  de  garde  se  montrèrent 
mécontents  d'être  obligés  d'obéir  aussi  aveuglément. 

—  Attendez  des  ordres,  dit  le  sergent  cherchant  à  comprimer  leur 
impatience;  si  Son  Honneur  le  capitaine  avait  voulu  nous  instruire  de 
ses  desseins,  il  aurait  commandé,  suivant  l'usage,  une  revue  générale. 
Si  nous  avons  une  trêve,  nous  mettre  as  provisoirement  nos  fusils  de 
côté;  si  nous  capitulons,  ce  qui  me  paraît  impossible  sous  les  ordres 
d'un  chef  aussi  brave,  nous  mettrons  les  armes  bas,  et  tout  sera  dit. 

—  Et  si  Joël  et  son  compagnon  sont  scalpés  ?  demanda  tm  homme 
de  la  bande. 


—  Alors  nous  les  vengerons  comme  nous  avons  vengé  mylord 
Howe.  —  Vengez,  vengez  sa  mort!  s'écria  notre  colonel,  et  tout  le 
monde  marcha  en  avant  jusqu'à  ce  que  deux  mille  d'entre  nous  fussent 
tombés  devant  les  retranchements  français.  Oh!  ce  fut  une  journée 
dont  on  parlera  longtemps. 

—  Sans  doute,  sergent.  Mais  je  connais  des  gens  qui  s'y  trouvaient, 
et  il  paraît  que  vous  avez  été  écrasés. 

—  Qu'importe,  camarade?  nous  obéissions.  On  nous  avait  crié  :  — 
Vengez  sa  mort  !  et  nous  marchâmes  en  avant  tant  qu'il  y  eut  assez 
d'hommes  dans  le  bataillon  pour  porter  les  blessés  à  l'ambulance. 

—  Et  ensuite?  demanda  un  jeune  homme  qui  regardait  le  sergent 
comme  le  successeur  de  César,  Napoléon  n'ayant  pas  encore  paru  sur 
l'horizon  en  l'année  1776. 

—  Ensuite,  jeune  homme,  nous  fûmes  obligés  de  battre  en  retraite. 
La  guerre ,  mon  ami,  nous  donne  de  salutaires  leçons  ;  elle  nous  en- 
seigne à  ne  pas  tenter  l'impossible.  La  guerre  est  la  grande  institutrice 
du  genre  humain ,  et  je  ne  reconnais  pour  savants  que  ceux  qui  ont  fait 
dix-sept  ou  vingt  campagnes. 

—  Malheureusement,  remarqua  le  premier  interlocuteur,  une  balle 
les  empêche  souvent  de  profiter  des  excellentes  leçons  qu'ils  reçoivent. 

—  INe  vaut-il  pas  mieux  mourir  sur  un  champ  de  b.itaiile  que  de 
périr  comme  un  chien  qui  a  cessé  d'être  utile  ?  Demandez  à  Son  Hon- 
neur. J'étais  en  train ,  capitaine ,  de  leur  faire  comprendre  que  le  ser- 
vice militaire  était  la  meilleure  école  du  monde. 

—  Les  vieux  soldats  sont  disposés  à  le  croire,  Joyce.  Avez-vous 
passé  l'inspection  des  armes? 

—  Aussitôt  que  le  jour  a  paru  ,  monsieur. 

—  Vous  avez  examiné  les  pierres,  les  gibernes,  les  baïonnettes? 

—  En  détail,  monsieur.  Votre  Honneur  se  rappelle-t-elle  cette  af- 
faire oii  nous  fûmes  présents  ,  auprès  du  fort  Du  Quesne  ? 

—  Vous  voulez  parler  de  la  défaite  de  Braddock? 

—  Ce  n'était  pas  une  défaite  ,  capitaine  Willoughby.  A  la  vérité, 
nous  avons  été  obligés  de  faire  un  mouvement  rétrograde,  nous  avons 
perdu  des  armes  et  des  bagages;  mais  nous  avons  pu  nous  rallier  autour 
de  notre  drapeau ,  qui  était  dans  les  bois  voisins. 

—  Vous  avouerez  néanmoins  que  nous  avons  été  serrés  de  près,  et 
que  nous  aurions  été  complètement  battus  sans  le  secours  de  certain 
corps  colonial. 

—  Je  m'en  souviens,  capitaine.  Le  coçps  était  commandé  par  le  co- 
lonel Washington. 

—  Votre  mémoire  vous  sert  bien,  Joyce;  et  savez-vous  ce  qu'est 
devenu  ce  même  colonel  ? 

—  Je  n'ai  jamais  eu  l'idée  de  m'en  occuper,  capitaine.  Je  pense 
qu'il  doit  être  à  la  tête  d'un  régiment  ou  d'une  brigade ,  et  qu'il  doit 
en  tirer  bon  parti. 

—  Vous  n'y  êtes  pas ,  à  beaucoup  près ,  Joyce.  Cet  homme  est  au- 
jourd'hui général  en  chef. 

—  Votre  Honneur  plaisante,  puisqu'il  y  avait  dans  l'armée  des  of- 
ficiers bien  plus  anciens  que  lui  et  qui  sont  encore  vivants. 

—  C'est  le  chef  des  troupes  américaines  dans  la  guerre  contre  l'An- 
gleterre. 

—  Ma  foi ,  capitaine ,  elles  n'auraient  pu  faire  un  meilleur  choix , 
et  il  est  probable  que  la  victoire  leur  restera. 

—  En  serez-vous  satisfait?  demanda  le  capitaine. 

—  Je  n'y  ai  point  songé,  répliqua  Joyce.  Je  suis  à  votre  service.  Si 
vous  vous  soumettez  à  cette  nouvelle  autorité  qu'on  appelle  congrès, 
nous  sommes  prêts  à  marcher  avec  vous.  Si  vous  combattez  du  côté 
opposé,  nous  servirons  avec  vous  Sa  Majesté. 

—  Je  désire  que  tout  le  monde  partage  vos  sentiments,  et  nous  vien- 
drons à  bout  de  défendre  la  Roche,  quand  même  nous  aurions  deux 
fois  plus  de  sauvages  à  combattre. 

—  Et  pourquoi  ne  serait-on  pas  de  l'avis  du  sergent?  demanda  Jamie 
Allen.  Mous  ne  sommes  pas  capables  de  nous  prononcer  entre  la  mai- 
son de  Hanovre  et  les  Américains.  Vous  êtes  notre  maître;  et  tant 
que  nous  vous  soutiendrons ,  le  Seigneur  sourira  à  nos  efforts  et  nous 
conduira  à  la  victoire. 

—  Ma  foi ,  Jamie ,  dit  Michel,  qui ,  ayant  vu  le  capitaine  à  la  porte, 
accourait  offrir  ses  services;  ma  foi,  vous  parlez  aussi  raisonnablement 
que  si  vous  aviez  suivi  les  enseignements  d'un  prêtre  catholique.  At- 
tachons-nous au  capitaine,  et  Dieu  sera  pour  nous. 

Ces  paroles  obtinrent  l'approbation  de  toute  la  garde  ,  à  l'exception 
de  quelques  Américains  qui  avaient  été  séduits  par  les  machin.itions 
de  Joël  et  du  meunier.  Le  capitaine  remarqua  leur  froideur,  mais  ce 
n'était  pas  le  moment  de  les  interroger,  et  il  tourna  ses  yeux  du  côté 
des  deux  parlementaires. 

—  Sergent ,  dit-il ,  ces  sauvages  paraissent  comprendre  les  lois  de 
la  guerre.  Deux  d'entre  eux  viennent  de  se  détacher  pour  aller  à  la 
rencontre  des  nôtres. 

—  JXous  allons  voir ,  Votre  Honneur.  Avant  de  laisser  arriver  nos 
envoyés ,  on  va  sans  doute  leur  bander  les  yeux  ;  c'est  la  règle. 

Cependant  les  Peaux  Rouges  préparaient  tranquillement  leur  déjeu- 
ner, sans  paraître  s'inquiéter  des  résultats  de  l'entrevue.  Après  une 
courte  conférence  par  signes  entre  les  envoyés  des  deux  partis  ,  ils 
marchèrent  ensemble  vers  la  Roche.  Le  capitaine  ,  qui  s'était  fait  ap- 
porter sa  lunette ,  vit  avec  un  orgueil  paternel  la  marche  assurée  du 
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major.  Jotil  manifestait  une  légère  anxiété,  quoiqu'il  suivît  de  près  son 
compagnon. 

Les  sauvages  continuèrent  les  préparatifs  de  leur  festin  comme  si 
personne  n'était  entré  dans  leur  camp.  Ëicepté  ceux  qui  avaient  pris 
part  à  l'eiilrevue,  tous  restèrent  immobiles  et  silencieux.  Cette  impas- 
sibilité exagérée  augmenta  les  doutts  du  capitaine  sur  le  véritable  ca- 
ractère de  SCS  visiteurs.  Cependant  au  bout  de  quelques  instants,  tro'S 
ou  quatre  Peaux  Rouges  parurent  se  concerter  ensemble,  s'appro- 
chèrent ensuite  de  Joèl  et  du  major,  et  parurent  converser  sur  le  pied 
d'une  bonne  intelligence.  Puis  Robert  VVilloughby ,  Slrides,  les  deux 
hommes  qui  étaient  allés  à  Icui  rencontre  et  les  (jualre  chefs  qui  s'é- 
taient joints  au  groupe  quittèrent  le  sommet  des  rocs,  et  prirent  un 
sentier  qui  descendait  dans  la  direction  des  moulins. 

La  distance  n'était  pas  assez  grande  pour  qu'on  ne  pût  distinguer  à 
l'œil  nu  tous  ces  mouvements  ,  mais  l'emploi  de  la  lunette  était  ind  s- 
pensable  pour  en  saisir  les  particularités.  Le  capitaine  tint  ses  rcgariU 
fixés  sur  le  groupe  qui  s'éloignait.  (Juand  il  l'eut  perdu  de  vue,  il  re- 
garda les  hommes  dont  il  était  entouré  comme  pour  lire  leurs  pensées 
sur  leur  visage.  Joyce  le  comprit,  et  s'avança  en  lui  faisant  le  salut 
militaire. 

—  Tout  est  en  règle,  dit-il,  quoiqu'on  ait  oublié  de  leur  bander 
les  yeux.  On  est  allé  chercher  les  parlementaires  aux  avant-postes,  on 
les  a  introduits  dans  le  camp.  Les  officiers  de  service  se  sont  informés 
de  l'objet  du  message,  et  ils  vont  maintenant  faire  leur  rapport  à  l'é- 
tal-major. 

—  J'avais  prié  mon  fils,  Joyce... 

—  Qui ,  Votre  Honneur? 

Un  mouvement  général  avertit  le  capitaine  de  la  surprise  qu'excit.iil 
parmi  ses  auditeurs  nne  nouvelle  aussi  inattendue.  Il  était  trop  tard 
pour  se  rétracter,  et  comme  il  était  presque  impossible  que  Robert 
échappât  à  la  curiosité  de  Joèl,  le  capitaine  prit  bravement  son  parti. 

—  j'av.iis  prié  mon  fils,  reprit-il  d'un  ton  ferme,  le  major  VVil- 
loughby,  qui  porte  le  pavillon  blanc,  de  lever  son  thapeau  d'une  cer- 
taine manière  si  tout  allait  bien  ,  et  de  faire  un  geste  du  bras  gauche 
s'il  fallait  nous  tenir  sur  nos  gardes. 

—  Et  quel  signal  a-t-il  fut  à  la  garnison?  Votre  Honneur  veut-il 
avoir  la  bouté  de  nous  en  donner  connaissance? 

—  Aucun.  11  m'a  piru  porter  la  main  à  son  chapeau  au  moment  où 
les  chefs  se  sont  approchés  de  lui  ;  mais  il  a  hésité,  et  il  a  baissé  le 
bfas.  Quand  il  a  paru  derrière  le  rocher,  il  a  remué  le  bras  gauche, 
sons  faire  entièrement  le  gcsle  convenu. 

—  Ce  sont  pent-êlre  les  ennemis  qui  l'en  ont  empêché  ? 

—  Non,  Joyce.  Autant  que  j'en  puis  juger,  il  était  irrésolu.  J'é- 
prouve nne  certaine  inquiétude.  Ces  sauvages  sont  des  hommes  sans 
foi,  qui  ne  sont  guidés  par  aucun  principe. 

—  Je  ne  puis  croire,  répondit  le  sergent  d'un  air  d'importance, 
qu'ils  aient  l'infamie  d'attenter  à  la  vie  sacrée  d'un  parlementaire.  Si 
Votre  Honneur  le  désire,  nous  pouvons  tenter  une  démonstration.  Je 
puis  faire  sortir  un  détachement  par  le  derrière  de  la  maison,  suivre 
le  ruisseau  ,  gagner  le  bois ,  et  prendre  Its  ennemis  en  flanc. 

Le  capitaine  ne  répondit  pas  à  cet  appel  martial;  mais  il  se  dirigea 
vers  la  maison  en  sou|iirant  et  en  secouant  la  tête.  Le  chapelain  le  sui- 
vit, laissant  les  hommes  de  girde  en  observation. 

—  Votre  proposition,  sergent,  dit  Jamie-Allen,  ne  paraît  pas  faire 
un  grand  plaisir  à  Son  Honneur.  Cependant  elle  était  on  ne  peut  plir. 
militaire.  Je  m'y  connais,  moi,  car  j'ai  servi  quelque  temps  dans  le  iy. 
Les  mouvements  de  flano,  les  surprises,  les  démonstrations  sont  des 
étapes  sur  le  grand  chemin  qui  mène  à  la  victoire. 

—  Le  capitaine  est  trop  préoccupé  de  son  fils,  s'écria  Michel 
O'Hearn;  c'est  un  homme  qui  a  des  entrailles.  Vous  ne  savez  pas  ce 
que  c'est  que  d'être  p;  e.  Autrement  vous  gémiriez  de  voir  un  fils  dins 
les  grifl'es  de  ces  diabUs  incarnés.  Ce  major  n'est-il  pas  un  brave 
garçon?  et  ne  serait-ce  pas  dommage  qu'il  lui  arrivât  malheur?  Vous, 
sergent,  qui  êtes  si  bon  soldat,  vous  n'avez  jamais  cherché  à  savoir 
couunent  le  ra.ijor  a  pu  pénétrer  dans  la  maison  malgré  votre  active 
surveillance? 

—  Je  suppose  qu'il  y  est  venu  par  l'ordre  de  sou  père;  et  en  ma 
qualité  de  sous-oflicier ,  il  est  de  mon  devoir  de  n'adresser  aucune 
question  à  mes  supérieure.  Je  prends  les  choses  comme  elles  viennent... 
et  j'obéis. 

En  ce  moment,  un  mouvement  général  eut  lieu  parmi  les  sauvages. 
Ils  poussèrent  un  cri,  descendirent  la  côte,  et  disparurent  dans  la  di- 
rection du  moulin,  comme  des  oiseaux  qui  prennent  ensemble  leur 
volée.  Ils  n'avaient  pas  reparu  au  bout  d'une  demi-heure,  et  le  ser- 
gent alla  faire  son  rapport  à  son  capitaine. 

Celui-ci  avait  informé  de  ce  qui  se  passait  madame  Willoughby  et 
ses  filles.  Maud  en  avait  été  plus  alarmée  que  le  reste  de  la  famille, 
car  elle  redoutait  la  perfidie  de  Joël. 

La  famille  était  à  déjeuner  silencieuse  et  mangeant  peu,  quand 
Joyce  fut  introduit. 

—  On  dirait,  fit  observer  le  capitaine  après  avoir  écouté  le  rap- 
port ,  que  les  sauvages  veulent  nous  engager  à  les  suivre  et  nous 
attirer  dans  une  embuscade. 

—  Peut-être  aussi,  dit  Joyce,  se  sont-ils  retirés,  satisfaits  d'avoir 
fait  deux  prisonniers. 


—  Ne  vous  alarmez  pas,  V^ilhelmina ,  reprit  le  capitaine;  le  rang 
de  Robert  le  garantit  des  mauvais  traitements.  Les  Indiens,  s'ils  le  re- 
tiennent prisonnier,  ont  plus  à  gagner  ^  son  échange  qu'il  sa  mort. 
Après  tout,  les  Indiens  sont  peut-être  occupés  à  tenir  conseil  au  mou- 
lin, afin  de  donner  aux  parlementaires  une  idée  de  leurs  forces. 

—  Je  saurai  bientôt  la  vérité,  s'écria  le  chapelain.  Je  suis  un  homme 
de  paix,  et  je  puis  sans  danger  aller  trouver  les  sauvages. 

—  Vous,  mon  ami!  reprit  le  capitaine;  pensez-vous  qu'ils  res- 
pecteront votre  caractère  sacré? 

—  Sans  doute  ,  dit  le  sergent  ;  toutes  les  tribus  connaissent  nos  ec- 
clésiastiques, et  il  est  sans  exemple  qu'ils  les  aient  maltraités. 

—  Bah  !  Joyce,  vous  attribuez  de  trop  beaux  sentiments  aux  Mo- 
hawks,  aux  Oueidas,  aux  Onondag.;s  et  aux  Tuscaroras. 

—  Qui  Sïit,  Hugues?  dit  madame  Willoughby;  notre  cher  Robert 
est  entre  les  mains  des  Indiens,  et  si  M.  Woods  est  réellement  disposé 
à  remplir  une  mission  de  miséricorde,  mon  titre  de  mère  ne  me  per- 
met pas  de  m'y  opposer. 

—  Une  mère  ne  voit  que  son  fils,  murmura  le  capitaine;  puis  il 
se  leva  de  table,  embrassa  sa  femme  avec  affection  ,  et  sortit  en  faisant 
signe  au  sergent  de  le  suivre. 

Pendant  cette  conversation ,  le  chapelain  était  sorti  sans  être  remar- 
qué. Il  reparut  revêtu  d'un  surplis. 

— ^  Nous  verrons,  dit-il  avec  dignité  ,  si  le  capitaine  a  raison  de 
croire  à  l'impiété  des  siuvages.  En  tout  cas,  un  ministre  du  ciel  ne 
doit  pas  plus  reculer  devant  les  tribus  indiennes  qu'en  présence  des 
infidèles  et  des  schismatiques. 

Madame  Willoughby,  ne  songeant  qu'à  son  fils ,  vit  avec  joie  la  ré- 
SoHition  du  digne  ecclésiastique  ,  et  les  deux  jeunes  filles,  inquiètes  <lu 
sort  de  Robert  Willoughby,  s'alislinrent  de  faire  des  représentations  à 
un  homme  qu'elles  avaieut  appris  a  respecter  depuis  leur  enfance. 

—  Je  tiendrai  en  main  une  branche  de  laurier,  dit  le  chapelain  avec 
enthousiasme  ;  à  défaut  d'olivier  ,  ce  sera  le  symbole  de  la  paix. 

—  Vous  direz  à  Robert  de  revenir  de  suite ,  s'écria  madame  V\'il- 
loughby. 

—  J'adjurerai  les  sauvages  de  respecter  Dieu  et  leur  conscience; 
mon  plan  est  arrêté  dans  mon  esprit.  Il  me  faudra  appeler  la  Divinité , 
Manitou  ou  Grand-Esprit,  pour  me  conformer  aux  idées  de  mes  au- 
diteurs. iMais  l'importance  de  ma  démarche  triomphe  de  tous  mes  scru- 
pules. 

Les  transports  de  ÎM.  Woods  ,  qui  agissait  ordinairement  avec  tant 
de  simplicité,  inspirèrent  à  ses  auditeurs  une  vénération  profonde, 
et  les  deux  jeunes  femmes  s'agenouillèrent  pour  recevoir  sa  bénédic- 
tion ,  qu'il  donna  avec  une  imposante  solennité.  Puis  il  quitta  la 
chambre,  traversa  la  cour  et  marcha  droit  vers  la  porte. 

Le  capitaine  et  le  sergent  étaient  alors  dans  la  bibliothèque  occupés 
à  délibérer  sur  les  mesures  à  prendre.  Jamie  Allen  n'osi  pas  prendre 
sur  lui  d'arrêter  le  chapelain,  et  quand  .M.  Willoughby  rentra  dans 
la  cour,  le  bon  prêire  errait  déjà,  comme  un  fantôme  au  milieu  des 
ruines  ,  ii  travers  les  bivouacs  abandonnés. 

—  Quelle  est  cette  robe  blanche  que  j'aperçois  sur  le  rocher?  de- 
manda le  capitaine  ,  dont  les  premiers  regards  s'étaient  portés  sur  le 
camp. 

—  C'est  quelque  Indien  déguisé,  dit  Joyce.  Aussi  vrai  que  je  suis 
en  vie,  il  porte  un  chapeau  à  trois  cornes. 

—  Vous  ne  devinerez  jamais  la  vérité  ,  interrompit  Jamie  Allen  ; 
c'est  M.  Woods,  notre  révérind  chapelain. 

—  Woods?  s'écria  M.  Willoughby. 

—  Lui-même,  Votre  Honneur,  répliqua  le  maçon.  Il  a  troqué  son 
costume  noir  contre  un  froc  blanc,  et  se  promène  au  milieu  des  tentes 
de  l'ennemi  avec  autant  de  tranquillité  que  s'il  marchait  entre  les 
bancs  de  son  église. 

—  Mais  pourquoi  l'avez-vous  laisssé  passer  contre  mes  ordres  ? 

—  C'est  par  soumission  à  l'Eglise,  Votre  Honneur.  Je  l'ai  vu  habillé 
de  blanc,  et  sach.nt  que  la  religion  anglaise  a  un  très-grand  nombre 
de  fêles,  j'ai  cru  qu'il  allait  en  célébrer  une  dans  la  chapelle.  Si  ja- 
mais les  prières  out  été  opportunes ,  c'est  certainement  aujourd'hui. 

Le  capitaine  n'avait  rien  à  répondre,  et  il  conçut  même  l'espérance 
d'un  résultat  favorable  en  voyant  M.  Woods  parcourir  paisiblement  le 
camp  désert.  11  prit  sa  lunette  et  se  mit  en  observation. 

l^e  chapelain  explora  d'abord  toutes  les  tentes,  puis  il  descendit  Id 
colline,  et  on  le  perdit  de  vue  comme  ceux  qui  l'avaient  p.'écédé.  Une 
heure  enlière  s'écoula  dans  l'angoisse,  sans  qu'aucune  créature  hu- 
maine se  montrât  du  côté  des  moulins.  Quelquefois  les  observateurs 
s'imaginaient  voir  une  légère  fumée  monter  lentement  le  long  des  ro- 
chers. Mais  quelques  moments  après ,  cette  fumée  imaginaire  dispa- 
raissait avec  les  alarmes  qu'elle  avait  causées.  Le  jour  s'avançait,  et  le 
génie  de  la  solitude  régnait  toujours  sur  la  contrée  mystérieuse.  On 
n'entendait  aucun  bruit ,  on  n'apercevait  aucun  indice  d'hostilité  ou 
de  démonstration  pacifique.  Ceux  qui  étaient  descendus  dans  le  ravin 
scuiblaiint  y  rtrernsc»"^*  comme  dans  un  tombeau. 
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CHAPITRE   XVIU. 

L'absence  prolongée  de  ^I.  Woods  jeta  la  famille  dans  une  tristesse 
insurmontable.  Maiid  avait  espéré  que  les  sauvages  traiteraient  avec 
égard  un  ecclésiastique.  Elle  voyait  avec  douleur  s'évanouir  ses  espé- 
rances. 

—  Que  pouvons-nous  faire?  demanda  la  tendre  mère,  presque  ré- 
duite au  désespoir.  Je  veui  aller  chercher  mon  fils  moi-même.  Les  sau- 
vages respecteront  ma  qualilé  de  femme  et  de  mère. 

—  Vous  ne  les  connaissez  guère,  Wilhelmina;  autrement  vous  n'au- 
riez pas  coDçu  un  aussi  téméraire  projet.  L'absence  de  M.  Woods 
m'apprend  une  chose,  c'est  que  les  Indiens  ne  sont  pas  loin.  Si  le  cha- 
pelain néiait  pas  entre  leurs  mains,  U  serait  revenu  après  avoir  visité 
les  moulins  et  les  cabanes. 

—  Je  suis  moius  inquiète  que  vous,  dit  Beulah.  Si  Robert  est  entre 
les  miiius  d'une  troupe  d'Américains,  le  nom  d'Evert  Beekmann  ,  son 
beau-frère,  sera  sa  sauvegarde.  Si  ces  Indiens  sont  alliés  de  l'Angle- 
terre ,  il  n'aura  qu'à  se  f.iire  connaître  pour  être  respecté  d'eux. 

—  J'ai  réfléchi  là-dessus,  mon  enfant,  répondit  le  père  d'un  ton  rê- 
veur. U  sera  difllcile  à  Robert  de  constater  son  identité;  il  rie  porte 
pas  le  costume  de  son  rang  ;  et  quand  même  il  y  aurait  parmi  les  ra- 
visseurs un  blanc  qui  sût  lire,  mou  hls  n'a  point  de  papiers  sur  lui. 

—  Mais,  reprit  Beulah,  il  m'a  promis  d'invoquer  le  nom  d'Evert, 
qui  m'a  répété  cent  fois  qu'il  ne  verrait  jamais  un  ennemi  dans  mon 
frère. 

—  Dieu  nous  protège,  ma  cbère  enfant!  répondit  le  capitaine  en 
embrossant  sa  tille.  Essayons  de  nous  soustraire  à  nos  tristes  préoc- 
cupations. 

Le  capitaine  s'efforça  de  sourire;  la  famille  demeura  ploneée  dans 
un  morne  abattement.  Madame  Willoughby,  la  moius  égoïste  de  toutes 
les  femmes,  ne  vivait  que  pour  ceux  qui  lui  étaient  cliets,  et  elle  ne 
pouvait  être  que  malheureuse  quand  la  sûreté  de  l'tin  des  siens  était 
menacée.  Beulah  n'avait  pas  dans  le  nom  magique  li  Evert  autant  de 
confiance  qu'elle  en  faisait  paraître,  et  Maud,  dans  le  paroxysme  de  la 
douleur,  luttait  contre  ses  émetious  avec  une  résolution  qui  donnait  à 
ses  traits  un  caractère  de  grandeur  inaccoutumée. 

—  MauJ  souOre  plus  que  nous  tous,  dit  le  ca|itaine  en  attirant  vers 
lui  sa  favorite  et  en  la  plaçant  doucement  sur  ses  genoux.  Elle  n'a 
point  de  mari  pour  partager  son  cœur,  et  tout  son  amour  se  concentre 
sur  son  frère. 

Beulah  ne  se  serait  pas  permis  d'adresser  à  son  père  un  regard  de 
reproche;  mais  ses  yeui  esprimèrent  le  cbagrin  que  lui  causait  l'ob- 
servation de  son  père. 

—  Vous  êtes  injuste  envers  Beulah,  dit  madame  Willoughby.  Rien 
ne  peut  lui  faire  oublier  l'attachement  qu'elle  nous  porte. 

Un  tenilre  baiser  que  le  capitaine  dé(iosa  sur  le  front  de  sa  fille  la 
fit  sourire  au  milieu  de  ses  pleurs.  Waui  profila  de  cette  scène  pour 
s'échapper,  et  M.  Willoughby  rejoignit  sa  troupe  après  avoir  exhorté 
sa  femme  et  sa  fille  aînée  à  donner  leiemple  du  courage. 

L'absence  de  Joël  avait  jeté  des  doutes  dans  l'esprit  des  Américains 
de  la  garnison.  Sans  partager  les  vues  étroites  de  l'inipecleur  et  du 
meunier,  ils  étaient  atticlus  a  leur  terre  natale,  et  se  rappelaient  sou- 
vent que  le  capitaine  Willoughby  était  Anglais,  ancien  officier  de  l'ar- 
mée, et  que  sou  fils  combattait  ouvertement  coutre  l'indépendance  de 
l'Amérique.  Lorsque  M.  Willoughby  vint  les  passer  en  revue,  il  re- 
marqua en  eux  une  agitation  mai  di.ssimulée. 

—  Attention  !  s'écria  Joyce.  Pri  sentez  armes  ! 

Le  capitaine  ôta  poliment  son  chapeau  pour  rendre  le  salut,  et  ne 
put  s'empêcher  de  sourire  au  spectacle  qu'il  avait  devant  les  yeux.  Les 
soldats  rangés  en  ligne  différaient  de  couleur,  de  taUle,  d'âge,  de  coî- 
tume  et  de  physionomie.  C'étaient,  pour  ainsi  dire,  des  échanti'Ions 
de  la  population  de  toutes  les  colonies.  Les  Hollandais  avaient  leurs 
armes  eu  bon  état.  Michel,  pour  présenter  les  armes,  avait  tendu  la 
crosse  de  son  fusil  vers  le  capitaine ,  en  laissant  le  canon  reposer  sur 
son  épaule.  Jamie  Allen,  accoutumé  à  manier  le  fil  à  plomb,  tenait 
son  fusil  perpendiculairement;  mais  il  avait  commis  l'erreur  de  tour- 
ner la  platine  en  dehors.  Les  Américains,  après  la  manœuvre,  mirent 
armes  bas  les  uns  après  les  autres.  Les  nègres  étaient  sortis  machina- 
lement de  la  ligne  pour  regarder  l'effet  général  du  port  d'armes,  et 
Joyce  avait  beaucoup  de  peiue  à  leur  faire  observer  l'alignement. 

—  Excusez,  Votre  Honneur,  dit  Joyce,  nous  ne  sommes  pas  encore 
bien  forts  sur  l'esercice;  mais  nous  faisons  des  progrès.  Le  caporal 
Stricles  me  seconde ,  et  nous  reprendrons  les  manœuvres  quand  il  re- 
viendra. 

—  Quand  il  reviendra ,  sergent  ?  pourriez  vous  préciser  l'époque  de 
son  retour. 

—  Oui,  Votre  Honneur,  s'écria  Michel  avec  l'empressement  d'un 
enfant.  J'aperçois  l'inspecteur  en  personne. 

■ —  Oii  donc,  mon  bon  Michel? 

. —  A  la  porte.  J  ignore  comment  il  a  pu  arriver  jusque-là  à  l'insu 
des  sentinelles.  M.iis  enfin  le  voici ,  comme  s'il  était  tombé  des  nues. 

Eu  effet,  Joël  se  nt  ouvrir  et  rejoignit  bientôt  la  garnison.  La  nou- 
velle de  son  retour  fut  Tcpaud>ie  par  les  enfants  dans  toute  la  maison 


avec  une  incroyable  rapidité  ,  et  toutes  les  femmes  accoururent  dans 
la  cour ,  ayant  à  leur  tête  madame  Willoughby  et  ses  enfants. 

—  Avez-vons  quelque  chose  à  me  communiquer,  Strides  ?  demanda 
le  capitaine  Willoughby  en  affectant  un  sang-froid  qu'il  était  loi» 
d'éprouver,  ou  bien  pouvez-vous  faire  votre  rapport  devant  toute  la 
colonie  ? 

—  C'est  comme  le  capitaine  voudra ,  répondit  l'astucieux  déms  gngue. 
Selon  moi ,  l'affaire  regarde  tout  le  monde ,  et  chacun  a  droit  de  la 
connaître. 

—  Attention  !  s'écria  le  sergent.  Par  pelotons  à  droite  ! 

—  C'est  inutile,  Joyce,  interrompit  le  capitaine  en  faisant  un  signe 
de  la  main.  Vous  avez  communiqué  avec  nos  visiteurs,  Strides? 

—  Oui,  capitaine,  et  je  n'ai  p-s  vu  de  bandes  plus  hideuses  de  Mo- 
hawks  et  d'Onondagas. 

—  Quel  est  l'objet  de  leur  visite? 

—  Ils  ont  déclaré  qu'ils  venaient  au  nom  des  colonies  pour  s'empa- 
rer du  capitaine  et  de  sa  famille. 

Joël  en  prononçant  ces  mots  jeta  un  coup  d'œil  sur  les  Américains, 
et  remarqua  avec  plaisir  l'effet  qu'elles  avaient  produit.  Le  capitaine 
parut  impassible,  et  sourit  d'un  air  d'incrédulité. 

—  Il  y  a  doue  parmi  eux ,  reprit  Willoughby,  des  fondés  de  pou- 
voirs des  autorités  supérieures? 

—  Il  y  a  parmi  eux  quelques  hommes  blancs,  qui  se  prétendent  au- 
torisés à  agir  pour  le  salut  du  peuple. 

—  S'ils  ont  véritablement  des  ordres,  pourquoi  ne  pas  se  présenter 
à  la  Roche?  Je  n'opposerai  jamais  de  résistance  aui  lois. 

—  Ils  se  disent  sans  doute  qi'il  y  a  présentement  deux  lois  con- 
traires, celle  du  peuple  et  celle  du  monarque.  Ils  viennent  en  vertu 
de  la  première,  tandis  qu'il  est  vraisemld<ble  que  le  capit.ine  recon- 
naît la  seconJe.  Ces  hommes  craignent  de  faire  valoir  leur  loi,  parce 
que  le  capitaine  pourrait  avec  raison  leur  opposer  la  sienne. 

—  Sontce  là  ,  moi. sieur  Strides  ,  les  idées  qu  ils  ont  exprimées  ? 

—  Non,  capitaine,  c'est  mon  op'nion  personnelle. 

—  Et  maintenant,  reprit  le  capitaine  en  soulageant  par  un  long 
soupir  sa  poitrine  oppre.^séc,  il  m'est  permis  de  vous  deman 'er  des 
nouvelles  de  votre  compagnon.  Vous  l'avez  sans  doute  reconnu? 

—  Mon  Dieu,  c<pitaine,  la  vérité  m'a  frappé  connue  un  coup  de 
foudre.  Je  n'avais  jamais  vu  le  m.ijor  sous  un  pareil  costume.  Mais  eii 
le  suivant  j'ai  remarqué  qu'il  avait  votre  démarche.  Je  me  suis  nppelé 
qu'il  était  sorti  avec  vous,  qu'il  occupait  une  chambre  près  de  la  bi- 
bliothèque, et  un  examen  attentif  de  ses  traits  a  enlevé  tous  mes  (Joules. 

—  Maintenant  que  vous  m'avez  expliqué  la  manière  dont  vous  avez 
reconnu  mon  fils,  je  vous  prierai  de  me  dire  ce  qu'il  et  devenu. 

—  Il  est  resté  avec  les  sauvag.'S.  Comme  ils  venaient  pour  semp  aer 
du  père,  il  n'était  pas  naturel  qu  ils  laissasse  nt  échapper  le  lils,  qui  avait 
eu  l'imprudence  de  s'aventurer  dans  la  tanière  d  i  lion. 

—  Et  comment  les  sauv;  ges  pouvaient-ils  savoir  que  c'était  mon  fils  ? 
L'ont-ils  aussi  reconnu  à  sa  démarche  ? 

Strides  fut  pris  au  dépourvu  par  cette  question.  11  ne  put  mê.rre 
s'empêcher  de  rougir  Iigèrcment.  Il  se  voyait  dans  une  position  cri- 
tique. Il  savait  que  le  capitaine  n'était  pas  homme  à  épargner  ua 
traître,  et  que  Joyce  exécuterait  sans  examen  tout  ce  que  son  capitaine 
lui  ordonnerait. 

—  Ah!  dit-il  précipitamment,  cela  demande  d'assez  longues  eipli- 
cations.  Il  faut  que  je  commence  par  le  commencement. 

—  Racontez-moi  donc  simplement  et  clairement  tout  ce  qui  s'est 
passé.  Pour  ne  pas  être  interrompus,  nous  irons  dans  ma  chambre,  cil 
Jo^  ce  nous  rejoindra  après  avoir  congédié  ses  gens. 

Quelques  instants  plus  tard  tous  trois  étaient  dans  la  bibliothèîjue. 
Le  capitaine  et  Joël  s'assirent,  mais  Joyce  se  tint  respectueusement 
debout ,  car  il  ne  se  permettait  aucune  familiarité  avec  son  supérieur. 

D'après  le  récit  de  Joël ,  les  parlementaires  avaient  été  bien  ac- 
cueillis par  les  Indiens.  Les  deux  chefs  de  la  bande  étaient  allés  à  leur 
rencontre.  Le  mouvement  subit  qu'on  avait  remarqué  de  la  Roche  se 
rattachait ,  suivant  Joël ,  simplement  aux  apprêts  du  festin.  La  coufé- 
reuce  avait  eu  lieu  dans  la  maison  du  meunier.  C'était  un  blanc  qui 
avait  servi  d'interprète.  Le  major  avait  demandé  aux  étrangers  les  mo- 
tifs de  leur  visite,  et  ils  avaient  répondu  par  une  sommation  de  ren  Ire 
la  Roche  aux  représentants  du  congrès.  Le  major  s'était  efforcé  de 
convaincre  l'un  des  blancs,  qui  se  faisait  passer  pour  magistrat,  de  la 
parfaite  neutralité  du  propriétaire. 

—  Mais,  ajouta  l'imposteur  Joël,  à  mon  grand  étonnement,  l'homme 
blanc  répondit  en  appelant  Robert  Willoughby  par  son  nom ,  et  il  lui 
demanda  d'un  ton  railleur  si  un  homme  qui  avait  un  fils  dans  l'armée 
royale ,  et  qui  le  recevait  secrètement  chez  lui ,  pouvait  être  indiiïé- 
rent  au  succès  de  l'Angleterre. 

—  Et  que  fit  le  major  ? 

—  Il  se  fit  connaître  hardiment.  Il  dit  qu'il  venait  voir  sa  famille,  et 
qu'il  se  préparait  à  retourner  à  New-York. 

—  Comment  ce  prétendu  magistrat  recut-il  les  explications  de  mon 
fils? 

—  S'il  faut  vous  dire  la  vérité,  lui  et  les  siens  n'ont  fait  qu'en  rire, 
et  après  s'être  concertés  entre  eux,  ils  ont  enfermé  le  major  dans  la 
laiterie  ;  puis  ils  m'ont  interrogé  à  mon  tour  sur  la  nature  des  retrait '■ 
chements  de  la  Roche ,  la  force  de  la  garnison ,  ses  dispositions ,  le 
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nombre  et  la  qualité  des  armes.  Ah!  je  leur  ai  rendu  bon  compte, 
soyez-en  sûr.  Je  leur  ai  dit  d'abord  que  vous  aviez  sous  vos  ordres  un 
lieutenant  qui  avait  servi  pendant  toute  la  guerre  du  Canada ,  puis  que 
vous  aviez  cinquante  hommes,  que  les  fusils  étaient  presque  tous  à 
deux  coups,  et  que  le  capitaine  en  particulier  portait  une  carabine  qui 
avait  tué  neuf  sauvages  dans  un  seul  combat. 

—  Vous  vous  êtes  trompé ,  Joël.  11  est  vrai  que  cette  carabine  a 
abattu  jadis  un  chef  redoutable;  mais  il  est  inutile  de  s'en  vanter. 

—  Mon  but  était  de  les  effrayer  ;  et  pour  ajouter  à  leur  terreur,  je 
leur  ai  parlé  de  notre  pièce  de  campagne. 

—  Comment,  Strides  !  le  moindre  mouvement  qu'ils  feront  leur  dé- 
montrera la  fausseté  de  cette  assertion. 

—  Ils  n'oseront  plus  remuer,  capitaine,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  le 
canon  pour  épouvanter  les  Indiens.  Je  leur  ai  raconté  que  vous  aviez 
pris  vous  même  cette  pièce  de  canon  sur  les  Français  dans  une  charge 
à  la  baïonnette. 

L'artificieux  Joël  avait  habilement  calculé  l'effet  de  cette  allusion  au 
plus  beau  fait  d'armes  du  capitaine,  et  un  mouvement  d'orgutil  invo- 
lontaire fit  taire,  provisoirement  du  moins,  les  soupçons  qui  commen- 
çaient à  prendre  naissance  dans  l'esprit  de  Hugues  Willoughby. 


Bculah  Bcpkmann  r.i  son  lils 


—  Vous  n'aviez  pas  besoin  de  leur  parler  de  cette  affaire,  dit  il  avec 
modesCie.  ]1  y  a  longtemps  qu'elle  est  passée  et  peu  de  gens  s'en  sou- 
viennent. Ensuite,  lorsque  les  assaillants  auront  reconnu  notre  fai- 
blesse, on  attribuera  tous  les  détails  de  votre  récit  au  désir  de  dissimu- 
ler notre  impuissance. 

—  Sauf  votre  respect,  dit  Joyce,  je  pense  que  Strides  s'est  conduit 
militairement  dans  cette  occasion.  C'est  une  règle  de  l'art  de  la  guerre 
que  d'induire  en  erreur  les  assiégeants.  D'ailleurs,  à  défaut  de  pièce 
de  campagne,  je  me  suis  amusé  à  sculpter  un  canon  en  boispour  orner 
la  porte  d'entrée.  Ce  canon  vient  d'être  peint,  et  je  me  proposais  de 
le  placer  celte  semaine. 

—  J'ai  vu  ce  chef-d'œuvre,  dit  Joël.  Placez-le  au-dessus  de  la  porte, 
et  vous  verrez  qu'il  tiendra  en  respect  les  Indiens.  On  peut  même, 
pour  compléter  la  ressemblance,  le  monter  sur  de  vieilles  roues. 

Le  capitaine,  sans  s'arrêter  à  cette  proposition,  pria  Joël  de  conti- 
nuer. Son  récit  fut  bientôt  achevé.  Il  avait  mis  tant  de  bonne  loi  dans 
ses  discours,  que  les  Indiens  l'avaient  traité  en  ami,  et  quoique  sur- 
veillé par  eux  ,  il  avait  pu  s'échapper  dans  le  bois  et  rentrer  à  la 
Roche,  en  prenant  le  chemin  qu'il  avait  déjà  suivi  le  jour  où  il  était 
allé  avec  Michel  à  la  recherche  de  Maud. 

—  Vous  ne  me  parlez  pas  de  M.  Woods,  Strides? 

—  M.  Woods,  capitaine  ?  Je  ne  puis  vous  en  rien  dire;  je  supposais 
qu'il  était  ici. 

1  Le  capitaine  expliqua  à  l'inspecteur  la  manière  dont  le  chapelain 
avait  quitté  la  Roche,  et  sa  disparition  dans  le  ravin.  Il  y  avait  dans 


les  yeux  de  Joël  une  expression  sinistre  qui  aurait  pu  donner  l'éveil  à 
des  hommes  plus  soupçonneux  que  les  deux  vieux  soldats.  Mais  il  eut 
l'adresse  de  cacher  ce  qu'il  éprouvait. 

—  Si  M.  Woods  est  tombé  entre  les  mains  des  Indiens  avec  son  cos- 
tume sacerdotal,  on  le  retiendra  certainement  prisonnier.  On  re- 
proche surtout  au  capitaine  les  prières  que  le  chapelain  continue  de 
faire  régulièrement  pour  le  roi  d'Angleterre. 

—  Vous  avez  appris  cela  du  magistrat  qui  vous  interrogeait  ?  de- 
manda le  capitaine. 

Sans  doute.  Il  s'est  plaint  amèrement  qu'un  ministre  osât  prier 


pour  celui  qui  est  actuellement  ennemi  de  la  patrie. 

"  _  int,  le  révérend  HL  \Vo 

aux  ordres  qu'il  recevait. 


—  En  cela,  dit  le  sergent,  le  révérend  M.  vVoods  n'a  fait  qu'obéir 


Mais  les  magistrats  d'Amérique  ont  au  contraire  donné  l'ordre  de 
ne  pas  prier  pour  le  roi. 

—  Cela  ne  regarde  pas  M.  Woods,  dit  Joyce.  Il  est  prêtre  et  il 
obéit  à  ses  supérieurs  spirituels.  Si  l'archevêque  de  Cantorbéry,  qui 
est  le  général  en  chef  du  clergé ,  ordonnait  de  ne  pas  prier  pour  le  roi 
George,  le  révérend  M.  VVoods  s'y  soumettrait  sans  scrupule.  Mais  il 
n'en  est  pas  de  même  quand  il  s'agit  d'ordres  émanés  des  juges  de 
paix.  Ceux-ci  ne  sont  pts  plus  propres  à  conduire  le  clergé  qu'un  capi- 
taine de  vaisseau  n'est  capable  de  faire  manœuvrer  un  régiment. 

Le  capitaine  ne  jugea  pas  nécessaire  de  prolonger  l'entretien,  et 
congédia  ses  compagnons  pour  aller  apprendre  à  sa  famille  les  nou- 
velles qu'il  venait  de  recevoir.  Madame  Willoughby  fut  d'avis  que  les 
autorités  coloniales  respecteraient  son  fils;  elle  s'imaginait  que  tous 
les  hommes  di.'vaient  avoir  pour  lui  la  tendresse  qu'elle  lui  portail. 
(Juant  à  Beulali,  elle  était  pleine  de  confiance  dans  la  protection  de 
Beekmann,  et  Maud  se  sentait  presque  heureuse  à  l'idée  que  la  vie  de 
liobert  n'était  pas  menacée.  Ce  triste  devoir  accompli,  Hugues  songea 
à  ses  dispositions  milit.iires,  et  cédant  aux  instances  de  Joyce,  il  or- 
donna au  chârpentitT  de  monter  la  pièce  de  canon  factice.  Joël  se 
retira  auprès  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  et  la  nuit  était  venue 
quand  ,  suivant  son  habitude,  il  reparut  au  milieu  des  hommes  de  la 
colonie. 

Pendant  toute  la  soirée  jusqu'à  ce  que  le  soleil  se  couchât  derrière 
les  collines,  aucun  ennemi  ne  se  montra,  et  M.  Willoughliy  sipposa 
que  la  bande  avait  emmené  ses  priso^in'iers,  et  qu'elle  atieiidrail  une 
occisiou  plus  favorable  pour  l'arrêter  persounellemi  ni.  Rassuré  pir 
ces  réflexions,  il  s'était  mis  à  écrire  à  quelques-uns  de  ses  amis  d'AI- 
bany  piur  les  inviler  à  intervenir  en  faveur  de  son  fiU,  quand,  sur  les 
neuf  litures,  le  sergent  se  présenta  à  1^4,  porte  de  la  chmibre. 

—  Qu'y  a-t-il,  Joyce?  Voici  l'IjjWre  à  laqielie  je  vais  passer  en 
revue  la  garde  de  nuit.  Avez- vou»  des  gns  endormis  ou  mala.les? 

—  C'est  pire  que  cela,  j'en  ai  peur.  Sur  dix  hommes  commandés 
pour  la  garde,  il  y  en  a  cinq  qui  manquent  à  l'appel.  Je  les  ai  portés 
sur  mon  r.ipport  comme  déserteurs. 

—  (]omme  déserteurs?  Le  cas  est  grave.  Comme  on  n'est  pas  encore 
coiché ,  j'ordonne  de  suite  une  revue  générale. 

Cet  ordre  fut  iinniédiatcment  mis  a  exécution.  Au  bout  de  cinq 
minutes,  un  mess'ger  vint  avertir  le  capitaine  que  toute  la  girnison 
était  sous  les  armes.  Le  sergent  se  tenait  en  avant,  ayant  à  la  main 
une  lanterne  et  la  liste  des  hommes  de  girde.  Ses  regards  avertirent 
le  capitaine  que  les  forces  de  la  place  av.iient  subi  une  réduction  im- 
portante, et  il  le  prit  à  part  pour  enlen  Ire  son  rapport. 

—  Quel  est  le  résulat  de  votre  enquête,  Joyce?  demanda-t-il  avec 
plus  d'anxiété  qu'il  n'en  aurait  voulu  montrer. 

—  Aous  avons  perdu  la  moitié  de  nos  gens.  Le  meunier,  la  plupart 
des  Américains  et  deux  Hollandais  ne  sont  plus  à  la  Roche.  Us  ont 
passé  à  l'ennemi  ou  se  sont  enfuis  dans  le  bois  pour  échapper  aux  dan- 
gers d'un  assaut. 

—  Comment ,  sergent ,  ils  ont  abandonné  leurs  femmes  et  leurs 
enfants? 

—  Non,  capitaine,  j'ai  visité  toute  la  maison,  et  je  me  suis  assuré 
que  les  fugitifs  avaient  emmené  avec  eux  leur  famille. 


CHAPITRE   XIX. 

C'était  un  triste  événement  dans  l'état  actuel  des  choses  et  au  com- 
mencement de  la  nuit  ;  le  capitaine  Willoughby  jugea  prudent  de 
s'informer  avec  soin  des  noms  et  des  dispositions  de  ceiu  qui  lui 
restaient. 

—  Nous  avons,  dit  le  sergent,  Michel  O'Hearn ,  Jamie  Allen  le 
maçon ,  les  deux  charpentiers,  les  trois  nègres,  Joël ,  les  trois  Hollan- 
dais nouvellement  arrivés,  deux  hommes  que  Striiles  a  engagés  au 
commencement  de  l'année,  total  quinze  hommes,  en  comptant  Votre 
Honneur  et  moi.  C'est  assez,  je  pense,  pour  soutenir  un  assaut,  mais  il 
nous  faudra  renoncer  à  tout  ouvrage  extérieur. 

—  En  somme,  reprend  le  capitaine,  nous  avons  conservé  les  plus 
braves  et  les  plus  fidèles  de  nos  gens;  je  compte  sur  Michel,  sur  Ja- 
mie et  sur  les  nègres  comme  sur  nous-mêmes.  Joël  n'est  pas  bien  bel- 
liqueux, mais  c'est  un  homme  de  ressource. 

—  Songez  ,  capitaine  ,  que  le  caporal  Strides  n'a  pas  encore  vu  le 
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feu.  Nous  allons  nous  trouver  dans  la  nécessité  de  réduire  notre  garde 
de  moitié. 

—  Sans  doute ,  nous  veillerons  alteniativement,  Joyce.  Vous  reste- 
rez ici  jusqu'à  une  heure,  et  je  viendrai  vous  relever.  Avant  de  con- 
gédier les  hommes  dont  nous  n'aurons  pas  besoin  ,  je  vais  leur  adresser 
quelques  paroles  d'encouragement. 

Le  sergent  fit  un  signe  d'a))probation ,  et  plaça  la  lanterne  de  ma- 
nière à  éclairer  la  ligue  de  figures  hétérogènes  que  le  capitaine  avait 
MUS  les  yeux. 


Habitation  fortifiée  de  sir  Hugues  Willoughby  à  la  Roche. 


—  Il  paraît,  mes  amis ,  dit  cilui-ci ,  que  quelques-uns  de  nos  gens 
ont  été  saisis  d'une  terreur  panique  et  qu'ils  ont  déserié.  Ces  hommes 
égarés,  non  contents  de  fuir,  ont  emmtné  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fants. 11  suffit  d'un  peu  de  réilexion  pour  voir  toute  la  folie  de  leur  con- 
duite. Nous  sommes  à  cinquinle  milles  de  tout  établissement  de  quel- 
que importance;  il  leur  faudra  plusieurs  jours  pour  atteindre  un  lieu 
de  sûreté  ,  même  s'ils  échappent  aui  sauvages  qui  rôdent  en  ce  mo- 
ment au  bois.  Leurs  femmes  et  leurs  enf-nls  n'auront  ni  l'adresse  de 
cacher  leur  marche  ,  ni  la  force  de  soutenir  la  fatip/ie  et  la  faim.  Que 
Dieu  leur  pardonne  ce  qu  i's  ont  fait,  et  les  conduise  dans  leur  péril- 
leux voyage  !  Quant  à  vous,  vous  lievez  vous  décider  librement  à  faire 
votre  devoir  ou  à  vous  retirer.  S'il  y  a  parmi  vous  quelqu'un  qui  ap- 
préhende les  suites  d'un  combat,  qu'il  l'avoue  franchement;  il  pourra 
partir  et  emporter  des  vivres,  des  munitions  et  tout  ce  qui  lui  appar- 
tient. Je  ne  veux  soalïrir  avec  moi  que  les  miens  et  des  hommes  de 
bonne  volonté.  La  nuit  est  sombre  ,  et  en  quittant  la  Roclie  avant 
l'aube  du  jour,  il  est  facile  de  prendre  l'avance  sur  les  ennemis  qui 
pourraient  èire  aux  aguets  dans  les  environs;  si  ([uelqu'un  veut  partir, 
qu'il  le  dise  franchement  et  sans  crainte,  la  porte  lui  sera  ouverte. 

Personne  ne  réponvUt;  des  sentiments  communs  de  loyauté  sem- 
blaient attacher  chacun  des  auditeurs  à  son  devoir.  Les  nègres  prome- 
naient leurs  yeux  sur  l'alignement,  pour  voir  qui  serait  le  premier  à 
déserter,  et  ricanèrent  de  plaisir  en  voyant  que  personne  ne  s'avan- 
çait. L'honnête  Michel  était  trop  profondément  ému  pour  garder  le 
silence.  ► 

—  Oh!  s'écria-t-il ,  pour  moi ,  je  ne  souhaite  pas  bon  voyage  à  ces 
vagabonds,  à  ces  misérables,  qui  vont  errer  dans  les  bois  comme  des 
voleurs  poursuivis  par  leur  conscience.  Quelle  indignité  !  Jamais  je 
n'aurais  voulu  me  conduire  ainsi ,  quand  même  on  m'aurait  menacé  de 
me  scalper  de  la  tête  aux  pieds.  Des  êtres  pareils  ne  méritent  pas 
qu'on  prie  pour  eux  ,  qui  ne  connaissent  pas  même  leur  Paler.  Que  le 
diable  les  emporte  !  voilà  tout  ce  que  je  leur  souhaite. 

Le  capitaine  attendit  patiemment  la  conclusion  de  ce  soliloque,  puis 
il  congédia  ses  gens  en  les  remerciant  de  la  fidélité  qu'ils  lui  avaient 
moutrée.  La  nuit  s'était  obscurcie,  et  l'ombre  des  bâtiments  rendait  les 
ténèbres  plus  épaisses  dans  la  cour  qu'en  pleine  campagne.  Le  capi- 
taine avait  pris  Joyce  à  part  pour  lui  donner  ses  dernières  instruc- 
tions ,  quand ,  à  la  lueur  de  la  lanterne  que  portait  le  sergent ,  il  dis- 


tingua à  peu  de  distance  un  homme  debout  près  des  murs  de  la  Roche. 
La  garnison  ne  s'était  pas  encore  dispersée,  et  tous  les  gens  en  état  de 
porter  les  armes,  à  l'eiception  d'une  sentinelle  isolée  à  l'extérieur, 
étaient  groupés  dans  la  cour.  Les  deux  vieux  militaires  sentirent  donc 
la  nécessité  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  compte  de  l'étranger; 
tous  deux  marchèrent  rapidement  vers  l'inconnu  ,  qui  se  tenait  immo- 
bile, et  à  U  lueur  de  la  lanterne  ils  virent  les  yeux  étincelants  et  la 
figure  rouge  d'un  Indien. 

— , ^^'"""^  vous,  Saucy-]N'ick?  s'écria  le  capitaine;  qui  vous  a  ra- 
mené ici  ?  Comment  avez-vons  franchi  les  palissades?  Venez-vous  en 
ami  ou  en  ennemi? 

—  C'est  trop  de  questions  à  la  fois,  capitaine  ;  allez  dans  la  chambre 
aux  livres,  IVick  vous  y  suivra  ,  il  vous  dira  tout  ce  qu'il  a  à  dire. 

Le  capitaine  dit  à  voix  basse  au  sergent  de  s'assurer  de  la  vigdance 
des  hommes  de  garde;  puis  il  se  rendit  dans  la  bibliothèque,  oii  il 
trouva,  comme  il  y  comptait,  sa  femme  et  ses  filles  qui  l'attendaient 
avec  impatience. 

-—  Oh!  Hugues  ,  le  mal  n'est  pas  sans  doute  aussi  grand  que  nous  le 
craignions  !  s'écria  madame  Willoiighby  ;  nos  serviteurs  n'auraient  pas 
eu  1  ingratitude  de  nous  abandonner  dans  un  pareil  moment. 

Le  capitaine  embrassa  sa  femme  ,  la  rassura  par  quelques  paroles,  et 
montra  du  doigt  le  Tuscarora  qui  le  suivait. 

—  Saucy-Nick!  s'écrièrent  à  la  fois  les  trois  femmes,  mais  avec  des 
sons  de  voix  qui  différèrent  en  raison  de  leurs  sensations  respectives; 
l'exclamation  de  madame  Willoughby  exprimait  le  plaisir  de  revoir  un 
homme  qu'elle  croyait  lui  être  dévoué;  la  jeune  mère,  a  la  vue  d'un 
sauvage,  soi'geait  que  la  férocité  des  Indiens  n'épargnait  même  pas  les 
enfants  ,  et  le  ton  de  iMaud  annonçait  qu'elle  persistait  dans  son  parti 
pris  de  résolution  slnïque. 

—  Oui,  c'est  Kick!  Sjucy-Nick  !  répéta  l'Indien  avec  un  accent 
guttural;  c'est  votre  vieil  ami;  n'avez- vous  pas  de  plaisir  à  le  voir? 

. —  Cela  dépend  du  sujet  qui  vous  amèue,  reprit  le  capitaine;  vous 
étiez  peut  être  avec  la  bande  qui  est  actuellement  au  moulin?  Mais, 
un  moment  !  Comment  êtes- vous  entré  dans  l'enceinte  ?  répondez  d'a- 
tord  à  celte  question. 

—  Des  arbres  ne  suffisent  pas  pour  arrêter  u»  Indien  ,  même  quand 
ils  ont  des  branches,  à  plus  forte  raison  quand  ils  n'en  ont  pas.  Il  faut 
beaucoup  de  mousquets  et  beaucoup  de  soldats  pour  barrer  le  passage 
à  un  Tuscarora;  ce  n'est  pas  lUie  garnison  capable  d'effrayer  Saucy- 
IVick. 


—  Vous  ne  répondez  pas  à  ma  question ,  mon  camarade  :  par  quels 
moyens  êtes-vous  eniré  à  la  Roche? 

—  Par  quels  moyens?  par  les  moyens  qu'emploient  les  Indiens,  c'est 
évident.  Ils  viennent  comme  des  chats,  ils  sautent  comme  des  daims, 
ils  se  glissent  comme  des  serpents.  Mick  est  un  grand  chef  tuscarora;  il 
sait  comment  doit  marcher  un  guerrier,  quand  la  hache  de  guerre  a 
été  déterrée. 
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—  Saucy  IVick  a  fréquenté  les  garnisons,  et  il  devrait  savoir  ce  que 
je  puis  appliquer  sur  sts  épaules;  rappelez-vous,  Tuscarora,  que  je 
vous  ai  fouetté  plus  d'une  fois  dans  ma  vie. 

Ces  mots  furent  proférés  d'un  ton  menaçant,  avec  une  chaleur  peut- 
être  imprudente.  Ils  firent  tressaillir  les  auditeurs  comme  la  menace 
imprévue  d'un  nouveau  péril ,  et  des  regards  inquiets  avertirent  le  ca- 
pitaine qu'il  avait  prob.iblement  été  trop  loin.  Les  traits  du  sauvage 
devinrent  plus  sombres  que  le  nuage  où  s'amoncelle  la  foudre.  On  eût 
dit,  à  ses  tortures  mor.iles,  qu'il  sentait  encore  sa  chair  frémir  sous  li  s 
coups,  et  son  cœur  s'indigner  d'un  traitement  ignominieux.  I.e  capi- 
taine Willoughby  fut  stupi  fait  de  l'impression  qu'il  avait  produile; 
mais  il  était  trop  tard  pour  la  dissiper,  et,  calme  et  digne,  il  attendit 
les  ré'ullatsde  l'agilalioii  du  Tuscarora. 

Une  minute  s'écoula  dans  le  silence;  par  degrés,  mais  Icnlemcnt, 
les  traits  de  INick  changèrent  d'ejpnssion  et  reprirent  enfin  cttte  ap- 
parence stoique,  impassible,  que  sait  donner  à  sa  physionomie  l'homme 
capable  de  se  contraindre.  Ce  fut  alors  seulement  qu'il  retrouva  la 
parole. 

—  Ecoutez,  dit-il  d'un  ton  sévère,  le  capitaine  est  un  vieil  homme; 
il  a  des  cheveux  blancs  comme  la  neige  ,  c'est  un  hardi  sollat,  mais  il 
n'a  pas  de  sagesse  en  proportion  de  son  âge.  Pourquoi  portn-t  il  une 
main  imprudente  sur  la  place  où  le  fouet  a  frappé?  Est-ce  digne  d'un 
homme  raisonnable?  L'hiver  dernier,  il  avait  froid;  il  lui  fallait  du 
feu  pour  se  réchauffer;  il  y  avait  beaucoup  de  glace,  de  neige,  beau- 
coup de  tempêtes  ,  le  monde  semblait  une  habit.ition  bonne  seulement 
pour  les  ours  ou  pour  les  serpents  qui  se  cachent  dans  les  rochirs.  Eh 
hien ,  l'hiver  s'en  est  allé,  la  neige  a  disparu,  la  glace  s'est  fondue, 
l'été  est  revenu  à  la  place;  tout  est  en  ordre,  tout  est  riant.  Pourquoi 
penser  à  l'hiver  quand  l'été  est  revenu,  quand  un  beau  soleil  a  chassé 
les  frim.is? 

—  C'est  afin  d'en  empêcher  le  retour  ;  celui  qui  à  l'heure  de  la 
prospérité  ne  songe  pas  aux  mauvais  jouis,  oublie  ses  devoirs  et  les 
règles  de  la  sagesse. 

—  Il  les  oublie!...  Le  capitaine  est  un  chef  pai'mi  les  visagts  jàks, 
il  a  eu  une  garnison,  des  soldats,  des  mousquets;  il  a  fait  battre  sts 
guerriers  de  verges,  il  a  fait  couler  leur  sang  ,  c'étuil  mal  ;  mais  il  est 
plus  mal  encore  de  mettre  le  doigt  sur  une  ancienne  blessure  et  de  ra- 
viver la  douleur  et  la  honte. 

—  Peut-être  eùt-il  été  plus  généreux  de  n'en  rien  dire,  Saucj'-lNick; 
mais  voyez  ma  position  :  lis  ennemis  m'entourent,  mes  gens  déser- 
tent ou  manquent  de  vigilance ,  et  je  trouve  un  homme  dans  ma  cour 
sans  sivoir  comment  il  y  est  entré. 

—  Si  les  Peaux  Rougis  vois  entourent,  tirez  sur  eux  ;  si  votre  gar- 
nison iléserte,  punissez  la  ;  si  vous  ne  savez  pas,  apprenez;  mais  ne  ré- 
veillez pas  les  douleurs  passées. 

—  Eh  bien  !  assez  sur  ce  sujet,  Nick;  parlons  d'autre  chose.  Voici 
un  dollar  pour  vous  acheter  du  ilium. 

INick  déd.iigiia  l'argent  qu'on  lui  présentait.  S'apcrcevant  que  le 
Tuscarora  avait  repris  le  rôle  d'un  guerrier  et  d'uu  chef,  le  capitaine 
remit  dans  sa  poolie  la  pièie  qu'il  lui  avait  tenue  sous  Us  yi  «x  pcudant 
quelque  temps  sans  parvenir  à  le  tenter. 

—  En  tout  css,  j'ai  le  droit  de  savoir  par  quels  mojcus  vous  avtz 
franchi  les  palissades,  et  quelle  affaire  vous  amène  à  l'iaiproviste  et 
pendant  la  nuit. 

—  Demandez  ce  que  vous  avez  le  droit  de  demander,  mais  ne  tou- 
chez pas  aux  anciennes  blessiirts.  Voire  scnliueile  pouvait  elle  arrêter 
un  Indien?  Je  suis  entré  de  l'antre  cô'.é;  c'était  si  facile  quej'oi  hoiite 
d'en  faire  mention.  Le  capit,iine  est  un  ancien  ami  de  jNick;  ils  ont 
marché  ensemble  dan»  le  sentier  de  la  guerre  ,  ils  se  sont  battus  conlie 
une  garnison  fidDçaisc.  Eh  bien  !  qu'est-ce  qui  a  grimpé  sur  la  muraille 
auprès  des  canons,  pour  ouvrir  la  porte  et  introduire  les  visages  pâles? 
C'est  le  grand  chef  tuscarora  ;  ce  soir-là  il  n'a  pas  été  fouetté. 

—  Ce  qile  vous  dites  est  vrai,  Wy;'ndotté. 

C'était  le  véritable  nom  ,  le  nom  indien  de  INick.  Il  re  put  s'empê- 
cher de  sourire  en  l'entendant  prononcer  par  un  homme  qui  savait 
que  ce  nom  avait  souvent  porté  la  terreur  dans  le  cœur  des  ennemis. 

—  Je  me  plais  à  le  reconnaître,  poursuivit  le  capitaine,  dans  cet 
assaut,  vous  avez  eu  le  courage  du  lion  et  l'adresse  dti  renard.  En  ré- 
compense de  cet  exploit  ,  l'argent  et  l'honneur  ne  vous  ont  pas 
manqué. 

—  Ou  ne  mettait  pas  alors  la  main  sur  la  marque  de  mes  coups ,  s'écria 
Kick  avec  un  accent  qui  fit  trembler  madame  Willoughby.  Kick  n'é- 
tait alors  qu'un  guerrier;  on  ne  voyait  que  son  visage,  il  n'avait  point 
de  dos  I  our  vous. 

—  Je  vous  répète  que  vous  avez  reçu  votre  récompense ,  Kick.  Main- 
tenant faites-moi  savoir  d'où  vous  venez. 

Les  traces  d'un  ressentiment  farouche  s'eO'acèrent  peu  à  peu  du  vi- 
sage de  l'Indien  pour  faire  place  à  l'expression  d'un  naturel  bien- 
veillant. 

—  Cette  femme  est  bonne ,  dit-il  en  désignant  du  geste  madame 
■Vyilloughby.  Elle  a  un  fils  qu'elle  aime  comme  un  petit  enfant;  c'est 
lui  qui  envoie  Kick. 

—  Mon  hisl  \A/yandotté?  Vous  apportez  des  nouvelles  de  mon  fils? 

—  J'apporte  une  lettre. 

Les  femmes  poussèrent  <m  cri  simultané  ,  et,  par  tine  impulsion  in- 


volontaire ,  elles  tendirent  la  main  pour  la  recevoir.  Kick  tira  la  mis- 
sive d'un  pli  de  son  vêtement,  et  il  la  plaça  entre  les  mains  de  ma- 
dame Willoughby  avec  une  grâce  qij'un  courtisan  lui  eut  enviée. 

Le  billet  était  court  et  avait  été  écrit  au  crayon  sur  une  feuille  arra- 
chée à  un  vieux  livre.  Il  ne  portait  ni  adresse  ni  signature  ,  mais  l'é- 
criture était  facile  à  reconnaître. 

«  ^'ayez  confiance  qu'en  vos  moyens  de  défense.  Il  y  a  dans  cette 
bande  plusieurs  hommes  blancs  dé^juisés  en  Indiens.  On  soupçonne 
qui  je  suis  On  le  sait  peut-être.  Que  celte  nouvelle  n'aballe  pas  votre 
courage.  Si  Kick  est  honnête,  il  vous  en  apprendra  davantage  ;  s'il 
n'est  pas  fidèle,  il  montrera  ce  billet  avant  de  vous  le  remettre.  Fer- 
mez avec  soin  les  portes  intérieures,  et  comptez  plus  sur  la  maison  que 
sur  les  palissades.  Ke  craignez  rien  pour  moi;  ma  vie  ne  court  aucuu 
danger.  » 

Tous  lurent  successivement  ce  billet.  M^ud  se  retourna  pour  cacher 
les  larmes  qui  tombèrent  sur  le  papier;  elle  le  lut  la  dernière,  et  put 
garder  ce  g  ^ge  précieux  d'un  prisonnier  dont  le  sort  l'occupait  alors 
presque  exclusivement. 

—  On  nous  mande  de  vous  demander  des  détails,  Kick,  dit  le  ca- 
pitaine. J'espère  que  vous  ne  direz  que  la  vérité.  Le  mensonge  est  in- 
digne d'un  guerrier. 

—  Kick  n'a  pas  menti  à  propos  de  l'étang  des  castors.  Tout  ce  qu'il 
a  dit  ne  s'est-il  pas  vtrilié? 

—  Vous  vous  êtes  comporté  honnêtement ,  je  m'en  souviens.  Avei- 
vous  fait  voir  celte  lettre  à  d'autres  qu'à  nous? 

—  Si  je  dis  que  non,  le  capitaine  croira  que  je  mens.  Les  renards 
disent  quelquefois  la  vérité  ;  pourquoi  un  Indien  ne  la  dirait-il  pas  ? 
Kick  dit  :  KoD. 

—  Où  avez-vous  laissé  mon  fils?  et  à  quelle  heure?  Oii  est  actuelle- 
ment la  b.inde  dis  Peaux  Uougi s? 

Les  visiigcs  pâles  font  Irop  de  questions  à  la  fois;  j'essaierai  pour- 
tant d'y  répondre.  I  es  Indiens  sont  au  moulin  :  c'est  là  que  j'ai  vu  le 
major  il  y  a  une  demi-heure. 

—  Vous  avez  laissé  le  major  Willoughby  au  moulin  ? 

Le  Tuscaiora,  sans  parler,  fit  un  sgne  alhrmatil.  Il  promina  ses 
yeux  perçants  sur  Us  pâles  figures  des  trois  feuimes ,  de  manière  à 
éveiller  la  méfiance  du  capiiaiue,  qui  reprit  l'entretien  sur  un  ton  de 
rigueur  militaire  plus  confuruie  a  ses  anciennes  habitudes  qu'aux 
mœurs  paisibles  de  sa  vie  actuelle. 

—  Vous  me  connaissez,  Kick,  et  vojs  devriez  craindi-e  de  me  mé- 
contentir. 

—  Que  veut  dire  le  capitaine?  demanda  tranquillement  l'Indien. 

—  Que  j'ai  conservé  le  fouet  dont  vous  connaissez  l'usage ,  et  que  je 
sais  encore  m'en  servir. 

Le  Tuscarora  regarda  son  interlocuteur  avec  l'expression  d'une 
amère  ironie. 

—  Pourquoi  parler  de  fouet  ?  dit-il.  I  es  généraux  angliis  cachent  le 
fouet  en  présence  de  l'ennemi.  Les  soldas  ne  pourraient  combattre 
s'ils  avaient  reçu  des  coups.  A  l'approche  de  la  bataille  ,  tout  le  monde 
est  en  bonne  intelligence.  Qii.md  la  bataille  est  finie,  on  se  remet  à 
frapper.  Pourquoi  parler  ainsi?  Le  capitaine  n'a  jamais  frappé  NVyan- 
dotté. 

—  Vous  avf z  la  mémoire  courte. 

—  Aucun  homme  n'ose  frapper  Wyaudotté,  s'écria  l'Indien  avec 
énergie;  aucun  homme  ,  visage  pâle  ou  peau  rouge,  ne  peut  donner 
un  coup  à  Wyandotté  et  voir  le  coucher  du  soleil. 

—  Allons,  Kick,  ne  disputons  pas  là-dessus  :  oublions  ce  qui  est 
arrivé. 

—  C'est  arrivé  à  Kick,  à  Saucy-Kick,  au  pauvre  ivrogne  de  Ki.  k  , 
mais  à  Wyandotté,  jamais  ! 

—  Je  commence  à  vous  comprendre,  Tuscarora.  Je  suis  charmé  de 
recevoir  chez  moi  un  chef  et  un  guerrier  au  lieu  d'un  misérable  pari.i. 
Aurai-je  le  plaisir  de  vous  verser  un  verre  de  rhum  ,  en  l'honneur  de 
nos  vieilles  campagnes? 

—  Kick  a  toujours  la  gorge  sèche  ,  Wyandotté  ne  connaît  pas  la 
soif;  Kiik  le  mendiant  demande  du  rhum,  implore  du  rhum,  ne 
songe  qu'au  rhum  ,  crie  pour  en  avoir,  Wyandotté  ne  reconnaît  pas 
le  rhum  quand  il  en  voit. 

—  C'est  bien  parler,  Tuscarora,  et  je  m'applaudis  de  vous  voir  dans 
ces  nobles  dispositions  :  elles  me  sont  un  sûr  garant  que  la  vérité 
sortira  de  votre  bouche.  Dites-moi  donc  ce  que  vous  s,avez  de  nos 
agresfturs  ,  qui  vous  a  amené  ici  ,  comment  vous  avez  rencontre  mou 
fils ,  et  comment  il  est  traité  par  ceux  qui  le  retiennent  prisonnier. 

—  Wyandotté  n'est  pas  un  journal  pour  raconter  tout  à  la  fois. 

—  Dites -moi  donc  d'abord  ce  que  vous  savez  de  nos  agresseurs.  Y 
a-t-il  beaucoup  de  blancs  parmi  eux? 

— Jetez-les  dans  la  rivière,  et  l'eau  vous  apprendra  la  vérité.  S'il  y 
a  dans  la  bande  un  homme  rouge  tel  que  le  Grand-Esprit  l'a  créé ,  il 
y  a  auprès  de  lui  deux  hommes  rouges  tels  que  la  peinture  les  a  failj. 
Je  les  ai  reconnus  à  la  trace  de  leurs  pas. 

—  Comment,  Wyandotté? 

—  Au  talon  tourné  en  dehors,  au  pas  trop  court,  ï  la  largeur 
des  pieds. 

—  Y  avait-il  longtemps  que  vous  les  suiviez ,  Wyandotté ,  quand  ill 
sont  arrivés  au  moulin? 
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—  Depuis  la  Mohawk,  mais  de  loin.  LesTuscaroras  n'aiment  pas  à 
voyager  avec  les  Mohawks. 

—  Mais,  d'après  votre  calcul,  il  y  a  plus  de  blancs  que  de  Peaux 
Rouges  dans  la  bande. 

Wyandotté  montra  quatre  fois  sa  main  droite ,  puis  il  leva  l'indei  et 
le  pouce. 

—  Cela  fait  vingt-deui ,  INick.  Est-ce  le  nombre  des  sauvages,  et 
vous  y  comprenez-vous  vous-même? 

—  Je  ne  compte  que  les  Mohawks;  Wyandotlé  est  un  Tuscarora. 

—  C'est  vrai.  Y  a-t-il  encore  d'autres  hommes  rouges  parmi  eux. 

—  Des  Onéidas  autant  que  cela,  dit  Mck  en  levant  quatre  doigts. 
Un  Onondaga,  ajouta-t-il  en  levant  un  seul  doigt. 

—  Vingt-deux  Mohawks,  quatre  Onéidas,  et  un  Onondaga  ,  total 
vingt-sept.  Vous  avez  aussi  compté  les  blancs? 

L'Indien  montra  quatre  fois  de  suite  ses  deux  mains,  puis  la  main 
droite  et  detu  doigts  de  la  main  gauche. 

—  Quarante-sept;  eu  conséquence,  la  bande  entière  se  compose  de 
soixante-quatorze  individus.  Je  pensais  qu'elle  était  plus  considérable, 
Wyandotté? 

—  INon ,  non  ;  mon  calcul  est  exact.  Il  y  a  aussi  beaucoup  de  vieilles 
femmes  parmi  les  visages  pâles. 

—  Qu'appelez-vous  vieilles  femmes  ?  dit  le  capitaine 

—  Ils  ont  de  la  barbe;  mais  ce  sont  de  vieilles  femmes,  comme  di- 
sent les  Indiens  :  ils  jasent ,  ils  jasent ,  ils  jasent;  et  ils  ne  font  rien. 
C'est  une  pauvre  troupe  ,  et  le  capitaine  en  viendra  facilement  à  bout, 
s'il  se  bat  comme  autrefois. 

—  Ceci  est  encourageant,  VVilhelmina ,  et  Nick  n'a  pas  l'air  de  vou- 
loir nous  tromper. 

—  Adresstz-lui  maintenant  quelques  questions  au  sujet  de  Robert, 
dit  la  mère  toujours  préoccupée  du  sort  de  son  fils. 

—  V  ous  entendez ,  Wyandotlé  ,  ma  femme  désire  avoir  des  nou- 
velles de  son  fils. 

Durant  le  dialogue  précédent,  l'Indien  avait  montré  la  plus  grande 
franchise  dans  ses  paroles  comme  dans  ses  manières.  Cependant  le  ca- 
pitaine croyait  remarquer  sur  le  visage  de  Nick  une  férocité  sombre  et 
cachée.  Mais  aussitôt  que  madame  Willoughby  intervint ,  ce  visage 
basané  et  naturellement  farouche  prit  un  aspect  de  douceur. 

—  Il  est  bon  d'avoir  une  mère,  dit  Kick  :  Wyandotté  n'a  plus  de 
femme.  Sa  femme  est  morte  ,  sa  mère  est  morte,  sa  sœur  est  morte; 
toutes  sont  allées  à  la  terre  des  Esprits.  Il  les  suivra  quelque  jour,  et 
personne  ne  jettera  une  pierre  sur  son  tombeau.  Il  a  été,  il  y  a  long- 
temps, sur  le  sentier  de  la  mort.  Riais  la  femme  du  capitaine  lui  a  dit  : 
Arrêtez,  Kick,  il  est  trop  lot;  prenez  médecine  ,  et  tout  ira  bien.  J'ai 
été  guéri  :  le  chef  sauvage  est  doux  comme  une  femme  ,  quand  son 
esprit  n'est  pas  égaré  par  la  guerre. 

—  V^ous  ne  songez  pas  à  la  guerre  en  ce  moment,  Wyandotté,  ré- 
pondit madame  Willoughby,  et  vous  aiderez  une  femme  à  tirer  son  fils 
des  mains  d'un  ennemi.  Comment  avez-vous  su  que  Robert  était  pri- 
sonnier ? 

L'Indien  prit  un  air  d'orgueil  et  de  hauteur,  car  il  sentait  qu'il  don- 
nait une  preuve  de  la  supériorité  des  hommes  rouges  sur  les  visages 
pâles,  en  rapportant  la  manière  dont  il  avait  fait  cette  découverte. 

—  Le  sauvage  lit  sur  la  terre  comme  sur  un  livre.  Le  chef  a  tou- 
jours deux  livres  ouverts  devant  lui  :  l'un  dans  le  ciel,  l'autre  sur  la 
terre.  Le  livre  du  ciel  lui  annonce  le  temps,  la  neige,  la  pluie,  le  vent, 
le  tonnerre,  les  éclairs,  la  guerre  ;  le  livre  de  la  terre  Itti  fait  connaître 
ceux  qui  passent. 

—  Et  qu'a  de  commun  ce  livre  avec  mon  fils  ? 

—  J'ai  vu  la  trace  du  major  près  du  moulin  ;  des  bottes  avaient 
marché  à  côté  des  mocassins.  Les  bottes  des  soldats  sont  comme  des 
lettres  :  elles  disent  beaucoup  en  peu  de  mots.  J'ai  cru  d'abord  que 
c'était  le  pas  du  capitaine  ,  mais  les  pieds  étaient  plus  courts ,  et  j'ai 
reconnu  le  major. 

—  Je  vous  avouerai,  Nick,  que  j'ai  peine  à  vous  croire,  interrompit 
M.  WiUoughby. 

—  Me  croyez -vous  donc  aveugle?  N'ai-je  pas  suivi  souvent  l'em- 
preinte de  ses  pas  ?  Au  combat  de  Bunker's  Hill,  n'ai-je  pas  reconnu 
le  major  à  celte  même  empreinte  au  milieu  de  dix  mille  guerriers  ?  Je 
reconnaîtrai  le  pas  du  major  si  je  le  rencontre  dans  la  terre  heureuse 
de  la  chasse,  dans  le  pays  des  Esprits. 

—  Je  crois  ce  que  vous  avancez,  reprit  madame  Willoughby.  Mais 
après  vous  être  assuré  de  la  présence  de  mon  fils,  avez-vous  demandé 
à  être  introduit  dans  sa  prison  ? 

—  Wyandotté  est  trop  sage  pour  agir  comme  une  femme.  Il  voit 
sans  regarder ,  il  parle  sans  ouvrir  la  bouche ,  il  entend  sans  prêter 
l'oreille.  Les  Mohawks  ont  été  aveugles  comme  des  hiboux  ;  le  major  a 
écrit  une  lettre ,  et  Nick  l'a  apportée. 

—  Puis-je  vous  croire,  Tuscarora  ,  s'écria  le  capitaine ,  ou  le  démon 
vous  pousse-t-il  à  m'induire  en  erreur? 

—  Mon  père,  dit  Maud  avec  une  simplicité  énergique,  je  répondrais 
de  la  probité  de  Wyandotté.  Il  a  servi  si  souvent  de  guide  à  Robert , 
qu'il  n»  pourra  avoir  la  lâcheté  de  le  trahir. 

Quf  jue  le  capitaine  eût  une  opinion  défavorable  du  sauvage,  il  fut 
frappa  Je  l'expression  de  tendresse  vraie  qui  rayonna  sur  la  figure 


sombre  de  Wyandotté  au  moment  oii  celui-ci  contempla  le  visage 
animé  de  la  jeune  fille. 

—  Nick,  dit-il  en  souriant,  paraît  disposé  à  conclure  une  trêve,  du 
moins  avec  vous.  Et  si  jamais  nous  nou'i  disputons ,  je  lui  demanderai 
votre  médiation. 

—  Je  connais  Wyandotté  depuis  mon  enfance;  il  a  toujours  été 
mon  ami;  il  m'a  promis  de  servir  fidèlement  Robert,  et  il  a  toujours 
tenu  son  engagement. 

Nous  ajouterons  que  Maud  avait  fait  plusieurs  foi?  des  présents  à 
l'Indien.  Nick  avait  assisté  à  la  mort  du  major  Mérédilh  et  connaiss.iit 
par  conséquent  la  position  de  Maud  dans  la  fimille.  Il  avait  même 
pénétré  dans  le  secret  du  cœur  de  la  jeune  fille  plus  profondémi  iit 
peut-être  qu'elle  ne  l'avait  fait  elle-même.  Un  visage  pâle  qui  eût  fait 
Celte  découverte  n'aurait  pas  manqué  de  la  divulguer  avec  de  longs 
commentaires.  Mais  Wyandotté,  malgré  son  abaissement  et  ses  nom- 
breux écarts,  avait  trop  de  noblesse  naturelle  pour  livrer  les  affections 
d'une  femme  en  pâture  au  commérage  des  oisifs. 

—  \\  yandotté  est  l'ami  de  Fleur  des  Bois,  dit  tranquillement  l'In- 
dien. Cela  suffit.  Allons,  capitaine,  il  est  temps  de  quitter  les  femmes 
et  d'aller  s'entretenir  de  la  guerre. 

Le  capitaine  enjoignit  à  l'Indien  de  desrendre  dans  la  cour,  en  pro- 
mettant de  le  suivre  après  avoir  conféré  avec  Joyce.  Il  manda  le  ser- 
gent, et  discuta  avec  lui  la  manière  dont  le  Tuscarora  avait  pu  fran- 
chir la  palissade.  Le  sergent,  qui  n'avait  foi  dans  aucun  homme  rouge, 
conseilla  de  mettre  Nick  aux  arrêts ,  au  moins  jusqu'au  lendemain 
matin. 

—  J'oserai  dire  à  Votre  Honneur  que  mon  opinion  est  conforme 
aux  règles  de  l'art  militaire.  Il  faut  rendre  trahison  pour  trahison,  et 
la  trahison  est  la  manœuvre  la  plus  habituelle  aux  sauvages.  O'Heani , 
qui  est  l'homme  le  plus  loyal  de  notre  troupe ,  peut  servir  provisoire- 
ment de  geôlier,  et  U  chambre  de  M.  Woods  sera  la  prison. 

—  Nous  y  réfléchirons,  sergent ,  répondit  le  capitaine.  C'est  peut- 
être  le  meilleur  parti  à  prendre.  Mais  faisons  d'abord  notre  ropde. 


CHAPITRE   XX. 

Les  désertions  donnaient  les  appréhensions  les  plus  graves  au  capi- 
taine et  à  sou  fidèle  auiiliaire  le  sergent.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  les 
hommes  abandonner  une  cause  incertaine,  à  peu  près  comme  les  rats 
quittent  un  vaiseau  qui  va  sombrer.  La  défection  est  toujours  conta- 
gieuse; et  sous  l'influence  des  craintes  que  concevaient  les  deux  vieux 
soldats,  l'apparition  inattendue  du  sauvage  se  rattachait,  dans  leur  es- 
prit, à  la  conduite  déloyale  de  la  garnison. 

—  Je  crois,  dit  le  sergent,  que  nous  pouvons  compter  sur  Strides , 
sur  Jamie  et  sur  l'Irlandais.  Le  premier  a  le  grade  de  caporal,  et  les 
deux  autres  n'ont  pas  sur  la  terre  d'autres  intérêts  que  les  vôlrcs. 

En  ce  moment  Joël  se  pn'seuta  dans  la  cour,  et  eut  soin  de  faire  au 
capitaine  le  salut  militaire  que  Joyce  n'avait  jamais  pu  obtenir  de  lui, 
malgré  des  représentations  réitérées. 

—  Voilà  un  fâcheux  événement,  capitaine  Willoughby,  dit  l'in- 
specteur. Vous  avez  perdu  des  hommes  d'autant  plus  sûrs  que  c'étaient 
des  pères  de  famille,  et  qu'ils  avaient  à  défendre  leurs  femmes  et  leurs 
enfants. 

—  Tant  que  vous  me  resterez,  Joël,  dit  le  capitaine,  avec  Michel, 
les  noirs  et  le  reste  de  mes  fidèles  serviteurs,  nous  serons  en  état  de 
repousser  les  Indiens. 

—  A  propos  d'Indiens,  dit  Joël,  je  venais  parler  au  capitaine  de 
Nick.  Je  n'aime  pas  la  manière  dont  il  s'est  glissé  entre  les  deux  par- 
tis. Cet  homme  me  parait  nourrir  contre  vous  un  ressentiment  secret. 

—  J'ai  eu  cette  idée,  je  l'avoue;  néanmoins,  j'ai  d'assez  bons  rap- 
ports avec  lui.  Commandant  un  poste  sur  les  frontières,  j'étais  souvent 
obligé  d'user  de  rigueur;  mais  si  je  l'ai  battu  quelquefois,  je  lui  ai 
donné  du  rhum  et  de  l'argent. 

—  Je  crois  que  le  capitaine  se  méprend,  dit  Joël  avec  une  connais- 
sance de  la  nature  humaine  qui  lui  eût  été  profitable  s'il  en  eût 
fait  application  sur  lui-même.  L'homme  auquel  on  a  donné  du  rhum, 
une  fois  que  son  appétit  brutal  est  apaisé,  n'éprouve  aucune  recon- 
naissance pour  celui  dont  il  l'a  reçu;  car  il  sait  qu'il  s'est  introduit  un 
ennemi  dans  l'estomac.  Les  dons  en  argent  produisent  le  même  effet , 
puisqu'ils  ne  tardent  pas  à  se  transformer  en  liquide.  D'ailleurs  le  ca- 
pitaine sait  qu'on  se  souvient  de  l'injure  longtemps  après  avoir  oublié 
le  bienfait. 

—  Vous  pouvez  avoir  raison,  Strides,  et  j'aurai  l'œil  sur  cet  In- 
dien. Pouiriez-vous  m'indiquer  quelque  action  particulière  qui  justifie 
vos  soupçons  ? 

—  Nick  doit  avoir  trempé  dans  le  complot  des  déserteurs  ;  une 
douzaine  d'hommes  ne  décampent  pas  ainsi  sans  être  dirigés  par  quel- 
qu'un. 

Cette  observation  était  juste  ;  le  capitaine  en  fut  frappé ,  et  résolut 
de  s'assurer  immédiatement  de  la  personne  de  Wyandotté.  La  difficulté 
était  de  trouver  un  lieu  de  réclusion  convenable.  Joël  proposa  un  petit 
cabinet  attenant  aux  chambres  qu'il  occupait;  et  sous  prétexte  de  le 
faire  voir,  il  ouvrit  la  porte  de  son  logement,  et  montra  avec  ostenta- 
tion sa  femme  Phébé  et  ses  enfants  eoucbés  dans  leurs  lits. 


FLEUR  DES  BOIS. 


Ici,  dit-il,  toute  la  famille  le  gardera,  et  s'il  parvient  à  tromper 

notre  vigilance,  on  pourra  le  proclamer  le  plus  adroit  de  tous  les  sau- 
vages. 

—  Je  vous  crois,  Sirides,  mais  j'ai  une  autre  prison  en  vue.  Toute- 
fois, je  vois  avec  plaisir  votre  famille  réunie  sous  mon  toit,  car  on  avait 
chercbé  à  ébranler  la  confiance  que  j'ai  en  vous. 

—  Est-il  possible  !  sur  qui  donc  le  capitaine  pourrait-il  compter,  si 
ce  n'était  sur  l'inspecleur  de  ses  ilomaines  !  Madame  VVillougliliy  et  ses 
filles  ne  vous  sont  pas  plus  attachées  que  moi.  M'y  a-t-il  pas  de  la  folie 
dans  les  accusations  dirigées  contre... 

Joël  allait  entamir  une  kyrielle  de  protestations,  suivant  l'usage  de 
ceux  qui  n'ont  pas  la  conscience  en  repos;  mais  le  capitaine  l'inter- 
rompit, lui  recommanda  la  vigilance,  et  se  mit  en  quête  de  Kick. 

Le  Tuscarora  se  tenait  debout,  immobile  et  calme,  sous  l'arceau  de 
la  grande  porte.  On  entretenait  une  lanterne  dans  cet  endroit ,  qui 
servait  pour  ainsi  dire  de  guérite,  et  la  clarté  permettait  de  distinguer 
le  battant  qui  n'était  pas  encore  sur  ses  gonds  ,  mais  qui ,  soutenu  par 
de  gros  madriers,  pouvait  être  considéré  comme  la  plus  solide  moitié 
de  la  porte.  Le  capitaine  Willoughby  remarqua  que  l'Indien  étudiait 
la  manière  dont  le  battant  était  étayé;  cet  eiamen  lui  déplut  et  le 
rafl'erniit  dans  le  projet  d'arrestation  qu'il  avait  conçu. 

—  Eh  bien  !  Nick,  dit-il  en  affectant  l'indifférence,  vous  voyez  que 
nos  portes  sont  en  bon  état  ;  des  esprits  fermes,  des  bras  forts,  des  yeui 
vigilants  compléteront  nos  moyens  de  défense.  11  se  fait  tard,  et  avant 
de  me  reposer,  je  veux  vous  loger  commodément.  Suivez-moi;  je  vais 
vous  montrer  un  gîle  oîi  vous  serez  à  l'aise. 

Le  Tuscarora,  qui  n'avait  jumais  couché  dans  un  lit,  comprit  facile- 
ment ce  dont  il  s'agissait  quand  on  lui  parla  de  le  loger  commodé- 
ment, mais  il  ne  fit  aucune  objection,  et  marcha  tranquillement,  sur 
les  pas  de  M.  ^Villoughby,  jusqu'à  la  chambre  du  chapelain  absent. 
Elle  était  au-dessus  de  la  bibliolbèque ,  et  les  fenèlres  donnaient  sur 
l'escarpement.  La  hauteur  de  ces  fenêtres  était  au  capitaine  la  crainte 
d'une  évasion,  et  en  mctt.mt  alternativement  en  sentinelle  Michel 
O  llearn  et  l'un  des  Pline,  on  pouvait  garder  Mck  en  prison  jusqu'au 
retour  de  l'aurore.  L'heure  la  plus  périlleuse  était  celle  qui  précède  le 
jour,  alors  que  le  sommeil  pesait  plus  lourdement  sur  les  paupières  des 
sentinelles,  et  que  le  repos  avait  réparé  les  forces  des  assaillants. 

—  Voici  la  chambre  que  je  vous  ai  destinée,  Wyandolté,  dit  M.  Wil- 
loughby avec  la  politesse  d'un  propriétaire  qui  veut  faire  à  son  hôte 
les  honneurs  de  sa  maison.  Je  sais  qu'un  lit  est  un  objet  de  luxe  pour 
vous,  et  vous  avez  des  couvertures  pour  vous  envelopper. 

Nick  fit  un  geste  d'assentiment,  promena  les  yeux  autour  de  lui  avec 
précaution ,  et  évita  de  paraître  curieux,  par  orgueil  plutôt  que  par 
ruse.  D'un  seul  coup  d'œil  il  embrassa  la  localité. 

—  C'est  bien,  dit-il.  Un  chef  tuscarora  ne  songe  pas  au  sommeil.  Il 
l'attend  debout  et  en  marchant.  Le  chien  mange  et  dort ,  le  guerrier 
est  toujours  prêt.  Bonsoir,  capitaine,  à  demain. 

—  Bonsoir,  Kick.  J'ai  dit  à  votre  ami  Michel,  l'Irlandais,  de  venir 
vous  tenir  compagnie. 

L'Indien  comprit  ;  mais  aucun  sourire,  aucun  regard  de  colère  ne 
trahirent  les  émotions  qu'il  éprouvait. 

—  Michel  est  bon,  répondit-il.  Il  a  la  langue  longue,  la  pensée 
courte.  Il  a  le  cœur  solide  comme  du  chêne,  et  l'esprit  comme  du  bois 
vert  qui  brûle  vite  et  sans  chaleur. 

Ce  portrait  de  l'Irlandais  fit  sourire  le  capitaine.  L'original  entra 
dans  ce  moment,  et  fut  laissé  seul  avec  le  sauvage.  M.  Willoughby  se 
jeta  tout  habillé  sur  un  matelas.  Le  bruit  des  pas  cessa  bientôt,  et  si 
l'on  n'avait  connu  le  véritable  état  de  la  maison ,  on  aurait  pu  croire 
que  la  paix  et  la  tranquillité  y  régnaient  comme  autrefois. 

Il  était  deux  heures  du  matin  quand  le  sergent  frappa  légèrement  à 
la  porte  de  son  commandant. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  dit  le  capitaine  en  se  réveillant  en  sursaut. 

—  Rien  de  nouveau.  Je  suis  frais  comme  un  régiment  qui  sort  de 
la  caserne,  et  je  resterais  aisément  de  garde  jusqu'au  jour;  mais,  sui- 
vant les  ordres  de  Votre  Honneur,  je  n'ai  pu  me  dispenser  de  vous 
réveiller  à  deux  heures. 

—  Très-bien,  sergent,  je  vais  me  laver  les  yeux,  et  je  serai  à  vous 
dans  une  minute.  Comment  la  nuit  s'est-elle  passée? 

—  Dans  une  tranquillité  parfaite;  on  n'a  point  entendu  un  cri  de 
chouette.  J'attendrai  Votre  Honneur  dans  la  cour  ;  car  l'ennemi 
choisit  souvent  pour  donner  un  assaut  le  moment  oii  l'on  relève  les 
postes. 

Les  deux  vieux  soldats  descendirent  dans  la  cour  pour  y  attendre  le 
retour  de  Jamie  Allen ,  qui  était  allé  réveiller  les  hommes  de  garde. 
Bientôt  le  vieux  maçon  accourut  précipitamment. 

—  Le  Seigneur  nous  protège  I  s'écria-t-il  aussitôt  qu'il  fut  à  la  por- 
tée d'être  entendu.  Les  lits  des  trois  hommes  de  Connecticut  sont 
vides  ! 

—  Pensez-vous,  Jamie,  qu'ils  aient  déserté  ? 

—  Précisément.  11  est  inutile  de  dissimuler. 

—  Avec  votre  permission,  dit  le  sergent,  je  demanderai  au  caporal 
Allen  si  les  déserteurs  sont  partis  avec  leurs  armes? 

—  Ils  n'ont  rien  laissé,  pas  même  une  pierre  à  feu. 

—  Alors  nous  pouvons  les  compter  au  nombre  de  nos  ennemis ,  fit 
observer  tranquillement  le  sergent  en  prenant  une  prise  de  tabac. 


Le  capitaine  Willoughby  reçut  ces  tristes  nouvelles  avec  un  sloï- 
cisme  apparent. 

—  Joël,  dit  il,  pourra  nous  donner  quelques  éclaircissements  sur 
cette  affaire.  Appelons-le  vile;  car  les  moments  sont  précieux. 

En  disant  ces  mots,  il  traversa  la  cour  accompigné  du  sergent  et 
di>  maçon,  et  tous  entrèrent  sans  cérémonie  dans  le  logement  de  l'in- 
specteur. Il  n'y  avait  personne  ;  homme,  femme,  enfants  avaient  dé- 
serté ensemble  ;  ils  n'étaient  pus  partis  les  mains  vides,  la  chambre 
était  si  coniplétement  dévalisée  ,  qu'il  n'était  pas  permis  de  douter  de 
la  fuite  d'un  homme  dont  on  avait  cru  le  dévouement  à  l'épreuve. 

—  Continuons  nos  recherches,  dit  philosophiquement  le  capitaine. 

Après  une  inspection  attentive,  on  reconnut  qu'il  ne  restait  à  la  Ro- 
che que  le  sergent,  Jamie  Al'en,  Michel,  les  nègres  et  un  nommé 
Blodget,  jeune  ouvrier  de  la  nouvelle  Angleterre.  En  examinant  les 
débris  de  sa  troupe  ,  te  capitaine  sentit  son  cœur  se  serrer,  car  il  se 
rappela  l'aspect  différent  qu'elle  avait  la  veille  quand  il  avait  auprès 
de  lui  son  brave  fils  pour  la  commander. 

—  Barrons  la  porte  de  la  cour  Joyce,  dit  le  capitaine.  Avec  celte 
poignée  d'hommes,  il  serait  impossible  de  défendre  la  première  en- 
ceinte. C'est  la  faciJilé  avec  laquelle  on  passe  par  la  grande  porte  qui 
nous  a  causé  tous  ces  malheurs. 

—  Je  le  sais.  Votre  Honneur.  Sans  doute  M.  Strides  a  passé  par  les 
deux  portes  avec  sa  famille;  car  nos  gens  n'auraient  pas  osé  arièter  un 
sous-officier.  Mais  le  reste  des  déserteurs  aura  dû  employer  d'autres 
moyens. 

—  Je  veux  en  conférer  avec  le  Tuscarora.  Il  peut  nous  être  très- 
utile  comme  coureur,  comme  espion  et  comme  tirailleur.  Montez  avec 
moi  à  la  chambre  de  M.  Woods. 

Après  avoir  franchi  rapidement  l'escalier  ,  ils  virent  avec  plaisir  la 
porte  de  la  prison  solidement  barricadée.  Le  capitaine  l'ouvrit,  et  s'a- 
vança une  lanterne  à  la  main.  IVick  et  Michel  avaient  disparu,  quoi- 
qu'il ne  fiit  pas  facile  de  découvrir  par  quelle  voie  ils  étaient  sortis. 
La  porte  et  la  croisée  étaient  fermées,  et  la  cheminée  était  trop  petite 
pour  livrer  passage  à  un  corps  humuin.  La  défection  de  l'Irlandais 
causa  au  capitaine  une  profonde  douleur. 

—  C'était  celui  sur  lequel  je  comptais  le  plus  !  dit-il  avec  autant  de 
chagrin  que  de  colère. 

—  Sa  conduite  est  extraordinaire,  reprit  le  sergent.  Mais  que  peut- 
on  attendre  d'un  soldat  qui  n'est  pas  encore  complètement  discipliné  ! 
Vos  gens,  capitaine  Willoughby,  avaient  tout  au  plus  une  semaine 
d'exercice  ,  tandis  qu'il  faut  une  année  pour  former  un  bon  soldat. 
C'est  ce  que  me  disait  un  jour  le  vieux  colonel  Franker  :  —  Vos  re- 
crues, me  disait-il,  s'imaginent  qu'ils  savent  manger,  parce  qu'ils  ont 
de  bonnes  dents  et  un  bon  estomac  ;  mais  manger  est  un  arl,  et  man- 
ger militairement  est  une  science  excessivement  difficile. 

—  J'aurais  cru  que  le  cœur  de  l'Irlandais  était  bien  placé,  dit  le 
capitaine  sans  faire  attention  aux  divagations  de  Joyce.  Je  vois  mon 
erreur,  et  il  ne  me  reste  plus  qu'à  me  rendre  compte  de  son  évasion. 

Le  lit  de  M.  Woods  avait  été  dérangé  ;  les  draps,  les  sangles,  et 
l'une  des  couvertures  manquaient  ;  une  des  croisées  était  légèrement 
entr'ouverle.  Tout  auprès  était  une  cheminée ,  par  laquelle  il  était 
facile  de  grimper  sur  le  toit ,  dont  on  pouvait  faire  le  tour.  Joyce  et 
le  capitaine  montèrent  sur  la  galerie  et  y  trouvèrent  encore  pendante 
la  corde  fabriquée  avec  les  draps.  H  était  donc  positif  que  Michel  s'é- 
tait enfui  de  connivence  avec  son  prisonnier. 

—  C'était  le  favori  de  Maudl  dit  en  soupirant  le  capitaine;  mainte- 
nant je  n'ai  plus  que  vous  et  les  noirs.  Mais  au  moins  je  puis  compter 
sur  vous ,  comme  je  compterais  sur  mon  noble  fils  s'il  était  auprès  de 
moi  dans  ce  moment? 

—  Si  Votre  Honneur  voulait  avoir  la  bonté  de  haranguer  la  troupe 
et  de  donner  ses  ordres,  il  verrait  éclater  les  sentiments  de  la  garnison. 

—  J'approuve  votre  idée,  sergent.  Nous  nous  mettrons  épaule  contre 
épaule ,  et  nous  mourrons  s'il  le  faut  sur  la  brèche  avant  d'abandon- 
ner la  place. 

Les  deux  vieux  soldats  retrouvèrent  tous  les  habitants  mâles  de  la 
maison  trop  préoccupés  de  leur  sûreté  pour  songer  au  sommeil.  Le 
capitaine  Willoug*iby  dit  à  Joyce  de  les  mettre  en  ligne ,  et  il  prit  la 
parole  en  ces  termes  : 

—  Mes  amis,  il  vous  serait  inutile  de  vous  cacher  votre  véritable 
situation.  Ce  serait  même  manquer  aux  lois  de  la  probité.  Vous  êtes 
mes  seuls  défenseurs;  .Michel  et  l'Indien  ne  sont  plus  parmi  nous. 
Quelles  que  soient  vos  opinions  sur  nos  chances  de  succès,  ma  réso- 
lution est  invariable.  Avant  d'ouvrir  à  ces  misérables  qui  ont  tous  les 
vices  des  sauvages  du  désert;-  sans  en  avoir  les  qualités  ,  je  m'enseve- 
lirai sous  les  ruines  de  cet  édifice.  Mais  vous  n'êtes  p.is  obligés  d'imi- 
ter mon  exemple,  et  dans  le  cas  oii  l'un  devons  regretterait  d'être 
ici ,  il  est  libre  de  s'éloigner.  Au  nom  de  Dieu,  qu'il  n'y  ait  plus  de 
désertion  !  Quiconque  veut  partir  peut  le  faire  en  ce  moment  même; 
mais  plus  tard  j'appliquerai  la  loi  martiale  ,  et  je  ferai  tuer  comme 
un  chien  celui  qui  sera  convaincu  de  trahison.  Vous,  Blodget,  qui 
êtes  ici  depuis  peu,  vous  vous  rappelez,  avec  déplaisir  peut-être,  que 
je  suis  né  en  Angleterre.  Allez  donc  rejoindre  vos  compatriotes,  et  si 
vous  parvenez  à  Albany,  vous  pourrez  me  rendre  un  grand  service  en 
remettant  une  lettre  dont  je  vous  chargerai. 

Cette  apostrophe  fut  accueillie  par  un  profond  silence.  Blodget  pro- 
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mena  machinalement  sa  main  sur  le  canon  de  son  fusil ,  et  sembla 
chercher  à  rassembler  ses  idées. 

—  Je  vous  comprends,  capitaine,  dit-il  enfin;  mais  je  pense  que 
vous  ne  me  comprenez  pas.  Je  sais  que  vous  autres  gens  de  iN'ew-York, 
vous  avez  en  général  mauvaise  opinion  des  habitants  de  la  nouvelle 
Argleterre.  La  conduite  de  Joël  Strides  n'est  pas  de  nature  k  dissiper 
vos  préventions.  Jlais  il  y  a  parmi  nous  des  caractères  différents;  et 
mes  aclions,  mieux  que  mes  paroles,  vous  garantiront  ma  loyauté. 

—  Bravo!  camarade  ,  s'écria  le  sergent.  Voilà  un  homme  qui  obéira 
à  la  consigne  sans  eiamintr  s'il  se  bat  pour  l'Angleterre  ou  le  congrès. 

—  Vous  vous  trompez,  sergent  Joyce  ,  dit  le  jeune  homme  d'un  ton 
ferme;  je  suis  pour  mon  pays.  Je  quitterais  la  Roche  à  l'instant  même 
si  je  savais  que  le  capitaine  voulût  défendre  la  couronne.  Mais,  depuis 
que  je  suis  ici ,  j'ai  pu  voir  qu'il  avait  l'intention  de  rester  neutre,  et 
qu'il  était  fSvorablement  disposé  pour  les  colonies. 

—  Vous  m'avez  bien  jugé,  Blodget;  je  n'approuve  pas  la  déclara- 
tion de  l'indépendance  ;  mais  je  ne  saurais  blâmer  le  congrès  d'avoir 
adopté  cette  mesure.  Je  me  sens  à  présent  plutôt  Américain  qu'An- 
glais. Je  tiens  à  ce  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  mes  intentions. 

—  Quelles  qu'elles  que  soient,  capitaine,  reprit  le  sergent  Joyce, 
nous  marcherons  toujours  sous  vos  ordres.  Mais  comme  la  désertion  de 
Joël  a  laissé  une  vacance  parmi  les  caporaux,  je  prendrai  la  liberté  de 
vous  demander  de  l'avancement  pour  ce  jeune  homme. 

—  Comme  vous  voudrez  ,  interrompit  le  capitaine  avec  une  légère 
impatience;  il  venait  de  s'apercevoir  que  Blodget  était  homme  à  dé- 
daigner ces  misères. 

—  Entendez-vous,  soldats,  les  deux  caporaux  actuellement  en  fonc- 
tions sont  Allen  et  Blodget ,  et  vous  les  reconnaîtrez  comme  tels. 
La  garde  descendante  peut  se  retirer ,  et  nous  passerons  une  revue 
générale  une  demi-heure  avant  le  jour. 

Hélas ,  la  gar.le  descendante  ne  se  composait  qne  de  deux  hommes, 
le  caporal  Blodget  et  Pline  le  Jeune.  Pline  l'Ancien ,  occupé  dans 
l'intérieur  de  la  maison  à  des  travaux  domestiques,  était  considéré 
comme  inutile.  Le  capitaine  invita  Joyce  à  prendre  du  repos  et  se 
chargea  de  faire  le  guet  en  personne. 


CHAPITRE   XXI. 

Le  capitaine  conduisit  Blodget  sur  la  galerie  qui  entourait  le  toit  ; 
de  ce  poste  élevé  on  pouvait,  à  la  lueur  des  étoiles,  examiner  toute 
la  campagne.  M.  Willoughby ,  en  installant  la  sentinelle,  lui  recom- 
manda d'éviter  de  montrer  la  tête  et  les  épaules  au-dessus  de  la  ba- 
lustrade, de  peur  de  servir  de  point  de  mire  aux  ennemis. 

—  Je  ne  crois  pas ,  lui  dit  Blodget ,  que  nous  soyons  attaqués  avant 
de  recevoir  ce  que  le  sergent  appelle  un  parlementaire. 

—  Qui  vous  fait  supposer  cela?  demanda  le  capitaine  un  peu  surpris. 

—  Joël  et  ses  compagnons  sont  parvenus  à  détourner  la  plus  grande 
partie  de  vos  gens,  et  avant  de  s'exposer  ils  chercheront  certainement 
à  séduire  le  reste  de  la  garnison.  Heureusement  que  vous  n'avez  plus 
que  des  serviteurs  dévoués.  Si  vous  pouviez  soupçonner  quelqu'un,  ce 
serait  moi. 

—  Pourquoi- vous  en  particulier,  jeune  homme? 

—  Ce  ne  pourrait  être  le  sergent.  L'Ecossais  est  vieux  et  ce  n'est 
pas  à  son  âge  qu'on  fait  l'apprentissage  de  la  trahison.  Les  nègres  vous 
chérissent  comme  un  père  ,  et  moi  seul  pourrais  vous  trahir. 

—  Je  vous  remercie,  Blodget ,  de  cette  courte  énumération  de  mes 
forces.  Je  ne  veux  pas  me  délier  de  vous,  je  ne  peux  pas  me  défier  des 
autres.  Ainsi  ma  confiance  est  complète.  Que  voyez-vous?  Pourquoi 
abaissez-vous  votre  fusil? 

—  Il  y  a  un  homme  qui  essaie  de  franchir  la  palissade.  Voyez,  à 
droite  de  la  porte. 

—  Attendez  un  instant,  Blodget,  assurons-nous  du  fait  avant  d'agir. 

En  effet ,  on  vit  une  figure  humaine  monter  lentement  sur  la  pre- 
mière enceinte  ,  où  elle  sembla  s'arrêter  un  moment  pour  reconnaître 
la  place.  L'obscurité  ne  permettait  pas  de  distinguer  si  c'était  un 
blanc  ou  un  sauvage. 

—  INous  ne  pouvons  épargner  cet  homme,  dit  le  capitaine  avec  une 
expression  de  regret.  Abattez-le  ,  Blodget  ;  et  quand  vous  aurez  tiré, 
venez  à  l'autre  extrémité  de  la  plate-forme,  d'où  nous  examinerons  le 
résultat  du  coup  de  feu. 

Blodget  visa  pendant  quelques  secondes;  puis  une  explosion  troubla 
le  calme  de  la  vallée,  et  un  éclair  en  illumina  les  ténèbres.  L'homme 
tomba  en  dehors  de  la  palissade,  sans  pousser  un  seul  cri,  un  seul 
gémissement.  Il  était  néanmoins  nécessaire  de  rester  en  observation. 
Joyce  et  les  hommes  de  garde  furent  appelés  sur  la  plate-forme,  et 
Pline  le  Jeune  resta  seul  a  la  porte.  On  envoya  dire  aux  femmes  de  ne 
pas  s'alarmer,  et  on  plaça  tous  les  nègres  aux  meurtrières.  Aussitôt 
que  les  hommes  furent  sur  le  toit,  ils  se  partagèrent  aux  quatre  angles 
du  bâtiment ,  laissant  le  maîlre  de  la  maison  aller  de  poste  en  poste 
pour  entendre  des  rapports  et  communiquer  des  ordres. 

Le  sergent  Joyce  fut  chargé  de  surveiller  principalement  le  ca- 
davre, afin  de  voir  si  l'on  faisait  des  tentatives  pour  l'enlever.  On  sait 
çae  les  Indiens  d'Amérique  considèrent  les   chevelures  comme  des 


trophées  et  qu'ils  exposent  leur  vie  pour  empêcher  les  morts  d'être 
scalpés  ou  touchéi  même  par  les  mains  ennemies. 

A  cette  alerte  succéda  un  calme  aussi  prufond  que  celui  qui  l'avait 
précédée.  Ou  n'entendit  ni  cri  ni  signal  de  combat,  et  au  bout  d'une 
demi-heure  une  ligne  lumineuse  annonça  l'approche  du  jour. 

Les  clartés  grandirent  et  blanchirent  peu  a  peu  les  sombres  profils 
de  la  chapelle,  le  rideau  des  bois,  les  différentes  cabanes  qui  le  bor- 
ilaient,  les  arbres  des  vergers  et  les  bestiaux  épars  dans  les  champs. 
Enfin  on  aperçut  tous  les  glacis  naturels  de  la  forteresse.  Comme  rien 
ne  gênait  la  vue,  on  pouvait  s'assurer  qu'aucun  ennemi  n'était  proche. 

—  ^'ous  n'aurons  pas  d'assaut  ce  matin,  Joyce,  dit  le  capitaine  en 
déposant  sa  carabine. 

—  Que  Votre  Honneur  me  permette  de  mieux  examiner,  répondit 
le  sergent. 

Joyce  monta  aussitôt  sur  le  faîte  de  la  maison.  Comme  il  était  de 
grande  taille,  il  offrait  dans  cette  position  un  point  de  mire  excellent. 
Un  coup  de  fusil  partit  de  la  lisière  des  bois,  et  l'on  entendit  le  siffle- 
ment d'une  balle. 

Rien  ne  bouleverse  un  jeune  soldat  comme  le  sifflement  d'un  coup 
de  fusil  lointain.  Le  bruit  de  la  balle  augmente  à  mesure  qu'elle  ap- 
proche, et  continue  quand  elle  est  tombée  plus  longlemps  qu'on  ne 
serait  porté  à  le  croire  :  de  sorte  que  les  novices  s'imaginent  que  le 
dangereux  projectile  leur  est  directement  adressé. 

L'espace  n'existe  plus,  et  l'on  a  vu  des  recrues  se  jeter  à  terre  pour 
éviter  un  boulet  qui  passait  à  cent  toises  derrière  eux. 

Dans  l'occasion  présente,  Pline  le  Jeune  tombi  à  la  renverse.  Jamie 
jugea  prudent  de  mettre  une  cheminée  entre  lui  et  l'endroit  d'où  le 
coup  était  parti ,  et  Blodget  leva  les  yeux  comme  pour  suivre  la  balle 
dans  son  vol.  I.e  capitaine  Willoughby  ne  songea  pas  à  la  balle  ,  mais 
il  cherchait  à  juger  par  la  fumée  de  l'endroit  où  se  tenaient  les  a?siil- 
lants.  Joyce,  les  bras  croisés,  examinait  tranquillement  l'autre  côté  de 
la  vallée. 

La  balle  frappa  la  cheminée  ,  entama  une  brique  et  tomba  sur  les 
lattes  du  toit.  Le  sergent  descendit  pour  la  ramasser ,  et  la  ballotta  d  ms 
sa  main  pendant  quelques  minutes  sans  avoir  l'air  de  savoir  qu'il  l'a- 
vait gardée. 

—  L'ennemi  nous  assiège,  dit-il,  mais  il  ne  nous  attaquera  pas  à 
présent.  S'il  m'est  permis  de  donner  mon  avis,  nous  laisserons  Blodget 
ici  et  nous  descendrons  dans  la  cour. 

Ce  plan  fut  adopté.  Le  capitaine  ordonna  d'ôter  la  barre  delà  porte 
et  se  dirigea  vers  le  corps  qui  gisait  au  pied  des  palissades.  11  était  ac- 
compagné de  Joyce  et  de  Jamie  Allen ,  qui  portait  une  pioche  pour 
dérober  aux  yeux  l'aspect  désagréable  d'un  cadavre  en  l'enterrant  au 
plus  vite.  Dans  celte  sortie  nos  deux  vieux  soldats  n'éprouvaient  au- 
cune espèce  de  crainte.  Les  sentinelles  étaient  convenablement  pos- 
tées, et  on  laissa  les  deux  porles  ouvertes,  en  prenant  seulement  la 
précaution  de  placer  un  homme  à  celle  de  la  première  enceinte.  Le  so- 
leil était  levé  ,  ses  rayons  doraient  le  sommet  des  collines,  mais  ils  ne 
descendaient  pas  encore  directement  sur  la  vallée.  L'Indien  gisait  à  la 
place  où  il  était  tombé.  Sa  tête  avait  touché  le  sol  la  première ,  et  le 
corps  était  caché  parles  plis  de  la  couverture  qui  lui  servait  de  vêtement. 

—  Pauvre  diable!  s'écria  le  capitaine. 

—  Sur  mon  âme  !  ce  n'est  qu'un  homme  de  paille ,  s'écria  Joyce , 
en  poussant  du  pied  le  mannequin  artistement  fabriqué.  La  balle  lui  a 
traversé  la  tête.  C'est  un  artifice  des  sauvages  Ils  ont  mis  ce  manne- 
quin en  avant  pour  savoir  si  nos  sentinelles  étaient  sur  leurs  gardes. 

—  Je  crois,  Joyce,  que  l'honneur  de  cette  ruse  doit  être  aux  blancs 
plutôt  qu'aux  Indiens. 

—  En  tout  cas ,  il  est  est  heureux  que  notre  jeune  homme  ait  eu 
l'œil  perçant  et  la  main  sûre.  Tenez,  voilà  la  perche  au  moyen  de  la- 
quelle on  a  élevé  le  mannequin  jusqu'au  sommet  des  palissades ,  et 
voici  sur  le  gazon  la  trace  des  pas  de  celui  qui  le  portait. 

Le  capitaine  examina  les  empreintes,  et  fut  d'avis  que  plusieurs 
hommes  avaient  dû  être  employés  dans  cette  circonstance. 

—  N'importe ,  dit  Joyce  en  chargeant  le  mannequin  sur  ses 
épaules,  je  vais  emporter  cet  homme,  qui  convient  parfailement  pour 
servir  ma  pièce  de  canon.  Il  pourra  effrayer  l'ennemi  plus  qu'il  ne 
nous  a  effrayés  nous-mêmes. 

Le  capitaine  Willoughby  ne  s'y  opposa  point,  mais  il  rappela  à  Joyce 
que  les  déserteurs  avaient  probablement  instruit  l'ennemi  de  tous  les 
moyens  de  défense  de  la  Roche ,  y  compris  le  canon  de  bois.  Il  ren- 
tra ,  et  ferma  les  portes  de  ses  propres  mains.  Il  ne  se  croyait  pas  en 
état  de  résister  à  un  assaut  vigoureux  ;  mais  il  était  certain  que  les 
Indiens  n'approcheraient  jamais  en  plein  jour  d'une  fortification  ,  au 
risque  de  perdre  une  vingtaine  de  guerriers  avant  d'emporter  la  place. 
Ce  plan  eût  été  contraire  à  toutes  les  idées  qu'ils  avaient  de  la  guerre. 
En  outre,  le  petit  nombre  des  assiégés,  loin  d'enhardir  les  sauvages, 
était  propre  à  les  rebuter;  car  il  n'y  avait  pas  dans  la  garnison  assez 
de  chevelures  à  scalper  pour  les  indemniser  de  l'expédition. 

Après  avoir  échangé  quelques  paroles  avec  sa  troupe ,  le  capitaine 
alla  retrouver  sa  famille. 

—  Dieu  nous  a  protégés  dans  sa  miséricorde!  dit  madame  Wil- 
loughby en  embrassant  tendrement  son  mari.  Nous  ne  saurions  rendre 
trop  d'actions  de  grâces,  et  si  Robert  était  avec  nous,  je  m'estimerais 
complètement  heureuse. 
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Telle  est  la  nature  humaine ,  ma  petite  Maud ,  répondit  le  capi- 
taine en  déposant  un  baiser  sur  le  front  lisse  de  la  jeune  fille.  L'idée 
de  nos  dangers  réduisait  votre  mère  au  désespoir,  et  la  voilà  trans- 
portée parce  qu'on  ne  nous  a  pas  coupé  la  gorge  celte  nuit.  Nous 
sommes  en  sûreté  pour  toute  la  journée,  je  crois,  et  si  je  suis  libre 
d'agir,  nous  ne  passerons  pas  une  seconde  nuit  à  la  Roche. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Hugues?  Songez  que  nous  sommes  au  mi- 
lieu d'un  désert. 

—  Je  connais  parfaitement  ma  position,  ma  femme,  et  avec  l'aide 
de  Dieu  j'utiliserai  mes  connaissances.  Je  veux  placer  le  vieux  Hugues 
WilIoughUy  à  côté  de  Xénophon  et  de  Washington  ,  et  apprendre  au 
monde  ce  dont  un  homme  i:st  capable  quand  il  bat  en  retraite  avec 
sa  femme  et  ses  euf.mts.  Je  ne  désire  pas  du  tout  la  présence  de  Ro- 
bert, il  m'enlèverait  la  moitié  de  ma  gloire. 


CHAPITRE   XXII. 

Le  capitaine  songeait  sérieusement  au  projet  qu'il  avait  énoncé  en 
plaisantant.  Si  sa  vie  eût  été  seule  exposée,  son  orgueil  militaire  l'eût 
retenu  à  la  Roche.  Mais  il  ne  pouvait  compromettre  le  salut  de  sa  fa- 
mille en  soutenant  un  siège  contre  des  forces  dix  fois  plus  considé- 
rables que  les  siennes.  Immédiatement  après  le  déjeuner,  il  manda 
Joyce  dans  la  bibliothèque. 

—  Je  suppose,  sergent,  lui  dit-il,  que  vous  connaissez  la  dernière 
ressource  qui  reste  à  un  commandant  de  place  quand  il  ne  peut  ré- 
sister à  l'ennemi. 

—  C'est  la  retraite.  Votre  Honneur. 

—  Vous  avez  deviné  juste.  Mon  intention  est  d'évacuer  la  Roche, 
et  de  tenter  une  marche  dans  le  bois  plutôt  que  d'exposer  les  objets 
de  mon  affection  aux  dangers  d'un  assaut  nocturne. 

—  Votre  Honneur  m'a-t-il  envoyé  chercher  pour  me  donner  des 
ordres  en  conséquence,  ou  pour  me  demander  mon  avis?  dit  Joyce 
après  un  moment  de  réflexion. 

—  C'est  pour  vous  demander  votre  avis. 

—  Je  suis  donc  autorisé  à  vous  parler  librement,  capitaine  Wil- 
loughby,  comme  je  serais  obligé  de  vous  obéir  si  vous  me  chargiez 
d'accomplir  vos  desseins.  Je  crois  qu'il  est  contre  les  règles  de  la 
guerre  d'évacuer  une  place  bien  approvisionnée  sans  avoir  soutenu  un 
assaut.  A  la  vérité,  nos  rangs  sont  alïaiblis  par  les  désertions ,  mais  il 
est  sans  eiemple  qu'une  forteresse  ait  capitulé  pour  quelques  déser- 
teurs. Une  rttraile  avec  des  femmes  et  des  enfants  est  une  opération 
dangereuse,  et  les  dames  soutiendraient  ditficileraent  les  fatigues  d'une 
si  longue  marche  ;  car  nous  avons  des  déserts  à  traverser  avant  d'ar- 
river a  la  Mohawk. 

—  Je  ne  songe  pas  à  entreprendre  ce  voyage,  Joyce;  vous  savez 
qu'il  y  a  trois  ans,  quand  nous  avons  défriché  pour  faire  un  pâturage, 
j'ai  fait  bâtir  une  hutte  à  un  mille  d'ici ,  sur  le  flanc  de  la  montagne. 
Si  nous  parvenons  jusque-là,  il  est  aisé  d'y  rester  un  mois  tranquilles. 
Nous  pouvons  emporter  avec  nous  des  bardes  et  des  provisions,  et 
même  emmener  quelques  vaches. 

—  Cet  arrangement  rend  vos  plans  plus  faciles  à  exécuter,  et  je  me 
range  à  votre  opinion. 

—  Je  compte  faire  mes  préparatifs  pendant  le  jour  et,  à  la  nuit 

tombante,  me  retirer  en  longeant  les  palissades  jusqu'au  ruisseau 

Qu'avez-vous,   Jamie  ?  Ou  dirait  que  vous  avez  quelque    chose    à 
communiquer. 

Jamie  Allen  était  entré  avec  tant  de  précipitation  qu'il  avait  oublié 
de  frapper. 

—  Croiriez-vous,  s'écria-t-il,  que  nos  gens  sont  rentrés  dans  leurs 
cabanes,  qu'ils  y  ont  allumé  du  feu  et  qu'ils  y  font  cuire  leurs  ali- 
ments, comme  SI  la  vallée  était  dans  son  état  normal? 

—  Est  il  possible  !  s'écria  le  capitaine.  S'il  en  était  ainsi,  sergent, 
nous  hâterions  l'heure  de  notre  sortie;  je  ne  me  soumettrais  jamais  à 
un  pareil  outrage. 

Le  capitaine  était  trop  animé  pour  perdre  le  temps  en  paroles;  et, 
prenant  son  chapeau ,  il  monta  sur  la  galerie  pour  voir  ce  qui  se 
passait. 

—  Tenez ,  dit  Jamie ,  il  y  a  de  la  fumée  au-dessus  de  l'habitation 
de  Joël  et  du  logement  de  son  cousin  Stth;  et  voilà  Phébé  qui  cueille 
tranquillement  des  ognons  dans  son  jardin. 

Le  capitaine  Willoughby  ne  marchait  jamais  sans  sa  lunette;  il  la 
pointa  du  côté  qu'on  lui  indiquait. 

—  Par  saint  Georges,  vous  aviez  raison!  s'écria-t-il;  et  j'aperçois 
Joël  en  personne ,  qui  examine  une  houe  avec  autant  de  tranquillité 
que  s'il  était  le  propriétaire  du  domaine. 

Après  un  examen  plus  attentif,  ou  constata  la  présence  de  tous  les 
déserteurs,  excepté  Michel  O'Hearn.  Ils  avaient  repris  avec  leurs  fa- 
milles possession  de  leurs  cabanes  respectives.  Bien  plus,  ils  s'étaient 
I  remis  à  leurs  travaux  habituels  :  on  avait  trait  les  vaches ,  on  avait 
donné  à  manger  aux  bestiaux  et  à  la  volaille;  et  chaque  maison- 
nette faisait  les  préparatifs  ordinaires  du  déjeuner.  Le  capitaine  fut 
tellement  absorbé  par  cette  scène  extraordinaire  qu'il  demeura  une 
heure  entière  en  observation. 

On  avait  labouré  à  moitié  un  champ  destiné  à  recevoir  du  blé  d'hi- 


ver. Joël  s'y  rendit  après  son  déjeuner,  et  trois  charrues  furent  bien- 
tôt à  l'ouvrige,  avec  autant  de  régularité  que  si  aucun  événement  n'a- 
vait troublé  le  calme  de  l'étang  des  castors.  On  entendit  dans  la  forêt 
le  bruit  des  haches  des  bûcherons  qui  coupaient  du  bois  pour  la  pro- 
vision de  l'hiver  ;  et  des  ouvriers,  qui  avaient  commencé  à  creuser  un 
fossé,  furent  bientôt  occupés  à  jeter  la  terre  avec  leurs  pelles. 

—  le  diable  n'y  comprendrait  rien,  dit  le  capitiine.  Voilà  des 
gaillards  qui  travaillent  comme  si  je  leur  avais  distribué  leur  tâche, 
et  avec  une  diligence  inaccoutumée.  Quoiqu'ils  ne  soient  pas  à  portée, 
je  serai:-,  presque  tenté  de  les  disperser  par  une  déch.irge. 

■ —  On  courrait  risque  de  tuer  les  bestiaux  aussi  bien  que  les  hommes, 
dit  l'Ecossais,  qui  ne  perdait  p:is  de  vue  l'économie  domestique. 

—  C'est  vrai,  Jamie,  et  d'ailleurs  il  me  serait  pénible  de  faire  feu 
sur  des  hommes  qui  hier  encore  étaient  à  mon  service.  lime  semble, 
Joyce,  que  ces  coquins  n'ont  pas  d'armes? 

—  Pas  un  mousquet.  Votre  Honneur;  je  l'ai  remarqué  de  prime 
abord.  Les  sauvages  se  seraient-ils  retirés? 

—  Non  ;  car  Joël  et  les  siens  n'auraient  pas  manqué  de  les  accom- 
pagner. On  se  propose,  sans  doute,  de  nous  attirer  dans  une  embûche. 

Pendant  quelque  temps,  Joyce  contempla  cette  scène  silencieuse- 
ment ;  puis  il  s'approcha  du  capitaine  en  faisant  gravement  le  salut 
militaire. 

—  S'il  plaît  à  Votre  Honneur,  dit-il,  je  détacherai  quelques  hommes 
qui  s'empareront  de  deux  ou  trois  de  ces  déserteurs,  et  nous  pourrons 
ainsi  connaître  leurs  intentions  secrètes. 

—  Vous  parlez  de  détachement ,  Joyce  !  Oii  sont  donc  les  troupes 
que  vous  vous  proposez  d'employer  ? 

—  Mais,  Votre  Honneur,  voici  Jamie  et  Pline  l'Ancien  qui  pour- 
raient tenter  une  sortie ,  si  vous  aviez  la  bonté  d'ordonner  au  caporal 
Blodget  et  aux  noirs  de  former  une  arrière-garde  pour  soutenir  au 
besoin. 

—  Cette  disposition  laisserait  le  capitaine  AVilloughby  pour  toute 
garnison,  dit  le  capitaine.  Je  vous  remercie  de  votre  offre,  sergent, 
mais  la  prudence  ne  permet  pas  de  l'accepter.  Strides  et  ses  compa- 
gnons sont  des  misérdbles  capables  de  tout.... 

—  Rien  n'est  plus  vrai!  s'écria  la  voix  bien  connue  de  Michel 
O'Hearn ,  qui  passa  subitement  la  tète  par  la  lucarne  du  grenier.  On 
n'en  peut  rien  attendre  de  bon,  et  si  j'étais  le  maître,  je  les  attache- 
rais par  les  mains  et  par  les  pieds,  et  je  les  jetterais  tous  à  la  rivière 
pour  les  laver  de  leurs  péchés. 

En  prononçant  ces  mots,  Michel  était  monté  sur  la  plate-forme,  et 
relevait  son  pantalon.  Son  visage  avait  une  expression  de  ruse  gros- 
sière relevée  par  celle  de  la  probité  et  de  la  bonhomie.  Joyce  s'atten- 
dait à  recevoir  l'ordre  d'appréhender  au  corps  le  fugitif;  mais,  d'un 
seul  coup  d'œil,  le  capitaine  put  se  convaincre  de  la  bonne  foi  de 
l'Irlandais. 

—  Votre  conduite  nous  a  étonnés ,  O'Hearn  !  dit  le  capitaine  en 
affectant  la  sévérité.  Non-seulement  vous  avez  déserté,  mais  encore 
vous  avez  laissé  échapper  un  prisonnier  confié  à  votre  garde.  En  outre, 
la  manière  dont  vous  êtes  entré  dans  la  maison  a  besoin  d'être  expli- 
quée. Avant  de  prendre  un  parti  à  votre  égard,  j'écoulerai  ce  que 
vous  avez  à  dire. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  parler.  Ce  sauvage  Nick  n'est- 
il  pas  un  être  bien  singulier?  Je  veux  bien  que  le  diable  m'emporte 
si  l'on  trouve  son  pareil  dans  toute  l'Amérique.  Je  suppose,  sergent, 
que  vous  vous  êtes  figuré  que  j'allais  rejoindre  M.  Joël  et  ses  pareils. 

—  Je  vous  ai  consigne  sur  mon  rapport,  O'Hearn,  comme  ayant 
abandonné  votre  poste. 

—  Mon  poste!  Si  j'y  étais  resté,  je  ne  rapporterais  pas  de  nou- 
velles du  m.ijor,  de  M.  Woods,  des  sauvages  et  du  reste  de  la  bande. 

—  Vous  avez  vu  mon  fils,  Michel  ? 

L'Irlandais  prit  un  air  de  mystérieuse  importance,  et  désigna  du 
doigt  la  sentinelle  et  Jamie. 

—  Le  sergent  est  de  la  famille,  dit-il  après  avoir  complété  sa  panto- 
mime en  portant  un  doigt  à  ses  lèvres.  Mais  il  n'est  pas  convenable  de 
crier  nos  secrets  à  tout  le  voisinage. 

—  Eh  bien,  O'Hearn,  accompagnez-nous  à  la  bibliothèque,  et  nous 
entendrons  votre  rapport. 

—  Joyce  sera  bien  étonné!  dit  Michel,  qui  continuait  à  parler  en 
marchant,  il  n'osera  plus  me  parler  de  ses  campagnes.  Je  l'ai  surpassé, 
je  suis  cent  fois  plus  fort  que  lui.  Quel  habile  sauvage,  que  ce  Nick  ! 

—  En  premier  lieu,  O  Hearn  ,  reprit  le  capitaine  quand  ils  furent 
tous  les  trois  seuls  à  la  bibliothèque ,  quels  sont  les  motifs  de  votre 
désertion  ? 

—  De  ma  désertion  !  Pouvez-vous  croire  que  j'aie  voulu  quitter 
Votre  Honneur,  et  madame,  et  vos  charmantes  filles  et  le  petit  enfant  ? 

Ces  mots  furent  prononcés  avec  tant  de  naturel  et  de  vérité,  que 
le  capitaine  n'eut  pas  la  force  de  répéter  sa  question.  Il  sentit  même 
î   une  larme  sourdre  dans  ses  yeux  et  rendit  aussitôt  sa  confiance  à  l'Ir- 
landais, dont  la  conduite  lui  semblait  toutefois  inexplicable. 

—  Votre  Honneur  n'a  pas  daigné  me  répondre  ?  reprit  Michel 
O'Hearn,  qui  voulait  avoir  le  cœur  net  des  accusations  de  son  maître. 

—  Mais,  s'il  faut  parler  franchement,  Michel,  votre  évasion  subite 
était  propre  à  éveiller  mes  soupçons,  d'autant  plus  que  vous  emmeniez 
avec  vous  le  Tuscarora. 


FLEUR  DES  BOIS. 


—  Mes  intentions  étaient  bonnes,  et,  d'ailleurs,  je  n'ai  pas  emmené 
le  Tuscarora  avec  moi  ;  c'est  lui  qui  m'a  emmené  avec  lui. 

—  Je  suis  d'avis,  dit  le  sergent  Joyce  en  souriant,  de  replacer  le 
nom  de  Michel  O  Hearn  sur  le  contrôle  et  de  ne  lui  faire  aucune  di- 
minution le  jour  de  la  paye. 

—  J'y  consens,  Joyce;  il  nous  faut  aussi  avoir  de  la  patience  et 
laisser  Âlichrl  narrer  les  choses  à  sa  manière. 

—  Ça,  c'est  facile  :  Kick  m'a  donné  quatre  petits  morceauï  de  bois, 
dont  chacun  raconte  une  histoire  à  sa  manière,  \oici  le  premier,  et  il 
signifie  :  dites  au  capitaine  comment  nous  nous  sommes  évadés  par  la 
ftnètre;  comment  vous  avez  failli  vous  casser  le  cou,  parce  que  le 
pied  vous  a  glissé  ;  commt- nt  vous  avez  attaché  les  draps  au  toit  ;  com- 
ment Kick  vous  a  montré  un  trou  par  lequel  nous  sommes  sortis  tous 
les  deux. 

Michel  s'interrompit  pour  rire  aux  éclats. 

—  Jetez  maintenant  cette  baguette,  reprit  M.  Willoughby,  et  dites- 
nous  où  est  le  trou  dont  vous  parlez. 

Michel  regarda  la  baguette  avec  hésitation. 

—  Kon,  répondit-il,  je  ne  la  jetterai  pas,  si  Votre  Honneur  le  per- 
met, sans  vous  avoir  dit  par  quels  moyens  nous  avons  atteint  les  bois 
où  nous  étions  cachés  comme  deux  tiges  de  trèfle  dans  une  meule  de 
foin.  (^)ue  ce  Nick  a  de  talent  pour  se  cacher  ! 

—  Poursuivez  doue,  dit  le  capitaine  qui  savait  qu'il  était  inutile 
de  contrarier  un  homme  de  ce  caractère  dans  renonciation  de  ses 
pensées. 

—  Je  vous  ai  conté  mon  évasion;  le  second  morceau  de  bois  m'a- 
vertit de  vous  en  dire  les  motifs.  Kous  étions  seuls  dans  la  chambre 
du  chapelain,  sans  avoir  envie  de  boire  ni  l'un  ni  l'autre  :  Kick,  psrce 
que  sa  dignité  s'offensait  d'un  emprisonnement;  moi,  parce  que  j'étais 
sentinelle.  Le  sergent  Joyce  m'avait  répété  ,  Dieu  sait  combien  de 
fois  !  que,  si  je  remplissais  bien  mon  devoir,  il  me  donnerait  le  grade 
de  caporal,  qui  vient  immédiatement  après  le  sien.  Je  voulais  donc 
me  bien  conduire,  et  je  me  disais  qu'une  sentinelle  qui  se  grise  se 
déshonore  corps  et  âme,  armes  et  bagiges. 

—  Ainsi  vous  n'avez  point  bu? 

—  Oui,  par  les  raisons  ci-dessus,  et  par  une  meilleure  encore  :  c'est 
que  nous  n'avions  rien  à  boire.  Eh  bien,  Michel,  me  dit  Kick,  vous 
aimez  le  capitaine^madame  Beul^ih,  miss  Mauil  et  l'enfant? 

—  Si  je  les  aime!  autant  que  mes  père  et  mère! 

■  I-  Alors,  interrompit  le  capitaine,  quelle  proposition  vous  fit  le 
«auvage  ? 

—  Cette  baguette  vous  en  instruit.  Sauvez-vous'  avec  moi ,  dit 
Kick;  allons  voir  le  major,  et  rapportons  des  nouvelles.  Kick  est  l'ami 
du  capitaine  ;  le  capitaine  ne  le  sait  pas,  il  ne  le  croit  pas,  etc.  11  me 
tint  de  si  beaux  discours  que  je  me  décida.  Kous  prenons  les  sangles 
du  lit,  les  draps,  les  couvertures;  nous  attachons  le  tout  ensemble; 
nous  grimjions  sur  le  toit  ;  je  me  passe  le  bout  de  la  cor. le  autour  du 
cou,  et  je  me  cramponne  au  balant  pour  descendre.  Kous  voilà  en 
bas!  je  dis  à  Kick  :  C'est  à  merveille;  mais  comment  sortir?  On 
tirera  sur  nous  pour  peu  que  nous  tentions  de  sauti;r  par-dessus  la 
barricade  ;  si  nous  restons  ici,  on  nous  arrêtera ,  et  vous  qui  êtes  déjà 
prisonnier,  vous  serez  à  vous  seul  l'équivalent  de  deux  prisonniers. 
Kick  ne  répliqua  pas;  il  me  fit  signe  de  le  suivre,  et  nous  passâmes 
par  une  ou\erlure  pratiquée  dans  les  palissades. 

—  Où  est-elle,  Michel?  où  est-elle? 

—  Je  vous  la  montrerai  quand  vous  voudrez.  C'est  l'infâme  Joël 
Strides  qui  l'a  faite  en  sciant  un  poteau  et  en  enlevant  quelques  che- 
villes. 

—  Il  importe  d'y  remédier  sans  retard!  s'écria  M.  Willoughby; 
conduisez-nous,  O'Hearn,  et  montrez-nous  la  i)lace. 

Tous  trois  furent  bientôt  dans  la  cour.  Michel  franchit  la  grande 
porte,  et  les  mena  à  l'endroit  des  palissades  contigu  aux  rochers,  sur 
le  côté  oriental  de  la  maison.  Près  de  là  était  le  sentier  qui  conduisait 
à  la  source,  et  par  lequel  le  capitaine  se  proposait  d'effectuer  sa  re- 
traite. On  avait  scié  un  des  pieux  ras-terre.  Le  sol  avait  été  rendu 
meuble  et  la  terre  rejetée  sur  le  pied  du  poteau;  les  chevilles  qui  le 
liaient  à  la  traverse  avaient  été  enlevées  ;  mais  on  avait  eu  soin  d'en 
laisser  les  tètes  pour  cacher  le  dommage.  En  poussant  le  pieu,  le  ca- 
pitaine s'assura  qu'un  homme  pouvait  facilement  passer.  11  était  évi- 
dent que  les  de'serteurs  étaient  sortis  par  cette  ouverture  ;  mais  on 
ignorait  comment  Ki(k  était  parvenu  à  la  connaître. 

Le  capitaine  était  sur  le  point  de  donner  des  ordres  pour  réparer 
le  dégât ,  quand  il  réfléchit  qu'il  pouvait  en  profiler  pour  eiîecttier  sa 
retraite.  Il  se  hâta  de  s'éloigner  et  retourna  a  la  bibliothèque,  où  Mi- 
chel lui  raconta  ce  qui  s'était  passé  après  leur  départ. 

Le  Tuscarora  avait  deviné  le  projet  de  Joël,  et  quand  il  fut  sorti, 
il  se  mit  en  embuscade  pour  s'assurer  de  l'importance  de  la  désertion. 
Satisfait  sur  ce  point,  il  fit  un  détour  pour  éviter  la  maison,  et,  sans  se 
donner  la  peine  d'entrer  dans  le  bois,  il  traversa  p lisiblement  la  prai- 
rie et  prit  la  grande  route  qui  menait  au  moulin.  Sa  démarche  calme 
pouvait  prouver  deux  choses  :  ou  qu'il  était  rassuré  par  la  connais- 
sance du  terrain,  ou  qu'il  s'attendait  à  trouver  des  amis  et  non  des 
ennemis. 

Au  pied  des  rochers,  Nick  jugea  prudent  de  faire  cacher  Michel 
dans  une  encoignure  et  poursuivit  seul  sa  route.  Au  bout  d'une  heure, 


il  vint  prendre  Michel,  lui  recommanda  le  silence  et  la  prudence,  et 
le  mina  derrière  la  cabane  du  meunier.  Robert  Willoughhy  était  rcn  ■ 
fermé  dans  la  laiterie;  la  fenêtre  étant  trop  petite  pour  favoriser  une 
évasion,  on  n'avait  pas  mis  de  sentinelle  à  l'extérieur,  et  le  major  avait 
donné  aux  blancs  de  la  bande  sa  pirole  de  rester  prisonnier  jusqu'au 
lever  du  prochain  soleil.  Kick  et  Michel  purent  donc  s'approcher  de 
la  fenêtre  et  s'entretenir  avec  le  prisonnier. 

Le  major  était  passiblement  bien  traité,  quoiqu'on  lui  eût  fait  en- 
tendre qu'il  serait  considéré  comme  espion.  Une  évasion  lui  semblait 
impossible;  cependant  il  n'y  renonçait  pas  entièrement.  D'après  ce 
qu'il  avait  vu,  la  bande  se  composait  de  vagabonds  avec  lesquels  il 
était  dangereux  de  capituler.  11  conseillait  à  son  père  de  se  défendre 
jusqu'à  la  dernière  extrémité.  Il  méprisait  ses  ravisseurs;  ils  n'avaient 
point  de  chef;  ils  ne  pouvaient  être  redoutables  que  par  leur  effroyable 
férocité.  La  bande  parlait  peu  et  évitait  de  s'eiprimer  en  anglais.  Ce- 
pendant elle  contenait  plus  de  blancs  que  le  major  ne  l'avait  cru  en 
premier  lien.  Il  n'avait  pas  vu  M.  Woods,  dont  il  ignorait  complète- 
ment l'arrestation. 

Ces  nouvelles  changèrent  un  moment  les  résolutions  du  capitaine. 
L'ardeur  de  la  jeunesse  se  réveilla  en  lui;  et  il  discuta  avec  lui-même 
la  possibilité  de  faire  une  sortie,  de  délivrer  son  fi's  et  de  mettre  l'en- 
nemi en  déroute  ou  du  moins  de  s'assurer  une  retraite  honorable. 


CHAPITRE   XXIII. 

Pendant  que  le  capitaine  et  Joyce  se  couchaient ,  Michel  se  prépa- 
rait à  s'acquitter  d'une  mission  délicate  que  lui  avait  confiée  Robert 
Willoughby;  mais  il  fut  retenu  au  passage  par  les  deux  Pline,  et  les 
négresses  manifestèrent  bruyamment  la  joie  qu'elles  éprouvaient  à  le 
revoir.  Il  fallut  qu'il  consentît  à  déjeuner ,  et  comme  l'indigène  du 
comté  de  Leitrim  était  toujours  prêt  à  jouer  de  la  fourchette ,  il  op- 
posa une  douce  résistance  aux  invitations  réitérées  des  noirs.  Pendant 
qu'il  dévorait  dans  une  salle  basse  un  respectable  quartier  de  jambon, 
il  fut  accablé  de  questions. 

—  Elcs-vous  allé  bien  près  des  sauvages,  Michel?  lui  demanda 
Bessy  la  Grande  Casseuse,  dont  les  yeux  s'écarquillaient. 

—  Près  comme  de  cette  table  à  la  porte,  Bessy;  peut-être  pas  aussi 
près.  C'est  une  vilaine  race,  et  je  ne  me  souciais  pas  d'en  approcher. 

—  Quelle  mine  ont-ils  dans  l'obscurité?  demanda  la  Petite  Casseuse. 
Ils  sont  aflVeux  en  plein  jour. 

—  Je  ne  me  suis  pas  amusé  à  les  admirer.  Kick  et  moi,  nous  avions 
de  la  besogne,  et,  quand  un  homme  est  occupé,  il  n'a  pas  le  temps  de 
faire  des  observations. 

—  Pourquoi  îiardent-ils  M.  Woods  ?  Il  me  semble  que  des  sauvages 
n'ont  pas  besoin  d'un  révérend. 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  dit;  un  prêtre,  hérétique  ou  catholique, 
ne  saurait  prêcher  avec  succès  devant  une  pareille  assemblée. 

Les  questions  se  multiplièrent  tellement  que  Michel,  jugeant  impos- 
sible d'y  répondre,  prit  la  résolution  philosophique  de  concentrer  tous 
ses  efforts  dans  la  mastication.  Les  nègres  avaient  pour  les  Peaux 
Rouges  une  antipathie  en  quelque  sorte  innée,  fortifiée  par  les  diffé- 
rences de  couleur  et  de  mœurs,  ainsi  que  par  la  crainte  du  couteau  à 
scalper.  L'apparition  des  sauvages  avait  jeté  la  terreur  parmi  les  domes- 
tiques noirs  de  la  Roche;  mais  la  haine  leur  tenait  lieu  de  courage,  et 
ils  étaient  déterminés  à  mourir  les  armes  à  la  main  plutôt  que  de  se 
soumettre  à  leurs  odieux  ennemis.  D'ailleurs,  ils  devaient  à  leur  isole- 
ment au  milieu  des  bois  cette  résolution  que  les  colons  des  frontières 
acquièrent  toujours  plus  ou  moins,  en  raison  directe  des  périls  auxquels 
ils  ont  été  exposés.  Les  noirs  d.s  deux  seses  avaient  des  sentiments 
identiques,  et  les  deux  Casseuses,  en  particulier,  étaient  des  femmes  à 
faire  preuve  d'un  véritable  héroïsme,  si  elles  se  trouvaient  dans  des 
circonstances  susceptibles  d'enflammer  leur  belliqueuse  ardeur. 

—  Maintenant,  négresses,  dit  Michel  quand  après  ses  calculs  il 
n'eut  plus  besoin  que  de  trois  minutes  pour  achever  son  déjeuner, 
écoutez  mes  injonctions  :  'Vous  allez  présenter  mes  hommages  à  ces 
dunes,  et  vous  leur  direz  que  Michel  O'Hearn  désire  leur  rendre  visite. 

La  Petite  Casseuse  accomplit  cette  commission,  et  madame  Wil- 
loughby répondit  qu'elle  recevrait  Michel  avec  plaisir. 

—  Et  maintenant,  mesdames  et  messieurs,  dit  Michel  avec  gravité 
en  se  levant  de  table,  je  vous  remercie  du  bon  repas  que  vous  m'avez 
fait  faire.  Rassurez -vous  pour  aujourd'hui;  car  je  puis  vous  affirmer 
que  les  Indiens  tiennent  un  grand  conseil,  et  que  vous  conserverez 
provisoirement  vos  têtes  sur  vos  épaules. 

Après  cette  allocution  pompeuse,  l'indigène  du  comté  de  Leitrim 
fut  inirodu't  dans  l'appartement  des  dames. 

—  Le  major  n'est  aucunement  abattu,  dit-il;  il  m'a  ordonné  de  vous 
présenter  ses  devoirs.  Michel,  m'a-t-il  dit,  recommandez-leur  d'avoir 
du  sang  froid,  et  tout  viendra  à  bonne  fin.  Ce  monde  est  plein  de  tri- 
bulations; mais  ceux  qui  se  comportent  bien  envers  Dieu  et  envers  les 
hommes  arriveront  infailliblement  au  paradis. 

—  Il  est  impossible,  Michel,  que  mon  bis  vous  ait  tenu  un  pareil 
langage. 

—  Si  fait  madame  !  répondit  l'Irlandais ,  qui  croyait  pouvoir  se  per- 
mettre une  fraude  pieuse  en  dénaturant  les  paroles  de  Robert. 
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Madame  Willoughby  et  Beulah  parurent  interdites;  elles  ne  connais- 
laient  point  les  habitudes  de  Mirliel  et  ne  pouvaient  deviner  pourquoi 
il  substituait  ses  pensées  à  cilles  des  autres. 

—  Je  connais  la  phrasëologie  de  Michel,  ma  chère  mère,  murmura 
Maud.  Vous  auriez  de  la  peine  à  le  comprendre,  et.  si  vous  permettei, 
je  passerai  avec  lui  à  la  bibliothèque  et  je  l'interrogerai  à  huis-clos  de 
manière  à  savoir  la  vérité. 

—  Faites,  mon  enfant,  car  il  m'est  pénible  d'entendre  le  message 
de  mon  fils  travesti  de  la  sorte. 


Nick  tira  la  missive  d'un  pli  de  son  vêtement,  et  la  plaça  entre  les  mains 
de  madame  Willoughby. 


Maud  s'enferma  dans  la  bibliothèque  avec  Michel  et  l'interrogea  des 
yeui.  Le  lecteur  doit  se  rappeler  qu'i  l'eicepiion  de  M.  Woods  et  de 
Joyce,  aucun  des  habitants  de  la  Roche  ne  connaissait  les  relations  de 
notre  héroïne  avec  la  famille.  Les  vieux  noirs  en  avaient  vaguement 
entendu  parler;  mais  le  temps  avait  aflaibli  leur  souvenir,  et  c'est  sur- 
tout pour  les  pauvres  d'esprit  que  1  habitude  est  une  seconde  nature. 

—  Vous  avez  eu  une  ingénieuse  idée,  miss  Maud,  dit  Michel  en 
clignant  de  l'œil;  nous  sommes  faits  pour  nous  entendre,  et  je  suis 
d'autant  plus  aise  de  me  trouver  seul  avec  vous,  que  le  major  m'a 
chargé  de  vous  parler  en  particulier. 

—  Je  suis  prête  à  vous  écouter,  répondit  Maud  en  composant  son 
maintien. 

—  Pour  mieux  me  rappeler  les  paroles  du  major,  Nick  m'a  donné 
une  baguette  sur  laquelle  je  lis  mieux  que  dans  un  livre,  vu  que  je 
n'ai  jamais  appris  à  lire.  11  m'a  dit  :  Tâchez  de  voir  seule  la  jolie  miss 
Maud. 

—  La  jolie  miss  Maud  ?  interrompit  involontairement  la  jeune  per- 
sonne. 

—  C'est  moi  qui  ajoute  l'épithète.  Que  personne,  a-t-il  ajouté,  ne 
connaisse  le  sujet  de  votre  entretien. 

—  C'est  singulier  !  Qu'a-t-il  dit  encore? 

Rien ,  mais  il  m'a  prié  de  vous  remettre  cette  petite  boite  d'argent. 

Michel  remit  à  Maud  une  petite  tabatière  qu'elle  reconnut  pour  ap- 
partenir à  Robert  Willoughby.  Sa  mère  et  Beulah  l'avaient  souvent 
plaisanté  de  ce  qu'il  possédait  ce  bijou,  non  pour  prendre  du  tabac, 
mais  pour  obéir  à  la  mode.  Cette  boite  s'ouvrait  par  un  ressort  secret, 
et  le  major  éjirouvait  de  l'embarras  lorsque  ses  sœurs  cherchaient  à 
ouvrir  la  tabatière. 

—  Le  major  Willoughby  vous  a  donné  cette  boîte  ?  dit-elle  avec  un 
battement  de  cœur  qu'elle  pouvait  à  peine  réprimer. 

—  Oui ,  miss  Maud ,  et  voici  ses  propres  termes  :  Donnez  ceci  à  miss 
Maud,  et  dites-lui  qu'elle  est  maintenant  maîtresse  de  mon  secret. 

—  Au  nom  du  ciel,  Michel  !  en  êtes-vous  bien  sûr? 

En  ce  moment  Pline  le  Jeune  passa  son  visage  luisant  entre  la  porte  : 
—  Irlandais  !  s'écria-l-il ,  le  capitaine  veut  votis  parler  diablement 
vite...  Puis  il  disparut. 


—  De  grâce ,  O'Heam ,  ne  me  quittez  point  sans  m'assurer  que  vouj 
ne  vous  trompez  pas. 

—  Je  vous  répète  que  ce  sont  ses  propres  expressions. 

Michel  entendit  la  voix  impérieuse  du  sergent  qui  l'appelait  d'en 
bas,  et  il  s'empressa  de  sortir. 

Maud,  restée  en  possession  de  la  tabatière,  se  rappela  les  moyens 
évasifs  que  Robert  avait  opposés  au  désir  de  sa  sœur  toutes  les  fois 
qu'elle  avait  cherché  à  savoir  ce  qu'elle  contenait.  Elle  se  souvint  aussi 
qu'il  lui  avait  dit  l'année  dernière  :  —  Quand  vous  aurez  ouvert  cette 
boite,  vous  posséderez  le  grand  secret  de  ma  vie...  Maud  s'imagina  que 
le  major,  se  croyant  en  danger,  lui  avait  envoyé  la  boite  afin  de  la 
mettre  à  même  de  révéler  à  la  famille  les  mystérieuses  pensées  qui  le 
préoccupaient.  Elle  songea  d'abord  à  la  porter  à  Beulah;  mais  elle  ré- 
fléchit que  Robert  paraissait  ne  l'avoir  destinée  qu'à  elle  seule.  Pendant 
qu'elle  tournait  la  boîte  entre  ses  mains,  un  de  ses  doig  s  se  porta 
sur  le  ressort,  et  le  couvercle  se  renversa.  Par  un  mouvement 
naturel  et  involontaire,  elle  regarda  le  contenu  de  la  boite.  On 
n'y  voyait  qu'un  morceau  de  papier  blanc.  Un  scrupule  la  fit  hésiter 
un  instant;  puis  elle  se  décida  à  déplier  ce  qu'elle  supposait  être  une 
lettre  du  major.  Une  boucle  de  cheveux  était  enveloppée  dans  le  papier. 
Elle  reconnut  aussitôt  les  siens.  C'était  à  ce  souvenir  d'elle  que  Robert 
attachait  tant  de  prix;  c'était  là  ce  qu'il  appelait  le  secret  de  sa  vie. 

Il  était  impossible  à  Maud  de  s'abuser  plus  longtemps.  Le  major 
l'aimait,  il  avait  été  sur  le  point  de  le  lui  avouer  la  veille,  et  maintenant 
il  lui  déclarait  sa  tendresse  par  le  seul  moyen  qui  était  resté  à  sa  dis- 
position. Dès  ce  moment  Maud  cessa  de  rougir  d'un  attachement  que 
tout  justifiait.  Elle  oublia  les  dangers  présents  pour  se  nourrir  de  riantes 
espérances.  Son  imagination  lui  retraça  des  scènes  de  bonheur  domes- 
tique. Elle  se  promit  de  se  vouer  tout  entière  à  Robert,  et  lui  sut  gré 
d'avoir  choisi ,  pour  se  déclarer,  un  moment  où  il  avait  tant  de  motifs 
pour  ne  songer  qu'à  lui-même.  Après  avoir  serré  la  tabatière  avec  soin , 
elle  retourna  dans  l'appartement  où  étaient  madame  Willoughby  et 
Beulah.  Son  père  l'y  avait  devancée.  Le  capitaine  était  triste  et  pensif, 
el  sa  femme,  accoutumée  à  éludier  l'expression  de  sa  physionomie,  y 
lut  de  tristes  préoccupations  : 

—  Est  il  arrivé  quelque  nouveau  malheur,  Hugues?  demanda-t-elle. 


M.  Willoughby  approcha  une  chaise  de  celle  de  sa  femme,  s'y  assit 
et  lui  prit  la  main.  Il  joua  quelque  temps  avec  le  petit  Evert,  qui  était 
sur  les  genoux  de  sa  grand'mère,  et  prit  enfin  la  parole. 

—  'Vous  savez,  ma  chère  Wilhelmna,  qu'il  n'y  a  jamais  eu  rien  de 
caché  entre  nous  aux  heures  de  danger,  même  à  l'époque  oii  je  servais 
dans  l'armée  anglaise. 

— Rappelez-vous,  Hugues,  que,  si  j'ai  eu  les  sentiments  d'une  femme, 
je  me  suis  rappelé  aussi  les  devoirs  d'une  épouse;  expliquez-vous 
donc  franchement. 

Je  veux  délivrer  Robert  des  mains  de  ses  ennemis.  Je  compîe 

partir  à  la  tête  de  tous  les  blancs  qui  restent  à  la  Roche,  et  vous  y 
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laisser  seule  ,  pendant  quelques  heures ,  sans  autre  garde  que  les  trois 
nègres  et  leurs  femmes.  Vous  n'avez  pas  d'ailleurs  à  redouter  un 
assaut.  Tout  indique  que  nos  agresseurs  ont  d'autres  intentions. 

—  Mes  prières  et  mes  alarmes  seront  pour   vous   seul,  mon  cher 
époux. 

—  J'y  comptais,  et  c'est  pour  diminuer  ces  mêmes  alarmes  que  je 
suis  venu  vous  exposer  tous  mes  desseins. 

Le  capitaine  Willoughby  développa  avec  quelque  détail  les  projets 
et  les  espérances  que  le  rapport  de   Michel  lui  avait  fait  concevoir. 
L'entreprise  avait  été  mûrement  méditée,  et  tout  promettait  le  succès. 
Les  hommes  en  état  de  porter  les  armes  manifestaient  les  rneiUeures 
dispositions  et   se  préparaient  à  l'e-spédilion.  Madame  Willoughby 
écouta  les  paroles  de  son  épouï  en  femme  accoutumée  aux  risques  des 
combats  de  frontière.  Beulah  pressa  le  petit  Evert  contre  son  coeur. 
Quant  à  Maud,  elle  était  en  proie  à  un  mélange  inexpiicable  de  crainte 
et  de  folle  joie;  heureuse  de  l'idée  que  Robert  lui  serait  rendu,  elle 
ne  pouvait  s'empêcher  d'ap- 
préhender de  sinistres  désas- 
tres. Néanmoins  le  capitaine 
fut  si  persuasif  dans  ses  ex- 
plications, si  calme  dans  son  " 
maintien,  si  judicieux  dans                          ^  ' 
ses  conjectures,  que  ses  au- 
diteurs   éprouvèrent   moins 
d'inquiétude    qu'on     aurait 
pu  s'y  attendre.                                                 j,  !,  \ 
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Le  capitaine  Willoughby 
prit  congé  de  sa  famille;  il 
rejoignit  sa  troupe,  qui  se 
composait  de  Joyce,  du  jeune 
Blodgct,  de  Jamie  Allen  et 
de  l'Irlandais.  On  avait  pré- 
paré les  armes,  les  munitions 
et  les  vivres  nécessaires  ; 
mais  le  pointessentiel, c'était 
de  quitter  la  Roche  sans  être 
vu.  Joël  et  les  siens  travail- 
laient toujours  aux  champs, 
mais  du  côté  de  la  façade. 
Ils  n'osaient  s'aventurer  der- 
rière la  maison ,  oii  ils  eus- 
sent été  à  portée  de'*fusil. 
Comme  Michel  avait  tout  ré- 
cemment parcouru  la  route 
qui  longeait  le  ruisseau,  il 
était  probable  qu'il  n'y  avait 
pas  d'Indien  en  embuscade 
dans  cette  direction.  Néan- 
moins la  distance  entre  les 
palissades  et  le  pied  des  ro- 
ches était  environ  de  qua- 
rante toises ,  entièrement  à 
découvert.  Il  s'agissait  de  la 
franchir  sans  attirer  l'atten- 
tion de  ceux  qui  pouvaient 
rôder  dans  les  alentours. 
Blodget  passa  le  premier  par 
l'ouverture  que   Joël   avait 

pratiquée.  Aussitôt  qu'il  eut  atteint  le  bord  du  ruisseau  et  qu'il  se  fut 
caché  sous  les  taillis,  on  lui  descendit  toutes  les  armes  par  une  des 
fenêtres.  Personne  ne  se  montra  pendant  cette  opération.  Blodget  dé- 
tachait les  fusils  qu'on  lui  envoyait  deux  par  deux,  et  indiquait  en  agi- 
tant la  corde  qu'il  était  temps  de  la  retirer.  La  sortie  des  munitions 
s'eflfectua  par  le  même  moyen. 

Les  quatre  hommes  se  glissèrent  l'un  après  l'autre  par  l'ouverture  et 
attendirent  leur  chef  sur  le  bord  du  ruisseau.  Le  capitaine  installa 
Pline  l'Ancien  en  qualité  de  commandant  en  chef,  et  se  rendit  auprès 
de  sa  femme  pour  lui  dire  un  dernier  adieu. 

—  Puissiez-vous  revenir  avec  notre  cher  enfant  !  dit  madame  Wil- 
loughby en  pleurant...  Lorsque  je  vous  tiendrai  tous  deux  entre  mes 
bras,  je  serai  heureuse,  quand  même  tous  les  Indiens  du  continent 
envahiraient  la  vallée. 

—  Tâchez  de  ne  pas  trouver  les  heures  trop  lentes,  Wilhelmina  ; 
votre  sensible  cœur  traverse  le  temps  et  l'espace  avec  une  rapidité  qui 
vous  cause  des  peines  inutiles.  Rappelez-vous  que  nous  avancerons 
avec  la  plus  grande  circonspection  et  que  nous  avons  de  longs  détours 
à  faire.  J'espère  vous  revoir  avant  le  coucher  du  soleil ,  et  le  moindre 
retard  prolongera  mon  absence.  Peut-être  même  serons-nous  forcés 
d'attendre  la  nuit  pour  achever  notre  entreprise. 

C'était  une  triste  nouvelle  pour  les  femmes  ;  mais  elles  la  reçurent 
«vec  calme  et  essayèrent  de  se  montrer  résignées.  Après  avoir  embrassé 
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tendrement  sa  femme  et  Beulah ,  le  capitaine  entraîna  doucement  Maud 
dans  la  cour  en  l'exlioitant  à  soutenir  le  courage  de  sa  mère. 

—  Robert  reviendra  bientôt  à  la  Roche ,  ajoula-t  il ,  et  nous  serons 
amplement  dédommagés  de  nos  peines.  Examinez  avec  soin  les  papiers 
que  je  vous  ai  remis  dernièrement.  Dans  un  moment  oit  je  vais  peut- 
être  exposer  ma  vie,  je  désire  vous  convaincre  que  j'ai  fidèlement 
rempli  mes  devoirs  de  tuteur. 

iMaud  tomba  en  sanglotant  sur  le  sein  de  son  père.  Jamais  il  ne 
l'avait  entretenue  aussi  explicitement  sur  leurs  véritables  relations. 
Comme  il  ne  semblait  pas  disposé  à  prolonger  la  conversation,  elle 
fit  un  effort  sur  elle-même  et  reçut  la  béuédiclion  paternelle,  qu'il  lui 
donna  avec  une  tendresse  mêlée  de  solennité. 

Le  capitaine  Willoughby  s'était  revêtu  d'une  blouse  de  chasse  amé- 
ricaine, costume  qu'il  prenait  rarement  et  sous  lequel  il  courait  moins 
de  risque  d'être  reconnu.  Joyce  s'était  habillé  de  même;  mais  ni  Jamie 
ni  iMichel  n'avaient  pu  se  décider  à  s'affubler  d'un  vêtement  qui  avait, 

disaient-ils ,  trop  d'analogie 
avec  celui  des  Indiens.  Blod- 
get portait  ses  habits  ordi- 
naires. 

Dès  que  le  capitaine  eut 
atteint  le  bord  du  ruisseau, 
il  en  avertit  Pline  l'Ancien, 
qui  s'était  posté  sur  la  galerie 
du  toit  pour  observer  les 
mouvements  de  Joël  et  de 
ses  compagnons. 

—  Ils  sont  tous  à  l'ou- 
vrage, dit  le  vieux  nègre; 
pas  un  d'eux  ne  tourne  les 
yeux  de  ce  côté. 

Encouragée  par  ces  paro- 
les, toute  la  troupe  se  glissa 
sous  les  t  lillis.  On  était  au 
mois  de  septembre ,  et  les 
eaux  étaient  encore  assez 
basses  pour  permettre  de 
suivre  à  pied  sec  le  bord  du 
ruisseau.  On  fit  halle  dans 
les  bois ,  à  un  endroit  d'oii 
l'on  pouvait  apercevoir  la 
Roche.  Le  capitaine  fit  un 
signal  à  Pline  l'Ancien,  qui 
s'empressa  d'aller  annoncer 
à  ses  maîtresses  que  les  aven- 
turiers étaient  arrivés  sains 
et  saufs  dans  la  forêt. 

Pour  éviter  les  bijcherons 
qui  travaillaient  derrière  les 
cabanes,  on  suivit  les  sen- 
tiers tracés  par  les  bestiaux, 
en  se  dirigeant  à  l'ouest , 
pour  atteindre  la  colline  la 
plus  élevée  et  la  plus  voisine 
de  la  Roche.  Cette  colline 
terminait  la  ligne  des  rochers 
abrupts  sur  lesquels  passait 
l'eau  qui  faisait  tourner  le 
moulin.  On  était  donc  sûr 
de  ne  pas  s'égarer,  puisqu'en 
les  suivant  on  arrivait  direc- 
tement à  l'endroit  ou  était 
l'ennemi.  Le  bruit  des  haches  annonçait  le  voisinage  des  bûcherons, 
et  la  lumière  qu'on  distinguait  à  travers  les  arbres  prouvait  qu'on  était 
près  de  la  clairière  où  ils  étaient  occupés.  * 

—  Inclinons  un  peu  à  gauche ,  Votre  Honneur,  dit  le  sergent  Joyce, 
il  y  a  là  un  rocher  qui  domine  les  éclaircies  commencées  par  vos  ordres. 
Je  m'y  suis  souvent  reposé  pendant  la  chasse.  J'aimais  à  m'y  asseoir 
parce  que  de  là  on  entrevoyait  la  Roche  dans  le  lointain.  Le  plaisir 
d'apercevoir  sa  maison  est  le  plus  grand  de  tous  après  celui  d'y  être 
au  coin  du  feu. 

—  Je  me  rappelle  ce  rocher,  sergent,  répondit  le  capitaine  avec  plus 
d'émotion  qu'il  n'en  manifestait  ordinairement,  allons-y;  je  mar- 
cherai d'un  pas  plus  ferme  après  avoir  jeté  un  dernier  regard  sur  la 
Roche.  ,    1    . 

Le  rocher  vers  lequel  ils  se  dirigeaient  était  à  peu  près  à  vingt  pieds 
au-dessus  du  niveau  du  sol.  C'était  une  de  ces  aspérités  ordinaires  au 
milieu  des  bois,  qui  n'ont  d'intérêt  que  pour  les  géologues.  Le  sommet 
en  était  couvert  de  buissons  et  une  végétation  vigoureuse  en  envi- 
ronnait la  base. 

Joyce  confia  sa  carabine  au  capitaine  et  moi.ta  le  premier.  Celui-ci 
la  iui  repassa,  lui  remit  la  sienne  propre  et  gravit  la  pente  escarpée. 
Les  trois  autres  hommes  demeurèrent  à  quelque  Jistance  pour  reprendre 
haleine,  à  l'ombre  du  feuillage  épais  d'un  arbre  renversé.  « 

Une  fois  sur  le  roc,  le  capitaine  et  Joyce  se  trouvèrent,  à  leur  grand 
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l'tonnemcnt,  à  une  demi-portée  de  fusil  de  l'ennemi.  Au  centre  de 
l'échiircie  on  avait  construit  un  bivouac,  et  des  arbres  amoncelés  for- 
maient une  es]iècc  de  retranchement.  En  un  mot,  on  avait  fait  un  de 
ces  cani|)3  agrcstrs  qui  sont  si  difliciles  à  emporter,  surtout  sans  artil- 
lerie, quand  ils  sont  bien  défendus.  Comme  il  occupait  le  centre  de  la 
clairière,  on  ne  pouvait  tenter  un  assaut  sans  se  mettre  à  découvert,  et 
une  source  qui  coulait  dans  l'enceinte  fournissait  l'eau  nécessaire  à  la 
garnison. 

Il  y  avait  dans  cet  arrangement  un  ordre  méthodique  qui  surprit  nos 
vieux  militaires.  Sans  aucun  doute,  ce  n'était  pas  l'œuvre  des  Indiens, 
et  les  blancs  inexpérimentés  de  la  Moh.nvk  en  auraient  été  incapables 
sans  Us  suggestions  de  quelques  personnes  habituées  à  la  guerre  des 
frontières.  On  pouvait  en  conclure  que  la  bande  comprenait  dans  son 
sein  ceux  qui  se  disaient,  à  tort  ou  à  raison,  investis  de  l'autorité. 

—  \  oilà  le  plus  singulier  spectacle  que  j'aie  contemplé,  murmura 
Joyce;  cet  ouvrage  en  tronc  d'arbres  est  assez  militairement  entendu, 
mais  il  n'y  a  pas  une  seule  sentinelle.  Je  viens  de  compter  quarante- 
neuf  de  ces  drôles  qui  ne  font  absolument  rien ,  ou  qui  ont  escaladé 
leurs  retranchemenis  pour  causer  avec  les  bûcherons.  Ils  sont  si  peu 
sur  leurs  gardes,  qu'il  me  semble  possible  d'enlever  le  poste  par  sur- 
prise. 

—  Ne  vous  laissez  pas  emporter  par  votre  ardeur,  Joyce.  Cependant, 
si  mon  brave  fils  m'accompagnait,  je  pense  que  nous  attaquerions  l'en- 
nemi avec  des  chances  de  succès. 

.  — '  Kous  pouvons  nous  passer  de  lui.  Votre  Honneur.  Un  feu  nourri 
et  une  charge  vigoureuse  mettraient  en  fuite  ces  misérables. 

—  iMais  ils  se  rallieraient,  ils  prendraient  l'ofl'ensive,  et  nous  force- 
raient à  nous  rendre.  En  tout  cas,  n'entreprenons  rien  avant  d'avoir 
délivré  le  major  Willougliby.  Cela  me  paraît  plus  facile  maintenant, 
puisque  le  ]>oste  principal  de  l'ennemi  est  à  plus  d'un  mille  du  moulin. 
A'ous  avez  compté  les  ennemis? 

—  J'en  ai  vu  quarante-neuf,  et  il  y  en  a  une  dizaine  qui  dorment 
dans  leurs  tentes  et  qui  montrent  le  nez  de  temps  à  autre.  Regardez, 
"Votre  Honneur. 

—  Quoi  donc,  sergent?  Je  ne  vois  rien  de  changé  dans  le  camp. 

■ —  Voilà  un  Indien  qui  coupe  du  bois;  n'est-ce  pas  prodigieux? 

Les  deux  militaires  avaient  déjà  découvert  que  la  plupart  des  agres- 
seurs n'étaient  Indiens  qu'en  apparence.  L'un  de  ces  pseudo-sauvages 
monta  sur  un  arbre,  saisit  une  hache,  et  fit  voler  les  copeaux  autour  de 
lui  avec  une  vigueur  et  une  adresse  qui  décelaient  le  bûcheron  de 
profession. 

—  Voyez  !  dit  Joyce  en  souriant ,  il  a  la  figure  et  les  mains  peintes 
en  rouge ,  mais  ses  bras  sont  blancs  ;  et ,  s'il  n'a  pas  le  sang  améri- 
cain dans  les  veines,  je  suis  prêt  à  lui  donner  le  mien.  Venez  par  ici, 
Votre  Honneur.  A  travers  ces  branches  nous  apercevrons  la  Roche. 

En  effet,  le  capitaine  Willoughby  put  voir  toute  la  partie  occiden- 
tale de  la  maison.  Elle  semblait  plongée  dans  un  calme  profond.  Le  ca- 
pitaine la  contempla  longtemps.  Joyce  lui-même  tint  ses  regards  fixés 
sur  l'asile  où  il  avait  passé  de  si  longues  années.  Uni  à  son  vieux  com- 
mandant par  des  nœuds  indissolubles,  il  avait  compté  finir  ses  jours 
sous  le  même  toit,  et  il  ne  s'éloignait  pas  sans  émotion  d'un  lieu  oii  ils 
avaient  laissé  à  la  garde  de  la  Providence  tant  d'êtres  qui  leur  étaient 
chers.  Pendant  qu'ils  étaient  livrés  à  leurs  réflexions,  on  entendit  dans 
les  buissons  un  frôlement  pareil  à  celui  d'un  écureuil  ou  d'un  serpent. 
Le  capitaine  se  retourna,  et  ses  regards  rencontrèrent  une  figure  ba- 
sanée et  deux  yeux  étincelants,  presque  à  la  portée  de  ses  bras.  C'était 
un  Indien,  sans  contredit;  le  capitaine  tira  son  couteau  de  chasse,  il 
allait  frapper,  quand  Joyce  l'arrêta. 

—  C'est  Nick,  Votre  Honneur.  Est-il  ami  ou  ennemi? 

—  Laissez-le  s'expliquer  lui-même,  répondit  Iç  capitaine  d'un  air 
de  doute. 

Il  y  avait  de  la  férocité  dans  le  regard  de  Nick  et  de  l'indécision 
dans  ses  mouvements.  Il  n'avait  qu'à  pousser  un  cri  pour  trahir  h  pré- 
sence de  nos  aventuriers,  et  ils  sentaient  toute  l'incertitude  de  leur 
position.  Mais  le  hasard  amena  le  sauvage  précisément  en  face  de  l'ou- 
verture par  laquelle  on  apercevait  la  Roche.  Ses  yeux  se  portèrent 
sur  la  maison,  et  ils  y  demeurèrent  attachés  par  une  espèce  de  fasci- 
nation. Insensiblement  sa  physionomie  farouche  prit  un  caractère  de 
douceur. 

—  Les  femmes  sont  dans  le  wigwam,  dit- il  en  étendant  le  bras  vers 
la  Roche.  La  vieille  femme  est  bonne ,  la  jeune  femme  est  bonne. 
Wyandotté  était  malade,  elles  l'ont  guéri.  11  y  a  du  sang  dans  les 
veines  de  l'Indien.  Il  n'oublie  jamais  le  bien;  il  n'oublie  jamais  le  mal. 

CHAPITRE    .XXV. 

La  physionomie  du  sauvage  était  le  miroir  exact  de  son  âme,  et  srs 
paroles  n'étaient  point  trompeuses.  Jamais  \Vyandolté  n'oubliait  le 
bien  ou  le  mal  qu'on  lui  avait  faits.  Après  avoir  longtemps  atlaclié  ses 
regards  sur  la  Roche,  il  demanda  brusquement  à  ses  compagnons  : 

—  Pourquoi  êtes-vous  ici?  pourquoi  mettre  l'ennemi  entre  vous  et 
le  wigwam  ? 

ISick  parlait  h  voix  basse ,  comme  s'il  eût  compris  la  nécessite  de 
parler  bas  dans  un  aussi  dangereux  voisinage.  Le  capitaine  et  Joyce  le 
crurent  donc  disposé  à  s'employer  pour  eux. 


—  Dois-je  me  fier  à  vous?  demanda  le  capitaine  en  regardant 
fixement  l'Indien. 

—  Pourquoi  pas?  Nick  n'est  pas  un  héros;  mais  Nick  a  disparu  pour 
ne  plus  revenir.  Wyandotté  est  un  héros;  qui  ne  se  fierait  pas  à 
Wyandotté?  Les  Anglais  ont  toujours  eu  confiance  dans  le  grand  chef 
tuscarora. 

—  Je  vous  prends  au  mot,  wyandotté,  et  je  vous  fais  part  de  mes 
projets;  mais  d'abord  expliquez-moi  pourquoi  vous  avez  quitté  la  Roche 
la  nuit  dernière. 

—  Pourquoi  avez-vous  quitté  le  wigwam?  C'est  parce  que  vous 
l'avez  jugé  à  propos.  Wyandotté  va  et  vient  quand  il  le  juge  à  propos. 
Nous  voulions  voir  votre  fils  et  vous  en  donner  des  nouvelles. 

—  Je  suis  disposé  à  croire  que  vous  n'avez  agi  qu'avec  les  meilleures 
intentions.  Pouvez-vous  me  dire  quelque  chose  de  Joël  et  des  autres 
qui  m'ont  abandonné? 

—  Pourquoi  parler?  Le  capitaine  n'a  qu'à  regarder;  les  uns  labourent, 
les  autres  fendent  du  bois,  d'autres  creusent  des  fossés,  tout  comme 
autrefois.  Ils  sont  las  de  suivre  le  sentier  de  la  guerre;  ils  ont  enterré 
la  hache. 

—  Vous  savez  qu'ils  ont  fait  alliance  avec  nos  ennemis  ? 

—  Ce  n'est  pas  surprenant;  vos  ennemis  ne  sont  pas  des  hommes 
rouges.  Il  y  a  cependant  quelques  sauvages  parmi  eux.  Ce  Mohawk 
que  vous  voyez  appuyé  contre  un  arbre,  c'est  l'ennemi  de  Kick. 

Le  Tuscarora  indiqua  le  Mohawk  par  un  geste  menaçint.  Le  capi- 
taine repartit  avec  un  sourire  ironique  : 

—  Je  croyais  que  Nick  n'existait  plus? 

—  Vous  avez  raison,  INick  n'est  plus  ici,  et  cet  homme  est  au-des- 
sous de  Wyandotté.  Pourquoi  vous  trouvez-vous  ici,  capitaine? 

—  Mais  vous-même,  Wyandotté? 

INick  semblait  toujours  charmé  quand  on  prononçait  son  véri- 
table nom. 

—  J'ai  suivi  les  traces  de  vos  pas,  dit-il.  J'ai  reconnu  ceux  du  capi- 
taine, du  sergent,  de  Michel.  J'en  ai  reconnu  autant  que  cela,  et  il 
montra  une  main  tout  entière. 

—  Puisque  vous  m'avez  rencontré,  Wyandotté,  je  veux  me  faire  de 
vous  un  allié.  Mon  projet  est  de  délivrer  mon  fils;  vous  savez  où  il 
est,  et  vous  pouvez  m'êlre  très-utile. 

—  Lequel  servez-vous,  du  roi  Georges  ou  du  congrès? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  Tuscarora  ;  je  suis  neutre. 

—  Il  ne  faut  jamais  être  neutre.  Il  faut  toujours  être  d'un  côté  ou 
de  l'autre. 

—  Vous  pouvez  avoir  raison ,  Nick ,  mais  un  homme  consciencieiu 
reconnaît  des  torts  aux  deux  partis,  et,  ne  sachant  de  quel  côté  est  la 
justice,  il  ne  lève  la  hache  que  pour  défendre  ses  propres  droits. 

—  L'Indien  ne  comprend  pas  cela;  il  a  un  ennemi;  il  lève  la  hache 
contre  son  ennemi;  il  scalpe  son  ennemi  sans  autre  examen. 

—  C'est  là  votre  manière  d'envisager  les  choses,  Tuscarora  ;  mais  ce 
n'est  point  la  mienne.  Avant  d'attenter  à  la  vie  de  mes  semblables,  je 
veux  être  pleinement  convaincu  que  j'ai  raison. 

—  Vous  n'avez  pas  toujours  parlé  ainsi,  capitaine.  Dans  la  guerre 
de  Canada,  quand  on  vous  disait  :  Tuez  dix,  vingt,  quarante,  mille 
Français,  vous  ne  vous  arrêtiez  pas  à  réfléchir. 

Surpris  par  l'Indien  en  contradiction  flagrante ,  le  vieux  capitaine 
ne  put  s'empêcher  de  rougir.  Mais  il  répondit  malgré  son  embarras  : 

—  J'étais  alors  au  service,  Wyandotté.  Mon  premier  devoir  était, 
d'obéir  aux  ordres  de  mes  supérieurs;  je  me  conduisais  alors  en  soldat, 
maintenant  je  me  conduis  en  homme. 

—  Eh  bien  !  le  chef  indien  est  toujours  au  service;  il  obéit  au  Ma- 
nitou. Le  sentier  de  la  guerre  lui  est  toujours  ouvert  et  le  conduit  à 
l'ennemi. 

—  Nous  n'avons  pas  le  loisir  de  discuter,  Tuscarora.  U  faut  agir.  Le 
sergent  me  propose  d'attaquer  le  camp. 

—  Mauvaise  idée,  capitaine.  Vous  ferez  feu,  vous  tuerez  quatre  ou 
cinq  hommes.  Les  Indiens  qui  sont  au  moulin  entendront  les  couj>s  de 
fusil,  et  que  deviendra  le  major?  Ils  penseront  à  s'en  déf.iirc;  puis  ils 
marcheront  à  l'ennemi.  Avant  de  prendre  un  parti,  allons  rejoindre 
les  autres. 

Les  compagnons  du  capitaine  furent  charmés  de  voir  Nick,  car  ils 
savaient  qu'il  était  intrépide,  habile  tireur  et  familiarisé  avec  tous  les 
détours  et  les  sinuosités  des  bois. 

—  Oh!  ce  Nick  est  un  homme  merveilleux,  murmura  Michel;  il 
passera  p:ir-dessus  les  arbres  plutôt  que  de  ne  pas  nous  conduire  à  la 
prison  du  major. 

—  Silence,  murmura  le  capitaine,  je  vais  marcher  en  tête,  et  Wyan- 
dotté restera  auprès  de  moi  pour  ni'indii|uer  la  route.  Joyce  formera 
l'arricre-garde.  lUodget,  vous  veillerez  à  la  gauche;  et  vous,  Jjmie,  à 
la  droite.  Comme  nous  approchons  du  moulin,  nous  sommes  exposés  à 
rencontrer  des  rôdeurs  dans  les  bois,  et  nous  devons  faire  le  moins  de 
bruit  possible. 

Les  détachements  de  troupes  qui  traversaient  le  bois  étaient  dans 
l'usage  de  marcher  en  file,  et  cliaque  homme  avait  soin  de  «oser  la 
pied  sur  l'empreinte  des  pas  de  celui  qui  le  précédait.  Cependant  le  ca- 
[iitaino,  ne  pouvant  suru.onler  les  soupçons  que  lui  inspir.iit  le  Tusca- 
rora, l'invita  à  se  placer  auprès  de  lui  sous  le  prétexte  de  lui  servir 
de  guide. 
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—  Les  maraudeurs,  dit-il  en  voyant  un  mocassin  k  côté  d'une  botte, 
supposeront  que  les  empreintes  ont  été  laissées  par  des  hommes  de  la 
clairière  ou  du  moulin. 

JNick  céda  à  ses  raisonnements,  et  la  troupe  suivit  le  sommet  de  la 
chaîne  des  rochers.  Elle  parvint  sans  encombre  jusqu'au  bord  d'un 
ravin,  d'oii  l'on  apercevait  le  faite  de  la  cabane  du  meunier.  Là,  sur 
une  plate-forme  du  rocher,  le  capitaine  \\illoughby  commanda  une 
halte,  donna  quelques  instructions  au  sergent,  et  manifesta  l'intention 
de  descendre  pour  se  rapprocher  de  la  laiterie.  Elle  était  attenante  à 
la  maison  de  Daniel  et,  comme  sa  destination  même  requérait  de 
l'ombre  et  de  la  fraîcheur,  on  l'avait  adossée  à  la  pente  du  coteau ,  oii 
elle  était  à  moitié  cachée  par  des  buissons  et  de  jeunes  arbres.  Ce  bâ- 
timent avait  été  construit  en  bûches  solides,  dont  on  avait  bouché  les 
interstices  avec  du  mortier.  L'unique  fenêtre  n'était  garnie  que  de  bar- 
reaux de  bois. 

Le  capitaine  Willoughby  dit  à  Joyce  qu'il  enverrait  le  Tuscarora  en 
avant  pour  faire  une  reconnaissance,  qu'il  descendrait  lui-même  pour 
communiquer  avec  le  major,  soit  par  la  croisée,  soit  par  la  crevasse  du 
mur  de  la  laiterie. 

—  Dieu  vous  conduise,  Joyce!  ajouta-t-il  en  serrant  la  main  du  ser- 
gent. Nous  avons  une  rude  besogne  à  accomplir,  et  il  nous  faut  toute 
noire  présence  d'esprit.  S'il  m'arrive  malheur,  rappelez-vous  que  le 
salut  de  ma  femme  et  de  mes  filles  est  entre  vos  mains. 

—  C'est  entendu,  capitaine  Willoughby  !  répondit  Joyce  en  pressant 
à  son  tour  la  main  de  son  vieift  commandant. 

Jamais  la  mâle  figure  de  ce  dernier  n'avait  exprimé  plus  de  calme  et 
de  résignation.  IVick  descendit  le  premier  dans  le  ravin ,  et  Hugues 
Willoughby  le  suivit.  Le  reste  de  la  bande  écouta  sans  respirer;  mais 
les  arbres  et  les  buissons  épais  interceptaient  tous  les  sons,  en  même 
temps  qu'iJs  dérobaient  aux  yeux  tous  les  objets.  Une  demi-heure  se 
passa  dans  un  silence  complet  qui  n'était  interrompu  que  par  le  mur- 
mure des  eaux  de  la  cascade.  Puis  on  entendit  un  cri  en  face  des  mou- 
Lns,  et,  dans  la  vague  appréhension  d'une  catastrophe,  la  petite  troupe 
apprêta  ses  armes.  Cependant  rien  ne  confirma  les  alarmes  qu'on  avait 
d'abord  conçues;  elles  furent  dissipées  par  des  éclats  de  rire  que  des 
bhincs  seuls  avaient  pu  pousser.  Au  bout  d'une  autre  demi-heure,  Joyce 
devint  inquiet,  et  il  était  sur  le  point  de  descendre,  quand  on  entendit 
le  pas  d'un  homme  qui  remontait  la  pente  escarpée.  Les  canons  se 
baissèrent  pour  l'ajuster  et  se  relevèrent  aussitôt  qu'on  eut  aperçu  le 
Tuscarora.  11  était  calme  comme  si  aucun  incident  malheureux  n'eût 
dérangé  l'exécution  de  leur  projet.  Mais  on  aurait  dit  qu'il  cherchait 
des  yeux  une  personne  absente. 

—  Où  est  le  capitaine?  oii  est  le  major?  dit-il. 

—  C'est  à  vous  qu'il  faut  le  demander,  répondit  Joyce.  Nous  n'avons 
pas  revu  le  capitaine;  il  ne  nous  a  pas  transmis  de  nouveaux  ordres. 

Cette  réponse  parut  causer  à  l'Indien  une  surprise  qu'il  n'était  pas 
dans  ses  habitudes  de  témoigner. 

—  Vous  ne  pouvez  rester  ici,  murmura-t-il;  il  vaut  mieux  aller  à  la 
découverte. 

Joyce  avait  de  U  répugnance  à  se  mettre  en  marche  sans  ordre  ;  il 
voulait  savoir  à  quoi  s'en  tenir  avant  de  prendre  une  résolution. 

—  Avez-vous  obtenu  des  nouvelles,  Nick?  demanda-t-il. 

—  Le  major  est  dans  sa  prison;  il  y  a  des  sentinelles  à  la  porte. 

—  Oii  avez-vous  laissé  le  capitaine  ? 

—  Derrière  la  laiterie,  sous  les  buissons. 

—  Il  faut  y  voir.  Une  émotitm  subite  lui  a  peut-être  été  l'usage  de 
ses  sens.  Un  homme  qui  combat  pour  son  fils  n'a  pas  le  sang-froid  d'un 
soldat  ordinaire. 

L'Indien  parut  prendre  plaisir  à  servir  de  guide.  11  ne  fallut  qu'une 
minute  pour  atteindre  le  pied  du  rocher.  Joyce  ne  tarda  pas  à  aperce- 
voir le  capitaine  assis  sur  un  quartier  de  rocher,  le  corps  penché  en 
avant.  Il  s  approcha  à  pas  précipités,  prit  la  main  de  son  commandant, 
mais  celui-ci  ne  donna  aucun  signe  de  sensibilité.  Joyce  le  prit  entre 
SCS  bras,  et  recula  épouvanté  en  remarquant  la  pâleur  livide  du  visage. 
Une  mare  de  sang  apprit  au  sergent  qu'on  avait  employé  la  violence. 

Quoique  le  sergent  fût  un  homme  ferme  et  méthodique,  il  trembla 
quand  il  se  fut  assuré  du  sort  funeste  de  son  vieux  et  bien-aimé  com- 
mandant. Cependant  il  avait  trop  les  habitudes  militaires  pour  négliger 
ce  qu'exigeaient  les  circonstances.  H  examina  le  corps  et  découvrit 
entre  deux  cotes  une  biessure  profonde  qui  avait  été  faite  avec  un  cou- 
teau. Le  coup  avait  traversé  le  cœur,  et  le  capitaine  Willoughby 
était  mon!!!  Il  avait  rendu  le  dernier  soupir  à  quelques  pas  de  son 
fils,  qui  était  loin  de  penser  qu'il  se  trouvait  aussi  près  de  son  père  et 
dans  un  moment  aussi  terrilile.  Joyce  était  un  homme  d'une  forie  char- 
pente, et  il  se  sentit  la  vigueur  d'un  géant.  Dès  qu'il  fut  certain  que 
le  blessé  avait  cessé  de  vivre,  il  le  chargea  sur  son  dos,  et  s'éloigna 
avec  moins  de  précaution  qu'en  entrant  dans  le  taillis,  mais  sans  tou- 
tefois oublier  la  prudenc*.  Nick  épia  ses  mouvements  d'un  air  étonné, 
et  aida  à  soutenir  le  corps  aussi  longtemps  que  le  sentier  fut  assez  large. 

Tous  deux  ne  s'arrêtèrent  qu'au  sommet  de  l'escarpement.  Ils  po- 
sèrent le  cadavre  sur  la  plate-forme  avec  un  respect  religieux.  Joyce 
recommença  son  examen  avec  le  plus  grand  soin  pour  bien  se  con- 
vaincre que  le  capitaine  ne  respirait  plus. 

Cet  affreux  événement  consterna  toute  la  bande.  Personne  ne  son- 
gea k  demander  comment  leur  excellent  maître  avait  reçu  le  coup 


mortel.  On  n'était  préoccupé  que  de  l'étendue  du  malheur  et  des 
moyens  de  retourner  à  la  Roche.  Joyce  était  l'âme  de  la  troupe;  il  ne 
restait  Fur  sa  figure  austère  aucune  trace  de  faiblesse;  il  avait  une  ex- 
pression de  stoïcisme  et  d'autorité.  II  donna  ses  ordres  d'un  ton  bref  et 
impérieux  qui  fit  tressaillir  ses  compagnons.  A  défaut  de  brancard,  on 
plaça  le  corps  sur  les  fusils  entre-croisés,  et  le  cortège  s'avança  dans 
un  triste  silence.  Nick  le  conduisait,  et  il  indiquait  les  difficultés  de  la 
roule  avec  une  sollicitude  et  une  douceur  de  manières  qu'on  n'avait 
jamais  remarquées  en  lui.  Pour  employer  une  de  ses  expressions,  on 
eût  dit  qu'il  était  devenu  femme.  11  semblait  craindre  surtout  que  le 
cadavre  ne  fût  scalpé  par  les  Mohawks. 

Malgré  la  force  et  la  résolution  de  la  troupe ,  la  marche  fut  longue 
et  fatigante.  Ce  fut  au  bout  de  deux  heures  seulement  qu'on  atteignit 
le  lieu  où  il  fallait  entrer  dans  le  lit  du  ruisseau,  ou  esposer  le  triste 
cortège  aux  yeux  de  ceux  qui  pouvaient  rôder  derrière  la  Roche.  Le 
désespoir,  en  rendant  ces  hommes  indiflférents  au  danger,  avait  favo- 
risé leur  marche;  car  à  la  guerre  l'audace  et  l'intrépidité  rencontrent 
moins  d'obstacles  que  la  timidité  et  la  prudence.  Mais  il  se  présentait 
un  embarras  plus  difficile  à  surmonter  que  les  dangers  de  la  route. 
Comment  apprendre  à  la  famille  la  perte  cruelle  que  la  Providence 
lui  avait  infligée  ? 

—  Mettez  le  corps  à  terre,  mes  amis,  et  faites  halte,  dit  Joyce  d'un 
ton  impérieux  quoique  sa  voix  fût  tremblante;  il  faut  nous  consulter 
ensemble. 

On  plaça  le  corps  sur  le  gazon,  la  face  tournée  vers  le  ciel,  et  avec 
des  précautions  qui  témoignaient  le  profond  respect  qu'on  gardait  à  la 
dépouille  mortelle  quand  le  noble  esprit  qui  l'animait  s'était  envolé. 
L'honnête  Michel  ne  put  réprimer  ses  émotions.  Il  leva  l'une  des 
mains  de  son  maître  avec  une  vive  tendresse  et  s'écria  : 

—  Vous  n'aviez  besoin  ni  de  prêtre  ni  d'extrême- onction.  Vos  pa- 
reils ont  toujours  la  conscience  pure,  et  le  couteau  qui  a  percé  votre 
cœur  n'a  rien  trouvé  dont  vous  puissiez  rougir.  Quelle  perte  pour  nous  ! 
J'aurais  autant  aimé  apprendre  que  ma  vieille  Irlande  s'est  abîmée 
dans  la  mer ,  chose  qui  n'arrivera  jamais  ,  pas  même  au  dernier  jour  , 
puisque  le  monde  périra  par  le  feu.  Je  plains  l'homme  qui  apprendra 
votre  mort  à  la  famille...  Certes  ce  ne  sera  pas  ^lichel  O'Hearn. 

—  Ni  moi  non  plus,  dit  Joyce  en  faisant  tous  ses  efforts  pour  retenir 
des  larmes  qui  n'avaient  pas  coulé  depuis  vingt  ans. 

-^  La  douleur,  dit  Jamie,  est  un  hôte  qu'on  accueille  toujours  mal, 
surtout  quand  il  vient  à  l'improviste.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire , 
c'est  d'envoyer  un  messager  avant  de  nous  présenter  nous-mêmes  avec 
le  cadavre. 

—  Voulez- vous  vous  en  charger,  Jamie  ?... 

—  Non,  non;  je  suis  un  faible  vieillard;  je  ne  saurais  comment 
m'exprimer.  11  vaut  mieux  employer  Blodget,  qui  a  l'esprit  vif  etl'élo- 
cution  facile  de  la  jeunesse. 

—  Je  n'irais  pas,  Jamie,  quand  même  on  me  donnerait  dix  domaines 
tels  que  celui-ci,  s'écria  Blodget  en  se  reculant  comme  s'il  eût  battu 
eu  retraite  devant  un  ennemi. 

—  Nick  ira,  dit  l'Indien  avec  calme,  il  est  habitué  à  porter  des  mes- 
sages; il  en  portait  pour  le  capitaine. 

—  Allez  donc,  Nick,  puisque  vous  y  êtes  disposé,  dit  Joyce,  qui  eût 
accepté  les  services  d'un  Chinois  plutôt  que  de  remplir  la  commission 
en  personne.  Vous  aurez  soin  de  parler  à  ces  dames  avec  douceur  et 
sans  précipitation. 

—  Oui,  Nick  connaît  le  cœur  des  femmes,  il  a  eu  une  mère,  il  a  eu 
une  femme,  il  a  eu  une  fille. 

Joyce  s'entretint  pendant  quelques  minutes  avec  le  Tuscarora,  qui 
se  glissa  dans  le  lit  du  ruisseau  et  disparut  bientôt  sous  le  taillis. 


CHAPITRE   XXVI. 

Quoique  Nick  eût  commencé  sa  marche  avec  un  semblant  de  zèle 
et  d'activité ,  il  se  ralentit  aussitôt  qu'il  eut  perdu  de  vue  ceux  qu'il 
avait  laissés  dans  le  bois.  Parvenu  au  pied  de  la  Roche,  il  s'assit  sur 
une  pierre  et  parut  réfléchir.  Sa  physionomie  exprimait  un  mélange 
d'émotions  contraires.  D'abord  elle  était  farouche  ,  sauvage ,  triom- 
phante; puis  elle  devint  douce,  sereine  et  empreinte  d'un  vague  sen- 
timent de  repentir.  Il  tira  son  couteau  d'une  gaîne  de  peau  de  bouc  , 
et  regarda  la  lame  avec  une  sombre  tristesse.  S'apercevant  qu'un  cail- 
lot de  sang  s'était  formé  au-dessous  du  manche ,  il  le  fit  disparaître 
en  le  lavant  avec  soin.  Ses  regirds  se  portèrent  ensuite  sur  toute  sa 
personne ,  et  s'assurèrent  que  rien  ne  trahissait  son  terrible  secret. 
Après  quoi  il  sembla  plus  tranquille. 

—  Mes  vieilles  cicatrices  sont  guéries,  murmura-t-il;  le  dos  de 
Wyandotté  ne  lui  fait  plus  de  mal.  Pourquoi  le  capitaine  le  touchait- 
-il  ?  Croit-il  qu'un  Indien  n'ait  pas  d'âme  ?  Il  est  parfois  bon  ,  parfois 
mauvais.  Pourquoi  parlait-il  de  faire  fouetter  encore  Wyandotté  au 
moment  de  marcher  vers  le  camp  ennemi  ? 

Après  ce  monologue ,  Nich  se  leva  ,  regarda  le  soleil  pour  calculer 
l'heure,  parut  examiner  un  moment  les  fortifications  de  la  Roche,  et 
sortit  de  dessous  les  buissons  pour  voir  ce  que  faisaient  Joël  et  ses  com- 
pagnons. 

Ensuite  il  rajusta  son  costume  avec  une  attention  particulière,  et  se 
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prépara  à  comparaître  devant  la  femme  et  les  filles  de  l'homme  que  , 
trois  heures  avant,  il  avait  assassiné  sans  remords. 

Il  y  avait  trente  ans  que  Kick  avait  reçu  les  premiers  coups  de  fouet 
de  la  main  du  capitaine.  Depuis  cette  époque ,  il  n'avait  cessé  de  mé- 
diter son  crime.  Ses  punitions  subséquentes  avaient  augmenté  sa  soif 
de  vengeance.  Cependant  elle  se  fût  éteinte  sous  l'influence  irrésisti- 
ble du  ttnipssans  les  malheureuses  allusions  de  la  victime. 

Le  c.ipilaine  Willoughby,  homme  naturellement  juste  et  humain, 
était  un  soldat  anglais  de  la  vieille  école.  Il  adoptait  aveuglément  cet 
axiome  :  l'Ius  on  fouette  le  soldat,  meilleur  il  est.  Ce  qui  pouv.iit  être 
applicable  au  rebut  de  la  nation  anglaise  fut,  par  une  erreur  fatale,  mis 
en  pratique  envers  un  sauvage  américain  qui  avait  jadis  exercé  les 
fonctions  de  chef,  et  qui  n'en  avait  pas  encore  perdu  tous  les  senti- 
ments. Malheureusement  le  capitaine ,  pénétré  de  l'importance  que 
pouvait  avoir  pour  lui  la  fidélité  du  Tuscarora,  se  rappela  son  expé- 
dient d'autrefois.  Les  verges  semblèrent  le  moyen  le  plus  sûr  de  se  faire 
promptement  obéir;  il  le  menara  et,  comme  le  disait  Aick,  les  vieilles 
blessures  saignèrent.  Le  projet,  vaguement  arrêté  depuis  trente  ans  , 
reprit  soudainement  de  la  consistance,  et  le  couteau  perça  le  cœur  de 
la  victime,  sans  lui  laisser  le  temps  d'implorer  la  miséricorde  du  sou- 
verain juge. 

Telle  avait  été  l'action  de  l'homme  qui  passait  maintenant  par  l'ou- 
verture de  la  palissade ,  et  entrait  dans  l'ancienne  habitation  de  ses 
victimes.  Kick  fit  sans  bruit  le  tour  de  l'enceinte  et  frappa  à  la  porte  , 
qui  était  barrée. 

—  Qui  est  là  ?  demanda  Pline  l'Ancien. 

—  C'est  un  ami ,  ouvrez  !  J'apporte  un  message  du  capitaine. 
L'aversion  naturelle  des  nègres  pour  la  race  indienne  n'exceptait 

pas  le  Tuscarora.  Ces  hommes  ignorants  n'étaient  pas  à  même  d'établir 
une  distinction  entre  un  sauvage  et  un  autre,  et  leur  imagination,  amie 
du  merveilleux ,  confondait  dans  un  chaos  inextricable  les  Oneidas, 
lesTusearoras,  les  Mohawks,  les  Onondagas  et  les  Iroquois.  Pline  l'An- 
cien hésita  donc  à  ouvrir  la  porte ,  et  il  appela  en  conseil  sa  femme  , 
qui  par  bonheur  était  auprès  de  lui. 

~-  Savez-vous  quel  est  l'homme  qui  frappe  ?  demanda-t-il  d'un  air 
mystérieux. 

—  Comment  voulez-vous  que  je  le  sache,  vieux  Pline?  Croyez-vous 
que  je  puisse  voir  à  travers  cette  porte  ?  Me  croyez-vous  sorcière 
comme  les  devineresses  d'Albany,  qui  savent  tout  et  un  peu  plus  ? 

—  Eh  bien,  c'est  Saucy-Kick  !  Que  dites-x-ous  à  présent? 

—  En  êtes-vous  certain,  vieux  Pline?  demanda  Bessy  avec  une 
figure  sinistre. 

—  Il  m'a  parlé.  Faut-il  ouvrir? 

—  Non,  Pline  l'Ancien.  Appuyez-vous  de  toutes  vos  forces  contre 
la  porte.  Je  vais  aller  chercher  miss  Jlaud ,  qui  est  seule  à  la  biblio- 
thèque. 

Pline  l'Ancien  plaça  résolument  ses  épaules  contre  les  battants  mas- 
sifs; et,  nouvel  Atlas,  il  soutint  une  lourde  porte  qu'auraient  à  peine 
ébranlée  les  coups  du  formidable  bélier. 

Alaud  accourut  bientôt  en  toute  hâte. 

—  Est-ce  vous,  Kick  ?  murmura  la  douce  voix  de  notre  héroïne. 
Le  Tuscarora  tressaillit  à  des  accents  qui  lui  étaient  si  connus.  Son 

regard  s'assombrit  un  instant,  puis  exprima  la  pitié  et  l'intérêt. 

—  Oui,  Fleur  des  Bois,  c'est  Nick,  Siucy-IVick  ,  Wyandotté.  Il  a 
des  nouvelles.  Le  capitaine  l'envoie.  Il  a  vu  le  major.  Il  dira  quelque 
chose  à  la  jeune  femme. 

Ces  dernières  paroles  mirent  fin  aux  débats.  La  porte  fut  débarrée, 
et  Kick  suivit  ^Maud  à  la  bibliothèque.  Elle  attendit  qii'il  x'oulùt  bien 
s'expliquer.  Mais  Kick  prit  une  chaise,  et  regarda  Maud  de  manière  à 
exciter  bientôt  ses  inquiétudes. 

—  Si  votre  cœur  a  quelque  pitié ,  Wyandotté ,  parlez  ;  est-il  arrivé 
quelque  chose  au  major? 

—  Il  va  bien,  il  rit,  il  parle ,  il  ne  pense  à  rien.  Il  est  prisonnier; 
on  ne  lui  fera  pas  de  mal. 

—  Pourquoi  donc  cette  physionomie  de  mauvais  augure  ? 

—  S'il  faut  vous  dire  la  vérité  ,  j'ai  de  mauvaises  nouvelles.  Com- 
ment vous  appelez-vous,  jeune  fille? 

—  Vous  savez  bien  mon  nom,  Kick;  je  suis  Maud,  votre  ancienne 
amie. 

—  Le  visage  pâle  a  deux  noms  ;  le  Tuscarora  en  a  trois  :  il  est  tan- 
tôt Kick,  tantôt  Saucy-Nick,  tantôt  Wyandotté. 

—  Vous  savez  que  je  m'appelle  Maud  Willoughby,  répondit  notre 
héroïne. 

—  Votre  père  s'appelait  Mérédith. 

—  Miséricorde  !  comment  ce  grand  secret  est-il  parvenu  à  votre 
connaissance  ? 

—  Ce  n'est  p.as  un  secret.  Wyandotté  a  connu  le  major  Mérédith. 
Il  l'a  vu  tomber.  C'était  un  bon  chef:  il  ne  fouettait  jamais.  Il  n'a  j.i- 
mais  battu  un  Indien.  Kick  a  connu  votre  père,  votre  mère,  et  vous- 
même,  quand  vous  étiez  enfant. 

—  Et  pourquoi  choisissez-vous  ce  moment  pour  me  dire  cela  ?  Qu'est- 
ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  ces  paroles  et  le  message  de  Koberl 
Willoiighby  ? 

—  Hitn,  répondit  Kick  avec  un  certain  emportement  Vous  êtes 
Mérédith,  et  non  pas  Willoughby.  Demandez  à  votre  mère,  demandez 


au  m.ijor,  demandez  au  chapelain  :  tous  voiu  le  diront.  Ke  soyez  donc 
pas  trop  affligée  :  ce  n'était  pas  votre  père. 

—  Qu'est-ce?  que  signifie  cet  air  d'égarement?  que  le  mauvaise 
nouvelle  avez  vous  à  m'apprendre  ? 

—  Pourquoi  mauvaise  pour  vous  ?  Ce  n'était  pas  votre  père  :  c'était 
l'ami  de  votre  père ,  quand  vous  étiez  enfant.  Que  vous  importe 
celui-ci  ! 

Maud  respirait  i  peine.  L'idée  de  ce  qui  était  arrivé  se  présenta 
tout  à  coup  à  son  esprit  troublé.  Elle  pâlit  et  posa  la  main  sur  son 
cœur  comme  pour  en  réprimer  les  battements  impétueux  ;  puis,  par  un 
effort  dési'spéré,  elle  devint  plus  calme  et  eut  la  force  de  parler. 

—  Quoi  !  mon  père  est  tombé  dans  cette  fatale  eipédition  I 

—  Votre  père  est  mort  il  y  x  vingt  ans ,  répéta  le  Tuscarora  avec 
colère. 

L'Indien  avait  voué  à  Maud  une  affection  singulière,  en  partie  pro- 
duite par  les  attentions  qu'elle  avait  toujours  eues  pour  lui.  Il  pensa 
diminuer  la  douleur  de  la  jeune  fille  en  lui  rappelant  que  le  capitaine 
Willoughby  n'était  pas  son  véritable  père.  11  lui  redit  à  plusieurs  re- 
prises : 

—  Pourquoi  l'appelez  vous  votre  père?  Il  ne  l'est  pas!  le  major  n'est 
pas  votre  frère. 

Ma  gré  les  vives  sensations  qui  l'accablaient,  Maud  sentit,  à  cette 
dernière  allusion,  le  sang  lui  monter  rapidement  au  visage. 

—  Ke  me  tenez  pas  plus  longtemps  en  suspens,  Wyandotté.  Mon 
père,  le  capitiine  W'illoughby,  est-il  mort? 

Kick  la  regarda  attentivement  pendant  une  minute,  et  fit  un  signe 
allïrmatif. 

Maud  oublia  toute  sa  fermeté  ;  le  trouble  de  ses  idées  lui  fit  craindre 
un  moment  la  perte  de  sa  raison.  Dn  torrent  de  larmes  la  soulage.;  ,  et 
elle  devint  plus  calme.  Elle  songea  qu'il  était  nécessaire  d'en  savoir 
davantage,  et  interrogea  Kick  de  manière  a  en  tirer  tout  ce  qu'il  juge- 
rait convenable  de  lui  révéler. 

Le  premier  mouvement  de  Maud  fut  d'aller  voir  le  corps  du  capi- 
taine et  de  s'assurer  par  elle-même  qu'il  n'y  avait  plus  d'espérance. 
Ce  coup  funeste  l'avait  si  brusquement  frappée,  le  récit  de  Kick  avait 
été  si  laconique,  qu'elle  pouvait  .a  peine  croire  à  toute  l'étendue  de 
son  malheur.  Toutefois  il  s'agissait  de  communiquer  l'afl'reuse  nouvelle 
au  reste  de  la  famille.  Madame  Willoughby  était  tellement  accoutu- 
mée à  voir  son  mari  s'exposer  impunément,  qu'elle  le  croyait  en  quel- 
que sorte  invulnérable.  Avant  de  détruire  si  cruellement  ses  illusions, 
Maud  envoya  chercher  Beulah  par  une  des  négresses. 

Les  êtres  les  plus  faibles  possèdent  une  fermeté  extraordinaire  quand 
ils  sentent  que  leur  courage  peut  contribuer  à  soutenir  d'autres  per- 
sonnes dans  l'infortune.  Maud,  sous  une  apparence  délicate,  était  ca- 
pable de  concevoir  les  projets  les  plus  hardis.  La  vie  périlleuse  qu'elle 
avait  menée  sur  les  frontières  l'avait  élevée  au-dessus  des  faiblesses 
ordinaires  de  son  sexe,  et  elle  avait  une  énergie  virile  quand  les  cir- 
constances l'exigeaient.  Elle  avait  pris  la  résolution  d'aller  au-devant 
du  corps  de  son  père,  quand  Beulah  rentra  à  la  bibliothèque. 

—  Maud,  s'écria  la  jeune  femme,  qu'est-il  arrivé?  Pourquoi  êtes- 
vous  si  pâle  ?  pourquoi  m'envoyer  chercher  ?  Kick  nous  apporte-t-il 
des  nouvelles  des  moulins  ? 

—  De  tristes  nouvelles,  Beulah  !  Mon  père  est  blessé  ;  on  l'a  trans- 
porté jusqu'à  la  lisière  du  bois  pour  nous  avertir  avant  de  le  ramener 
ici.  Je  vais  aller  au-devant  de  lui  ;  préparez  ma  mère  à  apprendre  un 
malheur...  oui,  Beulah,  un  malheur  terrible... 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  Beulah  en  se  laissant  tomber  sur  une  chaise , 
qu'allons-nous  devenir  ? 

—  La  Providence  veillera  sur  nous.  Embrassez-moi,  ma  chère  sœur. 
Comme  votre  visage  est  froid  !  Ranimez-vous,  ma  chère  Beulah,  au 
nom  de  notre  mère.  Songez  qu'elle  sera  peut-être  plus  accablée  que 
nous  ! 

—  Oui ,  Maud ,  vous  avez  raison.  Rien  ne  peut  égaler  la  douleur 
d'une  épouse,  si  ce  n'est  celle  d'une  mère. 

A  ces  mots,  Beulah  tomba  sans  connaissance. 

—  Vous  voyez,  Bessy ,  dit  Maud  à  la  négresse  en  montrant  sa  sœur 
d'un  air  de  résolution ,  donnez-lui  de  l'air  et  de  l'eau.  Venez  ,  Kick , 
nous  n'ax'ons  pas  de  temps  à  perdre  ;  soyez  mon  guide. 

Le  Tuscarora  avait  silencieusement  contemplé  cette  scène;  elle  ré- 
veillait en  lui,  sinon  des  remords,  du  moins  des  sentiments  qui  lui 
avaient  été  étrangers  jusqu'alors.  C'était  un  spectacle  nouveau  pour 
lui  que  celui  de  deux  êtres  soulïrants  d'un  coup  que  sa  main  avait  porté. 
II  ne  savait  à  quelle  émotion  s'abandonner.  Devait-il  éprouver  des  re- 
grets? devait-il  s'applaudir  encore  d'.avoir  assouvi  sa  vengeance,  et  se 
révolter  à  l'idée  que  les  larmes  des  jeunes  filles  étaient  pour  lui  autant 
de  reproches  ?  Toutefois,  Fleur  des  Bois  exerçait  sur  lui  une  influence 
irrésistible;  il  la  suivit  hors  de  la  chambre.  .Maud  ne  fit  aucune  dilfi- 
culté  pour  franchir  la  palissade,  pendant  que  Kick  obserx'ait  la  cam- 
pagne et  s'assurait  qu'ils  n'étaient  pas  épiés;  Le  costume  de  la  jeune 
fille  était  de  couleur  sombre  et  ne  pouvait  attirer  les  yeux.  Quant  à 
Kick,  il  avait  disposé  ses  vêtements  avec  l'intention  expresse  d'aller 
et  de  venir  sans  être  vu.  Aussitôt  qu'elle  approcha  du  cortège,  notre 
héroïne  fut  reconnue,  tous  s'empressèrent  de  lui  faire  place,  et  elle 
tonib;i  à  genoux  auprès  du  cadavre,  dont  elle  baigna  de  pleurs  le  visage 
livide. 


FLEUR  DES  BOIS. 


—  N'y  a-t-il  plus  d'espérance,  ô  Joyce?  Est-il  possible  que  mon 
père  n'esiste  plus? 

Son  Honneur,  miss  i\Iaud,  a  fait  sa  dernière  étape.  Il  a  reçu  l'ordre 
de  sortir  de  ce  monde,  et,  en  brave  soldat  qu'il  était,  il  a  obéi  sans 
murmure.  Nous  avons  perdu,  nous,  le  plus  humain  des  commandants, 
vous,  le  plus  tendre  des  pères. 

'  —  Ce  n'était  pas  son  père  ,  murmura  Nick  en  touchant  le  sergent 
du  coude.  Le  sergent  connaît  son  père  ,  il  était  près  de  lui  quand  les 
Iroquois  l'ont  tué. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  ,  Tuscarora,  et  je  crois  que  vous  ne 
nous  comprenez  pas.  Il  est  de  notre  devoir  de  dire  :  ^)iie  la  volonté  de 
Dieu  soit  faite.  Je  voudrais  que  le  révérend  Wooiis  fût  ici  pour  vous 
prodiguer  ses  consolations.  Pour  moi,  je  suis  un  homme  simple,  et  je 
ne  saurais  exprimer  la  moitié  de  ce  que  mon  creiir  éprouve. 

—  Ah  !  Joyce,  quel  ami,  quel  père  il  a  plu  à  Dieu  de  rappeler  à  lui  ! 
s'écria  Maud  en  se  tordant  les  mains. 

—  Oui ,  miss  Maud ,  on  peut  le  dire  avec  grande  raison  ;  c'était  un 
brave  :  il  n'était  pas  de  ceux  qui  parlent  et  écrivent  sans  cesse  pen- 
dant la  guerre  ;  mais,  quand  il  fallait  agir,  il  était  toujours  prêt. 

En  prononçant  ces  mots,  Joyce  ne  put  maîtriser  plus  longtemps  ses 
émotions,  et  de  grosses  larmes  ruisselèrent  sur  ses  joues  creuses,  comme 
l'eau  qui  s'échappe  des  fissures  d'un  vieux  chêne.  Il  se  mit  à  l'écart, 
tandis  que  Jamie,  dont  la  prudence  était  la  vertu  constitutive,  fit  ob- 
server la  nécessité  de  se  mettre  à  l'abri  de  la  Roche. 

—  La  mort  est  terrible  en  tout  temps,  dit  le  maçon,  et  le  deuil 
qu'elle  porte  avec  elle  est  conforme  aux  lois  de  la  nature.  [Néanmoins, 
nous  avons  des  devoirs  à  accomplir  tant  que  nous  vivons.  Il  est  temps 
de  songer  à  mettre  le  corps  en  lieu  de  sûreté  et  à  nous  préserver 
nous-mêmes. 

A  cet  appel,  Maud  s'était  levée  et  s'était  efforcée  de  prendre  un 
maintien  plus  calme.  Elle  fit  signe  à  la  troupe  de  reprendre  sa  marche, 
et  le  triste  convoi  entra  dans  le  lit  du  ruisseau.  Maud  se  préparait  à 
les  suivre  sur  la  rive  quand  le  Tuscarora  la  tira  par  la  manche. 

—  N'allez  pas  à  la  Uoche,  dit-il.  Venez  avec  Wyandotté. 

—  Ne  pas  suivre  les  dépouilles  de  mon  père  !  ne  pas  aller  consoler 
ma  tendre  mère  dans  l'angoisse  !  Vous  ne  refléchissez  pas,  Indien? 

—  A  quoi  bon  aller  à  la  maison  ?  Le  capitaine  est  mort  ;  que  ferez- 
vous  sans  chef  ?  Venez  avec  Wyandotté  ;  vous  trouverez  le  major.  Vous 
aurez  un  chef. 

Cette  proposition  était  si  réellement  utile ,  que  la  jeune  fille  en  fut 
frappée. 

—  Aller  trouver  le  major!  répondit-elle.  Est-ce  possible,  Nick? 
mon  père  est  mort  pour  avoir  tenté  cette  entreprise.  Quelles  chances 
de  succès  avons-nous  ? 

—  Beaucoup;  nous  sommes  certains  du  succès.  Suivez  Wyandotté; 
le  grand  chef  montrera  à  Fleur  des  Bois  comment  elle  peut  retrouver 
son  frère. 

Nick  connaissait  si  bien  le  cœur  des  femmes  qu'il  évita  toute  allu- 
sion aux  rapports  réels  de  Robert  Willoughby  et  de  Maud,  et  pourtant 
il  venait  de  les  lui  rappeler  tout  récemment  pour  en  tirer  des  motifs 
de  consolation.  Quant  à  Maud,  elle  éprouva  à  cette  proposition  eitra- 
ordinaire  un  désordre  d'émotions  diverses.  Délivrer  Robert,  le  con- 
duire à  la  Roche  ,  assurer  à  la  famille  une  protection  efficace  :  c'était 
un  projet  qui  souriait  à  la  fois  à  son  imagination  et  à  son  cœur. 

—  Pouvez-vous  véritablement  me  conduire  auprès  du  major  Wil- 
loughby, Tuscarora  ? 

—  Oui,  et  nous  le  délivrerons...  Autrement  il  ne  reviendra  plus. 
Les  Indiens  le  tueront  comme  le  capitaine. 

Maud  n'hésita  plus.  Le  salut  de  son  bien-aimé  l'emportait  sur  toute 
autre  considération.  Elle  fit  entendre  au  sauvage  qu'elle  était  prête  à 
le  suivre ,  et  tous  deux  s'avancèrent  à  travers  le  labyrinthe  des  bois. 
Pendant  la  route  ,  la  jeune  fille  garda  un  silence  absolu  et  ne  mani- 
festa aucun  signe  de  fatigue.  Grâce  à  la  connaissance  parfaite  que 
Nick  avait  de  la  forêt,  ils  évitèrent  le  long  détour  qu'avait  fait  le  ca- 
pitaine, et  abrégèrent  considérablement  la  distance  qui  les  séparait  du 
moulin.  Quand  ils  furent  sur  le  bord  du  ravin,  Nick  examina  attenti- 
vement ce  qui  se  passait  parmi  ceux  qui  étaient  campés  aux  alentours 
de  la  maison  du  meunier. 

—  Marchons,  dit-il  enfin,  ils  mangent,  causent  ou  dorment.  Le 
major  est  prisonnier  maintenant.  Dans  une  demi-heure  le  major  sera 
libre. 

Ces  mots  suffisaient  pour  soutenir  les  forces  de  la  jeune  fille  dévouée. 
Elle  descendit  le  sentier  avec  autant  de  vitesse  que  son  guide,  et,  au 
bout  de  cinq  minutes,  ils  étaient  sur  les  bords  de  la  rivière,  au  fond 
du  ravin,  dans  un  endroit  oii  l'une  des  sinuosités  du  courant  les  déro- 
bait aux  regards.  Là  un  énorme  pin  avait  été  jeté,  et  formait  un  pont 
facile  à  traverser  pour  ceux  qui  avaient  le  coup  d'œil  juste  et  le  pied 
sûr.  Nick,  après  l'avoir  franchi,  se  retourna  pour  regarder  sa  com- 
pagne; elle  marchait  d'un  pas  ferme ,  et  fut  bientôt  auprès  de  lui. 

—  Bien ,  murmura-t-il ,  Fleur  des  Bois  est  digne  d'être  la  femme 
du  guerrier. 

Maud  ne  répondit  à  ce  compliment  que  par  un  geste  d'impatience. 
Tous  deux  continuèrent  leur  route  avec  plus  de  précaution  ;  car  ils 
longeaient  le  chemin  battu  qui  menait  de  la  Roche  aux  moulins.  Le 
sentier  qu'ils  prirent  aboutissait  à  la  plate-forme  sur  laquelle  le  capi- 


taine Willoughby  avait  fait  halte.  Nick  s'y  arrêta  et  prêta  l'oreille. 
Puis  il  dit  à  sa  compagne  : 

—  Fleur  des  Bois  est  courageuse  ;  mais  maintenant  il  lui  faut  le  cœur 
d'un  guerrier. 

—  Je  puis  vous  suivre;  pourquoi  avez-vous l'air  d'en  douter? 

—  Parce  que  le  major  est  là.  Une  femme  aime  un  homme,  un 
homme  aime  une  femme,  rien  de  mieux;  mais  il  faut  l'oublier  quand 
il  s'agit  de  la  vie. 

—  Ma  confiance  est  en  Dieu,  Tuscarora;  c'est  lui  qui  soutiendra 
mes  forces. 

—  Bien,  restez  ici;  Nick  va  revenir  dans  une  minute. 

Nick  descendit  le  long  des  rochers  contre  lesquels  était  adossée  la 
laiterie.  En  regardant  à  travers  les  fentes  de  ce  bâtiment,  il  s'assura 
que  le  major  y  était  encore.  Quand  il  revint  sur  ses  pas,  il  eut  soin  de 
cacher  la  mare  de  sang  sous  un  monceau  de  pierres  et  de  terre.  Il  ra- 
massa et  mit  de  côté  une  scie  et  un  ciseau  qui  étaient  tombés  des  mains 
du  capitaine  au  moment  où  celui-ci  avait  reçu  le  coup  mortel.  11  rejoi- 
gnit iMaud  et  lui  montra  le  chemin  sans  lui  adresser  une  seule  parole. 
Tous  deux  s'engagèrent  dans  l'étroit  sentier,  et,  sur  un  signe  de  son 
guide ,  Maud  s'assit  à  la  place  même  oit  son  père  avait  succombé.  Le 
sauvage  revoyait  cette  place  avec  indifférence.  Toute  férocité  s'était 
effacée  de  son  visage.  Mais  il  ne  donnait  aucun  signe  de  componction. 

CHAPITRE   XXVII. 

En  proie  à  une  agitation  violente,  Maud  avait  à  peine  réfléchi  à  la 
singularité  de  sa  position.  Ce  ne  fut  qu'après  s'être  assise  qu'elle  pensa 
à  la  témérité  de  l'entreprise  dans  laquelle  elle  s'était  embarquée.  Tou- 
tefois son  cœur  ne  faillit  pas.  Nick  s'était  déjà  mis  à  l'œuvre.  Au 
moyen  du  ciseau  il  enlevait  le  mortier  qui  joignait  les  bûches  dont  la 
laiterie  était  construite.  Il  eut  bientôt  pratiqué  un  trou,  et  regarda 
dans  l'intérieur.  Il  fit  signe  à  Maud  de  regarder  à  son  tour,  et  notre 
héroïne  vit  à  quelques  pas  d'elle  Robert  Willoughby ,  qui  lisait  tran- 
quillement ,  dans  l'ignorance  complète  de  ce  qui  s'était  passé. 

—  Parlez-lui,  murmura  Nick.  Votre  voix  ira  à  son  oreille  comme 
le  chant  du  roitelet.  La  voix  de  Fleur  des  Bois  est  une  musique  pour  le 
jeune  guerrier. 

Maud  recula  ;  son  cœur  palpitait  violemment,  sa  poitrine  était  op- 
pressée ,  et  le  sang  battait  dans  ses  tempes.  Mais  un  nouveau  mouve- 
ment lui  rappela  qu'il  n'y  avait  pas  à  hésiter. 

—  Robert,  mon  cher  Robert,  murmura-t-elle  ,  nous  sommes  ici; 
nous  venons  vous  délivrer. 

Impatiente  de  s'assurer  de  l'effet  de  ses  paro'es,  Maud  appliqua  ses 
yeux  à  l'ouverture  et  reconnut  que  le  major,  fr.ippé  de  surpiise,  avait 
laissé  tomber  le  livre  de  ses  mains.  11  promenait  ses  yeux  autour  de  lui 
d'un  œil  égaré  ,  comme  s'il  eût  cru  entendre  la  voix  consolatrice  d'un 
ange  du  ciel. 

—  11  reconnaît  ma  voix,  même  quand  je  parle  bas,  pensa  M  ludpift&t 
le  cœur  battait  encore  plus  fort. 

Cependant  Nick ,  armé  du  ciseau,  eut  bientôt  fait  une  lar.fje  oumt- 
ture  qui  attira  l'attention  de  Willoughby.  En  reconnai~sant  1  In- 
dien ,  il  montra  du  geste  la  porte  de  son  étroite  prison  pour  indiquer 
la  présence  des  sentinelles. 

—  Je  viens  pour  vous  délivrer,  murmura  Nick. 

—  Puis-je  me  fier  à  vous,  Tuscarora?  Vous  agissez  tantôt  en  ami, 
tantôt  en  ennemi.  Je  sais  que  vous  semblez  être  en  bonne  intelligence 
avec  mes  ravisseurs. 

—  Tant  mieux  !  le  guerrier  indien  connaît  les  ruses  de  guerre. 

—  Je  voudrais  avoir  une  preuve  ,  Nick ,  que  vous  agissiez  de 
bonne  foi. 

—  Voilà  une  preuve ,  murmura  l'Indien  en  saisissant  la  petite  main 
de  Maud  et  en  la  passant  par  le  trou  avant  que  la  jeune  fille  interdite 
pût  deviner  ce  qu'il  voulait  faire. 

Willoughbly  reconnut  la  main  au  premier  coup  d'œil.  Il  l'aurait  dis- 
tinguée rien  qu'à  la  blancheur  de  la  peau  et  à  la  délicatesse  de  la 
forme  ;  mais,  depuis  quelque  temps,  Maud  portait  un  brillant  qui  avait 
appartenu  à  sa  mère. 

Le  major  saisit  le  gage  qui  lui  était  si  inopinément  présenté  et  le 
couvrit  de  baisers  avant  que  Maud  eût  la  présence  d'esprit  de  le  re- 
tirer. Toutefois ,  dans  un  moment  aussi  critique ,  elle  crut  devoir  ré- 
pondre à  ce  témoignage  d'ardent  amour  en  pressant  doucement  la  main 
qui  retenait  la  sienne. 

—  C'est  étrange ,  Maud;  je  suis  si  étonné  de  vous  voir  que  je  ne 
sais  que  penser,  murmura  le  jeune  homme  aussitôt  qu'il  eut  pu  jeter 
les  yeux  sur  Fleur  des  Bois.  Pourquoi  êtes-vous  ici,  ma  bien-aimée, 
et  en  pareille  société? 

—  Fiez-vous  à  moi,  Robert ,  Nick  est  notre  ami.  Secondez-le  de 
tous  vos  efforts ,  et  gardez  le  silence.  Quand  nous  serons  libres ,  il  sera 
temps  de  vous  apprendre  tout. 

Le  major  fit  un  signe  d'assentiment ,  et  so  relira  pour  laisser  Nick 
continuer  sou  œuvre.  L'Indien  passa  le  ciseau  au  prisonnier,  qui 
se  mit  à  couper  les  bûches  de  son  côté  afin  de  pouvoir  introduire 
une  scie. 

Quoique  Willoughby  éprouvât  l'ardeur  et  le  zèle  d'un  captif  qui  voit 
poindre  l'heure  de  sa  délivrance  ,  il  procéda  avec  autant  d'intelligence 
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que  de  précaution.  La  couverture  qu'on  lui  avait  donnée  pour  lui 
servir  de  lit  était  suspendue  à  un  clou.  Il  eut  soin  d'enlever  ce  clou  et 
de  le  replacer  au-dessus  de  l'ouverture ,  que  cachèrent  en  retombant 
les  plis  de  l'étoffe.  Quand  tout  fut  prêt,  Wick  lui  passa  la  scie,  et,  pour 
en  amortir  le  son,  le  major  la  fit  jouer  lentement  et  en  appuyant  des- 
sus avec  force.  A  mesure  que  l'ouvrage  avançait,  les  espérances  de 
Willougliby  augmentaient,  et  il  vit  avec  un  transport  de  joie  qu'il 
avait  déjà  scié  l'un  des  bouts  de  la  bûche;  il  entama  l'autre, après  avoir 
pris  soin  de  jeter  au  dehors  la  poussière  et  les  copeaui.  Il  allait  achever 
son  opération,  quand  dts  bruits  du  dehors  lui  annoncèrent  une  visite. 
Il  se  hâta  d'achever  son  œuvre ,  de  laisser  tomber  la  couverture  et  de 
s'asseoir,  son  livre  à  la  main,  pendant  que  ISick  enlevait  la  bûche  et 
retirait  les  outils.  Tout  cela  fut  l'affaire  de  quelques  secondes,  et  la 
laiterie  était  dans  un  ordre  parfait  lorsque  la  sentinelle  entra.  C'était 
un  lourd  campagnard  américain  qui  était  travesti  en  Indien. 

—  J'ai  cru  entendre  le  son  d'une  scie,  major,  dit-il  d'un  ton  d'in- 
souciance ,  cependant  tout  paraît  tranquille  et  à  sa  place  en  ces  lieux. 

—  Comment  aurais-je  pu  me  procurer  un  pareil  outil?  répliqua 
Willougliby.  D'ailleurs  il  n'y  a  rien  k  scier  dans  la  priso?i. 

—  Pourtant  le  bruit  était  aussi  naturel  que  s'il  eût  été  fait  par  le 
charpentier  en  personne. 

—  Vos  gens  ont  peut-être  mis  le  moulin  en  mouvement,  et  vous 
avez  entendu  la  grande  scie,  qui  de  loin  produit  le  même  effet  qu'une 
plus  petite  qui  serait  plus  rapprochée. 

L'homme  regarda  son  prisonnier  d'un  air  incrédule,  referma  la 
porte  à  demi,  et  appela  aussitôt  à  haute  voii  l'un  de  ses  compagnons  , 
afin  qu'il  s'assurât  avec  lui  de  l'état  des  choses.  Willoughby  vit  qu'il 
n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  En  moins  d'une  minute  il  fut  dehors, 
soutint  d'un  bras  la  taille  élancée  de  MauJ ,  et  de  l'autre  écarta  les 
brinchnges,  en  suivant  INick  sur  la  pente  des  rochers.  Le  major  sem- 
blait plus  préoccupé  du  salut  de  Maud  que  du  sien  propre;  il  était 
plein  d'ardeur,  et  ses  pieds  effleuraient  à  peine  le  sol.  Quand  les  fu- 
gitifs eurent  atteint  la  plate- forme,  Kick  s'arrêta,  et  leva  l'index  pour 
recommander  une  silencieuse  attention.  Les  ennemis  s'appelaient  les 
uns  les  autres,  et  l'ouverture  venait  d'être  découverte. 

—  Voici  la  scie  et  le  trou  !  s'écria  une  voix. 

—  Et  voici  du  sang  qu'on  a  essayé  de  cacher  sous  un  amas  de 
pierres,  dit  la  voix  d'un  autre  homme  qui  fouillait  les  buissons  derrière 
la  l.iiterie. 

Maud  frémit  et  se  sentit  prête  à  défaillir;  Willoughby  fit  signe  à 
]Nick  de  marcher,  mais  les  idées  du  sauvage  semblaient  subitement 
bouleversées  :  cependant  le  danger  était  imminent.  Les  fugitifs  gravi- 
rent le  coteau  qui  dominait  la  plate-forme ,  descendirent  rapidement  le 
flanc  opposé,  et  s'enfoncèrent  dans  un  épais  fourré  ,  oit  ils  demeurè- 
rent cachés.  Willoughby  voulait  continuer  sa  route  en  emportant  Maud 
dans  ses  bras,  mais  jNick  lui  barra  le  passage,  pensant  avec  raison 
qu'ils  étaient  trop  près  de  l'ennemi  pour  n'être  pas  décelés  par  le 
jÊÊi^^e  mouvement. 

^I^Hniendit  bientôt  les  voix  de  ceux  qui  gravissaient  la  colline  à  la 
^W™nte  du  prisonnier.  Ils  délibéraient  sur  le  chemin  qu'ils  devaient 
prendre.  Il  était  facile  de  reconnaître  à  leur  langage  qu'ils  étaient  An- 
glais de  naissance  ou  d'origine. 

—  Passez  à  gauche,  cria  l'un  d'eux  :  le  major  a  du  gagner  la  rivière 
au-dessous  des  moulins,  et  il  suivra  le  courant  pour  arriver  aux  éta- 
blissements de  l'iludson.  Il  connaît  celte  route,  à  ce  que  m'a  ditStrides. 

—  11  y  a  des  empreintes  de  pas  sur  cette  plate-forme,  s'écria  un 
autre;  mais  on  dirait  qu'elles  montent  au  lieu  de  descendre. 

—  Ce  sont  les  traces  de  ceux  qui  ont  favorisé  l'évasion  ;  mais  il  est 
probable  que  le  major  a  gravi  jusqu'au  sommet  de  la  colline,  et  qu'il  a 
pris  les  hauteurs  à  droite  pour  se  rapprocher  de  la  maison  de  son 
père.  Montons,  montons! 

Toute  h  bande  s'élança  sur  le  haut  des  rochers,  dont  elle  suivit  la 
chaîne  dans  une  direction  opposée  î»  celle  des  moulins.  Les  fugitifs  les 
entendirent  plisser  et,  dès  que  le  bruit  des  pas  se  fut  éloigné  ,  ils  se 
remirent  eu  marche,  et  parvinrent  au  large  sentier  qui  menait  de  la 
Ilocbe  à  la  rivière.  Il  était  désert.  Après  avoir  passé  le  pont,  ISick 
tourna  brusquement  au  nord,  et  s'enfonça  de  nouveau  dans  le  bois; 
M'iiloughby  le  suivit ,  entraînant  Maud  avec  une  rapidité  qu'elle  sup- 
portait à  peine.  Comme  ils  avaient  la  ceititude  qu'aucun  ennemi  n'a- 
vait passé  l'eau,  ils  firent  une  courte  halte  pour  laisser  à  Maud  le 
temps  de  reprendre  haleine.  Mais  la  jeune  fille  croyait  le  major  en 
danifiT  tant  qu'il  n'aurait  pas  mis  les  palissades  entre  les  ennemis  et 
lui.  En  vain  VVilloughby  essayait  de  la  rassurer  ;  elle  était  dans  une  agi- 
talion  nerveuse  qu'augmentaient  les  tristes  nouvelles  dont  elle  n'a- 
vait encore  osé  parler. 

Ils  reprirent  leur  course  pour  faire  dans  les  bois  le  tour  de  la  plaine, 
ets'arrètèrentdans  un  endroit  qui  leur  semblait  présenter  toutes  les  ea- 
ranties  de  sécurité,  pendant  que  l'Indien  poussait  une  reconnaissance 
sur  la  lisière  des  bois.  Les  deux  amants  le  virent  s'éloigner  avec  satis- 
faction ;  Willoughby  avait  li.'ite  de  s'expliquer  avec  .Maud,  et  celle-ci 
sentit  la  nécessité  d'apprendre  au  major  la  mort  du  capitaine.  Uobert  fit 
asseoir  la  jeune  fille  sur  un  tronc  d'arbre,  se  plaça  auprès  d'elle,  lui 
prit  la  main  et  la  pressa  contre  son  cœur. 

—  JN.ck  a  été  fidèle  contre  mon  attente  et  mes  prévisions,  dit-il. 

—  Oui,  il  m'a  dona«  à  emçn4rç  que  V9US  auriez  des  doute»  sur 


son  compte ,  et  c'est  pour  les  dissiper  que  j'ai  consenti  à  l'accom- 
pagner. 

—  Soyez  bénie,  ma  bien-aimée  Maud.  Mais  avez-vous  vu  Michel? 
a-t-il  eu  une  entrevue  avec  vous?  enfin  vous  a-t-il  remis  ma  boîte? 

Maud  avait  été  en  proie  à  tant  d'émotions,  que  la  déclaration  de  WM- 
loughby  ne  produisit  pas  les  symptômes  extérieurs  qui  se  manifestent 
ordinairement  aux  paroles  flatteuses  d'un  amant.  L'affreux  secret  pe- 
sait sur  son  cœur,  et  elle  cherchait  dans  son  esprit  le  moyen  de  le  ré- 
véler au  major  avec  le  plus  de  ménagement  possible.  Ses  joues  ne  se 
colorèrent  point,  et  ses  yeux,  pleins  d'une  tendresse  profondément 
sentie,  demeurèrent  fixés  sur  son  compagnon. 

—  J'ai  vu  Michel,  mon  cher  Robert,  répondit-elle  avec  une  fer- 
meté qu'elle  puisait  dans  la  fixité  de  son  but  ;  il  m'a  remis  votre  boite. 

—  ^Vlais  m'avez-vous  compris,  ma  chère  Maud?  vous  êtes-vous  rap- 
pelé que  cette  boite  contenait  le  g:rand  secret  de  ma  vie? 

—  Je  m'en  suis  souvenue  ,  Robert ,  et  je  sais  que  celte  boîte  con- 
tient le  grand  secret  de  votre  vie. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  d'oii  vous  vient  donc  cet  air  d'indifférence 
et  de  vague  anxiété?  Non,  vous  ne  m'avez  pas  compris,  et  je  suis  bien 
à  plaindre  ! 

Maud  l'interrompit  avec  précipitation. 

—  J'ai  saisi  tout  ce  que  vous  vouliez  me  dire,  et  vous  n'avez  aucun 
sujet  d'être  à... 

Maud  s'arrêta  soudainement  en  songeant  au  malheur  dont  la  révéla- 
tion allait  accabler  son  amant. 

—  Je  vois  dans  toutes  vos  manières  je  ne  sais  quoi  d'extraordi- 
naire... ]N'avez-vous  pas  ouvert  la  boite  ?  n'avez-vous  pas  reconnu  vos 
cheveux? 

—  Je  les  ai  reconnus  de  suite,  mon  cher  Robert.  Vous  m'aimez; 
vous  avez  voulu  me  faire  savoir  que  nous  n'étions  pas  frère  et  sœur, 
qu'il  y  avait  entre  nous  une  affection  beaucoup  plus  forte  et  qui  nous 
unira  pour  la  vie.  IN'ayez  pas  l'air  si  abattu,  Robert  :  j'ai  compris  tout 
cela. 

—  Oui,  ma  bien-aimée,  je  vous  ai  envoyé  cette  boîte  pour  vous 
dire  que  vous  possédiez  mon  cœur,  que  je  pensais  à  vous  jour  et  nuit , 
que  vous  étiez  l'unique  but  de  mon  existenee,  que  je  serais  malheu- 
reux sans  vous  et  certain  d'être  heureux  avec  vous  ;  en  un  mot ,  que 
je  vous  aimais  ,  et  que  je  n'en  aimerais  jamais  d'autre. 

La  jeune  fille  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  en  dépit  des  tristes 
préoccupations  qui  l'absorbaient. 

—  Oui,  Robert,  je  le  sais;  il  m'était  impossible  de  me  méprendre 
sur  le  sens  de  votre  message. 

—  Et  comment  avez-vous  accueilli  ma  déclaration  ?  Dites-le-moi,  ma 
chère  amie,  avec  votre  franchise  habituelle;  voulez-vous  m'aimer, 

I  pouvez- vous  m'aimer  en  retour? 

[  Dans  une  autre  circonstance  ,  celte  interpellation  directe  eût  embar- 
rassé notre  héroïne  ;  mais  !>Iaud  fut  heureuse  de  l'idée  qu'il  était  en  son 
pouvoir  d'affaiblir  la  violence  du  coup  qu'elle  allait  porter,  et  tous  les 
traits  de  sa  céleste  physionomie  respirèrent  une  fervent^  affection. 

—  Je  vous  .lime,  Robert  ;  il  y  a  plusieurs  années  que  je  vous  aime; 
comment  en  serait-il  autrement?  Comment  vous  voir  sans  vous  aimer? 

—  Vous  me  comblez  de  félicité,  Maud,  et  pourtant  je  tremble  en- 
core; je  ne  s^is  (]ue  penser  de  votre  maintien.  Ce  n'est  pas  une  afftc- 
tion  fr.iteruelle  qu  il  me  faut.  Je  parle  d'un  amour  comme  celui  que 
ma  mère  porte  à  mon  père. 

Un  gémissement  de  Maud  l'arrêta  ;  l'ardent  jeune  homme  la  reçut 
éplorée  dans  ses  bras. 

—  Oh!  Robert  !  mon  père  !  mon  père  !  mon  père  l..< 

—  Eh  bien!  qu'y  a-l-il?  que  lui  est-il  arrivé? 

—  Ils  l'ont  tué,  mon  cher  Robert;  et  vous  êtes  maintenant  notre 
seul  prolecteur  ! 

Il  se  fit  un  long  silence.  Robert  supporta  en  homme  ce  choc  ter- 
rible. Le  trouble  de  Maud  lui  fut  expliqué;  il  cessa  de  lui  parler  d'a- 
mour; mais  la  communauté  de  leur  malheur  augmenta  leur  tendresse 
mutuelle,  et  ils  confondirent  leurs  larmes.  Aussitôt  que  W  illouithby  fut 
en  état  de  demander  des  explications,  Maud  lui  raconta  brièvement  ce 
qu'elle  savait.  Le  fils  désolé  trouva  extraordinaires  les  circonstances  de 
cette  mort  imprévue  ;  mais  le  moment  actuel  n'était  point  propre  à  un 
examen  plus  approfondi. 

A  l'approche  de  Mck,  Maud  se  dégagea  des  bras  de  Willoughby, 
et  tous  deux  s'efforcèrent  de  se  contenir  autant  que  le  peruieitaient 
leurs  émotions.  Le  sauvage  s'avanr  lit  à  pas  lents  et  paraissait  rêveur. 

—  Il  faut  marcher,  dit-il;  les  .'\Joha>vks  se  remuent. 

—  Comment  vous  en  êtes-vous  assuré?  demanda  le  major  sans  sa- 
voir ce  qu'il  disait. 

—  J'ai  vu  courir  les  Indiens;  ils  sont  furieux  de  votre  évasion.  Ils 
espéraient  vous  scalper. 

—  Je  crois,  INick,  que  vous  vous  trompez  ;  loin  de  me  témoigner  de 
cruelles  intentions,  mes  ravisseurs  m'ont  traité  presque  avec  cgaid. 

—  Oui,  parce  qu'ils  comptaient  vous  faire  pendre.  IN'e  vous  fiez  pas 
aux  Mohawks,  ce  sont  tous  de  mauvais  Indiens. 

Il  est  à  remarquer  que  chaque  tribu  sauvage  des  forêts  d'Amérique 
professe  un  mépris  souverain  pour  les  tribus  voisines.  Les  antipathies 
q'û  séparent  les  .\nglais  des  Franç.iis,  et  les  Allemands  de  ces  deux 
peuples,  sont  à  peine  comparables  ii  celles  qui  existent  entre  les 
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Pawnees ,  les  Osages  et  les  Pottawatomies.  Chacune  de  ces  tribus  se 
regarde  comme  un  modèle  de  civilisation ,  et  abandonne  sans  remords 
ses  adversaires  naturels  à  la  direction  des  chefs  incapables  qui  mènent 
les  nations  à  leur  perle.  Quoique  éclairé  par  ses  rapports  avec  les 
blancs,  Nick  conservait  encore  les  préjugés  de  son  enfance.  Les  Tus- 
caroras  seuls  valaient  quelque  chose  à  ses  yeui ,  et  les  autres  peur- 
plades  ne  pouvaient  avoir  que  de  sinistres  intentions. 

Le  major  Willoughby  crut  sans  peine  que  son  évasion  avait  allumé 
dans  l'âme  de  ses  ennemis  le  désir  de  la  vengeance.  11  avait  constam- 
ment devant  les  yeux  sa  mère  et  sa  sœur  plongées  dans  le  deuil,  et  il 
accéléra  ses  pas.  Il  n'oubliait  point  toutefois  sa  chère  compagne,  dont 
les  aveui  étaient  gravés  dans  son  cœur.  Des  espérances  de  bonheur 
traversaient  son  esprit,  bouleversé  par  tant  de  sensations  pénibles. 
Ainsi  les  rayons  du  soleil  illuminent  l'immensité  des  cieui  lorsque  sa 
face  est  complètement  cachée  par  une  éclipse. 

—  Fait-on  des  préparatifs  contre  la  maison  ?  demanda  le  major. 
Le  Tuscarora  se  retourna,  fit  un  signe  de  tête  et  regarda  Maud. 

—  Ne  craignez  point  de  m'alarmer,  Wyandotté  !  dit-elle. 

—  Bien ,  interrompit  l'Indien  avec  une  dignité  que  le  major  ne  lui 
avait  jamais  vue.  Wyandotté  a  remplacé  Nick  ;  on  ne  reverra  plus 
Saucy-Nick  à  la  Roche.  Mais  il  faut  se  hâter  !  Les  Mohawks  sont  plus 
irrités  que  s'ils  avaient  perdu  six,  trois,  dix  chevelures.  Je  suis  Indien, 
et  rien  de  ce  que  les  Indiens  éprouvent  ne  m'est  étranger.  Les  visages 
pâles  ne  peuvent  arrêter  les  Peaux  Rouges  en  courroux. 

—  Marchons  donc,  Wyandotté,  au  nom  du  ciel  !  que  je  puisse  mou- 
rir pour  la  défense  de  ma  mère. 

—  C'est  une  bonne  mère;  elle  mérite  qu'on  meure  pour  elle.  Elle 
a  guéri  le  Tuscarora  quand  la  mort  grimaçait  devant  lui.  C'est  ma 
mr'f  aussi  ! 

i.  intrgie  et  l'enthousiasme  avec  lequel  ces  mots  furent  prononcés 
suffisaient  pour  convaincre  les  auditeurs  que  le  sauvage  leur  était  dé- 
voué. Ils  étaient  loin  de  penser  en  ce  moment  que  cet  homme  étrange, 
jouet  de  ses  passions  indomptables,  était  le  meurtrier  de  leur  père. 

Une  heure  avant  le  coucher  du  soleil,  tous  trois  arrivèrent  auprès 
d'un  arbre  renversé  sur  lequel  ils  devaient  traverser  le  ruisseau.  Nick 
s'arrêta  pour  montrer  du  doigt  le  faîte  de  la  Roche  qu'on  apercevait 
à  travers  les  arbres,  comme  pour  faire  entendre  que  son  devoir  de 
guide  était  accompli. 

—  Merci ,  Wyandotté  !  dit  Robert  Willoughby.  Si  nous  sortons  de 
cette  crise,  je  saurai  récompenser  vos  services. 

—  Wyandotté  est  un  chef;  U  ne  demande  pas  de  dollars.  C'était  un 
Indien  proscrit,  maintenant  c'est  un  guerrier  indien.  Suivez-moi. 

Au  moment  oii  ils  approchaient  de  la  maison  on  entendit  des  sons 
de  cor  du  côté  des  moulins  et  le  long  de  la  lisière  occidentale  des 
prairies  ;  puis  l'horrible  cri  de  guerre  des  sauvages  fit  retentir  la  pe- 
louse. A  en  juger  par  le  bruit,  les  palissades  étaient  environnées  d'as- 
siégeants. Joyce  parut  sur  la  galerie  du  toit  et  cria  d'une  voix  reten- 
tissante : 

—  Aux  armes,  mes  amis!  Les  coquins  approchent.  Attendez  pour 
faire  feu  qu'ils  essaient  de  franchir  la  palissade. 

Un  peu  de  fanfaronnade  se  mêlait  au  courage  qui  était  chez  le  ser- 
gent le  résultat  combiné  de  la  nature  et  de  l'habitude.  Le  vétéran 
connaissait  la  faiblesse  de  la  garnison  ,  et  il  s'imaginait  que  des  cris 
belliqueux  pouvaient  conlre-balancer  ceux  qui  partaient  du  milieu  des 
assaillants. 

îsick  jugea  par  l'oreille  de  la  distance  qui  les  séparait  de  la  maison. 

Atteindre  le  pied  de  l'escarpement,  franchir  l'ouverture,  et  tourner 
autour  de  l'enceinte,  ce  fut  l'affaire  d'une  minute.  L'ennemi  les  aper- 
çut, et  cinquante  coups  de  feu  partirent  à  la  fois.  Les  balles  donnèrent 
contre  la  maison  et  la  palissade,  mais  personne  ne  fut  atteint.  On  ou- 
vrit la  porte  à  la  voii  du  major,  et  un  instant  après  tous  les  trois  étaient 
dans  la  cour. 

CHAPITRE   XXVIII. 

Joyce  était  resté  sur  la  galerie  supérieure,  animant  sa  petite  gar- 
nison, et  s'efforçant  d'intimider  l'ennemi.  Mais  le  retour  du  major,  de 
miss  Maud  et  de  Nick,  le  décida  à  changer  ses  dispositions  défensives. 
Il  descendit  en  hâte  pour  faire  son  rapport  au  nouveau  commandant, 
pendant  que  les  nègres  se  précipitaient  au-devant  de  leur  jeune 
maître. 

Les  transports  de  ces  pauvres  gens  furent  proportionnés  à  leur  ré- 
cente douleur.  La  mort  du  capitaine,  la  captivité  de  Robert  et  de  miss 
Maud  leur  avaient  semblé  annoncer  la  ruine  complète  de  la  famille 
Willoughby;  mais  l'espérance  leur  arrivait  aussi  inopinément  que  le 
malheur.  Au  milieu  des  cris  de  joie  et  des  larmes,  Joyce  put  à  peine 
trouver  un  moment  pour  s'acquitter  de  son  devoir. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  sergent,  s'écria  Willoughby,  on  donne 
l'assaut,  et  vous  venez  demander  mes  ordres. 

—  Il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre,  mjjor  Willoughby;  l'ennemi 
entoure  déjà  les  palissades,  et  Jamie  et  le  jeune  Blodget  sont  les  seuls 
qui  se  tiennent  prêts  à  résister. 

--  A  vos  postes,  tout  le  monde  !  Au  nom  de  Dieu,  Joyce,  donnez- 
moi  des  armes  !  J'ai  à  vengtr  mon  père. 

—  Mon  cher  Robert!  dit  Maud  en  se  jetant  au  cou  de  son  ami. 


Le  jeune  homme  l'embrassa  avec  effusion ,  et  elle  s'empressa  d'aller 
rejoindre  sa  mère  et  Beulah,  dans  l'espoir  que  la  nouvelle  du  retour 
de  Robert  serait  un  allégement  à  leurs  soufl'rances.  Qu^t  à  Wil- 
loughby, il  n'était  pas  à  même  dans  un  pareil  moment  de  remplir  la 
pieuse  mission  d'un  consolateur.  Les  coups  de  feu  qu'on  échangeait  de 
part  et  d'autre  annonçaient  que  le  combat  était  sérieusement  engagé. 
11  prit  une  carabine  des  mains  de  Joyce,  et  tous  deux  montèrent  sur 
le  toit,  oii  ils  trouvèrent  Jamie  et  Blodget  qui  tiraient  et  chargeaient 
avec  ardeur.  Ils  furent  rejoints  par  les  nègres.  Le  major  plaça  trois  de 
ses  hommes  au  milieu  de  la  galerie,  et  trois  à  l'extrémité  de  chaque 
aile.  Michel,  qui  n'était  guère  familiarisé  avec  l'usage  des  armes  à 
feu,  avait  été  installé  à  la  porte. 

Il  était  si  peu  dans  l'habitude  des  sauvages  d'attaquer  en  plein  jour, 
qu'un  certain  embarras  régnait  parmi  eux. 

L'assaut  avait  été  provoqué  par  le  ressentiment  qu'avait  excité  l'é- 
vasion du  prisonnier.  Les  blancs  de  la  troupe  ayant  inutilement  cher- 
ché à  s'y  opposer,  les  agresseurs  s'étaient  avancés  avec  une  r.ige  qui 
leur  avait  fait  dédaigner  toute  précaution ,  et  la  balle  de  Biodget 
avait  abattu  l'un  des  Indiens  les  plus  téméraires.  En  le  voyant  tom- 
ber, les  sauvages  se  précipitèrent  sur  les  palissades;  mais  la  déch^irge 
qui  partit  des  toits  les  fit  reculer.  Les  uns  se  mirent  à  couvert  au  de- 
hors; trois  ou  quatre  qui  avaient  déjà  franchi  l'enceinte  cherchèrent 
à  s'abriter  sous  le  bâtiment  même,  où  ils  étaient  en  sûreté  tant  que  la 
garnison  ne  tenterait  pas  une  sortie.  Après  cette  première  escar- 
mouche, une  espèce  d'ordre  s'établit  des  deux  côtés  :  les  assiégeants 
se  distribuèrent  derrière  les  arbres  et  les  haies,  tandis  que  la  garnison 
se  plaçait  de  manière  à  ne  pas  s'exposer  en  faisant  feu. 

Au  moment  de  l'attaque,  tous  les  ci-devant  serviteurs  du  capitaine 
Willoughby  avaient  abandonné  leurs  occupations,  et  s'étaient  rassem- 
blés autour  des  cabanes  avec  leurs  familles.  Toutefois,  on  n'apercevait 
point  Joël  parmi  eux.  Il  avait  convoqué  les  chefs  de  la  bande  derrière 
une  meule  de  foin  à  distance  respectueuse  de  la  maison.  Ce  petit  con- 
seil se  tenait  au  moment  même  où  quelques  assaillants  étaient  tombés 
entre  les  deux  enceintes ,  et  demeuraient  blottis  sous  les  murs  de  la 
maison. 

—  La  nature  nous  apprend  à  nous  conduire,  dit  Joël  en  désignant 
le  groupe  à  ses  compagnons.  Ces  gens  que  vous  voyez  auprès  des  caves 
sont  parfaitement  à  l'abri.  Je  voudrais  y  être  moi  même ,  car  ils  sont 
certainement  plus  en  sûreté  que  nous.  On  ne  parviendra  à  prendre 
cette  maison  qu'après  un  combat  désespéré  ;  car  le  capitaine  est  un 
vieux  guerrier. 

Nos  lecteurs  comprendront  que  ni  Joël  ni  aucun  des  agresseurs 
n'avaient  pu  être  informés  de  la  mort  du  capitaine. 

—  Que  faut-il  donc  faire?  demanda  le  chef  mohawk. 

—  Si  j'avais  vingt  hommes  auprès  de  ces  mêmes  caves...  reprit  Joël  ; 
je  crois  qu'il  vaudrait  mieux  qu'il  y  en  eût  trente. 

—  Eh  bien?...  dit  le  Mohawk. 

—  Il  ne  faudrait  que  quelques  minutes  pour  emporter  la  place  et 
pour  détruire  ce  repaire  des  ennemis  du  peuple.  Un  seul  battmt  de 
la  grande  porte  est  posé,  et  j'ai  l'ait  des  dispositions  pour  renverser  les 
étais  du  battant  qui  n'est  point  sur  ses  gonds.  Pour  cette  opération, 
nous  n'aurions  besoin  que  d'un  homme  de  bonne  volonté. 

—  Allez -y  vous-même,  répondit  le  Mohawk  sans  pouvoir  réprimer 
une  expression  de  méfiance  et  de  mépris. 

—  Chef,  chaque  homme  a  sa  mission.  La  vôtre  est  la  guerre,  la 
mienne  est  la  paix,  la  politique  et  la  liberté.  Néanmoins,  je  puis  vous 
mettre  sur  la  piste ,  vous  et  les  combattants.  Miséricorde  !  comme  ces 
diables  incarnés  se  démènent  sur  les  toits;  il  ne  serait  pas  étonnant 
qu'ils  atteignissent  quelqu'un  de  nous. 

Cependant  les  chefs  indigènes  avaient  fait  des  signaux  afin  de  rap- 
peler leurs  guerriers.  Ils  expédièrent  des  messagers  dans  différentes 
directions,  et  quittèrent  la  meule  de  foin  en  sommant  Joël  de  les  ac- 
compagner. 

L'un  des  Mohawks  entra  dans  le  ruisseau  au  nord  des  bâtiments, 
et  fut  bientôt  au  pied  des  rochers.  Il  lui  suffit  d'un  examen  superficiel 
pour  s'assurer  que  le  trou  pratiqué  par  Joël  n'avait  pas  é;é  bouché 
depuis  l'entrée  de  Robert  VVilloughby. 

Guidés  par  leur  chef,  les  guerriers  gravirent  l'escarpement,  pen- 
dant que  les  assiégeants  occupaient  l'attention  de  la  garnison.  À  un 
signal  donné,  ils  poussèrent  un  cri,  se  démasquèrent,  firent  une  dé- 
charge, et  parurent  vouloir  donner  un  nouvel  assaut.  C'était  le  moment 
choisi  pour  pénétrer  par  l'ouverture,  et  les  sept  premiers  sauvages  y 
parvinrent  sans  difficulté  ;  le  huitième  fut  tué  par  Biodget  au  moment 
oii  il  passait  la  tête.  Le  corps  fut  immédiatement  retiré  par  les  jambes, 
toute  l'arrière-garde  retomba  à  reculons  au  pied  dii  rocher. 

W  illoughby  plaça  Joyce  de  manière  à  pouvoir  veiller  sur  l'ouverture, 
et  se  rendit  k  la  bibliothèque,  accomiiagné  de  Jamie  et  de  Rloilget. 
Par  bonheur  les  fenêtres  en  étaient  ouvertes,  et  une  volée  soudaine 
mit  en  déroute  les  Indiens  qui  s'étaient  abrités  sous  l'escarpement. 
Ils  se  rallièrent  à  l'abri  des  buissons ,  et  ripostèrent  par  un  feu  de 
tirailleurs.  Willoughby,  en  allant  de  fenêtre  en  fenêtre  le  long  de  la 
partie  postérieure  de  la  maison ,  envoya  plusieurs  coups  de  feu  qui 
produisirent  leur  effet. 

La  perte  était  encore  tout  entière  du  côté  des  assaillants,  qui 
1  comptjieut  une  douzaine  de  blessés  et  quatre  tués.  Les  gens  de  la  gar- 
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nison  n'avaient  pas  élé  .ilttiots,  quoique  quelques-uns  eussent  échappé 
par  une  espèce  de  miracle. 

]1  y  avait  drjà  une  heure  que  l'atl.ique  durait,  et  les  ombres  du  soir 
s'amassaient  autour  de  la  place.  Daniel  avait  été  envoyé  par  Joël  pour 
faire  jouer  la  laine  qu'ils  avaient  préparée  ensemble  ;  mais  le  meunier, 
novice  au  métier  des  armes,  avait  eu  soin  de  se  tenir  à  l'arrière-garde; 
il  avait  été  emporté  par  le  mouvement  rétrograde  jusque  dans  le 
taillis  qui  bordait  le  ruisseau. 


La  laiterie  où  se  trouvait  prisonnier  le  major  sous  la  garde  des  Peaux  rougos. 


Willoughby  tint  conseil  avec  Joyce  et  fit  ses  dispositions  pour  la 
nuit.  En  courant  quelques  dangers  personnels  il  parvint  à  fermer  les 
volels  de  l'aile  du  nord,  qui  étaient  à  l'épreuve  de  la  balle.  En  cette 
situation ,  et  les  portes  de  la  cour  étant  closes  avec  soin ,  la  Roche 
était  comme  un  vaisseau  au  milieu  d'une  tempête,  en  panne  et  sous 
peu  de  voiles.  Le  derrière  des  bâtiments  était  imprenable,  les  enne- 
mis parvenus  entre  les  deux  enceintes  ne  pouvaient  ni  escalader  ni 
incendier  le  mur  principal.  Mais,  suivant  leur  usage,  ils  pouvaient  se 
servir  de  ilèches  pour  mettre  le  feu  aui  toits. 

Pour  obvier  à  ce  danger,  Willoughby  fit  placer  de  l'eau  sur  la 
galerie. 

—  R'ous  sommes  en  sûreté  maintenant,  dit-il.  Le  feu  ennemi  a 
cessé,  et  nous  pouvons  reposer  un  moment.  J'ai  des  devoirs  soleuntls 
à  remplir.  Ma  mère....  et  le  corps  de  mon  père!...  Ou  l'avcz-vous 
placé  ? 

—  Madame  Willoughby  a  voulu  qu'on  le  portât  dans  sa  propre 
chambre,  oii  tlle  est  à  prier  et  à  pleurer  avec  miss  lieul.ih. 

Tous  les  gens  de  la  maison  avaient  conservé  ce  nom  à  la  femme 
d'Evert  Beekmann. 

—  Bien,  Joyce!  reprit  le  major;  celte  nuit  peut  être  terrible,  et  je 
ne  trouverais  pas  de  moment  plus  favorable  pour  aller  auprès  de  ma 
mère. 

—  C'est  votre  devoir  sans  doute,  reprit  Joyce;  les  commnndemcnls 
que  le  révérend  M.  Woods  nous  lisait  le  dimanche  nous  i)rtscri\ent 
la  piété  filiale,  et  voici  une  occasion  importante  de  la  pratiquer.  Allez, 
et  soyez  sans  inquiétude.  Je  tiendrai  les  assiégeants  en  respect.  Ma 
tâche  sera  facile  comparativement  à  la  vôlrc. 

Malgré  le  tumulte  du  combat,  la  partie  de  la  maison  occupée  par  la 
veuve  et  ses  filles  était  grave  et  silencieuse.  Tous  les  domestiques 
étaient  sur  la  plate-forme  du  toit  ou  aux  meurtrières.  Le  major  entra 
d'abord  dans  l'antichambre,  et  prêta  l'oreille  pendant  quelques  in- 
stants, dans  l'espoir  de  saisir  quelques  sons  cpii  pussent  le  préparer  au 
triste  spectacle  dont  il  allait  être  témoin.  On  n'entendait  ni  gémisse- 
ments ni  sanglots.  Il  frappa  légèrement  à  la  porte.  Mais  on  ne  lui  ré- 
pondit pas.  Il  attendit  une  uiinule,  et  tourna  la  clef  avec  autant  de 
terreur  religieuse  que  s'il  eût  pénétré  dans  le  tombeau  d'une  personne 
amie. 

Une  seule  lampe  éclairait  l'appartement.  Au  milieu,  sur  une  large 
table,  était  étendu  le  corps  du  capitaine.  On  n'avait  rien  changé  à  son 


costume.  Seulement,  les  négresses  avaient  eu  soin  de  cacher  la  bles- 
sure et  la  tache  cramoisie  (|ui  souillait  un  des  côtés  de  sa  blouse  de 
chiisse.  Le  capitaine  avait  passé  si  subitement  de  la  vie  à  la  mort, 
qu'il  avait  conservé  cette  expression  de  bienveillance  qui  lui  était  ha- 
bituelle. La  pâleur  (pii  avait  remplacé  le  frais  coloris  de  ses  joues  in- 
diquait seule  qu'il  était  endormi  du  sommeil  éternel. 

Robert  Willoughby  s'inclina  pour  baiser  avec  respect  le  front  glacé 
de  son  père;  puis  il  chercha  des  yeux  la  veuve  et  les  orphelines. 
Reulah  ,  tenant  son  enfant  dans  ses  bras,  était  dans  un  coin  de  la 
chambre.  Elle  contemplait  fixement  la  dépouille  inanimée  de  celui 
qu'elle  avait  aimé  d'une  si  vive  tendresse,  et  bientôt,  penchant  son 
visage  sur  la  tête  du  petit  Evert,  elle  s'épandit  en  sanglots  convulsifs. 
Le  major  s'approcha  d'elle  ;  mais,  incapable  de  relever  les  yeux,  elle 
tendit  silencieusement  la  main  pour  presser  celle  de  son  frère.  Maud 
était  agenouillée  à  côté  de  la  table.  VVilloughby  eut  un  moment  le  dé- 
sir de  la  relever  et  de  la  prendre  dans  ses  bras  pour  la  consoler  en  lui 
ilis„nt  qu'il  serait  désormais  son  protecteur,  mais  il  fut  retenu  par  un 
sinliiiieiit  de  respect.  Ses  reg.irds  se  détournèrent  de  l'objet  aimé  et 
s'arrêtèrent  sur  madame  Willoughhy.  Elle  était  à  demi  cachée  par  les 
draperies  d'un  rideau,  debout,  immobile,  l'œil  sec  et  fixé  sur  le  visage 
du  nioL't.  Elle  était  là  depuis  depuis  plusieurs  heures,  insensible  aux 
soins  de  ses  filles,  aux  attentions  de  ses  domestiques.  Le  bruit  de  l'as- 
saut avait  passé  sur  elle  comme  un  vain  souille  du  vent. 

—  Ma  mère,  ma  pauvre  mère!  s'écria  Robert  Willoughby  en  se 
précipitant  à  ses  genoux. 

Mais  la  voix  du  fils  chéri  ne  la  ranima  point.  Ce  coeur  qui  n'avait 
si  longtemps  battu  que  pour  les  autres  était  privé  brusquement  de 
sou  principe  de  vie.  11  lui  restait  à  peine  les  forces  nécessaires  pour 
])ro!orii;er  son  existence  physique.  Son  fils  lui  dérobait  la  vue  du  ca- 
davre; elle  lui  fit  signe  de  se  mettre  de  côté,  avec  une  impatience 
entièrement  étrangère  à  son  caractère. 

—  O  ma  mère!  s'écria  le  major  en  lui  prenant  doucement  les  mains, 
qu'il  inonda  de  ses  larmes,  ne  me  reconn.tissez-vous  pas?  Je  suis  Uo- 
bert,  votre  tendre  fils.  Si  mon  père  est  maintenant  devant  son  juge, 
je  vous  reste  encore  pour  être  le  soutien  de  votre  vieillesse. 

—  yuand  se  lèvera-t-il ,  Robert?  murmura  la  veuve.  Vous  parlez 
trop  haut,  vous  pourrit z  le  réveiller  avant  qu'il  fût  temps.  Il  m'avait 
promis  de  vous  raïuentr  ,  il  a  toujours  tenu  ses  serments.  Il  a  fait  une 
longue  marche  et  il  est  las  ;  voyez  avec  quelle  tranquillité  il  repose  ! 


—  Voici  ce  que  le  major  m'a  chargé  de  remettre  ù  la  jolie  miss  Maud. 


liohert  Willoughby  cacha  sa  tète  entre  les  genoux  de  sa  mère  et 
poussa  des  cris  de  douleur.  En  se  relevant  il  vit  Jlaud  les  bras  levés 
vers  le  ciel,  comme  si  elle  eût  voulu  arracher  au  Tout -Puissant  des 
consolations.  11  regarda  de  nouveau  sa  mère,  mais  elle  ne  donnait  au- 
cun signe  de  connaissance  et  de  r.iison.  Sa  physionomie  était  calme 
et  douce  malgré  les  ravages  de  la  douleur. 

Un  léger  cri  attira  l'ailcntion  du  major.  ]\ic!:  venait  de  se  glisser 
dans  la  chambre,  et  Ueulah,  efi'rayée  de  cette  apparition  subite,  ser- 
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rait  de  plus  près  le  petit  Evert  contre  son  cœur.  L'extérieur  de  W'yan- 
dotté  était  fait  pour  efl'rayer  la  jeune  mère.  En  arrivant  à  la  Roche  ,  il 
s'était  hâté  de  se  parer  des  couleurs  dont  se  peignaient  les  sauvages 
avant  de  marcher  au  combat;  et  quoiqu'il  indiquât  ainsi  l'intention  de 
défendre  la  famille,  sa  figure  bariolée  n'était  pas  moins  terrible  à 
voir.  Il  s'avança  d'un  pas  calme  vers  la  table,  et  regarda  sa  victime 
avec  un  sang-froid  qui  prouvait  l'absence  de  tout  repentir.  Il  leva 
même  la  main  pour  toucher  le  corps,  mais  il  la  retira  par  un  mouve- 
ment brusque  que  Robert  Willoughby  remarqua ,  et  qui  lui  inspira 
pour  la  première  fois  une  ombre  de  soupçon.  A  part  ce  geste,  l'Indien 
ne  manifesta  aucune  émotion.  En  accomplissant  une  vengeance  long- 
temps projetée,  il  croyait  avoir  rempli  les  devoirs  d'un  chef  tuscarora. 

—  Pourquoi  ces  pleurs,  pourquoi  ces  craintes?  dit-il  en  s'appro- 
chant  de  Beuiah  et  en  plaçant  sa  main  rugueuse  sur  la  tète  de  l'en- 
fant endormi.  Wyandolté  aime  la  femme  et  l'enfant.  Il  prendra  soin 
d'eux  dans  les  bois,  et  les  conduira  à  la  ville  des  visages  pâles. 

La  présence  de  Wyandotlé  ne  produisit  aucun  changement  dans 
l'attitude  de  la  veuve.  L'Indien  lui  prit  la  main  et  lui  parla. 


moi ,  je  me  coucherai  à  ses  pie  Is ,  et  Nick  veillera  jusqu'à  l'heure  oii 
il  sera  temps  de  se  lever  et  de  prier. 

Ces  touchints  égarements  d'une  âme  si  simple  et  si  pure  excitèrent 


WyandoUé,  assis  sur  un  rocher  près  de  la  source,  considérait  d'un  air 
pensif  son  couteau,  qu'il  avait  tiré  de  la  gaine. 


—  La  femme  est  très -bonne,  dit- il  avec  emphase;  pourquoi  avoir 
l'air  si  affligé?  Le  capitaine  est  allé  dans  l'heureux  pays  de  chasse  ds 
son  peuple.  Chacun  y  va  à  son  tour;  celui  du  chef  viendra  aussi. 

La  voix  sonore  du  sauvage  raviva  momentanément  les  esprits  de 
madame  Willoughby. 

—  Nick,  vous  êtes  mon  ami,  dit-elle,  parlez-lui ,  et  essayez  de  le 
réveiller. 

L'Indien  tressaillit  à  cette  étrange  proposition  ;  mais  son  émotion 
fut  passagère,  et  il  reprit  son  calme  stoïque. 

—  IVon ,  dit-il,  le  capitaine  a  quitté  sa  femme  pour  toujours;  elle 
ne  doit  pas  vouloir  le  suivre  dans  le  sentier  de  la  mort.  Qu'elle  reste 
auprès  des  siens  pour  être  heureuse. 

—  Heureuse!  répéta  la  veuve;  qu'est-ce  que  cela,  Nick?  qu'est-ce 
que  cela,  mon  fils?  Je  l'ai  su  autrefois;  mais  j'ai  tout  oublié.  Oh! 
n'est-ce  pas,  Robert,  il  a  fallu  être  bien  cruel  pour  tuer  un  époux  et 
un  père?  Que  voulez-vous,  Nick?  êtes-vous  encore  malade?  faut- il 
encore  vous  guérir?  Suivez  les  conseils  d'une  chrétienne,  Indien; 
videz  cette  tasse  ,  et  vous  ne  mourrez  pas. 

Wyandotté  recula ,  et  regarda  la  malheureuse  veuve  avec  une  ex- 
pression qu'on  ne  lui  avait  pas  encore  remarquée.  Il  commençait  à 
comprendre  les  terribles  effets  du  coup  qu'il  avait  si  précipitamment 
porté. 

—  Non,  non,  Nick,  ajouta  madame  Willoughby ,  ne  le  réveillez 
pas.  Dieul  seul  le  réveillera  en  appelant  ses  élus  auprès  de  son  trône. 
Couchons-nous  à  ses  côtés,  et  dormons  avec  lui.  Mettez-vous  ici ,  Ro- 
bert, mon  noble  fils;  Beuiah,  placez-vous  de  l'autre  côté  avec  le 
petit  Evert;  Maud  ,  votre  place  est  auprès  de  la  tète  de  votre  père; 


Le  général  Mérédilb. 


une  atteution  religieuse.  Mais   tout  à  coup  on   entendit  des  cris  si 
épouvantables,  qu'on  eût  dit  que  la  dernière  trompette  avait  sonné. 


Le  Tuscarora  mit  son  tomahawk  entre  les  mains  de  Robert  :  —  Nick  a  tuj 
le  père  du  major,  dit-il,  que  le  major  tue  Nick. 

Willoughby  s'élança  hors  de  la  chambre,  et  Maud  l'avait  suivi  pour 
verrouiller  la  porte ,  quand  elle  se  sentit  saisie  et  entraînée  par  le 
Tuscarora. 


i» 
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CHAPITRE    XXIX. 

Les  cris  furent  bientôt  suivis  des  détonations  de  la  mousqueterie. 
Avant  que  Maud  eût  eu  le  temps  de  rcflccbir,  IN'ick  l'avait  poussée 
dans  un  petit  cabinet  oii  sa  mère  mettiil  des  provisions.  Jl  en  ferma 
la  porte  à  double  tour,  et  fut  sur  le  point  de  remonter  pour  amener 
dans  le  même  lieu  de  sijreté  madame  WiUougliby  el  Beulah.  Les  bruits 
qui  se  rapprochaient  l'avertirent  de  l'inutilité  de  cette  tentative.  Il  se 
précipita  dans  la  mêlée  avec  le  désespoir  d'un  homme  qui  ne  tenait 
pas  à  la  vie  et  la  joie  farouche  d'un  démon. 

Pour  expliquer  la  cause  de  ce  changement  subit,  il  est  nécessaire  de 
revenir  sur  ce  qui  s'était  passé.  Nous  avons  vu  comment  un  des  bat- 
tants de  la  porte  était  étayë.  Pour  affermir  le  m;idrin  qui  le  soutenait, 
on  avait  disposé  des  coins  à  sa  base.  Le  perfide  Joël  avait  relâché  ces 
coins,  et  les  avait  entourés  d'une  corde  qu'il  avait  recouverte  <i5  terre. 
Personne  ne  passant  de  ce  côté  de  la  porte,  Joël  n'avait  pas  à  craindre 
qu'on  découvrit  son  artifice.  Aussitôt  que  l'éptisseur  des  ténèbres  eut 
relevé  son  courage  é'|uivoque ,  il  pénétra  entre  les  palissades  et  la 
muraille,  accompagné  du  chef  des  Mohawks,  Il  suffisait  de  tirer  dou- 
cement la  corde  pour  enlever  les  coins ,  et  dès  lors  il  devenait  facile 
de  renverser  le  battant  en  le  poussant  avec  violence.  Un  ijroupe  de 
sauvages  et  de  blancs  ne  tarda  point  à  se  réunir  entre  les  deux  en- 
ceintes. Michel,  qu'on  avait  eu  le  malheur  de  choisir  pour  sentinelle, 
plein  de  confiance  dans  la  solidité  de  la  porte,  avait  allumé  sa  pipe, 
et  fumait  avec  une  rare  tranquillité,  quand  tout  à  coup  le  butant 
tomba  à  deux  pas  de  lui.  Les  Indiens  sjutèrent  dans  la  cour;  Michel, 
qui  n'avait  pas  eu  le  temps  de  prendre  son  fusil,  s'arma  de  son  shille- 
lah  ,  et  tint  en  respect  les  agresseurs  ,  pendant  que  Joyce  ,  Blodgi't  et 
Jamie-AUen  envoyaient  une  décharge  du  haut  des  toits.  Ce  fut  à  ce 
moment  que  Robert  Willoughby  parut  dans  la  cour,  où  IVick  le  suivit 
peu  d'instants  après.  Il  y  eut  une  mêlée  terrible  dans  les  ténèbres, 
qu'éclairaient  par  intervalles  les  feux  delà  mousqueterie;  Robert,  Mck 
et  l'Irlandais  parvinrent  à  se  faire  jour  à  travers  leurs  nombreux  ad- 
versaires et  à  rejoindre  les  hommes  postés  sur  le  toit.  Mais  il  n'éliit 
pas  dans  la  nature  du  jeune  major  de  rester  sur  la  galerie  supérieure 
en  laissant  sa  mère,  Maud  et  Beulah  exposées  aux  insultes  des  sauvages. 
Au  milieu  d'une  grêle  de  balles,  il  réunit  sa  petite  garnison,  et  s'ap- 
prèlait  à  charger  dans  la  cour,  lorsqu'on  entendit  au  dehors  le  roule- 
ment d'un  tinibour.  Le  jeune  lilodget ,  qui  dans  cette  rapide  escar- 
mouche avait  déployé  le  courage  d'un  héros  et  le  sang- froid  d'un  vé- 
téran ,  descendit  aussitôt,  traversa  sans  être  remarqué  la  toule  des 
assiéf;eanls  étonnés,  et  se  précipita  à  la  première  porte.  A  peine  l'a- 
vaitil  débarrée,  qu'un  détachement  de  troupes  d'environ  cinquante 
hommes  entra  au  pas  de  charge ,  et  vint  se  ranger  en  bataille  dans 
la  cour.  Il  était  commandé  par  un  homme  d'une  figure  mâle  et  d'une 
grande  taille,  auprrs  duquel ,  malgré  l'obscurité,  BloJget  reconnut 
immédiatement  M.  Woods  revêtu  de  son  surplis. 

—  Au  nom  du  ciel  !  qui  êles-vous?  s'écria  Robert  Willoughby  prtr 
une  fenêtre;  expliquez-vous,  ou  nous  faisons  feu. 

—  Je  suis  le  colonel  Beekmann ,  à  la  tête  d'une  force  régulière ,  et 
si ,  comme  je  le  suppose,  vous  êtes  le  major  Willoughby,  vous  n'avez 
rien  à  craindre.  Au  nom  du  congrès,  j'ordonne  aux  bous  citoyens  de 
mettre  bas  les  armes ,  autrement  ils  encourront  les  peines  portées  par 
la  loi. 

Cette  proclamation  mit  fin  à  la  guerre,  et  Beekmann  et  Willoughby 
échangèrent  une  poignée  de  main  cordiale. 

—  O  Beekmann  !  dans  quel  moment  Uieu  vous  envoie  ici  !  Le  ciel 
en  soit  loué  !  Malgré  tout  ce  qui  est  arrivé ,  vous  trouverez  votre 
femme  et  votre  enfant  sains  et  saufs.  Placez  des  sentinelles  aux  deux 
portes;  car  il  y  a  des  traîtres  parmi  nous,  et  il  en  sera  fait  bonne 
justice. 

—  Doucement,  doucement,  mon  bon  ami,  répondit  Beekmann; 
votre  propre  position  est  un  peu  délicate ,  et  nous  devons  procéder 
avec  modération.  J'ai  appris  à  temps  qu'une  bande  de  misérables  vous 
investissait.  Je  me  suis  fait  remettre  les  pouvoirs  nécessaires,  et  je 
suis  accouru  en  hAte  ii  la  tête  d'une  com|iagnie.  Si  nous  n'avions  pas 
rencontré  M.  Woods  qui  venait  demander  des  secours  aux  établisse- 
ments voisins,  nous  serions  ])eut-être  arrivés  trop  tard. 

Les  Indiens  avaient  considéré  le  zélé  chapelain  comme  un  fou.  Ils 
l'avaient  traité  avec  le  respect  qu'ils  témoignent  toujours  aux  malheu- 
reux qui  ont  perdu  la  raison;  et  ne  voul.mt  pis  le  comprendre  au 
nombre  de  leurs  ennemis  ,  ils  l'avaient  forcé  de  prendre  le  chemin 
des  établissements.  Il  avait  heureusement  rencontré  Beekmann,  auquel 
il  avait  fait  part  du  danger  imminent  de  la  ^ariiison. 

Quoique  Beekman  eût  hâte  de  voir  sa  femme  et  son  fils,  il  avait  ht 
accomplir  les  devoirs  d'un  soldat.  On  plaça  des  sentinelles,  on  alluma 
des  lanternes,  et  on  fit  un  grand  feu  au  centre  de  la  cour,  aftu  de 
pouvoir  examiner  le  champ  de  bataille. 

Une  douz.iine  de  corps  gisaient  éparsçà  et  là  ,  quplques-uus  pour  ne 
plus  se  relever.  Le  reJoutiible  shillelah  de  Michel  O'ilearn  n'avait  pas 
mis  hors  de  combat  moins  de  quatre  hommes  dont  l'état  n'était  pas  dés- 
espéré. Aucun  des  défenseurs  de  la  Boche  ne  se  trouvait  parmi  les  morts , 
mais  on  reconnut  bientôt  que  le  pauvre  vieux  maçon  écossais  avait  été 
tué  à  l'une  des  fenêtres  jn*  le  dernier  coup  qu'on  avait  tiré;  Daniel 


le  meunier  avait  succombé  également.  Un  chirurgien  qui  accompa- 
gnait le  détachement  commença  à  panser  les  blessés,  pendant  que, 
dans  les  coins  d';  la  cour,  les  Mohawks  appliquaient  à  leurs  plaies  leurs 
propres  recettes  médicales,  souvent  aussi  efficaces  que  celles  des  sa- 
vants docteurs  européens. 

On  fut  étonné  du  petit  nombre  d'ennemis  qu'on  trouva  dans  la 
maison.  Les  uns  s'étaient  glissés  au  dehors  avant  qu'on  eût  posé  les 
sentinelles;  les  autres  étaient  parvenus  jusqu'au  toit,  d'oii  ils  avaient 
gagné  le  sol  au  moyen  de  cordes;  le  reste  s'était  caché  en  ditlérentej 
parties  de  l'habitation,  pour  épier  l'occsion  de  s'échapper.  Parmi  eux 
on  ne  rencontra  aucune  personnne  investie  d'une  autorité.  Cinq  mi- 
nutes d'examen  suffirent  aux  deux  jeunes  gens  pour  s'assurer  qu'on  ne 
leur  disputerait  plus  la  possession  de  la  Roche. 

—  ]\ous  avons  trop  tardé  k  calmer  les  alarmes  de  ceux  qui  nous 
sont  chers  ,  dit  enfin  Beekmann  ;  menez-moi  à  l'appartement  de  notre 
mère  et  de  ma  femme. 

—  Hélas!  Beekmann,  il  me  reste  une  triste  nouvelle  à  vous  ap- 
prendre... Rassurez-vous,  il  y  a  un  quart  d'heure  à  peine  que  j'ai 
laissé  Beulah  et  votre  fils  en  parfaite  santé;  mais  mon  honorable  père 
a  été  tué  de  la  manière  la  plus  extraordinaire ,  et  vous  trouverez  sa 
femme  et  ses  filles  pleurant  auprès  de  sa  dépouille  mortelle. 

Le  colonel  éprouva  autant  de  douleur  qiied'étonncment.  Willougliby 
l'instruisit  des  détails  qu'il  avait  recueillis  de  la  bouche  de  Maud; 
puis  tous  deux  ,  un  flambeau  à  la  main ,  s'acheminèrent  vers  la 
chambre  funéraire. 

Willoughby  poussa  un  cri  involontaire  en  voyant  la  porte  ouverte  ; 
il  avait  espéré  que  Maud  aurait  eu  la  présence  d'esprit  de  la  fermer, 
et  il  trouvait  cette  porte  béante  comme  pour  attirer  les  ennemis  dans 
l'appartement.  Tout  y  était  morne  et  sombre,  mais  à  la  lueur  des 
lanternes  on  vit  de  larges  traces  de  sang  dans  l'antichambre.  Robert 
hâta  le  pas  et  entra. 

Quoique  la  lutte  tiit  été  courte,  le  désir  de  scalper  avait  entrainé 
des  sauvages  dans  ce  sanctuaire.  Peu  d'instants  après  l'invasion,  les 
plus  féroces  Peaux  Rouges  s'étaient  introduits  dans  l'intérieur  de  la 
maison.  Le  premier  spectacle  qui  s'offrit  aux  yeux  du  major  fut  celui 
d'un  Mohawk  mort,  étendu  à  terre  sous  un  aulre  Indien  dont  le  sang 
coulait  à  grands  flots  et  .dont  les  prunelles  étincelaient  comme  celles 
d'un  tigre  affamé.  Par  un  mouvement  involontaire  ,  le  major  arma  sa 
carabine;  mais  il  s'arrêta  en  reconnaissant  Wyandotté  dans  l'Indien 
qui  vivait  cnco'^e.  Ce  ne  fut  qu'alors  qu'il  put  se  rendre  compte  de  ce 
qui  s'était  passé  dans  celte  chambre  fatale. 

Madame  WiUoiighby  était  encore  à  la  même  place,  mais  elle  avait 
cessé  de  vivre.  Sou  corps,  renversé  sur  une  chaise,  ne  portait  aucune 
trace  de  violence  :  il  était  évident  qu'elle  avait  suivi  son  époux  dans 
un  monde  meilleur  sous  l'impresssion  du  malheur  qui  les  avait  sépa- 
rés. Beulah  avait  été  tuée,  non,  comme  on  le  reconnut  plus  tard, 
par  un  coup  dirigé  contre  elle,  mais  par  une  balle  perdue.  Le  projec- 
tile lui  avait  traversé  la  tête,  et  elle  gisait  sur  le  plancher,  tenant 
toujours  son  enfant  sur  son  sein  ;  la  sensibilité  profonde,  l'inaltérable 
douceur  qui  avaient  présidé  à  toutes  les  actions  de  son  innocente  vie 
étaient  encore  empreintes  sur  ses  traits.  L'enfant  avait  été  sauvé  par 
le  dévouement  de  Mck.  Le  Tuscarora  avait  vu  six  Mohawks  se  diriger 
vers  la  chambre ,  et  les  avait  suivis ,  averti  par  un  instinct  secret  de 
leurs  cruelles  intentions.  Quand  le  chef  était  entré,  il  avait  fait  en- 
tendre un  cri  de  joie  à  la  vue  des  trois  cadavres  sans  défense,  et  ses 
doigts  tordaient  déjà  les  cheveux  du  capitaine,  quand  il  était  tombé  sous 
le  couteau  de  \VyanJotlé.  Celui-ci  avait  éteint  la  lampe,  et  la  scène 
qui  s'était  passée  ensuite  n'aurait  pu  être  racontée  par  les  acteurs 
eux-mêmes.  Un  second  Mohawk  était  tombé;  et  les  quatre  autres,  se 
frappant  mutuellement  dans  l'obscurité ,  horriblement  mutilés  par 
le  couteau  du  Tuscarora ,  avaient  battu  en  retraite  en  vomissant  des 
imprécations. 

Les  regards  que  le  major  promenait  autour  de  lui  annonçaient  le 
désordre  de  ses  idées.  Le  sauvage  tout  ensanglanté  lui  montra  les  trois 
cadavres  avec  un  sourire  de  triomphe. 

—  Voyez!  s'écria- t-il,  tous  ont  leur  chevelure;  ils  n'ont  pas  été 
scalpés!...  La  mort  n'est  rien. 

INous  n'essaierons  pas  de  décrire  le  désespoir  des  deux  jeunes  gens. 
Ils  avaient  souvent  i  té  témoins  d'aussi  affreuses  catastrophes  dans  les 
habitations  situées  sur  les  frontières  des  colonies,  néanmoins  tout  leur 
courage  les  abandonna.  Calme,  mais  capable  d'émotions  profon  les , 
Beekmann  crut  que  son  être  allait  se  dissoudre  quand  il  releva  le  corps 
encore  chaud  de  Beutali. Wyandotté  regardait  attentivement  Beekmann, 
qui  soulageait  par  un  torrent  de  larmes  son  coeur  oppressé,  lorsqu'il 
se  sentit  saisi  par  un  bras  de  fer. 

—  Oii  est  Mauil,  Tuscarora?  lui  demanda  le  major. 

Nick  lui  fit  signe  de  le  suivre,  le  mena  au  cabinet,  et  bientôt  Maud 
fut  dans  les  bras  de  Robert  Willoughby.  Il  ne  voulut  pas  la  conduire 
à  la  chambre  mortuaire  ;  mais  il  l'entraîna  doucement  à  i.i  bibliothèque. 

—  Rendons  grâce  à  Dieu  !  s'écria  la  jeune  fille  en  levant  les  mains 
et  les  yeux  vers  le  ciel.  J'ignore  quel  est  le  vainqueur;  mais  peu  m'im- 
porte, p'iisque  vous  êtes  sauvé. 

—  O  .'\laud,  nous  sommes  tout  désormais  l'un  pour  l'autre,  La  mort 
a  frappé  le  reste  de  la  famille. 

Celait  apprendre  à  Maud,  sans  aucou  ménagciueut,  les  D«uvcata 
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malheurs  qui  venaient  de  fondre  sur  eux;  mais  c'était  peut-être  ce  qu'il 
avait  de  mieuî  à  faire  dans  ces  circonstances. 

Les  émotions  de  la  jeune  fille  avaient  été  tellement  surescilces  qu'elle 
était  préparée  à  tous  les  désastres. 

Notre  tableau  n'eût  pas  été  complet  si  nous  n'avions  raconté  la  mort 
de  madame  W'illoughby  et  de  Beulah.  Maintenant  que  nous  nous  som- 
mes acquittés  de  cette  pénilile  tâche,  on  nous  permettra  de  tirer  un 
voile  sur  le  reste  de  cette  affreuse  nuit.  Les  lamentations  des  négresses 
troublèrent  un  moment  le  silence;  mais  bientôt  la  maison  fut  plongée 
dans  un  calme  lugubre.  Après  une  nouvelle  enquête,  on  reconnut  que 
Bcssy,  après  avoir  renversé  un  Oncida ,  avait  été  tuée  et  scalpée  ;  Pline 
le  Jeune  avait  également  succombé,  après  avoir  héroïquement  combattu 
pour  défendre  l'entrée  de  la  chambre  de  ses  maîtresses. 

Le  lendemain  les  agresseurs  avaient  disparu;  Joël  et  la  plupart  des 
déserleurs  les  accompagnèrent.  Le  nom  et  l'influence  du  colonel  Beek- 
mann  avaient  suffi  pour  dissiper  une  bande  qui  n'était  investie  d'aucun 
pouvoir  régulier.  On  aperçut  JN'ick  dans  les  bois,  appliquant  des  herbes 
et  des  racines  sur  ses  blessures  avec  la  patience  et  l'adresse  d'un  In- 
dien. Mais  il  ne  revint  pas  à  la  Roche.  Dans  la  crainte  que  le  sau- 
vage ne  succombât,  Willoughby  résolut  d'aller  à  sa  recherche  aussitôt 
qu'il  aurait  rendu  aux  morts  les  derniers  devoirs.  On  enterra  d'abord 
les  sauvages;  mais  ce  ne  fut  que  le  jour  suivant  qu'on  procéda  au:; 
funérailles  des  membres  de  la  famille  et  de  Jamie  Allen.  La  cérémonie 
funèbre  offrit  un  louchant  spectacle.  Les  cercueils  du  capitaine,  de  sa 
femme  et  de  sa  fille  furent  placés  côte  à  côte  près  de  la  chapelle. 
C'étaient  les  premiers  et  les  derniers  de  leur  race  qui  reposassent  dans 
les  déserts  de  l'Amérique.  IVI.  Woods  eut  besoin  de  se  rappeler  toute 
la  sainteté  de  ses  fonctions  pour  être  en  état  de  lire  l'oftice  des  tré- 
passés. Au  moment  oii  l'on  descendait  les  morts  dans  les  fosses  qui  leur 
avaient  été  préparées,  Nick  sortit  de  la  forêt,  et,  affaibli  par  la  perte 
de  son  sang,  il  se  traîna  sans  bruit  jusqu'auprès  du  cortège  funèbre. 

Lorsque  M.  Woods  prononça  ces  mots  :  —  Heureux  ceux  qui  meu- 
rent dans  le  Seigneur,  car  ils  reposent  en  paix  1  toute  l'assemblée  fondit 
en  larmes. 

—  Pourquoi  pleurez-vous  comme  des  femmes  ?  demanda  le  sauvage  ; 
ils  ont  tous  sauvé  leur  chevelure. 

Cette  interruption  ne  produisit  aucun  effet,  et  le  chapelain  lui- 
même,  incapable  de  commander  à  ses  impressions,  ferma  le  livre  et 
pleura  comme  un  enfant. 

Dès  que  les  prières  furent  achevées,  le  détachement  s'avança  et 
rendit  les  honneurs  militaires  au  capitaine.  Maud  se  retira  emportant 
sur  son  sein  le  petit  Evert  endormi,  et  Beekmann  suivit  son  fils,  qui 
était  désormais  son  unique  trésor. 

Nick  resta  seul  auprès  du  major.  Cette  scène  de  deuil  avait  frappé 
l'Indien,  et,  par  un  des  caprices  de  son  inexplicable  caractère,  il 
éprouvait  le  désir  de  consoler  ses  victimes. 

—  Pourquoi  vous  affliger,  major  ?  dit-il  ;  les  guerriers  sont  tous  con- 
damnés à  mourir. 

—  Ici  reposent  mon  père,  ma  mère  et  ma  sœur,  Tuscarora.  Cela  ne 
suffit  il  pas  pour  accabler  l'homme  le  plus  courageux?  Vous  qui  les 
connaissiez,  vous  devez  apprécier  toutes  les  qualités  de  ceux  que  je 
viens  de  perdre. 

—  Votre  mère  éta-it  bonne,  votre  sœur  aussi.  Nick  n'en  a  point  connu 
de  meilleures  parmi  les  visages  pâles. 

— Je  vous  remercie,  Nick;  le  rude  hommage  rendu  aux  vertus  de  ma 
mère  et  de  ma  sœur  m'est  plus  doux  que  les  froides  condoléances  du 
monde. 

—  Aucune  femme  ne  valait  la  vieille  ;  elle  était  tout  cœur  ;  elle 
aimait  tout  le  monde,  excepté  elle. 

Ces  mots  caractérisaient  si  bien  madame  Willoughby,  que  Robert  fut 
stupéfait  de  la  sagacité  du  sauvage. 

—  Et  mon  père,  Nick  !  s'écria  le  major,  n'était-il  pas  brave,  juste 
et  libéral  ? 

—  Il  n'était  pas  aussi  bon  que  sa  femme,  répondit  le  Tuscarora  avec 
un  ton  qui  n'était  pas  exempt  de  dédain. 

—  Nous  valons  rarement  autant  que  nos  femmes,  nos  mères  et  nos 
sœurs;  si  nous  les  égalions,  nous  serions  des  anges  sur  la  terre;  mais 
si  l'on  tient  compte  des  imperfections  de  notre  nature,  mon  père  était 
juste  et  bon. 

—  Il  se  servait  trop  souvent  du  fouet,  répondit  le  sauvage  d'un  ton 
sévère;  il  meurtrissait  le  dos  des  Indiens. 

Cet  étrange  discours  frappa  le  major,  moins  dans  le  moment  même 
que  lorsqu'il  réfléchit  longtemps  plus  tard  aiu  événements  qui  s'étaient 
accumulés  en  une  seule  semaine. 

—  Vous  ne  savez  point  flatter,  Tuscarora,  reprit-il ,  votre  rude  fran- 
chise m'est  démontrée  par  tous  les  entretiens  que  j'ai  eus  avec  vous; 
mais  si  mon  père  vous  a  parfois  châtié  avec  rigueur,  vous  me  permet- 
trez de  croire  que  vous  l'aviez  mérité. 

—  Je  vous  répète  qu'il  employait  trop  le  fouet  !  s'écria  le  sauvage 
d'un  ton  farouche;  il  frappait  les  chefs  et  les  guerriers,  il  rouvrait 
d'anciennes  blessures,  tantôt  bon,  tantôt  méchant,  comme  le  ciel  qui 
brille  et  gronde  tour  à  tour. 

—  Je  n'essaierai  pas  maintenant  de  justifier  mon  père  à  vos  yeux , 
Saucy-Nick.  Vous  avez  noblement  combattu  pour  nous,  et  je  vous  en 
remercie.  Sans  votre  secours,  mes  malheureiu  parents  auraient  été 


mutilés  après  avoir  rendu  leur  dernier  soupir;  et  Maud,  ma  chère 
Maud,  serait  peut-être  endormie  à  leurs  cotés. 

La  figure  de  Nick  se  radoucit,  et  sa  main  répondit  à  la  pression  de 
celle  (lu  major;  puis  ils  se  séparèrent.  Le  major  se  rendit  auprès  de 
Maud  pour  la  consoler  par  son  amour;  Nick  ne  retourna  pas  à  la 
Roche,  mais  il  se  dirigea  vers  la  forêt.  Quand  il  passa  près  des  tom- 
beaux, il  jeta  sur  celui  de  madame  Willoughby  une  fleur  qu'il  avait 
cueillie  dans  la  prairie,  et  fit  avec  la  main  un  geste  menaçant  en  re- 
gardant la  terre  qui  couvrait  le  corps  de  son  ennemi. 


CHAPITRE   XXX. 

Quinze  jours  s'écoulèrent  avant  que  Willoughby  et  les  siens  eussent 
la  force  de  s'arracher  d'une  habitation  oîi  des  calamités  imprévues 
avaient  succédé  à  tant  d'années  de  bonheur  domestique.  Pendant  ce 
temps,  ils  avaient  arrêté  leurs  plans  pour  l'avenir.  Beekmann  avait  été 
instruit  des  sentiments  de  son  beau-frère  pour  Maud,  et  il  leur  con- 
seilla de  se  marier  immédiatement. 

—  Saisissez  le  bonheur  au  passage,  leur  dit-il  avec  une  tristesse 
amère;  nous  vivons  dans  un  temps  de  troubles,  et  Dieu  sait  quand  nous 
jouirons  de  plus  de  tranquillité.  Si  Maud  a  des  parents  en  Amérique, 
ce  doit  être  dans  les  rangs  de  l'armée  anglaise.  Quoique  nous  nous  esti- 
mions heureux  de  protéger  cette  chère  jeune  fille,  elle  désire  sans  doute 
se  rapprocher  de  ses  amis  naturels.  Je  la  regarderai  toujours  comme  ma 
sœur,  et  vous  serez  toujours  mon  frère;  mais  les  convenances  mêmes 
rendent  votre  union  indispensable. 

—  Vous  oubliez,  Beekmann,  que  vous  donnez  ce  conseil  à  un  homme 
qui  est  prisonnier  sur  parole  et  qu'on  pourrait  peut-être  traiter  en 
espion. 

—  Non,  c'est  impossible.  Schuyler,  qui  nous  commande,  est  juste 
avant  tout;  il  saura  obtenir  votre  échange,  et  je  puis  m'engager  à  vous 
tirer  d'affaire. 

Willoughby  était  disposé  à  suivre  cet  avis;  Maud  fut  plus  difficile  à 
persuader.  11  lui  répugnait  de  contracter  une  alliance  dans  un  lieu 
souillé  encore  du  sang  de  ses  parents.  Il  lui  semblait  toujours  les  voir 
à  leur  place  accoutumée  et  entendre  les  sons  des  voix  qui  lui  étaient 
chères. 

—  Cependant,  Robert,  dit-elle,  j'éprouverais  une  triste  satisfaction 
à  nous  unir  devant  l'autel  où  nous  avons  si  souvent  prié  ensemble  avec 
ceux  qui  ne  sont  plus. 

—  Vous  avez  raison,  ma  chère  Maud;  il  y  a  d'autres  motifs  qui 
doivent  nous  déterminer.  Beekmann  m'a  avoué  que  mon  séjour  en  ces 
lieux  pouvait  inspirer  des  soupçons  aux  autorités  d'Albany  ;  mais  mon 
mariage  serait  un  prétexte  plausible  qui  justifierait  complètement  ma 
présence. 

La  crainte  des  dangers  que  courait  le  major  mit  fin  aux  hésitations 
de  la  fiancée.  Le  même  jour  les  deux  amants  reçurent  la  bénédiction 
nuptiale  dans  la  chapelle,  et  les  cérémonies  du  mariage  parurent  d'au- 
tant plus  solennelles  à  Maud  qu'elles  suivaient  de  près  des  scènes 
de  deuil. 

Peu  de  jours  après,  tous  ceux  qui  restaient  à  la  Roche  prirent  le 
chemin  du  fort  Stanwix;  on  transporta  tous  les  objets  de  valeur  sur 
des  bateaux  amarrés  au  bas  des  moulins.  On  rassembla  les  bestiaux  épars 
dans  les  bois,  et  on  les  conduisit  en  troupeaux  jusqu'aux  prochains  éta- 
blissements. En  un  mot,  le  domaine  fut  abandonné,  comme  n'étant  pas 
un  séjour  habitable  au  milieu  des  désordres  d'une  pareille  guerre.  Le 
capitaine  n'ayant  pas  laissé  de  testament,  son  fils  était  son  héritier 
légitime.  Craignant  que  le  congrès  ne  songeât  à  confisquer  les  propriétés 
d'un  major  de  l'armée  britannique,  il  les  transmit  au  petit  Evert  par 
un  acte  que  rédigea  M.  Woods.  Après  cette  renonciation ,  il  possédait 
encore,  tant  de  son  chef  que  de  celui  de  sa  mère  et  de  Maud,  trois  ou 
quatre  mille  livres  sterling  de  rente,  indépendamment  de  la  solde 
qu'il  recevait  du  gouvernement.  C'était  pour  l'époque  une  immense 
fortune.  En  examinant  les  comptes  de  tutelle  de  Maud,  Robert  eut  oc- 
casion d'admirer  la  probité  el  la  générosité  de  son  père.  Les  revenus 
de  chaque  année  avaient  accru  le  capital,  et  le  major  avait  épousé  à 
son  insu  une  des  plus  riches  héritières  des  colonies  d'Amérique.  Maud 
ignorait  également  l'état  de  sa  fortune,  et  la  révélation  qui  lui  en  fut 
faite  la  combla  de  joie  en  considération  de  son  mari. 

A  Albany,  on  congédia  les  noirs,  auxquels  on  procura  des  places  avan- 
tageuses chez  les  connaissances  de  la  famille.  Michel  O'Hearn  demanda 
à  entrer  dans  un  corps  expressément  destiné  à  combattre  les  Indiens. 

—  Je  n'ai  ni  femme  ni  enfant,  dit-il,  et,  puisque  nous  sommes  en 
révolution,  je  veux  en  profiter  pour  me  divertir  à  ma  guise.  J'accom- 
pagnerai volontiers  Votre  Honneur,  s'il  se  rapproche  du  comté  de 
Leitrim;  mais  je  tiens  à  rester  ici  pour  tirer  vengeance  des  sauvages. 
J'ai  reçu  trois  coups  de  couteau  dans  le  côté  et  une  balle  morte  à  U 
lête,  et  je  crois  qu'il  y  a  de  quoi  me  rappeler  le  souvenir  des  Indiens. 
Je  ne  parle  pas  du  capitaine,  de  madame  Willoughby  et  de  miss  Beu- 
lah; que  le  ciel  leur  soit  ouvert!  S'il  y  avait  la  moindre  église  dans  ce 
pays,  j'emploierais  à  leur  faire  dire  des  messes  l'or  que  vous  m'avei 
donné.  En  attendant,  je  veux  scalper  à  mon  tour;  et  malheur  aux  têtes 
de  sauvages  qui  me  tomberont  sous  la  main  1 

Les  arguments  de  Willoughby  ne  purent  changer  les  résolution*  d« 
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Michel  O  Hearn,  qui  s'engagea  avec  l'iatention  d'illustrer  sa  carrière 
en  combattant  les  Peaux  Rouges. 

—  Et  vous,  Joyce,  dit  le  major  dans  une  entrevue  qu'il  eut  avec  le 
sergent,  j'espère  que  vous  ne  me  quitterez  point.  Grâce  au  zèle  du  co- 
lonel Beekmann,  mon  échange  a  déjà  été  opéré,  et  je  partirai  pour 
New-York  la  semaine  prochaine.  Vous  êtes  soldat,  et  vous  pouvez 
encore  servir.  Je  suis  à  même  de  vous  procurer  un  brevet  de  sous- 
officier  dans  un  des  nouveaux  régiments  provinciaux  qu'on  se  prépare 
à  lever. 

—  Je  remercie  Votre  Honneur;  mais  je  ne  me  sens  pas  disposé  à 
accepter  son  otl're  bienveillante,  car  il  me  serait  pénible  de  compter 
dans  les  rangs  opposés  le  fils  de  mon  vieux  capitaine. 

—  N'ayez  pas  cette  crainte;  je  sollicite  en  ce  moment  le  grade  de 
lieutenant-colonel ,  et  je  compte  retourner  en  Angleterre. 

—  En  ce  cas,  répondit  le  sergent,  je  vais  entrer  dans  le  régiment  du 
colonel  Beekmann,  qui  m'a  proposé  le  grade  de  sergent-major. 

Joyce  prit  part  aux  principales  affaires  de  la  guerre;  il  était  capitaine 
d'infanterie  lorsque,  dix  années  plus  tard,  il  fut  tué  dans  un  engage- 
ment avec  les  Indiens.  Comme  il  l'avait  toujours  désiré,  il  mourut  les 
armes  à  la  main  et,  par  un  singulier  hasard,  ce  fut  l'Irlandais  qui  sauva 
le  cadavre  des  mutilations  dont  il  était  menacé  par  les  Peaux  Rouges. 

Blodget  avait  suivi  Joyce.  L'intelligence  et  le  courage  de  ce  jeune 
homme  lui  valurent  le  grade  de  capitaine.  11  acquit  des  connaissances 
durant  le  cours  de  sa  carrière,  et  parvint  au  rang  de  général  de  milice 
et  de  député  de  l'un  des  nouveaux  Etats. 

On  n'avait  pas  vu  Beekmann  sourire  depuis  le  moment  où  il  avait 
contemplé  le  corps  inanimé  de  lîeulah.  Il  servit  sa  patrie  avec  zèle,  et 
succomba  dans  une  bataille  quelques  mois  avant  la  paix.  Son  fils  l'ayant 
précédé  dans  la  tombe,  Robert  Willoughby  se  trouva  de  nouveau  pro- 
priétaire de  la  Roche. 

Quant  à  Willoughby  et  à  Maud,  ils  se  rendirent  à  New-York;  notre 
héroïne  y  trouva  son  grand-oncle,  le  général  Mérédith,  le  premier  de 
son  sang  qu'elle  eût  vu  depuis  son  enfance.  Elle  en  fut  favorablement 
accueillie;  et  comme  il  avait  l'âge  et  même  quelque  chose  des  manières 
du  capitaine,  elle  reporta  sur  lui  la  tendresse  qu'elle  avait  crue  ense- 
velie à  jamais  dans  la  tombe  de  son  père  adoptif. 

Au  bout  de  six  mois,  sir  Robert  Willoughby  fut  promu  au  grade  de 
lieutenant  colonel  dans  un  régiment  d'infanterie  et  s'embarqua  pour 
l'Angleterre. 

Les  événements  de  la  guerre  même  appartiennent  à  l'histoire.  L'in- 
dépendance de  l'Amérique  fut  reconnue  par  l'Angleterre  en  1783,  et 
immédiatement  après  la  république  nouvelle  entreprit  la  conquête  pa- 
cifique de  son  vaste  domaine.  En  17  85,  on  commença  à  coloniser  la 
contrée  montueuse  oii  se  sont  passées  la  plupart  des  scènes  que  nous 
avons  décrites.  Les  Peaux  Rouges  s'étaient  éloignés,  et  les  propriétaires 
qui  avaient  cherché  asile  dans  les  villes  voisines  reprirent  possession  de 
leurs  terres.  La  fumée  qui  s'élevait  des  bois  défrichés  obscurcit  bientôt 
l'éclat  du  jour.  De  1785  à  1790,  on  bâtit  Whitcstown,  Coopcrslown 
et  Utica,  qui  remplaça  l'ancien  fort  Stanwix.  Ce  furent  pendant  long- 
temps les  chefs-lieux  de  juridiction  d'un  territoire  de  plusieurs  milles 
carrés.  Oxford,  Binghamton,  Norwich,  Sherburne,  Hamilton  et  vingt 
autres  villes  du  même  pays  n'existaient  pas  encore  de  nom.  A  cette 
époque  on  fondait  les  villes  avant  de  les  faire  figuier  sur  les  cartes  ; 
c'est  tout  le  contraire  aujourd'hui. 

Les  contrées  montueuses  qui  environnaient  l'étang  des  castors  chan- 
gèrent de  face  de  1785  à  1705.  Les  émigrants  y  aflluèrent,  et  ce  pays, 
qui  n'était  primitivement  qu'un  comté ,  en  forma  bientôt  plusieurs. 


CONCLUSION. 

La  Gazette  de  Neiv-York ,  journal  qui  donnait  assez  souvent  des 
nouvelles  authentiques ,  contenait  l'article  suivant  dans  son  numéro  du 
11  juin  1795  : 

«  Le  paquebot  de  Sa  Majesté  vient  d'arriver  ;  —  il  a  fallu  cinquante 
ans  pour  habituer  les  journalistes  américains  à  dire  de  Sa  Majesté  Bri- 
tannique; —  au  nombre  des  passagers  se  trouvent  le  lieutenant  gé- 
néral sir  Robert  Willoughby  et  lady  Maud  Willoughby,  sa  femme, 
tous  deux  nés  dans  l'Etat  de  Nexv-York.  Nous  les  revoyons  avec  joie 
dans  leur  patrie ,  oii  nous  pouvons  leur  promettre  qu'ils  seront  cordia- 
lement reçus,  malgré  nos  vieilles  querelles.  On  n'a  pas  oublié  les 
bontés  du  major  Willoughby  pour  les  prisonniers  américains ,  et  le 
désir  qu'il  exprima  de  changer  de  régiment  pour  n'avoir  pas  à  com- 
battre ses  concitoyens,  a 

C'était,  pour  l'année  17  95,  un  /'iiii  dù'cr.s  passablement  rédigé,  puis(pie 
la  vérité  et  les  convenances  y  étaient  également  observées.  L'effet  de 
cet  article  fut  de  propager  dans  tout  le  comté  le  nom  du  général  anglais  ; 
en  ce  temps-là ,  un  baronnet  produisait  en  Amérique  plus  de  sensa- 
tion qu'un  duc  n'en  produirait  probablement  aujourd'hui.  A  la  nouvelle 
de  l'arrivée  de  Robert  Willoughby,  ses  anciens  amis ,  ceux  de  son 
père,  se  réunirent  autour  de  lui,  et  il  fut  aussi  bien  reçu  à  New- 
York,  douze  ans  après  le  traité  de  paix,  que  s'il  eût  combattu  jadis 
pour  les  Etats-Unis.  Une  grande  partie  des  xvhigs  d'Amérique  donnait 
la  main  aux  tories  d'Angleterre ,  sinon  dans  ce  dernier  pays ,  du  moins 


dans  le  Nouveau-Monde.  La  cause  de  cette  alliance  était  une  anti- 
pathie commune  pour  la  révolution  française  et  les  doctrines  des 
jacobins. 

La  visite  de  sir  Robert  et  de  lady  Willoughby  avait  pour  but  taut 
le  désir  de  revoir  leur  pays  natal  que  les  soins  à  donner  aux  intérêts 
de  leurs  enfants.  Le  baronnet  avait  racheté  l'ancienne  propriété  pa- 
trimoniale de  ea  famille  en  Angleterre ,  il  devait  la  transmettre  à  son 
fils  unique;  m^is  ayant  en  outre  deux  filles,  il  pensa  à  tirer  parti  de 
sa  propriété  de  la  lïoche.  Et  puis  les  deux  époux  voulaient  parcourir 
encore  la  contrée  oii  ils  avaient  appris  à  s'aimer,  et  oii  reposaient  les 
restes  de  tant  d'êtres  chéris. 

Sir  Robert  loua  la  cabine  d'un  sloop,  et  s'embarqua  le  25  juillet  17  95 
avec  sa  femme  et  deux  domesliques.  Ils  arrivèrent  à  Albany  le  :iO  du 
même  mois,  et  prirent  une  voilure  pour  se  rendre  à  la  Roche.  Après 
un  voyage  de  huit  jours  ,  ils  arrivèrent  au  village  d'Ulica,  qu'on  dési- 
gnait encore  sous  le  vieux  nom  du  fort  .Stanwix.  Une  route  passable  les 
mena  de  là  à  une  hôtellerie,  qui  alliait  à  la  simplicité  rustique  des 
frontières  quelques-uns  des  avantages  d'une  civilisation  naissante. 
L'aubergiste  leur  apprit  qu'ils  avaient  encore  une  douzaine  de  milles  à 
faire  pour  arriver  à  la  Roche. 

Ce  domaine  était  séparé  du  grand  chemin  par  une  grande  propriété 
inoccupée  où  l'on  n'avait  encore  tracé  aucune  route.  Nos  voyageurs 
suivirent  à  cheval  des  sentiers  assez  larges,  et  parvinrent  aisément  à 
la  petite  rivière  sur  laquelle  avaient  été  établis  les  moulins.  En  remon- 
tant les  bords  sinueux  de  ce  cours  d'eau,  Willoughby  reconnut  qu'on 
les  avait  rarement  parcourus  depuis  dix-neuf  ans.  Le  génie  de  la  dts- 
truction,  si  actif  chez  les  peuples  neufs ,  où  les  liens  sociaux  sont  en- 
core làchts,  s'était  exercé  sur  les  moulins.  Quelques  vagabonds  y 
avaient  mis  le  feu,  sans  doute  dans  l'unique  intention  de  nuire;  la 
parfaite  intégrité  des  autres  bâtiments  indiquait  que  l'incendie  avait 
été  allumé  sous  l'influence  passagère  d'une  capricieuse  malveillance.  On 
avait  toutefois  enlevé  une  partie  des  machines;  car  dans  tous  les  éta- 
blissements limitrophes  on  a  pour  principe  de  considérer  l'abandon 
temporaire  d'un  domaine  comme  une  renonciation  complète  aux  droits 
de  propriété. 

Ce  fut  avec  un  bizarre  mélange  de  peine  et  de  plaisir  que  Willoughby 
et  Maud  gravirent  les  rochers  et  contemplèrent  l'ancien  étang  des  cas- 
tors. Tous  les  bâtiments  étaient  dans  un  état  surprenant  de  conserva- 
tion. Avant  de  quitter  la  Roche  en  177 G,  on  avait  assujetti  les  portes, 
et  personne  n'y  avait  pu  pénétrer.  La  moitié  des  palissades  étaient 
pourries,  mais  la  maison  même  avait  résisté  aux  outrages  du  temps; 
seulement  quelques  parties  des  murailles  étaient  légèrement  recou- 
vertes d'une  moisissure  verdàtre.  On  avait  en  vain  allumé  du  feu 
contre  les  murs  de  pierre  et  jeté  sur  le  toit  un  brandon ,  qui  s'était 
éteint  sans  entamer  les  lattes.  La  serrure  de  la  grande  porte  n'était  pas 
endommagée. 

Comme  le  cœur  de  Maud  palpita  quand  elle  pénétra  dans  le  séjour 
de  son  enfance!  Seule  avec  Willoughby,  elle  alla  de  chambre  en 
chambre,  et  des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux  pendant  qu'elle  rappe- 
lait à  son  mari  les  événements  qui  s'étaient  accomplis  dans  cette  en- 
ceinte. Les  deux  époux  passèrent  une  heure  à  visiter  la  maison ,  où  l'on 
avait  laissé  une  partie  des  meubles,  et  qui  semblait  telle  qu'on  aurait 
pu  la  revoir  après  une  absence  de  quelques  mois.  L'atelier  même  de 
Maud  était  intact. 

Cependant  les  domestiques  avaient  pris  possession  de  la  cuisine;  des 
faucheurs  avaient  coupé  les  hautes  herbes  qui  encombraient  la  cour, 
et  fait  une  large  trouée  dans  les  broussailles  jusqu'aux  ruines  de  la 
chapelle  et  aux  sépultures  de  la  famille. 

Le  soleil  allait  se  coucher,  et  l'heure  était  propice  à  l'accomplisse- 
ment d'un  pénible  devoir.  Willoughby  et  Maud  défendirent  à  leujs 
serviteurs  de  les  suivre  ,  et  se  dirigèrent  vers  les  tombes.  Elles  avaient 
été  creusées  au  milieu  d'un  bouquet  d'arbrisseaux  plantés  par  le  pauvre 
Jamie  Allen  ,  sous  la  direction  de  Maud,  qui  avait  dès  lors  songé  qu'on 
jour  peut-être  ce  lieu  pourrait  servir  à  de  funèbres  usages.  C'était  une 
clairière  de  cinquante  pieds  carrés ,  que  dérobaient  aux  yeux  des 
touffes  de  lilas  et  de  seringats ,  parvenus  à  une  prodigieuse  hauteur 
dans  ce  sol  riche  et  fertile.  Au  moment  de  pénétrer  dans  cette  en- 
ceinte ,  Willoughby  entendit  des  voix  qui  le  firent  tressaillir.  Il  crut 
d'abord  que  quelques-uns  de  ses  domestiques  avaient  contrevenu  à  ses 
ordres;  mais  Maud  lui  pressa  le  bras  et  murmura  : 

—  Ecoutez,  mon  ami ,  ce  sont  des  voix  qui  nous  sont  connues! 

—  Je  vous  dis,  Saucy-Nick,  dit  l'une  d'elles  avec  un  accent  irlan- 
dais prononcé  ,  que  Jamie  le  maçon  est  enterré  ici ,  sous  ce  monceau 
de  terre.  V^oici  Son  Honneur,  puis  madame,  puis  miss  lîeulah.  Vous 
êtes  habile  à  scalper,  Nick,  mais  vous  n'entendez  rien  aux  tombeaux, 
quoique  vous  ayez  contribué  à  en  remplir  un  assez  bon  nombre. 

—  Bien,  répondit  le  Tuscarora  ;  le  capitaine  est  là,  sa  femme  là, 
sa  fille  là;  où  est  le  fils?  où  est  l'autre  fille? 

—  Les  voici,  répondit  YVilloughby;  je  suis  Robert  Willoughby,  et 
voici  Maud  i^lérédith,  ma  femme. 

Michel  fut  saisi  de  stupeur,  et  parut  même  disposé  à  saisir  son  fusil, 
qui  était  auprès  de  lui  sur  le  gazon.  Quant  au  sauvage,  il  demeura 
aussi  inébranlable  qu'un  arbre  des  bois.  Tous  les  quatre ,  dans  un  muet 
étonnement  observèrent  les  changements  que  le  temps  avait  apporVés 
en  eux. 
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Willoughby  était  dans  la  fleur  de  la  maturité.  Il  avait  servi  avec  dis- 
tinction, et  la  vie  des  camps,  loin  de  le  fatiguer,  avait  donné  une  vi- 
gueur durable  à  son  corps,  un  air  martial  à  sa  physionomie,  une  gran- 
deur imposante  à  toute  sa  personne.  A  voir  les  traits  purs  lie  Maud,  sa 
figure  délicate,  sa  taille  gracieuse  que  dessinait  son  amazone,  on  ne 
lui  aurait  pas  donné  plus  de  trente  ans,  quoiqu'elle  en  eût  réellement 
quarante.  Michel  et  Nick,  au  contraire,  avaient  vieilli  extérieurement 
comme  en  réalité.  L'Irlandais  approchait  de  la  soixantaine;  il  était  ro- 
buste encore ,  mais  la  vie  rude  qu'il  menait ,  l'abus  du  rhum  de  Santa- 
Cruz  avaient  amaigri  et  ridé  son  visage,  auquel  le  hàle  avait  donné 
des  teintes  analogues  à  celles  du  soleil  qui  luit  à  travers  les  brouillards. 
Il  portait  un  costume  en  lambeaux ,  presque  entièrement  composé  des 
débris  d'un  ancien  uniforme.  Ce  pauvre  homme ,  accablé  d'années  et 
d'infirmités,  avait  quitté  le  service,  et  touchait  une  pension  pour  les 
blessures  qu'il  avait  reçues  dans  l'affaire  où  Joyce  était  mort.  Il  avait 
été  caporal  dans  la  compagnie  de  l'ancien  sergent. 

Wyandotté  était  encore  plus  changé.  11  comptait  soixante  dix  an- 
nées et  s'inclinait  rapidement  vers  la  tombe.  Il  avait  les  cheveux  gris, 
et  son  corps,  toujours  agile  et  musculeui,  n'aurait  pu  résister  aux 
marches  extraordinaires  qu'il  avait  faites  autrefois.  Ses  vêtements  n'a- 
vaient rien  de  particulier.  Willoughby  crut  remarquer  que  les  yeux 
du  sauvage,  en  conservant  presque  tout  leur  éclat,  avaient  perdu  de 
leur  férocité  et  que  sa  physionomie  ne  portait  aucune  trace  d'intem- 
pérance. 

Depuis  l'apparition  de  Robert ,  Nick  avait  tourné  plusieurs  fois  ses 
regards  du  côté  de  la  chapelle  ,  et  il  parut  soulagé  d'une  vague  inquié- 
tude en  entendant  des  pas  qui  faisaient  craquer  les  broussailles.  Les 
lilas  s'écartèrent,  et  l'on  aperçut  un  petit  vieillard  vigoureux  et  de 
bonne  mine  :  c'était  Î\I.  Woods.  Robert  ne  l'avait  pas  vu  depuis  son  dé- 
part d'Albany,  et  leur  entrevue  fut  d'autant  plus  cordiale  qu'ils  ne  s'at- 
tendaient pas  à  se  rencontrer. 

—  J'ai  vécu  ici  comme  un  ermite,  mon  cher  Robert,  depuis  la  mort  de 
vos  parents,  dit  le  bon  prêtre  en  s'essuyant  les  yeux;  de  temps  en  temps, 
vous  avez  bien  voulu  me  donner  de  vos  nouvelles;  j'ai  reçu  aussi  des 
lettres  de  Maud.  Je  vous  appelle  par  les  noms  que  je  vous  ai  donnés 
au  baptême  et  le  jour  oit  vous  vous  êtes  juré  fidélité  devant  l'autel  de 
ma  petite  église...  Excusez- moi  si  je  traite  trop  familièrement  un  of- 
ficier général  et  sa  noble  épouse. 

~-  Trop  familièrement  !  s'écrièrent  k  la  fois  les  deux  époux  ;  nous  qui 
sommes  chrétiens  par  vous ,  nous  qui  avons  tant  de  motifs  pour  nous 
souvenir  de  vous  et  vous  aimer  toujours  ! 

Et  Maud  tendit  sa  main  blanche  et  douce  au  chapelain  avec  un  em- 
pressement plein  de  reproches.  Le  vieillard  ne  put  retenir  ses  larmes. 

—  Bien,  bien,  dit-il,  je  vois  que  vous  êtes  encore  Robert  et  Maud  ! 
oui,  je  vous  ai  ouvert  les  portes  de  l'Eglise  visible  de  Dieu  sur  la 
terre,  et  vous  avez  été  baptisés  par  un  homme  qui  a  reçu  les  ordres 
de  l'archevêque  de  Cantorbéry  en  personne.  Mais  vous  n'êtes  pas  les 
seuls  chrétiens  que  j'aie  faits;  je  compte  maintenant  Nicolas  au  nombre 
des  fidèles. 

—  Wick  !  interrompit  sir  Robert. 

—  Wyandotté,  ajouta  sa  femme  avec  un  tact  plus  délicat. 

—  Je  l'ai  baptisé  sous  le  nom  de  Nicolas  ;  il  n'y  a  plus  ni  Wyandotté 
ni  Saucy-Nick,  major  Willoughby...  Pardonnez-moi,  général,  c'est 
l'effet  de  l'habitude.  Sir  Robert,  j'ai  im  secret  à  vous  communiquer. 

Le  chapelain  prit  Willoughby  à  part  et  l'entretint  pendant  une 
demi-heure,  que  Maud  passa  à  pleurer  sur  les  tombeaux.  Michel  et  Nick 
observèrent  un  respectueux  silence.  Le  sauvage  était  immobile,  mais 
il  avait  la  figure  abattue  et  les  yeux  baissés.  11  était  en  proie  à  une 
agitation  intérieure,  car  il  savait  que  M.  Woods  révélait  à  Robert  les 
circonstances  de  la  mort  du  capitaine.  Enfin,  le  prêtre  et  le  général 
reparurent,  le  premier  calme  et  plein  d'espérance,  le  second  ému, 
agité,  soucieux.  Il  avait  cédé  aux  supplications  et  aux  arguments  de 


M.  Woods,  moins  peut-être  par  im  sentiment  de  ses  devoirs  religieux 
qu'en  raison  de  l'impossibilité  de  punir  légalement  le  crime. 

—  Nicolas,  dit  le  chapelain,  j'ai  tout  dit  au  général. 

—  Il  le  sait?  s'écria  l'Indien  avec  énergie. 

—  Oui ,  Wyandotté,  et  je  l'ai  appris  avec  douleur,  vous  avez  redou- 
blé mes  peines. 

Nick  était  en  j.roie  à  une  agitation  violente.  Les  idées  de  sa  jeu- 
nesse luttaient  avec  celles  qu'on  lui  avait  tardivement  inculquées.  Les 
lumières  encore  faibles  de  sa  foi  nouvelle  se  mêlaient  confusément  à 
ses  sauvages  notions  de  justice  indienne.  Celles-ci  l'emportèrent  dans 
son  esprit.  S'avançant  vers  le  général,  il  lui  mit  dans  la  main  son 
tomahawk  brillant  et  acéré,  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  ,  inclina  la 
tête,  et  dit  d'un  ton  ferme  : 

—  Frappez  !  Nick  a  tué  le  capitaine  ;  que  le  major  tue  Nick  ! 

—  Non ,  Tuscarora  ,  non  !  Répondit  sir  Robert  Willoughby  désarmé 
par  cet  acte  de  soumission;  puisse  Dieu  vous  pardonner  au  ciel  comme 
je  vous  pardonne  ici-bas  ! 

Un  sourire  brilla  sur  le  visage  de  l'Indien  ;  il  étreignit  convulsive- 
ment les  mains  de  Willoughby  et  murmura  les  mots  :  «  Que  Dieu 
pardonne  !  »  Puis  il  leva  les  yeux  vers  le  ciel  et  tomba  mort  sur  la 
tombe  de  sa  victime.  On  pensa  par  la  suite  que  cette  scène  avait  hâté 
la  terminaison  d'une  incurable  maladie  du  cœur. 

Il  y  eut  un  moment  de  trouble.  Michel ,  la  tête  nue,  la  physionomie 
rouge  et  courroucée,  tira  de  ses  poches  un  cordon  d'objets  d'un  aspect 
étrange  et  hideux,  et  les  déposa  auprès  de  l'Indien.  C'étaient  des  che- 
velures humaines  que  l'Irlandais  avait  scalpées  lui-même  d.nns  ses  cam- 
pagnes, et  qu'il  apportait  aux  morts  comme  une  espèce  d'hécatombe. 

—  Honte  sur  vous,  Nick!  s'écria-t-il;  si  j'avais  connu  votre  hor- 
rible action,  je  n'aurais  pas  si  longtemps  marché  avec  vous  !...  Sans 
l'amitié  qui  nous  a  unis,  je  mettrais  votre  chevelure  avec  les  autres, 
pour  apaiser  les  mânes  de  Son  Honneur,  de  madame,  de  miss  Beulah... 

—  Assez,  interrompit  sir  Robert  Willoughby  d'un  ton  impérieux 
auquel  l'aucien  soldat  ne  put  résister,  cet  homme  s'est  repenti,  et  je 
lui  ai  pardonné...  Maud,  mon  amie,  il  est  temps  de  quitter  ce  triste 
lieu,  nous  aurons  occasion  d'y  revenir. 

M.  Woods  prit  possession  da  la  Roche  avec  la  résolution  d'y  achever 
ses  jours.  Reconnaissant  du  dévouement  que  Nick  avait  témoigné  pour 
les  femmes,  il  avait  entrepris  de  le  convertir,  et  y  était  parvenu  après 
de  longs  eftbrts.  Il  éprouvait  maintenant  le  désir  d'arracher  l'Irlandais 
i  ses  erreurs  superstitieuses,  qu'il  regardait  comme  aussi  funestes  que 
l'idolâtrie.  Michel  consentit  à  passer  le  reste  de  ses  jours  à  la  Roche, 
dont  il  devait  diriger  et  dont  il  dirigea  effectivement  la  restauration , 
de  concert  avec  le  chapelain. 

Sir  Robert  et  lady  Willoughby  passèrent  un  mois  dans  la  vallée. 
Nick  avait  été  enseveli  dans  le  taillis,  et  Maud  était  parvenue  à  con- 
templer cette  étrange  réunion  de  tombeaux  avec  les  yeux  d'une  chré- 
tienne. Ses  sentiments  religieux  tempéraient  ses  regrets.  Le  jour  oit  le 
général  et  sa  femme  quittèrent  pour  jamais  l'étang  des  castors,  ils  ren- 
dirent une  dernière  visite  aux  tombeaux.  Maud  y  consacra  une  heure 
entière  aux  larmes  et  au  recueillement;  puis  son  mari,  lui  passant  un 
bras  autour  de  la  taille,  l'entraîna  doucement,  et  lui  dit  pendant  qu'ils 
s'éloignaient  de  l'enclos  : 

■ —  Ils  sont  au  ciel,  mon  amie  ;  sans  doute  ils  jettent  d'en  haut  des  re- 
gards d'amour  sur  les  objets  de  leurs  affections  terrestres.  Quant  k 
Wyandotté,  il  a  vécu  conformément  à  ses  habitudes  et  à  son  intelli- 
gence, et  heureusement,  avant  qu'il  mourût,  les  lumières  de  la  grâce 
divine  ont  épuré  sa  conscience.  Que  cette  même  grâce,  qui  nous  a 
protégés,  efface  en  nos  cœurs  de  tristes  souvenirs.  Cet  Indien  a  été 
impitoyable  dans  ses  vengeances,  mais  il  s'est  rappelé  les  bontés  de 
ma  mère,  et  il  a  versé  son  sang  pour  elle  et  ses  filles.  Sans  lui ,  je  ne 
vous  aurais  point  pour  compagne,  ma  bien-aimée;  sans  lui,  mon 
existence  serait  privée  de  l'inestimable  trésor  de  votre  amour.  D  n'a 
jamais  oublié  un  bienfait,  il  n'a  jamais  pardonné  une  injure. 


FIN  DE  FLEUR  DES  BOIS. 


EXCURSION  EN  BELGIQUE, 


FENIMORE   COOPER. 

TRADUCTION  DE  LA  BÉDOLLIÈRE. 


Apres  avoir  vu  Paris  en  proie  au  choléra  et  i  la  guerre  civile,  j'allai 
me  reposer  en  Belgique  de  longues  et  fatigantes  émotions.  Je  partis 
avec  ma  famille  le  13  juillet  1S32. 

Dès  qu'on  sort  de  France  pour  entrer  en  Belgique,  on  est  frappé 
du  changement  qu'on  remarque  dans  le  caractère  national.  Le  dépar- 
tement du  IVord  a  cependant  dépendu  longtemps  de  la  Flandre  ;  dans 
les  deux  pays  on  parle  la  même  langue,  on  professe  la  même  religion; 
et  pourtant  une  secrète  influence  morale  semble  s'être  étendue  depuis 
Paris  et  Bruxelles  jusqu'aux  frontières ,  où  elle  s'est  arrêtée  ï  la  ligne  de 
démarcation  géographique.  Les  postillons  français,  étourdis  et  légers, 
nous  avaient  conduits  au  grand  galop  jusqu'au  village  limitrophe  en 
faisant  claquer  leur  fouet  avec  leur  vanité  caractéristique;  les  postil- 
lons belges  nous  emmenèrent  gravement,  en  fumant  leur  pipe  avec 
une  tranquillité  philosophique,  sur  des  chevaux  qui  trottaient  comme 
des  éléphants. 

Il  (tait  tard  quand  nous  arrivâmes  à  Mons,  où  nous  trouvâmes  un 
bon  hôtel,  tenu  avec  une  irréprochable  propreté.  Le  lendemain,  à 
trois  heures ,  nous  étions  à  Bruxelles.  On  y  célébrait  l'anniversaire  de 
l'arrivée  de  Léopold  ,  qui  régnait  depuis  un  an.  Pendant  que  nous 
dînions  à  l'hôtel  de  l'Europe,  le  roi  passa  sous  nos  fenêtres  pour  se 
rendre  au  théâtre.  Son  cortège  assez  mesquin  ne  se  composait  que  de 
quatre  voitures ,  attelées  chacune  de  deux  chevaux  :  mais  c'était  tout 
ce  qu'un  cocher  pouvait  conduire  en  descendant  la  formidable  côte 
qui  part  de  la  place  du  Parc. 

Léopold  semble  très-populaire;  ceux  même  qui  n'ont  pas  foi  dans 
la  durée  de  l'ordre  de  choses  actuel,  et  qui  sont  ses  adversaires  poli- 
tiques, parlent  de  lui  favorablement.  La  ville,  que  j'avais  déjà  visitée, 
m'a  paru  plus  gaie  depuis  qu'elle  est  en  possession  d'une  cour.  Néan- 
moins de  sombres  préoccupations  assiègent  les  esprits  ,  car  la  Belgique 
peut  être  prochainement  engagée  dans  une  guerre  de  vie  ou  de  mort. 
On  croit  qu'elle  finira  par  être  partagée  entre  la  France ,  la  Prusse  et 
la  Hollande. 

Comme  la  carrosserie  de  Bruxelles  jouit  d'une  haute  réputation,  je 
profilai  de  mon  séjour  dans  celte  ville  pour  faire  mettre  des  roues 
neuves  à  ma  chaise  de  poste  ;  et  prenant  une  voilure  de  remise  ,  je  me 
dirigeai  sur  Anvers.  A  Malines,  pendantque  les  chevaux  se  reposaient, 
j'eus  le  temps  d'aller  voir  la  Péchc  miraculeuse,  que  la  plupart  des 
connaisseurs  regardent  comme  le  chef-d'œuvre  de  Uubens.  Tout  en 
admirant  la  hardiesse  de  la  conception  et  la  magnificence  du  coloris, 
je  ne  puis  m'empêcher  de  critiquer  la  grossièreté  des  types ,  trop  vul- 
gaires même  pour  ce  sujet.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  à  étudier  dans 
1rs  différentes  écoles ,  c'est  la  manière  dont  elles  ont  subi  l'influence 
des  objets  extérieurs.  On  reconnaît  un  Murillo,  un  Bubens,  un  Ra- 
phaël, moins  encore  à  cause  de  la  diversité  du  talent  de  ces  artistes, 
que  parce  qu'ils  ont  vécu  en  Espagne,  en  Italie  ou  en  Flmdre.  Quant 
i  Rubens,  il  me  paraît  trop  disposé  à  exagérer  la  nature  hollandaise  : 
il  recherche  la  trivialité ,  comme  Raphaël  recherchait  la  noblesse  et 
l'élégance. 


Nous  atteignîmes  Anvers  un  peu  avant  l'heure  du  dîner.  La  situa- 
tion de  celte  ville  était  singulière;  elle  se  trouvait  sous  le  feu  des  Hol- 
landais, qui  occupaient  la  citadelle.  Ils  étaient  en  partie  maîtres  de  la 
route  de  Bruxelles,  et  nous  vîmes  en  passant  leurs  pavillons  plantés 
sur  des  bastions  presque  imperceptibles  ;  car  en  Flandre  l'art  de  la 
fortification  consiste  à  s'enterrer  le  plus  possible.  Plusieurs  chaloupes 
canonnières  des  Hollandais  croisaient  dans  l'Escaut  en  face  des  bassins 
du  port  ,  et  des  frégates  et  corvettes  étaient  à  l'ancre  le  long  du  fleuve. 
Les  Belges  n'avaient  à  opposer  à  l'ennemi  qu'une  espèce  de  camp  re- 
tranché, qu'ils  avaient  établi  en  entourant  les  bassins  de  remparts. 

Notre  première  visite  fui  pour  la  cathédrale.  Ce  bel  édifice  a  échappé 
à  tout  accident ,  au  milieu  de  récents  conflits.  Les  Hollandais  ont  dirigé 
quelques  boulets  du  côté  de  la  tour,  probablement  dans  l'unique  but 
d'y  attirer  les  curieux,  auxquels  la  grande  hauteur  de  la  flèche  permet 
d'embrasser  à  vol  d'oiseau  toute  l'étendue  de  la  citadelle.  Les  célèbres 
Rubens  qui  ornent  les  Iranssepts  étaient  blindés  avec  des  pièces  de  bois, 
qui  les  garantissaient  de  la  bombe,  et  ils  étaient  par  conséquent  invi- 
sibles. 

Des  processions  allaient  tous  les  jours  d'église  en  église  pour  implo- 
rer le  secours  du  ciel  contre  le  choléra ,  qui ,  en  dépit  des  règles  re- 
connues, sévit  à  peine  ici,  malgré  i'humidité  et  le  peu  d'élévation  du 
pays.  Les  Flamands  ont  la  répulaticn  d'être  les  catboliques  les  plus 
dévots  et  les  plus  igoorants  de  l'Europe.  Leurs  défauts  se  retrouvent  en 
partie  chez  les  premiers  habitants  de  New-York  ,  qui  venaient  moins 
de  la  Hollande  que  des  Flandres,  comme  plusieurs  observations  me 
l'ont  démontré.  Ainsi  beaucoup  de  noms  sont  communs  à  des  familles 
américaines  et  anversoises,  tandis  que  je  ne  connais  pas  un  seul  nom 
hollandais  qui  soit  usité  aux  Etats-Unis.  Le  caractère  et  les  habitudes 
des  Flamands  subsistaient  parmi  nous  avant  que  nous  eussions  subi  l'in- 
fluence des  émigrations  orientales,  et  l'on  assure  qu'il  y  a  encore  des 
campagnards  américains  qui  s'imaginent  que  nous  n'avons  pas  cessé 
d'appartenir  aux  Provinces-Unies. 

Un  charlatan,  march.md  de  drogues  et  de  complaintes,  chantait  au- 
jourd'hui sur  la  place  verte  une  chanson  indigène,  que  je  suis  sûr  d'a- 
voir entendue  à  Albany  ,  dans  ma  jeunesse.  Eu  juin  i828  ,  lors  de  ma 
première  visite  à  Anvers,  j'avais  vu  cet  homme  précisément  au  même 
endroit,  et  chantant  les  mêmes  chansons.  C'était  pour  moi  d'uo  effet 
excessivement  comique;  car  je  pouvais  me  figurer  que  mon  indivi.lu 
était  là  de]>uis  cinq  ans  occupé  à  débiter  ses  marchandises  à  la  même 
place,  en  dépit  des  révolutions. 

Le  dialecte  flamand  a  une  foule  de  mots  qui  s'écrivent  comme  des 
mots  français,  mais  avec  un  tout  autre  sens.  Par  exemple,  la  préposi- 
tion de.  Placée  devant  un  nom  français,  cette  particule  est  un  signe 
de  noblesse  ,  comme  l'allemand  von.  En  flamand ,  de  est  un  article ,  et 
signifie  le.  De  Witt  veut  dire  le  Blanc,  car  les  Flamands  emploient 
l'article  pour  désigner  des  choses  ou  des  qualités  abstraites.  Myn  heer 
de  Witt  correspond  exactement  à  monsieur  le  Blanc. 

Nous  avions  fait  connaissance  à  Paris  de  M.  ^^'appers,  artiste  fla- 
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mand  d'un  rare  mérite,  et  il  eut  la  bienveillance  de  venir  nous  prendre 
pour  nous  conduire  au  Musée.  La  collection  n'est  pas  très-considé- 
rable, et  n'est  pas  riche  en  tableaux  de  chevalet,  car  elle  se  compose 
principalement  de  dessus  d'autel  enlevés  aux  églises.  Ce  sont  princi- 
palement des  ouvrages  de  Rubens,  Van  Dyck,  Quintin  Metzis  et  autres 
vieux  maîtres.  Le  plus  remarquable,  à  mon  avis,  est  une  réduction  de 
la  Descente  àe  croix.  Van  Dyck  gagna  dans  notre  estime  par  la  com- 
paraison qu'il  nous  fut  permis  d'établir  entre  lui  et  son  illustre  rival. 
Il  est  plus  humain  que  Rubens,  qui  est,  dans  l'art,  une  espèce  de 
géant  hollandais ,  toujours  en  dehors  des  proportions  naturelles. 

M.  Wappers  nous  fit  voir  son  atelier.  Il  est  à  la  tête  des  peintres 
flamands  contemporains,  et  suit  les  errements  des  grands  maîtres.  Son 
talent  est  sensiblement  modifié  par  les  Van  Dyck  et  les  Rubens 
qu'il  a  constamment  sous  les  yeux  ;  il  est  plus  hardi  que  le  premier  et 
moins  solide  que  le  second. 

L'Italie  est  le  pays  des  marbres ,  mais  la  Belgique  est  le  paradis  des 
sculptures  sur  bois.  J'avais  vu  ailleurs  d'élégants  spécimens  de  ce 
genre  de  travail ,  tels  que  les  bas-reliefs  de  Santa  Maria  délia  Salute,  à 
Venise  ;  mais  ils  sont  loin  d'égaler  le  fini  de  ceux  des  églises  fla- 
mandes, qui  sont  presque  toutes  entourées  de  confessionnaux  de  chêne 
surchargés  d'ornements  allégoriques.  La  plupart  des  chaires  sont  aussi 
de  bois  sculpté,  et  représentent  des  figures  d'hommes  et  d'animaux  de 
dimensions  colossales.  Il  y  a  bon  nombre  de  statues  prétentieuses  et 
jouissant  d'une  réputation  étendue  qui  n'égalent  pas  ces  sculptures  en 
bois  sous  le  rapport  du  calme ,  de  la  simplicité  et  du  naturel. 

M.  Van  Lackeren,  d'Anvers,  possède  une  belle  galerie  de  tableaux, 
quoiqu'il  ait  peu  d'ceuvres  des  plus  grands  maîtres.  Son  Van  der 
Heyden  surpasse  tout  ce  que  je  connais  en  fait  de  ciel.  On  dirait  que 
l'artiste  a  transporté  sur  la  toile  l'atmosphère  grise ,  froide  et  transpa- 
rente de  la  Hollande. 

Nous  revînmes  à  Bruxelles  pour  dîner,  après  avoir  admiré  en  pas- 
sant le  clocher  de  Malines,  qui  serait  le  plus  élevé  de  l'Europe  si  l'on 
eût  suivi  le  plan  primitif. 

Le  lendemain  je  fis  un  tour  au  parc  et  sur  les  boulevards  extérieurs; 
ils  sont  déserts  et  tristes ,  quoiqu'on  ait  réparé  en  partie  les  dommages 
causés  parle  combat.  Il  n'y  a  de  maisons  que  sur  un  côté  des  boulevards  j 
en  face  s'étendent  des  champs  cultivés.  Cet  usage  d'isoler  nettement  une 
ville  semble  étrange  à  ceux  qui  sont  accoutumés  aux  interminables  fau- 
bourgs d'Amérique  et  d'Angleterre. 

A  dix  heures  nous  allâmes  visiter  le  palais  du  prince  d'Orange.  Les 
résidences  royales  de  Bruxelles  sont  des  édifices  très-simples,  dépourvus 
d'ornements  extérieurs.  Celle  du  prince  d'Orange  est  un  simple  pa- 
rallélogramme, avec  deux  portes.  Les  principaux  appartements  sont 
de  plain-pied  ,  k  la  suite  les  uns  des  autres.  Quelques-unes  des  pièces 
sont  décorées  avec  luxe,  et  la  salle  de  bsl  est  réellement  magnifique. 
Léopold  a  eu  le  bon  goût  de  respecter  religieusement  les  droits  des 
anciens  propriétaires,  et  de  laisser  leur  demeure  telle  qu'ils  l'avaient 
abandonnée.  On  nous  montra  une  paire  de  gants  appartenant  à  la  prin- 
cesse d'Orange ,  et  qui  sont  encore  à  la  même  place  que  lorsqu'elle  est 
partie.  Ses  meubles  et  ses  joyaux  sont  épars  négligemment  çà  et  là  , 
comme  si  l'on  attendait  son  retour  d'un  moment  à  l'autre.  Voilà  une 
courtoisie  vraiment  royale,  qui  s'empare  des  trônes  sans  remords,  et 
qui  resj  ecte  des  bagatelles. 

Le  palais  renferme  de  bons  tableaux,  et  entre  autres  un  Raphaël. 
Des  paysages  de  Paul  Polter  et  autres  maîtres  analogues  ont  pour  pen- 
dants des  œuvres  d'un  artiste  vivant,  nommé  Verboeckhoven,  qui  ne 
leur  est  pas  très-inférieur. 

Du  palais  du  prince  d'Orange  nous  allâmes  k  l'habitation  du  prince 
d'Ahrembirg ,  dont  la  galerie,  l'une  des  plus  riches  collections  parti- 
culières du  monde,  abonde  en  Teniers,  Both,  Cuyp.PaulPotter,  Wou- 
wermans,  Rembrandt  et  autres  peintres  de  l'école  flamande. 

Partis  le  lendemain  de  Bruxelles,  à  midi,  nous  arrivâmes  à  Louvain 
à  trois  heures.  Le  petit  pavillon  du  prince  d'Orange  est  encore  sur  la 
route,  solitaire  et  abandonné,  et  je  présume  qu'on  y  conserve  encore 
ses  lignes  et  ses  fusils  de  chasse.  Le  merveilleux  hôtel  de  ville  de  Lou- 
vain excita  notre  admiration,  quoiqu'on  fût  occupé  à  le  réparer,  et 
que  le  mélange  des  vieilles  pierres  avec  les  neuves  produisît  une  dés- 
agréable bigarrure.  On  y  a,  pour  ainsi  dire,  condensé  toutes  les  ri- 
chesses de  l'architecture  gothique. 

Il  fallait  subir  une  quarantaine  avant  d'entrer  sur  le  territoire  prus- 
sien, à  cause  du  choléra;  mais  nous  apprîmes  qu'on  la  faisait  com- 
mencer de  notre  départ  de  Bruxelles,  limite  que  l'épidémie  n'avait  pas 
encore  franchie.  En  conséquence ,  nous  nous  arrêtâmes  à  Tirlemont 
pour  y  passer  la  nuit.  C'est  une  ville  insignifiante;  la  grande  place 


en  était  occupée  par  de  nouvelles  recrues  qui  s'exerçaient  de  leur 
mieux  pour  se  préparer  à  affronter  les  Hollandais.  Les  Belges  sont 
arrivés  au  protocole  n"  67,  et  pensent  qu'il  est  grand  temps  de  passer 
à  quelque  démonstration  plus  efficace. 

La  route  de  Tirlemont  à  Liège  traverse  une  contrée  fertile  et  bien 
cultivée  ;  le  paysage  change  comme  par  enchantement ,  et  devient  acci- 
denté quand  on  approche  de  la  vallée  de  la  Meuse.  Liège  a  des  envi- 
rons pittoresques,  et  la  ville  est  le  siège  d'un  active  industrie. 

Lorsque  notre  chaise  de  poste,  traversant  la  coiu:  du  vénérable  palais 
épiscopal,  débarqua  au  Soleil  d'or,  elle  produisit  une  sensation  qui 
nous  parut  inexplicable.  L'hôte ,  les  laquais,  les  curieux  nous  environ- 
nèrent, et  se  pressèrent  autour  de  nous.  Ignorant  la  cause  de  ce 
tumulte,  j'en  attendis  patiemment  l'explication,  c'était  ce  qu'il  y  avait 
de  mieux  à  faire.  Bienlôt,  aux  regards  froids  des  garçons,  aux  hausse- 
ments d'épaules  de  mon  domestique  François,  je  vis  que  tout  ce  brou- 
haha provenait  d'une  méprise.  Les  assistants  nous  tournèrent  le  dos, 
nous  cessâmes  d'être  l'objet  de  l'attention  universelle,  et  nous  expiâmes 
dans  l'abandon  notre  splendeur  passagère.  On  m'avait  pris  d'abord  pour 
le  roi  des  Belges,  et  mon  compagnon  de  voyage  pour  le  grand-duc  de 
Saxe-Cobourg-Gotlia.  Quand  l'erreur  fut  reconnue ,  le  Soleil  d'or,  qui, 
comme  les  autres  astres,  éclaire  de  préférence  les  sommités,  se  détourna 
de  nous  dédaigneusement,  et  nous  fûmes  obligés  d'aller  chercher  un 
gîte  plus  modeste  à  l'Aigle  Noir. 

Le  lendemain,  la  population  de  Liège  s'augmenta  de  celle  des  alen- 
tours, et  vers  midi  le  canon  annonça  l'arrivée  du  roi.  Jamais  plus  piètre 
artillerie  ne  salua  un  souverain;  mais  Sa  Majesté  fut  accueillie  par  des 
sourires,  ce  qui  est  probablement  plus  de  son  goût.  C'est  assurément, 
sinon  un  grand  homme ,  du  moins  un  homme  prudent  et  digne  de  sa 
popularité.  Je  le  vis  avec  son  frère  le  lendemain  de  leur  arrivée;  ils 
étaient  dans  une  calèche  découverte,  et  les  deux  fils  du  duc  occupaient 
la  banquette  de  devant.  Léopold  a  la  physionomie  grave  et  réfléchie; 
mais  il  est  loin  de  posséder  la  beauté  physique  de  son  frère. 

Trois  ou  quatre  jours  de  loisir  nous  mirent  à  même  de  visiter  com- 
plètement Liège  et  ses  environs.  La  cathédrale  et  l'église  Saint- Jacques 
sont  des  édifices  d'un  aspect  majestueux.  Je  ne  me  lassais  pas  de  m'as- 
seoir  sous  leurs  arceaux  élevés,  d'écouler  les  chants  du  chœur,  et  d'aspi- 
rer les  parfums  de  l'encens.  J'ai  quelquefois  formé  le  désir  d'avoir  élé 
élevé  dans  le  catholicisme,  afin  d'unir  la  poésie  de  la  religion  à  ses 
principes  moraux.  L'une  est-elle  nécessairement  inséparable  des  autres? 
L'homme  a-t-il  vraiment  assez  de  philosophie  pour  concevoir  la  vérité 
dans  sa  pureté  abstraite,  et  se  passer  du  secours  de  l'imigination?  Si 
ceux  qui  dépouillent  le  culte  de  ses  grâces  factices,  conformant  la  sévé- 
rité de  leur  régime  à  celle  de  leurs  doctrines,  se  revêtaient  d'humilité, 
et  se  montraient  dépourvus  d'amour-propre  aussi  bien  que  d'ornements 
extérieurs,  on  sentirait  moins  la  pauvreté  de  leurs  rites.  Malheureuse- 
ment, en  thèse  générale,  plus  un  ministre  de  l'autel  sacrifie  la  grâce 
des  formes  à  la  spiritualité  absolue,  plus  il  montre  d'orgueil  et  de  per- 
sonnalité. 

Sous  l'empire  du  véritable  esprit  religieux,  on  ne  s'attache  guère 
aux  formes;  et  quand  on  commence  à  en  tenir  compte,  cela  prouve 
l'absence  plutôt  que  l'excès  de  l'humilité  et  de  la  charité,  qui  sont  insé- 
parables de  la  foi.  Il  faudrait  donc  se  garder  d'imiter  les  pratiques  in- 
signifiantes de  l'Eglise  romaine,  et  de  remplacer  l'office  protestant,  si 
simple  et  si  solennel,  par  les  inintelligibles  psalmodies  des  bréviaires 
latins;  mais  pourquoi  avoir  rejeté  le  pieux  symbole  de  la  croix  ,  les 
ornements  du  temple,  les  riches  costumes,  et  les  harmonieux  con- 
certs? 

Je  crois  qu'il  est  impossible  à  un  Américain,  après  avoir  visité  l'Eu- 
rope, de  ne  pas  être  frappé  de  l'insuffisance  des  monuments  religieux 
aux  Etats-Unis.  De  pieuses  spéculations  ont  établi  parmi  nous  un  grand 
nombre  d'églises,  dans  la  distribution  desquelles  on  a  consulté  princi- 
palement les  convenances  et  le  bien-être  des  propriétaires  de  bancs  ; 
mais  nous  manquons  de  temples  propres  à  faire  sentir  la  suprématie  de 
la  Divinité.  On  peut  aisément  s'expliquer  leur  absence  dans  un  pays 
aussi  nouveau ,  mais  elle  n'en  est  pas  moins  évidente. 

Dans  l'hémisphère  européen,  les  toitures  élevées  et  le  clocher  de 
l'église  forment  pour  ainsi  dire  le  noyau  de  chaque  village;  la  maison 
de  Dieu  domine  les  demeures  humaines,  et  semble  étendre  sur  elles  sa 
protection.  Les  dômes,  les  flèches  élevées,  les  dentelles  des  cathédrales 
gothiques  s'élèvent  au-dessus  ies  murailles  de  la  ville;  partout  oii  il  y 
a  une  réunion  d'hommes  elle  cherche  un  abri  sous  les  larges  ailes  de 
l'église.  On  m'objectera  que  la  véritable  religion  peut  se  passer  de  ces 
édifices,  mais  cet  argument  est  dénué  de  solidité  :  car  le  paganisme  peut 
aussi  exister  sans  manifestations  monumentales;  et  s'il  est  juste  et  utile 
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de  s'en  servir  pour  honorer  Dieu,  c'est  une  justice  et  une  utilité  aux- 
quelles nous  ne  fommes  pas  encore  parvenus.  Les  plus  hautes  maisons 
d'une  ville  américaine  sont  invariablement  ses  tavernes  ;  nous  ne  bâ- 
tissons de  pyramides  qu'en  l'honneur  des  boissons  alcooliques.  Lorsqu'il 
s'agit  du  culte,  on  se  contente  d'une  coquille  de  noix;  mais  quand  il 
est  question  de  manger  et  de  boire,  la  tente  de  Pari-Kanou  ne  serait 
plus  assez  vaste  pour  nous  contenir  :  j'aimerais  mieux  de  grandes  églises 
et  de  petites  tavernes. 

Il  y  a  dans  l'Eglise  romaine  deux  usages  qui  me  paraissent  utiles  et 
salutaires;  le  premier  consiste  à  laisser  l'église  ouverte  à  toute  heure: 
rarement  je  suis  entré  dans  ces  nefs  immenses,  si  parf.iitemenl  appro- 
priées au  service  divin,  sans  trouver  des  fidi-les  agenouillés  devant  les 
différents  autels  ;  un  autre  usage  est  celui  delà  prière  périodique,  dans 
les  champs  ou  partout  oli  les  campagnards  sont  réunis.  Je  me  rappelle 
avec  plaisir  l'effet  produit  par  la  cloche  du  village,  lorsqu'à  l'heure  de 
l'Angelus  elle  faisait  entendre  sa  voix  dans  les  plaines  ou  sur  les  col- 
lines :  l'Amérique  et  je  pourrais  dire  aussi  le  protestantisme  sont  dé- 
pourvus de  ces  charmes  touchants,  et  je  crois  qu'on  n'avait  aucune  rai- 
son suffisante  pour  les  proscrire. 

La  population  de  Liège  est  encore  catholique,  quoiqu'elle  ne  soit 
plus  sous  l'empire  des  pri^tres;  elle  parle  un  mauvais  français  qui  est 
la  langue  de  tout  le  pays  jusqu'aux  frontières  de  la  Prusse.  Walter 
Scott,  dont  les  vives  peintures  ont  un  cachet  de  vérité  qui  abuse  ses 
lecteurs,  s'est  souvent  trompé  sur  les  détails  étrangers  à  ses  connais- 
sances spéciales,  c'est-à-dire  aux  traditions  écossaises.  Ainsi  dans 
Quentin  Durirard  il  a  représenté  les  Liégeois  comme  parlant  flamand  ; 
c'est  une  erreur  dont  ils  se  plaignent  et  qui  leur  est  très-sensible.  Un 
poëte  peut  se  permettre  de  grandes  licences,  et  la  critique  vétilleuse 
peut  seule  relever  ces  légères  taches  dans  un  ouvrage  de  pure  imagi- 
nation; mais  Walter  Scott  aurait  pu  éviter  cette  faute  s'il  s'était  donné 
la  peine  de  prendre  des  renseignements. 

Les  femmes  de  Liège  sont  très-laborieuses  :  elles  sont  employées  aux 
travaux  des  champs,  des  forges  et  des  mines;  on  les  voit  souvent  oc- 
cupées à  transporter  sur  le  quai  les  marchandises  qui  arrivent  par  des 
bateaux,  cependant  elles  sont  loin  d'être  laides  et  grossières. 

La  ville  a  été  illuminée  pendant  deux  nuits  en  l'honneur  du  roi  ; 
tout  le  monde  s'occupe  de  son  prochain  mariage  avec  la  princesse 
Louise  de  France,  ou  ,  comme  on  dit  aujourd'hui ,  Louise  d'Orléans  : 
car  depuis  la  révolution  de  1830  il  n'y  a  plus  ni  rois  ni  enfants  de 
France;  j'aurais  mieux  aimé  qu'on  respectât  les  anciennes  dénomina- 
tions et  qu'on  s'attachât  à  des  points  plus  essentiels. 

Nous  quittâmes  Liège  le  quatrième  jour  de  notre  quarantaine;  la 
route  suit  les  sinuosités  de  la  Meuse;  tout  le  pays  est  admirable;  une 
riche  verdure ,  des  coteaux  couverts  d'arbres  à  fruit  et  de  fleurs  odo- 
riférantes, de  riantes  maisons  de  campagne,  des  terrains  couverts  d'une 


végétation  florissante,  tels  sont  les  principaux  traits  du  paysage.  La 
journée  était  magnifi([ue,  une  pluie  récente  avait  rafraîchi  le  feuil- 
lage ,  et  nous  éprouvâmes  en  voyant  cette  contrée  enchanteresse  une 
partie  de  l'enthousiasme  qui  nous  a  saisis  en  traversant  la  Suisse  et 
lllalie. 

Bientôt  nous  perdîmes  de  vue  la  Meuse  pour  l'une  de  ses  tributaires, 
et  au  bout  de  quelques  heures  le  paysage  changea  complètement. 
Nous  montions  par  une  pente  presque  imperceptible,  les  forêts  s'épais- 
sissaient, la  verdure  prenait  des  teintes  plus  pâles,  les  habitations  ne 
bordaient  plus  la  route.  INous  arrivâmes  ainsi  sous  une  avenue  d'arbres 
bornée  par  de  vastes  prairies.  A  l'eilrémilé  se  trouvait  un  village  pro- 
prement bàli  d'environ  cent  cinquante  maisons  :  c'était  Spa ,  ville 
d'eaux  autrefois  célèbres  qui  a  perdu  maintenant  une  partie  de  sa  re- 
nommée. Au  lieu  d'y  loger  à  l'auberge,  j'y  louai  pour  vingt  francs 
par  jour  un  appartement  composé  d'iuie  salle  à  manger,  de  deux  sa- 
lons, de  plusieurs  chambres  à  coucher  et  de  dépendances  ,  le  tout  pro- 
pre et  bien  meublé.  Je  mentionne  cette  particularité  afin  d'indiquer  au 
voyageur  les  avantages  dont  il  peut  jouir  dans  cette  partie  du  monde. 
Presque  toutes  les  maisons  de  Spa  sont  à  louer  à  des  conditions  aussi 
favorables  :  le  propriétaire  occupe  un  petit  bâtiment  adjacent  et  tient 
d'ordinaire  une  boutique  oii  il  vend  du  vin  et  des  èpices;  on  peut 
également  trouver  des  domestiques  disponibles  et  se  monter  un  ménage 
en  un  clin  d'oeil. 

Spa  ,  comme  toutes  les  villes  qui  possèdent  des  eaux  ferrugineuse», 
est  au  centre  d'un  pays  peu  fertile.  Ce  n'est  qu'à  l'aide  du  temps  et 
de  la  culture  qu'on  a  pu  faire  pousser  cette  pâle  verdure  dont  j'ai 
parlé  :  les  pentes  des  collines  sont  couvertes  de  bois,  mais,  quoique  la 
contrée  dépende  des  Ardenncs,  on  n'y  trouve  point  de  véritables  mon- 
tagnes; l'on  y  chercherait  en  vain  ces  forêts  fréquentées  par  le  fa- 
meux Sanglier.  La  gloire  de  Spa  s'est  évanouie  :^adis  tous  les  oisifs  s'y 
donnaient  rendez  vous  sous  prétexte  d'y  prendre  les  eaux;  l'intrigue, 
le  jeu,  les  fêtes,  les  amours  y  attiraient  des  nobles,  des  princes  et 
même  des  monarques.  Les  habitants  industrieux  s'eflbrcent  encore  de 
rendre  leur  séjour  agréable,  mais  le  goût  capricieux  du  siècle  em- 
porte le  voyageur  vers  les  eaux  de  l'Allemagne. 

Le  Wauihall  et  la  Redoute  de  Spa  sont  presque  déserts;  leur  dimen- 
sion donne  l'idée  d'une  magnificence  qui  n'existe  plus,  et  c'est  à  peine 
si  quelques  habitants  de  Yerviers  viennent  parfois  jeter  un  peu  d'ani- 
mation dans  ce  village.  Au  bout  d'une  semaine  de  séjour  à  Spa ,  nous 
partîmes  pour  la  Prusse.  Après  avoir  traversé  les  étroits  vallons  qui 
s'étendent  entre  Spa  et  Verviers,  nous  parvînmes  à  une  hauteur  d'oii 
l'on  apercevait  à  l'est  une  vaste  étendue  de  pays:  c'était  la  contrée  qui 
s'étend  autour  de  l'ancienne  capitale  de  Charlemagne,  et  nous  al- 
lions sortir  de  Belgique  pour  entrer  dans  ce  royaume  dont  M.  de  Pradt 
a  dit  que  c'était  une  façade  jetée  devant  l'Europe. 


Pîris.  —  Typographie  Pion  frères,  rue  de  Yaugirard,  ."ÎC. 
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TRADUCTION    DE    LA    Be'dOLUÈBE. 


L'auteur  a  publié  tant  de 
récits  vériilif[ues  que  l'on  a 
regardés  comme  des  fables, 
et  tant  de  fables  qui  ont  passé 
pour  des  vérités,  qu'il  a  pris 
la  résolution  de  garder  le  si- 
lence dans  la  présente  occa- 
sion. Chaque  lecteur  a  donc 
le  droit  de  croire  ou  de  re- 
jeter les  détails  de  ce  récit 
suivant  ses  idées ,  ses  préju- 
gés ,  sa  connaissance  ou  son 
ignorance  du  monde.  Permis 
à  tous  de  venir  affirmer  qu'ils 
savent  oii  est  situé  Claw- 
bonuy,  qu'ils  connaissent  le 
vieux  M.  Hardiuge,  et  qu'ils 
ont  même  assisté  à  ses  pré- 
dications. Si  ces  témoignages 
s'écartent  de  la  vérité,  ce  ne 
sont  pas  les  premiers  qui 
soient  entachés  d'erreur. 

11  est  possible  que  des  gens 
difficiles  soient  disposés  à 
nier  l'utilité  d'un  pareil  ou- 
vrage. ISotre  réponse  est 
toute  prête  :  il  n'est  jamais 
hors  de  proposde  transmettre 
à  l'esprit  humain  des  notions 
claires  et  précises  sur  des 
événements  de  la  vie  sociale, 
des  particularités  relatives  à 
une  profession  ou  à  l'histoire 
du  passé,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  la  condition  des 
personnages.  11  faut  seule- 
ment que  les  tableaux  soient 
tracés  sur  nature,  s'ils  ne 
sont  pas  cognes  d'arircs  de» 

TI. 


Le  départ. 


modèles  vivants.  Les  lectures 
légères  nous  procurent  par- 
fois des  avantages  dont  nous 
ne  nous  doutions  point  au 
moment  où  cous  les  avons 
entreprises. 

La  plus  grande  partie  de 
nos  opinions  particulières 
sont  peut-être  fondées  sur 
des  préjugés  qui  prennent 
naissance  dans  l'incapacité 
de  l'homme  à  tout  voir  et  à 
tout  connaître.  Le  mortel  le 
mieux  doué  accepte  sur  la  foi 
d'autrui  plus  de  la  moitié  de 
ce  qu'il  apprend,  et  ceux  qui 
ne  seraient  jamais  à  même 
d'apprécier  par  eux-mêmes 
certaines  phases  de  la  vie  hu- 
maine peuvent  tirer  parti  de 
tableaux  propres  à  leur  don- 
ner des  idées  qu'ils  n'au- 
raient pas  occasion  d'acqué- 
rir par  une  autre  voie.  Le 
principal  avantage  de  la  lit- 
térature légère,  c'est  de  ren- 
dre parfois  la  pure  fiction 
plus  utile  que  la  stricte  vé- 
rité, quand  on  évite  l'exagé- 
ration, quand  on  peint  avec 
fidélité,  et,  comme  l'aurait 
pu  dire  notre  ami  PJarbre, 
quand  on  généralise  avec 
discernement. 

Les  Etats-Unis  ont  éprouvé 
des  changements  importants 
et  nombreux  depuis  le  com- 
mencement du  dix-neuvième 
siècle.  Quelques-uns  de  ces 
changements  ont  été  pro 
g;ressits,  et  d'autres  incon- 
testablementrétrogrades.  Oq 
doit  mettre  la  génération 
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n.iissautc  en  état  de  comparer  le  présent  nu  (lassé,  el  ces  pages  y  con- 
(rii)Ui;ioiit  en  montrant  les  choses  telles  qu'elles  étnicnt.  La  populatiou 
de  la  répuliliquc  s'élève  probablement  à  plus  de  dii-huit  millions  et 
demi;  en  l'an  de  (jràcc  I8U0,  elle  n'était  guère  que  de  cinq  millions. 
L'élut  de  i\ew-York  ne  compinit  alors  pas  plus  de  six  oent  mille  âmes, 
aniouid'hui  il  n'en  a  pas  moins  de  deux  millions  sept  cent  mille. 
En  1800,  la  ville  de  New-York  avait  soixante  mille  habitants,  tandis 
qu'en  v  comprenant  Brooklyn  et  Uilliarnsburr;,  qui  n'existaient  pas  au 
début  du  siècle  actuel,  clic  doit  avoir  maintenant  une  population  de 
quatre  cent  mille  hommes.  Voilà  de  prodigieux  changements  numé- 
riques, qui  ont  produit  des  transformations  de  toute  espèce.  Quoique 
le  développement  matériel  n'implique  pas  nécessairement  celui  de  la 
civilisation  ,  on  peut  en  conclure  avec  assez  de  raison  que  l'aisance 
et  le  bien-être  se  sont  répandus.  C'est  en  effet  ce  qui  a  eu  lieu,  et  la 
diflérence  du  passé  avec  le  présent  sera  sensible  pour  ceux  de  nos  lec- 
teurs qui  ont  observé  avec  fruit  l'état  actuel  de  la  société. 

Les  modifications  morales  accomplies  en  Amérique  son!  loin  de  ré- 
pondre aux  progrès  purement  physiques  ;  toutefois ,  il  s'en  est  opéré 
d'essentielles.  L'état  de  jNew-York,  après  avoir  été  enlevé  aux  Hollan- 
dais, s'est  rattaché  à  l'organisation  sociale  de  la  mère-patrie,  plus  for- 
tement que  les  autres  possessions  .tnglaises  du  continent  américain. 
Sous  les  Hollandais  mêmes,  il  avait  une  physionomie  caractéristique, 
due  principalement  à  ses  patrons,  les  seigneurs  du  Nouveau-Monde. 
Certaines  colonies  du  sud  avaient  à  la  vérité  des  caciques  et  autres 
nobles  demi-féodaux  et  demi-sauvages;  mais  leur  puis.sance  était  limi- 
•  tée,  cl  le  trait  Tlistinctif  de  celte  partie  du  pajs  était  l'cxisleuce  de 


l'esclavage  sur  une  vaslc  échelle.  Quant  à  la  colonie  de  New-York, 
elle  fut  conquise  par  la  métropole,  dont  les  inslilutions  »'y  gravèrent 
plus  profondément  que  dans  les  établissements  commencé»  par  des 
concessionnaires.  Ce  fut  une  colonie  complètement  royale  jusqu'à  l'é- 
poque de  l'indépendance.  Les  conséquences  sociales  de  cet  état  de 
choses  se  firent  sentir  dans  les  mœurs,  jusqu'à  ce  que  le  flux  toujours 
croissant  de  l'émigration  eut  amené  des  hommes  opposés  au  gouverne- 
ment, quand  ils  n'en  étaient  pas  les  antagonistes  déclarés.  L'influence 
de  deux  sources  différentes,  la  conquête  et  l'émigration  ,  se  voient  en- 
core dans  les  opinions  politiques,  les  unes  d'origine  puritaine  el  néo- 
anglaise, les  autres  conformes  aux  idées  reçues  dans  les  Etats  du  milieu. 

Ces  explications  ont  pour  but  de  prévenir  les  critiques  dont  pour- 
raient être  l'objet  les  couleurs  de  notre  récit.  En  ce  qui  concerne  les 
détails  maritimes,  nous  nous  sommes  cfl'orcé  d'être  exact,  nous  alla- 
chant  à  nous  mettre  à  la  portée  du  lecteur  plutôt  qu'à  décrire  minu- 
tieuse lenl  ce  qui  est. 

La  loyauté  exige  que  nous  avertissions  le  lecteur  que  ces  volumes 
forment  seulement  une  première  partie,  et  que  le  pauvre  capitaine 
Walliogford  donnera,  dans  le  courant  de  l'hiver,  une  autre  série  de 
ses  aventures. 

L'auteur  n'accepte  pas  la  responsabilité  de  toutes  les  idées  émises 
par  le  hcros  de  ce  récit.  Un  homme  né  dans  la  BévoUnion  doit  uatu- 
lellement  juger  mille  choses  autrement  que  nous,  cl  c'est  précisément 
sur  celte  dissidence  d'opinion  que  soûl  basées  les  leçons  contenues  dans 
le  présent  ouvrage. 

Fe.'<i.mu:.l  Cooper. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Maintenant  à  grands  pas  la  vieil'.esse  m'entraîne; 
La  neige  sur  ma  tôte  a  remplacé  l'ébène  ; 
Adieu ,  fleur  de  m.i  vie ,  éclat  de  mes  beaux  jours  I 
Du  moins  que  je  6nissc  au  lieu  de  ma  naissance  ; 
Squs  les  arbres  témoins  des  jeux  de  mon  eufance 
Que  je  repose  pour  toujums  I 

Madame  Heiia!(S. 


Je  suis  né  dans  une  vallée  peu  éloignée  de  la  mer.  Mon  père  avait 
été  marin  dans  sa  jeunesse  ;  quelques-uns  de  mes  premiers  souvenirs 
se  lient  à  l'histoire  de  ses  aventures  et  aux  enlreliens  donl  elles 
étaient  l'objet.  Encore  enfant  pendant  la  guerre  de  la  Révolution,  il 
avait  servi  dès  cette  époque;  entre  autres  scènes  dont  il  avait  été  té- 
moin ,  il  aimait  à  raconter  les  détails  du  plus  rude  combat  naval  de 
cette  guerre  ,  celui  du  Trumbull  avec  le  Watt.  Il  avait  été  blessé  à 
bord  du  Trumbull,  et  portait  une  cicatrice  qui  le  défigurait  légère- 
ment; autrement  sa  figure  eût  été  d'une  perfection  remarquable. 
Après  la  mort  de  mon  pauvre  père ,  ma  mère  citait  encore  celle  cica- 
trice comme  un  grain  de  beauté  ;  si  je  m'en  r.apporte  à  mes  souvenirs, 
le  compliment  n'était  guère  mérité  ,  attendu  que  la  balafre  eu  question 
donnait  à  un  des  côtés  du  visage  un  aspect  farouche  et  bizarre,  sur- 
tout quand  mon  père  était  de  mauvaise  humeur. 

Mon  pi're  mourut  sur  la  ferme  où  je  naquis  ;  il  la  tenait  de  son  tris- 
aïeul ,  émigrant  anglais  qui  lui-même  l'avait  achetée  au  colon  hollan- 
dais dont  les  premiers  tr.ivaux  avaient  défriclié  les  bois.  On  appelait 
colle  propriété  Clawbonny,  nom  hollandais  suivant  les  uns,  indien 
suivant  les  autres.  11  n'y  avait  point  de  résidence  plus  agréable  sur 
toute  la  superficie  des  Elals-L'nis.  Ce  qui  n'arrive  pas  souvent  dans  ce 
monde  de  misères ,  elle  était  aussi  bonne  que  belle.  Elle  comprenait 
Roixante-douze  acres  d'eieellentes  terres  à  blé  ou  en  prairies,  cl  plus 
de  cent  acres  de  coteaux  rocailleux  qui  étaient  passablement  garnis  de 
bois.  Le  premier  de  notre  famille  qui  eut  possédé  la  ferme  avait  bâti 
une  solide  maison  de  pierre  d'un  seul  étage,  qui  portail  sur  une  de 
ses  corniches  la  date  de  1707.  Chacun  de  ses  successeurs  avait  ajouté 
quelques  constructions,  et  l'ensemble  avait  fini  par  présenter  l'aspect 
d'une  réunion  informe  de  maisons  adossées  les  unes  aux  autres  sans 
ordre  ni  symétrie. 

'l'outefois  il  y  avait  un  portique,  une  grande  porte,  et  une  pelouse  qui 
coiuislail  ca  une  demi-douzaine  d'aci'csd'un  sol  noi'àtre  oii  poussaient 


des  ormeaux  épars  qu'on  eftt  pu  croire  semés  à  la  volée.  Outre  ces 
arbres  et  quelques  haies.^.'  ■  buissons,  cette  pelouse  était  revêtue  d'un 
gazon  dont  les  teintes  d'emeraude  rivalisaient  dans  les  bonues  saisons 
avec  celles  des  pâturages  de  la  Suisse. 

L'extérieur  de  Claxvbonny  annonçait  le  séjour  d'un  riche  agriculteur, 
sans  avoir  les  prétentions  des  habitations  d'aujourd'hui.  L'intérieur 
justifiait  complètement  les  prévisions  que  le  dehors  avait  pu  inspirer. 
A  la  vérité ,  les  plafonds  étaient  bas,  les  chambres  n'avaient  pas  une 
largeur  démesurée,  mais  elles  étaient  chauJes  en  hiver,  fraîches  en 
été,  propres  et  commodes  en  tout  ternis.  Les  salons  avaient  des  tapis, 
ainsi  que  les  corridors  et  les  principales  chambres  à  coucher.  Le 
meuble  du  grand  salon  était  de  toile  perse  et  convtnaulemeul  rem- 
bourré. 

Nous  avions  autour  de  nous  des  vergers ,  des  prairies  et  des  champs 
labourés.  Les  granges  ,  les  greniers  ,  les  étables  et  autres  dépendances 
de  la  ferme  éliiieu  en  pierre  de  taille  comme  l'édifice  principal ,  et  en 
parfait  état  de  conservation.  Mon  père  avait  trouvé  la  propriété 
exemple  de  toute  espèce  de  char.ges  et  munie  de  tous  ses  initrumenU 
agricoles.  11  possédait  de  plus  quatorze  ou  quinze  mille  dollars  qu'il 
avait  eu  soin  de  placer  sur  hypothèque.  Ma  nicrc  lui  avait  apporté  deux 
mille  sept  cents  livres;  et  ,  après  trois  ou  quatre  grands  propriétaires 
fonciers  et  autant  de  négociants  d'\  ork  retirés  du  commerce  ,  le  capi- 
taine ^Vallingford  était  regardé  comme  l'homme  le  plus  riche  du 
comté  d'Ulsler.  J'ignore  jusqu'à  quel  point  celle  opinion  était  fondée. 
Toutefois  j'ai  toujours  vu  régner  l'aisance  sous  le  toit  paternel,  et  je 
sais  que  jamais  les  pauvres  ne  s'en  éloignaient  les  mains  vides.  11  est 
vrai  que  nous  n'avions  qu'un  vin  de  groseilles,  mais  il  était  délicieux, 
et  nous  en  gardions  toujours  une  provision  sutiisanle  pour  en  pouvoir 
boire  de  trois  ou  quatre  ans.  Mon  père  en  avait  mis  de  côté  quelques 
bouteilles  qu'il  réservait  pour  les  grandes  occasions  ,  et  je  me  rappelle 
avoir  cnlcudu  le  gouverneur  Georges  Clinton,  qui  s'arrêtait  quelque- 
fois en  passant  à  Clawbonny,  dire  que  c'était  le  madère  des  Indes  oc- 
cidentales. Quant  au  bordeaux,  au  bourgogne  et  au  Champagne,  c'é- 
taient des  vins  alors  inconnus  en  Aniériciue  ,  excepté  sur  les  tables  des 
plus  riches  négociants  cl  des  granJs  propriétaires  qui  avaient  voyagé. 
Quand  je  dis  que  le  gouverneur  Georges  Clinton ,  qui  fut  plus  tard 
vicc-présiJent,  venait  goûter  le  madère  de  mon  père  ,  je  ne  prétends 
pas  me  vanter  d'appartenir  à  la  noblesse  du  comté  d'Llstcr.  Les  pro- 
priétés de  ma  famille  nous  donnaient  une  considération  locale  qui  nous 
plaçait  au-dessus  des  tenanciers  ordinaires ,  et,  si  nous  avions  vécu  dans 
une  grande  ville ,  nous  aurions  fréquenté  sans  contredit  la  classe  iii- 
tcnuédiairc  qui  vient  après  la  haute  aristocratie.  Ces  dislinclioDi 
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étaient  bcaucou])  plus  ni;uqiiées  après  la  guerre  de  la  Révolution 
qu'elles  ne  le  sont  de  notre  époque  ;  elles  sont  encore  plus  marquées 
aujourd'hui  que  ne  sont  disposés  à  le  croire  tous  ceux  qui  ne  doivent 
pas  une  haute  position  à  leur  mérite  ou  à  des  chances  favorables. 

Mes  parents  se  connurent  pendant  que  mon  père  était  retenu  à  terre 
par  les  blessures  qu'il  avait  reçues  dans  le  combat  du  Trumbull  et  du 
n'ait.  J'ai  toujours  supposé  que  c'était  pour  ce  motif  que  ma  mère 
trouvait  tant  de  charmes  à  la  balafre  qui  déparait  le  côté  gauche  de  la 
ligure  de  mon  père.  La  bataille  se  donna  au  mois  de  juin  nSO,  et 
mes  parents  se  marièrent  dans  l'automne  de  la  même  année.  Mon  père 
ne  retourna  en  mer  qu'après  ma  naissance,  qui  eut  lieu  le  jour  même 
où  Coruwallis  capitula  dans  Yorktown.  Ces  événements  combinés  ré- 
veillèrent l'ardeur  du  jeune  marin,  car  il  sentit  qu'il  avait  une  famille 
à  pourvoir,  et  éprouva  le  désir  de  rendre  à  l'ennemi  la  monnaie  ilcla 
cicatrice  dont  sa  femme  était  si  glorieuse.  11  obtint  une  commission  à 
bord  d'un  corsaire  ,  fit  avec  succès  quelques  croisières,  et  put  acheter 
à  la  paix  un  brick  de  prise  sur  lequel  il  navigua  jusqu'en  l'année  1790. 
A  cette  époque  le  capitaine ,  c'est  ainsi  qu'on  appelait  généralement 
mon  père,  fut  rappelé  en  Amérique  par  la  mort  de  sou  aieul.  Klacit  fils 
uuique  ,  il  hérila  de  la  terre  ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  et  six  mille  livres 
d'argent  comptant  qui  restèrent  de  la  succession  servirent  à  marier 
mes  deux  tantes  à  des  hommes  de  leur  condiliou. 

Mon  père  ne  retourna  plus  en  mer;  il  passa  le  reste  de  ses  jours 
dans  ses  domaines  ;  seulement  il  alla  pendant  un  hiver  à  Albany  en 
qualité  de  représentant  du  comté.  C'était  alors  un  grand  honneur  de 
représenter  un  comté;  mais  l'abus  du  principe  électoral  a  amené  de- 
puis d'importantes  modifications.  A  cette  époque  ,  un  membre  du  con- 
grès était  un  personnage  ;  maintenant  ce  n'est  plus  qu'un  membre  du 
congrès. 

Mon  père  ne  laissa  que  deux  enfants ,  ma  sœur  Grâce  et  moi.  Le 
cruel  accident  qui  réduisit  ma  mère  à  la  plus  triste  des  conditions 
pour  une  femme  qui  a  vécu  heureuse  avec  son  époux  arriva  en  l'an 
1794.  J'avais  treize  ans,  et  Grâce  entrait  dans  sa  onzième  année. 

Le  ruisseau  qui  traverse  notre  vallée  se  précipite  dans  une  petite 
rivière  tributaire  de  l'HuJson.  A  l'endroit  où  le  terrain  s'abaisse  au- 
dessous  du  niveau  de  notre  ferme,  nous  possédions  un  moulin  qui  nous 
était  d'une  grande  utilité  et  de  quelque  rapport;  il  servait  à  moudre 
tout  le  grain  nécessaire  à  notre  consommation,  et  les  déchets  engrais- 
saient les  porcs  et  les  bœufs.  Ce  moulin  était  le  point  sur  lequel  se 
concentraient  tous  les  produits  de  la  ferme  ;  et  il  y  avait  un  petit  dé- 
barcadère au  bord  d'une  anse  voisine  de  l'Hudson  ,  d'oîi  un  sloop 
partait  chaque  semaine  pour  la  ville.  Mon  père  passait  la  moitié  de 
son  temps  au  moulin  ou  au  débarcadère,  surveillant  ses  ouvriers,' 
donnant  des  ordres  pour  l'arrimage  du  sloop  ,  et  inspectant  la  marche 
du  moulin.  11  avait  bieu  quelques  connaissances  en  mécanique,  et  avait 
suggéré  de  bonnes  idées  au  constructeur  qui  venait  de  temps  en  temps 
faire  des  réparations;  mais  il  s'exagérait  son  propre  mérite.  Il  était 
inventeur  d'un  nouveau  procédé  pour  accélérer  ou  suspendre  le  mou- 
vementde  la  machine.  J'ignore  en  quoi  consistait  sa  méthode,  car  il  n'en 
fut  plus  question  à  Clawbonny  après  le  fatal  événement.  Un  jour  mon 
père  ,  voulant  convaincre  le  constructeur  de  la  supériorité  de  son  sys- 
tème ,  fit  arrêter  le  mécanisme ,  et  se  plaça  sur  la  grande  roue  pour 
montrer  qu'il  avait  pleine  confiance  dans  son  invention.  L'architecte 
secoua  la  tète  d'un  air  d'incrédulité  qui  provoqua  les  éclats  de  rire  de 
mon  père.  Mais  tout  à  coup  la  force  de  répression  perdit  son  empire; 
l'eau  se  précipita  dans  les  auges ,  et  la  roue  tourna  emportant  avec 
elle  mon  malheureux  père.  J'étais  témoin  de  ce  spectacle.  La  figure  de 
mon  père  était  encore  toute  radieuse  au  moment  oîi  le  mouvement 
de  rotation  le  déroba  à  mes  yeux.  Le  constructeur  parvint  à  arrêter 
immédiatement  la  machine.  Après  avoir  fait  un  seul  tour,  l.i  grande 
roue  se  retrouva  dans  sa  position  première.  Je  poussai  un  cri  de  joie 
en  voyant  mon  père  à  la  même  place  et  sain  et  sauf  en  apparence. 
En  effet,  il  aurait  échappé  à  ce  danger  sans  une  fatale  circonstance. 
11  s'était  accroché  à  la  roue  avec  la  ténacité  d'un  marin,  et  avait  passé 
dessous  sans  être  blessé  ;  mais ,  en  se  relevant ,  il  s'était  brisé  une 
tempe  en  s'engageaut  entre  l'une  des  auges  et  une  poutre  qui  avan- 
çait. Tout  cela  s'était  passé  avec  tant  de  rapidité  q\ie  son  corps  ina- 
nimé était  encore  debout  sur  la  roue ,  retenu  à  un  clou  qui  avait  pé- 
nétré dans  ses  habits. 

Ce  fut  le  premier  chagrin  sérieux  de  ma  vie.  J'avais  toujours  con- 
sidéré mon  père  comme  une  partie  intégrale  de  la  création ,  et  je 
croyais  à  peine  à  la  possibilité  de  sa  mort.  Pendant  de  longues  années 
encore,  je  ne  cessai  de  rêver  à  cet  affreux  spectacle.  A  l'âge  que  j'a- 
vais alors ,  toules  les  sensations  revêtent  une  forme  plastique  qui  en 
perpétue  la  durée ,  et  la  douleur  s  empara  despotiqncmcnt  de  mon 
âme.  Longtemps  après  l'événement.  Grâce  et  moi  nous  nous  regar- 
dions souvent  sans  prononcer  un  seul  mot ,  et  les  larmes ,  s'échappant 
de  nos  yeux  ,  roulaient  sur  nos  joues.  Nous  ne  communiquions  en- 
semble que  par  nos  émotions  ;  mais  aucune  parole  n'aurait  pu  être 
plus  énergique.  Encore  aujourd'hui  c'est  en  tremblant  que  je  me 
rappelle  les  angoisses  de  ma  mère.  Le  meunier  l'avait  envoyé  chercher, 
et,  quand  elle  arriva  ,  elle  ne  savait  pas  encore  l'élcndue'de  son  mal- 
heur. Je  n'oublierai  jamais  l'excès  de  douleur  que  lui  causa  la  terrible 
vérité  ;  elle  demeura  presque  sans  connaissance  pendant  plusieurs 
heures.  Elle  uc  revenait  à  elle  que  pour  s'évanouir  de  nouveau ,  et , 


lorsqu'elle  recouvra  la  parole  ,  clic  prodigua  au  corps  inanimé  ics  ex- 
pressions de  la  plus  vive  tendresse  :  elle  sembla  un  instant  voiJoir  ré- 
veiller celui  qui  s'était  endormi  pour  toujours,  et  elle  dit  d'une  voix 
solennelle  :  Mon  père ,  mon  cher  père  !  ouvrez  vos  yeux  cî  rcgardea 
vos  enfants  ;  ne  les  abandonnez  pas. 

Elle  employait  ainsi  pour  le  père  de  ses  enfants  le  terme  le  plus  tendre 
et  le  plus  explicite  dont  une  femme  puisse  se  servir.  Mais  ce  fut  en  vain, 
Le  cadavre  était  aussi  insensible  que  si  l'esprit  divin  n'y  eût  jamais  sé- 
journé. Le  même  soir,  on  l'emporta  à  la  maison,  et  trois  jours  après  il 
reposait  dans  le  cimetière ,  auprès  de  trois  générations  d'aiculs  ,  à  la 
distance  d'un  mille  de  Clawbonny.  Le  service  funèbre  fit  aussi  une  pro- 
fonde impression  sur  mon  esprit.  Nous  avions  dans  la  vallée  quelques 
membres  de  l'Eglise  d'Angleterre,  et  le  voisinage  d'un  temple  angli- 
can avait  influé  sur  l'établissement  du  vieux  Miles  Wallingford  ,  le 
premier  du  nom.  C'était  dans  celte  petite  église  ,  étroit  b.itiment  de 
pierre,  avec  un  toit  élevé  et  pointu,  sans  clocher  ni  sacristie,  que 
toutes  les  personnes  de  notre  famille  avaient  été  baptisées  et  déposées 
pour  être  ensevelies.  L'excellent  M.  Hardinge,  ecclésiastique  à  l'esprit 
juste  ,  au  cœur  bienveillant,  lut  l'office  des  morts  pour  l'homme  dont 
son  père  avait  fait  un  chrétien  dans  le  même  édifice. 

Le  temps  avait  apporté  des  changements  parmi  nos  voisins,  mais  la 
plupart  avaient  une  sorte  de  droit  héréditaire  à  l'estime  publique.  De 
ce  nombre  était  notre  prêtre,  qui  avait  marié  mon  pire  et  ma  mère. 
L'église  retentit  de  nos  sanglots  ,  et  ma  pauvre  petite  sœur  poussa  un 
cri  en  entendant  la  première  pelletée  de  terre  retomber  sur  le  cer- 
cueil. On  arracha  ma  mère  à  cette  scène  de  deuil  qu'elle  était  inca- 
pable de  supporter,  et  elle  resta  agenouillée  à  la  maison  pendant  la 
plus  grande  partie  du  jour  de  l'inhumation. 

Le  temps  adoucit  nos  chagrins  ;  mais  ma  mère ,  femme  d'une  rare 
sensibilité,  ne  se  remit  jamais  des  effets  de  sa  perte  irréparable.  Elle 
avait  trop  complètement  voué  ses  affections  à  Miles  Wallingford  pour 
songer  à  contracter  un  second  mariage.  Je  crois  qu'elle  nous  aima 
moins  comme  ses  enfants  que  comme  re|irésenlaiits  du  défunt.  Sa 
santé  s'afl'aiblit  par  degrés,  et  trois  annéces  plus  tard  M.  Hardinge  la 
déposait  auprès  de  son  époux.  Grâce  et  moi  nous  avions  été  avertis  un 
mois  auparavant  de  l'approche  du  moment  fatal ,  et  nous  nous  étions 
efforcés  de  nous  y  préparer.  M.  Hardinge  nous  avait  conduits  auprès 
du  chevet  de  la  mourante. 

—  Vous  avez  baptisé  ces  deux  chers  enfants  ,  lui  dit- elle  d'une  voix 
altérée ,  vous  les  avez  marqués  du  signe  de  la  croix  en  mémoire  de 
Jésus-Christ,  qui  est  mort  pour  nous,  maintenant  je  vais  faire  un  ajipel 
à  voire  amitié  et  à  votre  sollicitude  pastorale.  Surveillez-les  dans  cet 
âge  critique  ofi  les  impressions  sont  les  plus  profondes  et  les  plus  fa- 
ciles à  recevoir.  Dieu  récompensera  votre  boule  pour  les  enfants  or- 
phelins de  vos  amis. 

L'excellent  prêtre,  qui  vivait  moins  pour  lui  que  pour  les  autres,  fit 
les  promesses  qu'on  exigeait  de  lui ,  et  l'âme  de  ma  mère  s'envola  en 
paix.  La  perte  de  notre  mère  nous  causa  moins  de  peine  que  celle  de 
notre  père.  Nous  avions  vu  assez  d'exemples  de  sou  dévouement  pour 
être  convaincus  que  sa  mort  n'était  qu'un  passage  à  une  vie  meilleure. 
Il  y  aurait  eu  de  i'égoïsme  à  la  regretter;  notre  affliction  était  mêlée 
d'une  espèce  de  joie  :  notre  mère  était  délivrée  d'une  cruelle  souf- 
france ;  et  quand  je  contemplai  pour  la  dernière  fois  son  visage  bicn- 
aimé,  je  songeai  avec  transport  que  les  douleurs  n'exerçaient  plus  d  em- 
pire sur  elle,  et  que  son  esprit  habitait  le  séjour  des  bienheureux. 

Peu  de  temps  après,  j'eus  avec  M.  Hardinge  un  entretien  qui  m'ap- 
prit pour  la  première  fois  les  dispositions  testamentaires  de  mou  pèie. 
Il  me  léguait  la  ferme,  le  moulin,  les  instruments  agricoles  en  toute 
propriété,  en  réservant  l'usulruit  à  ma  mère  jusqu'à  l'époque  de  ma 
majorité.  Je  devais  alors  la  mettre  en  possession  d'une  aile  de  la  mai- 
son et  lui  payer  une  rente  de  trois  cents  livres.  Grâce  avait  quatre 
mille  livres  d'argent  comptaut,  et  le  testament  m'assurait  le  reste  des 
biens  mobiliers,  dont  le  rapport  était  de  cinq  cents  dollars  par  an. 
Comme  les  terres  produisaient  un  revenu  net  de  plus  de  mille  dollar.? 
indépendamment  de  notre  consommation,  j'avais  des  ressources  suffi- 
santes pour  un  homme  accoutumé  à  une  vie  simple  et  régulière. 

M.  Harilinge,  exécuteur  testamintaire,  devint  notre  tuteur;  ce  qui 
nous  fut  d'autant  plus  agréable  que  nous  avions  de  l'attachement  pour 
ses  deux  enfants,  dont  l'âge  était  en  rapport  avec  le  nôtre.  Rupert  Har- 
dinge avait  une  aunée  de  moins  que  moi,  et  Lucie,  sa  sœur,  était  de 
six  mois  plus  jeune  que  Grâce. 

Rupert  Hardinge  n'était  pas  un  enfant  capable  de  donner  de  la  sa- 
tisfaction à  son  père  par  sa  conduite  et  son  application.  J'étais  meilleur 
écolier  que  lui,  et  .M.  Hardinge  m'avait  jugé  propre  à  entrer  au  collège 
un  mois  avant  la  mort  de  ma  mère.  Toutefois,  elle  ne  voulut  pas  m'y 
envoyer  avant  que  mon  condisciple  ne  fût  prêt  à  m'y  suivre,  et  ce  re- 
tard modifia  singulièrement  ma  carrière. 

Won  père  me  destinait  au  barreau;  mais  j'avais  de  l'antipathie  pour 
tout  travail  sérieux  d'intelligence.  Si  j'aimais  la  lecture,  c'était  plutôt 
pour  m'amuser  que  pour  m'instruire.  Rupert  dttcstait  encore  plus  que 
moi  l'étude  et  la  contrainte.  Son  pire  avait  une  piété  sincère,  et  priait 
avec  ferveur  le  ciel  pour  que  son  fils  devint  digne  d'exercer  le  saint 
ministère.  Lucie  se  réjouissait  à  l'idiie  de  voir  son  frère  célébrer  l'of- 
fice divin  à  la  place  où  son  père  et  son  grand-père  avaient  adoré  Dieu. 
En  cela  elle  av;dt  moins  d'égard  au  bieu-èirc  temporel  de  Rupert 
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(|n'à  sp<;  intérèls  spiriliiels.  Cnr  le  hcnéficc  n'ctîiil  que  de  cent  cin- 
qiiaiilc  livres,  auvfiuclles  il  f:illait  joindre  le  lon;ciiicnt  et  vingt-cinq 
acres  de  terre.  Le  prêtre  les  cultivait  sans  remords  de  conscience  avec 
l'aide  de  deux  cscluvcs  mâles  que  sa  mère  lui  avait  li'gucs. 

J'avais  aussi  une  douzaine  d'esclaves  noirs,  qui  s'étaient  propagds 
dans  noire  famille  depuis  l'acquisition  de  Clawboiiny  ;  sur  ce  nombre, 
trois  liommes  et  quatre  femmes  étaient  utiles  par  leur  assiduité  au  tra- 
vail, mais  les  autres  aimaient  le  far  niente,  et  profitiient  du  privi- 
lège qu  ils  avaient  d'être  nourris,  logés  et  habillés,  abstraction  faite  du 
mérite  de  leurs  œuvres.  11  y  avait  aussi  dans  notre  cuisine  quelques 
bambins  noirs  qui  se  roulaient  sur  le  gazon  en  été,  et  qui  se  blottis- 
saient dans  l'hiver  si  près  du  feu,  qu'on  aurait  pu  les  croire  incom- 
bustibles. Tous  ces  noirs  portaient  le  nom  patronymique  de  Clawbonny. 
Il  y  avait  Hector  Clawbonny,  Vénus  Clavvbonny,  César  Clawbonny, 
Rose  Clawbonny,  qui  était  noire  cojnme  un  corbeau;  Roméo  et  Ju- 
liette Clawbonny,  Pharaon,  Futiphar,  Samson  ctNabuchodouosor  Claw- 
bonny. Ce  dernier,  qu'on  appelait  Kab  par  abréviation,  était  à  peu 
près  de  mon  âge  et  avait  partagé  les  jeux  de  mon  enfance.  Quand  il 
commença  à  se  rendre  utile,  je  l'arrachais  souvent  à  ses  travaux  pour 
naviguer  avec  lui  sur  l'Hudson  dans  un  canot  que  je  dirigeais.  La  ma- 
nière franche  et  amicale  dont  je  le  traitais  m'en  avait  fait  un  compa- 
gnon dévoué.  11  aimait  la  vie  errante  et  encourageait  Rupert  et  moi 
dans  nos  dispositions  à  la  paresse.  La  première  fois  que  je  fis  l'école 
buissonuière,  ce  fut  sous  le  patronage  de  Nabuchodonosor,  qui  soutint 
avec  assurance  que  les  châtaignes  de  la  montagne  valaient  mieux  que 
tous  les  livres  classiques. 

J'ai  oublié  de  dire  que  la  mort  de  ma  mère  avait  amené  un  change- 
ment immédiat  dans  notre  ménage.  i\l.  Hardinge ,  se  conformant  au.v 
instructions  qu'il  avait  rerues  d'elle,  s'élablit  à  Clawbonny  avec  ses 
enfants.  Dès  lors  il  n'y  eut  guère  en  Amérique  une  réunion  de  quatre 
jeunes  gens  plus  heureuse  que  la  nôtre. 

Auparavant,  nous  ne  pouvions  nous  voir  qu'une  fois  par  jour;  de- 
puis cette  époque,  nous  nous  vîmes  toute  la  journée.  INous  nous  hâtions 
de  nous  lever  pour  reprendre  nos  divertissements.  On  était  en  au- 
tomne; c'était  le  temps  des  vacances,  et  pendant  deux  mois  nous  ne 
fîmes  qu'errer  dans  les  champs,  cueillir  des  fruits,  assister  aux  récoltes, 
et  prendre  en  plein  air  un  exercice  non  moins  favorable  à  nos  forces 
physiques  qu'à  l'entrclien  de  notre  bonne  humeur. 

Je  puis  dire  sans  amour-propre  qu'il  eût  été  difficile  de  trouver 
quatre  jeunes  gens  plus  digues  d'attention  à  la  fin  de  l'année  1797. 
Rupert  Hardinge  avait  une  allure  gracieuse,  une  physionomie  régu- 
lière, une  distinction  naturelle,  une  facilité  d'élocution  et  une  vivacité 
d'esprit  qui  faisaient  de  lui  un  compagnon  très-agréable.  Je  n'avais  pas 
non  plus  mauvaise  mine,  quoique  je  fusse  loin  de  posséder  les  traits 
remarquables  de  mon  ami.  Je  l'emportais  sur  lui  en  force  et  en  acti- 
vité; mes  cheveux  étaient  châtain-noir,  et  tombaient  en  boucles  abon- 
dantes sur  mes  épaules.  Ils  n'ont  jamais  perdu  complètement  leur 
beauté ,  et  on  les  admire  encore  aujourd'hui  qu'ils  sont  blancs  comme 
la  neige. 

La  physionomie  de  Grâce  était  une  de  celles  sur  lesquelles  la  nature 
se  complaît  à  imprimer  ce  mélange  de  douceur ,  de  franchise  et  de 
sensibilité  que  les  hommes  attribuent  aux  anges.  Ses  yeux  étaient  d'un 
bleu  céleste,  et  son  tendre  sourire  suffisait  pour  me  désarmer  dans  mes 
plus  vifs  emportements.  Elle  était  frêle  et  délicate,  mais  les  formes 
parfaites  de  son  corps  auraient  pu  servir  de  modèle  à  un  sculpteur. 

On  n'aurait  pas  remarqué  Lucie  au  milieu  d'une  assemblée  nom- 
breuse de  jeunes  filles  d'Amérique,  car  la  beauté  semble  être  spécia- 
lement l'apanage  de  ce  pays.  Toutefois,  sa  figure  était  agréable,  et  il 
y  avait  un  piquant  contraste  entre  le  noir-foncé  de  ses  cheveux,  l'azur 
de  ses  yeux  et  la  blancheur  éclatante  de  sa  peau.  Son  teint  était  coloré 
et  changeait  sous  l'influence  de  ses  impressions.  Elle  avait  des  dents 
magnifiques,  et,  quoiqu'elle  parût  l'ignorer,  elle  avait  une  manière 
particulière  de  les  montrer  qui  eût  donné  des  charmes  à  un  visage 
beaucoup  moins  attrayant.  Lorsqu'elle  était  exempte  de  soucis,  sa  voix 
et  ses  ris  inspiraient  la  gaieté. 

Je  ne  me  préoccupais  jamais  de  la  beauté  de  Lucie;  je  m'imaginais 
qu'elle  était  plus  belle  pour  moi  que  pour  tout  autre,  mais  je  ne  re- 
gardais son  visage  r.adieux  et  enjoué  qu'avec  un  sentiment  de  bonheur 
et  de  sécurité.  Nos  yeux,  en  se  rencontrant,  n'exprimaient  rien  de  na- 
ture à  être  caché. 


CHAPITRE  IL 

Cesse  de  m'obséder,  mon  cher  ami  Protéo; 

Au  foyur  paternel  ma  vie  est  limilée. 

—  Eh  quoi  1  ne  pourrais-tu ,  cherchant  d'autres  destins , 

Accompagner  mes  pas  vers  les  pays  lointains'? 

ifs  deux  Gcnlilshommcs  de  Vérone. 

M.  Hardinge  dirigea  mon  éducation  de  la  manière  la  plus  judicieuse. 
Au  lieu  de  me  mettre  entre  les  mains  les  livres  que  j'étais  destiné  à  étu- 
dier au  collège  d'Yale,  ce  qui  eût  pu  servir  d'excuse  à  ma  paresse  fu- 
ture, il  me  donna  des  ouvr.igos  élémentaires.  J'appris  par  cœur  deux 


grammaires,  dont  il  m'expliqua  successivement  tous  les  passages.  Il  me 
montra  aussi  l'art  de  scander  des  vers,  et  ce  talent  sullisait  alors  en 
Amérique  pour  faire  une  réputation  d'homme  savant.  Après  cila,  nous 
tournâmes  notre  attention  vers  les  mathématiques,  et,  a])rè3  avoir  ap- 
profondi l'arithmétique,  je  passai  à  la  trigonométrie  et  aux  problèmes 
les  plus  essentiels  de  la  géométrie. 

J'avoue  que  j'avais  une  aversion  insurmontable  pour  l'élude.  J'au- 
rais pu  me  déterminer  à  étudier  les  lois  du  vivant  de  ma  mère  par  dé- 
férence pour  ses  intentions.  Maintenant  qu'elle  n'était  plus,  je  désirais 
savoir  si  elle  avait  exprime  des  vccux  à  cet  égard;  j'en  parlai  à  Rupcr!, 
et  je  fus  choqué  de  la  légèreté  de  ses  réponses. 

—  Qu'importe  à  vos  jiarents,  dit-il,  que  vous  soyez  avocat,  mar- 
chand, docteur  ou  agriculteur  comme  votre  père! 

—  Mon  père  a  été  marin,  rèpliquai-je  avec  vivacité. 

—  C'est  vrai;  la  marine  est  une  profession  noble  et  honorable.  Je  no 
vois  jamais  un  marin  sans  lui  porter  envie.  Nous  n'avons  pas  encore 
été  à  la  ville,  et  vos  bateliers  s'y  rendent  régulièrement  une  fois  par 
semaine.  Je  donnerais  le  monde  entier  pour  être  matelot. 

—  Vous,  Rupert  !  mais  vous  savez  que  votre  père  compte  faire  de 
vous  un  ecclésiastique. 

—  La  belle  figure  que  j'aurais  en  chaire,  affublé  d'un  surplis!  Il  y 
a  eu  assez  d'Hardinge  dans  l'Eglise,  et  j'ai  idée  d'aller  en  mer.  Vous 
savez  sans  doute  que  mon  grand-père  était  capitaine  dans  la  marine, 
et  qu'il  a  mis  son  fils  dans  les  ordres.  Aujourd'hui  il  doit  y  avoir  un 
revirement,  et  c'est  au  prêtre  à  mettre  sou  hls  sur  un  vaisseau  de  ligne. 
J'ai  lu  les  biographies  des  marins  célèbres;  l'on  ne  saurait  s'imaginer 
combien  de  fils  de  prêtres  sont  entrés  dans  la  marine,  et  combien  de 
iils  de  marins  se  sont  faits  ecclésiastiques. 

—  Mais,  repris-je,  il  n'y  a  pas  do  marins  dans  l'Amérique.  Les  Etati- 
Unis  ne  possèdent  pas  un  seul  vaisseau  de  guerre. 

—  Tant  pis  !  Le  Congrès  a  ordonné,  il  y  a  trois  années,  de  construire 
des  frégates;  mais  on  ne  les  a  jamais  lancées.  Maintenant  que  'Washing- 
ton a  donné  sa  démission,  je  suppose  qu'on  ne  fera  plus  rien  de  bon 
dans  ce  pays. 

Comme  tout  Américain,  je  respectais  le  nom  de  Washington;  mais 
je  n'admis  pas  les  inductions  de  Rupert,  qui  avait  coutume  d'aQiniier 
les  choses  qu'il  désirait,  et  de  désirer  celles  qu'il  affirmait.  Après  un 
moment  de  silence  il  continua  l'entretien. 

—  Vous  êtes  maître  de  vos  actions,  dit-il,  et  vous  pouvez  agir  à 
votre  fantaisie.  Mettez-vous  en  mer,  et  si  le  métier  ne  vous  convient 
pas,  vous  n'aurez  qu'à  revenir  ici;  vous  y  serez  tout  aussi  maître  que 
si  vous  aviez  passé  le  temps  de  votre  excursien  à  élever  des  bestiaux, 
à  faucher  les  foins  et  à  engraisser  les  porcs. 

—  Vous  oubliez,  Rupert,  que  je  suis  le  pupille  de  votre  père  pour 
cinq  années  encore.  Je  suis  soumis  comme  vous-même  à  son  autorité. 

Rupert  se  moqua  de  moi.  11  essaya  de  me  convaincre  que,  dans  le 
cas  oii  j'aurais  de  la  répugnance  pour  le  barreau,  il  importait  de  débar- 
rasser son  père  de  toute  responsabilité  en  m'échappant  clandestine- 
ment pour  aller  en  mer.  Si  je  me  destinais  à  la  marine,  il  n'y  avait  pas 
de  temps  à  perdre  ;  car  tout  le  monde  m'avait  assuré  que  l'éducation 
d'un  marin  se  faisait  entre  seize  et  vingt  ans.  Je  me  séparai  de  mon 
ami  avec  la  promesse  de  revenir  prochainement  sur  le  même  sujet. 

Je  reconnus,  à  ma  honte,'que  les  sophismes  artificieux  de  Rupert  bou- 
leversaient mes  notions  sur  le  bien  et  sur  le  mal.  Je  résolus  de  m'ei- 
pliquer  franchement  avec  M.  Hardinge,  et  de  lui  révéler  mes  inclina- 
tions, mais  sans  loi  faire  connaître  que  je  pourrais  me  dispenser  de  son 
approbation. 

Une  occasion  se  présenta  bientôt,  et  je  demandai  à  M.  Hardinge  si 
mon  père,  dans  son  testament,  avait  ordonné  de  m'envoyer  au  collège 
d'Yale,  et  de  m'y  faire  étudier  le  droit.  Le  capitaine  Wallingford  n'a- 
vait point  maiiitestè  ses  intentions;  mais  ma  mère  avait  exprimé  le 
désir  de  hie  voir  obtenir  la  licence  d'avocat,  quand  même  je  n'exerce- 
rais pas.  Après  m' avoir  donné  ce  renseignement,  M.  Hardinge  s'arrêta 
pour  examiner  l'efifet  qu'il  produisit  sur  moi ,  et  lisant  le  désappointe- 
ment sur  ma  physionomie,  il  s'empressa  d'ajouter  : 

—  D'ailleurs,  Miles,  votre  mère  ne  vous  a  imposé  aucune  loi.  Elle 
a  voulu  vous  laisser  libre  de  choisir  une  profession,  autant  que  de  choi- 
sir une  femme.  Ce  sont,  a-t-elle  dit,  deux  choses  importantes,  dont 
lui  seul  doit  décider.  JNotrc  tâche  est  seulement  de  le  guider  i)ar  nos 
conseils. 

Je  déclarai  alors  à  M.  Hardinge  le  désir  que  j'avais  de  voir  le  monde 
et  d'être  marin.  Il  en  fut  stupéfait  et  visiblement  affligé.  Il  m'exhorta 
fortement  b  renoncer  à  mes  projets,  et  à  ne  pas  sacrifier  une  position 
stable  aux  chances  d'une  carrière  aventureuse.  Je  racontai  cette  en- 
trevue à  Rupert,  en  lui  faisant  part  des  objections  de  son  père,  dont 
quelques-unes  avaient  un  caractère  religieux.  Le  jeune  homme  décida 
qu'on  pouvait  faire  son  salut  aussi  bien  sur  mer  que  sur  terre,  et  que, 
toute  proportion  gardée  ,  il  y  avait  plus  d'honnêtes  gens  dans  la  ma- 
rine que  dans  toute  autre  profession. 

—  Voyez  les  avocats,  ajoula-t-il,  est-ce  la  religion  qui  les  dirige? 
Ils  louent  leur  conscience  à  tant  par  jour,  cl  plaident  aussi  chaleureu- 
sement les  mauvaises  causes  que  les  bonnes. 

Après  un  plus  ample  examen  de  la  question ,  Rupert ,  à  mon  grand 
étonnement,  me  proposa  de  m'évader  avec  lui,  d'aller  à  ]New-'\ork, 
"•^ît-  -^ous  embarquer  sur  quelque  b.iliiucnt  de  la  compagnie  des  In- 


SUR  MER  ET  SUR  TERRE. 


des.  Je  goûtai  le  projet  en  ce  qui  me  regardait  personnellement; 
mais  je  fus  cn'rayë  de  l'idée  d'avoir  Rupcrt  pour  compagnon.  J'étais 
assez  sûr  de  l'avenir  pour  tenter  une  entreprise  hasardeuse.  Quant  à 
Rupeit,  une  démarche  imprudente  pouvait  compromettre  toute  s.i 
carrière.  Cette  pensée  aurait  mis  fin  à  mes  projets,  si  je  n'avais  sonçé 
que  je  serais  toujours  à  même  de  venir  au  secours  de  mon  ami.  Je  lui 
en  touchai  quelques  mots,  et  il  répondit  avec  tact  et  discrétion.  Il  me 
prouva  qu'à  l'époque  de  noire  majorité  il  serait  en  état  de  com- 
mander un  navire,  et  que  j'éprouverais  naturellement  le  désir  de 
placer  mes  économies  sur  la  carg-aison.  Les  revenus  de  ma  propriété , 
accumulés  pendant  cinq  ans,  me  fourniraient  la  somme  nécessaire  à 
notre  spéculation  ;  et  bientôt  une  source  de  prospérité  s'ouvrirait  pour 
nous. 

—  Il  est  bon  ,  sans  doute  ,  continua-il ,  d'avoir  un  beau  domaine  et 
un  moulin  ;  mais  plus  d'un  b.ïtimcnt  gagne  en  un  seul  voyage  assez 
d'argent  pour  payer  une  propriété  comme  la  _vôtre.  Ceux  qui  com- 
mencent avec  rien  sont ,  dit-on ,  dans  la  meilleure  passe  pour  réussir, 
et  si  nous  ne  partons  qu'avec  notre  bagage,  il  est  évident  que  nous 
commençons  avec  rien.  Notre  succès  est  assuré! 

J'étais  disposé  à  éprouver  cette  doctrine,  assez  généralement  ré- 
pandue en  Amérique;  mais  je  cherchais  en  vain  ,  parmi  les  personnes 
de  ma  connaissance,  quelqu'un  qui  eût  abandonné  son  capital  pour 
lutter  avec  avantage  contre  des  concurrents  moins  opulents.  Néan- 
moins, il  y  avait  dans  l'idée  d'être  l'artisan  de  ma  fortune  quelque 
chose  qui  séduisait  mon  imagination.  A  cette  époque ,  on  comptait 
sur  les  rives  de  l'Hudson  peu  d'habitations  qui  méritassent  la  qualift- 
cation  de  château.  Je  souriais  à  la  pensée  d'en  pouvoir  élever  un  dans 
ma  terre  de  Clawbonny,  et  d'acquérir  par  moi-même  les  moyens  de 
le  construire.  J'étais  propriétaire  d'une  maison;  mon  ambition  était 
de  posséder  un  château. 

Au  bout  d'un  mois  de  discussions,  Rupert  et  moi  nous  noys  déci- 
dâmes à  consulter  les  deux  jeunes  filles,  en  leur  faisant  promettre  le 
secret  le  plus  absolu.  Comme  nous  passions  ensemble  des  heures  en- 
tières, les  occasions  ne  nous  manquaient  pas.  Mon  camarade  s'était 
d'abord  opposé  à  ce  projet;  mais  j'avais  trop  d'affection  pour  Grâce  et 
trop  de  confiiince  dans  le  solide  jugement  de  Lucie  pour  ne  pas  les 
mettre  au  fait  de  nos  intentions.  11  y  a  maintenant  quarante  ans  que 
cette  entrevue  décisive  a  eu  lieu,  et  les  moindres  détails  en  sont  en- 
core présents  à  mon  esprit. 

Nous  étions  tous  quatre  assis  sur  un  banc  grossier  que  ma  mère  avait 
fait  placer  à  l'ombre  d'un  énorme  chêne.  C'était  dans  le  site  le  plus 
pittoresque  du  domaine;  la  vue  s'étendait  sur  l'une  des  plus  belles 
parties  du  cours  de  l'Hudson.  L'eau  était  unie  comme  de  l'argent  en 
fusion.  Les  voiles  de  tous  les  bâtiments  qu'on  apercevait  tombaient 
négligemment  le  long  de  leurs  niàtereaux ,  comme  pour  annoncer  le 
repos  momentané  de  l'activité  commerciale. 

Grâce  sentait  vivement  la  beauté  des  paysages  ,  et  elle  exprimait  les 
émotions  qu'ils  lui  causaient  avec  une  éloquence  rare  chez  les  jeunes 
filles  de  son  âge.  Elle  attira  notre  attention  par  des  paroles  enthou- 
siastes, auxquelles  Lucie  répondit  avec  une  simplicité  naïve,  qui  prou- 
vait qu'elle  partageait  les  sentiments  de  sa  compagne  sans  en  être 
aussi  fortement  saisie.  Je  profitai  de  ce  moment  pour  m'expliquer. 

—  Puisque  vous  aimez  à  voir  des  bâtiments,  dis-je  à  Grâce ,  vous 
apprendrez  sans  doute  avec  plaisir  que  je  songe  à  me  faire  marin. 

il  y  eut  un  silence  de  quelques  instants,  pendant  lequel  j'affectai 
de  regarder  les  sloops  lointains;  puis  je  jetai  un  coup  d'œil  furtif  sur 
mes  compagnes.  Les  doux  yeux  de  Grâce  se  fixaient  avec  inquiétude 
sur  mon  visage  ,  et  en  les  évitant,  non  sans  éprouver  un  certain  em- 
barras, je  rencontrai  ceux  de  Lucie,  qui  me  contemplait  avec  une 
égale  attention,  et  semblait  ne  pas  en  croire  ses  oreilles. 

—  Marin,  Blilcs  !  répéta  lentement  ma  sœur;  je  croyais  qu'il  était 
convenu  que  vous  apprendriez  le  droit. 

—  Pas  du  tout.  J'ai  l'intention  de  parcourir  le  monde  et  Rupcrt... 

—  Eh  bien  ?  Rupert  doit  entrer  dans  les  ordres ,  pour  succéder  à 
son  père  ,  le  plus  tard  possible ,  j'en  ai  l'espérance. 

Rupert  affectait  le  plus  grand  sang-froid  et  sifflait  entre  ses  dents; 
mais  l'étonnement  et  le  ton  solennel  de  ma  sœur  nous  causaient  une 
impression  involontaire. 

—  Allons,  mes  amies,  dis-je  enfin,  il  est  inutile  de  dissimuler  avec 
vous ,  mais  souvenez-vous  bien  que  ce  que  je  vais  vous  dire  est  un 
secret  inviolable  pour  tout  le  monde. 

—  Excepté  pour  M.  Hardinge  ,  répondit  Grâce.  Si  vous  avez  l'in- 
lenlion  d'être  matelot,  il  doit  le  savoir. 

—  C'est  envisager  superficiellement  nos  devoirs,  répliquai-je  en 
me  servant  d'une  phrase  habituelle  de  mon  ami  ;  c'est  ne  pas  distinguer 
convenablement  leurs  ombres  de  leurs  substances. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  frère;  certainement  M.  Har- 
dinge doit  savoir  la  professsion  que  vous  vous  proposez  de  suivre. 
Rappelez-vous  qu'il  remplit  auprès  de  vous  la  place  d'un  père. 

—  Vous  admettrez,  je  pense,  qu'il  n'est  pas  plus  mon  père  que 
celui  de  Rupert. 

—  Encore  Rupcrt!  quel  rapport  a-t-il  avec  vos  désirs  de  vous  em- 
barquer? 

—  Vous  allez  tout  savoir  ;  mais  donnez-moi  votre  parole  de  garder 
te  îiltnce. 


—  Promettez,  Grâce,  dit  Lucie  d'une  voix  faible  et  tremblante  , 
c'est  le  moyen  de  tout  savoir,  et  nos  conseils  pourront  avoir  quelque 
influence  sur  ces  deux  entêtés. 

—  Ces  deux  entêtés!  répéta  Grâce.  Croyez-vous,  Lucie,  que  Ru- 
pert veuille  renoncer  à  la  prêtrise  et  s'embarquer  avec  mon  frère  ? 

—  Les  jeunes  gens  son  capables  de  tout,  ma  chère.  Faisons-leur 
la  promesse  qu'ils  demandent;  nous  saurons  ensuite  à  quoi  nous  en 
tenir. 

—  Je  vous  promets  le  secret,  dit  ma  sœur  avec  une  solennité  qui 
m'effraya. 

—  Et  moi  aussi ,  ajouta  Lucie  mais  si  bas  qu'il  fallut  me  pencher 
pour  l'entendre. 

—  Voilà  qui  est  bien;  je  suis  charmé  de  vous  trouver  raisonnables... 
Rupert  et  moi,  nous  sommes  déterminés  à  aller  en  mer. 

Les  deux  jeunes  filles  nous  répondirent  par  des  exclamations,  qui 
furent  suivies  d'un  long  silence. 

—  Quant  au  droit,  au  diable  le  droit!  ajoutai-je  résolu  de  me 
montrer  homme.  11  n'y  a  jamais  eu  de  Wallingford  avocat. 

—  Mais  il  y  a  eu  des  Hardinge  ecclésiastiques,  dit  Grâce  ,  et  elle 
s'efforça  de  sourire.  Toutefois  sa  physionomie  était  si  triste  qu'encore 
aujourd'hui  je  n'y  puis  penser  sans  peine. 

—  Nous  avons  eu  aussi  des  parents  dans  la  marine ,  interrompit 
Rupert  avec  plus  de  fermeté  que  je  n'en  aurais  attendu  de  lui.  Le 
grand-père  de  mon  père  était  officier  à  bord  d'un  vaisseau  de  l'Etat. 

—  Et  mon  père  était  le  capitaine  Wallingford. 

—  Mais  les  États-Unis  n'ont  pas  de  marine ,  dit  Lucie  d'un  ton  sup- 
pliant. 

—  Qu'importe  !  il  ne  manque  pas  de  vaisseaux.  Le  monde  est  tout 
aussi  vaste,  l'Océan  est  tout  aussi  large ,  que  si  nous  avions  une  ma- 
rine pour  le  couvrir  en  entier.  Cette  objection  pèche  par  la  base, 
n'est-ce  pas,  Rupert? 

—  Certainement. 

—  On  peut  s'embarquer  sur  un  bâtiment  de  la  compagnie  des  Indes 
aussi  bien  que  sur  un  vaisseau  de  ligne,  lui  dis-je  en  me  redressant 
d'un  air  d'importance.  Je  monterai  volontiers  à  bord  d'un  de  ces  na- 
vires qui  vont  à  Calcutta,  et  qui  doublent  le  cap  de  Boniic-Espérancc, 
sur  les  traces  de  Vasco  de  Gama.  Ils  valent  bien ,  je  le  présume ,  nos 
sloops  d'Albany. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Vasco  de  Gama?  demanda  Lucie. 

—  C'est  un  noble  portugais  qui  a  découvert  le  cap  de  lionne-Espé- 
rance, l'a  doublé  le  premier,  et  a  mis  pied  à  terre  dans  les  Indes. 
Vous  voyez,  mes  chères  amies,  qu'il  y  a  même  des  nobles  dans  la 
marine;  pourquoi  Rupert  et  moi  n'en  ferions-nous  pas  partie? 

—  Sans  doute.  Miles,  répondit  ma  sœur,  toute  profession  est  con- 
venable quand  elle  est  honnête.  Avez-vous  parlé  à  M.  Hardinge  de 
vos  projets? 

—  Pas  précisément.  Nous  y  avons  fait  seulement  de  vagues  allusions, 
peut-être  de  manière  à  n'être  pas  compris. 

—  Il  ne  donnera  jamais  son  consentement!  s'écria  ma  sœur  d'un 
air  de  triomphe. 

—  Aussi  avons-nous  l'intention  de  nous  en  passer.  Je  compte  partir 
avec  Rupert  la  semaine  prochaine  sans  avertir  M.  Hardinge. 

11  régna  de  nouveau  un  silence  long  et  éloquent,  pendant  lequel 
Lucie  se  cacha  le  visage  dans  son  tablier.  Ma  sœur  ne  chercha  point 
à  cacher  ses  larmes. 

—  11  y  aurait  de  la  barbarie  à  nous  quitter  ainsi,  dit  enfin  Grâce. 

Je  poussai  Rupert  avec  le  coude,  comme  pour  lui  demander  assis- 
tance. 11  se  contenta  de  me  répondre  de  la  même  manière,  et  d'après 
mes  interprétations  ce  signe  voulait  dire  :  —  Vous  avez  entamé  l'af- 
faire, chargez-vous  de  la  finir.  Uenonçant  donc  à  son  appui,  je  repris 
en  ces  termes  : 

—  Noire  plan  de  conduite  est  mûrement  réfléchi. 

—  Si  l'on  connaissait  la  vérité,  repartit  Grâce  ,  on  verrait  que  votre 
conscience  vous  adresse  des  reproches. 

—  Des  reproches?  m'écriai-je.  Vous  n'avez  jamais  commis  une  plus 
grande  erreur.  Nous  sommes  tous  deux  très-satisfaits  de  nous.  11  n'y 
a  p.is  dans  tout  l'État  de  New-York  deux  jeunes  gens  plus  contents 
d'eux-mêmes  que  Rupert  et  moi. 

En  ce  moment  Lucie,  dont  les  yeux  étaient  remplis  de  larmes,  leva 
la  tête  et  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Croyez-les ,  ma  chère  Grâce  !  dit-elle.  Ce  sont  deux  jeunes  fous 
fort  égarés  par  leur  amour-propre;  mais  mon  père  saura  les  mettre  à 
la  raison. 

—  Votre  père ,  miss  Lucie ,  ne  sera  instruit  de  nos  décisions  que 
par  vous  ,  après  notre  départ.  Nous  voulons  le  décharger  de  toute  res- 
ponsabilité. 

—  Voilà  des  expressions  de  Rupert,  s'écria  Lucie.  Laissons  ces 
jeunes  gens  à  mon  père,  Grâce;  il  prendra  sur  lui  la  responsabilité 
de  mettre  un  terme  à  toutes  leurs  folies. 

L'hilarité  nerveuse  de  Lucie  faillit  provoquer  ma  colère,  et  j'avais 
envie  de  l'envoyer  promener;  mais  je  me  contins  par  égard  pour  Grâce, 
sur  la  figure  de  laquelle  je  lisais  tant  d'intérêt  fraternel. 

—  Vous  le  voyez,  continuoi-je,  on  prétend  que  M.  Hardinge  nous 
arrêtera,  s'il  est  instruit  de  nos  projets.  C'est  un  ecclésiastique,  dira- 
t-on,  et  n'a-t-il  pas  assez  d'autorité  pour  maintenir  dans  ic  devoir  deux 
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cnraiits  de  seize  à  dix-sept  ans?  Nous  voulons  lui  l'pnrfïiier  le  blâme 
du  public  en  lui  dissimulant  notre  départ.  C'est  ce  que  j'appelle  le  dé- 
cliarpcr  de  toute  responsabilité.  IVous  comptons  partir  la  siiiiaine  pro- 
cbaine ,  aussitôt  qu'on  aura  fini  les  habits  que  nous  avons  commandes, 
sous  le  prétexte  d'avoir  des  costumes  de  canotiers.  INous  descendrons 
le  fleuve  dans  le  bateau  à  voile ,  et  Nabucliodonosor  nous  suivra  pour 
le  ramener.  Maintenant  que  vous  savez  tout,  il  est  inutile  de  laisser 
une  lettre  pour  M.  llardingc;  car,  trois  heures  après  notre  départ, 
vous  serez  libres  de  parler.  Nous  serons  absents  une  année ,  au  bout 
de  laquelle  nous  reviendrons  vous  voir,  et  nous  vous  retrouverons 
avec  plaisir;  nous  serons  alors  des  jeunes  f;ens  et  non  plus  des  enfants. 

Ce  dernier  tableau  consola  les  jeune  filles.  Riipcrt,  qui  s'était  con- 
stamment tenu  sur  le  second  plan ,  revint  à  la  rccousse ,  et  par  ses 
manières  subtiles  et  sa  langue  mielleuse,  il  parvint  à  donner  au  mal 
l'apparence  du  bien.  S'il  n'abusa  pas  sa  sœur,  du  moins  il  me  parut 
avoir  de  l'influence  sur  la  mienne.  Lucie,  malgré  sa  sensibilité,  avait 
l'esprit  positif  et  ne  manquait  jamais  de  découvrir  les  sophismes  de 
son  frère. 

Les  jours  suivants,  les  jeunes  filles  s'efforcèrent  de  m'amencr  à  de- 
mander l'autorisation  de  M.  Hardinge  ;  mais  ce  fut  inutilement  Nous 
étions  sûrs  de  leur  parole,  et  nous  demeurâmes  inébranlables.  Comme 
nous  l'avions  prévu,  aussitôt  qu'elles  eurent  reconnu  l'inulililé  de 
leurs  démarches,  elles  nous  firent  des  sacs  de  voyage,  raccommodè- 
rent notre  linge,  et  nous  procurèrent  même  divers  effets  que  l'on 
cacha  dans  le  magasin  du  débarcadère. 

Quanta  Nabuchodonosor,  il  reçut  l'ordre  de  préparer  le  bateau 
pour  le  mardi  suivant;  nous  voulions  mettre  a  la  voile  un  jour  après 
le  départ  hebdomadaire  du  Wallinyfordde  Clawhonny  ;  c'était  le  nom 
du  sloop.  J'avais  calculé  la  marée,  et  je  savais  que  le  Wallingford  en- 
trerait en  mer  à  neuf  heures  du  matin. 

Le  mardi  fut  un  triste  jour  pour  tous:  excepté  pour  M.  Hardinge, 
qui  n'avait  pas  contu  le  moindre  soupçon.  Rupert  éprouvait  des  remor.ls, 
et  les  yeux  des  deux  jeunes  filles  se  remplissaient  de  larmes  à  chaque  in- 
stant. Grâce  était  la  plus  calme  des  deux;  et  j'ai  soupçonné  dcjuiis  qu'elle 
avait  eu  une  conférence  avec  mon  ingénieux  camarade,  qui  possédait 
le  don  de  la  persuasion  à  un  degré  vraiment  extraordinaire.  Lucie 
me  parut  avoir  pkuré  toute  la  journée. 

C'était  à  neuf  heures  que  la  famille  se  séparait,  après  les  prières  du 
soir;  nous  nous  couchions  immédiatement,  et  M.  Hardinge  veillait 
ordinairement  jusqu'à  minuit.  Cette  habitude,  que  nous  lui  connais- 
sions, nous  obligeait  à  la  prudence.  Nous  avions  pris  précipitamment 
congé  des  jeunes  filles  en  feignant  de  nous  retirer  dans  nos  chambres 
respectives.  Au  moment  où  l'horloge  sonnait  onze  heures ,  nous  pûmes 
nous  échapper  de  la  maison.  Nous  avions  le  cœur  gros.  Peu  de  per- 
sonnes quittent  pour  la  première  fois  le  toit  paternel  sans  songer  aux 
liens  qu'elles  vont  briser,  aux  chances  qu'elles  vont  courir.  Nous  mar- 
chions vite  ,  en  silence,  et  nous  atteignîmes  le  quai  en  moins  d'une 
demi  heure.  J'étais  sur  le  point  déparier  à  Nabuchodonosor,  qui  nous 
attendait  dans  le  bateau,  quand  j'aperçus  avec  étonnement  Grâce  et 
Lucie.  Elles  venaient  nous  faire  leurs  adieux.  Ce  ne  fut  pas  sans  an- 
goisses que  je  trouvai  ces  deux  jeunes  filles  délicates  si  loin  de  leur 
demeure,  a  une  heure  si  avancée  de  la  nuit.  J'essayai  de  les  engager 
à  s'en  retourner  immédiatement,  mais  elles  ne  voulurent  rien  en- 
tendre. 

J'ignore  comment  il  se  fit  qu'au  moment  de  nous  séparer,  chacun  de 
nous,  au  lieu  de  s'entretenir  avec  sa  propre  sœur,  s'adressa  à  la  sœur 
de  son  ami  Quelque  étrange  que  paraisse  ce  fait,  il  n'en  est  pas  moins 
positif.  Nous  n'aviojis  aucune  pensée  d'amour,  mais  nous  obéissions  à 
une  impulsion  instinctive.  La  bonne  Lucie  me  força  d'accepter  six 
pièces  l'or;  elle  les  tenait  de  sa  mère,  et  je  lui  avais  souvent  entendu 
dire  qu'elle  ne  voulait  les  dépenser  qu'à  la  dernière  extrémité.  Klle 
savait  que  je  ne  possédais  au  monde  que  cinq  dollars,  et  que  Rupert 
n'en  avait  qu'un.  Je  lui  dis  de  donner  l'or  à  Uupert. 

—  Non  ,  dit-elle.  Vous  en  ferez  un  emploi  plus  sage ,  plus  judicieux 
et  pour  l'avantage  commun.  D'ailleurs  vous  êtes  riche,  et  vous  pouvez 
me  le  rendre.  C'est  un  prêt  que  je  vous  fais;  ce  serait  un  don  que  je 
ferais  à  Rupert. 

Il  me  fut  impossible  de  refuser,  et  je  pris  l'argent  dans  l'intention 
de  le  restituer  un  jour  avec  usure.  Puis  je  pressai  Lucie  contre  mol» 
cœur,  je  l'embrassai  six  ou  huit  fois  avec  ardeur,  ce  que  je  n'avais  pas 
fait  depuis  deux  ans.  J'ignore  si  Rupert  embrassa  Grâce;  car  pendant 
celte  entrevue  nous  fûmes  constamment  à  vingt  pas  l'un  de  l'autre. 

—  Ecrivez,  Miles!  écrivez,  Rupert!  s'écrièrent  les  deux  jeunes  filles 
ensemble  pendant  que  nous  démarrions. 

Durant  quelques  minutes,  nous  pûmes  suivre  du  regard  nos  chères 
compagnes;  mais  une  sinuosité  du  rivage  mit  entre  elles  et  nous  une 
sombre  émincnccde  terre. 

Telle  fut  la  manière  dont  je  quittai  Clawhonny  au  mois  de  septem- 
bre \'91.  J'avais  dix-sept  ans  moins  quelques  jours  Rupert  avait  six 
mois  de  plus,  et  Nabuchodonosor  était  son  aine  de  plus  d'une  an- 
née. Tout  ce  qiic  nous  possédions  était  dans  l'embarcation,  excepté  nos 
cœurs.  Le  mien  était  resté  sur  Ja  rive  avec  les  deux  créatures  bien- 
iiimées  que  nous  venions  d'abandonner.  Celui  de  Rupîrl  était  en  sus- 
jHns;  je  m'imagine  qu'il  ne  se  détachait  jamais  complètement  de  la 
place    oue  lui  avait  assignée  la  nature. 


CHAPITRE  III. 


Il  est  dans  celte  ville 

Un  jeune  homme  aux  djux  yenx, 

Brave,  d'humeur  civile, 

Comblé  des  dons  des  cieux  ; 

Sa  noire  chevelure 

Boule  en  anneaux  flottants; 

Leste,  et  de  vive  allure. 

Il  est  dans  son  priotfmps. 

Ouand  nos  filles, 

Si  gentilles, 
Nos  filles  i  l'œil  de  feu, 

Par  leurs  charmes 
•  Et  leurs  larmes 

Le  retiennent  en  ce  lieu , 

C'est  dommage 

Que,  volage, 
,  Il  parte  sans  dire  adieu  I 

BOBNS. 

Nous  avions  bien  choisi  l'heure  du  départ.  Le  reflux  commençait,  et 
l'embarcation  descendit  rapidement,  quoique  la  hauteur  des  rives  nous 
eût  empêchés  de  sentir  le  vent,  quand  même  il  y  aurait  eu  de  la  brise 
sur  le  fleuve.  Notre  bateau  était  assez  grand,  gréé  en  sloop  et  à  moitié 
ponté ,  mais  les  bras  vigoureux  de  Nabuchodonosor  lui  imprimèrent 
une  marche  rapide.  Il  travaillait  avec  l'ardeur  d'un  véritable  noir  mar- 
ron; j'étais  moi-même  un  habile  rameur,  car  mon  père  m'avait  donné 
des  leçons  de  nage,  et  je  m'exerçais  presque  journellement  pendant 
sept  mois  de  l'année.  Je  ne  tardai  pas  à  me  mettre  à  l'œuvre.  J'étais 
excité  par  le  romanesque  de  notre  position  et  la  crainte  d'être  décou- 
verts, crainte  qui  me  paraît  accompagner  constamment  les  entreprises 
clandestines.  Je  pris  une  des  rames,  et  en  moins  de  vingt  minutes 
notre  embarcation ,  que  nous  avions  nommée  la  Grâce  et  Lucie,  sortit 
d'entre  les  rivages  escarpés  de  l'Hudson ,  et  s'approcha  de  l'embou- 
chure. 

INabuchodonosor  poussa  un  cri  de  joie  sauvage  quand,  en  cessant 
d'être  à  couvert,  nous  sentîmes  le  souffle  de  la  brise.  Au  bout  de  trois 
minutes  nous  avions  hissé  le  foc  et  la  grande  voile,  molli  récoulc , 
mis  la  barre  au  vent,  et  nous  descendions  le  courant  à  raison  de  cinq 
milles  à  l'heure.  Je  pris  le  gouvernail;  Hupcrt  était  trop  indolent  pour 
travailler  sans  nécessité,  et  Nabuchodonosor  était  trop  humble  pour 
aspirer  à  cette  honorable  fonction,  lorsque  son  maître  était  disposé  à 
la  remplir.  A  cette  époque  les  patrons  des  bâtiments  de  l'Hudson 
avaient  tellement  l'habitude  de  les  gouverner  de  leurs  propres  mains  , 
que  la  plupart  des  riverains  s'imaginaient  que  lord  John  Jcrvis,  lord 
Anson,  et  autres  illustres  amiraux  anglais,  s'amusaient  à  tenir  la  barre 
au  milieu  de  l'Océan.  Je  me  rappelle  les  joyeux  éclats  de  rire  que 
poussa  un  jour  mon  malheureux  père  quand  M.  Hardinge  lui  de- 
manda comment  il  avait  le  temps  de  dormir,  puisqu'il  était  obligé 
d'être  nuit  et  jour  au  gouvernail.  Nous  étions  très-novices  à  Claw- 
honny dans  la  plupart  des  choses  de  la  vie. 

L'heure  qui  suivit  fut  l'une  des  plus  pénibles  que  j'aie  jamais  pas- 
sées. Je  me  souvins  de  mon  père,  de  sa  franchise,  de  sa  générosité  en- 
vers moi  et  des  recommandations  auxquelles  je  manquais  ouvertement. 
Puis  je  vis  l'image  de  ma  mère,  avec  sa  tendresse,  ses  soulTranccs, 
ses  prières,  ses  exhortations  affectueuses  et  graves  à  la  fois.  11  me  sem- 
bla que  mes  parents  me  regardaient  avec  douleur,  mais  sans  m'adrcs- 
ser  de  reproches ,  ou  qu'ils  m'invitaient  à  retourner  en  arrière ,  en  me 
montrant  les  conséqueuces  de  ma  démarche.  Je  me  représentais  Grâce 
et  Lucie,  leurs  sanglots,  leurs  avertissements,  leurs  efforts  pour  me 
faire  renoncer  à  mon  projet,  les  recommandations  qu'elles  m'avaient 
faites  d'écrire  et  de  ne  pis  rester  absent  longtemps,  leurs  tendres  et 
touchants  adieux.  Je  n'oubliais  pas  non  plus  M.  Hardinpe,  et  le  déses- 
poir qui  l'accablerait  quand  il  se  verrait  privé  non  seulement  d'un  pu- 
pille, mais  d'un  fils.  Puis  Clawbonny  même  ,  la  maison,  le  verger,  le 
jardin,  les  prairies,  le  moulin,  toutes  les  dépendances  de  la  ferme 
acquéraient  une  double  valeur  à  mes  yeux,  (^'étaient  comme  autant  de 
liens  qui  s'attachaient  à  mou  cœur  ;  ainsi  que  l'a  dit  un  poète  : 

Dans  un  monde  nouveau  l'aventurier  se  plonge. 
Et  la  chaîne  qu'il  porte  t  chaque  instant  s'allonge. 

J'étais  émerveillé  de  la  tranquillité  de  Rupert  ;  je  n'avais  pas  encore 
profondément  étudié  son  caractère;  mais  je  savais  qu'il  emportait  tou- 
jours avec  lui  le  principal  objet  de  ses  affections,  tenant  à  Nabucho- 
donosor, soit  par  instinct,  soit  par  tradition,  il  affecta  de  ne  pas 
tourner  un  seul  instant  la  tête  du  côté  d'oii  nous  étions  partis.  Toute- 
fois, je  ne  pense  pas  qu'il  eût  l'idée  d'être  en  fuite;  ses  deux  jeunes 
maîtres  étaient  présents  ;  il  savait  qu'il  m'appartenait  en  toute  pro- 
priété, et  croyait  sans  doute  ne  pas  s'écarter  de  ses  devoirs  en  lUC 
suivant.  J'avais  d'ailleurs  le  projet  de  le  renvoyer  avec  le  bateau. 

Rupert  ne  se  souciait  pas  de  causer  ,  il  avait  soupe  amplement ,   et 
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se  sentait  apiiesanti.  J'étais  trop  absorbé  dans  mes  pensées  pour  enta- 
mer l'entretien.  J'éprouvai  une  espèce  de  triste  plaisir  à  régler  le 
quart  pendant  la  nuit.  Cette  occupation  ranima  mon  ardeur  pour  la 
carrière  maritime.  11  était  minuit,  et  je  me  chargeai  du  premier  quart, 
en  disant  à  mes  compagnons  de  se  glisser  sous  le  pont  pour  dormir. 
Ils  se  casèrent  sans  prononcer  un  seul  mot.  Rupert  se  plaça  dans  le 
fond,  et  Kabucliodouosor  laissa  ses  jambes  exposées  à  l'air  de  la  nuit. 

La  brise  fraîchit,  et  pendant  quelque  temps  je  crus  qu'il  serait  né- 
cessaire de  prendre  des  ris  ;  cependant  je  réussis  à  retenir  les  cordages, 
et  nous  courûmes  vent  arrière.  Quand  je  réveillai  Rupert ,  à  quatre 
heures,  nous  approchions  de  deux  hautes  montagnes  entre  lesquelles 
le  lit  du  fleuve  était  resserré.  A  la  forme  des  rivages,  aux  maispns  que 
je  distinguai  confusément  à  droite,  je  reconnus  la  baie  de  Newburry. 
C'était  une  limite  que  nous  n'avions  jamais  dépassée.  Nous  avions  été 
une  fois  seulement  à  Fishkill-Landing,  endroit  situé  en  face  du  village 
qui  donne  son  nom  à  cette  partie  du  fleuve. 

Rupert  prit  la  barre  ,  et  j'allai  me  coucher.  Nabuchodonosor  ne  me 
réveilla  qu'à  dix  heures.  J'appris  plus  tard  que  Rupert  avait  tenu  le 
gouvernail  pendant  une  heure  seulement,  et  que ,  calculant  qu'il  y 
avait  quatre  heures  depuis  cinq  jusqu'à  neuf,  il  avait  jugé  à  propos 
de  faire  partager  au  nègre  la  gloire  de  celte  course  nocturne.  Quand 
on  me  réveilla,  Rupert  était  profondément  endormi  à  mes  côtés. 

La  journée  était  belle,  et  tout  en  déjeunant  nous  admirâmes  des 
sites  entièrement  nouveaux  pour  nous.  Vers  midi  le  vent  s'éleva  du 
sud,  et  le  flux  nous  obligea  a  jeter  l'ancre,  le  soleil  allait  se  coucher, 
lorsque  nous  aperçûmes  New-York.  JN'ous  remarquâmes  d'abord  la 
prison  de  l'iîtat,  qu'on  venait  de  construire.  Pvabuchodonosor  la  re- 
garda d'un  air  grave ,  et  décida  qu'elle  avait  mauvaise  façon;  moi- 
même  je  ne  la  considérais  pas  sans  terreur. 

New-York,  en  17  97  ,  commençait  à  peu  de  distance  de  la  rue  de  la 
Douane.  Entre  le  petit  hameau  de  Grcenwich,  qui  environnait  la 
prison  et  la  ville  proprement  dite,  s'étendaient  des  champs  parsemés 
de  maisons  de  campagne.  L'éijlise  Saint-Jean  n'existait  pas,  et  des 
marais  en  occupaient  l'emplacement  et  les  alentours.  En  longeant  les 
quais,  nous  vîmes  le  premier  marché  que  j'eusse  jamais  aperçu;  car  les 
villages  de  l'intérieur  n'en  possédaient  pas  encore.  On  l'appelait  alors 
le  marché  de  l'Ours,  parce  qu'on  y  avait  vendu  en  premier  lieu  la 
ebair  de  cet  animal;  mais  les  progrès  modernes  ont  substitué  à  cette 
dénomination  le  nom  glorieux  de  Washington. 

Dans  le  bassin  d'Albany  ,  nous  reconnûmes  la  tête  de  mât  du  sloop 
le  Wallingford;  je  l'indiquai  à  Nabuchodonosor,  qui  devait  y  rame- 
ner notre  embarcation.  Nous  débarquâmes  à  Whitc-IIall ,  si  célèbre 
depuis  par  l'habileté  de  ses  rameurs.  Je  conduisis  Rupert  dans  une  au- 
berge de  matelots  dont  je  m'étais  procuré  l'adresse  ;  un  enfant  nous 
en  montra  le  chemin  pendant  que  le  nègre  se  préparait  à  ramener  le 
bateau  auprès  du  sloop. 

Nabuchodonosor  fut  à  mon  chevet  dès  l'aube  du  jour.  Il  m'annbnca 
que  la  Grâce  et  Lucie  était  en  sûreté,  bord  à  bord  du  WalUne/ford ; 
il  exprima  le  désir  de  m'accompagner  jusqu'à  mon  embarquement.  Je 
lui  permis  de  me  suivre  à  quelque  distance  ;  car  la  présence  d'un  do- 
mestique noir  aurait  pu  m'empêcher  de  trouver  nue  place  sur  le  gail- 
lard d'avant. 

J'étais  tellement  empressé  de  trouver  un  navire,  que  je  ne  m'arrêtai 
pas  à  visiter  la  ville.  Rupert  aurait  voulu  en  connaître  les  curiosités; 
mais  je  fis  la  sourde  oreille,  et  parvins  à  m'en  faire  accompagner.  Tout 
individu  inexpérimenté  nous  eût  pris,  en  nous  voyant  passer,  pour 
deux  jeunes  et  vigoureux  mousses  qui,  au  retour  d  un  voyage  lucratif, 
propres  et  convenablement  vêtus,  parcouraient  les  quais  en  admirateurs. 

Le  commerce  d'Amérique  avait  une  activité  surprenante  en  1797, 
malgré  la  guerre  qui  divisait  la  France  et  l'Angleterre.  A  chaque  ma- 
rée, des  bâtiments  entraient  ou  sortaient.  Nous  nous  dirigeâmes  vers 
Fly-!Harket  (le  marché  de  la  Mouche),  dans  le  voisinage  duquel  on 
nous  avait  dit  que  nous  trouverions  des  bàliments  de  la  compagnie 
des  Indes.  Plutôt  que  de  traverser  simplement  l'océan  Atlantique, 
nous  préférions  faire  un  voyage  sur  un  de  ces  vaisseaux,  à  cause  de 
la  longueur  du  voyage  et  de  la  supériorité  de  construction. 

J'avais  les  yeux  tout  ouverts;  je  voyais  pour  la  première  fois  des 
trois- mâts,  et  jamais  amat:ur  des  arts  ne  s'est  extasié  à  la  vue  d'un 
tableau  ou  d'une  statue  avec  plus  d'enthousiasme  que  j'en  éprouvai  à 
l'aspeet  imposant  des  navires.  J'avais  à  Clawbonny  un  petit  modèle 
que  j'avais  étudié  avec  mon  père  assez  parfaitement  pour  connaître 
les  noms  de  tous  les  cordages,  et  pour  avoir  quelques  idées  de  leur 
destination.  Ces  notions  élémentaires  m'étaient  alors  d'une  çrande 
utilitc  seulement,  il  m'était  difficile  de  distinguer  sur  une  p-rande 
échelle  les  agrès  que  j'avais  ob.servcs  dans  des  proportions  amoindries. 
Au  milieu  de  l'inextricable  labyrinthe  de  cordes  qui  montait  vers  les 
cieux  ,  je  reconnus  les  haubans,  les  étais,  les  vergues,  mais  il  me  fut 
impossible  de  définir  le  reste  des  manœuvres  courantes.  Il  élait  midi 
quand  nous  a)iprochâmes  d'un  joli  petit  vaisseau  de  quatre  ccnls  ton- 
neaux, qu'on  appelait /e  John.  Je  le  qualifie  de  petit,  quuiijue  à  celle 
époque  on  le  regardât  comme  étant  d'une  grandeur  rcmaïquablc.  Le 
Manhatlan,  qui  l'emportait  de  beaucoup  sur  les  autres  bâtiments  du 
port,  n'était  que  d'environ  sept  cents  tonneaux,  et  peu  de  bàliments 
de  la  comiagnie  des  Indes  en  jaugeaient  plus  de  cinq  tents.  J'ai  en- 
core /t' yu/i/i  devant  les  yeux  après  un  intervalle  de  près  de  ciuquaule 


ans.  C'était  un  navire  étroit,  dont  les  màtereaux  et  les  cordages  étaient 
peints  de  couleur  blanche.  En  y  entrant,  nous  trouvâmes  les  officiers 
occupés  à  surveiller  les  arrimeurs.  Le  premier  lieutenant,  qui  s'appe- 
lait M.  Marbre,  cligna  de  l'œil  en  regardant  le  capitaine  aussitôt  qu'il 
nous  aperçut. 

—  Entrez,  entrez,  messieurs,  dit-il  d'un  ton  encourageant.  Y  a-t-il 
longteni[is  que  vous  avez  quiHé  la  province? 

Cette  question  excita  une  hilarité  générale  Je  vis  qu'il  fallait  avoir 
de  la  résolution  ,  et  je  répondis  : 

—  Nous  avons  quitté  la  maison  hier  au  soir,  espérant  trouver  place 
sur  l'un  des  navires  qui  partent  cette  semaine. 

—  Pas  cette  semaine,  mon  fils,  dit  M.  Marbre  d'un  ton  enjoué ,  nous 
comptons  du  dimanche  au  dimanche,  et  nous  partirons  la  semaine 
prochaine  seulement.  Comment  avez-vous  quitté  vos  parents? 

—  Je  ne  les  ai  plus,  répliquai-je.  J'ai  perdu  ma  mère  il  y  a  quel- 
ques mois ,  et  mon  père ,  le  capitaine  Wallingford ,  est  mort  il  y  a 
quelques  années. 

Le  patron  du  John  était  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années, 
haut  en  couleur,  marqué  de  la  petite  vérole;  il  avait  un  air  dur  qui 
dénotait  peu  de  sensibilité.  Toutefois,  il  en  manifesta  en  entendant 
prononïer  le  nom  de  mon  père.  Il  quitta  ses  occupations,  vint  à  moi, 
et  me  regarda  avec  bienveillance. 

—  Etes-vous  le  fils  du  capitaine  Miles  Wallingford  ,  dcmanda-t-il  à 
voix  basse,  de  Miles  Wallingford  qui  demeure  en  amont  del'Hudson? 

—  Oui,  monsieur.  Il  n'a  laissé  qu'un  fils  et  une  fille;  et,  quoique 
j'aie  des  ressources  suffisantes,  je  désire  suivre  les  traces  de  mon  père, 
comme  bon  marin  et  comme  honnête  homme. 

Je  prononçai  ces  paroles  d'un  ton  mâle  etavec  une  ardeur  qui  fit  sans 
doute  un  bon  effet,  car,  après  m'avoir  secoué  cordialement  la  main, 
on  m'invita  à  entrer  dans  la  cabine ,  oii  le  dîner  était  servi  ;  inutile 
de  dire  que  Rupert  partagea  ces  faveurs.  Les  explications  vinrent  en- 
suite. M.  Robbins,  capitaine  du  John,  avait  fait  son  apprentissage 
avec  mon  père,  pour  lequel  il  conservait  un  profond  respect.  11  avait 
été  ensuite  second  à  bord  du  même  bâtiment,  et  paraissait  lui  avoir  de 
grandes  obligations.  Il  ne  me  fit  pas  subir  un  risourcux  interrogatoire, 
et  trouva  tout  naturel  que  le  fils  unique  de  Miles  Wallingford  voulût 
être  marin. 

Pendant  le  dîner,  il  fut  convenu  que  Rupert  et  moi  nous  ferions 
partie  de  l'équipage  en  qualité  de  novices,  et  le  contrat  fut  signé 
aussitôt  que  nous  lûmes  à  terre.  J'eus  la  satisfaction  d'inscrire  Miles 
Wallingford  sur  les  rôles  de  l'équipage,  à  raison  de  dix  -  huit  dollars 
par  mois;  le  salaire  mensuel  des  matelots  était  alors  de  trente  à  trente- 
cinq  dollars.  On  engagea  également  Rupert;  mais  le  capitaine  Rob- 
bins réduisit  sa  paye  à  treize  dollars. 

—  Il  est  impossible,  dit-il  en  plaisantant,  que  le  fils  d'un  ecclé- 
siastique vaille  autant  que  celui  d'un  de  nos  meilleurs  capitaines. 

Nous  revînmes  coucher  à  l'auberge,  et  prîmes  congé  de  Nabucho- 
donosor, qui  devait  repartir  avec  le  sloop  et  donner  de  nos  nouvelles 
à  la  famille. 

Le  lendemain,  nos  bagages  furent  transportés  à  bord  du  John.  Le  e,i- 
pitaine  nous  paya  trois  mois  d'avance  et  nous  fit  revêtir  le  eoslume  «le 
notre  nouvelle  profession.  Rupert  alla  flâner  sur  le  pont  et  fumer  un 
cigare,  pendant  que  j'explorais  le  navire;  le  capitaini"  et  le  lieutenant 
souriaient  à  mes  mouvements,  et  j'entendis  M.  Robbins  dire  au  pie- 
mier  lieutenant  : 

—  11  me  semble  voir  le  vieux  Miles  Wallingford  en  personne. 
J'avais  appris  aux  officiers  que  je  connaissais  les  noms  et  usages  des 

principaux  cordages,  et  ce  fut  avec  orgueil  que  je  compris  M.  Marbre 
quand  il  s'écria  d'une  voix  retentissante  : 

—  Allons,  Miles,  montez  au  mât,  dépassez  les  drisses  du  petit 
perroquet ,  et  tendez-nous-en  un  bout  pour  qu'on  puisse  haler  ce  nou- 
veau cordage. 

Je  m'élan.ai  la  tète  bouleversée  par  cet  ordre  compliqué,  quoique 
j'eusse  passablement  l'idée  de  ce  que  j'avais  à  faire.  Je  dépassai  les 
drisses  sans  difficulté,  et  avec  l'aide  du  premier  lieutenant  je  passai 
avec  succès  la  nouvelle  manoeuvre.  Ce  fut  le  premier  service  que  je  rem- 
plis à  bord,  et  j'en  fus  plus  fier  que  de  tous  ceux  qu'on  meconlia  dans 
la  suite.  Pendant  que  je  travaillais,  liupcrl  était  appuyé  contre  le  pied 
de  l'étai  du  grand  mât,  et  fumait  son  cigare  avec  la  gravité  d'un 
bourgmestre.  Son  tour  vint  ensuite.  Le  capitaine  l'envoya  chercher, 
et  le  chargea  de  copier  des  lettres.  Rupert  avait  une  belle  main  et  écri- 
vait vite.  Le  sot  j'entendis  le  premier  lieutenant  dire  au  second  : 

—  Le  fils  du  prêtre  va  devenir  le  commis  du  capitaine.  Le  vieillard 
a  l'habitude  d'écrire  sur  la  même  page  dans  tant  de  sens  dilïérenls 
qu'il  ne  se  reconniiît  plus,  et  je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  installât  ce 
jeune  homme  près  de  lui ,  avec  une  plume  derrière  l'oreille ,  pendant 
tonte  la  traversée, 

Je  passai  en  haut  des  mâts  la  plus  grande  partie  des  trois  premiers 
jours.  Mes  occupations  me  charmaient.  Je  lerlai  de  mes  propres  mains 
le  perroquet  volant  d'artimon,  elles  fonds  de  la  voile  étaient  assujettis 
d'une  manière  qui  frappa  celui  qui,  cinq  minutes  après,  toucha  la 
maîtresse  j;arcette  pour  larguer;  car  il  vint  à  pleuvoir,  et  l'on  dé- 
ploya les  voiles  pour  les  fai  e  sécher.  Quand  on  les  roula  de  nouveau, 
j'arrangeai  seul  les  trois  perroquets  volants.  .Mon  père  m'avait  appris 
à  faire  un  nœud  plat,  un  nœud  de  bouline,  une  clef,  deux  demi-clefssi 


SUR  MER  ET  SUR  TERRE. 


et  les  connaissances  que  j'avais  acquises  sur  mon  modèle  de  navire  me 
valurent  les  compliments  de  M.  Marbre,  vieux  marin  endurci  et  peu 
flatteur. 

—  Je  n'ai  jamais  rencontre'-,  dit-il,  plus  de  maturité  dans  un  novice. 

Cependant  Ruport  continua  d'être  employé  au  bureau.  11  eut  un 
jour  de  conijc  et  en  profila  pour  aller  à  terre,  après  avoir  revêtu  le 
costume  qu'il  avait  a])porté  de  Clawbonny.  Dans  l'après-midi,  je  m'é- 
chappai pour  aller  à  la  poste;  mais  comme  je  n'en  savais  pas  exacte- 
ment ic  chemin,  je  remontai  jusqu'à  Broadway.  En  ce  temps-là,  tous 
les  gens  comme  il  faut,  ou  soi-disant  tels,  se  promenaient  à  l'ouest 
de  cetle  rue,  depuis  la  Batterie  iusqu'à  ré;;lisede  Saint-Paul  ;  c'était  le 
rendez-vous  général ,  entre  midi  »'.  deux  heures  et  demie,  quand  le 
temps  le  permettait.  J'y  vis  Uupcrt  qui  frayait  sans  gêne  avec  les  fa- 
shionablcs,  et  qui  avait  bonne  façon,  en  dépit  de  son  habit  provincial. 
Je  le  suivis  et  j'ittendis  que  nous  fussions  dans  un  lieu  écarté  avant 
de  lui  adresser  la  parole;  car  je  connaissais  assez  son  caractère  pour 
savoir  qu'en  présence  du  beau  monde  il  se  sentirait  honteux  d'avoir 
des  relations  avec  un  matelot. 

Uupert  entra  à  la  poste  et  reparut  tenant  une  lettre  à  la  main.  Je 
a'héiitai  plus  à  l'ahor'icr. 


M.  Hardinge  le  pasteur. 


—  Vient-elle  de  Clawbonny?  dcmandai-jc  avec  empressement.  Elle 
est  sans  doute  de  Lucie  ? 

—  Elle  vient  de  Clawbonny;  mais  clic  est  de  Grâce,  ri'pondit-il 
avec  un  léger  changement  de  couleur.  J'avais  prié  la  pauvre  cnftint 
de  me  donner  des  nouvelles,  et  quant  à  Lucie,  ses  pattes  de  mouches 
sont  tellement  irrégulières  que  je  ne  me  soucie  pas  de  les  voir. 

Je  me  sentis  ofl'ensé  que  ma  sœur  écrivit  à  un  autre  jeune  homme 
que  moi.  A  la  vérité ,  c'était  un  ami  intime  ,  un  compagnon  d  aven- 
tures, presqti'un  frère,  et  j'étais  venu  à  la  poste  pour  chercher  une 
lettre  de  la  sœur  de  Uupert,  qui,  tout  en  pleurant  sur  le  quai,  m'avait 
exactement  promis  la  même  chose.  Mais  que  votre  propre  sœur  écrive 
à  un  autre  jeune  homme,  ou  que  la  sœur  d'un  autre  jeune  homme 
vous  écrive,  ce  sont  deux  cas  diflérents.  J'allai  au  bureau  et  je  revins 
avec  un  air  de  dignité  otïenséc,  tenant  à  la  main  une  lettre  de  Lucie. 

Au  reste,  le  contenu  de  ces  lettres  n'avait  rien  qui  put  blesser  notre 
délicatesse;  elles  étaient  écrites  simplement,  tt  exprimaient  sans 
arrière-pensée  le  dévouement  sincère  d'une  amitié  d'enfance.  J'ai  au- 
jourd'hui les  deux  épitres  devant  les  yeux,  et  je  les  transcris;  c'est  le 
moyen  le  plus  court  de  communiquer  au  Ucleur  l'eflct  que  noire  dis- 
parition produisit  à  Clawbonny.  Celle  de  Grâce  était  conçue  en  ces 
tci-iucs  : 

«  Cmer  lU'PEaT , 

»  Clawbonny  Ol.iit  bouleversé  dès  neuf  Ikucs  du  malin,  e!  h  juste 


raison.  En  voyant  les  alarmes  de  votre  père ,  je  lui  ai  tout  conté  cl 
je  lui  ai  donné  vos  lettres.  Je  le  dis  à  regret,  il  a  pleuré!  Puissé-je  ne 
le  voir  jamais  dans  un  pareil  état!  Les  larmes  de  deux  jeunes  filles, 
comme  Lucie  et  moi ,  sont  de  peu  d'importance  ;  mais  ,  Riipert ,  il  est 
triste  de  voir  pleurer  un  vieillard  que  nous  aimons  et  respectons,  un 
ministre  de  l'Evangile.  Il  ne  nous  a  pas  reproché  notre  silence,  disant 
que  nous  avions  été  dans  l'obligation  de  tenir  nos  serments.  Je  lui  ai 
dit  que  vous  aviez  voulu  mettre  sa  responsabilité  h  couvert,  mais  il 
n'a  pas  semblé  goûter  celte  raison.  Est-il  trop  tard  pour  revenir?  Le 
bateau  qui  vous  a  emmenés  peut  servir  à  votre  retour,  et  quelle  joie 
aurions-nous  tous  à  vous  revoir!  J'écris  pour  l'un  aussi  bien  que  pour 
l'autre,  mais  j'adrese  ma  lettre  à  Rupert  parce  qu'il  m'en  a  prié  in- 
stamment. Partout  oii  vous  irez,  mes  amis,  rappelez- vous  les  instruc- 
tions que  vous  avez  reçues  dans  votre  enfance,  et  songez  que  nous 
nous  intéressons  à  votre  conduite  et  à  votre  bonheur. 
»  Voire  affectionnée, 

»  GbACE   WALLISCFOr.D.    » 

Lucie  s'était  expliquée  plus  ouvertement  : 

«  !\IoN  cnEii  Miles, 

i>  J'ai  pleuré  pendant  plus  d'une  heure  après  votre  départ,  et  main- 
tenant que  les  premiers  moments  sont  passés,  je  me  reproche  d'avoir 
tant  pleuré  pour  deux  étourdis  comme  vous.  Grâce  a  instruit  mon  cher 
père  ,  qui  a  été  au  désespoir.  Ces  nouvelles  suffiront  sans  doulc  pour 
vous  ramener  auprès  de  nous.  J'ignore  quelle  réception  vous  attend; 
car  M.  Hardinge  parle  peu  quand  il  est  gravement  alTccté.  Grâce  et 
moi ,  nous  ne  faisons  que  penser  à  vous.  En  tout  cas,  ne  manquez  pas 
d'écrire  avant  de  vous  embarquer,  si  toutefois  vous  vous  embarquez  , 
ce  que  vous  ne  ferez  pas  ,  j'en  ai  la  ferme  conviction. 

»  Adieu. 

»  Lucie  IIabdinge.  a 

<'  P.  S.  La  mère  de  iVabuehodonosor  déclare  que  ,  si  son  fils  n'est 
pas  de  retour  samedi  soir ,  elle  ira  à  sa  recherche.  Elle  n'a  jamais  eu 
de  marrons  dans  sa  famille,  elle  ne  veut  pas  en  voir  ;  mais  je  présume 
que  nous  le  reverrons  bientôt,  et  qu'il  nous  apportera  des  lettres.  » 

Nnbuchodonosor  avait  pris  congé  de  nous,  mais  nous  ne  l'avions 
chargé  d'aucune  missive.  Je  fus  fâché  de  cet  oubli  quand  il  n'était 
plus  temps  de  le  réparer,  et  pensai  toute  la  journée  au  désappointe- 
ment qu'éprouverait  Lucie  quand  elle  verrait  revenir  le  nègre  les 
m.iins  vides.  Rupert  me  laissa  au  milieu  de  la  rue ,  et  je  fus  confirme 
dans  l'opinion  qu'il  ne  voulait  pas  être  vu  avec  un  matelot.  Je  me  di- 
rigeai rapidement  vers  le  vaisseau,  et  j'avais  atteint  le  quai,  quand, 
au  détour  d'une  rue,  je  rencontrai  subitement  M.  Hardinge.  Mon  tu- 
teur marchait  lentement,  la  tête  basse,  le  visage  triste  et  les  yeux 
fixés  sur  tous  les  navires  qui  passaient,  comme  pour  nous  chercher. 
11  me  jeta  un  coup  d'œil  vague,  mais  j'étais  tellement  défiguré  par 
mes  nouveaux  habits  qu'il  ne  me  reconnut  pas.  Son  attention  se  re- 
porta immédiatement  du  côté  des  bâtiments ,  et  je  fus  bientôt  hors  de 
la  portée  de  ses  regards. 

Le  soir  j'eus  le  bonheur  d'être  sous  voile  dans  un  navire  garni  de 
tout  son  grécmcnt.  Profitant  de  la  marée  et  d'un  vent  favorable  ,  le 
John  quitta  le  quai  avec  son  foc,  sa  voile  d'étai  de  hune,  sa  voile  de 
brigantine,  et  descendit  jusqu'à  la  Batterie.  Il  jeta  l'ancre  dans  l'autre 
canal  à  un  demi-mille  du  continent.  Dans  l'après-  midi,  l'équipage  se 
rendit  à  bord.  Il  se  composait  de  marins  dont  la  moitié  étaient  Amé- 
ricains, et  dont  chacun  des  autres  appartenait  à  une  nation  difl'érenlc. 
M.  Rlarbre  les  examina  en  connaisseur,  et  à  ma  grande  surprise  il  dit 
au  capitaine  qu'il  y  avait  en  eux  de  l'élolTe.  11  était  meilleur  juge  que 
moi ,  car  je  n'avais  jamais  vu  une  bande  de  vauriens  moins  propres  à 
inspirer  la  confiance  ;  mais  un  matelot  qui  arrive  à  bord  ,  après  un 
mois  d'excès ,  dilïère  moralement  et  physiquement  de  celui  qui  est  en 
mer  depuis  une  semaine. 

Je  commençai  à  regretter  de  n'avoir  pas  vu  la  ville.  En  1797,  New- 
York  n'avait  guère  plus  de  cimpiante  mille  habitants;  cependant  c'était 
alors  déj  i  la  merveille  des  Etats-Unis.  Je  fus  installé  avec  Rupert  dans 
une  place  assez  commode,  rs'ous  n'avions  à  souper  que  du  chevreau 
que  nous  mangions  à  la  fjamellc,  ce  qui  était  assez  désagréable  à  des 
gens  qui  avaient  contracté  l'habitude  des  assiettes,  des  fourchettes, 
des  coiilcaux  et  autres  superfluités.  Pendant  mon  premier  souper  à 
bord ,  je  me  rappelai  plusieurs  fois  les  petites  mains  de  Grâce  et  de 
Lucie,  la  propreté  des  assiettes  et  des  verres,  et  les  pinces  à  sucre  en 
argent.  Les  nappes,  les  serviettes  et  l'argenterie  étaient  alors  incon- 
nues en  Amérique;  excepté  dans  la  haute  aristocratie,  oii  elles  ne  pa- 
raissaient même  qu'aux  grands  jours  de  fètc. 

J'eus  l'honneur  de  monter  la  garde  avec  un  vieux  Suédois  qui  na- 
viguait depuis  longtemps.  Le  vent  était  faible  ,  le  navire  dans  un  bon 
mouillage,  de  sorte  que  mon  compagnon  s'étendit  sur  une  planche, 
et  s'endormit,  après  m'avoir  ri  commandé  de  le  réveiller  s'il  arrivait 
quelque  chose.  (Juant  à  moi,  je  me  promenai  sur  le  pont  avec  autant 
d'importance  que  si  j'eusse  été  chargé  du  s.ilut  de  l'Etat.   J'esamina' 
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successivement  les  mais  et  les  bossoirs,  et  ces  deux  heures  de  quart 
s'écoulèrent  agréablement  dans  ces  fructueuses  occupations. 

Vers  dix  heures  du  matin ,  le  pilote  vint  à  bord  ,  et  tout  l'équipage 
fut  appelé  sur  le  pont  pour  lever  l'ancre.  Le  cuisinier ,  le  mousse  de 
la  chambre,  Rupert  et  moi,  nous  fûmes  chargés  d'abattre  les  cosses 
du  câble,  puis  je  montai  au  mât  pour  larguer  le  petit  hunier.  Rupert 
devait  m'accomp.igncr;  mais  il  prit  la  route  du  trou  de  chat,  et  j'eus 
à  m'occuper  à  la  fois  des  deux  bras  de  la  vergue.  Quelques  instants 
après,  le  navire  appareillait.  Au  moment  oii  je  passais  la  manœuvre  , 
tine  forte  brise  du  nord-ouest  enflait  les  voiles,  et  je  me  réjouissais  de 
l'idée  dêtre  en  route  pour  Canton.  Quand  nous  partîmes,  Rupert, 


Eatréc  de  Miles  et  de  Rupert  à  bord  du  John. 


qui  était  dans  les  haubans,  nie  montra  du  doigt  un  canot  h  cent  pieds 
du  bâtiment.  Monsieur  llardinge  y  était;  personne  du  bord  ne  l'avait 
aperçu,  et  le  John  s'éloigna  rapidement.  La  dernière  fois  que  je  vis 
mon  vénérable  tuteur,  il  était  debout,  la  tète  nue,  les  bras  étendus, 
comme  pour  nous  conjurer  de  ne  pas  l'abandonner. 

Rupert,  effrayé,  se  sentant  coupable,  s'empressa  de  descendre  dans 
l'entre-pont.  Le  navire  fit  son  abatée  avec  tant  de  vitesse  que  les  voi 
les  de  l'arrière  dérobèrent  bientôt  M.  Hardinge  a  mes  yeux.  Je  me  ca- 
chai derrière  la  tête  du  mât ,  et  je  sanglotai  pendant  quelques  minu- 
tes. Quand  un  ordre  du  second  me  rappela  sur  le  pont,  le  canot  était 
déjà  à  une  grande  distance  à  l'arrière,  et  il  avait  évidemment  renoncé 
à  nous  aborder.  Je  ne  sais  si  je  fus  soulagé  ou  attristé  par  cette  cir- 
constance. 


CHAPITRE  IV. 


BRCTUS. 
Dans  les  choses  du  monde  il  est  une  marée 
Dont  il  faut  calculer  la  force  et  la  durée, 
Oui  peut  en  profiter  est  sur  de  réussir; 
Mais  quand  le  voyageur  ne  sait  pas  la  saisir, 
De  récifs  en  récifs  sa  barque  ballottéo 
Disparaît  à  la  fin  sous  la  vague  agitco. 
Voguant  en  pleine  mer,  courageux  matelots. 
Laissons-nous  entraîner  au  mouvement  des  flots, 
Ou  nous  nous  préparons  d'inutiles  souffrances, 
Et  c'en  est  fait  de  Rome  et  de  nos  espérances. 

Sharspere,  Jules  César. 

Quatre  heures  après  ,  le  navire  traversait  la  barre  et  commençait 
son  long  voyage.  JS'ous  suivîmes  une  ligne  diagonale  pour  sortir  de 
l'anse  furmcc  par  les  côtes  de  Long-Island  et  de  IVew-Jerscy,  et  nous 


perdîmes  la  vue  de  la  terre  sur  les  deux  heures  et  demie.  Je  contem- 
plai longtemps  les  hauteurs  de  Kavcrink  qui  disparaissaient  à  l'ouest 
comme  des  nuages  chassés  par  le  vent;  mais  un  matelot  qui  quitte  sa 
terre  natale  n'a  ni  l'envie  ni  le  loisir  de  s'abandonner  au  sentiment. 
11  faut  placer  l'ancre  dans  les  bossoirs ,  déployer  et  lover  lis  câbles  , 
peser  à  joindre  les  apparaux  des  bonnettes  ,  placer  fréquemment  des 
cercles  de  boutc-hors  et  se  livrer  à  cent  autres  travaux  qui  nécessitent 
la  plus  grande  activité.  Je  fus  occupé  jusqu'à  la  nuit.  On  me  désigna 
pour  le  quart  de  bâbord,  et  je  dus  à  la  bonne  volonté  que  j'avais  déjà 
déployée  d'être  choisi  le  quatrième  par  le  premier  lieutenant  qui  com- 
mandait ce  quart.  Rupert  fut  pris  le  dernier  par  le  capitaine  pour 
faire  le  quart  sous  les  ordres  du  second  lieutenant. 

—  Je  vois  que  nous  nous  entendrons  bien  ensemble,  Miles,  médit 
M.  Marbre  pendant  la  veille,  car  vous  avez  du  vif  argent  dans  les  vei- 
nes. Quant  à  votre  ami,  il  ne  se  rendra  utile  qu'en  barbouillant  du 
papier.  Soyez  sûr  que  pendant  la  traversée  il  usera  plus  d'encre  qne 
de  goudron. 

Je  trouvai  étrange  que  Rupert ,  qui  s'était  mis  en  avant  dans  tous 
les  préparatifs  de  notre  escapade,  s'effaçât  si  complètement  dès  les  pre- 
mières épreuves.  Mon  intention  n'est  pas  de  décrire  minutieusement 
mon  premier  voyage.  Ce  serait  allonger  inutilement  mon  récit  ,  et 
rendre  ma  tâche  aussi  pénible  pour  le  lecteur  que  pour  moi.  Je  ne 
dois  pourtant  pas  omettre  une  circonstance  qui  se  passa  trois  jours 
après  notre  départ.  Le  vaisseau  était  en  bon  état,  à  deux  cents  lieues  au 
moins  de  la  terre  ,  quand  on  entendit  un  bruit  dans  la  cale  où  le  cui- 
sinier était  descendu  pour  prendre  de  l'eau. 

—  Je  distingue  la  voix  de  deux  nègres  ,  s'écria  M.  Marbre  après 
avoir  écouté  un  instant  et  s'être  assuré  que  le  maître  d'hôtel  mulâtre 
était  sur  le  pont,  descendez,  Miles,  et  voyez  quel  est  l'Africain  qui 
nous  a  abordés  cette  nuit. 

Je  me  préparais  à  obéir,  lorsque  Caton  le  cuisinier  sortit  de  l'écou- 
tille  traînant  après  lui  un  autre  nègre  qu'il  avait  saisi  par  les  cheveux. 
Dans  la  physionomie  bouleversée  de  ce  dernier ,  je  reconnus  à  mon 
grand  élonnement  celle  de  INabuchodonosorClawbonny.  11  s'était  glissé 
à  bord  avant  que  le  vaisseau  n'appareillât,  et  était  resté  caché  au  mi- 
lieu des  barils  d'eau. 


ri  ^ 

M.  Marbre,  premier  lieutenant  à  bord  du  John. 


11  avait  vécu  de  pain  d'épice  et  de  pommes  de  terre  cuites  dont  ses 
poches  étaient  garnies;  mais  comme  ses  provisions  étaient  épuisées  de- 
depus  vingt-quatre  heures  ,  il  eût  été  forcé  de  se  montrer  spontané- 
ment si  le  cuisinier  ne  l'avait  découvert.  Dès  qu'il  fut  sur  le  pont  , 
JVabucbodonosor  promena  les  yeux  autour  de  lui  avec  anxiété,  pour 
calculer  la  distance  qui  le  séparait  de  la  terre,  et,  ne  voyant  que  l'eau 
de  tous  côtés,  il  fit  une  grimace  de  satisfaction.  M.  Marbre  irrité  lui 
donna  sur  l'oreille  un  coup  qui  eût  renversé  un  blanc,  mais  que  JNa' 
buchodonosor  soutint  sans  être  ébranlé. 
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Ail!  vous  êtes  un  negie?  s'ëcria  le  second,  qui  avaitl'air  d'être 

ouliMg»!  par  l'iiiipassibilité  du  noir.  Voilà  pour  vous!  Nous  allons  voir 
si  vous  êtes  de  bonne  race. 

Le  premier  coup  avait  porté  sur  le  crâne ,  partie  invulnérable  chez 
les  noirs;  mais  le  second  fut  appliqué  sur  l'os  de  la  jambe,  et  Nabii- 
cliodonosor  se  rendit  aussitôt.  J'intervins  en  disante  M.  IMarbre  avec 
tout  le  respect  dû  par  un  novice  à  son  supérieur  quelle  était  la  véri- 
table position  de  INabuclioJonosor.  Cette  révélation  me  coûta  cher  pur 
la  suite,  car,  pendant  le  reste  de  la  traversée,  on  se  divertit  aux  dé- 
pens du  matelot  qui  avait  un  domestique.  Si  je  ne  m'étais  concilié 
l'estime  de  tous  par  mon  zi'le  et  mon  activité  ,  il  est  probable  que  les 
plaisanteries  auraient  été  plus  vives  et  plus  piquantes.  Telles  quelles, 
elles  ne  laissèrent  pas  de  me  déplaire;  et  il  fallut  toute  l'affection  que 
je  portais  à  INabucUodonosor  pour  m'empècher  de  me  venger  sur  lui 
en  le  rossant  d  importance.  £t  pourtant  quelle  était  sa  faute  compa- 
rativement à  la  mienne  ?  Il  avait  suivi  son  maître  par  attachement 
plutôt  que  par  amour  pour  les  aventures  ,  et  moi  j'avais  brisé  tous  les 
liens  du  cœur  pour  m'abandonner  à  mes  penchants! 

Le  capitaine  arriva  sur  le  pont ,  et ,  trouvant  avantageux  d'avoir 
gr.iluitement  les  services  de  ce  jeune  nègre  athlétique,  il  le  reçut  en 
grâce  sans  difficulté.  Au  bout  d'une  heure,  Nabuchodonosor  eut  réparé 
ses  forces  par  un  repas  abondant,  et  fut  placé  dans  le  quart  de  tri- 
bord. Je  me  réjouis  de  cet  arrangement  qui  l'éloignait  de  moi  et  l'em- 
pêchait de  me  proposer  à  chaque  instant  son  assistance  officieuse.  Je 
m'aperçus  que  liupert  n'eut  pas  autant  de  délicatesse.  En  questionnant 
INabuchodonosor ,  je  sus  qu'il  avait  reconduit  notre  embarcation  jus- 
qu'au ])'allingford ;  qu'il  avait  employé  les  deux  dollars  dont  je  lui 
avais  fait  présent  à  se  loger  dans  une  petite  auberge,  et  qu'au  moment 
du  départ ,  il  s'était  glissé  à  bord  du  John ,  où  il  s'était  caché  à  fond 
de  cale. 

L'apparition  de  Nabuchodonosor  cessa  bienlôt  d'être  le  sujet  des 
conversations ,  et  son  zèle  ne  tarda  pas  à  lui  attirer  la  faveur  géné- 
rale. Hardi,  robuste,  endurci  à  la  fatigue,  il  était  d'une  grande  milité 
dans  tous  les  travaux  pénibles,  et  même  en  haut  des  mâts;  quoique 
moins  agile  qu'un  blanc,  il  n'était  nullement  déplacé.  Les  progrès  que 
je  faisais  moi-même  étaient  remarqués  de  tout  l'équipage;  je  puis  le 
dire  sans  vanité  ,  en  une  semaine  je  fus  familiarisé  avec  les  manœu- 
vres courantes  et,  malgré  les  plus  épaisses  ténèbres,  je  pouvais  recoii- 
naitie  un  cordage  à  sa  grosseur ,  à  sa  position  ,  tout  aussi  bien  que  les 
plus  vieux  marins  du  bord.  Je  n'avais  pas  éprouvé  la  moindre  atteinte 
du  mal  de  mer;  je  ne  l'ai  jamais  ressenti  un  seul  instant  dans  toute 
ma  vie  ,  et  rien  ne  mettait  obstacle  à  mon  apprentissage.  Au  bout 
d'une  quinzaine  de  traversée ,  je  passais  les  rubans  de  pointure  du 
perroquet  de  fougue,  et  ceux  de  la  misaine  et  de  la  grande  voile  avant 
que  nous  eussions  franchi  la  ligne.  Le  premier  lieutenant  me  mett.iit 
en  avant  à  toute  occasion  ;  il  me  donnait  des  instructions  particulières, 
et  le  capitaine  ne  négligeait  point  mon  éducation.  Avant  d'arriver  à  la 
latitude  de  Sainte-Hélène,  je  fus  en  état  de  m'eniployer  à  la  roue  du 
gouvernail  et  de  participer  à  presque  tous  les  travaux  des  matelot». 

Les  voyages  de  Chine  sont  rarement  féconds  en  incidents.  Quand 
on  a  judicieusement  choisi  l'époque  de  l'appareillage,  le  navire  a  bon 
vent  jusqu'à  son  arrivée  ,  et  le  temps  n'est  jamais  défavorable.  Nous 
eûmes  quelques  grains,  quelques  rafales  et  autres  tourmentes  ordinai- 
res de  1  Océan  ;  toutefois  notre  voyage  de  quatre  mois  s'effectua  sans 
.iccident  remarquable.  On  jeta  l'ancre  dans  la  rivière  de  Canton  ,  et, 
lorsqu'on  cargua  les  voiles,  qui  avaient  été  constamment  déiloyées,  il 
me  sembla  qu'elles  se  levaient  comme  un  rideau  de  théâtre  pour  nous 
laisser  voir  de  nouvelles  scènes. 

On  a  tant  de  fois  décrit  les  Chinois,  surtout  dans  ces  derniers 
temps,  que  je  ne  veu^  pas  leur  consacrer  de  nouvelles  pages.  Les  ma- 
telots voient  avec  une  indift'érence  philosophique  les  habitudes  et  les 
mœurs  des  étrangers.  Il  leur  semble  au-dessous  de  leur  dignité  de  ma- 
nifester quelque  étonnement  à  l'iispect  d'une  contrée  inconnue.  Ex- 
cepté les  officiers,  le  maUre  d'hôtel  et  le  cuisinier,  tous  les  gens  de 
l'équipage  avaient  doublé  pour  la  première  fois  le  cap  de  Bonne-Es- 
pérance ;  cependant  ils  regardaient  sans  émotion  apparente  les  têtes 
rases,  les  longues  queues,  les  yeux  louches,  les  habits  bariolés,  les 
pommettes  saillantes  et  les  souliers  épais  de  la  ]iopulation  indi.sjène. 
La  plupart  prétendaient  même  avoir  vu  en  différentes  contrées  des 
modes  et  des  tournures  plus  singulières;  car  il  est  de  règle  que  le 
matelot  comprenne  toutes  les  merveilles  possibles  dans  le  dernier 
voy.'ïg»  qu'il  a  fait,  celui  qu'il  accomplit  dans  le  moment  mêmcn'ayant 
il  ses  yeux  rien  que  d'eveessivement  vulgaire.  En  partant  de  ce  prin- 
cipe ,  mon  voyage  de  Canton  devrait  être  pour  moi  le  ncc  plus  ultra 
du  merveilleux  ,  puisque  c'est  le  point  de  départ  et  le  générateur  de 
toutes  mes  observations  subséquentes;  mais  l'amour  de  la  vérité  m'o- 
blige .1  déclarer  que  ce  fut  précisément  celui  qui  eut  le  moins  de  pé- 
ripéties. 

-Nous  passâmes  quelques  mois  en  rivière,  recevant  des  thés,  des 
nankins,  des  soies  ,  à  mesure  que  notre  subrécargue  pouvait  s'en  pro- 
curer. Pendant  tout  ce  temps,  nous  ne  vîmes  ]  as  plus  de  Chinois  que 
n'envoient  ordinairement  les  étrangers.  J'allais  fréquemment  aux  fac- 
toreries avec  le  capitaine,  dont  je  conduisais  le  canot,  et  Uupert  tra- 
vaillait à  terre  ou  dans  la  cabine  ,  sous  la  direction  du  subrécargue. 
l'appris  s  me  servir  du  maillet  à  fourrer  ,  de  l'épissoir  ,  de  la  mani 


vclle,  de  l'aiguille  et  de  la  pnumcUc.  Les  officiers  mettaient  une  sorte 
d'amour-propre  à  me  rendre  digne  démon  père  le  capitaine  Walliiic- 
ford.  J'avais  eu  occasion  de  leur  apprendre  que  le  bisaïeul  de  Uupert 
Hardinge  avait  été  capitaine  d'un  vaisseau  de  ligne  ;  mais  51.  Kite,  le 
second  lieutenant,  refusa  de  le  croire,  et  ^I.  Marbre,  en  admettant  la 
possibilité  du  fait,  ajouta  qu'il  était  facile  de  voir  qu'il  y  avait  deux 
générations  d'ecclésiastiques  entre  ce  capitaine  et  son  arrière-petit- 
lils.  Rupert  semblait  condamné  à  n'être  jamais  qu'un  commis. 

IVos  écoutillcs  furent  raccommodées  et  nous  remîmes  à  la  voile  au 
printemps  de  17  98.  IVotre  navire  arriva  en  peu  de  temps  aux  Indes 
orientales;  il  entrait  dans  l'Océan  indien,  quand  il  nous  arriva  une 
aventure  qui  mérite  d'être  rapportée. 

IVous  avions  passé  de  bonne  heure  le  détroit  de  la  Sonde,  et  nous 
avions  bien  marché  pendant  la  journée,  malgré  le  brouillard.  Vers  le 
coucher  du  soleil,  l'horizon  s'éclaircit,  et  nous  vîmes  deux  petites  voi- 
les qui  semblaient  se  diriger  vers  la  côte  de  Sumatra.  A  leurgrcement 
et  à  leur  dimension,  on  les  reconnut  pour  des  praux.  Ils  étaient  si  éloi- 
gnés et  gouvernaient  si  évidemment  vers  la  terre  qu'ils  n'éveillèrent 
les  soupçons  de  personne.  Dans  ces  parages  ,  les  praux  inspirent  ordi- 
nairement de  la  défiance  ;  mais  la  mer  en  est  couverte ,  et  la  plupart 
sont  inoffensifs.  La  nuit  vint  peu  de  temps  après  l'apparition  de  ces 
dcu^  bâtiments. 

M.  Marbre  était  chargé  du  quart  de  minuit  à  quatre  heures;  pen- 
dant ce  temps  ,  il  tomba  une  pluie  fine.  Le  John  était  orienté  au 
plus  près  ,  et  portait  des  perroquets  volants.  Comme  la  nuit  pro- 
mettait d'être  tranquille  ,  la  plupart  des  hommes  de  quart  dormaient 
sur  le  pont.  Pour  moi,  quoique  les  jeunes  gens  soient  assez  disposés  au 
sommeil ,  je  n'avais  pas  fermé  les  yeui ,  et  je  me  promenais  sur  le 
passavant  du  vent;  je  songeais  à  Clawbonny ,  k  Grâce  et  à. Lucie, 
dont  l'image  s'offrait  souvent  à  mon  esprit.  M.  Marbre  ronflait  paisi- 
blement sur  les  rages  à  poules. 

Tout  à  coup  j'entemlis  un  bruit  bien  connu  des  marins,  celui  d'une 
rame  qui  retombe  dans  un  canot.  Mon  imagination  était  si  compléte- 
iiicnt  absorbée  par  mes  souvenirs ,  que  je  n'en  éprouvai  pas  plus  de 
surprise  que  si  nous  avions  été  dans  un  port ,  entourés  de  bâti- 
ments de  toute  espèce;  mais  ,  après  un  moment  de  réflexion,  je  re- 
gardai attentivement  autour  de  moi.  Immfdiatement  sous  le  bossoir 
du  vent  et  à  la  distance  d'une  encablure,  j'aperçus  une  embarcation 
que  je  reconnus  pour  un  prau.  Je  m'écriai  immédiatement  : 

—  O  hé  !  une  voile  nous  aborde. 

M.  Marbre  se  leva  aussitôt.  11  m'a  dit  p'us  tard  cpi'en  ouvrant  les 
yeux  ,  il  avait  aperçu  de  suite  les  étrangers;  il  avait  trop  d'habitude 
pour  ne  pas  donner  des  ordres  sans  plus  ample  examen. 

—  Au  large!  cria-t-il  à  l'homme  qui  tenait  le  gouvernail.  Tout  le 
monde  sur  le  pont!  Brassez  carré,  capitaine  Robbins!  Monsieur  Kite  ! 
voilà  ces  diables  de  praux  qui  nous  abordent. 

A  l'instant  même  tout  le  monde  fut  en  mouvement.  Quand  il  s'agit 
d'un  danger  réel,  les  matelots  se  réveillent  avec  une  promptitude  sur- 
prenante. En  moins  d'une  minute,  tous  nos  gens  étaient  sur  le  pont, 
quoique  la  plupart  n'eussent  que  leur  chemise  et  leur  pantalon.  M. 
Marbre  ordonna  de  larguer  en  bande  toutes  les  écoutes ,  et  j'entendis 
le  capitaine  demander  sa  poudrière.  Cinq  ou  six  vieux  matelots  déla- 
thèrent  nos  quatre  canons  de  tribord  que  nous  avions  chargés  à  mi- 
traille dans  le  détroit  de  Banca ,  par  mesure  de  précaution  contre  les 
pirates.  Le  capitaine  s'approcha  du  second  canon  de  l'avant  et  le 
pointa. 

—  Vous  êtes  sûr  de  ne  pas  vous  tromper,  monsieur  Marbre?  dit-il 
avec  hésitation. 

—  Moi  me  tromper,  capitaine  Robbins!  vous  pourriez  canonner  pen- 
dant une  semaine  toutes  les  îles  que  nous  venons  de  dépasser,  et  vous 
seriez  sur  de  ne  pas  tuer  un  seul  honnête  homme. 

Le  coup  partit  presque  immédiatement  après;  mais  les  praux  ne 
changèrent  pas  leur  course.  le  capitaine  prit  sa  lunette  de  nuit,  et  je 
l'entendis  dire  à  voix  basse  à  Kite  que  l'équipage  des  praux  était  nom- 
breux. On  donna  l'ordre  d'ouvrir  le  coffre  aux  armes,  et  j'entendis  le 
cliquetis  des  piques  d'abordage,  qu'on  détachait  du  guide  baume,  et 
qui  tombaient  sur  le  pont.  Tout  cela  était  de  sinistre  présage;  et  je 
commençai  à  penser  que  nous  aurions  à  soutenir  un  rude  combat,  ii  la 
tin  duquel  on  nous  couperait  la  gori^e  à  tous  tant  que  nous  étions. 

Les  praux  cherchaient  à  entrer  dans  nos  eaux  et  à  se  placer  sous  no- 
tre arrière  pour  é\iter  notre  bordée.  '  ommc  le  vent  fraîchiss.iit  de 
HKinièrc  à  nous  donner  une  avance  de  quatre  ou  cinq  nœuds,  le  ca])i- 
taiiie  se  décida  à  virer  de  bord.  I  es  praux  virent  notre  manœuvre,  l'i- 
mitèrent, et  parurent  vouloir  s'approcher  de  notre  bossoir  du  \ent.  Il 
s'agissait  d'éviter  leur  abordage,  et  notre  salut  dépendait  de  notre 
s.mg-froid.  Le  capitaine  se  conduisit  parfaitement  dans  ce  moment  cri- 
tique ;  il  recommanda  le  silence  le  plus  complet ,  l'attention  la  plus 
scrupuleuse  et  la  plus  stricte  soumission  à  ses  ordres. 

J'étais  personnellement  trop  intéressé  à  cette  scène  pour  la  voir  en 
observateur.  Sur  le  gaillard  d'avant ,  nous  nous  attendions  à  chaque 
instant  à  être  abordés  ;  car  l'un  des  praux  n'était  pas  à  plus  de  cent 
pieds,  quoiqu'il  eût  perdu  son  avantage  en  se  pla.^^iut  sou;  le  vent  dt 
nos  voiles.  Kite  nous  avait  commandé  de  monter  dans  les  agrès,  de 
repousser  l'ennemi  par  une  décharge  de  inonsqueteric,  et  de  présenter 
i;es  pi(|ues,  quand  je  sentis  un  bras  qui  m'enlaçait,  et  une  autre  per- 
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sonne  prit  brusquement  la  place  que  j'occupais.  C'ttait  Nabuchodono- 
sor  qui  se  mettait  ainsi  froidement  devant  moi  pour  m'éviler  le  dan- 
ger. J'éprouvai  un  certain  mécontentement,  quoique  je  fusse  touché 
du  dévouement  de  ce  bon  serviteur;  mais  je  n'eus  pas  le  temps  de  ma- 
nifester mes  émotions.  Les  équipages  des  praux  poussèrent  un  cri ,  et 
nous  envoyèrent  la  décharge  d'une  soixantaine  d'arquebuses.  L'air  fut 
rempli  de  balles  qui  heureusement  passèrent  toutes  par-dessus  nos 
têtes. 

Pas  un  homme  de  l'équipage  ne  fut  blessé.  De  notre  côté,  nous  lâ- 
châmes une  bordée  de  nos  quatre  canons  de  sii  livres,  deux  au  prau  le 
plus  proche,  et  deux  autres  à  la  seconde  embarcation,  qui  était  encore 
à  une  encablure  de  distance. 

Cette  dernière  ,  qui  paraissait  la  moins  exposée  ,  souffrit  plus  que 
l'autre.  Notre  mitraille  avait  assez  d'espace  pour  s'éparpiller  ,  et  j'en- 
tends encore  aujourd'hui  les  cris  épouvantables  des  blessés.  L'autre 
prau  parut  n'avoir  pas  été  atteint.  On  n'y  entendit  aucun  bruit,  et  il 
s'approcha  rapidement  de  notre  bossoir.  Nous  n'avions  pas  le  temps  de 
recharger  nos  canons.  Une  partie  de  l'équipage  se  rangea  sur  le  gail- 
lard d'avant,  et  l'autre  daus  l'entre-dcux  des  gaillards.  En  ce  moment, 
les  pirates  jetèrent  le  grappin.  Malgré  la  précision  avec  laquelle  il  fut 
lancé,  il  n'accrocha  qu'une  cnlléchure.  Je  m'en  aperçus  ,  et  j'allais 
sauter  dans  les  agrès,  lorsque  Nabuchodonosor  me  devança  une  seconde 
fois,  et  coupa  l'enfléchure  avec  son  couteau.  Les  pirates  venaient  d'a- 
bandonner leurs  voiles  et  leurs  rames  ,  et  s'étaient  levés  pour  grimper 
le  long  de  nos  flancs.  Le  dégagement  inattendu  du  grappin  leur  fit 
éprouver  une  violenta  secousse  qui  en  renversa  une  vingtaine.  Le  Juhn, 
qui  avait  toutes  voiles  dehors ,  dépassa  le  prau  et  le  laissa  immobile 
dans  ses  eaux.  Toutefois  les  deux  vaisseaux  étaient  si  près  l'un  de  l'au- 
tre que  les  hommes  postés  en  arrière  virent  distinctement  les  figures 
basanées  de  leurs  ennemis.  De  suite  on  donna  l'ordre  de  virer.  On  mit 
la  barre  dessous,  et  le  navire  vint  au  vent  au  bout  d'une  minute.  Avant 
de  quitter  les  praux ,  nous  leur  envoyâmes  une  bordée  de  bâbord  qui 
mit  fin  au  combat.  Les  deux  embarcations  se  retirèrent  en  se  dirigeant 
du  côté  des  îles.  Nous  feignîmes  de  leur  donner  la  chasse ,  mais  nous 
n'en  avions  pas  réellement  1  envie  ;  nous  étions  trop  heureux  d'en  être 
débarrassés.  Après  avoir  lancé  une  douzaine  de  boulets  ronds ,  nous 
cessâmes  notre  feu  et  nous  nous  orientâmes  au  plus  près,  en  faisant 
route  vers  le  sud-ouest. 

11  ne  faut  pas  supposer  que  l'équipage  se  livra  immédiatement  ;iu 
sommeil.  Nabuehodonosor  fut  le  seul  homme  qui  alla  se  coucher,  car 
il  ne  manquait  jamais  une  occasion  de  manger  ou  de  dormir.  Le  capi- 
taine nous  félicita,  nous  distribua  du  grog,  et  releva  le  quart,  comme 
si  rien  n'eiit  dérangé  la  régularité  de  nos  manœuvres.  Accompagné 
du  premier  et  du  second  lieutenant,  il  examina  les  avaries,  qui  étaient 
insignifiantes.  Les  réparations  ne  consistèrent  que  dans  le  remplace- 
ment de  quelques  cordages. 

L'équipage  entier  était  fier  de  sa  conduite  et  tous  les  hommes  reçu- 
rent des  éloges  ,  à  l'exception  de  Nabuehodonosor.  Je  parlai  de  son 
courage  à  M.  Hlarbre  ,  sans  pouvoir  lui  faire  partager  la  satisfaction  , 
je  dirai  même  l'admiration  que  j'éprouvais.  Une  longue  expérience 
m'a  appris  depuis  que ,  de  même  que  l'argent  des  riches  attire  à  lui 
l'argent  des  pauvres ,  de  même  les  exploits  des  gens  inconnus  servent 
à  grossir  la  renommée  de  ceux  qui  sont  en  évidence.  Cette  vérité  s'ap- 
plique aux  nations,  aux  races,  aux  familles  aussi  bien  qu'aux  individus. 
Le  pauvre  Nabuehodonosor  ,  appartenant  à  une  couleur  injustement 
proscrite,  ne  pouvait  jamais,  suivant  les  idées  généralement  adoptées, 
se  placer  sur  la  mi'me  ligne  qu'un  blanc. 

Un  jour  après  l'affaire  des  praux,  chacun  de  nous  commença  à  gas- 
conner.  Le  capitaine  et  M.  Marbre  lui-même  n'échappèrent  pas  à  cette 
manie  épidcmique.  Le  résultat  de  toutes  ces  fanfaronnades  fut  de  con- 
vertir cette  affaire  en  un  superbe  fait  d'armes ,  et  il  figura  plus  tard 
dans  les  journaux  comme  une  des  plus  belles  actions  de  la  marine 
américaine. 

Nous  étions  par  le  cinquante-deuxième  degré  de  latitude,  quand  le 
vent  souffla  du  sud-ouest,  et  nous  amena  un  brouillard  épais.  Le  capi- 
taine se  mit  en  tète  qu'il  serait  favorisé  par  les  courants  en  se  rap- 
prochant des  côles  de  Madagascar.  En  conséquence,  on  boulina  le  na- 
vire, et  l'on  courut  la  bordée  du  nord-ouest,  en  faisant  de  cinquante  à 
cent  milles  par  jour.  Nous  nous  attendions  à  chaque  heure  à  voir  la 
terre.  Enfin  nous  aperçûmes  des  montagnes  d'une  hauteur  prodigieuse 
ijui  paraissaient  très-éloignées  ,  mais  que  nous  reconnûmes  plus  tard 
être  à  une  grande  distance  dans  l'intérieur  du  pays.  Le  capitaine  avait 
une  théorie  particulière  sur  les  courants  de  cette  partie  de  l'Océan,  et, 
après  avoir  déterminé  la  place  de  l'un  des  pies  à  l'aide  d'une  boussole, 
il  demeura  convaincu  que  nous  gagnions  au  vent  avec  une  vitesse  sen- 
sible. Le  capitaine  Robhins  avait  d'excellentes  intentions;  mais  il  était 
d'un  esprit  borné,  et,  quand  les  gens  bornés  se  mêlent  de  concevoir 
des  théories,  ils  ont  rarement  du  succès  dans  la  pratique. 

M.  Marbre  essaya  de  lui  faire  quelques  représentations  en  lui  mon- 
trant un  promontoire  qui  était  à  peu  près  sous  notre  bossoir  du  vent. 
Le  capitaine  entreprit  de  lui  prouver  par  de  longs  raisonnements  que 
les  courants  nous  porteraient  a  dix  lieues  au  sud-ouest  de  ce  cap  avant 
le  lendemain  matin. 

Je  faisais  partie  du  quart  de  diane,  et  quand  j'arrivai  sur  le  pont,  h 
quatre  heures ,  le  veut  n'avait  pas  changé.  M.  iVlarbre  ne  tarda  pas  à 


paraître  dans  le  vibord,  et  entama  la  conversation  avec  moi.  Il  lui  ar- 
rivait souvent  de  m'entrotenir  familièrement ,  et  d'oublier  même  la 
différence  de  notre  position  réciproque,  sur  mer  du  moins,  car  à  terre 
j'avais  un  avantage  considér.ible  sur  lui.  11  dérogeait  parfois  à  sa  dignité 
de  premier  lieutenant,  au  point  de  m'appeler  monsieur  ;  inadvertance 
qui  coupait  court  à  nos  entretiens,  et  dont  je  payais  toujours  les  frais. 
Un  jour  il  se  vengea  de  cette  qualification  égalitaire  en  s'iuterroin- 
pant  brusquement  pour  m'ordonner,  du  ton  le  plus  aigre,  de  descen- 
dre des  bonnettes  sur  le  pont,  quoiqu'il  fallût  les  replacer  dans  le 
cours  du  même  quart.  La  dignité  blessée  manque  souvent  ae  prévoyance 
et  n'est  pas  toujours  conséquente. 

—  Voilà  une  belle  nuit,  dit  M.  Marbre,  et  suivant  le  capitaine, 
notre  marche  est  favorisée  par  un  courant  d'ouest.  Le  cajiitaine  Rob- 
bins,  avec  lequel  je  voyage  pour  la  troisième  fois,  a  une  prédilection 
particulière  pour  les  courants.  Il  s'imagine  que  l'Océan  est  i-empli  de 
Mississipis,  et  que,  s'il  pouvait  trouver  la  source  d'un  de  ces  fleuves 
prétendus,  il  n'aurait  qu'à  se  laisser  aller  pour  faire  le  tour  du  monde... 
Mais  quel  diable  de  bruit  est-ce  que  j'entends? 

—  On  dirait,  monsieur,  que  c'est  celui  de  l'eau  sur  des  rochers. 

—  Qu'on  se  prépare  à  virer!  cria  M.  Marbre,  courez  appeler  le  ca- 
pitaine!... Lof  tout!  que  tout  le  monde  se  lève! 

Une  scène  de  confusion  s'ensuivit.  Le  capitaine  et  le  second  lieute- 
nant arrivèrent,  et  demandèrent  de  quoi  il  s'agissait.  M.  Marbre  invita 
tout  l'équipage  au  silence  ,  et,  à  en  juger  par  le  bruit ,  nous  étions  au 
milieu  d'un  amas  de  récifs. 

—  Soit  paré  à  mouiller  l'ancre  !  s'écria  le  capitaine  ;  Inisse  tomber, 
et  cargue  les  voiles  !  Jetez  l'ancre  aussitôt  que  vous  pourrez  ,  monsieur 
Kite  ! 

Nous  ne  nous  attendions  pas  à  trouver  le  fond ,  et  nous  fûmes  très- 
élonnés  de  le  rencontrer  à  six  brasses  seulement.  On  vérifia  l'exacti- 
tude de  nos  calculs  avec  la  sonde,  et  nous  acquîmes  la  certitude  d'être 
r.on-seulement  au  milieu  des  brisants ,  mais  encore  à  peu  de  distance 
des  côtes. 


CHAPITRE  V. 

On  nous  jeta  dans  une  barque  Wle, 
N'ayant  ni  mâts,  ni  voiles,  ni  palans. 
Où  nous  étions  entassés  péle-méle. 
De  ses  vieux  ais  la  mer  battait  les  flancs. 
Même  les  rats  l'abandonnaient  en  troupe. 
Et  par  instinct  fuyaient  épouvantés; 
Déjà  la  vague  inondait  la  chaloupe, 
Quaad  loin  du  bord  nous  fûmes  transportés. 

Sdakspere,  la  Tempête. 

Aussitôt  qu'on  eut  cargué  toutes  les  voiles  et  qu'il  n'y  eut  plus  rien 
à  faire  à  bord  ,  le  calme  de  la  mort  régna  parmi  nous.  Le  sens  de 
l'ou'ie  paraissait  absorber  toutes  nos  facultés,  car  c'était  surtout  par 
l'oreille  que  nous  pouvions  juger  de  notre  position.  Nous  seniblioiis 
être  près  d'un  endroit  oii  le  ressac  se  brisait  contre  la  terre  ,  et  les 
sons  creux  que  nous  saisissions  distinctement  indiquaient  que  les  ca- 
vités naturelles  des  rochers  engloutissaient  et  rejetaient  tour  à  tour  les 
eaux  jaillissantes.  Ces  bruits  sinistres  ne  venaient  pas  seulement  du 
côté  de  la  terre  ;  nous  les  entendions  tantôt  au  sud,  tantôt  au  nord-est, 
enfin  dans  tous  les  sens.  11  y  avait  des  moments  oii  les  mugissements 
de  l'Océan  grondaient  sous  notre  poupe  ;  puis  ils  paraissaient  menace 
nos  bossoirs. 

Heureusement  le  vent  était  faible ,  et  nous  n'avions  pas  à  craindn 
la  rupture  du  câble.  Aussitôt  que  l'aube  se  niontia,  après  deux  ou  trois 
heures  d'une  longue  et  terrible  attente  ,  nous  regardâmes  autour  d« 
nous  avec  une  avidité  qui  tenait  de  la  fureur.  Nous  distinguâmes  d'a- 
bord les  profils  de  la  terre  voisine,  et  à  mesure  que  la  lumière  s'éten- 
dit dans  les  cieux ,  nous  aperçûmes  des  falaises  escarpées  dans  les  ' 
cavernes  desquelles  les  flots  s'engouffraient  par  intervalles.  Ces  falaises, 
d'une  hauteur  immense,  longeaient  la  côte  à  perte  de  vue  ,  et  ôt^iient 
toute  chance  de  salut  aux  matelots  naufragés.  De  tous  côtés  la  mer 
était  hérissée  de  chaînes  de  rochers,  de  brisants  et  d'écucils  détachés, 
au  milieu  desquels  la  Providence  nous  avait  guidés  pendant  les  ténè- 
bres. A  dix  lieues  au  vent  était  le  cap  que  M.  Marljre  avait  reconnu 
le  premier. 

Telle  fut  mon  arrivée  à  l'île  de  Madagascar,  partie  du  monde  en- 
core peu  connue  des  marins  des  nations  chrétiennes. 

L'éclat  du  soleil  et  la  tranquillité  de  la  mer  rassurèrent  le  capitaine. 
II  comprit  que,  pour  avancer  sans  danger,  il  était  indispensable  d'exa- 
miner la  position  des  récifs.  Aussitôt  qu'il  ei't  avalé  sa  tasse  de  café  et 
mangé  son  biscuit ,  il  appela  quatre  rameurs  des  plus  robustes  et  des- 
cendit dans  le  petit  canot. 

Au  moment  oii  l'embarcation  s'éloignait ,  M.  Marbre  m'appela  h 
l'arrière;  il  avait  l'air  de  vouloir  me  parler  en  particulier.  Je  le  sui- 
vis dans  la  chambre  aux  provisions ,  oii  l'on  venait  d'arrimer  tout  ce 
qui  restait  d'eau  dans  le  navire.  Le  premier  lieutenant  paraissait  vou- 
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loir  s'envclopiier  de  mjslcic,  et,  avantdc  prendre  la  parole,  il  me  fit 
un  signe  avec  le  doi;;t  pour  me  recommander  la  circonspection. 

iMaîlrc  Miles,  dit-il,  je  regarde  notre  situation  comme  très-fà- 

clicusc;  nous  sommes  tiilourts  d'eau  et  de  rochers,  et  nous  n'avons 
pas  de  vent  pour  enfler  uolrc  voile.  Il  n'y  a  pas  de  mal  ii  se  préparer 
a  tout  événement.  Allez  donc  nettoyer  la  chaloupe  avec  Rupert  et 
IVabuchodonosor.  Partez  sans  bruit  et  faites  diligence. 

J'obéis;  et  pendant  que  j'étais  à  l'œuvre,  M.  Kite  passa  et  désira 
savoir  ce  que  je  faisais.  Je  lui  dis  que  j'agissais  par  les  ordres  de 
M.  Marbre,  qui  vint  donner  lui-même  des  explications. 

—  On  peut  avoir  besoin  de  la  chaloupe  ,  dit-il;  car  j'ai  idée  que  le 
petit  canot  ne  peut  parcourir  tout  l'espace  où  la  sonde  nous  sera  né- 
cessaire. Voilà  pourquoi  je  fais  lester  la  chaloupe  et  hisser  les  voiles. 

M.  Kite  approuva  ces  dispositions  et  proposa  même  de  la  lancer  pour 
ne  pas  perdre  de  temps.  JNous  y  travaillâmes  avec  ardeur,  et  bientôt 
l'embarcation  fut  à  flot  auprès  du  navire.  Les  uns  disaient  que  nous 
en  aurions  certainement  besoin  pour  porter  l'ancre  de  touée  ;  d'au- 
tres faisaient  observer  qu'une  douzaine  de  bateaux  ne  suffiraient  pas 
pour  découvrir  le  canal  dont  nous  avions  besoin. 

On  lesta  la  chaloupe  avec  des  barils  d'eau  douce;  elle  fut  matée  ; 
on  y  mit  les  rames  et  une  petite  boussole  ,  pour  le  cas  oii  les  brouil- 
lards, si  fréquents  dans  celte  partie  du  monde,  sépareraient  l'embar- 
cation du  vaisseau.  Cette  besogne  s'accomplit  si  tranquillement  que 
personne  ne  conçut  d'alarmes  ;  et  quand  le  premier  lieutenant  cria  : 
Miles,  passez  dans  la  chaloupe  un  sac  de  pain,  avec  un  peu  de 
viande,  ceux  qui  y  travaillent  peuvent  avoir  faim!  personne  ne  parut 
se  douter  de  ses  intentions  secrètes.  Cependant  M.  Marbre  m'avait 
donné  des  ordres  particuliers  ,  et  je  m'arrangeai  pour  mettre  cent  livres 
d^  biscuit  dans  la  chaloupe  ;  j'y  mis  un  peu  de  viande  de  cochon  crue, 
mets  que  les  matelots  sont  loin  de  dédaigner ,  et  le  cuisinier  remplit 
les  chaudières  de  viande  de  porc. 

Le  capitaine  revint  après  deux  heures  d'absence ,  et  aussitôt  qu'il 
fut  le  long  du  bord  il  s'écria  : 

—  Je  connais  le  dessous  des  cartes  ! 

—  Et  le  dessus  des  rochers?  murmura  M.  Marbre. 

—  IN'ous  sommes  un  ])eu  trop  avancés  dans  nn  remous  que  le  grand 
courant  fait  contre  la  |)lagc. 

Je  me  demandai  à  moi-même  ce  que  nous  serions  devenus  si  nous 
nous  étions  avances  un  peu  plus  :  toutefois,  le  capitaine  croyait  pou- 
voir dégager  le  John  et  on  se  mit  en  devoir  de  lever  l'ancre.  Le  vent 
était  encore  excessivement  faible,  et  devant  nous  était  une  chaîne  de 
récifs  sur  laquelle  roulaient  de  grosses  lames  dont  l'agitation  prou- 
vait quelle  est  la  puissance  de  l'Océan  même  dans  ses  moments  de 
sommeil. 

Les  vagues  qui  se  soulevaient  pour  retomber  ensuite  ressemblaient 
nu  va-et-vient  de  la  respiration  lourde  de  quelque  monstre  endormi. 
11  y  avait  par  le  bossoir  de  tribord  une  espèce  de  crique;  l'eau  était 
unie  de  ce  côté,  et  M.  Marbre  proposa  d  y  jeter  la  sonde.  Il  lui  sem- 
blait qu'il  existait  réellement  un  remous  qui  pouvait  porter  le  vaisseau 
au  vent  à  une  distance  de  six  ou  huit  fois  sa  longueur;  il  valait  donc 
mieux  se  diriger  vers  la  terre  que  de  tourner  l'avant  du  côté  de  la 
pleine  mer.  Le  capitaine  goûta  cet  avis,  et  je  fus  un  de  ceux  qui  reçu- 
rent l'ordre  de  descendre  dans  le  petit  canot  pour  mettre  le  pojct  à 
exécution.  A  cinquante  vergues  du  navire  nous  trouvâmes  un  remous 
sensible  et  une  profondeur  suûisante  jusqu'au  pied  des  falaises.  Kous 
revînmes  porter  à  bord  ces  bonnes  nouvelles,  qui  réjouirent  tout  l'é- 
quii)age.  On  releva  l'ancre  qu'on  avait  jetée  de  nouveau ,  et  une  ma- 
nœuvre habilement  exécutée  nous  plaça  sous  le  vent  des  rochers,  oii 
nous  nous  croyions  sauvés,  quand  le  n.ivirc  toucha  sur  un  écueil  avec 
un  fracas  épouvantable.  Ses  mouvements  lurent  arrêtés  brusquement 
comme  par  une  muraille;  sa  coque  sembla  prête  à  se  briser  en  pièces; 
les  lames  qui  se  dirigeaient  vers  la  terre  ,  nous  rencontrant  sur  leur 
passage  ,  s'amoncelèrent  et  inondèrent  nos  ponts.  Elles  soulevèrent 
la  quille  et  nous  poussèrent  plus  avant  sur  l'écueil  avec  une  violence 
qui  brisa,  comme  de  la  cire  ,  de  fortes  chevilles  de  fer ,  et  qui  fit  cra- 
quer les  varangues  de  bois  de  chêne,  comme  si  elles  eussent  été  de 
saule.  Le  capitaine  fut  frappé  de  terreur;  le  désespoir  lui  ôta  un  mo- 
ment la  conscience  de  ses  actions.  11  ordonna  d'être  paré  à  jeter  au 
vent  l'ancre  de  touée  qui  était  dans  la  chaloupe;  mais  M.  Marbre  lui 
représenta  que  le  navire  était  peut-être  déjii  crevé.  On  .sonda  les  pom- 
pes, et  l'on  trouva  sept  pieds  d'eau  dans  la  cale.  Un  matelot  de  la 
mer  du  Sud,  que  nous  avions  enrôlé  à  Canton,  plongea  sous  la  coque, 
et  vint  annoncer  qu'un  quartier  de  roche  anguleux  avait  traversé  les 
planches. 

Le  capitaine  tint  un  conseil  général  sur  le  gaillard  d'arrière.  Le 
patron  d'un  vaisseau  marchand  ne  peut  exiger  les  services  de  son 
équipage  lorsque  le  navire  est  décidément  perdu.  La  cargaison  garan- 
tit le  payement  des  salaires,  et  lorsqu'elle  n'existe  plus,  toute  subor- 
dination disparaît.  Il  n'en  est  point  ainsi  sur  les  vaisseaux  de  guerre. 
L'Etat  paye  les  matelots,  sans  tenir  compte  des  accidents,  jusqu'au 
terme  de  leur  eugagement,  et  la  discii)line  militaire  ne  cesse  jamais 
de  régner.  Le  capitaine  Robbins  nous  réunit  donc  tous  autour  de  lui, 
y  compris  même  IN'abucliodonosor.  11  pouvait  à  peine  parler;  quand  il 
se  fut  remis ,  il  nous  déclara  que  le  vaisseau  était  perdu  sans  ressource. 
Il  attribua  le  siuialre  aux  courants ,  qui  ne  suivaient  pas  la  direction 


qu'ils  auraient  dû  suivre,  d'après  les  calculs  de  la  science  et  les  luiii- 
cipcs  de  la  logique.  Cette  partie  de  son  discours  ne  fut  pas  excessive- 
ment claire  ;  je  compris  que,  suivant  les  idées  du  malheureux  capitaine, 
les  lois  de  la  nature  s'étaient  dérangées  à  la  suite  d'un  inexprimable 
bouleversement,  tout  exprès  pour  nous  faire  faire  naufrage.  Il  nous 
dit  que  nous  étions  à  quatre  cents  milles  de  1  ilc  Bourbon  ,  et  qu'il 
croyait  possible  d'y  aller  chercher  un  bâtiment,  de  revenir  et  de  sau- 
ver une  partie  de  la  cargaison  et  des  agrès.  Le  premier  effet  de  cette 
allocution  fut  de  donner  un  but  à  nos  cft'orts  et  de  rendre  le  danger 
moins  sensible.  ]\ous  ne  songions  pas  à  débarquer  daas  1  île  de  Mada- 
gascar, dont  les  habitants  passaient  alors  pour  plus  sauvages  qu'ils  ne 
sont  réellement.  Ce  fut  alors  que  nous  reconnûmes  l'avantage  des 
préparatifs  que  nous  avions  faits;  s'il  avait  fallu  les  commencer  dans 
ce  moment  de  trouble  et  de  confusion  ,  nous  aurions  eu  plus  d'obsta- 
cles à  surmonter,  et  nos  efforts  auraient  été  moins  efficaces. 

Le  capitaine  entra  dans  la  chaloupe,  et  je  montai  le  petit  canot 
avec  -M.  Marbre,  Rupert,  ISabuchodonosor  et  le  cuisinier.  Toutes  les 
embarcations  avaient  des  voiles,  et  étaient  disposées  de  manière  à  pou- 
voir être  conduites  à  la  rame  dans  les  calmes  ou  par  les  vents  contraires. 

Le  premier  lieutenant  et  le  cuisinier,  tous  deux  habiles  pour- 
voyeurs, nous  procurèrent  plus  d'eau  et  de  provisions  qu'il  ne  nous  en 
devait  revenir.  On  nous  donna  une  boussole  ,  un  quart  de  cercle  et 
une  carte,  et  tout  fut  prêt  pour  le  départ  à  midi,  deux  heures  après  le 
naufrage.  On  gagna  le  large,  et  nous  eûmes  occasion  de  voir  autour 
de  nous  tant  de  récifs  auxquels  nous  avions  échappé,  que  je  me  sentis 
plein  de  reconnaissance  envers  la  miséricorde  divine ,  tout  en  m'a- 
venlurant  sur  une  frêle  coquille  au  milieu  du  vaste  Océan.  Aussitôt 
que  nous  fûmes  en  pleine  mer,  le  capitaine  et  le  premier  lieutenant 
eurent  une  nouvelle  discussion  sur  ks  courants.  iMalgré  la  cruelle 
expérience  dont  nous  étions  victimes,  i\I.  Robbins  persistait  à  soute- 
nir sa  théorie  favorite.  Kous  devançâmes  facilement  la  chaloupe  ,  et 
fûmes  obligés  de  prendre  des  ris  pour  ne  pas  nous  en  séparer.  Au 
coucher  du  soleil ,  nous  étions  à  plus  de  vingt  milles  de  la  terre ,  et 
nous  avions  perdu  de  vue  la  côte,  quoiqu'on  aperçût  encore  au  loin 
les  montagnes  de  l'intérieur.  Lorsque  la  nuit  fut  close  et  que  je  me 
vis  au  milieu  des  flots ,  oii  chaque  mouvement  nous  éloignait  davan- 
tage du  continent ,  je  pensai  plus  que  jamais  à  Clawbonny,  à  ses  soi- 
rées tranquilles,  à  sa  table  bien  garnie  et  à  ses  lits  moelleux.  Heureu- 
sement nous  ne  manquions  pas  de  vivres  ,  et  M.  Jlarbre  entama  le 
premier  un  quartier  de  porc  à  moitié  bouilli,  avec  un  appétit  qui  fai- 
sait honneur  à  sa  philosophie.  Pour  lui  rendre  justice,  il  paraissait 
considérer  comme  une  bagatelle  un  voyage  de  quatre  cents  milles  dans 
un  petit  canot  ,  et  montrait  autant  de  calme  que  s'il  eût  encore  été 
sur  le  pont  du  John. 

Le  vent  fraîchit  dans  la  niatim'e  et  la  mer  commença  à  briser.  Nous 
fûmes  dans  la  nécessité  de  nous  écarter  de  la  chaloupe,  ou  de  nous  en 
rapprocher  pour  éviter  d'embarquer  les  lames.  Le  capitaine  préféra 
cette  dernière  manoeuvre,  et  les  deux  embarcations  marchèrent  de  con- 
serve à  la  portée  de  la  voix.  A  l'approche  de  la  nuit,  nous  avions  fait, 
d'après  notre  calcul,  environ  cent  cinquante  milles,  à  la  faveur  du 
vent  d'ouest.  Notre  plus  grande  peine  était  d'écoper,  et  nous  y  tra- 
vaillions parfois  tous  les  quatre.  Le  capitaine  nous  proposa  de  nous 
prendre  dans  la  chaloupe;  mais  le  premier  lieutenant  répondit  qu'il  se 
chargeait  provisoirement  de  la  direction  du  petit  canot.  Vers  minuit 
le  veut  souffla  par  grains  ,  et  plus  d'une  fois  il  nous  fallut  ferler  les 
voiles  et  ramer  pour  tenir  tète  à  la  mer.  11  en  résulta  que  nous 
perdîmes  de  vue  la  chaloupe.  Elle  avait  disparu  quand  le  soleil  se  leva. 
J'ai  eu  souvent  l'idée  que  M.  Marbre  s'en  était  séparé  volontaire- 
ment, quoiqu'il  manifestât  une  vive  inquiétude  quand  il  eut  acquis  la 
certitude  de  notre  isolement.  Après  des  recherches  infructueuses, 
nous  fîmes  route  au  plus  près  du  vent  ;  ce  qui  nous  aurait 
rapidement  éloignés  de  la  chaloupe  ,  si  elle  avait  encore  été  à  nos 
côtés.  Le  vent  tomba  pendant  la  nuit;  mais  le  lendemain  nous  l'a- 
vions droit  par  l'arrière,  et  nous  filâmes  six  ou  sept  nœuds  à  l'heure. 
Ce  temps  favorable  dura  trente  heures,  pendant  lesquelles  nous  dûmes 
faire  au  moins  cent  cinquante  milles.  Le  quatrième  jour,  dès  le  lever 
du  soleil,  nous  tournâmes  avec  inquiélude  nos  yeux  vers  l'orient, 
mais  on  n'y  voyait  pas  la  moindre  trace  de  terre.  M.  Marbre 
parut  éprouver  un  cruel  désappointement;  toutefois  il  essaya  de  nous 
rassurer  en  nous  promettant  que  nous  serions  bientôt  en  vue  de  l'ile 
Bourbon.  JNous  gouvernions  à  l'est  avec  une  légère  brise  du  nord- 
est.  J'étais  debout  sur  un  banc  du  canot ,  et  j'avais  le  visage  du  côté 
du  sud.  Tout  à  coup  j'aperçus  une  espèce  de  mamelon  lointain.  J'ap- 
pelai M.  Marbre,  il  regarda  avec  moi;  mais,  nedistinguant  rien,  il  me 
dit  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  de  terre  dans  cette  direction,  et  reprit  sa 
pl.ice  pour  gouverner  encore  à  l'est. 

11  m'était  impossible  de  me  tenir  tranquille;  je  remontai  sur  le 
banc,  et  je  vis  de  nouveau  une  émincnce  de  terre  à  l'horizon.  Mes 
protestations  devinrent  si  pressantes,  que  .^I.  iMarbre  consentit  à  gou- 
verner pendant  une  heure  dans  la  direction  que  je  lui  indiquais. 

—  Ce  temps  suffira  pour  vous  fermer  la  bouche,  dit  le  lieutenant  en 
consultant  sa  montre;  et  puis  vous  ne  m'importunerez  plus. 

Pour  bien  employer  l'heure  qui  m'était  accordée,  je  me  plaçai  à  côté 
de  mes  compagnons,  et  nous  ramâmes  avec  ardeur.  J'attachais  tant 
d'importance  à  chaque  brasse  de  la  distance  parcourue ,  que  je  ne  me 
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dérangeai  pas.  M.  Marbre  lui-même  continuait  à  regarder  à  l'est,  dans 
l'espérance  de  rencontrer  la  terre  de  ce  côté. 

—  Arrêtez!  nous  dil-il,  l'heure  est  passée  ;  et  le  cœur  palpitant  je 
m'élançai  sur  le  bauc.  L'éminence  que  j'avais  remarquée  était  dis- 
tincte ;  je  m'écriai  :  — Terre  !  terre  !  M.  Marbre saula  sur  le  banc  et  se 
rendit  à  l'évidence. 

Kous  reprimes  nos  rames  avec  un  redoublement  d'énergie.  Le  canot 
fila  rapidement,  et  vers  les  cinq  heures  du  soir,  nous  nous  trouvâ- 
mes à  quelques  lieues  do  l'ile  Bourbon  ,  que  nous  avions  failli  laisser 
au  sud  pour  nous  égarer  sans  ressource  dans  l'immensité  de  l'Océan. 
Au  calme  qui  avait  régné  toute  la  nuit  succéda  une  fraîche  brise  du 
sud.  Comme  nous  avions  le  vent  debout,  nous  courûmes  des  bordées 
à  l'abri  de  la  côte.  A  dix  heures,  nous  étions  à  un  mille  du  rivage, 
mais  nous  jugions  périlleux  d'atterrir  dans  l'obscurité.  Le  vent  vint  à 
souffler  avec  tant  de  violence  que  nous  avions  peine  à  tenir  nos  voiles, 
quoiqu'elles  fussent  aux  bas  ris.  A  la  pointe  du  jour  nous  pûmes  dé- 
barquer dans  une  anse,  et  jamais  je  ne  remerciai  le  ciel  avec  plus  de 
ferveur  qu'en  mettant  le  pied  sur  la  terre  ferme. 

Kous  passâmes  une  semaine  à  l'île  Bourbon,  dans  le  vain  espoir  d'a- 
voir des  nouvelles  de  la  chaloupe  ;  puis  nous  trouvâmes  un  passage 
pour  l'ile  de  France.  Les  Etats-Unis  n'y  avaient  pas  encore  de  con- 
sul, et  M.  Blarbre,  sans  crédit  ni  ressource,  ne  put  obtenir  un  bâtiment 
pour  aller  visiter  le  Juhn.  IS'ayant  point  d'argent,  nous  nous  embar- 
quâmes, RL  Marbre,  comme  second  lieutenant,  nous  comme  matelots 
du  gaillard  d'avant,  sur  un  navire  qui  venait  de  Calcutta  et  retournait 
à  Philadelphie.  On  l'appelait  le  Tigre.  Il  passait  pour  un  des  meil- 
leurs bâtiments  de  l'Amérique;  et  M.  Digges,  son  commandant,  avait 
une  haute  réputation  de  talent  et  d'activité.  11  nous  prit  à  son  bord 
uniquement  par  esprit  national;  car  il  avait  dé|à  trenle-deux  hommes 
d'équipage.  IVous  apprîmes  plus  tard  que  le  capitaine  Digges  avait  aug- 
menté le  nombre  de  ses  matelots  à  Calcutta  ,  afin  de  se  défendre  des 
corsaires  qui  venaient  piller  les  navires  américains  jusque  sur  les  côtes 
des  Etats-Unis,  sous  prétexte  qu'on  avait  violé  les  règlements  établis 
entre  la  France  et  l'Angleterre.  On  était  à  l'époque  oii  commença  la 
quasi-guerre  de  l'Amérique  et  de  la  France.  Toutefois  ,  nous  n'avions 
rien  appris  des  hostilités,  et  nous  nous  embarquâmes  sur  le  Tigre  sans 
aucune  appréhension. 

Le  Tigre  mil  a  la  voile  trois  jours  après  notre  arrivée  à  l'île  de  France 
et  quinze  jours  après  notre  naufrage.  Nous  appareillâmes  avec  un  vent 
du  sud,  et  uous  fîmes  plus  de  cent  milles  pendant  la  nuit.  Le  lendemain 
malin  de  bonne  heure,  je  reçus  avec  Rupert  l'ordre  de  passer  les  ma- 
nœuvres des  bonnettes  du  perroquet.  Quand  je  fus  dans  le  gréement, 
j'aperçus  par  notre  bossoir  du  vent  deux  petites  voiles  que  je  reconnus 
immédiatement  pour  celles  de  la  chaloupe  du  John.  Je  ne  puis  expri- 
mer l'émotion  que  j'éprouvai  à  cette  apparition  inattendue  ;  je  m'écriai  : 
Une  voile!  j'empoignai  un  galhauban  du  kakatoès,  et  je  descendis 
sur  le  pont  en  une  seconde.  J'avais  l'air  tout  eftaré;  car  Î\I.  Marbre, 
qui  commandait  le  quart,  fut  obligé  de  me  secouer  rudement  pour  ob- 
tenir de  moi  une  explication.  Aussitôt  que  je  la  lui  eus  donnée  ,  il  fit 
rentrer  les  bonnettes,  brasser  les  vergues  au  plus  près  du  vent,  et  dé- 
ployer la  grande  voile;  puis  il  descendit  faire  son  rapport  au  capitaine 
Digges.  INotre  nouveau  commandant,  qui  était  un  homme  humain,  eut 
à  peine  appris  l'état  des  choses,  qu'il  n'hésita  pas  à  approuver  les  ma- 
nœuvres de  M.  Marbre. 

Comme  l'équipage  de  la  chaloupe  nous  avait  aperçus,  il  faisait  force 
de  voiles  vers  nous.  Une  heure  après  nous  avions  coifl'é  les  huniers, 
et  la  chaloupe  bien  connue  du  John  virait  sous  notre  écoute.  On  lui 
jeta  un  câble  et  on  la  hala  bord  à  bord.  Tout  l'équipage  du  Tigre  fut 
attristé  de  la  misérable  position  des  nouveaux  venus.  Un  nègre  de 
haute  taille  était  étendu  mort  au  fond  de  la  chaloupe,  et  on  avait 
conservé  le  cadavre  dans  la  prévision  d'une  extrémité  terrible.  Le  tiers 
des  naufragés  étaient  presque  inanimés  ,  et  il  fallait  les  hisser  à  bord 
comme  des  ballots.  Le  capitaine  Robbins  et  M.  Kite,  hommes  robustes 
et  actifs,  ressemblaient  à  des  spectres,  les  yeux  leur  sortaient  de  la  tête 
comme  si  quelque  démon  intérieur  les  eût  poussés  hors  de  l'orbite,  lis 
avaient  moins  souffert  de  la  faim  que  de  la  soif ,  n'ayant  pas  eu  une 
goutte  d'eau  depuis  soixante-dix  heures.  Durant  la  tempête,  qui  avait 
commencé  quand  nous  débarquions  à  l'île  Bourbon ,  ils  avaient  été 
obligés  de  vider  les  barils  pour  alléger  l'embarcation  ,  et ,  par  une  fu- 
neste erreur ,  le  seul  qu'ils  avaient  conservé  s'était  trouvé  à  moitié 
vide.  Contrariés  par  les  vents,  ils  avaient  dépassé  l'île  Bourbon  , 
qu'ils  cherchaient  depuis  dix  jours  sans  pouvoir  calculer  ni  latitude 
ni  longitude. 

Un  rayon  de  plaisir  traversa  la  figure  du  capitaine  quand  je  lui 
tendis  la  main  pour  l'aider  à  monter  sur  le  pont.  Ses  pas  étaient 
chancelants;  il  s'appuyait  lourdement  sur  mon  bras.  J'all.ùs  le  con- 
duire à  l'arrière,  quand  il  aperçut  un  pot  d'étain  sur  un  charnier.  Il 
éleu'lit  une  main  tremblante  vers  le  vase,  je  le  lui  donnai ,  et  il  en 
avala  le  contenu  d'un  seul  trait.  Il  se  pencliaiten  avant  pour  deman- 
der encore  de  l'eau,  quand  le  capitaine  Digges  nous  rejoigTiit.  11  donna 
des  ordres,  et  tous  les  naufragés  reçurent  une  petite  quantité  d'eau 
avec  les  plus  vifs  témoignages  de  joie.  Aussitôt  qu'on  put  leur  faire 
comprendre  la  nécessité  de  tenir  le  liquide  quelque  temps  dans  la 
bouche  avant  de  l'avaler,  ils  en  éprouvèrent  des  effets  salutaires.  On 
leur  donna  ensuite  du  café  et  un  peu  de  biscuit  trempé  dans  du  vin. 


De  cette  manière  on  les  «auva  tous  ;  mais  ils  furent  près  d'un  mois  .î 
se  rcmctlre.  Le  capitaine  Robbins  et  M.  Kite  purent  reprendre  leurs  oc- 
cupations à  la  fin  de  la  semaine;  mais  on  n'exigea  d'eux  aucun  travail. 


CHAPITRE  VI. 

La  mer  est  insoumise ,  et  ses  flots  destructeurs 
Coufondent  les  efforts  de  tous  navigateurs. 

Sbakspeiie,  Macbeth. 

Pauvre  capitaine  Robbins  !  à  peine  eut  -  il  recouvré  ses  forces  phy- 
siques qu'il  éprouva  les  tourments  inséparables  de  la  perte  de  son  na- 
navire.  3r  Marbre,  qui,  réduit  à  la  seconde  licutenancc,  était  plus  dis- 
posé à  se  montrer  communicatif  avec  moi,  m'apprit  que  son  ancien 
supérieur  avait  voulu  décider  le  capitaine  Digges  à  visiter  le  bâtiment 
naufragé  ;  mais  le  plus  beau  navire  de  Philadelphie  a^ait  autre  chose 
à  faire  que  de  s'occuper  d'un  sauvetage  dont  les  résultats  étaient  in- 
certains. Le  John  fut  abandonné  à  sa  destinée.  I)  est  probable  que  la 
tempête  acheva  d'en  disperser  les  débris.' 

f  Le  Tigre  était  un  fin  voilier,  plus  grand  que  le  Juhn,  armé  de  douze 
canons  de  neuf  livres.  Il  avait  à  bord  une  cinquantaine  d'hommes  que 
M.  Digges  exerça  aux  manœuvres  du  canon.  Les  nouvelles  de  guerre 
qu'il  avait  reçues  donnaient  une  nouvelle  activité  à  ses  dispositions  na- 
turellement martiales  ,  et  quand  nous  atteignîmes  Sainte  -  Hélène  le 
navire  était  capable  de  soutenir  un  combat  régulier.  Les  habitants  de 
cette  île  ne  nous  apprirent  rien  de  nouveau;  ils  nous  dirent  seulement 
les  noms  des  bâtiments  qui  avaient  relâché  dans  le  port  pendant  leo 
douze  mois  derniers ,  et  le  prix  des  viandes  fraîches  et  des  légumes. 
Dix-sept  ans  plus  tard,  ils  devaient  être  civilisés  par  Napoléon. 

Rien  ne  contraria  notre  route  de  Sainte-Hélène  aux  latitudes  calmes, 
et ,  malgré  l'absence  du  vent ,  nous  atteignîmes  sans  encombre  la  la- 
titude des  Antilles.  Kous  étions  à  peu  de  distance  de  la  Guadeloupe , 
quand,  au  point  du  jour,  un  brick  d'apparence  suspecte  nous  donna 
la  chasse.  Le  capitaine  Digges  prit  sa  meilleure  lunette  ,  dont  il  ne  se 
servait  que  dans  les  oeccasions  importantes  ,  examina  longtemps  l'étran- 
ger ,  et  le  déclara  croiseur  français.  M.  Marbre  le  reconnut  aussi  pour 
français  à  la  hauteur  des  mâts  de  hune ,  à  la  petitesse  des  vergues.  Le 
Tigre  avait  dehors  ses  bonnettes  de  hune  et  de  perroquet,  et  filait  en- 
viron sept  nœuds  à  l'heure  ;  le  brick  boulinait  avec  facilité  ,  et  cher- 
chait.à  nous  joindre  en  dépendant.  Au  lieu  de  paraître  l'éviter,  on  ré- 
solut de  diminuer  de  voiles  ,  et  de  le  laisser  arriver. 

Mes  occupations  m'appelaient  auprts  des  cages  à  poiUes  ;  j'y  vis  le 
capitaine  Digges  montrer  au  capitaine  Robbins  les  lettres  qu'il  avait 
reçues  à  Calcutta  ,  et  qui  lui  apprenaient  les  dispositions  hostiles  des 
Français. 

—  La  conduite  de  ces  demi-pirates,  dit  BI.  Digges,  est  souvent 
équivoque  ;  ils  attendent  un  moment  favorable ,  et  l'on  ne  sait  tout 
d  abord  à  quoi  s'en  tenir  sur  leur  compte. 

—  C'est  vrai,  réplique  le  capitaine  Robbins,  ces  gueux-là  nous  abor- 
dent parfois  avant  qu'on  ait  observé  leurs  intentions. 

—  Ne  nous  laissons  point  surprendre ,  reprit  Digges  après  un  in- 
stant de  réflexion.  Miles,  allez  à  l'avant  ;  dites  au  cuisinier  de  remplir 
ses  chaudières  d'eau  de  mer  et  de  la  faire  bouillir  au  plus  vite ,  dites 
aussi  à  M.  Marbre  que  je  le  demande  à  l'arrière. 

J'obéis  sans  m'espliqucr  pourquoi  le  capitaine  enlevait  ainsi  les 
chaudières  au  service  ordinaire.  Kous  commencions  à  remplir  les  chau- 
dières, quand  M.  Marbre  et  Kabuchodonosor  placèrent  près  de  la  cui- 
sine une  pompe  que  ce  dernier  fit  jouer  avec  une  rare  dextérité.  On 
lui  indiqua  pour  but  un  cap  de  mouton  ,  contre  lequel  il  dirigea  le  jet 
aux  applaudissements  de  M.  Digges,  qui  le  nomma  sur-le-champ  capi- 
taine des  artilleurs. 

On  donna  l'ordre  de  se  préparer  au  combat ,  et  quoique  je  n'eussa 
aucun  motif  pour  supposer  en  moi  un  défaut  de  fermeté,  mes  idées  se 
reporlèrent ,  je  l'avoue  ,  sur  Clawbonny ,  Grâce  ,  Lucie  ,  et  les  sites 
riants  de  mes  domaines.  Toutefois,  ces  réminiscences  ne  durèrent 
qu'un  moment,  et  se  dissipèrent  aussitôt  que  je  me  mis  au  travail.  Il 
fallut  une  heure  pour  disposer  le  navire  ,  et  pendant  ce  temps  le  brick 
s'approcha  à  un  demi-mille  ,  venant  au  lof  par  notre  hanche  de  des- 
sous le  vent.  Comme  nous  avions  diminué  de  voiles,  le  corsaire  ne 
manifestait  aucune  intention  de  nous  tirer  un  coup  de  canon  pour 
nous  faire  mettre  en  panne.  Il  semblait  disposé  à  nous  rendre  pohtcsse 
pour  politesse. 

Tous  les  hommes  de  l'équipage  furent  distribués  aux  postes  ;  on  me 
plaça  à  la  grande  hune  ,  et  Rupert  à  la  hune  de  misaine.  Kous  étions 
chargés  de  réparer  les  avaries,  et  le  capitaine,  sachant  que  nous  étions 
accoutumés  à  manier  les  armes  à  feu,  nous  remit  à  chacun  un  mous- 
quet avec  ordre  de  tirer  dès  que  le  combat  serait  engagé  en  bas.  Ayant 
déjà  vu  le  feu,  nous  nous  regardions  comme  des  vétéran?,  et  nous 
échangeâmes  des  signes  de  tête  et  des  sourires  en  niontaat  dans  les 
agrès.  Mon  poste  était  meilleur  que  celui  de  Rupcrî,  car  la  voile  de 
perroquet  de  fougue  ne  m'empêchait  pas  de  voir  le  brick  s'avancer 
tandis  que  la  grande  voile  de  hune  Je  "arbait  complètement  aux  ytux 


SUR  MEU  ET  SUR  TERRE. 


elc  mon  :mii.  (>»Liant  au  danger  ,  il  élail  à  peu  près  égal  pour  tous,  en 
b.is  ou  en  haut;  les  bastingages  du  navire  n'étaient  pas  à  l'épreuve  de 
ia  balle,  elles  Français,  disait-on,  avaient  IbabituJe  de  viser  au\  agri'<. 

Quand  nous  fûmes  sous  les  armes  ,  le  capitaine  recommanda  le  si- 
Jeuce  ;  le  brick  était  assez  près  pour  nous  héler  ;  je  distinguais  les  ponts 
couverts  de  matelots;  j'en  comptais  les  canons  au  nombre  de  dix  seu- 
lement, et  d'un  calibre  inférieur  à  celui  des  noires.  Sur  son  gaillard 
d'avant  étaient  des  hommes  bloltis  derrière  les  bastingages  ,  comme 
pour  se  dissimuler  à  la  vue  de  notre  cquipaite.  J'eus  l'idée  de  sauter  sur 
un  palbauban,  et  de  me  glisser  à  bas,  alinde  donner  des  rcnseigncmenls 
sur  les  forces  des  agresseurs;  mais  j'avais  entendu  parler  do  l'impé- 
rieuse obligation  de  restera  son  poste  en  face  de  l'ennemi,  et  quoique 
les  novices  s'exagèrent  toujours  leurs  devoirs  et  leurs  droits  ,  on  doit 
rae  savoir  quelque  gré  de  n'avoir  pas  cédé  à  mon  premier  mouvement. 

Durant  toute  la  traversée,  j'avais  tenu  une  estime  de  la  route,  et  je 
portais  toujours  sur  moi  du  papier  et  un  crayon.  Je  traçai  rapidement 
sur  un  feuillet  ces  lignes  :  —  Le  gaillard  d'avant  du  brick  csl  couvert 
d'hommes  cachés  derrière  les  bastingages.  J'enveloppai  un  sou  dans  le 
papier,  et  je  le  jelai  sur  le  pont.  Le  capitaine  Uigges  l'entendit  tom- 
ber, me  remercia  d'un  signe,  lut  mon  billet,  et  je  vis  bientôt  A'a- 
biicliodonosor  et  le  cuisinier  remplir  la  pompe  d'eau  bouillante,  et 
placer  sur  le  gaillard  d'arrière  cette  arme  d'un  nouveau  genre.  Au 
moment  même ,  on  nous  héla  du  brick. 

—  Quel  est  ce  navire  ? 

—  Le  Tigre,  de  Philadelphie,  retournant  de  Calcutta  en  Amérique. 
Quel  est  ce  brick  ? 

—  La  Folie,  corsaire  français.  D'où  venez-vous? 

—  IJe  Calcutta.  Et  vous? 

—  De  la  Guadeloupe.  Vous  dites  que  vous  allez  ?.. 

—  A  Philadelphie.  J\e  venez  pas  au  lof,  si  près  de  nous  ;  il  peut  ar- 
river un  accident. 

—  Qu'entendez-vous  par  accident?  je  ne  vous  comprends  pas;  je 
vais  accoster  tout  près. 

—  Faites-nous  plus  de  place,  vous  dis-jc,  votre  bâton  de  foc  va  s'em- 
barrasser dans  les  manœuvres  de  notre  artimon. 

—  Que  signifie  cela  ,  hein?  Allons,  mes  enfants,  c'est  le  moment! 

—  Lofez  un  peu  ,  et  dégagez  son  màtereau  !  s'écria  le  capitaine 
Digges.  Allons,  Nab,  montrez-nous  votre  savoir-faire. 

La  pompe  fut  mise  en  mouvement  au  moment  où  les  Français  appa- 
raissaient sur  leur  beaupré  ,  et  où  six  ou  huit  arrivaient  au  pied  du 
bàtoa  de  foc.  L'eau  bouillante  les  prit  en  échelon,  et  inonda  toute  la 
ligne.  L'effet  en  fut  instantané;  les  trois  premiers  assaillants,  dans 
l'impossibilité  de  battre  en  retraite,  se  laissèrent  tomber  à  la  mer,  pré- 
férant l'eau  froide  à  l'eau  bouillante ,  et  le  risque  d'être  noyés  à  la 
certitude  d'être  échaudés.  Je  crois,  sans  garantir  le  fait,  qu'ils  furent 
sauvés  par  leurs  compagnons. 

Le  reste  des  hommes  d'abordage  retomba  sur  le  gaillard  du  brick  , 
aux  applaudissements  de  notre  équipage,  et  la  Folie,  mettant  la  barre 
tout  au  vent,  vira  de  bord  comme  si  elle  eût  été  échaudéc  elle-même. 

Nous  nous  attendions  à  une  bordée  ,  mais  sans  l'appréhender,  car 
nous  avions  une  batterie  formidable.  Cependant  le  brick,  s'apercevant 
qu'il  n'aurait  point  l'avantage,  nous  laissa  faire  d'abord  notre  abatée. 
11  tourna  sur  le  talon  de  sa  quille  ,  de  manière  à  mettre  les  deux  na- 
vires exactement  dos  à  dos.  Le  capitaine  Digges  commanda  de  placer 
aux  abords  les  deux  canons  de  neuf  livres  du  gaillard  d'arrière.  Il  n'é- 
tait point  dans  la  nature  que  des  hommes  se  laissassent  traiter  comme 
nous  avions  traité  ces  corsaires  ,  sans  donner  des  signes  de  mécon- 
tentement. Les  navires  étaient  à  trois  encablures  de  distance,  quand 
nous  reçûmes  un  boulet.  Il  traversa  la  voile  de  hune  d'artimon ,  passa 
entre  les  manœuvres  du  vent  et  la  tête  du  grand  mât,  fit  un  trou  dans 
la  grande  voile  de  hune,  et  je  l'entendis  frapper  contre  un  corps  plus 
solide  que  de  la  loile.  Je  songeai  à  Rupert ,  et  je  regardai  avec  in- 
quiétude sur  le  pont. 

—  Ho  !  de  la  hune  de  misaine  !  s'écria  le  capitaine  Digges ,  oii  a 
frappé  ce  boulet? 

—  A  la  tète  du  mât,  répondit  Rupert  d'une  voix  claire  et  ferme.  Il 
n'a  pas  fait  d'avaries,  monsieur. 

—  A  notre  tour,  maintenant,  capitaine  Robbins  ! 

Nos  deux  canons  partirent,  et  quelques  secondes  après  notre  équi- 
page poussa  trois  bourras!  La  voile  de  hune  d'artimon  m'enipècliait 
alors  de  voir  le  brick,  mais  j'appris  plus  tard  qu'un  boulet  avait  enlevé 
sa  corne  d'artimon. 

Telle  fut  l'issue  du  combat,  dont  la  principale  gloire  revenait  à  Na- 
buchodonosor.  On  me  raconta  que  pendant  l'acliou,  bien  qu'exposé  au 
feu  de  l'ennemi,  le  nègre  avait  une  figure  radieuse,  et  il  reçut  ajuste 
titre  les  félicitations  générales. 

Nous  poursuivîmes  notre  roule,  et  près  du  cap  de  Virginie  nous  ren- 
contrâmes le  Gange,  bâtiment  de  Philadelphie  qui  venait  d'être  récem- 
ment transformé  en  vaisseau  de  guerre.  11  nous  accosta,  et  le  capitaine 
Dale,  qui  le  commandait,  reçut  aussitôt  à  son  bord  notre  capitaine. 
J'accompagnai  i\l.  Digges  dans  son  canot,  et  en  examinant  le  vaisseau, 
le  premier  qu'eût  lancé  le  gouvernement  américain,  j'eus  un  moment 
l'envie  de  me  joindre  à  l'équipage.  J'y  serais  entré  en  qualité  de  mid- 
shipman,  j'aurais  été  lieutenant  au  bout  d'un  an  ou  deux,  et,  si  j'.ivais 
survécu  aux  sanglantes  afl'aircs  de  1801,  je  serais  aujourd'hiu  Tua  des 


plus  anciens  officiers  de  la  marine.  La  Providence  en  a  décidé  autre- 
ment, et  l'on  verra  par  la  suite  si  j'ai  perdu  ou  gagné  à  rester  à  bord 
du  Tigre. 

Le  même  soir,  nous  étions  à  cinq  milles  du  cap  ^lay,  quand  il  sur- 
vint un  calme.  Un  pilote  parti  de  la  terre  nous  aborda  au  commence- 
ment de  la  nuit  dans  un  bateau  à  rames.  Le  capitaine  Robbins  avait 
hâte  de  débarquer  pour  annoncer  lui-même  la  triale  nouvelle  de  son 
naufrage.  Je  fus  chargé  de  le  reconduire  avec  Rupert,  le  pilote  et  un 
homme  qui  l'accompagnait.  Nous  devions  rejoindre  le  Tigre  dans  la 
baie  ou  à  la  ville.  Nous  nous  embarquâmes,  et  le  Tigre  s'éloigna  avec 
une  vitesse  de  six  à  sept  nœuds.  Nous  venions  de  voir  disparaître  les 
lumières  de  sa  cabine,  quand  le  vent  sauta  brusquement  du  sud-est  an 
nord-est,  ce  qui  arrive  fréquemment  sur  la  côte  américaine.  Néanmoins 
nous  ramâmes  avec  force,  ne  nous  interrompant  que  pour  écojjcr  le 
bateau  sur  lequel  déferlaient  de  grosses  lames.  Nous  gouvernâmes  au 
nord  dans  l'espérance  de  nous  abriter  sous  le  vent  de  la  côte ,  et  de 
trouver  des  eaux  plus  calmes.  Mais  la  mer  était  si  houleuse,  qu'il  nous 
fut  impossible  d'avancer,  Rupert,  totalement  épuisé,  laissa  tomber  s.i 
rame  et  se  jeta  hors  d'haleine  sur  son  banc.  Le  capitaine  Robbins  le 
remplaça.  Notre  position  ressemblait  assez  à  celle  d  un  homme  cram- 
ponné au  flanc  d'une  colline,  au  sommet  de  laquelle  il  doit  trouver  son 
s:Uut,  mais  qui,  sentant  ses  forces  l'abandonner,  se  voit  sur  le  point 
de  lâcher  prise.  Nous  avions  derrière  nous  l'Océan  en  fureur,  et  nous 
étions  complètement  dépourvus  de  nourriture,  quoiqu'il  y  eûl  par  bon- 
heur un  petit  baril  d'eau  fraîche  dans  le  bateau.  Le  pilote  et  son  ca- 
mardde  avaient  apporté  des  provisions;  mais  ils  avaient  déjà  soupe, 
tandis  que  nous  avions  quitté  le  Tigre  à  jeun. 

Le  capitaine  Robbins  tint  conseil  avec  les  bateliers,  qui  avaient  juscpic- 
li  gardé  le  silence  le  plus  complet.  Tous  deux  étaient  jeunes,  et,  comme 
je  l'appris  par  la  suite,  chacun  avait  une  femme  qui  attendait  sur  la 
plage  le  retour  du  bateau.  J'étais  assis  entre  eux,  et  je  vis  le  plus  âgé 
verser  des  larmes  quand  le  capitaine  Robbins  l'interrogea.  Je  ne  sau- 
rais décrire  l'émotion  que  j'éprouvai  à  ce  spectacle.  Cet  homme  en- 
durci aux  dangers,  qui  luttait  avec  tant  de  courage  pour  sauver  sa  vie 
et  la  nôtre,  désespérait  donc  de  notre  situation  ! 

Cependant  les  deux  bateliers  du  cap  May  ne  paraissaient  pas  renon- 
cer à  l'espoir  d'atteindre  la  côte.  Nous  continuâmes  à  ramer  jusqu'.i 
minuit;  mais  il  nous  fut  impossible  de  nous  rendre  maîtres  des  vagues, 
et  notre  seule  ressource  fut  d'alarguer  vent  arrière  dans  l'espoir  de 
retrouver  le  Tigre.  Nous  savions  qu'il  avait  les  amures  à  tribord  quand 
nous  l'avions  quitté,  et  qu'il  gouvernerait  près  de  la  terre.  Les  mari- 
niers virèrent  le  bateau ,  et  pendant  qu'ils  le  maintenaient  sur  l'eau, 
nous  travaillions  à  le  vider,  tout  en  cherchant  des  yeux  le  Tigre  au  mi- 
lieu des  ténèbres.  Notre  pénible  attente  durait  depuis  une  demi-heure, 
lorsque  Rupert  s'écria  qu'il  apercevait  le  navire.  C'était  en  effet  te 
Tigre;  il  avait  l'avant  au  nord-est,  et  cherchait  à  se  rapprocher  de  la 
terre  avec  ses  voiles  de  hune  de  misaine  et  de  grande  hune  aux  bas 
ris.  Malheureusement  il  était  sous  notre  vent,  et  marchait  si  vite  que 
nous  n'avions  d'espoir  de  l'atteindre  qu'en  ramant  tous  siniullanément. 
Nous  ramâmes  avec  une  vigueur  de  géants ,  trois  fois  le  bateau  em- 
barqua des  vagues  qui  r.ilentissaienl  sa  marche;  mais  le  capitaine  Rob- 
bins nous  dit  de  continuer  à  ramer ,  car  tous  les  instants  étaient  pré- 
cieux. J'avais  été  trop  occupé  pour  lever  les  yeux,  et  je  vis  à  l'improviste 
le  Tigre  à  cent  pieds  de  distance,  donnant  de  l'avant  avec  ces  élans 
subits  qui  doublent  et  triplent  la  célérité  des  bâtiments. 

Le  capitaine  Robbins  le  bêla  ;  mais  la  voix  humaine  était  impuissante 
au  milieu  du  bruit  des  cordages  qui  s'entrechoquaient  et  des  mugisse- 
ments de  l'Océan.  Nous  poussâmes  tous  ensemble  un  cri  de  désespoir; 
mais  les  efforts  terribles  que  nous  avions  faits  en  ramant  avaient  sans 
doute  affaibli  notre  voix.  On  ne  nous  entendit  point...  —  Ramez!  s'é- 
cria le  capitaine  Robbins,  et  nous  reprimes  nos  avirons,  et  telle  était 
notre  ardeur  que  nous  aurions  probablement  réussi,  si  une  lame  n'é- 
tait venue  remplir  le  bateau.  Il  fallut  écoper  pour  sauver  notre  vie. 
Nous  employâmes  nos  chapeaux,  nos  seaux,  dans  l'unique  but  d'échap- 
per à  une  mort  immédiate.  J'avoue  que  des  pleurs  brûlants  inondèrent 
mes  joues  quand  je  vis  la  masse  sond>re  du  Tigre  fuir  devant  nous  dans 
les  ténèbres.  J'entendais  le  pilote  prier,  et  mêler  le  nom  de  sa  femme 
à  ses  invocations.  Quant  au  pauvre  capitaine  Robbins,  si  récemment 
sauvé  d'un  pareil  danger,  il  gardait  le  silence  et  paraissait  se  soumettre 
aux  décrets  du  ciel. 

Nous  dérivions  vent  arrière,  les  bateliers  du  cap  May  tenaient  les 
yeux  fixés  sur  les  lumières  du  Tigre,  et  nous  regardions  tristement  l.i 
pleine  mer  prête  à  nous  engloutir,  quand  le  signal  :  —  llo  !  le  bateau! 
retentit  tout  à  coup  à  nos  oreilles  comme  le  son  de  la  dernière  troni- 
pelle.  Un  schooner  passait  sur  notre  route,  et  avant  que  nous  eussions 
eu  le  temps  de  l'éviter,  son  taille-mer  arriva  sur  notre  petite  embar- 
cation, et  l'ensevelit  dans  les  vagues.  En  de  pareils  moments  les  hommes 
ne  réfléchissent  pas,  ils  agissent.  J'essayai  de  saisir  une  sons-barbe  de 
beaupré,  mais  je  la  manquai  ;  je  retombai  dans  l'eau  ;  ma  main  rencon- 
tra un  objet  auquel  je  m'accrochai  :  c'était  la  jambe  du  pilote.  l'n  ma- 
telot du  schooner  nous  recueillit  tous  les  deux.  Quand  nous  fûmes  k 
bor.l,  nous  y  retrouvâmes  nos  compagnons,  excepté  le  capitaine  Rob- 
bins. Le  schooner  vira  de  bord,  et  passa  une  seconde  fois  sur  les  dé- 
bris de  notre  embarcation  ;  mais  notre  ancien  capitaine  avait  disparu 
pour  toujours  I 
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CHAPITRE  VII. 

Ohl  n'oublions  pas  l'heure  où  nos  aventuriers* 
Bamenés  par  le  sort,  revirent  leurs  foyers I 
Le  vent  dormait;  la  lune  argentait  les  vallées, 
Glissait  des  diamants  sous  les  vertes  feuiUées, 
Et  jonchait  de  clartés  la  surface  des  eaux. 
Aux  terapéles  qu'on  voit  fondre  sur  nos  coteaux, 
Pour  fêler  le  retour  de  ces  enfants  prodigues, 
La  main  de  la  nature  avait  posé  des  digues. 
Aucun  nuage  obscur  n'attristait  l'horizon. 
Tout  était  pur  et  calme  autour  de  la  maison. 
Madame  Ueuans. 

Nous  avions  été  recueillis  par  un  chasse-marée  appelé  le  Marlha 
Watlis,  en  charge  de  la  rivière  de  James  pour  Boston.  On  nous  y 
reçut  avec  bonté,  et  nous  y  passâmes  neuf  jours;  puis  nous  moulâmes 
à  bord  d'un  autre  chasse-marce,  l'Aimable  Fille,  qui  passa  près  de 
nous,  se  rendant  de  Boston  à  New-York.  Quatre  jours  après  nous 
déiiarquions  dans  cette  dernière  ville.  Je  n'avais  point  voulu  dépenser 
l'or  que  Lucie  m'avait  donné ,  je  le  portais  dans  une  ceinture ,  eu  sou- 
venir de  mon  amie  d'enfance;  mais  je  voyais  maintenant  les  moyens 
de  l'utiliser,  sans  en  disposer  complètement,  en  le  confiant  à  une  com- 
pagnie d'armateurs.  Je  m'acheminai  donc  vers  la  maison  des  ci-devant 
propriétaires  du  John.  M.  Kite  m'y  avait  devancé.  Le  Tigre  était  arrivé 
à  Philadelphie,  et  la  plupart  des  matelots  du  John  s'étaient  rendus  sans 
relard  à  INew-York.  On  nous  croyait  généralement  perdus,  et  lesjour- 
naux  avaient  maintenant  consacré  à  Rupert  et  à  moi  de  petites  notices 
nécrologiques  de  l'intérêt  le  plus  palpitant.  Je  craignis  que  ces  nou- 
velles ne  parvinssent  à  Clawbonny,  et  j'eus  hâte  de  rassurer  la  fa- 
mille. Les  armateurs  du  John  m'avaient  questionné  sur  le  naufrage,  et 
avaient  paru  satisfaits  de  mes  réponses.  Je  leur  présentai  les  pièces 
d'or  de  Lucie,  et  leur  proposai  de  les  laisser  en  gage  d'un  emprunt 
d'une  moindre  somme.  Ils  ne  voulureut  point  recevoir  de  garantie, 
et  me  forcèrent  d'accepter  un  bon  de  cent  dollars  payable  partielle- 
ment. Pourvu  des  moyens  de  m'équiper  convenablement,  je  courus 
au  bassin  d'Albany  pour  avoir  des  nouvelles  du  Wallingford.  Le  sloop 
était  parti  dans  l'après-midi.  D  y  avait  à  bord,  me  dit-on,  un  nègre 
qui  avait  suivi  à  Canton  le  jeune  et  infortuné  Miles  Walliugford ,  et 
qui  allait  annoncer  à  la  famille  la  triste  fin  de  son  maître. 

Ainsi  nous  devions  presque  renoncer  à  l'espoir  d'arriver  à  Claw- 
bonny avant  la  nouvelle  de  notre  mort.  Par  bonheur,  un  paquebot  de 
l'Hudson  était  sur  le  point  de  mettre  à  la  voile,  et,  quoique  le  vent  se 
maintînt  au  nord ,  le  patron  se  faisait  fort  d'arriver  au  lieu  de  notre 
destination  en  quarante  huit  heures.  Je  conclus  un  marché  avec  lui, 
et  nous  nous  mîmes  en  route  au  bout  d'une  demi-heure.  Mon  agitation 
était  si  vive,  que  je  ne  pus  quitter  le  pont  avant  qu'on  eût  jeté  l'an- 
cre à  cause  de  la  marée  montante,  Quant  à  Rupert ,  il  se  couclia  dès 
que  la  nuit  fut  venue,  et  dormit  la  grasse  matinée.  Vers  midi,  nous 
aperçûmes  l'entrée  de  notre  anse  et  le  Wallingford  qui  s'en  approchait. 
Débarquant  à  un  demi-mille  de  l'anse  ,  je  pouvais  me  rendre  à  la  mai- 
son par  un  chemin  de  traverse,  et  prendre,  l'avance  sur  Kabuchodo- 
nosor.  On  nous  mit  à  terre  avec  notre  bagage  à  l'endroit  que  j'indiquai, 
et  nous  nous  dirigeâmes  à  grands  pas  vers  la  maison.  Rupert  lui-même 
semblait  sentir  la  nécessité  de  se  presser,  et  je  suppose  qu'il  éprou- 
vait du  repentir  en  se  rappelant  la  douleur  qu'il  avait  causée  à  son 
père  et  à  sa  sœur  chérie. 

Clawbonny  ne  me  parut  jamais  plus  beau  que  ce  jour-là.  Le  silence 
de  la  solitude  régnait  dans  la  riante  vallée.  Les  vergers  commençaient 
à  perdre  leurs  fleurs,  le  vent  du  sud  faisait  onduler  mollement  le 
velours  vert  des  prairies.  Les  bestiaux  qui  ruminaient  à  l'ombre  des 
arbres  semblaient,  dans  leur  immobilité  paisible,  savourer  le  plaisir 
de  l'existence.  Tout  annonçait  la  paix  et  le  bonheur.  C'était  pourtant 
ce  lieu  plein  de  douceur  et  de  séeurilé  que  j'avais  abandonné  volon- 
tairement pour  rencontrer  des  pirates  dans  le  détroit  de  la  Sonde, 
faire  naufrage  sur  les  côtes  de  Madagascar,  chercher  l'île  de  France 
dans  une  chétive  embarcation  ,  et  courir  sur  le  rivage  de  ma  propre 
patrie  le  danger  d'une  horible  mort  ! 

A  peu  de  distance  de  la  maison  était  un  taillis  dans  lequel  Rupert 
et  moi  avions  construit  un  pavillon  d'été.  En  approchant,  nous  y  vîmes 
entrer  les  jeunes  filles,  qui  furent  bientôt  suivies  de  Nabuchodono- 
sor.  Il  venait  du  débarcadère  et  marchait  à  pas  lents,  comme  s'il  eiit 
reculé  devant  les  devoirs  qu'il  avait  à  remplir.  Nous  redoublâmes  de 
diligence  ;  mais  quand  nous  atteignîmes  les  buissons  places  derrière  le 
pavillon,  le  noir  était  déjà  en  présence  de  ses  deux  jeunes  maîtresses. 
Elles  paraissaient  livrées  aune  effrayante  anxiété.  Nabuchodonosor, 
dont  la  figure  était  ordinairement  d'un  noir  lustré,  avait  une  couleur  de 
cendre,  et  ne  répondait  aux  interpellations  de  Lucie  que  par  des  torrents 
de  larmes.  Enfin  il  se  jeta  à  terre  en  sanglotant. 

—  Serait-ce  la  honte  de  s'être  enfui,  s'écria  Lucie,  ou  aurait-il  de 
mauvaises  nouvelles  à  nous  annoncer? 

—  11  ne  sait  rien  de  positif  sur  leur  compte ,  dit  Grâce.  Sans 
doute  ,  il  ne  les  a  pas  accompagnés;  cependant  j'ai  de  sinistres  pres- 
tentimeuts. 


—  Rassurez-vous  ,  ma  chère  sœur!  m'ecriai-je.  Dieu  soit  loué,  nous 
sommes  sains  et  saufs  I 

En  prononçant  ces  mots,  j'avais  pris  soin  de  rester  caché,  pour 
éviter  un  saisissement  trop  brusque.  Les  jeunes  filles  poussèrent  un 
cri  et  tendirent  les  bras.  Sans  hésiter  davantage ,  nous  nous  préci- 
pitâmes vers  elles.  La  joie  faillit  m'ôter  l'usage  de  mes  sens,  et  en 
revenant  à  moi ,  je  me  trouvai  dans  les  bras  de  Lucie,  pendant  que 
Rupert  serrait  Grâce  contre  son  cœur.  Puis  chacun  embrassa  sa  sœur; 
les  deux  jeunes  filles  versèrent  des  larmes  en  nous  répétant  que  c'était 
le  seul  moment  de  bonheur  qu'elles  eussent  connu  depuis  notre  dé- 
part. Nous  examinâmes  ensuite  les  changements  qui  s'étaient  opérés 
dans  l'extérieur  de  chacun  de  nous,  et  des  exclamations  de  surprise  se 
mêlèrent  aux  pleurs  et  aux  caresses. 

Le  pauvre  nègre  nous  avait  d'abord  regardés  avec  stupéfaction; 
puis,  après  s'être  assuré  de  notre  identité,  il  se  roula  à  nos  pieds  en 
poussant  des  cris  frénétiques. 

Persuadé  que  les  bonnes  nouvelles  qu'il  allait  apporter  lui  garanti- 
raient son  pardon,  il  courut  vers  la  maison  en  criant  de  toutes  ses 
forces  : 

—  M.  Miles  est  revenu!  M.  Miles  est  revenu! 

Lorsque  le  calme  fut  rétabli  parmi  nous,  je  demandai  à  ma  sœur 
comment  se  portait  M.  Hardinge.  Il  était  en  bonne  santé  ,  et  remplis- 
sait comme  de  coutume  son  pieux  ministère.  11  avait  dit  à  Grâce  et  à 
Lucie  le  nom  du  navire  sur  lequel  nous  étions  embarqués,  mais  il  avait 
eu  soin  de  leur  cacher  qu'il  nous  avait  aperçus  au  moment  oii  nous 
quittions  le  port.  On  nous  demanda  un  récit  de  nos  aventures.  Rupert 
s'en  chargea,  et  le  fit  avec  assez  de  modestie,  quoiqu'il  insistât  sur  le 
boulet  qui  s'était  logé  si  près  de  lui  à  la  tète  du  mât  de  misaine  du 
Tigre.  11  dépeignit  le  sifflement  du  projectile,  le  bruit  terrible  du 
mât  se  brisant  en  éclats.  A  l'entendre,  j'aurais  été  heureux  de  me  trou- 
ver de  l'autre  côté  de  la  hune  quand  le  boulet  avait  passé.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  j'avais  été  plus  exposé  que  lui.  11  raconta  son  aven- 
ture avec  une  éloquence  si  saisissante  que  Grâce  devint  pâle.  Ses  fan- 
faronnades produisirent  un  effet  différent  sur  Lucie.  L'excellente  créa- 
ture interrompit  son  frère  par  un  éclat  de  rire  en  lui  disant  :  — 
Bien  !  en  voUà  assez  sur  le  boulet  de  canon  I  Parlons  d'autre  chose. 
Rupert  rougit.  11  était  habitué  dès  l'enfance  aux  franches  observations 
de  sa  sœur,  mais  il  avait  d'ordinaire  assez  d'adresse  pour  dissimuler 
son  dépit. 

Je  contemplai  plus  attentivement  les  deux  amies  ;  Grâce  avait 
échangé  son  air  enfantin  contre  la  dignité  rassise  de  la  jeune  femme. 
La  délicatesse  excessive  de  ses  traits,  la  fragilité  de  sa  constitution, 
l'expression  purement  intellectuelle  de  son  visage  inspiraient  l'idée 
qu'elle  avait  été  créée  pour  un  autre  monde  que  celui-ci,  et  qu'en  s'y 
transportant  un  jour  ,  elle  y  conserverait  l'enveloppe  sous  laquelle 
elle  s'offrait  aux  yeux  des  hommes.  Rien  au  contraire  en  Lucie  ne  par- 
lait à  l'imagination;  elle  était  toute  femme,  mais  c'était  une  femme 
complète.  Animée  des  meilleurs  sentiments  de  son  sexe,  honnête, 
sincère ,  douce ,  mais  ardente ,  elle  avait  un  caractère  mobile  dont 
j'avais  peine  à  suivre  les  brusques  transformations.  Cependant  jamais 
femme  n'avait  eu  de  principes  plus  solides  et  de  notions  plus  justes 
sur  tout  ce  qui  convenait  à  son  âge  et  à  sa  position.  Elle  avait  sur 
Grâce  elle-même  l'autorité  du  bon  sens;  mais  j'ignorais  encore  jusqu'à 
quel  point  l'esprit  de  ma  sœur  était  dirigé  par  le  jugement  sans  pré- 
tention et  la  sagacité  prévoyante  de  son  amie. 

M.  liardinge  devait  avoir  appris  notre  retour,  et  c'eût  été  lui  man- 
quer de  respect  que  de  tarder  plus  longtemps  à  lui  demander  son  par< 
don  et  ses  bénédictions.  11  ne  nous  refusa  ni  l'un  ni  les  autres;  il  eut 
une  véritable  satisfaction  de  nous  revoir,  et  nous  demanda,  comme 
les  deux  jeunes  filles,  des  détails  sur  ce  qui  nous  était  arrivé.  Je  me 
chargeai  à  mon  tour  du  rôle  d'historien,  et  ma  narration  fut  quelque- 
fois en  contradiction  avec  celle  de  Rupert,  à  la  grande  surprise 
de  Grâce  et  de  Lucie.  Je  ne  cherchai  point  à  embellir  ce  qui  me 
concernai!  personnellement ,  et  je  rendis  justice  à  la  conduite  hono- 
rable de  Nabuchodonosor ,  que  mon  compagnon  avait  passée  sous  si- 
lence. Rupert  ne  parut  point  s'apercevoir  que  je  le  contredisais.  Il  y 
a  des  gens  qui  ne  voient  pas  la  vérité,  alors  même  qu'on  la  leur  place 
sous  les  yeux. 

M.  Hardinge  me  demanda  si  cette  excursion  suffisait  à  nos  désirs. 
Je  jugeai  à  propos  de  lui  répondre  avec  franchise  que  je  comptais 
m'cmbarquer  sur  l'un  des  nombreux  navires  américains  qui  prenaient 
des  lettres  de  marque;  mais  Rupert  avoua  qu'il  s'était  trompé  sur  sa 
vocation ,  et  qu'il  avait  envie  d'entrer  dans  l'étude  d'un  procureur. 
Cette  déclaration  inattendue  me  frappa  comme  un  coup  de  foudre. 
C'était  la  première  fois  que  mon  ami  esprimait  de  l'éloignemeut  pour 
la  marine.  J'avais  remarqué  en  lui  un  manque  d'énergie  dans  les  cir- 
constances qui  exigeaient  de  la  résolution  ;  mais,  le  sachant  courageux, 
j'avais  attribué  son  apathie  au  changement  de  condition  et  de  nourri- 
ture :  car ,  après  tout,  l'humme,  cette  créature  faite  à  l'image  de  Dieu, 
subit  aussi  bien  que  le  plus  imparfait  des  animaux  l'influence  de  l'es- 
tomac et  de  la  digestion. 

M.  Hardinge,  voyant  avec  plaisir  les  dispositions  nouvelles  de  son 
fils ,  ajourna  les  représentations  qu'il  se  proposait  sans  doute  de  ra'a- 
dresser.  Nous  passâmes  une  soirée  déiirieuse.  Les  jeunes  filles  rirent 
jusqu  aux  larmes  des  plaisanteries  que  nous  fîmes  sur  le  genre  de  vie 


SUR  MER  ET  SUR  TERRE. 


fi  bord  surdivcrà  iiicidonls  de  noire  voyap.c.  lUipert  possédait  l'esprit 
de  saillie  :  c'était  un  sujet  réellement  précieux  ,  toutes  les  fois  qu'il 
ne  s'ai'issait  pas  de  choses  sérieuses;  il  employa  ce  soir -là  toute  sa 
verve  à  nous  divertir.  JN'abucliodonosor  fut  demandé  après  souper , 
l)làmé  d'avoir  abandonné  ses  pénates ,  cl  loué  de  n'avoir  pas  aban- 
donné son  maître.  Les  bizarres  descriptions  des  CUinois,  de  leurs  cos- 
tumes, de  leurs  queues  et  de  leurs  pantoufles,  amusèrent  à  l'excès 
M.  Uardinge.  qui  se  moulra  p!us  enfant  que  nous  autres. 


Los  matelots  reg.irdent  l'extérieur  bizarre  do  la  population  indigène. 


Le  lendemain  j'eus  un  entretien  avec  mon  tuteur,  qui  débuta  par 
me  rendre  compte  de  sa  gestion  durant  l'année  précédente.  Mes  af- 
faires avaient  prospéré,  mes  revenus  s'accumulaient,  et  je  vis  qu'à 
ma  majorité  j'aurais  assez  d'argent  comptant  pour  acheter  un  navire , 
s'il  m'en  prenait  fantaisie.  Des  ce  moment,  je  formai  secrètement  la 
résolution  de  me  mettre  en  état  de  commander  en  temps  opportun. 
Il  fut  peu  question  de  l'avenir;  seulement  mon  tuteur  me  conseilla 
de  réfléchir  avant  de  choisir  décidément  ma  profession.  Je  lui  répon- 
dis en  inclinant  respectueusement  la  tête. 

Pendant  le  mois  suivant,  Clawbonny  fut  le  théâtre  de  plaisirs  con- 
tinus. Nous  fîmes  deux  croisières  assez  longues  sur  l'Iludson  avec 
Grâce  et  Lucie  ot  je  conçus  le  projet  de  les  mener  à  New- York,  qu'elles 
iie  connaissaient  pas  encore,  'l'ouïes  deux  avaient  un  violent  désir  de 
voir  une  grande  ville  et  des  bâtiments  à  trois  mâts.  M.  Ilardinge  con- 
tidéra  d'abord  ma  proposition  comme  une  plaisanterie  ;  puis  il  finit 
par  donner  son  consentement.  11  y  avait  alors  à  New- York  une  cer- 
taine dame  Bradfort,  veuve  assez  opulente,  cousine  germaine  de 
M.  Hardinge.  Il  fut  convenu  que  les  jeunes  filles  descendraient  chez 
elle,  et  que  je  vivrais  à  l'auberge  avec  Rupert.  Jl.  Ilardinge  écrivit 
le  soir  même  à  la  cousine,  afin  de  la  prévenir  que  la  famille  se  ren- 
dait à  des  invitations  qu'elle  avait  souvent  réitérées.  Aussitôt  qu'on 
eut  reçu  sa  réponse,  nous  nous  embarquâmes  pour  Kew-York,  à  bord 
du  sloop  le  WalUngfonl. 

Combien  ce  voyage  était  différent  du  premier  que  j'avais  fait  sur 
l'Iludson  !  Je  partais  sans  remords  ,  et  suivais  le  cours  d'un  fleuve  qui 
m'était  familier.  Je  pouvais  nommer  à  mes  compagnons  les  principaux 
sites  de  ces  belles  rives,  qui,  sans  avoir  le  grandiose  de  certaines  autres 
parties  du  globe,  réunissent  dans  un  étroit  espace  tant  de  paysages  pit- 
toresques. Kous  arrivâmes  sans  obstacles  à  iVew-York,  et  j'eus  le 
suprême  bonheur  de  faire  voir  aux  jeunes  filles  la  prison  de  l'E'.at,  le 
marché  de  l'Ours,  les  églises  de  Saint-l'aul  et  de  la  Trinité.  On  appe- 
lait cette  dernière  la  vieille  Trinité,  quoiqu'elle  eût  été  bâtie  depuis 
quelques  années  seulement.  Cet  éiiifice  a  déjà  disparu;  un  autre  lui  a 
succédé,  et  de  nouveaux  embellissements  tendent  à  r.ipjirocher  gra- 
duellement notre  archileelurc  religieuse  des  magnifiques  modèles  qu'a 
laissés  celle  de  l'ancien  monde. 

M.  Hardinge  nous  présenta  madame  Bradfort ,  qui  avait  préparé  une 


chambre  pour  Rupert  et  pour  moi,  et  nous  offrit  gracieusement  llios- 
pitalité.  Nous  visitâmes  ensemble  tout  ce  que  la  ville  avait  de  curieux 
il  m'arrive  quelquefois  de  rire  en  me  rappelant  ce  qui  existait  à  celle 
époque.  Il  y  avait  un  muséum  dont  une  petite  ville  de  province  ne  se 
contenterait  pas  aujourdliui ,  un  cirque  tenu  par  un  homme  appelé 
Uieketts ,  un  petit  théâtre  dans  John -Street,  «t ,  à  l'endroit  oit  est 
maintenant  la  ))lace  triangulaire  de  Franklin ,  un  lion  que  l'on  tenait 
en  cage  hors  de  la  ville ,  afin  qu'il  ne  troublât  pas  la  tranquillité  pu- 
blique par  ses  terribles  rugissements.  Le  bon  M.  Ilardinge  ne  se  fit 
aucun  scrupule  de  nous  laisser  aller  tous  au  spectacle  sous  la  surveil- 
lance de  madame  Bradfort.  Je  n'oublierai  jamais  le  plaisir  que  j'y  goû- 
tai. C'était  une  nouveauté  aussi  grande  pour  Rupert  et  moi  que  pour 
nos  compagnes  ;  car  nous  avions  été  en  Chine  ,  mais  nous  n'avions  ja- 
mais été  au  théâtre. 


CHAPITRE  VIII. 

O  mer,  qui  nous  remplis  de  crainte  et  de  respect, 
Tu  conserves  toujours  ton  imposant  aspect  ! 

La  terre  a  des  formes  diverses  ; 
Elle  monte  en  coteaux  ou  se  creuse  en  vallons  ; 
L'hiver,  autour  de  lui  groupant  les  aquilons, 

La  détrempe  de  ses  averses. 

Le  printemps  la  revêt  de  guirlandes  de  fleurs; 
Du  soleil  de  l'été  les  ardentes  chaleurs 

Mûrissent  les  moissons  dorées; 
Et  l'automne  brumeux,  qui  prolonge  les  nuils, 
Indemnise  le  monde  en  suspendant  les  fruits 

Sous  les  feuilles  décolorées. 

Mais,  6  vaste  Océan,  tes  sombres  profondeurs 
Ignorent  des  saisons  le  temps  et  les  ardeurs; 

Et  dans  tes  colères  sauvages. 
Ou  quand  le  calme  unit  le  liquide  élément. 
De  ton  Qux  régulier  tu  bats  incessamment 

La  ceinture  de  tes  rivages  I 

LUNI. 


Bientôt  après  je  m'entretins  avec  mon  tuteur  de  mon  projet  de  re- 
tourner en  mer.  Le  pays  tout  entier  s'occupait'  activement  d'armer  U 


Exi'li'it  de  Niibuchodonosor. 


nouvelle  marine.  Les  ch.ipeaux  galonnés,  les  habits  bleus,  les  écharpcs 
blanches  commençaient  à  se  montrer  dans  les  rues,  avec  l'ostentation 
qui  caractérise  toujours  une  institution  naissante.  Aujourd'hui  l'on 
rencontre  ù  chaque  p:ià  des  marius  dislinsués  dont  l'extérieur  n'iu  ■ 
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diqiic  rn  li  n  la  profession,  tuiulis  qu'on  17  09  on  s'empressait  d'en- 
dosser luniloniie,  pour  ne  le  quitter  qu'en  se  retirant  du  service.  On 
construisait  des  vaisseaux  dans  tous  les  ports  des  Etats-Unis,  et  je 
nie  deiuaiulc  avec  étonncment  comment  j'ai  pu  échapper  à  l'cpidcmie 
générale  ,  et  ne  pas  solliciter  un  emploi  de  midsliipman.  Je  résolus  de 
rester  dans  la  marine  marchande,  mais  sur  un  bâtiment  muni  de  lettres 
de  marque.  Il  m'eût  répusné  de  monter  à  bord  d'un  corsaire  ;  les 
croisières  entreprises  dans  l'unique  espoir  d'un  bénélicc  pécuniaire 
m'ont  toujours  semblé  avoir  quelque  chose  de  déshonorant,  mais  on 
ne  saurait  blâmer  un  patron  de  navire  marchand  qui  prend  des  lettres 
de  marque;  son  principal  but  est  le  commerce  ;  il  ne  s'arme  que  pour 
sa  défense,  et  s'il  fait  une  prise,  c'est  seulement  parce  qu'il  rencontre 
des  ennemis  disposés  à  le  capturer  lui-même.  _ 

J'annonçai  mes  intentions  à  M.  Ilardinge  ,  et  me  mis  en  quête  d  un 
navire.  Je  chargeai  ^'abuchodonosor  d'en  chercher  un  de  son  cote.  Le 
nègre  était  déjà  un  habile  marin  ;  il  savait  ferler  des  voiles ,  prendre 
des  ris,  gouverner,  faire  des 
nœuds  et  épisser,  quoiqu'il 
ignorât  encore  l'art  d'arri- 
mer une  cargaison  ,  et  qu'il 
ne  pût  saisir  l'instant  précis 
cil  il  devenait  nécessaire  de 
prendre  le  dernier  ris.  C'é- 
tait un  excellent  serviteur, 
pour  lequel  je  conçus  à  la 
longue  un  attachement  pres- 
que fraternel. 

Un  jour  que  je  rôdais  le 
long  des  quais  ,  j'entendis 
une  voix  connue  s'écrier  :  — • 
Voilà  votre  affaire,  capitaine 
Williams  ;  vous  ne  sauriez 
trouver  dans  toute  l'Améri- 
que un  meilleur  troisième 
lieutenant  ! 

J'eus  une  espèce  de  pres- 
sentiment que  ces  paroles 
s'appliquaient  à  moi ,  sans 
pouvoir  cependant  me  rap- 
peler le  nom  de  celui  qui  les 
prononçait.  I-n  regardant  du 
côté  d'où  elles  étaient  par- 
ties ,  je  reconnus  la  rude 
physionomie  de  Marbre.  Il 
était  à  côté  d'un  capitaine 
entre  deux  .^gcs,  dont  le  vi- 
s.^ge  annonçait  une  longue 
et  fatigante  pratique  de  la 
navigation.  'Tous  deux  me 
regardaient  par-dessus  les 
filets  de  bastingage  d'un 
navire  marchand  d'un  aspect 
engageant.  Je  saluai  M.  Mar- 
bre, qui  me  fit  signe  de  venir 
à  bord,  et  me  présenta  au 
patron. 

Ce  bâtiment  s'appelait  la 
Crise,  nom  de  circonstance 
dans  un  pays  cii  il  y  avait 
tous  les  sis  mois  des  crises 
de  différentes  espèces.  C'é- 
tait un  petit  navire  étinché  , 

d'environ  quatre  cents  tonneaux  ,  dont  les  galeries  étaient  faites  de 
bois  de  cercle,  et  garnies  de  filets,  oii  l'on  mettait  des  hamacs  et  les 
vieux  cordages.  11  y  avait  dans  ses  batteries  dix  canons  de  neuf  livres. 
Je  remarquai  qu'il  était  déjà  chargé  et  que  l'absence  d'un  troisième 
lieutenant  retardait  seul  son  départ.  Les  officiers  étaient  rares,  attendu 
le  grand  nombre  de  jeunes  gens  qui  prenaient  service  dans  la  marine 
de  l'Etat.  M.  .Marbre  me  recommanda  chaleureusement;  le  capitaine 
Williams  m'interrogea  pendant  un  quart  d'heure  ;  puis  il  me  proposa 
la  place  vacante.  Je  n'avais  pas  prévu  que  je  serais  sitôt  promu  au 
grade  d'oflicier  ;  mais,  toute  modestie  à  part,  je  me  croyais  capable  d'en 
remplir  les  fonctions.  La  Crise  devait  faire  le  tour  du  monde,  porter 
une  cargaison  de  farine  en  Angleterre ,  recevoir  des  marchandises  as- 
sorties pour  la  côte  nord-ouest ,  y  trafiquer  ,  mettre  à  la  voile  pour 
Canton,  échanger  des  fourrures  et  du  bois  de  sandal  pour  du  thé  ,  et 
revenir  à  New-Vork.  J'acceptai  avec  joie  l'offre  du  capitaine,  avec  une 
paye  de  trente  dollars  par  mois. 

Le  navire  portait  des  lettres  de  marque  et  de  représailles,  et  nous 
avions  la  chance  de  rencontrer  des  Français,  du  moins  dans  les  mers 
d'Europe. 

Je  demandai  une  place  de  matelot  pour  Nabuchodonosor  ;  1\I.  Mar- 
bre expliqua  les  rapports  que  j'avais  avec  le  noir,  et  le  fit  admettre 
aisément.  JNous  allâmes  chez  un  notaire  pour  signer  le  contrat.  Nabu- 
chodonosor fut  enrôlé  cette  fois  avec  l'autorisation  de  M.   Hardinge, 


—  Tenez,  Miles,  voici  mon  keepsake; 
en  le  lisant;  mais  songez  à  Dieu. 


qui  était  d'une  humour  cliaimantc,  car  il  venait  (!o  placor  Paiport  dans 
l'étude  d'un  homme  de  loi  de  ses  amis.  Madame  bradfort  avait  insisté 
pour  que  son  jeune  parent  logeât  chez  elle  ,  ce  qui  réduisait  les  dé- 
penses du  père  ;  mais  je  connaissais  trop  bien  Rupert  pour  supposer 
qu'il  se  contenterait  de  l'argent  que  M.  Hardinge  destinerait  à  ses 
menus  plaisirs. 

?ilon  tuteur  m'avait  mis  à  même  de  payer  ma  dette  aux  armateurs 
du  Jûlin,  et  de  m'équiper  convenablement.  La  plupart  des  officiers  et 
des  matelots  de  la  Crise  avaient  autorisé  leur  famille  à  recevoir  leur 
solde  pendant  leur  absence.  Je  résolus  de  faire  un  pareil  arrangement 
au  bénéfice  de  Rupert;  je  lui  fis  d'abord  présent  de  vingt  dollars,  puis 
je  le  menai  à  la  maison  de  banque,  et  j'obtins  pour  lui,  non  sans  peine, 
un  crédit  de  vingt  dollars  par  mois,  en  m'engageant  à  indemniser  les 
armateurs  en  cas  d'accident  ou  de  perte  de  navire.  Ma  qualité  de  pro- 
priétaire favorisa  cette  stipulation;  car,  comme  il  arrive  d'ordinaire, 
on  me  croyait  beaucoup  plus  riche  que  je  ne  l'étais  réellement. 

Tout  en  prenant  des  me- 
sures en  faveur  de  Rupcrf, 
j'avoue  que  je  vis  avec  mor- 
tification la  facilité  avec  la- 
quelle il  accepta  mes  dons. 
Il  y  a  certaines  actions  que 
nous  accomplissons  volon- 
tairement, et  dont  cepen- 
dant les  résultats  nous  cau- 
sent des  regrets.  J'étais  fâ- 
ché que  mon  ami,  le  frère 
de  Lucie ,  et  l'adorateur  de 
Grâce  (car  j'avais  assez  de 
perspicacité  pour  deviner 
l'amour  naissant  de  Rupert), 
ne  refusât  point  avec  fierté 
l'argentque  je  devais  gagner 
à  la  sueur  de  mon  front , 
dans  une  carrière  qu'il  n'a- 
vait pas  eu  la  force  de  pour- 
suivre. 

La  Crise  fut  prèle  à  met- 
tre à  lavoile  trois  jours  après 
mon  engagement  ;  l'équi- 
page comprenait  trente-huit 
hommes ,  sur  lesquels  on 
comptait  dix  novices  qui  n'a- 
vaient jamais  vu  l'Ucéan , 
mais  qui  étaient  jeunes,  ro- 
bustes et  bien  portants.  Le 
capitaine,  qui  était  homme 
de  prévoyance,  accéléra  les 
préparatifs  de  manière  à 
pouvoir  appareiller  avant  le 
dimanche.  Les  travaux  pré- 
liminaires étaient  presque 
achevés  le  jeudi ,  et  comme 
en  l'an  de  grâce  179S  per- 
sonne n'eijt  osé  se  mettre  en 
mer  un  vendredi ,  nous  eû- 
mes un  jour  de  repos  que 
j'allai  passer  à  terre.  Pen- 
dant la  soirée  je  me  prome- 
nai dans  les  champs  avec 
Rupert,  Grâce  et  Lucie.  Je 
donnais  le  bras  à  celle-ci, 
et  nous  marchions  tristement  accablés  de  1  idée  d'une  aussi  longue 
séparation.  Le  vovage  pouvait  durer  trois  ans.  A  mon  retour  je  se- 
rais majeur,  et  l.ûcie  aurait  près  de  dix-neuf  ans.  Trois  années  nous 
semblaient  des  siècles ,  aussi  féconds  en  vicissitudes  que  la  vie  entière 
d'un  homme. 

—  Quand  je  reviendrai,  dis-je  à  Lucie,  Rupert  appartiendra  au 
barreau. 

—  Oui,  répondit-elle;  mais  je  suis  tentée  de  regretter  que  mon 
frère  ne  vous  accompagne  pas.  Vous  vous  connaissez  depuis  si  long- 
temps, vous  avez  tant'd'afléction  l'un  pour  l'autre,  et  vous  avez  déjà 
subi  ensemble  tant  de  terribles  épreuves  ! 

—  Oh  !  je  crois  que  Rupert  se  plaira  mieux  à  ferre  qii'cn  mer.  Il 
est  avocat  par  tempérament.  Et  puis  j'aurai  Nab  avec  moi. 

—  Mais  Nab  n'est  pas  Rupert ,  répondit  Lucie  avec  vivacité  et  d'un 
ton  qui  me  parut  inpiiquer  un  reproche. 

Sans  doute ,  votre  frère  me  manquera.  Mais  je  veux  dire  seule- 
ment que  Nab  est  mon  ami  d'enfance ,  et  qu'il  a  également  partagé 
mes  dangers. 

Lucie  garda  le  silence  ,  et  je  me  sentis  emb.irrassé.  Mais  une  jeune 
fille  de  seize  ans  en  tète-à-ttte  avec  un  jeune  homme  dans  lequel  elle 
a  la  plus  entière  confiance  ne  saurait  se  taire  pendant  longtemps.  Il 
faut  qu'elle  dise  quelque  chose,  et  que  de  fois  ce  quelque  chose  est 


je  ne  vons  demande  pas  de  songer  à  moi 
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empreint  d'une  scnsibililC-  exquise,  d'une  franchise  instinctive  et  d'une 
touchante  simplicité  ! 

^ous  penserez  quelquefois  h  nous,  Miles,  dit-elle. 

Emu  par  le  son  de  sa  voix,  je  la  regardai  en  face,  et  je  vis  ses  yeux 
baijnés  de  l.irmes. 

—  Vous  pouvez  en  être  si'irc,  et  j'espère  que  de  votre  côté  vous  ne 
m'oul)licrcz  pas.  lAlais  j'y  songe;  j'ai  une  dette  à  vous  payer  avec  les 
intérêts.  Voici  les  pièces  d'or  que  vous  m'avez  forcé  d'accepter  l'an- 
née dernière  à  mou  départ  de  (jlawbonny.  Voyez,  ce  sont  c.xaclcmcnt 
les  mêmes  ;  je  n'ai  pas  voulu  m'en  séparer. 

—  J'avais  espéré  qu'elles  auraient  pu  vous  être  u'.ilcs,  et  je  les  avais 
entièrement  ouJîliées.  Vous  venez  de  détruiri;  une  douce  illusion. 

—  ]\e  vous  est-il  pas  aussi  agréable  de  s  voir  que  nous  n'eu  avons 
pas  eu  besoin?  Les  voici;  miiiitenant  que  j'ai  lo  conscnlement  de 
M.  llardinge,  vous  savez  que  je  ne  manque  de  rien.  Reprenez  donc 
votre  or,  Lucie,  et  voici  les  intérits. 

En  parlant  ainsi,  je  m'elTorrai  de  mettre  un  priquet  entre  les  mains 
de  la  jeune  fille  ;  mais  elle  serra  ses  petits  doijjts  avec  tant  d'énergie 
qu'il  me  fut  impossible  de  les  séparer. 

—  ]\'on  ,  non,  Miles,  dit-elle  avec  précipitation;  je  ne  veux  point 
d'intérêts.  Vous  pouvez  faire  accepter  de  l'argent  a  Rupert,  mais  ja- 
mais a  moi. 

—  Il  ne  s'agit  ni  de  Rupert  ni  d'argent  ;  c'est  un  bracelet  que  je 
vous  oITre.  ■     )'■ 

Les  doigts  de  Lucie  s'ouvrirent  à  ces  mots  ,  et  je  lui  mis  mon  pré- 
sent dans  la  main  sans  aucune  résistance.  Toutefois,  je  vis  avec  peine 
qu'ille  était  informée  de  la  donation  que  j'avais  faite  à  son  frère.  J'ap- 
pris p.'.r  la  suite  qu'elle  savait  ce  secret  par  IN'abucbodonosor,  qui  l'i-ivait 
appris  d'un  commis  de  la  maison  de  banque,  et  l'avait  transmis  ^à  une 
négresse  de  madame  Hradfort.  '    " 

Lucie  fut  enchantée  de  son  bracelet,  c'était  un  charmant  bijou, 
dont  le  médaillon  renf.;rmait  nos  initiales,  cntOtJrées  de  trWsds' for- 
mées p:ir  mes  cheveux  ,  les  siens,  ceux  de  Grâce  et  de  Rupert.  Jln'y 
avait  aucune  pensée  d'amour  dans  ce  gage  de  tendresse  ;  j'avais  deviné 
l'inclination  de  Rupert  pour  Grâce;  elle  mb  semblait  même  !a  par- 
tager, ou  devoir  la  partager  bientôt;  mais  je  n'éprouvai  poui'  Lucie 
Hardnicfe  que  des  sentiments  fraternels,  quoique  lï  chère  cnf.l'nt'm'cn 
supposât  peut  être  de  plus  tendres.  • 

Je  vis  le  sourire  Ce  Lucie  ,  et  je  ne  pus  m'empcchcr  de  remarquer 
la  manière  dont  elle  serra  involontairement  lei  bracelet  contTCSon 
cœur;  cependant  mon  imagination  n'en  fut  pas  vivement  frappée.  La 
conversation  cliangca  bientôt  et  prit  une  antre  tournure.  i    '     ' 

Je  glisserai  volontiers  sur  mes  adieux  ;  j'en  dirai  peu  de  cho'se.  A 
notre  retour  de  la  promenade,  M.  liardinije  me  fit  appelcrMans  s'a 
chanilue.  11  me  paila  d'un  ton  solennel,  et  proiiiit  de  se  souvcnii-"  de 
moi  dans  ses  prières.  Lucie  m'attendait  dans  le  corridor;  elle  était  en 
larmes ,  plus  pâle  que  d'ordinaire;  mais  plie  rassemblait  ses  foi-ccs 
pour  se  roidir  contre  la  douleur.  Elle  m*  remit  un  petit  exemplaire  de 
la  bible,  et  murmura  d'une  voix  entrecoupée:'  i-i  ■■ 

—  Tenez,  !Milcs,  voici  mon  keep>alce;  je  ne  vous  demande  pas  de 
songer  à  moi  en  le  lisant  ;  mais  songez  à  Dieu.         c  .!...,    ..(..  ^  ^s  ■  . 

l'uis  elle  me  donna  un  baiser  et  s'enfnii  dans  sa  chamhre,  ^ont  elle 
ferma  la  porte.  Grâce  m'attendait  en  bas,  et  clic  pleiira  longtem'^s 
dans  mes  bras.  En  sortant  de  la  maison  ,  j'cnt<  ndis  une  croisée  s'ou- 
vrir, et  je  vis  Lucie,  les  yeux  humides,  qui  se  penchait  pour  me  crier: 

—  Mlles,  écrivez  le  plus  soux'cnt  possible  ! 

L'homme  doit  être  une  créature  naturellement  insensible  pour  s'ar- 
rac'ier  .i  des  amis  éprouvés  sans  motif  apparent ,  dans  la  seule  inten- 
tion d'aller  au-devant  des  combats  et  des  aventures.  C'était  cepen- 
dant ce  que  je  faisais,  malgré  tous  les  liens  qui  pouvaient  m'allaeher 
au  rivage  ,  rien  n'aurait  pu  me  faire  revenir  de  ma  résolution.  Je 
croyais  indispensable  de  rester  troisième  lieutenant  de  la  Crise  et 
de  tuivre  le  navire  dans  ses  excursions,  de  même  que  les  réformistes 
Croient  nécessaire  de  présenter  aux  chambres  des  pétitions  qu'elles  re- 
poussent constamment. 

Le  vent  et  la  marée  favorisèrent  notre  départ.  La  Crise  était  encore 
meilleure  voilière  que/e  Tigre.  Elle  était  doublée  en  cuivre  jusqu'aux 
préceintts  ;  elle  avait  des  chevilles  de  cuivre  et  des  couples  d'essence 
de  chêne.  Le  gouvernement  avait  voulu  l'acheter  pour  en  fiire  un 
vaisîcau  de  ligne;  mais  les  armateurs,  ayant  en  vue  notie  voyage, 
avaient  refusé  toute  proposition. 

J'éprouvai  une  espèce  de  plaisir,  malgré  mes  précédcnics  souf- 
frances, quand  je  me  retrouvai  en  pleine  mer.  INabuchodonosor  était 
encore  plus  satisfait  que  moi.  11  accomplissait  les  ordres  qu'on  lui 
donnait  avec  tant  de  prnmplituùe  et  d'intelligence  ,  qu'il  s'acquit  luic 
réputation  ax-aut  d'avoir  jiassé  la  barre.  Les  émanations  de  l'Océan 
«cmhiaient  lui  communiquer  une  espèce  d'insjiiralion  nautique,  et  j'é- 
tais moi  -  même  étonné  de  son  ardeur.  Pour  moi ,  j'étais  à  bord  du 
navire  comme  dans  ma  maison;  je  n'étais  plus  un  novice  sans  expé- 
rience et  degoiité  de  la  vie  grossière  des  matelots.  Je  n'avais  presque 
plus  rien  à  apprendre;  mou  instruction  r.urait  même  été  couijilète  , 
si  chaque  capitaine  n'avait  certaine  pratique  particulière,  (lue  ses 
subordonnés  sont  obligés  d'appreuilrc  dans  le  plus  bref  délai.  En 
outre   je  vivais  maintenant  à  l'arrière  ,  où  nous  avions  des  napues  et 


des  gobelets,  des  couteaux  et  des  fourchettes  d'une  propreté  relatix'c- 
rceni  irréprochable. 

J'eus  d'abord  quelque  peine  à  m'accoutumer  à  mon  rôle  d'officier. 
J'étais  jeune  ,  et  conimaii  lais  à  de  vieux  loups  de  mer  disposés  à  éplu- 
cher ma  conduite  ,  comme  le  journaliste  incapable  d'apprécier  les 
qualités  supérieures  d'un  livre  s'attache  minutieusement  auv  imperfec- 
tions de  drtail.  (Quelques  jours  d'exercice  me  donnèrent  de  l'assurance 
et  l'on  m'obéit  bientôt  aussi  volontiers  qu'au  premier  lieutenant. 
INolre  traversée  fut  d'abord  pénible;  mais  nous  finîmes  par  ax'oir  des 
brises  du  sud  favorables.  Vingt-quatre  heures  après,  j'eus  le  com- 
mandement du  quart  r'e  diaiie,  et  je  signalai,  au  point  du  jour,  une 
voile  au  vent,  a  environ  trois  lieues  de  distance.  Je  montai  dans  les 
hunes,  et]  examinai  ce  navire  à  l'aide  d'une  lunette.  J'avertis  le  ca- 
pitaine et  le  premier  lieutenant,  et  nous  décidâmes,  après  examen, 
que  le  bâtiment  étranger  devait  appartenir  à  la  compagnie  anglaise 
des  Indes  occidentales.  11  était  droit  par  le  travers  de  ta  Crise,  ce  qui 
nous  empêchait  de  distinguer  sa  mâture.  Le  capitaine  m'ordonna  de 
brasser  les  vergues  ii  l'avant  et  de  venir  au  lof  plus  près  de  l'étranger. 
iNous  nous  en  approchâmes  à  la  distance  d'une  lieue,  et  à  ses  perro- 
quets triangulaires  fll.  fllarbre  le  reconnut  pour  un  navire  français.  Il 
était  armé  de  douze  canons,  et  on  le  vil  luut  ii  coup  descendre  ses 
boni  ettes,  carguer  ses  perroquets  et  faire  tous  les  préparatifs  ordi- 
naires d'un  combat.  Puis  il  tira  un  coup  de  canon  et  hissa  le  pavillon 
tricolore,  le  plus  élégant  des  emblèmes  européens,  mais  en  même 
temps  le  plus  malheureux  sur  les  mers,  malgré  les  victoires  éclatantes 
qui  l'ont  illustré  sur  le  continent.  Les  Français  n'ont  pas  manqué 
d'excellents  marins  et  de  braves  matelots;  mais  leurs  succès  n'ont  pas 
toujours  été  proportionnés  aux  moyens  d'exécution.  J'ai  entendu  at- 
tribuer à  différentes  causes  l'infériorité  de  la  marine  française.  Sui- 
X'ant  les  uns,  la  suprématie  accordée  à  la  naissance  sur  le  mérite  avant 
la  Révolution  ,  a  ciù  priver  la-  France  d'oilieicrs  de  marine  distingués. 
Surx'ant  les  autres,  la  nation  n'a  point  de  vocation  pour  la  marine.  Cette 
dernière  raison  me  paraît  la  plus  plausible.  Le  caractère  national  doit 
nécessairement  entrer  pour  beaucoup  dans  les  motifs  qui  empêchent 
la  France  de  devenir  une  grande  puissance  maritime,  du  moins  sous 
le  rapport  technique ,  car  sous  celui  de  la  force,  un  ausîi  grand  peuple 
est  toujours  formidable.  Maintenant  qu'il  envoie  ses  princes  en  mer, 
il  est  possible  qu'il  obtienne  des  résultats  plus  avantageux. 

Les  bâtiments  anglais  ou  américains  abordaient  rarement  un  bâti- 
ment français  en  nuS,  sans  être  moralement  assurés  de  la  victoire. 
Cependant  ils  étaient  assez  souvent  déçus  dans  leurs  espérances.  Leur 
ennemi  ne  manquait  pas  de  bravoure ,  et  montrait  incnie  parfois  une 
véritable  habileté.  A  en  juger  par  les  manœuvres  de  notre  adversaire, 
il  réunissait  les  deux  qualités.  11  avait  ferle  ses  voiles  sans  hâte  ni  con- 
fusion ,  et  c'est  un  indice  infaillible  de  sang-froid  et  de  discipline 
qtiHud  la  bataille  est  imminente.  I\ous  comprimes  que  la  journée  serait 
chaude;  néanmoins  nous  nous  étions  trop  avancés  pour  battre  eu  re- 
traite ,  et  nous  diminuâmes  de  voiles  pour  nous  préparer  au  combat. 
••  11  était  rare  de  voir  deux  lettres  de  marque  s'aborder  au.ssi  froide- 
ment et  aussi  régulièrement  que  la  Crise  et  la  Dame  de  Nantes;  car 
tel  était  le  nom  de  notre  antagoniste.  Les  deux  navires  lâchèrent  leurs 
hdrdées  presque  en  même  temps.  J'étais  placé  sur  le  gaillard  d'avant  tt 
chargé  du  soin  des  écoutes,  des  vergues  et  du  gréement  de  l'avant, 
la  jircmière  bordée  enleva  les  poulies  de  l'écoute  de  foc,  ce  qui  me 
donna  dès  le  commencement  beaucoup  d'embarras.  Depuis  ce  moment, 
j'eus  de  l'occupation;  car  pendant  deux  heures  et  demie  nous  échan- 
geâmes des  coups  de  canon  avec  la  Dame  de  Nantes.  J'eus  tant  de  ma- 
noeuvres à  passer,  à  épisser,  à  changer,  que  j'eus  à  peine  le  temps  de 
suivre  les  phases  du  combat.  Je  ne  tirai  que  deux  coups  de  fusil  ;  toute- 
fois, dans  les  moments  oii  il  m'était  loisible  de  regarder  autour  de  moi, 
je  n'apercevais  rien  de  satisfaisant.  Plusieurs  de  nos  gens  étaient  tués  ou 
blessés;  un  boulet  avait  brisé  un  de  nos  canons,  et  no;  agrès  étaient 
hachés.  Je  n'avais  pour  m'encouragcr  que  les  cris  de  M.  '.juchodouosor, 
qui  regardait  comme  un  devoir,  a  chaque  décharge,  de  faire  presijue 
autant  de  bruit  que  son  canon. 

il  était  évident  que  les  Français  étaient  deux  fois  plus  nombreiLX 
que  nous.  Il  eût  été  imprudent  de  les  aborder,  et  nous  n'avions  pas 
1  avantage  dans  la  canonnade.  J'entendis  au-dessus  de  ma  tête  le  bruit 
d'un  corps  qui  tombait.  C'était  le  grand  hunier  avec  ses  vergues  et  ses 
voiles.  Le  capitaine  Williams  ordonna  aux  canonniers  de  quitter  leur 
poste  pour  enlever  les  débris,  et  en  même  temps  notre  adversaire  cessa 
son  feu  avec  une  complaisance  pour  laquelle  je  l'aurais  volontiers  em- 
brassé. Les  deux  partis  semblèrent  penser  qu'il  y  avait  de  la  folie  à  res- 
ter il  une  encablure  de  distance,  entachant  de  se  faire  le  plus  de  mal 
possible;  et  tous  deux,  comme  d'un  commun  accord.se  mirent  il  réparer 
leurs  avaries.  Pendant  cette  trêve ,  les  hommes  placés  au  gouvernail  lo- 
fèrent avec  une  espèce  de  prudence  instincti^e.  He  son  côté,  la  Dame 
(.'(•  Nantes  s'écarta  et  mit  plus  d'un  mille  dcmerenlrc  i  Ile  et  nous.  A 
huit  heures,  elle  était  encore  visible  il  une  lieue  de  distance;  mais  les 
deux  navires  semblaient  se  séparer  sous  l'inûuence  d'une  force  de  ré- 
]iulsion. 

Les  réparations  nous  .>ccupèrent  plusieurs  jours.  Notre  perle  se 
montait  a  deux  hommes  tués  sur  la  place;  deux  autres  moururent  de 
leurs  blessures.  Mous  avions  encore  ciuq  .lutrcr,  blessés,  qui  se  nta- 
blirent  ;  mais  le  second  lieutenant ,  atteint  d'un  coup  de  mitraille  près 
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de  la  hanche  ,  en  souffrit,  je  crois,  toute  sa  vie.  A  cette  époque  l'A- 
mérii|ue  avait  trop  peu  de  médecins  sur  terre  pour  envoyer  en  mer 
des  cliiiurgicns  habiles,  et  celui  que  nous  avions  à  bord  n'avait  pas  le 
talent  nécessaire  pour  exlriiire  un  projectile.  On  disait  proverbialement 
d.ins  l.i  nouvelle  marine  :  Qu.ind  vous  voudrez  vous  faire  couper  la 
jambe,  envoyez  chercher  le  charpentier!  11  sait  du  moins  se  servir 
d'une  scie,  tandis  qu'il  est  douteux  que  le  docteur  sache  se  servir  de 
quelq[ue  chose. 


CHAPITRE  IX. 

Si  nous  ne  savons  pas  défendre  noire  porte, 
Adieu  notre  renom  de  race  grande  et  forte. 

SnAKSPERE,  Henri  V. 

Le  combat  entre  la  Crife  et  la  Dame  de  Narites  eut  lieu  parle  'li" 
37'  12"  lie  latitude  nord  et  Si'  IC  43"  de  longitude  ouest,  au  méri- 
dien de  Greenwich.  Bientôt  après  le  temps  devint  brunieuï  ,  au  mo- 
ment oii  nous  entrions  dans  la  baie  de  Biscaic.  Q)uinzc  jours  plus  lard, 
je  fus  réveillé  un  matin  par  M.  iMarhrc;  je  le  suivis  sur  le  pont  en  nie 
frottant  les  yeux.  Il  était  sept  heures  ,  et  un  matelot  se  préparait  à 
sonner  la  cloche,  quand  51.  Marbre  lui  recommanda  de  n'en  rien 
faire,  .l'avais  à  peine  eu  le  temps  de  m'élonner  de  cet  ordre  extraordi- 
naire et  de  bâiller  deui  fois,  qu-jnd  le  premier  lieutenant  me  prit 
par  le  bras,  me  conduisit  sur  le  gaillard  d'arrière  du  côté  du  vent ,  et 
me  désigna  du  doigt  une  cclaircie  vague  à  travers  l'épnis  brouillard. 

—  Voyez ,  mon  garçon ,  là-bas,  à  un  demi-juille  de  l'endroit  oii 
nous  sommes,  est  notre  ami  le  Français. 

—  (oniment  le  savez-vous,  monsieur  Marbre?  deraandai-je  avec 
stupéfaction. 

—  Parce  que  j'ai  des  yeux  excellents.  Ce  brouillard  s'ouvre  et  se 
ferme  comme  un  rideau  de  spectacle,  et  j'ai  aperçu  ce  drôle  il  y  a  dix 
minutes.  C'est  bien  lui,  je  n'en  puis  douter. 

—  Et  que  comptez-vous  faire,  monsieur  Marbre?  Tl  nous  a  donné 
du  fil  à  retordre  par  un  temps  clair,  que  pouvons-nous  attendre  de  lui 
au  milieu  du  brouillard? 

—  Vous  allez  voir,  reprit  M.  Marbre.  Le  capitaine  décidera  de  la 
chose;  il  a  une  revanche  à  prendre,  et  je  crois  qu'il  acceptera  volon- 
tiers un  nouveau  combat. 

Le  premier  lieutenant  me  dit  ensuite  de  descendre  et  de  convoquer 
tout  l'équipage  en  faisant  le  moins  de  bruit  possible.  M.  Matbre  ap- 
prit au  capitaine  l'apparition  de  reniiciiii,  et  proposa  de  le  surprendre 
et  de  l'aborder  à  l'iniproviste.  Le  capitaine  goûta  l'idée.  —  11  n'y  a 
pas  de  mal  à  nous  approcher,  dit-il,  et  quand  nous  serons  près,  nous 
verrons  ce  que  nous  aurons  à  faire.  Dès  que  ces  paroles  furent  pro- 
noncées, tous  les  matelots  se  mirent  à  l'ceuvre  avec  une  ardeur  qu'en- 
tretenait leur  soif  de  vengeance.  11  ne  fallut  pas  dix  minutes  pour  faire 
branle-bas  général.  En  calculant  la  distance ,  nous  supposions  qu'il 
suffisait  d'un  quart  d'heure  pour  arriver  auprès  du  navire  signalé  par 
M.  Marbre.  Koiis  filions  cinq  noeuds,  et  nous  avions  déployé  toutes 
nos  voiles  carrées.  INotre  anxiété  était  au  comble  ;  le  brouillard  nous 
semblait  rempli  de  vaisseaux  ;  mais  ils  s'évanouissaient  les  uns  après 
les  autres,  ne  laissant  autour  de  nous  que  d'épaisses  vapeurs.  On  avait 
recommande  de  ne  pas  signaler  à  haute  voix  le  navire,  et  il  y  eut  au 
moins  une  douzaine  de  matelots  qui  se  rendirent  à  l'arrière  pour  an- 
noncer qu'ils  l'avaient  vu,  et  retournèrent  .à  leur  poste  après  avoir  re- 
connu leur  erreur.  Yingt  minutes  se  passèrent  ainsi.  M.  Marbre  con- 
servait son  assurance  et  son  sang-froid  ;  mais  le  capitaine  et  le  second 
lieutenant  souriaient ,  et  les  matelots  commençaient  à  secouer  la  tète 
d'un  air  <l'inciédulité,  en  bourrant  leurs  joues  de  chiques  colossales. 
Le  capitaine  allait  donner  l'ordre  de  riittauher  les  canons  ,  quand  je 
distinguai  un  navire  à  cent  vergues  de  nous  ;  je  levai  les  deux  bras 
en  me  tournant  vers  le  capitaine,   qui  accourut  de  suite  à  l'avant. 

C'était  bien  la  Dame  de  Nantes:  elle  avait  son  grand  perroquet 
orienté  au  plus  près ,  et  faisait  x'oile  ax'ec  l'intime  conviction  d'être 
isolée  au  milieYi  des  flots.  ]\ous  ne  pouvions  distinguer  la  quille  ,  mais 
nous  avions  abattu  le  mât  de  perroquet  d'artimon  ,  et  le  tronçon  était 
encore  dans  l'état  où  nous  l'avions  vu  le  soir  du  combat.  Le  capitaine 
Williams,  en  s'en  retournant  h  l'arrière,  donna  des  instructions  aux 
hommes  des  batteries;  le  second  lieutenant,  qui  parlait  passablement 
français ,  se  pinça  sur  le  gaillard  d'avant  pour  répondre  dans  le  cas  oîi 
nous  serions  hélés. 

Les  deux  navires  étaient  tout  près  l'un  de  l'autre  quand  les  Fran- 
çais nous  aperçurent.  Plusieurs  circonstances  les  empêchèrent  de  nous 
voir  auparavant.  En  premier  lieu,  sur  dix  matelots,  il  y  en  a  neuf  qui 
veillent  à  l'avant,  taudis  qu'un  seul  est  à  l'observation  à  l'arrière.  En 
outre ,  l'équipage  français  déjeunait  en  bas ,  les  hommes  de  quart 
étaient  dans  l'cntrc-pont,  et  la  plupart  reposaient  dans  leurs  hamacs; 
et  puis  à  une  époque  oii  les  vaisseaux  de  ligne  français  n'étaient  pas 
des  modèles  de  discipline,  l'ordre  régiuùt  rarement  sur  un  bàliiuent 
pourvu  de  lettres  démarque.  L'officier  qui  commandait  le  quart  nous 
reconnut  le  premier;  il  appela  tout  l'équipaçe  ,  monta  sur  le  couron- 
nement et  nous  héla. 


—  Le  Hasard,  de  Cordeaux,  répondit  M.  Forbank,  notre  second 
lieutenant,  sans  accent  an;jlais  trop  marqué.  En  ce  moment  nos  bos- 
soirs doublaient  la  hanche  du  Français,  les  matelots  ennemis  s'étaient 
élancés  sur  le  pont  et  manœuvraient  pour  s'écarter;  mais  nous  avions 
gouverné  de  manière  à  les  accoster  parallèlement;  nos  voiles  de  l'a- 
vant gênaient  le  jeu  de  leurs  grand  voiles  elles-mêmes,  et  notre  bos- 
soir était  par  le  traversdes  manœuvres  del'ax'antde  la  Damede  Nantes. 
Nous  lâchâmes  une  bordée  de  cinq  de  nos  canons,  chargés  chacun  de 
deux  boulets  ronds  et  de  mitraille.  Quelques  secondes  après  on  en- 
tendit le  craquement  des  flancs  des  deux  navires  l'un  contre  l'autre. 
M.  Marbre  s'écria:  — Allons,  mes  enfants!  et  nous  nous  précipitâmes 
sur  le  pont  de  l'ennemi  avec  l'impétuosité  de  l'ouragan.  Je  m'attendais 
à  une  terrible  lutte  corps  à  corps;  mais  nous  trouvâmes  le  pont  dé- 
sert, et  nous  en  primes  possession  sans  obstacle.  L'cfl'et  de  la  bordée, 
la  surprise  et  la  précipitation  de  l'attaque  nous  donnèrent  une  victoire 
facile.  Le  cajiitaine  français  avait  été  presque  coupé  en  deux  par  un 
boulet  de  neuf  livres ,  et  les  deux  lieutenants  étaient  grièvement  bles- 
ses. Ces  accidents  contribuèrent  à  notre  triomphe  en  déterminant 
l'ennemi  à  renoncer  à  la  défense. 

La  Dame  de  Nantes  était  un  navire  neuf,  et  sa  cargaison  ,  compo- 
sée en  grande  partie  de  cochenille,  pouvait  avoir  une  valeur  de  soi.xantc 
mille  dollars.  Dans  l'engagement  précédent  elle  avait  perdu  vingt-trois 
hommes  tant  tués  que  blessés,  et  notre  dernière  bordée  à  bout  portant 
avait  mis  hors  de  combat  seize  ou  dix -huit  individus.  Ou  me  nomma 
d'abord  chef  de  prise  du  bâtiment  capturé  ;  mais  en  l'examinant  on  y 
trouva  l'équipage  d'un  brick  américain,  dont  la  Dame  de  Nantes  s'était 
emparée  deux  jours  avant  notre  rencontre.  Ce  brick  ax'ait  été  équipé 
et  dirigé  sur  Nantes  pendant  que  les  treize  hommes  qui  le  montaient 
étaient  retenus  comme  prisonniers  de  guerre.  On  résolut  de  leur  con- 
fier le  soin  de  conduire  la  Dame  à  IS'cw-York,  sous  la  direction  de 
notre  second  lieutenant ,  dont  l'état  exigeait  uu  traitement  suivi.  On 
laissa  tous  les  blessés  français  dans  leur  navire  avec  leur  chirurgien  , 
qui  était  un  homme  assez  capable ,  quoiqu'il  eût ,  comme  tous  ses  con- 
frères à  cette  époque  ,  quelques  droits  au  titre  déboucher.  Notre  ca- 
pitaine profita  de  cette  occasion  pour  expédier  son  rapport  officiel,  et 
j'écrivis  à  Grâce  une  lettre  conçue  de  manière  h  pouvoir  êtie  lue  de 
toute  la  famille.  J'eus  le  plaisir  de  leur  apprendre  que  j'étais  promt; 
au  grade  de  second  lieutenant,  ma  place  ayant  été  prise  par  l'un  des 
otliciers  du  brick  américain. 

INotrc  séparation  sur  l'Océan  pendant  la  nuit  fut  triste  et  solennelle. 
Nous  savions  que /a  Dame  de  Nantes,  dans  sa  route  longue  et  solitaire, 
abandonnerait  à  l'Océan,  pour  être  ensevelis  dans  les  profonds  abîmes, 
plusieurs  hommes  de  son  équipage.  Elle-même  courait  risque  de  ne  ja- 
mais arriver.  Je  reçus  plus  tard  pour  ma  part  de  prise  onze  cent  quatre- 
vingts  dollars.  ]N'ousmimos  les  prisonniers  dans  la  cale,  et  nous  gouver- 
nâmes aunord-est  afin  d'éviter  les  croiseurs  français.  Le  lendemainnous 
aperçûmes  une  voile,  qui  marchait  sous  le  pavilion  américain:  mais 
comme  elle  parut  vouloir  nous  éviter,  nous  lui  donnâmes  la  chasse. 
A  quatre  heures  après  midi  nous  fûmes  assez  près  pour  lui  envoyer  un 
boulet.  Elle  mit  en  panne  et  nous  en  prîmes  possession.  C'étiiit  le 
brick  préccdemment  capturé  par  ta  Dame  de  Nantes,  en  charge  pour 
Londres  avec  une  cargaison  de  tarine  et  de  poterie.  L'équipage  fut 
tr.insféré  à  bord  de /o  Crise,  et  l'on  me  confia  le  commandement  du 
brick.  J'avais  un  jeune  homme  appelé  Roger  Talcott,  en  qualité  do 
second,  et  six  hommes  d  équipage.  Kabuchodonosor  obtint,  à  force 
d'instances,  la  permission  de  m'aecompaguer,  quoique  M.  Marbre  s'en 
séparât  avec  une  grande  répugn;;nce. 

C'était  mon  premier  commandement,  et  je  le  pris  avec  un  sentiment 
d'orgueil  tempéré  par  la  crainte  de  m'acquitter  imparfaitement  de  mes 
fonctions.  J'avais  ordre  de  passer  près  du  phare  du  cap  Lézard  ,  de  re- 
monter la  Manche  en  gouvernant  le  plus  près  possible  de  la  côte 
d'AngIcIcrre.  Le  capiiaine  Williams  devait  relâchera  Falmouth,  et 
comptait  y  recevoir  l'ordre  d'aller  à  Londres,  oii  je  devais  le  devancer 
en  conduisant  l'Amanda  (c'était  le  nom  du  brick)  à  sa  destination 
première. 

Comme  la  Crise  était  plus  fine  voilière  que  l'Amanda,  nous  la  per- 
dîmes de  vue  avant  le  coucher  du  soleil,  l.e  lendemain  ,  je  me  trouvais 
isolé  sur  le  vaste  Océan ,  dans  des  mers  ennemies  que  je  n'avais  jamais 
|)arcouriics,  et  avec  un  faible  équipage,  dont  la  moitié  voyageait  pour 
la  première  lois.  Le  salut  du  vaisseau  dépendait  de  mon  talent,  de  mon 
adresse,  de  ma  prudence.  J'étziis  livré  à  mes  propres  ressources.  Je  fus 
d'abord  effraye  de  ma  responsabilité  nouvelle,  mais  on  s'accoutume 
à  ces  changements  déposition  avec  une  surprenante  facilité.  Cinq  ou 
six  heures  sufiirentpour  me  mettre  à  mon  aise.  Le  vent  avait  sauté  au 
sud-ouest  et  soufflait  avec  force.  Je  mis  dehors  une  bonnette  basse  et 
une  bonnette  de  hunier.  A  la  chute  du  jour,  je  me  demandai  si  je  de- 
vais diminuer  de  voiles.  J'examinai  la  contenance  des  trois  matelots  les 
plus  expérimentés  ;  mais  il  me  fut  impossible  de  deviner  leurs  senti- 
ments. Les  marins  ont  d'ordinaire  tant  de  confiance  dans  leurs  officiers, 
qu'ils  n'apprihendent  aucun  accident.  Ouant  à  mon  nègre ,  plus  le  vent 
soufflait,  plus  il  était  content.  11  semblait  croire  que  le  vent,  l'Océan, 
le  brick  et  lui-même  appartenaient  à  Miles  Wallinglord  et  que 
chaque  bouffée  ajoutait  à  mes  rcx'enus. 

Je  passai  la  plus  grande  partie  de  la  nuit  sur  le  pont  avec  Tîoger 
Talcott ,  jeune  homme  de  bonnes  manières,  et  qui  possédait  di'jà  quel- 


SUR  MER  ET  SUR  TERRE. 


qiips  connaissances  en  navitration.  Vers  dix  heures  dn  malin,  on  si- 
gnala le  cap  Lézard  ,  et  nous  entrâmes  dans  la  Manche.  Le  lendemain 
nous  étions  par  le  travers  de  l'ilc  de  Whigt  ;  mais  le  vent  sauta  au 
s;id-cst  et  devint  plus  faible.  Ce  changement  niellait  la  côte  d'An- 
gleterre sous  le  vent  de  l'AmanJa,  et  j'avais  :i  prendre  autant  de  pré- 
cautions pour  m'en  écarter  que  j'en  avais  pris  auparavant  pour  m'en 
approcher. 

On  comprendra  aisément  que  pendant  toute  la  traversée  nous  évi- 
tâmes avec  soin  toute  rencontre.  Wous  aperçûmes  avec  inquiétude 
plusieurs  vaisseaux  de  guerre  anglais;  car,  à  celle  époque  ,  la  presse 
enlevait  beaucoup  de  marins  aux  alliés  de  la  Grande-Bretagne,  et 
principalement  aux  Américains.  Nous  nous  rapprochions  de  Uunge- 
ncss,  et  je  cherchais  des  jeux  un  pilote,  quand  sur  les  trois  heures  du 
matin,  Talcott ,  qui  était  de  quart,  se  précipita  tout  haletant  dans  la 
cabine ,  pour  m'annoncer  qu'il  venait  d'apercevoir  un  navire  gréé  en 
lougre.  (Quoiqu'il  y  eût  des  lougres  anglais ,  je  savais  que  les  corsaires 
de  Dunkerque,  de  Doulogne  et  autres  ports  français,  montaient  ordi- 
nairement des  bâlimcnls  de  celte  espèce.  Heureusement  nous  avions 
l'avant  tourné  vers  la  côte,  et  nous  étions  favorisés  par  le  flux.  En 
faisant  force  de  voiles,  il  était  possible  d'atterrir  avant  que  le  lougre 
ne  nous  abordât,  d'autant  plus  que  le  voisinage  de  la  côle  ennemie 
devait  lui  inspirer  de  justes  alarmes.  Nous  déployâmes  les  perroquets 
volants  de  l'avant  et  de  l'artimon.  L'Amanda  n'était  pas  fine  voilière; 
mais  on  eût  dit  qu'elle  partageait  nos  craintes  celte  nuit-là.  Eu  égard 
au  vent,  je  ne  l'ai  jamais  vue  marcher  si  vile.  'J'outefois  le  lougre  fen- 
dait les  flots  avec  la  rapidité  d'un  serpent  de  mer  ,  et  nous  avions  peu 
d'espoir  de  lui  échapper. 

Nous  approchions  de  la  terre;  je  m'attendais  à  entendre  la  quille 
du  brick  résonner  sur  le  fond,  lorsque  je  crus  remarquer  un  bâtiment 
à  l'ancre  ii  un  quart  de  mille  de  distance.  Je  m'icriai  presque  instinc- 
tivement :  —  Au  lof!  Il  était  temps  de  donner  cet  ordre,  car,  en  ve- 
nant au  vent ,  le  vaisseau  racla  le  fond  avec  un  bruit  sinistre.  Nous 
nous  dirigeâmes  vers  le  bâtiment  à  l'ancre  ,  suivis  de  près  par  les 
Français.  Ils  se  dirent  sans  doute,  avec  juste  raison  ,  que,  s'il  y  avait 
eu  assez  d'eau  pour  nous  ,  il  y  en  aurait  assez  pour  eux  ,  et  ils  entrè- 
rent dans  nos  eaux  aussi  aisément  que  s'ils  avaient  été  attirés  par  une 
puissance  magnétique. 

Le  navire  a  l'ancre  reposait  en  silence ,  comme  un  oiseau  de  mer 
endormi  sur  son  élément  natal.  Je  le  hélai  dès  que  je  fus  à  portée. 

—  (Jucl  est  ce  brick?  me  répondit-on. 

—  Un  américain  poursuivi  par  un  corsaire  françi:is  ;  il  va  nous 
aborder  ;  hâlcz-vous. 

J'entendis  une  voix  s'écrier  :  —  Au  diable  les  Américains  !  puis  le 
commandement  :  —  Eu  haut ,  tout  le  monde  !  11  était  évident  que  mon 
avertissement  avait  produit  de  l'effet. 

—  C'est  un  bâtiment  anglais  de  la  compagnie  des  Grandes-Indes, 
me  dit  un  de  mes  vieux  matelots  quand  nous  fûmes  par  les  bossoirs 
du  navire. 

—  Connaissez-vous  la  force  de  ce  lougre  ?  demanda  un  ofiicier 
anglais. 

—  Non  ;  nous  savons  seulement  qu'il  nous  donne  la  chasse  depuis 
vingt  minutes. 

—  l'.b  bien  !  virez,  nous  répondit-on  après  un  moment  de  silence,  et 
attirez  le  lougre  à  votre  poursuite  ;  nous  sommes  armés  et  nous  vous 
porterons  secours. 

•Si  j'avais  eu  trente  ans  et  plus  d'expérience,  la  défiance,  la  crainte 
dv'  voir  les  Anglais  me  nieltre  en  avant  pour  m'abandonner  ensuile 
m'auraient  empêché  d'accéder  à  leur  invitation;  mais  j'étais  jeune  ,  et 
il  me  semblait  peu  généreux  de  ne  pas  travailler  de  concert  avec  des 
honiuies  sur  lesquels  j'avais  involontairement  attiré  reniiemi.  Je  ré- 
pliquai :  —  Oui,  oui,  et  virai  aussitôt  de  bord  presque  flanc  à  flanc 
du  navire  anglais;  mais,  avant  que  nous  eussions  achevé  notre 
manœuvre ,  le  lougre  passa  entre  ce  dernier  et  nous ,  et  parut  nous 
examiner  tous  les  deux.  Il  trouva  sans  doute  l'anglais  de  meilleure 
prise,  car,  niellant  la  barre  au  vent,  il  l'aborda  par  la  hanche,  sans 
qu'on  eût  le  temps  de  tirer  un  seul  coup  de  canon.  Kous  étions  telle- 
ment près  que  nous  entendîmes  distinctement  les  commandements,  les 
cris  ,  les  jurons,  le  bruit  des  coups  ,  les  plaintes  des  blessés.  Les  An- 
glais ,  victimes  d'une  surprise  ,  se  défendaient  avec  vigueur  ;  mais  ils 
avaient  évidemment  le  dessous.  Les  deux  navires  s'éloignèrent  en 
combattant;  nous  les  vîmes  gagner  le  large  et  se  diriger  vers  la  côte 
de  France,  oii  il  est  probable  que  le  hardi  Français  débarqua  sans 
obstacle  avec  sa  prise. 

Echappée  à  ce  pressant  danger,  l'Ainanda  vira  de  nouveau,  alargua, 
et  continua  sa  route  le  long  de  la  côte  d'Angleterre.  A  la  hauteur  de 
Douvres,  nous  prîmes  un  pilote,  et  nous  apprîmes  que  le  navire 
oapturc  s'appelait  la  Doruthce,  cl  que,  pour  éviter  les  périls  d'une 
course  nocturne  ,  il  avait  jeté  l'ancre  la  veille  au  soir.  Nous  trou- 
vâmes une  flotte  dans  le  port;  notre  aventure  ,  circulant  parmi  les 
marins,  y  excita  un  vif  intérêt,  et  bientôt  une  vingtaine  de  canots 
nous  environnèrent,  dans  le  but  de  recueillir  des  reiiscigncments  de  la 
bouche  des  héros  eux-mêmes.  Je  fus  surtout  longuement  interrogé  par 
un  vieillard  respectable,  dans  lequel  je  crus  reconnaître  un  amiral; 
il  n'était  pas  en  uniforme  ,  et  les  malelols  qui  raccompagnaient  refu- 
sèrent de  m'éclairer  sur  son  compte,  mais  ils  le  (r.iilèrent  avec  des 


égards  inusités.  Il  me  demanda  des  détails  ;  je  lui  narrai  le  fait  avec 
franchise  ,  sans  forfanterie  ni  dissimulation,  et  il  parut  satisfait  de  ma 
conduite. 

—  Jeune  homme ,  me  dît-il  en  se  retirant ,  vous  avez  agi  avec  pru- 
dence. Ne  faites  pas  attention  aux  murmures  de  quelques-uns  de  nos 
matelots  ;  ils  ne  songent  qu'à  eux.  11  était  de  votre  devoir  et  dans 
votre  droit  de  sauver  voire  bâtiment,  s'il  était  possible  ,  et  vous  avez 
eu  raison  de  le  faire;  mais  il  est  triste  pour  nous  que  ces  damnés 
Français  viennent  marauder  jusque  sous  nos  écubiers. 


CHAPITRE  X. 


Heureux  l'homme  au  début  de  sa  courte  «xislencol 
Dans  son  chemin  nouveau  marchant  sans  résistance, 
Il  voit  à  l'horizon  peindre  dos  jours  sereins. 
Sa  douce  insouciance  affronte  les  alarmes; 
Quoique  assez  vieux  déjà  pour  connaître  les  larmes, 
Il  est  trop  jeune  encor  pour  avoir  des  chagrins. 

Allston. 


Quelle  admiration  les  Américains  éprouvaient,  en  1799,  pour  l'his- 
toire ,  les  lois  et  les  institutions  de  l'Angleterre  !  (Quelques  hommes  de 
parti,  quelques  individus  qui  avaient  souffert  de  la  révolution  ne  parta- 
geaient point  le  sentiment  général ,  mais  leur  nombre  paraissait  evtra- 
ordinaircment  restreint,  surtout  quand  on  réfléchissait  qu'il  ne  s'ét.iit 
écoulé  que  quinze  ans  depuis  la  paix.  Talcott  et  moi,  nous  n'avions 
vu  la  Grandc-lirel.igne  que  par  les  yeux  de  l'imagination ,  et  ils  nous 
l'avaient  montrée  grande  et  belle.  Certes  nos  illusions  se  dissipèrent 
en  arrivant,  non  parce  que  l'Angleterre  était  dépourvue  d'intérêt, 
mais  parce  que  la  réalité  ne  pouvait  être  au  niveau  des  magnifiques  ta- 
bleaux dont  nos  rêves  avaient  fait  les  frais. 

En  remontant  à  Londres  avec  le  flux ,  nous  eûmes  le  temps  d'exa- 
miner tranquillement  les  rivages.  La  Tamise  n'est  pas  un  fleuve  d'une 
beauté  remarquable;  mais  les  innombrables  navires  qui  le  couvrent 
présentaient  un  spectacle  surprenant.  On  y  voyait  toutes  les  espèces 
de  bâtiments  connues  en  Europe ,  à  l'exception  du  petit  nombre  d'em- 
barcations des  ports  de  la  Méditerranée.  Les  niàts  des  navires  charbon- 
niers formaient  une  si  vaste  forêt  qu'on  aurait  pu  ,  je  pense,  en  les 
brûlant  ,  chaulTer  la  ville  entière  pendant  une  année.  Je  n'étais  pis 
moins  étonné  de  l'adresse  avec  laquelle  le  pilote  dirigeait  notre  brick 
au  milieu  des  milliers  de  navires  rangés  sur  notre  passage  ;  il  avait 
moins  l'air  d'un  marin  que  d'un  cocher  qui  conduit  dans  une  rue  fré- 
quentée. Je  puis  dire  que  j'acquis  plus  de  connaissances  nautiques  sur 
la  Tamise  que  dans  mon  voyage  en  Chine  ,  et  je  suis  convaincu  que 
la  navigation  de  l'embouchure  de  la  Tamise  jusqu'aux  ports  contnbiic 
essentiellement  à  former  les  marins  anglais. 

Le  capitaine  Williams  m'avait  enjoint  de  rcmcllre  le  brick  à  sou 
consignataire ,  négociant  américain  établi  à  Londres,  en  réservant  les 
droits  ordinaires  de  sauvetage.  J'exécutai  ses  ordres;  mais,  comme,  par 
inadvertance,  le  capitaine  m'avait  désigné  dans  sa  lettre  comme  troi- 
sième lieutenant,  le  consignataire  ne  m'invita  pas  à  dîner. 

J'eus  occasion  ,  pendant  que  j'étais  à  Londres  ,  de  m'assnrer  que  la 
mère-patrie  n'a  pas  des  vertus  sans  mélange.  A  Gravcscnd,  nous  re- 
çûmes à  bord  deux  officiers  de  la  douane,  dont  l'un,  nommé  .Swccncy, 
parut  me  prendre  en  amitié.  Ce  fut  lui  qui  m'indiqua  la  maison  du 
consignataire,  et ,  quand  mes  affaires  furent  terminées,  il  me  proposa 
de  me  piloter  dans  la  ville.  Nous  visitâmes  successivement  tous  les 
monuments  et  l'intérieur  de  ceux  qui  me  semblèrent  mériter  d'en 
payer  l'entrée ,  puis  il  me  mena  dans  les  repaires  du  qu.irtier  de 
\Vapping.  J'ai  toujours  cru  que  Swecney  me  somlait  et  cherchait  à 
connaître  mon  caractère.  Quoi  qu'il  en  soit  ,  j'avais  trop  d'cvpériencc 
pour  me  laisser  duper,  et  j'avais  trop  bien  profité  des  leçons  de  l'ex- 
cellent M.  Hardingc  pour  ne  pas  résister  aux  tentations.  Grâce  à  ses 
préceptes  ,  je  me  renfermai  dans  le  rôle  de  simple  observateur.  Je 
n'oublierai  jamais  une  visite  que  je  fis  dans  une  maison  à  l'enseigne 
du  Cheval-Noir,  située  au  milieu  de  la  rue  étroite  de  Saintc-Catlie- 
rine,  près  des  chantiers  qui  portent  le  même  nom.  C'était  un  diman- 
che ;  en  entrant  dans  la  principale  salle  de  cette  maison,  réceptacle  de 
tous  les  vices  de  ce  quartier,  j'y  remarquai  d'abord  de  jeunes  femmes 
dont  quelques-unes  étaient  encore  à  la  fleur  de  l'âge  et  de  la  beauté  , 
mais  qui  toutes  étaient  abandonnées  à  la  débauche.  Swecney  demanda 
un  pot  de  bière,  et  m'indiqua  un  siège  auprès  d'une  table  vacante. 

—  11  est  inutile  de  vous  parler  du  métier  que  font  ces  filles,  dit -il 
d'un  ton  philosophique;  mais  la  plupart  des  hommes  que  vous  voyez 
ici  sont  des  voleurs  et  des  filous  qui  viennent  pour  se  divertir  avec  les 
matelots.  Voilà  des  figures  que  j'ai  vues  au  tribunal,  et  je  m'étonne 
de  les  retrouver  ici.  Observez  que  ces  drôles  sont  aussi  à  l'aise  et  aussi 
bien  reçus  par  l'aubergiste  que  s'ils  étaient  d'honnêtes  gins. 

—  Comment,  demandai-jc ,  peut-on  laisser  en  liberté  de  pareils  mi- 
sérables? 

—  Question  d'enfant,  monsieur  Wallingford;  vous  devez  savoir  que 
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ta  loi  protège  les  fripons  aussi  bien  que  les  braves  gens.  Pour  con- 
stater le  délit  (l'un  voleur,  il  faut  des  témoins,  et  ils  s'arrangent  tou- 
iours  de  manière  à  prouver  un  alibi.  IN'ous  entendons  par  alibi... 

—  Je  sais  ce  que  c'est ,  monsieur  Sweeney. 

—  Quoi!  vous  le  savez  ,  si  jeune  et  venant  d'un  pays  neuf,  comme 
l'Amérique. 

—  Ou  !  dis-je  en  riant ,  l'Amérique  est  le  pays  des  alibi.  Tout  le 
monde  est  partout ,  et  personne  n'est  nulle  part.  La  population  tout 
entière  étant  en  mouvement,  ccus  qui  veulent  prouver  un  0/(62  ont 
toute  la  facilité  imaginable. 

Ces  mots,  prononcés  inconsidérément,  déterminèrent  sans  doute 
S«  ceney  à  m'exposer  les  véritables  motifs  de  toutes  les  allentions  dont 
il  m'entourait  depuis  une  semaine.  Après  avoir  vidé  quelques  pots  de 
bière,  il  me  proposa  de  passer  en  fraude  toutes  les  marchandises  de  la 
cargaison  de  l'Amanda  que  je  désirerais  m'approprier.  Je  refusai  avec 
hauteur,  et  je  fis  entendre  à  cet  homme  que  je  regardais  son  offre 
comme  une  insulte.  Il  parut  confondu ,  et  dès  ce  moment  toutes  re- 
lations cessèrent  entre  lui  et  moi. 

Quelques  jours  après,  la  Crise  arriva  à  Londres.  On  débarqua  la 
cargaison  et  nous  primes  du  lest,  car  les  objets  que  nous  devions  trans- 
porter sur  la  côte  nord-ouest  étaient  trop  légers  pour  garnir  le  vais- 
seau. Nous  complétâmes  notre  équipage  en  prenant  plusieurs  matelots 
américains  qui  avaient  été  pressés  un  an  auparavant  par  un  croiseur 
.'.nglais,  et  qui  avaient  obtenu  leur  congé.  Les  préparatifs  du  départ 
nous  occupèrent  une  quinzaine ,  pendant  laquelle  je  fis  ii  mon  tour 
voir  à  Marbre  les  curiosités  de  Londres.  INous  commençâmes  par  la 
ménagerie  de  la  Tour  ;  mais  le  vieux  marin  avait  vu  en  Orient  trop 
d'animauv  pour  être  étonné  de  la  médiocre  collection  dont  les  badauds 
de  Londres  se  contentaient.  Nous  visitâmes  ensuite  le  Monument,  et 
ÎMarbre  déclara  qu'il  avait  vu  en  Amérique  une  tour  servant  à  la  fa- 
brication du  plomb  de  chasse  beaucoup  plus  élevée  et  plus  belle  selon 
lui.  Il  convint  franchement  que  INew-York  ne  possédait  pas  d'église 
comparable  à  Saint-Faul  ;  —  Cependant ,  dit-il,  j'ignore  si  la  Trinilé 
ue  la  vaut  pas.  Il  ne  put  s'empêcher  d'admirer  la  beauté  des  équi- 
pages qui  se  promenaient  dans  le  Parc  ;  mais  il  blâma  amèrement  les 
livrées  ,  et  déclara  qu'il  était  indécent  de  donner  à  des  domestiques 
des  chapeaux  galonnés  ;  les  galons  lui  semblaient  être  exclusivement 
réservés  aux  ecclésiastiques ,  aux  gouverneurs  et  aux  officiers  de  la 
milice. 

Pendant  que  je  discutais  avec  Marbre  sur  le  mérite  des  édifices  et 
des  promenades,  il  se  passa  un  incident  qui  eut  plus  tard  des  consé- 
quences importantes  pour  moi.  Lés  voitures  de  louage  ,  les  chaises  de 
poste  et  autres  voitures  publiques  ne  sont  pas  admises  dans  les  parcs 
publics  ;  mais  on  y  laisse  circuler  les  carrosses  de  remise,  c'est-à-dire 
ceux  qui  ne  stationnent  pas  sur  les  places.  Kous  trouvâmes  un  de  ces 
vt4iicules  dans  une  périlleuse  situation.  Les  chevaux  s'étaient  heurtés 
contre  une  brouette;  le  cocher  n'avait  pas  su  les  retenir,  et  les  roues 
de  derrière  de  la  voiture  étaient  déjà  dans  l'eau  du  canal  quand  je  sur- 
vins avec  M.  HLirbre.  Il  saisit  d'une  main  vigoureuse  les  rayons  de  la 
roue  de  devant ,  pendant  que  je  jetais  dessous  la  brouette  pour  en  ar- 
rêter le  mouvement  rétrograde.  J'ouvris  la  portière,  et  j'aidai  à  des- 
cendre un  homme  âgé  et  valétudinaire,  une  dame  qui  paressait  être  sa 
femme,  et  une  jeune  personne  que  je  pris  pour  sa  fille.  Dès  qu'ils 
furent  en  sûreté,  Hlarbrc,  qui  était  dans  l'eau  jusqu'aux  épaules,  et 
qui  faisait  de  prodigieux  efforts  pour  maintenir  la  voiture  en  place  , 
lâcha  prise  tout  d'un  coup.  La  brouette  céda  au  même  instant,  et  le 
carrosse  avec  les  chevaux  fut  précipité  dans  le  canal.  L'un  des  chevaux 
se  noya  ;  mais  ,  comme  la  foule  s'était  amassée,  je  fis  peu  d'attention  à 
ce  que  devenait  l'autre  ;  peu  m'importait  le  navire ,  puisque  j'avais 
sauvé  la  cargaison. 

L'homme  qui  nous  devait  son  salut  nous  pressa  la  main  avec  émo- 
tion en  nous  disant  qu'il  n'était  pas  quitte  envers  nous,  et  que  nous 
devions  l'accompagner,  ^ous  y  consentîmes  facilement,  pensant  que 
notre  assistance  pouvait  encore  être  utile.  Pendant  que  nous  nous  di- 
rigions vers  une  petite  porte  du  Parc,  j'eus  le  loisir  d'étudier  les  g:ens 
auxquels  nous  avions  rendu  service.  Ils  avaient  l'air  très-distingué  ; 
mais  je  connaissais  assez  le  monde  pour  deviner  qu'ils  appartenaient  à 
ce  qu'on  appelle  en  Angleterre  la  classe  moyenne.  L'homme  paraissait 
être  militaire;  les  deux  femmes  étaient  bien  mises,  mais  sans  aucune 
espèce  de  recherche.  La  jeune  fille  ])ouvait  avoir  mon  âge  ,  et  était 
décidément  jolie.  J'étais  donc  en  pleine  aventure  ;  j'avais  sauvé  la  vie 
d'une  demoiselle  de  dix-sept  ans;  il  ne  me  restait  plus  que  d'en  de- 
venir amoureux  pour  être  un  héros  de  roman. 

A  la  porte,  on  voulut  nous  faire  monter  dans  un  fiacre;  mais  nous 
nous  excusâmes  sur  la  nécessité  de  changer  de  vêtements,  et  nous  pro- 
mîmes de  revenir  plus  tard  à  l'adresse  indiquée  :  JNorÛ'olk  street , 
dans  le  Slrand. 

iNous  allâmes  dîner  dans  une  taverne,  et  le  premier  lieutenant  but 
un  peu  d'eau  de-vie  pour  prévenir  un  rhume.  J'ignore  sur  quel  prin- 
cipe d'hygiène  est  basé  l'usage  de  cette  boisson  dans  le  cas  donné , 
mais  je  l'ai  vu  pratiquer  dans  toutes  les  parties  du  monde.  Après  nous 
être  séchés ,  nous  nous  rendîmes  chez  notre  homme,  qui  s'appelait  le 
major  Merton.  11  était  au  premier  étage  avec  sa  famille.  Tout  annon- 
çait qu'il  ne  gravitait  pus  dans  ces  hautes  régions  dont  le  luxe  nous 
avait  émerveillés  pendant  notre  promcn«'lT    4  v'îs  nous  avoir  exprimé 


vivement  sa  reconnaissance,  le  major  tira  quelques  billets  de  banque 
de  son  portefeuille. 

—  \  ous  avez ,  nous  dit-il ,  donné  des  preuves  de  la  bravoure  et  de 
la  présence  d'esprit  qui  caractérisent  les  marins  anglais.  Je  voudrais 
pouvoir  vous  récompenser  amplement;  mais  je  ne  puis  vous  offrir  que 
vingt  livres  sterling.  Peut-être  un  jour  les  circonstances  me  mettront 
à  même  de  vous  témoigner  plus  généreusement  mes  sentiments  de 
gratitude. 

Pendant  tout  ce  discours  ,  Marbre  ne  cessa  de  chercher  sa  tabatière 
dans  sa  poche.  Il  était  parvenu  à  la  trouver  lorsque  le  m.ijor  eut  ter- 
miné. Je  connaissais  la  cupidité  du  premier  lieutenant ,  et  j'eus  peur 
un  instant  qu'il  ne  fût  incapable  de  résister  à  la  tentation  ,  et  qu'il 
n'arrimât  les  billets  bord  à  bord  avec  le  tabac.  Je  m'étais  trompé. 
Après  s'être  résolument  administré  une  chique,  Marbre  ferma  sa  taba- 
tière, et  prit  la  parole  en  ces  termes  : 

—  J'aime  à  vous  voir  cette  générosité,  major.  Vous  agissez  comme 
il  le  faut,  et  nous  vous  remercions  autant  que  si  nous  acceptions  votre 
argent.  Néanmoins,  pour  prévenir  votre  erreur  ,  je  vous  dirai  que  ce 
jeune  homme  et  moi  nous  sommes  nés  en  Amérique  ,  lui  sur  les  bords 
de  l'Hudson,  et  moi  dans  la  ville  même  de  ]N'ew-York. 

J'avais  cru  d'abord  que  le  major  nous  verr.iit  prendre  avec  regret 
ses  billets  de  banque  ;  mais  il  semblait  au  contraire  avoir  bâte  de  s'en 
débarrasser. 

—  Vous  êtes  Américains?  dit-il  en  reculant  avec  une  certaine  roi- 
deur.  Puis  il  se  tourna  de  mon  côté,  et,  me  présentant  les  billets  ,  il 
ajouta  : 

—  Jeune  homme,  vous  me  ferez  l'honneur  d'accepter  ce  faible  té- 
moignage de  ma  reconnaissance. 

—  C'est  impossible,  monsieur  ,  répoudis-je  respectueusement.  jVous 
ne  sommes  pas  tout  à  lait  ce  que  nous  paraissons  être,  et  vous  avez  été 
trompé  par  notre  extérieur.  \ous  voyez  devant  vous  le  premier  et  le 
second  lieutenant  d'un  navire  marchand  qui  porte  des  lettres  de 
marque. 

A  ces  mots,  le  major  serra  ses  billets  et  s'empressa  de  s'excuser.  Il 
ne  nous  com[nenait  pas  encore  bien  ;  mais  il  avait  assez  de  sagacité 
pour  voir  que  nous  n'accepterions  pas  son  argent.  Il  nous  invita  à  noas 
asseoir,  et  l'entretien  continua. 

—  Monsieur  Miles  ici  présent,  reprit  Marbre,  a  une  propriélé  appelée 
Claxvbonny  enamontde  l'Hudson.  Il  était  destiné  aubarreau,  et  ])0u- 
vait  se  dispenser  de  courir  la  mer.  Mais  bon  chien  chasse  de  race  !  Son 
père  a  été  marin  et  il  a  voulu  suivre  la  même  carrière. 

Cette  déclaration  produisit  des  changements  visibles  dans  l'attitude 
de  ceux  qui  nous  entouraient.  Ils  ne  nous  avaient  pas  reçus  jusqu'alors 
avec  hauteur;  mais  ils  redoublèrent  d'aménité,  et  ils  me  traitèrent 
comme  leur  égal.  JNous  passâmes  une  heure  avec  eux,  et  je  promis  de 
les  revoir  avant  mon  départ.  Je  leur  rendis  une  douzaine  de  visites  , 
et  le  major  ,  voyant  qu'il  avait  affaire  à  un  jeune  homme  assez  bien 
élevé,  n'hésita  point  à  m'admettre  dans  son  intimité.  J'accompagnai  la 
famille  aux  théâtres  de  Covent  Gardcn  et  de  Drury-Lanc,  après  avoir 
eu  soin  de  me  faire  faire  un  habit  à  la  mode  ,  sous  lequel  j'avais  aussi 
bonne  mine  que  la  plupart  des  jeunes  gens  que  j'avais  vus  dans  la  rue. 
Kmilie  Merton  sourit  la  première  fois  qu'elle  me  vit  dansmon  nouveau 
costume,  et  je  crois  même  qu'elle  rougit.  C'était  une  charmante  créa- 
turc  ,  d'une  douceur  angélique  dans  ses  rapports  habituels  ,  mais  au 
fond  pleine  d'ardeur  et  de  sentiment.  Ses  yeux  d'un  bleu  clair,  comme 
ceux  de  la  plupart  des  Anglaises,  révélaient  un  feu  secret.  Elle  avait 
reçu  de  l'éducation,  et,  dans  mon  ignorance  de  la  vie  ,  je  m'imaginais 
qu'elle  savait  plus  que  toutes  les  autres  jeunes  filles  de  dix-sept  ans. 
M.  Hardinge  avait  donné  tous  ses  soins  à  l'éducation  de  Grâce  tt  de 
Lucie  ;  mais  le  bon  prêtre,  dans  les  solitudes  d'Amérique  ,  n'avait  pas 
à  sa  disposition  les  ressources  intellectuelles  qu'on  trouvait  en  Angle- 
terre. Emilie  Merton  me  semblait  une  merveille ,  et  j'avais  souvent 
honte  de  moi-même  quand,  assis  à  ses  côtés,  je  l'écoutais  parler  avec 
aisance  de  choses  qui  m'étaient  totalement  étrangères. 


CHAPITRE  XL 

—  Bosseman?  —  Quoi ,  patron?  —  Il  fa;.!  so  d'pùc'uer; 
Faites  virer  do  bord,  où  nous  allons  toucher. 

SnAKSPEBE,  la  Tempêle. 

Désirant  me  récompenser  de  la  manière  dont  j'av.nis  reconduit  le 
brick  ,  le  capitaine  \\  illiams  me  laissa  beaucoup  de  liberté.  Il  était 
probable  que  je  ne  reviendrais  pas  à  Londres,  et  je  voulais  profiter 
de  la  bonne  aubaine  qui  m'avait  mis  en  relation  avec  une  famille  res- 
pectable. Je  lui  portais  tant  d'intérêt  que  je  pris  des  rcnseignemenls 
sur  son  compte  auprès  d'un  employé  du  consulat  américain.  Il  m'ap- 
prit que  le  major  avait  rempli  aux  grandes  Indes  des  fonctions  moitié 
civiles,  moitié  militaires,  et  qu'il  était  venu  en  Angleterre  pour  régler 
des  comptes  embrouillés,  et  mettre  en  même  temps  sa  fille  Emilie  en 
pension.  Je  sus  par  le  major  qu'il  se  proposait  de  rclcurncr  à  son  poste 
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dans  (lUfltjiK:!  mois  ,  et  qu'il  avait  ses  parents  en  Amérique,  son  père 
s'élaiit  marié  à  liosion. 

J'avais  mille  raisons  pour  me  féliciter  du  hasard  qui  avait  jeté  les 
nierlon  sur  ma  route.  Si  je  leur  avais  sauvé  la  vie,  eu  revanclie  ils  me 
faisaient  connaître  le  monde  dans  l'acception  ordinaire  du  mot.  INéfils 
d'un  marchand  ,  le  major  Mcrton  n'était  pas  admis  dans  la  haute  so- 
ciété; car  à  cette  époque  les  néijocianls  ne  jouissaient  pas  de  la  posi- 
tion qu'ils  ont  aujourd'hui  sur  l'échelle  sociale  de  l'Ansletcrre  ;  mais 
il  avait  les  scnlinienls,  les  manièics  et  les  habitudes  d'uu  (jeiUteiiian. 
(Juant  il  Emilie  Merlon,  elle  me  lémoi;;ua  la  familiarité  d'un  ami  ,  et 
j'éprouvai  un  vif  plaisir  d'entendre  sorlir  d'une  jolie  bouche  de  bon- 
nes pensées  e.\priiuécs  dans  un  bon  laiiga;4C.  Je  voyais  bien  qu'elle 
trouvait  mes  manièies  un  peu  rustiques;  mais  je  n'avais  pas  été  en 
Chine  pour  me  laisser  battre  par  une  jeune  fille  de  Londres,  quelles 
que  fussent  ses  perfections.  Eu  somme  ,  je  puis  dire  que  je  produisis 
une  iiupre.siou  favorable  à  laquelle  Clawbonny  ne  fut  peut-être  pas 
étranger.  Quand  je  rendis  ma  dernière  visite  ,  Emilie  eut  l'air  aliligé, 
et  sa  mère  dit  que  mon  absence  leur  serait  sensible.  Le  major  me  lit 
piomellre  de  m'enquérir  de  lui,  si  j'allais  à  la  Jamaïque  ou  à  Bombay; 
car  il  comptait  être  envoyé  dans  l'un  ou  l'autre  de  ces  pays. 

La  Crise  partit  à  la  faveur  d'un  vent  de  sud.  Mon  intention  n'est 
pas  de  décrire  minutieusement  notre  traversée.  INous  relâchâmes  à 
Madère,  puis  à  Rio.  En  approchant  de  l'extrémité  méridionale  du  con- 
tinent américain,  nous  éprouvâmes  des  gros  temps. 

INous  élions  au  mois  qui  correspond  à  novembre  dans  l'hémisphère 
nord  ,  et  il  nous  fallait  doubler  le  cap  Uoru,  dont  les  parages  sont  cé- 
lèbres par  leurs  tempêtes.  Toutefois  notre  capitaine  l'avait  doublé 
qu..lre  fois,  et  il  était  d'avis  que  la  saison  n'influait  point  sur  l'état  de 
lu  mer  et  qu'il  fallait  serrer  la  terre.  Kous  gouvernâmes  en  consé- 
quence vers  la  terre  des  Etats  dans  l'intention  de  passer  le  détroit  de 
Lemaire  et  de  longer,  autant  que  possible,  le  cap  Ilorn  en  le  doublant. 
Lorsque  nous  arrivâmes  aux  îles  Falkland,  le  vent  soufflait  avec  vio- 
lence à  l'est,  et  un  brouillard  épais  interceptait  la  lumière  du  soleil. 
Vers  minuit  il  s'éleva  un  grain  qui  prit  bientôt  les  caractères  d'une  tem- 
pête comme  je  n'en  avais  pas  encore  vu.  On  se  hâla  de  diminuer  de  voi- 
les, et  le  navire  continua  sa  route  avec  la  grande  voile  de  hune,  le  petit 
foc ,  la  liasse  voile  de  mis  line  et  le  foc  d'artimon.  11  courut  jusqu'à  la 
pointe  du  jour  la  bordée  de  bâbord  ,  dans  l'espérance  d'apercevoir  les 
iiionlagncs  de  la  Terre  de  Feu.  INolre  situation  était  loin  d'être  rassu- 
rante; une  pluie  ballante,  jointe  au  brouillard  et  aux  éclaboussurcs  des 
vagues ,  nous  empêchait  de  voir  à  plus  d'une  lieue  autour  de  nous. 
Heureusement  que  la  côte  orientale  de  la  Terre  de  Feu  ,  s'étcudont 
dans  la  direction  du  nord-ouest  au  sud-ouest  ,  nous  laissait  assez  de 
i.lace  pour  virer  au  large  du  rivage,  si  nous  pouvions  éviter  les  nom- 
breuses et  profondes  dentelures  de  cette  île  inhospitalière. 

Kous  avions  aussi  à  redouter  les  courants,  qui ,  dans  cette  latitude , 
sont  d'une  effrayante  rapidité.  Marbre  lui-même,  habituellement  si  im- 
passible ,  et  qui  semblait  se  considérer  comme  partie  intégrante  du  na- 
vire, m'exprima  ses  alarmes  pendant  le  quart  du  matin. 

—  Miles,  me  dit-il,  nous  avons  appris  à  vos  dépens  ce  que  peuvent 
les  couranls.  Si  nous  élions  par  le  cinquantième  degré  de  longitude  , 
nous  aurions  de  l'eau  en  quantité  suffisante,  et  nous  doublerions  le  cap 
llorn  avec  le  vent  qui  souille  aclucllement;  mais  le  capiuine  \\  illiams 
n'est  content  que  lorsqu'il  a  des  iles  autour  de  lui. 

—  Si  nous  avions  couru  par  le  60»  de  longitude,  repris-je,  nous  au- 
rions eu  vingt  degrés  à  faire  pour  doubler  le  cap,  tandis  que  nous  n'en 
aurons  que  six  ou  huit  après  avoir  passé  le  détroit  de  Lemaire. 

—  C'est  là  le  difficile,  reprit-il.  Songez  que  nous  n'avons  que  neuf 
heures  de  jour,  et  quel  jour  encore  !  Les  brouillards  de  Terre-Aeuve, 
cil  j'ai  été  à  \i  pêche  dans  ma  jeunesse ,  sont  compaiativenieut  lumi- 
neux comme  le  soleil  en  plein  midi.  La  sonde  ne  peut  nous  donner 
aucune  indication  ;  car  un  moment  après  l'avoir  jetée  sans  tiou\  er  le 
fond,  nous  courons  risque  de  donner  sur  un  rother.  Le  navire  fuit 
vent  arrière  avec  tant  de  rapidité  que  nous  pouvons  rencontrer  la  terre 
avant  d'avoir  eu  le  temps  de  l'apercevoir.  Parce  que  la  Terre  de  Feu 
s'incline  au  nord-ouest,  le  capitaine  semble  s'imaginer  qu'elle  s'éloigne 
devant  nous  à  mesure  que  nous  en  approchons.  Puissc-t-il  vivre  as- 
sez longlcmps  jiour  persuader  à  tout  l'équipage  qu'il  a  raison! 

Tout  à  coup  Marbre,  qui  avait  les  jeux  tournés  vers  l'ouest,  s'inler- 
roinpit  pour  crier  :  —  Arrive  tout  la  barre  tout  au  vent!  caigue  bas 
le  foc  d'artimon  I  Ce  commandement  mit  toul  le  monde  en  mouve- 
ment. Le  capitaine  et  le  troi.-iicme  lieutenant  accoururent  sur  le  pont; 
le  navire  lit  son  aballée  aussitôt  qu'on  eut  rentré  le  foc  d'artimon,  elle 
grand  hunier  fasitya,  frappé  en  ralingue  parle  vent,  (elle  manœuvre 
nous  éloigna  de  la  Terre  de  Feu  ,  sur  laquelle  nous  étions  menacés  de 
toucher,  et  la  Crise  fit  route  vers  l'est.  Dès  qu'elle  eut  viré,  le  capi- 
taine %Villiaius  demanda  à  Marbre  s'il  avait  réellement  aperçu  la  côte. 
—  Assurément,  répondit  celui-ci  ;  vous  savez  que  j'ai  de  bons  yeux 
cl  que  j'ai  signalé  le  premier  la  Daiae  deJS'antes.  Le  cajiitaine  fil  sem- 
blant d'être  convaincu  ;  mais,  d'après  les  calculs  que  je  lis  plus  tard,  je 
suppose  que  la  cùlc  devait  encore  cire  éloigiice  de  quinze  à  vingt 
lieues. 

Pendant  toute  la  journée,  la  Crise  courut  la  bordée  de  tribord.  A 
l'approche  de  la  nuit,  elle  vira  de  nouveau  pour  mellre  l'avant  à  l'ouest. 
Vers  le  soir,  le  veut  nous  obligea  de  ferler  les  huniers ,  et  ce  ue  tut 


pas  facile,  car  ils  étaient  en  lambeaux.  Au  coucher  du  soleil,  lorsque 
la  nuit  vint  augmenter  les  ténèbres  de  ce  jour  sombre  ,  le  petit  foc  , 
arraché  de  la  ralingue  avec  un  fracas  qui  relenlit  dans  toul  le  navire, 
disparut  au  milieu  du  brouillard  comme  un  nuage  des  cieux.  Le  foc 
d'artimon  aurait  pris  la  même  route  si  r»ii  ne  s'était  empressé  de  le 
haler  bas,  et  même,  après  celle  opération,  il  communiquait  au  bâtiment 
des  secousses  qui  l'ébranlaienl  depuis  la  quille  jusqu'aux  margouillets. 

Celait  la  première  fois  que  je  voyais  une  tempête  en  mer;  j'avais 
essuyé  de  violentes  rafales;  mais  le  vent,  en  celle  circonstance,  était 
aux  grains  ordinaires  ce  que  ceux-ci  sont  à  la  brise.  Les  vagues  étaient 
pour  ainsi  dire  écrasées  parla  pression  des  cour.inis  d'air  qui  passaient 
eu  hurlant  sur  la  surface  de  l'Océan  ;  à  mesure  qu'un  monticule  d'eau 
s'élevait,  sa  cime,  tronquée  par  la  bourrasque,  s'éparpill.iit  en  érume, 
comme  le  bois  se  divise  en  copeaux  sous  la  hache  du  biiclieron.  Moins 
d  une  heure  après  que  le  veut  cul  alteinl  son  plus  haut  degré  de  vio- 
lence, il  n'y  eut  pas  d'ondulations  très-sensibles,  relativement  toute- 
fois aux  mouvemeuls  ordinaires  de  l'Océan,  géant  liquide  dont  la  res- 
piration n'est  jamais  calme.  Le  navire  se  maintint  dans  une  position 
presque  aussi  stable  que  s'il  eût  été  abattu  en  quille;  on  eût  dit  qu'une 
force  mécanique  le  retenait  incliné,  et  les  bras  des  basses  vergues  tou- 
chaient l'eau.  Quelques-uns  de  nous  s'aventurèrent  jusqu'aux  haubans 
de  revers,  pour  consolider  la  voilure,  mais  il  fut  im|)Ossitdo  de  monter 
plus  haut.  Toutes  les  fois  que  j'étendais  la  main  pour  saisir  un  cor- 
dage, j'étais  obligé  de  calculer  mon  mouvcnient,  de  manière  à  me  lais- 
ser aller  à  la  dérive;  en  montant,  il  était  difficile  de  tenir  le  pied  sur 
les  enllcchures  ;  en  descemlant ,  il  fallait  les  eflorts  les  plus  énergiques 
pour  conserver  son  centre  de  gravité.  Si  j'étais  parvenu  jusqu'aux 
barres  traversières  des  hunes,  et  si  j'avais  été  emporté  par-dessus  le 
bord  ,  je  ne  serais  tombé  à  l'eau  qu'à  trente  ou  quarante  vergues  du 
bâtiment  ;  un  épissoir  aurait  pu  tomber  de  l'une  des  hunes  sans  dan- 
ger pour  aucun  de  ceux  qui  se  trouvaient  sur  le  pont. 

Quand  le  jour  revint,  des  lueurs  sombres  et  indécises  étaient  répan- 
dues sur  les  eaux  désertes  ;  les  oiseaux  de  mer  semblaient  s'être  réfu- 
giés dans  les  cavernes  des  cotes,  et  ne  reparurent  point  avec  l'aurore; 
l'air  était  rempli  d'écume ,  et  l'œil  pouvait  à  peine  distinguer  les  ob- 
jets à  un  demi-mille  à  la  ronde.  Tout  l'équipage,  tenu  en  éveil  par  le 
danger,  était  réuni  sur  le  pont:  quant  à  nous  autres  officiers ,  nous 
nous  concertions  sur  le  gaillard  d  avant,  car  c'était  le  poste  oii  le 
danger,  s'il  venait  du  côté  de  la  terre ,  devait  se  faire  scnlir  tout  d'a- 
bord. 

11  n'est  pas  facile  de  donner  une  idée  de  notre  situation  critique  à 
ceux  qui  ne  sont  pas  fanuliarisés  avec  la  marine.  Aous  n'avions  point 
fait  d'observations  depuis  plusieurs  jours.  INoiis  marchions  d'après  la 
route  estimée,  avec  un  vent  épouvantable,  dans  des  parages  oii  les 
marées  brisent  à  la  côte  avec  fureur.  Quoique  nos  bossoirs  fussent  à 
moitié  submergés,  et  nos  voiles  ferlées  avec  soin,  la  Crise  lofait  aussi 
près  du  vent  que  si  elle  eùl  porté  des  voiles  à  l'arrière.  Marbre  pen- 
sait qu'en  dépit  de  nos  efforts,  elle  dériverait  vers  la  côle  avant  la  fin 
du  jour.  — Jamais,  me  dit-il,  l'eau  n'est  unie  comme  vous  le  voyez, 
que  lorsque  lèvent  et  les  courants  suivent  une  même  direction.  Soyez 
donc  sur  que  nous  sommes  eulrainés  par  un  courant,  plus  diabolique 
encore  que  celui  qui  nous  a  jetés  sur  les  récifs  de  Madagascar.  Je  ne 
répliquai  point,  mais,  avec  le  capitaine  elles  deux  autres  lieutenants, 
je  tins  mes  reg~ards  tixés  du  côté  du  bossoir  du  venl. 

Soudain,  comme  si  le  rideau  du  brouillard  se  fût  levé  par  cnclian- 
ternent,  j'aperçus  une  plage  d'une  longue  étendue,  dont  les  noirs  bas- 
fonds  s'avançaient  dans  1  intérieur  à  une  dislance  considérable.  Elle 
était  presque  parallèle  à  notre  route  ;  le  navire  semblait  n'en  être 
éloigné  que  d'un  demi-nœud ,  et  la  longer  avec  une  vitesse  de  six  ou 
huit  milles  à  l'heure. 

—  Est-ce  une  illusion?  me  dis-je  en  regardant  mes  compagnons. 

—  C'est  la  terre ,  sans  aucun  doute ,  messieurs ,  dit  le  capitaine 
Williams. 

—  Rien  de  plus  positif,  reprit  M.  Marbre,  avec  celle  fermeté  que 
donne  parfois  le  désespoir  :  que  devons-nous  faire  .  capitaine  ? 

—  Que  pouvons-nous  faire ,  monsieur?  IS'ous  n'avons  pas  assez  de 
place  pour  virer.  Marbre  ;  et,  si  j'en  crois  les  apparences,  il  y  a  plus 
de  mer  devant  nous  que  derrière. 

Celait  une  vérité  incontestable.  La  côle.  basse,  glacée,  revêtue  des 
teintes  sombres  du  mois  de  novembre  ,  après  s'être  présentée  parallè- 
lement à  nous,  s'écarlait  à  l'avant  vers  le  nord.  Psous  passâmes  devant 
avec  une  rapidité  due  sans  doute  au  flux  ,  ou  aux  courants.  La  sonde 
nous  donna  six  brasses.  Comme  il  était  prob.ible  que  nous  entrions 
dans  un  des  canaux  qui  séparent  les  groupes  d'iles  de  la  Terre  de  Feu, 
le  capitaine  eut  avec  Marbre  une  conférence  dont  le  résultat  fut  qu'il 
fallait  chercher  un  mouillage,  lieiireusenient  pour  nous,  à  l'instant  où 
nous  dérivions  dans  celle  passe ,  la  tempête  enleva  moins  d'écume  de 
la  surface  des  eaux,  et  l'almosphèrc  s'éelaircil  par  degrés  ;  à  dix  heu- 
res nous  pouvions  voir  à  une  lieue  autour  de  nous.  La  terre  était  à 
tribord,  et  nous  nous  en  éloignions,  en  la  laissant  sous  notre  vent.  La 
force  du  courant  nous  prouvait  que  nous  n'étions  pas  dans  luic  baie. 
A'ers  onze  heures  nous  trouvâmes  un  îlot  trop  plat  et  trop  peu  étendu 
pour  nous  abriter.  D'ailleurs  le  fond  ne  nous  parut  ]>oiul  propre  à  jeter 
i'anere,  et  nous  conlinuàmes  notre  route.  Au  moment  où  le  soleil  des- 
ccudait  sous  l'horiïon,  ses  dernières  clarlcs  nous  wouiicrcnt  une  île 


SUR  MER  ET  SUR  TERRE. 


un  peu  plus  f;rainle  ,  et  nous  nous  en  approchâmes  avec  prccaulion , 
la  barre  a  liibonl,  et  contiariés  par  la  marée.  On  lofa  jirèsdela  terre, 
dans  une  espèce  de  rade,  et  on  jeta  immédiatement  les  dcu\  ancres  de 
poste.  On  avait  suflisamment  amorti  l'air  du  vaisseau,  en  le  mettant 
au;si  près  du  vent  que  possible ,  et  les  manœuvres  s'elTectuèrent  sans 
dillicullé.  La  soude  donna  sept  brasses  à  une  portée  de  pistolet  de  ri- 
vage. INous  étions  provisoirement  en  sûreté;  mais  il  fallait  encore  sa- 
voir comment  le  navire  éviterait  un  changement  dans  la  marée,  et 
jusqu'à  quel  point  il  fatiguerait  sur  ses  câbles.  A  la  satisfaction  géné- 
rale, le  remous  se  fit  peu  sentir,  et  la  côte  nous  garantit  de  l'impétuo- 
sité de  la  tempête.  Une  seule  ancre  nous  suffisant,  les  matelots  se  mi- 
rent au  guindaut,  pour  lever  la  seconde  ancre  ;  car  la  sonde  nous  avait 
indiqué  des  rochers  sous -marins  qui  inspiraient  des  craintes  au  capi- 
taine. 

Pondant  le  souper  de  l'équipage ,  on  mit  en  mer  un  petit  canot  où 
je  descendis  avec  le  capitaine  et  le  troisième  lieutenant  atin  d'examiner 
le  fond  plus  altenlivement.  l.c  résidtat  de  notre  excursion  fut  satisfai- 
sant, 1 1  nous  revînmes  au  navire  eu  ajant  soin  d'éviter  les  vents  et  les 
co'irjnts. 

I.e  capitaine  se  chargea  lui-même  du  quart  de  quatre  à  Luit  heures, 
et  je  descendis  dans  l'entre-pont.  J'étais  chargé  du  quart  de  diane  ; 
dix  minutes  avant  l'iicure  où  je  devais  le  prendre,  j'entendis  le  com- 
mandant crier  :  —  En  haut  tout  le  monde  !  Le  câble  s'était  rompu  , 
et  le  navire  dérivait  à  sec.  Nous  hissâmes  les  trois  huniers  au  bas  ris, 
les  basses  voiles  de  l'avant  et  un  nouveau  petit  foc.  Au  lever  du  jour, 
pour  la  première  fois  depuis  notre  entrée  dans  cet  étroit  passage  ,  le 
soleil  se  montra  au  milieu  de  sombres  masses  de  nuages  d'un  aspect 
sinistre.  Aous  apercevions  la  terre  dans  tous  les  sens.  Le  canal  où 
nous  étions  avait  plusieurs  lieues  de  large  ;  et  des  montagnes  hautes 
et  escarpées,  la  plupart  couvertes  de  neige,  le  bornaient  principale- 
ment du  côté  du  nord.  Nous  gouvernâmes  sud-sud-oucst,  sans  savoir 
précisément  où  nous  allions,  rencontrant  par  intervalles  des  îles  mon- 
tueuses  et  creusées  de  profondes  dentelures.  Au  coucher  du  soleil, 
nous  n'étions  pas  encore  en  pleine  mer.  Plusieurs  fois  nous  passâmes 
auprès  d'écueils  que  nous  eûmes  le  bonheur  d'éviter.  Au  ]ioint  du 
jour  notre  course  fut  embairassée  par  un  nombre  d'îles  eueoic  plus 
considérable  que  celui  qui  l'avait  entravée  la  veille.  Vers  les  dix  heu- 
res, nous  doublâmes  im  cap  et  nous  trouvâmes  à  l'ouest  un  passage  qui 
nous  conduisit  à  l'Océan.  Tout  l'équipage  poussa  trois  hurras  eu  sigue 
de  joie. 

Le  capitaine  Williams  nous  commanda  aussitôt  de  prendre  nos 
quaits  de  cercle,  et  de  mesurer  la  latitude.  Il  était  d'avis  que  nous 
étions  à  l'est  du  cap  liorn  et  à  l'est  du  détroit  de  Lemaire.  Marbre 
gardait  le  silence  :  mais  il  eut  achevé  le  prcinicr  ses  observations  et 
ses  calculs,  .le  le  vis  se  gratter  la  tète,  consulter  la  carte  qui  él-jit  sur 
le  capot  d'échelle,  puis  il  s'écria  : 

—  Par  saint  Kenncbunk!  (C'était  toujours  par  ce  pieux  personnage 
qu'il  jurait  dans  ses  moments  de  vive  émotion.)  Par  saint  Kennebunk! 
nous  sommes  dans  la  mer  Pacihquc  ;  nous  avons  passé  sans  le  savoir 
le  détroit  de  Magellan. 


CHAPITRE  XII. 

Levez  l'ancrol  larguez  1  par  le  ciel  envoyée, 
Vue  brise  respire  autour  de  nos  vaisseaux. 
Qu'ils  auut  impatients  1  la  voile  est  dépkjée, 
El  nous  feulions  les  eaux. 

PiNKNEÏ. 

La  Crise  avait,  comme  beaucoup  de  gens,  f:iit  une  belle  action  sans 
s'en  douter.  Le  navire,  égaré  au  milieu  des  mers,  s'était,  ,i  son  insu, 
approché  de  sa  destination.  On  comprendra  aisément  la  joie  que  nous 
éprouvâmes  en  voyant  devant  nous  l't^céan,  dout  les  vajjues  roulaient 
régulièrement  vers  la  côte  en  se  succédant  sans  interruption  comme 
des  chaînes  de  montagnes  éclairées  par  un  soleil  radieux.  Jamais  com- 
mandement ne  nous  l'ut  plus  agréable  que  celui  que  donna  le  capitaine 
de  ranger  du  monde  sur  les  vergues  du  vent.  Le  navire  passa  le  der- 
nier cap  avec  la  rapidité  d'un  cheval  de  course.  On  mit  les  bonnettes 
dehors,  et  au  coucher  du  soleil  nous  étions  au  large  loin  des  parages 
ori:geux  de  la  Terre  de  Feu. 

Je  ne  décrirai  pas  en  détail  notre  traversée  le  long  de  la  côte  occi- 
dentale de  l'Amérique  du  Sud.  En  l'année  iSOO,  la  puissance  de  l'Es- 
pagne avait  tout  sou  ascendant,  et  interdisait  à  ses  colonies  tout  com- 
uieree  avec  d'autres  pays  qu'avec  sa  nièrc-patric.  Aussi,  malgré  les 
gardes-côtes,  la  fraude  s'exerçait  sur  une  grande  échelle.  Le  capitaine 
Williams,  partisan  décidé  de  la  liberté  du  commerce,  i't  quciqups  ex- 
cursions à  terre,  et  reçut  bon  nombre  de  dollars  en  échange  d'articles 
de  Londres.  Quanta  Marbre,  il  considérait  la  contrebande  comme  plus 
honorable  que  le  commerce  régulier,  puisqu'elle  exigeait  plus  d'habi- 
leté. Suivant  le  digue  lieutenant,  les  cotes,  les  baies,  les  passes,  les 
rades  et  les  havres  avaient  été  créés  p;ir  la  nature  pour  faciliter  le 
débarquement  des  marchandises,  paitout  où  les  prohibitions  s'oppo- 
sàitul  i  ce  (ju'cllcs  ftisseiil  liajisporléos  d'uue  manière  légale. 


Notre  trafic  ne  .s'eO'ectua  pas  sans  obstacle.  Sept  fois  les  gardes-côtes 
nous  donnèrent  la  chasse,  et  nous  eûmes  avec  eux  trois  légères  escar- 
mouches. Je  remarquai  que  le  capitaine  Williams  cherchait  à  épargner 
les  agents  du  gouvernement  espagnol,  et  qu'il  nous  ordonnait  de  viser 
seulement  aux  agrès.  J'ai  pensé  depuis  que  sa  modération  provenait 
d'un  principe  assez  gi^in'ralement  adopté,  d'une  espèce  de  compromis 
entre  le  bien  et  le  mal,  qui  le  poussait  à  faire  la  contrebande,  mais  qui 
lui  inspirait  une  salutaire  horreur  pour  l'ellusion  du  s;;iig. 

Après  avoir  quitté  la  côte  espagnole,  nous  nous  dirigeâmes  vers  lo 
nord,  dans  l'intention  louable  de  convertir  en  fourrures  précieuses  des 
verroteries,  de  mauvais  couteaux,  des  poêles  à  frire  et  autres  usten- 
siles d'utilité  domestique.  A  cette  époque  la  côte  nord  occidentale  n'é- 
tait pas  occupée  par  les  blancs,  et  les  naturels  nous  apportèrent  des 
peaux  aussitôt  que  nous  eûmes  jeté  l'ancre.  IVoiis  nous  avanrâincs  tout 
en  commcrrant  jusqu'au  53"  de  latitude  nord.  Là,  un  pilote'indigène, 
qui  était  venu  à  bord,  nous  indiqua  une  baie  excellente.  11  parlait  pas- 
sablement anglais,  et  nous  dit  que  nous  aurions  presque  pour  rien  des 
peaux  de  loutres  marines.  En  effet,  il  nous  quitta,  et  revint  une  heure 
après  dans  un  canot  chargé,  jusqu'à  la  ligne  de  flottaison,  de  peaux  ma- 
gnifiques.  ^otre  guide  était  accompagné  de  trois  autres  sauvages,  à  l'air 
làrouche  et  cupide.  Comme  les  noms  de  tous  les  Indiens  de  cette  con- 
trée sont  d'une  prononciation  barbare ,  nous  désignâmes  les  quatre 
sauvages  par  des  sobriquets  ;  on  donna  au  pilote  celui  du  Canard,  à 
cause  de  la  manière  dout  il  se  piécipitaità  terre,  lorsqu'il  entendait 
un  coup  de  fusil.  Les  trois  autres  furent  gratifiés  des  surnoms  de  le 
Grand-Sec,  Pot-d'Etain,  Kez-Fendu.  Ce  n'étaient  pas  assurément  des 
dénoniinations  très-héroïques,  mais  les  hommes  auxquels  elles  s  aiipli- 
quaient  n'avaient  rien  d'héroïque  eus-mêmes.  J'ignore  à  quelle  tribu 
ils  appartenaient;  je  demandai  des  renscigucmonts  sur  leur  compte  au 
capitaine.  Tout  ce  qu'il  savait  c'est  que  les  habitants  de  ces  parages 
attachaient  un  grand  prix  aux  couvertures,  à  la  poudre,  aiLX  poêles  à 
frire  et  à  la  ferraille,  et  qu'ils  livraient  au  rabais  les  peaux  de  loutres 
de  mer  et  les  fourrures  de  divers  autres  animaux.  J'interrogeai  M.  Mar- 
bre avec  moins  de  succès  encore.  —  Je  ne,  connais  poiut  l'hi,!olre 
naturelle,  nie  dJt-il.  Malgré  la  dégradation  de  ces  hommes,  nous  les 
trouvions  aoseï  civilisés  pour  désirer  de  faire  des  all'aires  avec  eux.  Le 
commerce,  ainsi  que  la  misère,  r.ippi-oclie  souvent  les  distances. 

J'avais  souvent  vu  le^  Indiens  des  Etats-Unis  abâtardis  par  la  fré- 
quentation des  blâmes  et  l'usage  des  li([ueurs  fortes;  mais  jamais  je  n'a- 
vais rencontré  d'êlrcs  aus^i  bas  placés  dans  l'échelle  delà  race  humaine. 
Ils  me  paiurcut  être  Us  Iloltcnlots  de  l'Amérique.  Au  physique,  ils 
avaient  de  la  force  et  de  l'aclivilé  ;  leurs  yeux  étiiieelaient  d'une  féro- 
cité mal  déguisée  par  leur  avarice  et  leur  dissimulation.  Il  ny  avait 
dans  leur  costume,  dans  leurs  usagos,  dans  leur  maintien,  aucune  triicu 
de  cet  honneur  chevalercsijue  qui  compense  la  cruauté  bien  constatée 
des  guerriers  de  mon  pays  natal.  Ils  connaissaient  l'usage  des  armes  à 
feu,  et  avaient  eu  trop  de  relations  avec  les  blancs  pour  concevoir  une 
crainte  superstitieuse  de  notre  puissance. 

Le  Canard  et  ses  compagnons  nous  vendirent  cent  trente-trois  peaux 
de  loutres  de  mer  dans  la  même  journée,  ce  qui  nous  dédommagea 
des  risques  auxquels  nous  nous  exposions  en  pénétrant  dans  une  baie 
étroite,  où  les  sauvages  pouvaient  aisément  nous  envelopper.  Les  ven- 
deurs parurent  aussi  charmés  r]ue  nous  du  résultat  de  leur  trafic,  et 
nous  décidèrent  à  stationner  dans  ce  lieu  quelques  jours  encore,  en 
iious  promettant  de  nous  apporter  six  ou  huit  fois  autant  de  peaux.  Dès 
qu'on  leur  eut  annoncé  notre  résolution,  ils  exprimèrent  une  vive 
joie.  l'ot-d'Etain  et  Aez-Fcndu  allèrent  annoncer  la  nouvelle  aux  ha- 
bitants de  l'intérieur,  et  le  Grand-See  et  le  Canard  demeurèrent  à 
bord  dans  les  termes  d'une  bonne  intelligence  avec  nous.  Cependant 
comme  tous  ces  sauvages  ont  un  penchant  déterminé  pour  le  vol,  le 
capitaine  ordonna  de  les  surveiller  de  près,  et  de  les  fouetter  vifoureu- 
senient  s'ils  cherchaient  à  exercer  leur  dextérité  manuelle. 

Marbie  et  moi  nous  remarquâmes  que  le  canot  sur  lequel  les  mes- 
sagers nous  avaient  quittes,  au  lieu  de  se  diriger  vers  la  mer,  entra 
dans  une  petite  anse  qui  communiquait  avec  le  fond  de  la  baie.  Comme 
nous  n'avions  rien  à  faire  à  bord,  nous  demandâmes  au  capitaine  la 
jiermission  d'explorer  ce  lieu,  et  en  même  temps  de  faire  un  examen 
plus  attentif  do  notre  port.  INous  partîmes  pour  celle  cxpédilion  dans 
la  yole,  Eccompcgnés  de  quatre  matelots  et  tous  armés.  Le  Grand - 
Sec,  vieillard  à  la  tète  grise,  dont  les  muscles  ressemblaient  à  la  corde 
à  fouet,  était  seul  sur  le  pout  quand  nous  nous  mimes  en  mouvement. 
11  nous  suivit  des  yeux,  se  glissa  tranquillement  le  long  des  flancs  du 
navire,  et  prit  place  dans  la  chambi'e  du  canot  avec  la  dignité  calme 
d'un  capitaine.  M.  Marbre,  grand  observateur  de  la  discipline ,  fut 
choqué  de  l'iinpudcnle  familiarité  de  l'I  iditn. 

—  Qu'en  dites-vous ,  Miles?  demauda-t-il  avec  aigreur.  Amènerons- 
nous  à  terre,  avec  nous,  cet  orang-outang  desséché,  ou  essaierons- 
nous  de  le  délayer  un  peu  en  le  jetant  à  la  mer? 

—  Laissons-le  tranquille,  monsieur  Marbre;  j'ose  croire  qu'il  dé- 
sire nous  être  utile;  seulement  il  exprime  mal  ses  intentions. 

—  Lui,  utile?  il  ne  vaut  pas  la  carcasse  d'une  baleine  qu'on  a 
dépouillée  de  son  huile  ;  mais  on  n'aurait  pas  besoin  de  cabestan  pour 
enlever  le  peu  de  chair  qui  lui  reste. 

Ces  saillies  mireut  Marbre  de  bonne  humeur,  et  il  permit  à  ITn- 
djcn  de  rester.  L;s  iàécs  <jui  me  passèrent  alors  à  i'cspriis^^^nt  mcorç 
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fraîclics  comme  si  je  les  avais  eues  hier.  En  contemplant  l'être  assis 
*n  fiicc  de  moi ,  je  nrétoiinais  que  la  Providence  l'eiit  doué  d'une  por- 
tion de  l'ineflalile  nature  divine.  J'avais  vu  en  cafïc  des  animaui  qui 
m'avaient  semblé  aussi  intcllip,cnts,  et  la  famille  variée  des  caricatures 
humaines,  \y.is  plus  que  celle  des  babouins  et  des  singes,  ne  m'avait 
jamais  oflert  un  objet  plus  désagréable  aux  yeux.  Le  Grand-Sec  parais- 
sait ])rcsque  dépourvu  d'idées.  Dans  ses  marchés,  il  s'en  élait  rapporté 
CnliiTcmcnt  au  Canard,  que  nous  .supposions  être  son  parent,  et  les 
objets  qu'il  avait  reçus  en  échange  de  ses  fourrures  n'avaient  éveillé 
aucun  symptôme  de  plaisir  sur  son  visage  hébété.  S'il  avait  jamais 
connu  les  émotions,  il  y  avait  longtemps  qu'elles  lui  étaient  devenues 
étrangèrrs.  Toutefois  son  apathie  ne  ressemblait  point  au  stoïcisme  de 
l'Indien  d'Amérique.  Il  élait  complètement  insensible;  et  ce  person- 
nage avait  pourtant  inie  âme,  une  étincelle  de  la  flamme  impérissable 
qui  disliusuc  rbonime  de  tous  les  êtres  créés!!! 


V  ,1 


Visite  de  Miles  à  Londres,  dans  une  maison  à  l'enseigne  du  Cheval  noir. 


Le  bassin  où  reposait  la  Crise  avait,  par  le  travers  de  son  entrée  , 
nue  petite  île  qui  brisait  la  force  du  vent  du  nord-est,  et  laissait  de 
chique  côté  deux  passes  assez  commodes;  il  élait  de  forme  presque 
circulaire  et  bordé  d'arbres;  les  branches  s'arrondissaient  en  arceaux 
au-dessus  de  la  surface  des  eaux,  et,  dans  la  saison  des  feuilles,  cou- 
vraient l'intérieur  du  pays  d'une  barrière  impénétrable.  On  ne  voyait 
aucun  indice  d'habitation,  et,  en  approchant  du  rivage,  Marbre  fit 
l'observation  que  les  sauvages  ne  fréquentaient  ces  lieux  que  pour 
commercer  avec  les  étrangers  qu'ils  y  avaient  amenés. 

—  11  n'y  a  point  de  xvigwams  aux  environs,  ajouta-t-il  après  avoir 
tourné  la  tète  de  tous  côtés.  C'est  tout  simplement  un  comptoir,  et, 
heureusement  pour  nous,  on  n'y  trouve  pas  de  douaniers. 

—  En  revanche,  il  ne  manque  pas  de  fraudeurs,  monsieur  llarbre, 
si  l'on  peut  appeler  ainsi  les  gens  qui  cherchent  à  s'approprier  à  son 
insu  les  biens  d'aulriii.  Je  n'ai  jamais  vu  de  voleur  jilus  déterminé 
que  le  drôle  que  nous  avons  surnommé  le  Canard.  Je  crois  qu'il  ava- 
lerait nos  cuillères  de  fer  plutôt  que  de  ne  pas  s'en  emparer. 

—  C'est  évident ,  répondit  M.  Slarbrc  ;  quant  au  Crand-Sec  ,  il  n'a 
pas  assez  d'intelligence  pour  discerner  sa  propriété  de  celle  d'aulrui. 
Je  suis  sûr  que  je  pourrais  le  laisser  dans  l'équipet  au  pain  sans  qu'il 
s'imaginât  avoir  autour  de  lui  de  quoi  manger.  Il  est  impossible  de  voir 
moins  de  cerveau  dans  une  tête  humaine.  11  serait  aussi  facile  au  moin- 
dre blanc  de  le  tromper  qu'à  un  horloger  ambulant  de  faire  sonner 
ses  horloges  de  bois. 

Telle  était  l'opinion  de  M.  I\Iarbre  sur  le  compte  du  Grand-Sec.  Je 
la  partageais  en  grande  partie,  et  les  matelots  semblaient  n'en  avoir 
Cuèrc  une  meilleure;  car  ils  riaient  de  nos  observations.  Il  faut  re- 
marquer toutefois  que  les  marins  sont  di.sposés  il  rire  de  toutes  les 
saillies  de  leurs  suiiérieurs.  Cependant  le  canot  avanrail,  et  il  attei- 
gnit bientôt  l'embouchure  de  la  petite  anse.   Kous  la  trouvâmes  pro- 


fonde, mais  étroite  et  sinueuse.  Les  rivages,  d'une  douzaine  de  pieds 
de  haut,  étaient  couronnés  d'arbres  elde  buissons  qui  nous  dérobaient 
la  vue  de  la  terre.  En  consé([uence  Marbre  proposa  de  débarquer,  et 
de  suivre  à  pied  les  détours  du  ruisseau  voisin  ,  afin  de  pousser  une  re- 
connaissance. Nos  dispositions  furent  bientôt  faites.  Alarbrc  et  l'un 
des  matelots  débarquèrent  d'un  côte  de  l'anse,  et  je  descendis  sur  la 
rive  opposée  avec  Kabueboilonosor.  Les  deux  hommes  qui  restaient 
dans  le  bateau  reçurent  l'ordre  de  nous  suivre  pour  nous  recueillir  à 
bord  en  cas  de  nécessité. 

—  Laissez  ce  Grand-Sec  dans  le  canot.  Miles,  me  dit  le  premier 
lieutenant  au  moment  oii  je  mettais  pied  à  terre. 

Je  fis  un  signe  au  sauvage;  mais  quand  j'atteignis  la  cime  de  l'es- 
carpement, il  était  déjà  à  mes  côtés;  il  élait  si  diflicile  de  s'en  faire 
comprendre  sans  le  secours  des  paroles,  qu'après  une  pantomime  inu- 
tile pour  le  renvoyer,  je  renonçai  à  mon  projet.  IS'abuchodonosor  me 
proposa  de  prendre  le  vieil  Indien  entre  ses  bras  et  de  le  porter  dans 
la  yole;  mais  je  jugeai  prudent  d'éviter  toute  violence. 

Le  spectacle  qui  s'ofl'rit  d'abord  à  nous  n'avait  rien  qui  pût  exciter 
notre  défiance.  Nous  étions  au  milieu  d'une  forêt  viurge,  déserte, 
humile,  ombragée  d'épais  feuillages,  encombrée  d'arbres  morts  ou 
tombés.  Il  n'y  avait  aucune  trace  de  pas  humains.  Nous  avançâmes  sur 
un  terrain  inégal  jusqu'à  ce  que  les  matelots  restés  dans  le  canot 
nous  eussent  avertis  que  l'eau  leur  manquait.  Nous  descendimes  sur  le 
rivage  au  même  instant.  Le  Grand-Sec  se  glissa  en  même  temps  que 
nous  dans  la  yole,  en  gardant  toujours  un  profond  silence. 

—  Je  vous  avais  dit  de  laisser  l'orang-outang  derrière,  dit  Marbre 
en  s'asseyant  après  avoir  aidé  à  virer  le  bateau.  J'aimerais  mieux 
avoir  un  serpent  à  sonnettes  à  mes  trousses  que  cet  ours  mal  léché. 

—  Il  n'est  pas  facile  de  s'en  débarrasser.  11  s'est  collé  à  moi  comme 
une  sangsue. 

—  La  promenade  paraît  lui  avoir  fait  du  bien.  Jamais  il  n'a  eu  l'air 
aussi  aimable  qu'en  ce  moment. 

En  effet,  pour  la  première  fois,  la  physionomie  du  Grand-Sec 
exprimait  quelque  chose  d'analogue  à  de  la  satisfaction. 

—  Peut-être  at-il  cru  que  nous  voulions  déserter,  dis-je  à  M.  Mar- 
bre. En  ce  cas  il  aurait  été  privé  de  souper;  maintenant  qu'il  nous 
voit  revenir,  il  a  la  douce  perspective  de  ne  pas  se  coucher  l'estomac 
vide. 

Marbre  admit  la  probabilité  de  cette  conjecture,  et  la  conversation 
changea. 

Nous  étions  étonnés  de  ne  pas  rencontrer  de  trace  de  la  présence  de 
riiomme.  En  descendant  jusqu'à  la  baie,  nous  eûmes  constamment  l'œil 
au  guet,  sans  découvrir  l'empreinte  d'un  pas.  Comme  nous  avions  de- 
vant nous  plusieurs  heures  du  jour,  nous  fîmes  en  entier  le  tour  de 
la  baie,  et  Rlarbre  proposa  de  visiter  l'îlot  qui  élait  à  l'entrée.  Il  eut 
l'idée  que  les  sauvages  y  pouvaient  avoir  un  campement,  l'endroit  étant 
plu;  favorable  que  tout  autre  pour  avoir  vue  sur  le  large.  Quand  nous 
passâmes  près  du  vaisseau,  le  capitaine  nous  hcla.  Nous  lui  expliquâ- 
mes le  but  de  notre  expédition  actuelle,  et  il  annonça  l'intention  de 
nous  aceompagner.  Nous  le  prîmes  à  notre  bord  ;  et,  pour  éviter  l'en- 
combrement de  la  yole ,  il  fit  signe  au  Grand-Sec  de  sortir.  C'était 
comme  s'il  eût  parlé  à  un  banc.  Nous  nous  éloignâmes  en  riant  de  la 
stupidité  ou  de  l'entêtement  du  sauvage,  et  nous  ramâmes  jusqu'à  ce 
que  notre  quille  frottât  contre  les  rochers  de  l'îlot. 

Le  débarquement  s'opéra  sans  ditticulté,  et  Nabucliodonosor,  qui 
marchait  en  avant,  annonça  par  un  cri  qu'il  avait  fait  quelque  décou- 
verte. Nous  apprêtâmes  nos  armes,  en  nous  attendant  à  rencontrer  un 
camp  de  sauvages;  mais  le  nègre  avait  seulement  remarqué  les  traces 
d'un  bivouac  récemment  occupé.  Elles  couvraient  la  moitié  de  l'île, 
et  un  rideau  de  buissons  formait  à  l'entour  un  rempart  naturel.  La 
plupart  des  arbres  avaient  été  brûlés  par  accident  plutôt  qu'à  dessein. 
La  totalité  du  bivouac  n'avait  point  servi  depuis  longues  années;  mais 
au  centre  était  un  cercle  oii  des  feux  nombreux  et  des  empreinles  de 
]ias  indiquaient  une  installation  de  fraîche  date.  Nos  recherches  nous 
tirent  apercevoir  divers  objets  qui  ne  nous  causèrent  pas  médiocre- 
ment de  surprise  et  d'inquiétude.  Marbre  vit  d'.ibord  le  haut  d'un  gou- 
vernail qui  semblait  avoir  appartenu  à  un  navire  de  trois  cents  ton- 
neaux. Non  loin  de  là,  il  y  avait  des  fragments  de  planches  ,  d'allonges 
de  reveis  ,  et  autres  parties  d'un  navire,  toutes  plus  ou  moins  brûlées 
et  dépouillées  de  tout  métal.  On  avait  même  arraché  les  clous;  rien 
ne  restait  que  le  bois,  que  nous  reconuûnus  pour  de  l'essence  du  chêne 
et  du  cèdre.  C'était  une  preuve  que  ce  raalheureiLX  navire  avait  été 
de  quelque  valeur. 

Cette  découverte  nous  absorba  d'abord  trop  pour  songer  au  Grand- 
Sec.  Quand  je  me  retournai  pour  l'observer,  il  étail  évident  qu'il  épiait 
nos  démarches;  mais  ses  émotions,  s'il  en  éprouvait,  étaient  profondé- 
ment cachées  sous  le  masque  de  l'imbécillité.  Il  nous  vit  tour  à  tour  pren- 
dre, examiner  et  rejeter  chaque  débris  avec  une  indillérenre  appa- 
rente. Enfin,  comme  s'il  eût  pris  quelque  intérêt  à  nos  investigations, 
il  nous  apporta  un  morceau  de  bois  à  moitié  consumé,  et  qui  n'était 
qu'une  branche  darbrc  de  la  forêt.  Ce  fait  nous  prouva  que  le  sauvage 
ne  comprenait  point  les  motifs  de  notre  conduite,  et  qu'il  ne  savait 
rien  du  navire  étranger. 

En  faisant  le  tour  du  camp  désert,  nous  découvrîmes  un  sentier  qui 
conduisait  a  un  point  de  la  rive  qui  n'était  pas  en  vue  de  notre  moml- 
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lage ,  et  qui  donnait  sur  la  passe  opposée  a  celle  que  la  Crise  avait 
franchie.  Sur  une  cspî-cc  de  dcbaicadtre  étaient  des  débris  plus  consi- 
dérables, qu'on  n'avait  pas  transportés  jusqu'au  bûcher  parce  qu'ils  ne 
contenaient  point  de  métal.  Rien  u'annouçait  la  nature  du  désastre 
dont  le  navire  avait  été  victime. 

Fatigué  de  nos  inveslii;ations,  je  m'assis  sur  luie  pierre  plate  qu'on 
avait  posée  sur  la  roche  dans  l'intention  évidente  de  former  un  banc. 
Comme  elle  n'était  point  d'aplomb,  j'essayai  de  la  placer  plus  solide- 
ment, et  en  la  dérangeant  je  trouvai  dessous  une  tablette  d'ardoise 
couverte  de  caractères  lisibles.  J'appelai  aussitôt  mes  compagnons,  et 
nous  lûmes  la  triste  relation  suivante  : 


Le  major  Merton. 


•t  La  Loutre  de  mer,  brick  américain,  capitaine  John  Squires,  a  été 
allirée  dans  cette  baie  le  9  juin  1707  ,  et  attaquée  par  les  sauvages  dans 
il  matinée  du  11.  Le  patron,  le  second  lieutenant  et  sept  hommes 
d'équipage  ont  été  tués  sur  la  place.  Le  brick  a  été  déchargé,  puis 
hélé  ici,  et  brûlé  jusqu'à  la  ligne  de  flottaison.  Ceux  qui  survivent 
sont  David  King,  premier  lieutenant;  Georges  Zunt,  Henri  Webster, 
Stcphcu  Stimpson  et  John  Harris,  matelots;  Bill  Flint,  cuisinier;  Pe- 
ter Doolittle ,  mousse.  Dieu  sait  quel  sera  notre  sort.  Je  mets  cette 
ardoise  sous  la  pierre  oii  je  suis  assis,  dans  l'espoir  qu'un  jour  elle 
fera  savoir  à  nos  compatriotes  ce  qui  s'est  passé.  » 

IVous  nous  regardâmes  les  uns  les  autres  avec  stupéfaction.  Le  ca- 
pitaine et  HLirbre  se  rappelèrent  avoir  entendu  dire  qu'un  brick  appelé 
la  Loutre  de  mer  n'avait  point  reparu ,  et  cette  découverte ,  pour  ainsi 
dire  miraculeuse,  nous  instruisait  de  sa  destinée. 

—  Attirée  dans  cette  baie!  répéta  le  capitaine  en  parcourant  de 
nouveau  la  tablette  d  ardoise.  Oui,  je  commence  à  tout  comprendre. 
S'il  y  avait  du  vent ,  messieurs ,  je  mettrais  à  la  voile  ce  soir  même. 

—  Ce  serait  inutile,  capitaine  Williams,  répondit  le  premier  lieu- 
tenant, puisque  nous  sommes  sur  nos  gardes,  et  que  les  Indiens  ne 
rôdent  pas  dans  le  voisinage.  Jusqu'à  jirésent,  le  Canard  et  ses  amis 
ont  montré  de  la  probité  dans  leurs  relations  avec  nous.  11  est  vrai- 
semblable qu'ils  ont  encore  des  peaux  à  nous  vendre.  Le  Grand-Sec 
prend  les  choses  si  froidement  que  j'ai  peine  à  croire  qu'il  sache  quel- 
que chose  de  la  Loutre  de  mer,  qui  peut  avoir  été  attaquée  par  une 
autre  bande. 

Malgré  la  justesse  de  ces  observations,  le  capitaine  résolut  de  mettre 
le  Grand-Sec  à  l'épreuve  en  lui  montrant  l'ardoise  et  en  lui  faisant 
subir  un  interrogatoire,  autant  qu'on  pouvait  le  faire  par  gestes.  Un 
spcctati  ur  indiflérent  aurait  ri  de  nos  vaincs  tentatives  pour  confondre 
l'Indien.  Les  signes,  les  grimaces,  les  cris,  les  jurons,  tout  fut  inu- 
tile; le  sauvage  ne  nous  comprenait  pas,  ou  feignait  de  ne  pas  nous 
comprendre,  et  l'interrogatoire  fut  clos  par  celte  observation  de 
M.  MarLre  : 


—  Cet  animal  ne  sait  rien  de  rien ,  encore  moins  ce  qui  coucernp 

la  Loutre  de  mer. 

INous  revînmes  au  vaisseau  en  emportant  l'ardoise;  tout  l'équipage 
fut  convoqué  et  harangué  par  le  capitaine.  11  nous  dit  qu'un  grand 
nombre  de  navires  étaient  perdus  par  la  négligence  de  leur  équipage. 
11  nous  rappela  que  nous  étions  sur  la  côte  nord-ouest,  où  des  couver- 
tures, de  la  poudre  et  des  métaux  avaient  autant  de  valeur  qu'en 
aurait  la  poudre  d'or  dans  un  port  américain.  11  nous  recommanda  la 
vigilance  et  la  subordinalion,  comme  le  seul  moyen  d'éviter  le  sort 
de  l'équipage  du  brick  dont  nous  venions  de  découvrir  les  déplorables 
restes. 

J'avoue  que  je  passai  une  mauvaise  nuit.  Un  ennemi  inconnu  est 
toujours  formidable,  et  j'aurais  mieux  aimé  combattre  les  gardes-côtes 
que  de  rester  à  bord  dans  une  baie  unie  comme  un  miroir,  entourée 
de  forêts  aussi  silencieuses  qu'un  désert.  Cependant  le  navire  était  bien 
armé,  et  prêt  à  repousser  les  adversaires  qui  se  présenteraient. 

II  ne  s'en  présenta  point.  Le  Canard  et  le  Grand-Sec  soùpèrent  avec 
l'appétit  de  l'innocence  calomniée,  et  dormirent  comme  des  sabots. 
S'ils  étaient  coupables,  ils  étaient  complètement  privés  de  conscience. 
Quant  à  nous,  nous  fûmes  sur  le  qui-vive  jusqu'au  malin,  époque  à  la- 
quelle l'éventualité  du  danger  devait  être  plus  grande.  A  la  fin  de  la 
nuit,  la  fatigue  accabla  tous  ceux  qui  veillaient  comme  ceux  qui  n'é- 
taient point  de  quart;  cependant  toutresia  tranquille.  Le  soleil  revint 
à  l'heure  accoutumée,  dora  de  ses  rayons  la  cime  des  arbres,  et  illu- 
mina les  eaux  de  notre  petite  baie.  La  douce  joie  qu'on  éprouve  ordi- 
nairement à  la  naissance  du  jour  dissipa  momentanément  nos  ajipréhen- 
sions  atténuées  déjà  par  les  réflexions  de  la  nuit.  A  notre  réveil ,  le 
sort  de  la  Loutre  ne  nous  inspirait  plus  que  la  tristesse  exigée  par  le 
décorum. 


CHAPITRE  XIII. 

A  toi  la  faculté  de  briser  les  entraves; 
Le  pouvoir  directeur,  l'art  napoléonien, 
Qui  réunit  les  cœurs  dans  un  môrco  lien, 
Et  vers  un  même  but  les  dirige  eu  esclaves. 

Halleck,  la  Veste  rouge. 

Le  Canard  et  le  Grand-Sec  se  comportèrent  d'une  manière  admi- 
rable pendant  toute  la  journée.  Toutes  leurs  pensées  semblèrent  ab 


sorbées  parle  porc,  le  pain  et  le  bœuf,  ces  grandes  nécessités  de  l'exis- 
tence, qui  sont,  au  dire  des  Européens,  le  premier  mobile  de  la  vie  Cii 
Amérique.  Les  sauvages  passaient  leur  temps  à  manger  et  à  dormir. 


SUR  MER  ET  SUR  TERRE. 


Honteux  diîsurveillei-  de  pareilles  l)riiles,  nous  diriiïoàmps  notre  atlen- 
tion  vers  d'autres  ol)j<  ts.  I.e  Canard  nous  apprit  que  nous  n'aurions  de 
nouvelles  fourrures  qu'au  bout  de  quarante-liuit  heures,  et  le  capitaine 
Williams,  passant  de  l'excès  de  l'inquiétude  à  celui  de  la  sécurité,  ré- 
solut de  prolitcr  d'un  beau  jour  pour  décapeler  les  haubans.  A  neuf 
heures,  l'équipage  se  mit  à  dégréer  les  mais,  et  avant  midi  le  navire 
était  en  déshabillé. 

t)n  conserva  en  haut  les  vergues  des  huniers  moins  leurs  balancines, 
en  les  assujettissant  avec  des  cordes  de  retenue;  mais  les  mâts  de  hunes 
furent  amenés  au^si  bas  que  possible.  En  un  mot.  nous  dépaniimcs  la 
mâture,  sans  toutefois  encombrer  le  pont.  La  sûreté  du  port  et  la  bsauté 
du  temps  déterminèrent  le  capitaine  à  ce  travail.  Le  soir  on  examina 
séparément  toutes  les  manœuvres.  On  hissa  de  nouveau  les  agrès  de 
la  hune,  et  l'on  replaça  les  tèles  des  mâts.  L'équipage  ayant  besoin  de 
repos  après  une  journée  si  activement  employée,  la  garde  du  navire 
fut  confiée  au  capitaine  et  aux  trois  licutenauts. 

Je  pris  le  quart  à  minuit.  Je  trouvai  sur  le  pont  le  troisième  lieute- 
nant, qui  conversait  de  son  mieux  avec  le  Canard  et  le  (iraml-Sec.  Les 
sauvages,  qui  avaient  dormi  toute  la  journée,  semblaient  vouloir  pas- 
ser la  nuit  à  se  promener. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  ces  hommes  sont  ici?  demaudai-je  au  troi- 
sième lieutenant. 

—  Depuis  la  chute  du  jour;  je  les  ai  trouvés  avec  le  capitaine,  qui 
me  les  a  transmis  pour  société.  Si  le  Canard  entendait  le  langage  hu- 
main, ce  pourrait  eue  un  compagnon  agréable.  Mais  je  suis  las  de  lui 
faire  des  signes,  ayant  déjà  rudement  travaillé  toute  la  journée. 

J'étais  armé  et  j'eus  honte  de  témoigner  des  craintes  au  sujet 
d'hommes  sans  armes.  D'ailleurs  les  deux  Indiens  ne  se  conduisaient 
pas  à  éveiller  de  nouveaux  soupçons.  Le  Canard  avait  pris  place  sur 
le  guindcau,  et  fuEuait  avec  une  philosophie  qui  eût  fait  honneur  au 
plus  grave  babouin.  Quant  au  Grand-Sec,  il  ne  semblait  i)as  avoir  as- 
sez d'intelligence  pour  fumer,  occupation  qui  a  du  moins  le  mérite  de 
donner  un  air  de  sagesse  et  de  réflexion.  J'ignore  si  les  grands  fumeurs 
sont  plus  aptes  à  méditer  que  le  reste  des  hommes;  mais  on  convien- 
dra qu'ils  ont  souvent  les  apparences  de  la  méditation. 

Je  me  plaçai  à  mon  poste  avec  des  sentiments  d'inquiétude,  dont 
toutefois  je  cherchais  inutilement  les  motifs.  Je  pouvais  être  assassiné 
et  jeté  à  la  mer  par  les  deux  sauvages.  Mais  pourquoi  auraient-ils  voulu 
me  tuer ,  pour  avoir  ensuite  tout  l'équipage  sur  les  bras  ?  Les  étoiles 
brillaient,  et  me  permettaient  de  distinguer  tout  canot  qui  tenterait  de 
s'approcher  du  vaisseau.  Je  passai  un  quart  d'heure  à  réfléchir  là-des- 
sus, puis  mes  pensées  changèrent  d'objet.  Dans  ces  mers  lointaines, 
Clawbonny,  Lucie,  Grâce,  Uardinge  s'offraient  aux  yeux  de  mon  ima- 
gination. J'étais  rarement  de  quart  pendant  la  nuit  sans  repasser  les 
scènes  de  mon  enfance,  sans  errer  dans  mes  champs,  accompagné  par 
ma  chère  sœur  et  par  son  amie.  Que  d'heures  de  félicité  ces  douces 
images  m'ont  procurées  sur  les  solitudes  de  l'immense  Océan!  avec 
quelle  facilité  ma  mémoire  se  présentait  les  qualités  de  mes  aimables 
compagnes!  Depuis  mon  vojage  à  Londres,  Emilie  Merton  embellis- 
sait parfois  le  tableau,  avec  son  esprit  jilus  cultivé  et  ses  manières  plus 
distinguées.  Pourtant  elle  n'occupait  guère  que  la  troisième  place  dans 
la  hiérarchie  de  mou  admiration. 

Je  fus  bientôt  tout  entier  à  ines  rêveries,  qui  embrassaient  à  la  fois 
le  passé  et  l'avenir,  tjucl  est  le  jeune  lioninie  de  vingt  ans  qui  n'a  ja- 
mais bâti  de  châteaux  en  Espagne  :  constructions  imaginaires  élevées 
par  l'inexpérience  avec  des  matériaux  que  l'espérance  lui  fournit?  Mon 
imagination  m'emporta  au  point  d,c  me  montrer  Rupert  laborieux,  sui- 
vant assidûment  le  barreau,  doiit  îl  était  le  plus  bel  ornement.  Les 
facultés  humaines  ne  pouvaient  guère  aller  au  delà  de  cette  con- 
ception. 

Lucie  avKit  une  belle  voix,  et  la  touchante  riiélodie  de  ses  chants  me 
revenait  par  inlervalks.  Cette  nuit  je  nie  souvins  d'une  de  ses  chan- 
sons, qui  parlaient  de  tendresse  çt  de  bonheur  domestique.  Appuyé  sur 
la  balustrade,  je  fredonnai  l'aii'  civ  essayant  de  me  rappeler  non-seu- 
lement les  paroles,  mais  encore  la.  ftb'uce  voix  qui  les  rendait  avec  tant 
de  sentiment.  Je  les  avais  cliantëcs  quelquefois  à  Clawbonny,  mais 
Lucie  me  fermait  la  bouche  avec  sa  petite  main,  et  médisait  en  riant  : 
—  Miles,  ne  gâtez  pas  une  aussi  jolie  chanson;  vous  ne  réussirez  ja- 
mais en  musique.  Appliquez-vous  philôt  à  voire  latin.  Je  croyais  l'eu- 
teudre  se  glisser  dérrièrii  moi;  son  soulUe  eflleurait  mon  épaule,  et  mes 
souvenirs  étaient  si  présents  qu'il  me  sembla  tout  à  coup  sentir  sa  main 
se  poser  sur  mes  lèvres.  Ci'l.;!t  celle  du  Grand-Sec  :  s'élaneant  sur 
moi  à  l'improvisle,  il  m'avait  passé  un  bâillon  entre  les  dents  et  le  ser- 
rait avec  force,  pendant  qiiè  lo  Canard  m'attachait  les  bras  derrière  le 
dos.  Cette  alUique  avait  été  si  brusque  et  dirigée  avec  tant  d'adresse, 
qu'un  seul  instant  avait  sufli  pour  faire  de  moi  un  prisonnier  sans  dé- 
fense. 

11  m'était  aussi  impossible  de  résister  que  de  donner  l'alarme.  On 
me  lia  les  pieds  et  les  mains,  et  l'on  me  jil.iça  dans  un  coin  du  vibord. 
Je  ne  <levais  probablemciit  la  vie  qu'au  désir  qu'avait  le  Grand-Sec  de 
me  g.irder  comme  esclave. 

Des  ce  moment  toute  apparence  de  stupidité  disparut  sur  le  visage 
de  cet  homme;  il  devint  l'âme,  le  chef  de  ses  compagnons.  Pour  moi, 
je  demeurai  attaché  h  un  espars,  complélemcnt  incapable  de  me  déga- 
ger, tétnoiu  involontaire  de  ce  qui  suivit,  et  plus  sensible  au  déshon- 


neur d'avoir  été  surpris  pendant  mon  quart  qu'à  mon  danger  per- 
sonnel. 

Ouand  je  fus  désarmé,  le  Canard  prit  une  lanterne  dans  l'habitacle, 
l'allnma  cl  l'ileva  au-dessus  du  couronnement.  On  répondit  sans  doute 
iinmédiatemeut  à  ce  signal ,  car  il  éteignit  la  lumière  et  se  promena 
sur  le  pont  pour  saisir  les  rôdeurs  qui  s'y  présenteraient.  Mais  la  fatigue 
enchaînait  les  matelots  dans  leurs  hamacs,  comme  s'ils  eussent  été  sous 
des  verrous.  Je  m'attendais  à  voir  les  deux  sauvages  remplir  la  \ole 
d'effets  et  s'enfuir,  ne  présumant  point  qu  ils  eussent  l'aud.ice  d'atta- 
quer un  si  fort  équipage.  J'avais  compté  sans  mon  hôte.  Dix  minutes 
s'étaient  à  peine  écoulées,  lorsqu'une  trentaine  d'hommes  gravirent 
sans  bruit  les  flancs  du  navire  avec  tant  de  précaution  qu'il  fallut  l'at- 
tention la  jilus  vigilante  de  ma  part  pour  remarquer  leur  arrivée.  Tous 
étaient  armés,  chacun  d'eux  avait  une  espèce  de  poignard  ;  les  uns  por- 
taient des  fusils,  d'autres  des  haches  de  guerre  ou  tomahawks,  des 
massues,  des  arcs  et  des  flèches.  A  mon  grand  regret,  j'en  vis  trois  ou 
quatre  se  placer  dans  l'entre-deui  des  gaillards  et  autant  à  l'écoutille 
d'avant.  Ainsi  se  trouvaient  Rardés  les  deux  seuls  passages  par  lesquels 
pouvaient  monter  les  officiers  et  les  matelots,  s'ils  essayaient  de  venir 
sur  le  pont.  A  la  vérité  ,  la  gr.inde  écoutillc  et  celle  du  logement  des 
matelots  étaient  ouvertes  pendant  le  jour,  mais  on  les  fermait  le  soir. 

Le  bâillon  et  ha  cordes  qui  liaient  mes  bras  me  causaient  de  vives 
Koufl'rances,  dont  je  m'.ipcrccvais  à  peine,  t;int  ma  curiosité  était  exci- 
tée. Les  sauvages  employèrent  un  quirt  d'heure  à  faire  leurs  disposi- 
tions. Le  Grand-Sec,  ce  vieillard  impassible  et  slupide,  déployait 
non-sculemcnt  l'autorité,  mais  encore  la  jjrésence  desprit  d'un  chef 
expérimenté.  Il  plaça  tous  ses  j,'eus  en  embuscade ,  de  manière  à  les 
dérober  aux  regards  de;  ceu\  qui  montcraiçiit  sur  le  pont.  Un  autre  qu.irt 
d'heure  se  passa,  pendaut  lequel  régna  le  plus  profond  silence.  Je  fer- 
mai les  yeux  et  j'es^ayJÎ  de  prier. 

—  Ohé,  sur  le  pont!  ilil  tout  à  coup  une  voix  que  je  reconnus  pour 
celle  du  capitaine.  J'aurais  voulu  donner  ma  vie  pour  pouvoir  l'avertir 
du  danger,  mais  je  réussis  seulement  à  pousser  un  gémissement  que  le 
malheureux  WilLams  eiiteiidit  sans  doute,  car  il  s'avança  en  disant  :  — 
Monsieur  Waliiugford,  où  ètcs-vous?  Il  était  sans  chapeau  et  à  moitié 
vêtu,  n'étant  monté  que  pour  faire  sa  ronde,  et  je  frémis  encore  eu 
parlant  du  coup  qui  tomba  sur  sa  tête  nue.  Ce  coup  aurait  abattu  uu 
bœuf  et  terrassa  le  pauvre  capitaine.  Ses  assassins  curent  soin  de  le  re- 
cevoir dans  leurs  bras,  pour  que  le  bruit  de  sa  chute  n'éveillât  per- 
sonne. Mais  mes  oreilles,  qui  saisissaient  avidement  tous  les  sons,  furent 
frappées  du  clapotis  de  la  mer  enti'ouverte  sous  le  poids  du  corps. 
Ainsi  périt  le  capitaine  Williams,  honnuc  doux  et  bienveillant,  excel- 
lent marin,  dont  le  p(Uicipal  déf.mt  était  l'imprudence. 

Le  Grand-Sec  avait  pris  le  plus  de  part  à  celle  scène  terrible.  Lors- 
qu'elle fut  terminée,  il  ordonna  à  ses  complices  de  retourner  à  leurs 
postes.  Je  crus  qu'on  allait  égorger  de  la  même  manière  tous  les  hommes, 
à  mesure  qu'ils  paraîtraient  sur  le  pont.  Mais  les  sauvages  préférèrent 
les  faire  prisonniers  en  fermant  le  c.ipot  d'échelle  et  l'écoulille  d'avant. 
Le  bruit  réveilla  l'équipage.  J'entendis  les  coups  portés  en  dedans 
contre  les  portes  de  la  cabine;  mais  elles  étaient  solidement  assujetties. 

Aussitôt  que  les  sauvages  eurent  enfermé  l'équipage,  ils  détachèrent 
les  cordes  qui  attachaient  mes  bras,  de  manière  à  laisser  mes  mouve- 
ments plus  libres,  délièrent  mes  pieds  et  ôtèrent  mon  b.iillon.  On  me 
conduisit  ensuite  dans  i'entre-deux  des  gaillards,  et  on  m'annonça  par 
signes  que  je  pouvais  commiuiiqucr  avec  mes  compagnons.  Ce  fut  par 
les  ordres  du  Grand-Sec  que  s'effectua  ma  délivrance  momentanée.  Je 
compris  qu'on  voulait  épargner  ma  vie ,  du  m'Mns  pendant  quelque 
temps,  par  des  motifs  qui  déjouaient  ma  pénétration.  Aussitôt  que 
j'entendis  un  mouvement  sur  l'échelle ,  je  m'écriai  : 

—  Est-ce  vous,  monsieur  Marbre? 

—  Oui;  vous  êtes  là,  Wallinj^ord? 

—  C'est  moi.  soyez  prudent.  Les  sauvages  sont  maîtres  du  pont  et 
je  suis  leur  prisonnier.  L'équipage  est  emprisonné,  et  on  a  mis  une 
forte  garde  à  l'écoulillon  d'avant. 

J'entendis  derrière  le  capot  d'échelle  un  long  sifflement,  par  leipicl 
le  premier  lieutenant  exprimait  sa  stupéfaction.  Pour  moi,  je  jugeai 
toute  dissimulation  inutile,  et  résolus  de  m'expliquer  franchement,  au 
risque  de  faire  connaître  le  fond  de  ma  pensée  à  mes  ravisseurs,  dont 
plusieurs  entendaient  probablement  uu  peu  d'anglais. 

—  Le  capitaine  Williams  n'est  pas  en  bas,  reprit  M.  Marbre.  Savez- 
voiis  ce  qu'il  est  devenu  ? 

—  llelas!  monsieur  Marbre,  le  pauvre  capitaine  Williams  ne  peut 
plus  nous  être  utile. 

—  (Juc  lui  est-il  arrivé?  demanda  le  premier  lieutenant  avec  pré- 
cipitation. 

—  On  l'a  tué  d'un  coup  de  massue,  et  on  l'a  jeté  à  la  mer. 
Un  silence  de  mort  suivit  celte  triste  nouvelle. 

—  C'est  donc  à  moi  de  décider  ce  que  nous  avons  à  faire  1  s'écria 
M.  Marbre.  Miles ,  ètes-vous  libre  ?  pouvcz-vous  me  parler  à  cœur 
ouvert? 

—  Je  suis  ici  sous  la  garde  de  deux  sauvages.  Cependant  ils  m'exhor- 
tent à  parler;  mais  je  crains  d'être  compris  par  eux. 

—  Ecoutez,  Miles  reprit  M.  Marbre  après  un  moment  de  réfle.vioii; 
nous  nous  comprendrous  facileuicat  sans  lâcher  des  paroles  imprit- 
4eiites.  (juel  àçc  avez-vous? 
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—  Trente  ans ,  moubieiu'  Marbre.  Trente  bonnes  années  bien 
comptées. 

—  Avcz-vous  du  salpêtre  et  des  pilules ,  ou  seulement  des  jouets 
d'tnf.ints  inùiens? 

—  Peut-être  une  demi-douziiine  de  ])ihilcs. 

Un  coup  de  coude  du  Canard  m'avertit  de  parler  plus  ouvertement, 
et  me  fit  entendre  qu'il  nous  avait  compris,  tant  que  nous  nous  étions 
exprimes  sans  allégorie. 

—  Diable,  répondit  M.  Marbre  d'un  ton  pensif,  je  vois  qu'il  faut  être 
sur  nos  gardes.  Croyez-vous  qu'on  songe  a  descendre;' 

—  Pas  encore,  mais,  ajoutai-je  en  appuyant  sur  le  mot,  la  com- 
préhension est  jilus  générale  que  vous  n'imaginez ,  et  il  ne  faut  rien 
dire  de  secret.  Voici  mon  avis  :  sacrifiez  des  millions  pour  vous  dé- 
fendre ,  et  n'accordez  pas  un  centiiiie  de  tribut. 

Cette  phrase  était  proverbiale  en  Amérique  depuis  le  commence - 
ment  de  la  guerre  avec  la  France.  J'ét;iis  convaincu  qu'elle  appren- 
drait à  M. Marbre  qu'il  devait  renoncer  à  toute  capitulation.  Il  ne  me 
fit  aucune  réponse,  et  l'on  m'amena  du  vibord  sur  les  cages  à  poulets, 
où  l'on  me  permit  de  ni'asseoir.  L'obscurité  était  encore  complète. 
Cependant,  à  la  lueur  des  étoiles,  je  voyais  les  sauvages  rôder  sur  le 
pont,  et  me  jeter  en  passant  des  regards  qui  annonçaient  les  intentions 
les  plus  sinistres  ;  mais  un  esprit  supérieur  dominait  évidemment  tous 
ces  êtres  féroces,  contenait  la  turbulence  de  leur  tempérament,  et 
donnait  à  leurs  ai  lions  un  ensemble  déterminé.  C'était  le  Granil-Sec. 
De  la  voix  et  du  geste  il  réglait  les  mouvements  des  Indiens,  et, 
quoiqu'il  parlât  avec  calme  ,  on  lui  obéissait  sans  restrictiou ,  mais 
aussi  sans  marque  visible  de  déférence.  Je  pouvais  voir  aussi  que  les 
sauvages  considéraient  leur  victoire  comme  assurée ,  et  s'iuqumtaient 
peu  de  l'équipage  emprisonné. 

A  la  pointe  du  jour  ,  des  canots  sortirent  de  la  rivière,  et  amenè- 
rent il  bord  un  renfort  de  sauvages,  l'enclant  qu'ils  arrivaient,  je  n'eus 
aucune  communication  avec  nos  gens.  J'étais  toutefois  convaincu  qu'ils 
s'étaient  réunis  en  enlevant  les  ballots  légers  qui  conîposaient  la  car- 
gaison et  en  abattant  la  cloison  du  gaillard  d'avant.  11  y  avait  même 
dans  cette  cloison  un  plancher  à  coulisse  qui  pouvait  donner  passage  à 
un  homme.  M.  Maibre  avait  donc  sans  doute  rassemblé  toutes  ses  forces, 
et  avaitassezd'armes  et  de  munitions  pour  opposer  une  résistance  vi- 
goureuse. Je  me  demandais  avec  anxiété  ce  qu'il  comptait  faire.  Une 
sortie  eût  été  très-hasardeuse,  et  les  mesures  prises  par  le  Grand-Sec 
et  le  Canard  la  rendaient  même  presque  impraticable. 

La  manière  dont  mes  ravisseurs  me  traitèrent  excita  ma  surprise. 
Dès  qu'il  lut  jour,  ils  me  débarrassèrent  de  tous  mes  liens,  et  me  lais- 
si-rcnt  me  promener  en  long  et  en  large  sur  le  gaillard  pour  rétablir  la 
circulation  du  sang.  Une  mare  de  sang  et  quelques  cheveux  marquaient 
la  place  oii  le  pauvre  capitaine  était  tombé.  On  me  permit  d'y  jeter 
un  seau  d'eau  pour  faire  disparaître  les  signes  révoltants  d'un  meurtre. 
Due  étrange  insouciance  s'était  emparée  de  moi.  Je  me  résignais  à 
mon  sort,  et  j'enviais  parfois  celui  de  M.  Marbre,  qui  pouvait  détruire 
d'un  seul  coup  tous  les  ennemis  en  mettant  le  feu  au  magain  à 
poudre.  J'étais  persuadé  qu'il  en  viendrait  à  cette  extrémité  avant  de 
se  rendre  à  de  pareils  miséi'ablcs.  Le  Grand-Sec  et  ses  complices  sem- 
blaient ne  point  prévoir  ce  danger,  et  leur  plan  habilement  conçu 
avait  jusque-là  paifaitoment  réussi. 

Dans  la  matinée ,  les  sauvagci  se  mirent  eu  devoir  de  s'assurer  du 
bâtiment,  et  je  vis  à  la  manière  dont  les  deux  chefs  s'approchèrent  de 
moi  qu'ils  étaient  sur  le  point  de  commencer  leurs  opérations.  Le  Ca- 
nard rangea  tous  ses  hommes  sur  deux  fdes;  puis,  levant  la  main  avec 
un  geste  significatif,  il  m-e  cria  :  —  Comptez!  Je  comptai  les  sau- 
vages, qui  étaient  au  nombre  de  cent  huit. 

—  Uites-Ie  en  bas,  grommela  le  Canard. 

J'appelai  M.  Marbre,  et,  quand  il  fut  arrivé  au  haut  de  l'échelle, 
il  me  demanda  de  quoi  il  s'agissait. 

-  On  m'ordonne  de  vous  dire,  monsieur,  que  les  Indiens  sont  au 
nombre  de  cent  huit. 

—  Je  voudrais  qu'ils  fussent  mille,  car  nous  allons  les  faire  sauter 
avec  le  pont.  Pensez-vous  qu'ils  me  comprennent  ! 

—  Le  Canard  vous  comprend,  monsieur,  quand  vous  parlez  lente- 
ment et  sans  circonlocution.  Il  devine  à  peu  près  ce  que  vous  voulez 
dire  maintenant ,  à  juger  par  sa  physionomie. 

—  11  est  donc  près  du  capot  d'échelle  ? 

—  Oui,  il  est  à  bâbord  ,  un  genou  appuyé  sur  l'extrémité  de  la  cage 
à  poules. 

—  Miles?  dit  M.  Marbre  avec  hésitation. 

—  Eii  bien!  monsieur  filarbre? 

—  Si  vous  nous  ouvriez  l'écoutille,  que  vous  arriverait-il? 

—  Je  serais  égorgé  sans  doute  ;  mais  j'en  ai  pris  mon  parti.  En 
tcutcascc  serait  inutile,  et  peut-être  même  nuisible  en  ce  moment. 
Ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire,  c'est  de  les  épouvanter  en  les  avertis- 
sant que  vous  voulez  les  faire  sauter. 

M.  Marbre  y  consentit,  et  je  parvins  à  expliquer  ses  intentions  au 
Canard,  qui  les  transmit  au  Grand -Sec.  Le  vieillard  écouta  grave- 
ment; mais,  à  l'idée  dêtre  lancé  en  l'air  par  la  poudre,  il  ne"mani- 
festa  pas  plus  de  crainte  que  si  l'on  fût  venu  lui  dire  que  le  feu  était 
à  S.T1  cbeminée  ,  en  admettant  qu'il  en  eût  possédé  une.  La  crainte  lui 
était  étranjjèa' ,  et  d'ailleurs  un  homme  habitué  à  une  si  misérable 


eoiulition  n'attachait  pa":  un  grand  prix  à  son  existence.  Sa  physio- 
nomie sauvag!^  exprima  l'inilirierenee  et  l'inoréduliié. 

Je  m'approchai  pour  rendre  comiUc  à  M.  Marbre  du  résultat  de  ma 
démarche;  mais  le  silence  avait  succédé  à  ra:;italion  qui  régnait  d'abord 
sous  le  pont.  Le  GranJ-Sec  parut  frap;)é  de  ce  changement,  et  donna 
des  ordres  à  quelques-uns  des  siens,  sans  doute  pour  leur  recommander 
nue  surveillance  plus  active.  Puis,  avec  l'aide  du  Canard,  il  fit  jeter 
dans  la  yole  des  cordes  ,  des  drisses  de  bonnette  et  autres  câbles  ;  en- 
suite rciiibarcation  fut  remorquée  par  des  eanols  jusqu'à  lilc.  Là,  les 
sauvages  fabriquèrent  un  cap  de  reuioriiue  qu'ils  attachèrent  à  uu 
arbre,  et  qu'ils  filèrent  jusqu'.iu  navire.  Aussitôt  après,  une  vingtaine 
de  sauvages  sautèrent  sur  le  eâblot,  et  s'y  balancèrent  afin  d'en  essayer 
la  force.  Au  péril  de  ma  vie  je  résolus  de  communiquer  à  M.  Marbre 
ces  nouveaux  mouvements. 

—  Les  Indiens  ont  établi  un  cap  de  remorque  jusqu'à  l'île.  Ils  s'ap- 
prêtent à  couper  les  câbles  qui  retiennent  le  navire,  et  se  proposent 
sans  doute  de  le  touer  jusqu'à  l'èudroit  oii  nous  avons  trouvé  la  Loutre 
de  mer. 

—  Laissez-les  faire,  répondit  M.  Marbre.  Nous  serons  prêts  en 
temps  opportun. 

J'ignore  à  quoi  attribuer  l'apathie  que  témoignèrent  les  sauvages  en 
ni'écoutant.  Peut-être  entrail-il  dans  leur  vue  que  l'équipage  fût  in- 
struit de  leur  dessein.  Ils  mettaient  dans  tous  leurs  mouvements  au- 
tant de  tranquillité  que  si  le  navire  leur  eût  appartenu,  et  leurs  canots 
tournaient  sans  crainte  autour  de  la  Crise.  Ils  ti:ouvèrcnt  le  merlin 
du  cuisinier  caché  dans  la  chaloupe ,  et  les  coups  qui  tombèrent  pe- 
sammi  nt  sur  les  câbles  annonçaient  les  intentions  de  l'ennemi. 

—  Jlilcs ,  me  dit  le  premier  lieutenant,  ces  coups  me  vont  au  cœur. 
Les  coquins  sont  donc  à  la  besogne? 

—  Ils  ont  déjà  coupé  le  câble  de  l'ancre  de  bâbord,  et  travaillent 
maintenant  à  tribord,  lisent  fini!  Le  navire  n'est  plus  retenu  que  par 
le  cap  de  removque. 

—  Y  a-t-il  du  veut,  mon  ami? 

—  Pas  dans  la  baie  ;  mais  je  remarque  en  mer  une  légère  on- 
dulation. 

—  Oii  en  est  la  marée  ? 

—  A  la  fin  du  jusant,  et,  pour  amener  le  vaisseau  jusqu'au  roc  oii 
ils  ont  fait  échouer  la  Loutre  de  mer,  il  faut  que  l'eau  monte  de  dix  à 
douze  pieds. 

—  Dieu  en  soit  loué  !  C'est  un  événement  important  pour  nous. 

—  Pourtant,  monsieur  Marbre,  le  navire  s'avance  rapidement  vei'S 
l'île.  11  n'y  a  plus  d'espoir  pour  nous! 

—  ]Ne  perdons  pas  courage  ,  iMiles  ,  et  tâchons  de  faire  quelque  ten- 
tative pour  nous  tirer  de  là.  Si  je  ne  craignais  pour  vous,  il  y  a  une 
demi-heure  que  j'aurais  joué  à  ces  gredins  un  tour  de  ma  façon. 

—  IN'e  vous  inquiétez  pas  de  moi ,  monsieur.  Le  malheur  est  arrivé 
par  ma  faute ,  j'en  dois  subir  les  eotiséqueuccs  ;  faites  ce  que  le  devoir 
et  la  prudence  vous  commanderont. 

Au  bout  d'une  minute  d'attente  ,  j'entendis  une  détonation  qui  me 
fit  supposer  d'abord  qu'on  avait  essayé  de  faire  sauter  le  pont  ;  mais  les 
cris  et  les  gémissements  qui  succédèrent  au  bruit  de  l'explosion  m'ap- 
prirent le  véritable  état  des  choses.  Une  décharge  de  mousqueterie 
avait  été  tirée  par  les  fenêtres  de  la  cabine ,  et  avait  tué  ou  blessé 
mortellemeut  onze  sauvages  qui  passaient  dans  uu  canot.  Les  Indiens, 
irrités,  m'auraient  immédiatement  mis  à  mort  sans  rinterveutioii  du 
Grand- Sec,  dont  le  ton  d'autorité  imposa  le  respect  au.x  assaillants. 
11  était  évident  qu'on  me  réservait  pour  quebjue  raison  cachée. 

La  plus  grande  partie  des  sauvages  se  précipitèrent  dans  les  canots 
pour  secourir  les  blessés;  mais,  n'osant  passer  sous  le  feu  meurtrier 
de  l'équipage  ,  ils  attendirent  que  le  navire  eût  fait  du  chemin  en 
avant.  La  Crise  se  trouva  donc  isolée  des  canots,  et  n'ayant  à  bord 
que  la  moilié  des  agresseurs.  Ceux  qui  restaient  sur  le  navire,  f..ut3 
d'ennemis  à  combattre,  employèrent  toute  leur  force  pour  peser  sur 
le  cap  de  remorque  ,  et  finirent  par  le  briser. 

J'étais  appuyé  sur  la  roue  du  gouvernail  quand  cet  accident  arriva. 
Le  reflux  se  retirait  avec  une  certaine  violence,  et  le  naviie  entrait 
dans  l'étroite  passe  qui  séparait  l'île  de  l'un  des  côtés  du  continent.  Il 
se  dirigeait  vers  l'arbre  auquel  le  eâblot  de  remorque  avait  été  attache. 
Mais  ,  par  un  mouvement  instinctif  plutèt  que  par  réilexion,  j'écartai 
la  barre  de  manière  à  mettre  ta  Crise  au  milieu  de  la  passe.  Le  Ca- 
nard dirigeait  alors  l'enlèvement  des  blessés,  que  l'on  débarquait  au 
fond  de  la  baie,  et,  quand  même  il  eût  voulu  suivre  le  navire  ,  il  au- 
rait été  tenu  en  respect  par  le  feu  des  fenêtres  de  la  cabine.  Je  de- 
meurai donc  pendant  cinq  minutes  maître  du  gouvernail,  et  j'en  pro- 
fitai pour  entrer  en  mer. 

Cette  situation  nouvelle  nous  laissait  une  lueur  d'espoir.  J'observai 
que  les  sauvages  ne  concevaient  pas  pourquoi  la  Crise  élait  descendue 
jusqu'à  l'Océan,  au  lieu  de  porter  contre  les  rocs.  Ce  changement  de 
direction,  inexplicable  pour  eux,  proluisit  une  terreur  panique,  et 
nne  trentaine  se  jetèrentà  la  mer  et  se  mirent  à  nager  du  côté  de  1  île. 
Je  crus  un  moment  que  tous  allaient  suivre  le  même  chemin;  mais  je 
m'aperçus  plus  lard  que  les  autres  ne  savaient  pas  nager,  et  qu'ils  res- 
kiieut  à  bord  moins  volontairement  que  par  nécessité.  Le  Grand-Sec 
ne  jugea  pas  à  propos  de  lâcher  sa  proie. 

Je  crus  le  moment  favorable  ;  je  marchai  vers  le  capol  d'échelle,  et 
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j'allais  l'ouvrir  f|iiaiul  le  (Irand-Scc  nie  porta  un  coup  violent  en  fai- 
sant luire  à  mes  yeux  la  lame  de  son  couteau.  L'afl'aire  n'était  iJoiic 
pas  encore  lerrninée.  Le  chef  sauvage  ne  se  laissait  pas  déconcerter 
avec  autant  de  facilité  ()iie  je  me  l'étais  figuré,  malgré  son  extérieur 
de  siuRC.  Il  avait  un  esprit  (ail  pour  les  grandes  ontre])rises  ,  et,  placé 
dans  d'autres  conditions ,  il  eiit  pu  devenir  un  héros.  11  m'apprit  à  ne 
pas  me  fier  aux  apparences. 


CHAPITRE   XIV. 

COURT. 

Frèro  Jean  Bâtes,  n'est-ce  pas  l'aurore  qui  éclaire 
l'honzoa? 

I  BATES. 

Je  crois  que  oui  ;  mais  nous  n'avons  pas  de  motifs 
pour  en  désirer  le  retour. 

WILLIAMS. 

Nous  voyons  le  commencement  du  jour,  mais  je 
pense  que  nous  n'en  verrons  jamais  la  iiu. 

SnAKSPERE,  Henri  V. 

Qusnd  nous  eûmes  passé  la  pointe  de  l'île,  nous  sentîmes  une  douce 
Iirise  du  sud  ,  et ,  en  mettant  la  barre  au  vent,  il  me  fut  possible  de 
maintenir  le  cap  du  côté  de  la  plaine  mer.  La  marée  favorisa  les  mou- 
vements de  la  Crise,  qui  s'éloigna  de  la  côte  avec  une  vitesse  d'en- 
viron deux  nœuds  k  l'heure.  C'était  une  marche  lente ,  mais  il  fallait 
aux  canots  quinze  ou  vingt  minutes  ]iour  revenir  du  fond  de  la  baie 
et  faire  le  tour  de  l'île  par  l'autre  passe.  Pendant  ce  temps  nous  pou- 
vions faire  près  d'un  demi-mille. 

Le  Grand-Sec  était  embarrassé,  car  il  n'avait  aucune  idée  de  l'action 
du  gouvernail.  Toutefois ,  voyant  que  la  Crise  continuait  à  gagner  au 
large  ,  il  s'approcha  de  moi  avec  un  air  farouche  qui  me  démontra 
qu'une  sympathie  naturelle  n'avait  pas  été  le  motif  de  sa  modération  pré- 
cédente. Il  brandit  son  couteau,  et  l'appuya  deux  fois  sur  ma  poitrine 
en  me  taisant  signe  de  rentrer  au  port.  Je  crus  que  ma  dernière  heure 
était  proche  ;  mais  je  montrai  les  mâts  pour  indiquer  au  sauvage  que  le 
navire  ne  portait  pas  ses  agrès  accoutumés.  Il  me  comprit  et  m'indi- 
qua un  paquet  de  voiles  en  murmurant  des  menaces.  11  ramassa  la 
voile  de  brigantine  ,  qui  était  auprès  de  lui,  et  m'ordonna  par  gestes 
de  la  déployer. 

Il  est  inutile  de  dire  que  j'obéis  avec  une  secrète  joie.  Détachant  les 
cargnes,  j'indiquai  à  une  douzaine  de  sauvages  ce  qu'il  y  avait  à  faire  , 
en  mettant  moi-même  la  main  à  l'œuvre.  En  peu  de  temps,  je  hissai  le 
baume,  la  trinquette,  la  grande  voile  d'ctai  et  le  foc  d'artimon.  Comme 
on  n'avait  point  passé  la  clef  dans  les  mâts  de  hunes  ,  je  ne  pouvais 
utiliser  que  ces  quatre  voiles.  Elles  .ajoutèrent  un  nœud  de  plus  à  la 
marche  du  navire  ,  et  le  jiortèrcnt  sur  un  point  où  il  sentait  toute  la 
force  du  vent  qui  soufflait  du  sud-est. 

Le  Grand-Sec  me  suivit  avec  le  regard  pénétrant  d'un  faucon. 
Comme  j'avais  obéi  à  ses  ordres  en  faisantvoile,  il  ne  pouvait  se  plain- 
dre de  moi  ,  et  les  résultats  de  la  manoeuvre  le  surprenaient.  Voyant 
que  le  navire  continuait  à  s'éloigner  de  la  baie,  il  me  menaça  de  nou- 
veau, en  me  faisant  signe  de  mettre  le  cap  sur  la  terre.  Je  lui  deman- 
dai un  peu  de  place  ;  puis  je  décrivis  nu  long  cercle  sur  le  pont,  et  lui 
montrai  les  quatre  voiles,  pour  lui  expliquer  qu'avec  noire  voilure  ac- 
tuelle il  était  indispensable  de  faire  un  grand  délour.  J'ajoutai  qu'en 
mettant  les  huniers  nous  parviendrions  plus  vile  au  point  désiré.  Les 
sùuvages  me  comprirent,  et  s'ofirirent  à  m'aidcr.  11  était  clair  qu'ils 
avaient  conservé  ma  vie  uniquement  pour  m'employer  à  la  direction 
du  navire  ;  et,  comme  ils  ne  pouvaient  rien  sans  moi,  mon  importance 
augmentait  à  mesure  que  nous  avancions  en  mer.  Quand  le  màlereaii 
eût  élc  hâlé  assez  haut,  je  montai  dans  les  agrès  pour  passer  la  clef.  Du 
haut  de  la  hune,  j'aperçus  les  canots  qui  tournaient  autour  de  l'île,  et 
je  jugeai  à  leur  marche  qu'ils  devaient  nous  rejoindre  dans  un  espace 
de  vingt  minutes.  11  était  important  de  prévenir  leur  arrivée.  En  pos- 
session de  la  contiancc  des  sauvages,  je  réelamai  leur  assistance  afin  de 
hisser  le  grand  foc.  J'examinai  ensuite  les  canots  avec  une  lunette.  Ils 
avaient  cessé  de  pagayer  ,  et  s'étaient  rapprochés  les  uns  des  autres  , 
sans  doute  pour  tenir  conseil.  Je  supposai  qu'à  l'aspect  de  la  voilure  , 
ils  se  figuraient  que  nous  avions  repris  la  Crise,  et  je  cherchai  des 
moyens  de  les  confirmer  dans  cette  opinion.  J'avais  donné  au  Grand- 
Sec  un  cigare  pour  le  mettre  de  bonne  humeur,  et  j'avais  pris  la 
liberté  d'en  allumer  un  pour  moi.  La  veille  au  soir  nos  canons  avaient 
été  amorcés,  alignés  et  débarrassés  de  leurs  tampons.  11  sullisait  d'en- 
lever la  platine  du  canon  de  l'arrière  pour  qu'il  fût  prêt  à  faire  feu.  Je 
mis  la  barre  tout  au  vent,  jusqu'à  ce  que  notre  bordée  portât  sur  les 
canots;  puis  j'appliquai  le  cigare  il  l'amorce  ,  m'élançai  à  la  roue  et  mis 
la  barre  dessous.  L'explosion  produisit  une  stupéfaction  générale.  Le 
Grand-Sec  s'avança  sur  moi  ,  le  couteau  levé  ;  mais  je  lui  fis  remar- 
quer que  le  vaisseau  loffait  avec  rapidité,  et  je  tâchai  de  lui  faire  com- 
prendre par  signes  que  l'emploi  du  canon  avait  une  intluencc  sensible 
sur  le  cliaiigement  qu'il  remarqu;^}   ♦■»  navire  continuant  à  virer,  le 


chef  indien  crut  à  la  vérité  de  mes  explications,  et  ce  fut  avec  un  air 
de  triomphe  qu'il  fit  observer  à  ses  compagnons  la  nouvelle  marche  de 
la  Crise.  «Juant  aux  canots,  effrayés  du  sifllemcut  de  la  mitraille  ,  ils 
pagayèrent  vers  le  fond  de  la  baie  dans  la  ferme  persuasion  que  nous 
avions  reconquis  le  navire. 

Ainsi  le  succès  dépassait  mon  attente.  Si  je  parvenais  à  perdre  la 
terre  de  vue ,  mes  services  devenaient  tellement  nécessaires  que  ma 
vie  cesserait  d'être  en  danger.  La  côte  était  basse,  le  vent  fraîchissait, 
la  Crise  filait  quatre  nœuds  à  l'heure  ,  et  en  maintenant  le  cap  dans  la 
direction  convenable,  je  pouvais,  en  moins  de  sept  heures,  parcourir 
une  vingtaine  de  milles.  11  était  temps  d'avoir  une  conférence  avec 
Marbre  Pour  éloigner  les  soupçons,  j'appelai  le  Grand-Sec  auprès  du 
capot  d'échelle,  afin  qu'il  fût  témoin  de  l'entretien,  quoique  je  lusse 
bien  convaincu  que  pas  un  des  sauvages  présents  à  bord  n'entendait  un 
seul  mot  d'anglais. 

—  Eh  bien.  Miles,  me  demanda  le  premier  lieutenant,  qu'y  a-t-il  ? 
que  veut  dire  ce  coup  de  canon? 

—  C'est  moi  qui  l'ai  tiré,  monsieur  ,  pour  écarter  les  canots ,  et  j'ai 
complètement  réussi. 

—  Je  le  sais;  j'avais  mis  la  tête  à  la  fenêtre  de  la  cabine.  J'ai  vu  le 
boulet  tomber  à  vingt  brasses  des  canots,  dont  quelques-uns  ont  été 
atteints  par  des  éclats  de  mitraille.  Mais  que  comptez-vous  faire?  nous 
sommes  à  plus  d'une  demi-licue  de  la  terre.  (Ju'en  doit  penser  le 
f  irand-Sec  ? 

J'expliquai  au  premier  lieutenant  noire  situation  ,  notre  voilure  ,  le 
nombre  de  sauvages  que  nous  avions  à  bord,  et  les  idées  qu'ils  avaient 
sur  la  manière  de  virer.  Le  Grand-Sec,  pendant  cet  entretien  ,  m'é- 
coutait  avec  une  attention  soutenue,  et  gesticulait  par  intervalles  pour 
m'invher  à  tourner  l'avant  vers  la  côte;  car  la  Crise,  ayant  le  vent 
par  son  travers,  avait  repris  la  route  de  la  pleine  nu  r.  11  fallait  néces- 
sairement rassurer  les  sauvages,  et  en  même  temps  ralïtrmir  le  grand 
hunier ,  qui ,  sous  l'action  de  la  houle  de  terre,  menaçait  de  consentir 
au  chouquet.  Je  m'approchai  du  Grand-Sec  ,  et  je  vis  avec  satisfaction 
qu'il  commençait  à  do:iner  des  symptômes  du  mal  de  mer,  ainsi  que 
plusieurs  de  ses  coniijagnons.  Je  lui  moiitr.ii  les  mâts  et  les  vergues, 
et  j'essayai  de  lui  persuader,  par  une  pantomime  énergique,  qu'il  m'é- 
tait impossible  de  virer  le  navire  sans  le  secours  de  quelijues  matelots. 
Le  vieillard  secoua  la  tète,  prit  un  air  grave,  et  finit  par  prononccrles 
noms  de  Nab  et  de  Joe.  Ce  dernier  était  le  cuisinier  nègre,  et  il  avait 
partagé  avec  mon  domestique  l'honneur  d'attirer  spécialement  l'atten- 
tion des  sauvages.  Le  Grand-Sec  supposait  sans  doute,  en  cas  de  lutte, 
qu'il  trouverait  dans  les  noirs  des  alliés  plutôt  que  des  ennemis;  mais 
j'étais  sûr  de  la  fidélité  de  mon  serviteur  ,  et  je  savais  que  le  cuisinier 
avait  autant  d'attachement  pour  son  pavillon  que  le  plus  blanc  des 
Américains. 

J'indiquai  au  chef  indien  les  moyens  de  transporter  les  deux  nègres 
sur  le  pont ,  sans  relâcher  le  reste  des  prisonniers.  On  descendit  une 
corde  du  canotde  l'arrière  jusqu'aux  fenêtres  de  la  cabine.  J'avertis  le 
premier  lieutenant,  et  les  deux  nègres  furent  hélés  tour  à  tour  sur  le 
plat-bord  du  canot  ,  oîi  ils  furent  reçus  par  les  sauvages.  Avant  de 
les  laisser  monter  sur  le  pont,  le  Grand-Sec  leur  fit  un  discours  entre- 
mêlé de  gestes  significatifs,  dans  le  but  de  les  prévenir  du  sort  qui  les 
attendait  s'ils  se  conduisaient  mal. 

J'envoyai  les  deux  nègres  à  la  hune  ,  et  bientôt  toutes  les  voiles  fu- 
rent dans  une  position  favorable.  En  les  voyant  s'cntler,  nos  ennemis 
poussèrent  des  cris  d'allégresse,  sans  se  douter  que  nous  nous  écartions 
de  plus  en  plus  du  continent.  Cependant  le  Grand-Sec  insista  ite  nou- 
veau sur  la  nécessité  de  virer  de  bord.  La  disparition  de  la  terre  l'in- 
quiélait,  et,  malgré  les  nausées  du  mal  de  mer,  il  continuaità  me  sur- 
veiller de  près.  Pour  le  calmer,  je  virai  vent  devant,  avec  l'assistance 
des  sauvages,  qui  exécutèrent  mes  ordres  mieux  que  je  ne  me  léserais 
imaginé.  Dès  qu'ils  sévirent  sur  la  route  delà  terre,  ils  manifestèrent 
une  joie  qui  tenait  du  délire.  J'eus  peine  ;i  éviter  que  leur  chef  ne 
me  serrât  dans  ses  bras.  La  nouvelle  marche  du  navire  eut  pour  ef- 
fet de  diminuer  l'active  surveillance  de  nos  ennemis  ,  qui ,  se  croyant 
près  d'échapper  an  danger ,  cessèrent  de  résister  à  leurs  souffrances 
physiques.  Je  postai  !\'abuehodonosor  au  gouvernail,  et,  me  penchant 
sur  le  couronnement,  je  parvins  à  attirer  .Marbre  à  l'une  des  fenêtres 
de  la  cabine ,  sans  alarmer  le  chef  indien.  J'avais  oliservé  que  les  In- 
diens évitaient  dose  tenir  sur  le  gaillard  d'avant,  à  cause  des  secous- 
ses que  le  tangage  imprimait  à  cette  partie  du  vaisseau.  Je  dis  au  pre- 
mier lieutenant  d'y  concentrer  toutes  ses  forces,  puis  je  m'éloignai,  et 
feignis  de  in'occuper  entièrement  de  la  manœuvre.  Le  sauvage  qui 
gardait  lécontille  d'avant  était  dans  un  état  pitoyable ,  et  rendait  son 
tribut  à  la  mer  avec  des  efl'orts  convulsifs.  I.'écoutille  n'était  mainte- 
nue que  par  une  barre  de  fer  passée  dans  le  crochet ,  et  il  n'était  pas 
diflieilc  de  l'ouvrir. 

Ce  futl'an'aire  d'un  instant.  L'équipage,  conduit  par  Marbre,  se  pré-, 
cipita  sur  le  jiout  en  criant  :  —  Vengeons  le  capitaine!  (Juand  je  vou- 
lus suivre  mes  compagnons  ,  la  sentinelle  de  l'écoutille  me  barra  le 
pas.sage.  Le  sauvage  était  armé  des  pistolets  qu'on  m'avait  enlevés; 
mais  peu  accoutumé  à  s'en  servir ,  il  n'eut  pas  le  temps  d'en  faire 
usage.  Je  l'élrcignis  dans  mes  bras ,  nous  roulâmes  tous  deux  sur  le 
pont,  et  je  me  rendis  bientôt  maître  de  lui.  Pendant  que  je  l'attachais 
avec  le  câble  qui  servait  à  Uàlcr  bis  le  grand  foc,  nos  matelots,  sans 
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tirer  un  seul  coup  de  fusil,  frappaient  les  sauvages  de  leurs  piques  ou 
les  jetaient  à  la  mer.  Au  momeut  où  j'arrivai  au  pied  du  grand  mât, 
le  navire  était  en  notre  pouvoir,  et,  de  tous  les  sauvages,  il  ne  restait 
plus  que  le  Grand-Sec.  Au  commencement  de  l'attaque,  Nabuchodo- 
nosor,  abandonnant  le  gouvernail,  avait  passé  les  bras  autour  du  corps 
de  l'Indien  ,  et  le  tenait  comme  dans  un  étau. 

—  A  la  mer,  ce  misérable  !  s'écria  le  premier  lieutenant  en  fureur. 

—  Epargnez-le,  monsieur  Marbre  :  il  m'a  sauvé  la  vie. 

Le  nègre  avait  toujours  eu  pour  mes  ordres  plus  de  déférence  que 
pour  ceux  du  capitaine  même;  autrement  le  Grand-Sec  eût  suivi  ses 
compagnons  dans  les  abîmes  de  l'Océan.  Marbre,  qui  n'élait  pas  natu- 
rellement cruel,  dédaigna  de  frapper  un  prisonnier  sans  défense,  et  se 
contenta  d'ordonner  qu'on  le  gardât  à  vue.  Satisfait  d'avoir  réussi ,  je 
courus  à  l'avant  pour  y  prendre  l'homme  que  j'avais  attaché,  mais  il 
était  trop  tard.  Ùes  matelots  s'étaient  emparés  de  ce  malheureux ,  et 
j'arrivai  pour  le  voir  disparaître  par  le  sabord  du  bossoir.  Pendant  cette 
lutte  de  quelques  minutes  ,  ta  Cr/se  avait  suivi  sa  route  ,  pareille  à  la 
terre  qui  se  meut  dans  son  orbite,  indifférente  aux  luttes  des  nations 
dont  les  dissensions  ensanglantent  sa  surface.  Du  haut  du  couronne- 
ment, nous  vîmes  dans  notre  sillage  les  bras  et  les  tètes  des  Indiens 
qui  se  débattaient  au  milieu  des  flots.  Par  une  impulsion  involontaire, 
je  fis  observer  à  Marbre  que  nous  pourrions  en  sauver  quelques-uns. 

—  Laissez-les  se  noyer  !  et  allez  au  diable ,  répondit  le  premier 
lieutenant. 

—  M.  Marbre  a  raison  ,  ajouta  Nabucbodonosor.  On  ne  peut  rien 
attendre  de  bon  des  Indiens.  Ils  vous  noieront ,  soyez-en  sur,  si  vous 
ne  les  noyez  pas. 

Je  jugeai  que  toutes  mes  instances  seraient  inutiles,  et  toutes  les  vic- 
times disparurent  successivement.  Le  Grand-Sec  les  suivit  des  yeux  , 
et  l'expression  de  sa  physionomie  me  prouva  que  ,  malgré  son  endur- 
cissement, il  était  profondément  touché  du  désastre  inattendu  qui  dé- 
cimait sa  tribu.  Peut-être  avait-il  des  fils  et  des  petits-fils  parmi  ces 
infortunés  qu'il  regardait  pour  la  dernière  fois.  Néanmoins  il  se  roidis- 
sait  contre  la  douleur.  Au  moment  où  la  dernière  tète  s'enfonça  ,  je 
le  vis  frémir.  Un  gémissement  étouffé  lui  échappa ,  puis  il  baissa  la 
tète  et  demeura  immobile  comme  un  arbre  de  ses  forêts  natales.  Je 
demandai  à  Marbre  la  permission  de  délier  les  bras  du  vieillard.  Il 
me  l'accorda  non  sans  proférer  quelques  jurons  à  l'adresse  du  chef 
indien. 

On  mit  le  navire  en  panne  à  un  mille  de  la  passe  méridionale  qui 
conduisait  dans  la  baie.  En  passant  devant  l'île  nous  tirâmes  notre  bor- 
dée de  bâbord  au  milieu  des  buissons  et  des  arbres,  et  nous  jugeâmes 
par  les  cris  que  nous  entendîmes  que  Marbre  ne  s'était  pas  trompé 
sur  la  position  de  l'ennemi.  Je  descendis  dans  la  chaloupe  avec  des  ma- 
telots armés  et  un  pierrier  queje  tirai  pour  protéger  mon  débarquement. 
Je  trouvai  le  bivouac  de  l'île  abandonné.  On  y  avait  laissé  notre  yole  et 
quelques  canots;  et,  comme  pour  nous  indemniser  de  nos  malheurs, 
les  sauvages  avaient  abandonné  six  cents  peaux  de  loutres  de  mer  qu'ils 
avaient  apportées  pour  trafiquer  avec  nous,  en  attendant  une  occasion 
favorable  d'exécuter  leur  complot.  Je  ne  vis  dans  l'île  qu'un  seul 
homme,  blessé  d'un  éclat  de  mitraille  et  dans  les  dernières  convul- 
sions de  l'agonie. 

A  mon  retour,  le  capitaine  BLirbre  résolut  de  gagner  le  large  avant 
la  fin  du  jour;  mais  il  déclara  qu'avant  de  quitter  ces  parages  il  était 
indispensable  de  pendre  le  Grand-Sec  en  vue  de  son  pays.  Nous  pas- 
sâmes la  nuit  en  panne;  et,  le  lendemain  matin,  après  avoir  levé  l'an- 
cre ,  Marbre  ordonna  d'attacher  une  corde  au  bras  de  la  vergue  de 
mizaine. 

J'étais  sur  le  gaillard  d'arrière  quand  cet  ordre  fut  donné.  L'attitude 
sévère  et  le  ton  d'autorité  du  capitaine  Marbre  m'empêcbèreat  i'Ki- 
tcrcédir  en  faveur  du  condamné. 

—  Emparez-vous  de  cet  assassin!  dit  Marbre  quand  tout  fut  prêt. 
Attachez-lui  les  mains  derrière  le  dos,  placez-le  sur  le  troisième  c^ao-a 
et  attendez  mes  ordres. 

Personne  n'osa  désobéir.  Cependant  je  crus  remarquer  que  quelques 
matelots  manifestaient  de  la  répugnance.  Je  hasardai  une  observation 
à  voix  basse  : 

—  Avez-vous  bien  réfléchi,  monsieur  Marbre? 

—  Capitaine  Marbre,  s'il  vous  plaît,  M.  Wallingford.  Je  suis  main- 
tenant le  patron  de  la  Crise,  dont  vous  êtes  le  premier  lieutenant.  J'ai 
l'intention  de  pendre  votre  ami  le  Grand-Sec,  pour  faire  un  cxemile. 
Ces  bois  sont  remplis  d'hommes  qui  nous  observent,  et  la  vue  de  ce 
supplice  leur  fera  plus  de  bien  que  quarante  missionnaires  et  cinquante 
ans  de  pn'dications.  Yoilà  comme  il  faut  agir  avec  les  Indiens! 

Le  condamné  semblait  avoir  la  conscience  de  sa  fin  prochaine  ;  mais 
il  lui  était  impossible  de  comprendre  le  genre  de  supplice  qu'on  lui 
réservait  Je  m'approchai  de  lui  et  lui  serrai  la  main  en  lui  montrant 
le  ciel  comme  pour  lui  dire  qu'il  n'avait  plus  d'espoir  que  dans  le 
Grand-Esprit.  Dès  ce  moment,  il  prit  une  attitude  calme  et  digne.  Il 
ne  voyait  sans- doute  rien  d'extraordinaire  à  sa  destinée;  car  il  avait 
dû  sacrifier  plus  d'un  prisonnier  dans  des  circonstances  où  les  repré- 
sailles étaient  beaucoup  moins  légitimes. 

—  (Jue  deux  des  nègres  passent  la  corde  au  cou  de  cet  homme  ,  dit 
Marbre ,  qui  avait  une  trop  haute  opinion  de  la  dignité  des  matelots 
blancs  pour  leur  confier  les  fonctions  de  bourreau.  Le  cuisinier  Joe 


et  un  autre  noir  furent  chargés  de  ces  sinistres  préparatifs,  et  pour  la 
première  fois  le  Giand-Scc,  levant  les  yeux  en  l'air,  sembla  compren- 
dre le  genre  de  mort  qui  l'ai  tendait.  Le  principe  de  vie  profondément 
enraciné  en  lui,  prit  un  moment  le  dessus.  Une  ombre  de  regret  passa 
sur  sa  physionomie  si  sombre  et  minée  par  la  souffrance.  Il  regarda 
fixement  notre  nouveau  capitaine.  Mais  celui-ci  était  convaincu  qu'il 
accomplissait  un  grand  acte  de  justice. 

—  Hisse  !  s'écria-t-il,  et  le  Grand-Sec  se  balança  aux  bras  de  vergue. 
La  douleur  lui  arracha  un  frissonnement;  puis  il  demeura  immobile 
comme  un  morceau  de  bois.  Il  cessa  bientôt  de  donner  des  signes  de 
vie.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  un  homme  monta  dans  les  agrès  pour 
couper  la  corde,  et  le  cadavre  fut  englouti  dans  l'Océan.  Plus  tard  les 
détails  de  cette  affaire  furent  consignés  dans  les  journaux  américains. 
Quelques  moralistes  essayèrent  de  jeter  quelques  doutes  sur  la  légalité 
de  la  conduite  de  IMarbre.  Mais  la  nécessité  d'assurer  le  salut  de  nos 
navires  est  un  motif  trop  puissant  pour  être  renversé  par  les  paisibles 
arguments  de  la  froide  raison.  Vainement  on  représenta  combien  il 
serait  injuste  que  chaque  partie  intéressée  se  constituât  à  la  fois  légis- 
lateur, juge  et  bourreau.  Les  besoins  du  commerce,  l'amour  de  l'or, 
l'emportèrent  sur  toute  autre  considération.  Cependant  je  sus  que 
Marbre  s'était  repenti  quand  il  n'était  plus  temps.  Les  avertissements 
secrets  que  Dieu  fait  entendre  à  notre  conscience  ne  peuvent  être 
étouflés  p.ir  l'absolution  qu'on  se  donne,  alors  même  qu'on  prend  sou 
propre  intérêt  pour  mesure  du  bien  et  du  mal. 


CHAPITRE   XV. 

PREMIER  SETGNEl'R. 

Throca  moronsas,  cargo,  cjrgo,  cargo'. 

TOUS. 

Cargo,  cargo,  villianda  per  corbo,  cargo! 

PAROLES. 

Étrangers,  acceptez  de  moi  une  rançon;  ne  mo 
bandez  pas  les  yeux. 

PREMIER    SOLD.\T. 

Boskûs  thromulgo  boskos. 

PAROLES. 

Oui ,  je  sais  que  vous  êtes  de  la  troupe  de  MusVo-i. 
et  je  perdrai  la  vie,  parce  que  je  ne  puis  me  faire 
comprendre. 

SUAKSPERE  ,  Tout  est  bien  qui  finit  bien, 
act.  IV,  se.  3. 

La  Crise  vira  de  bord  aussitôt  que  le  cadavre  du  Grand-Sec  eut 
disparu,  et  réquijiage  sortit  du  petit  havre  dans  un  sombre  silence.  A 
voir  la  tristesse  des  matelots,  on  eût  dit  des  hommes  en  deuil  qui  s'é- 
loignaient d'un  tombeau  sur  lequel  ou  entendait  encore  retomber  la 
terre.  Marbre  me  dit  ensuite  qu'il  avait  eu  l'intention  d'attendre  que 
le  corps  du  pauvre  Williams  vînt  à  flotter;  mais  !a  crainte  d'être  obligé 
d'engager  une  lutte  avec  les  naturels  l'engagea  à  quitter  ces  lieux  sans 
rendre  les  derniers  devoirs  à  notre  digne  commandant.  Je  pense  tou- 
tefois que  nous  aurions  pu  rester  encore  un  mois  dans  la  baie  sans  re- 
cevoir la  visite  d'un  seul  Indien. 

11  était  midi  quand  le  navire  se  trouva  sur  le  vaste  sein  de  la  mer 
Pacifique.  Le  vent  venait  du  sud-est  et  souillait  avec  constance.  Lorsque 
nous  fûmes  à  douze  milles  au  large,  nous  déployâmes  les  bonnettes  de 
bâbord,  et  nous  gouvernâmes  au  sud-ouest  toutes  voiles  dehors.  L'in- 
tention de  iMarbre  était  donc  de  quitter  la  côte.  Il  me  manda  dans  la 
cabine,  où  je  le  trouvai  occupé  à  consulter  divers  papiers  et  le  porte- 
feuille du  capitaine  Williams. 

—  Prenez  un  siège,  monsieur  Wallingford,  dit  le  nouveau  capitaine 
avec  une  dignité  analogue  à  la  circonstance.  Je  viens  de  parcourir  les 
instructions  que  le  défunt  avait  reçues  des  armateurs,  et  je  vois  queje 
m'y  suis  conformé  sans  le  savoir.  En  tout  cas,  notre  voyage  a  été  pro- 
ductif. 11  y  a  dans  la  cale  soixante-sept  mille  trois  cent  soixante- diï 
dollars  espagnols,  et  nos  marchandises  peuvent  être  estimées  vingt-sii 
mille  deux  cent  quarante  dollars.  Or,  n'ayant  à  payer  ni  droit  ni  com- 
mission ,  et  possédant  la  somme  nette,  nous  pouvons  nous  flatter  d'a- 
voir fait  une  excellente  opération.  Ensuite,  notre  passage  dans  le  dé- 
troit de  Alagellan  nous  a  fait  gagner  un  mois,  et  si  je  croyais  rencon- 
trer les  Français  à  l'ouest  du  cap  Horn,  je  profiterais  de  mon  avance 
pour  tenter  une  croisière  de  cinq  ou  six  semaines.  Toute  réflexion  faite, 
nous  avons  une  longue  route  devant  nous;  il  vaut  mieux  gouverner 
vers  la  première  relâche  indiquée  par  les  armateurs. 

Après  ce  discours,  le  capitaine  Marbre  me  montra  une  note  margi- 
nale où  l'on  donnait  au  capitaine  Williams  des  instructions  supplémen- 
taires, dans  le  cas  où  il  ne  pourrait  atteindre  complètement  le  but  de 
son  xoyage.  Je  savais  que  le  défunt  les  aurait  négligées,  et  qu'il  comp- 
tait aller  chercher  du  bois  de  sandal  aux  îles  Sandwich,  suivant  l'usage 
de  tous  les  navires  qui  fréquentent  cette  côte.  Conformémtm  au  pro- 
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jet  pïaoo  en  marge,  on  devait  toucber  à  la  dernière  des  îles  Sandwich, 
rt  se  moUre  à  la  rcclierclie  de  certaines  îles  où  l'on  pensait  pouvoir 
établir  des  pêcheries  de  perles.  Je  dis  à  Marbre  que  notre  naviic  était 
trop  grand,  et  «pi'il  avait  trop  de  valeur  pour  être  cxposij  dans  une  c\- 
pcdilion  anssi  hasardeuse.  iMais  le  capitaine  avait  une  iirédileilion  par- 
ticulière pour  la  pêche  des  perles.  C'était  son  idée  fixe;  quoitpie  cette 
riitrcpiisc  ne  fût  qu'accessoire  dans  les  instructions,  il  était  disposé  a 
la  regarder  comme  le  but  principal  de  son  voyage. 

Marbre  avait  d'excellentes  qualités,  mais  il  n'était  nas  propre  à  com- 
inandcr  un  vaissi'au.  Personne  n'était  plus  capable  de  l'arrimer,  de  le 
gréer,  de  le  conduire  dans  les  temps  les  plus  contraires,  mais  il  man- 
quait du  jpgemcnt  nécessaire  à  l'adininisli-ation  d'une  propriété  impor- 
tante. Il  ne  s'entendait  pas  plus  à  l'économie  commerciale  que  s'il 
n'eût  jamais  navigué  sur  des  navires  marchands  :  aussi  avait-il  végété 
dans  un  grade  subalterne;  l'instinct  mercantile,  l'un  des  plus  vifs  que 
signalent  les  études  physiologiques,  avertissait  les  armateurs  qu'il  oc- 
cupait le  poste  auquel  il  était  destiné  par  ses  facultés  naturelles  et  ses 
connaissances  acquises.  Les  hommes  les  plus  obtus  acquièrent  un  mer- 
veilleux degré  de  pcrs]iicacité  lorsqu'il  s'agit  d'intérêt  pécuniaire. 

jiien  que  je  n'eusse  que  dix  neuf  ans,  je  me  permis  decontre-carrer 
le  capitaine.  Les  circonstances  prévues  par  la  note  marginale  n'avaient 
pas  eu  lieu,  et  nous  devions  nous  conformer  au  vœu  des  armateurs, 
en  prenant  du  bois  de  sandal  aux  îles  Sandwich ,  et  nous  rendant  de 
là  en  Chine  pour  y  embarquer  des  thés.  Marbre  fut  ébranlé  par  mes 
arguments,  mais  il  persista.  J'ignore  quel  eût  été  le  résultat  de  sa  dé- 
termination, si  le  hasard  n'avait  favorisé  nos  vues  respectives. 

Avant  d'arriver  aux  îles  Sandwich  ,  Talcolt  fut  promu  au  grade  de 
troisième  lieutenant,  à  ma  vive  satisfaction,  car  notre  commun  voyage 
à  bord  de  la  Ilame  de  Nantes  avait  consolidé  une  liaison  basée  sur  la 
conformité  d'âge  et  d'éducation.  I.cs  îles  Sandwich  ,  où  nous  jetâmes 
l'ancre,  avaient  fait  quelques  progrès  depuis  le  capitaine  Cook;  mais 
on  n'y  trouvait  pas  comme  aujourd'hui  des  églises,  des  tavernes,  des 
billards,  des  maisons  de  pierre;  les  habitants  ne  se  convertissaient  pas 
encore  à  la  religion  chrétienne,  et  ne  possédaient  pas  ce  mélange 
d'aisance,  de  sécurité,  de  lois  et  de  vices  qui  constituent  la  civilisa- 
tion. Les  sauvages  qui  vinrent  nous  rendre  visite  étaient  peu  supé- 
rieurs .î  ceux  de  la  cote  nord-occidentale.  Parmi  eux  était  le  patron 
d'un  brick  de  Boston,  dont  le  navire  s'était  brisé  sur  un  écueil.  11  se 
proposait  de  tenter  des  moyens  de  sauvetage  ;  mais  il  voulait  se  débar- 
rasser d'une  quantité  considérable  de  bois  de  sandal  qui  était  encore 
à  bord,  et  que  la  première  tempête  pouvait  enlever.  11  désirait  obte- 
nir en  échange  des  marchandises  susceptibles  d  être  vendues  sur  place 
avec  avantage,  et  comiitait  attendre,  pour  s'embarquer,  un  autre  na- 
vire appartenant  aux  mêmes  armateurs.  Le  capitaine  fllarbre  se  frotta 
les  mains  de  cou  tenter.',  ent  après  avoir  visité  le  navire  naufragé. 

—  La  chance  est  pour  nous,  maître  Miles ,  me  dit-il  ,  et  nous  parti- 
rons la  semaine  prochaine  pour  les  pêcheries  de  perles.  J'ai  acheté 
pour  rien  le  bois  de  sandal  du  navire  échoué.  Ce  soir  même  nous  en 
enlèverons  la  cargaison.  Le  fond  est  excellent  en  dedans  de  l'écueil , 
et  nous  pouvons  procéder  sans  risque  à  notre  opéiation. 

Le  résultat  répondit  à  l'.itleute  de  jMarl)re,  et  au  bout  d'une  semaine 
nous  appareillâmes  pour  l'Eldorado  de  perles  de  Marbre.  iNous  passâ- 
mes la  ligne  par  le  110"  de  longitiide  ouest.  Un  mois  après  noire  dé- 
part d'Owyhee  ou  Hawii,  par  une  belle  nuit  éloilée,  le  capitaine  vint 
nous  trouver  sur  le  pont  en  se  frottant  les  mains,  comme  il  avait 
l'habitude  de  le  faire  quand  il  était  de  bonne  humeur. 

—  En  vérité,  me  dit-il,  la  Providence  nous  tient  en  réserve  pour 
de  grands  événements.  Voyez  ce  cpii  nous  arrive  di  puis  trois  ans.  D'a- 
bord nous  faisons  naufrage  sur  la  côte  de  Madagascar ,  puis  nous  tra- 
versons les  mers  dans  un  canot.  JN'ous  rencontrons  un  corsaire  de  la 
f.uadeloupe,  nous  finissons  par  nous  eu  emparer.  Ce  n'est  pas  tout. 
Après  avoir  passé  hardiment  le  détroit  de  Magellan  ,  nous  perdons  le 
capitaine  Wdliams,  mais  en  arrivant  aux  îles  Sandwich,  nous  avons  le 
bonheur  de  trouver  une  magnifique  cargaison  de  bois  de  sandal.  Pour 
mcllre  le  comble  à  nos  aventures,  il  ne  nous  faut  plus  que  la  décou- 
verte d'une  île. 

—  A  quoi  bon?  répondis-je.  Il  y  a  tant  d'armateurs  qui  ont  des  pré- 
tpnlioiis  sur  des  lies  inconnues,  que  nous  ne  gagnerions  guère  à  en 
trouver  une. 

—  Peu  m'importe.  Nous  aurons  du  moins  l'avantage  de  baptiser  notre 
découverte.  \  oyez-vous  déjà  figurer  sur  les  cartes  l'île  de  Marbre,  la 
baie  de  Wallingford,  les  nionlagncs  de  Talcott,  le  cap  de  la  Crise? 
Quoi  honneur  pour  nous  I 

—  Terre!  s'écria  la  vigie  sur  le  gaillard  d'avant. 

—  Par  saint  Georges,  voici  notre  île,  dit  Marbre  en  se  précipi- 
tant à  l'avant.  Il  y  a  une  demi-heure  que  j'ai  consulté  la  carie,  et 
elle  n'indique  aucune  terre  à  six  cents  milles  autour  de  nous. 

C'était  en  effet  une  terre,  beaucoup  plus  voisine  de  nous  qu'on  n'au- 
rait pu  le  désirer,  car  nous  entendions  le  bruit  des  vagues  qui  défer- 
laient sur  un  des  bancs  de  corail  si  nombreux  dans  ces  parages  :  la 
lune  nous  donnait  une  vive  lumière.  La  nuit  était  douce  et  embaumée, 
mais  la  brise  nous  portait  directement  sur  les  écueils  oii  nous  avions 
à  craindre  des  courants.  On  sonda  sans  trouver  le  fond.  Marbre  com- 
manda d'!  courir  une  bordée  pour  nous  écarter  du  rivape. 

^  Je  connais  ces  bancs  de  corail ,  dil-il.  \  ouj  ne  rencontrez  pas  !c 


fond ,  et  une  seconde  après  vous  êtes  tout  étonné  de  toucber.  Si  nous 
parvenions  à  jeter  l'ancre,  le  grelin  se  trouverait  au  milieu  de  pointes 
anguleuses,  comme  un  homme  qui  dort  dans  un  hamac  hérissé  de  ra- 
soirs ouverts. 

La  brise  était  si  faible  que,  malgré  notre  manœuvre,  le  navire  ne 
put  séloiprner  de  la  cOte  sur  la([ueile  il  s'alïalait.  C'était  un  de  ces  mo- 
ments cil  Marbre  se  montrait  dans  toute  sa  supériorité.  Il  se  tint  sur 
le  couronnement,  et  donna  des  ordres  avec  un  sanir-froid  et  une  pré- 
cision admirables.  Je  me  plaçai  dans  les  ciiaînes  pour  surveiller  les 
matelots  qui  jetaient  la  sonde,  et  noiLS  ne  fûmes  pas  surpris  de  ne  point 
trouver  le  fond,  car  nous  savions  que  ces  récifs  étaient  toujours  per- 
pendiculaires du  côté  de  la  pleine  mer.  Je  proposai  d'explorer  dans  la 
yole  la  place  où  nous  étions,  et,  avec  le  consentement  de  Marbre,  je 
quittai  le  navire,  et  gouvernai  sous  le  bossoir  du  vent.  Je  me  tenais 
dans  la  chambre  du  canot,  et  je  me  servais  de  temps  en  temps  du  petit 
plomb  de  sonde.  En  avançant,  je  vis  distinctement  une  solide  barrière 
de  rochers  battus  par  une  honle  formidable  qui  s'éparpillait  en  écume 
après  les  avoir  franchis.  Dans  ce  périlleux  instant,  oii  je  n'aurais  pas 
échangé  le  moindre  champ  de  Clawhonny  contre  la  propriété  de  ta 
Crise,  je  remarquai  sous  le  vent  un  point  dont  la  surlace  était  moins 
agitée.  Je  redoublai  d'eflorls  pour  m'en  approcher.  A  peine  y  étais-jc 
eiiiré  que  le  courant  entraîna  la  yole  avec  une  vitesse  irrésistible.  Je 
n'eus  qu'une  fois  le  temps  de  jeter  la  sonde,  et  je  trouvai  six  brasses 
de  prolondcur. 

Je  remis  le  cap  du  côté  du  navire,  qui  était  heureusement  à  la  por- 
tée de  la  voix  ,  et  je  le  hélai  avec  force. 

—  Qu'y  a-t-il,  monsieur  Wallingford?  demanda  Marbre  avec  autant 
de  calme  que  s'il  eût  été  à  l'ancre  dans  le  purt  de  JNew-Vork. 

—  Voyez-vous  la  joie,  monsieur? 

—  Parfaitement. 

—  La  Crise  a-t-elle  un  bon  sillage,  capitaine? 

—  Elle  gouverne  passablement. 

—  Alors  ne  m'adressez  point  de  questions;  mais  làcliez  de  suivre  la 
yole,  c'est  notre  seul  espoir,  et  nous  pouvons  réussir. 

Sans  me  répondre.  Marbre  commanda  de  mettre  la  barre  au  vent 
et  de  ranger  du  monde  au  bras  du  vent.  Je  respirais  à  peine  en  voyant 
les  bo.ssoirs  du  navire  faire  leur  abattée.  La  Crise  entra  rapidement 
dans  l'étroit  goulet,  et  quand  elle  approcha  de  l'endroit  où  j'avais 
trouvé  six  braises,  je  m'écriai  :  —  Dépêche,  et  jette  l'ancre  le  plus 
tôt  possible!  —  On  ne  me  répondit  point;  mais  les  basses  voiles  et 
les  perroquets  furent  déployés.  On  descendit  le  grand  foc,  et  le 
navire  vint  au  lof.  J'entendis  avec  joie  le  bruit  stri.ient  et  prolongé 
de  l'ancre  de  poste  qui  s'enfonçait  profondément  dans  l'eau.  Le  navire 
prit  sa  touée  de  câble  sans  difiieullé,  et  mouilla  un  instant  après. 

—  Nous  l'avons  échappée  belle,  monsieur  Wallingford,  me  dit  .'\Iar- 
bre  en  me  serrant  la  main  avec  effusion  dès  que  je  parus  à  bord.  Je 
vous  remercie  de  nous  avoir  pilotés.  JS 'est-ce  pas  la  terre  que  j'apcr- 
eois  sous  le  vent? 

—  (  lui ,  monsieur ,  je  distingue  même  des  arbres  sur  le  rivage. 

—  C'est  une  découverte,  jeune  homme,  une  découverte  qui  nous 
immortalisera.  Dès  ce  moment ,  j'appelle  ce  chenal  la  passe  de  .'\Iiles, 
cl  je  donne  à  ce  banc  le  nom  d'éeueil  de  la  Yole. 

La  vanité  de  Marbre  ne  me  fit  même  pas  sourire,  tout  préoecup''- 
que  j'étais  du  salut  de  la  Crise.  Le  temps  était  doux ,  la  nuit  belle ,  la 
baie  unie,  mais  le  grelin  pouvait  raguer.  11  était  essentiel  de  s'assurer 
de  notre  véritable  situation.  Je  demandai  au  capitaine  la  permission  de 
pousser  une  reconnaissance  du  côté  de  la  terre,  et  en  me  l'accordant, 
il  m'enjoignit  de  prendre  de  l'eau  et  des  provisions,  attendu  que  mou 
devoir  pouvait  me  retenir  jusqu'au  lendemain  matin. 

Entre  les  écueils  et  l'île  régnait  un  intervalle  d'environ  une  lieue 
de  large,  dont  la  profondeur,  mesurée  par  nos  soudages,  était  con- 
stamment de  dix  brasses.  Les  rochers  contre  lesquels  la  mer  se  brisait 
formaient  en  quelque  sorte  un  ouvrage  avancé,  construit  ]iar  les  in- 
fatigables ]iolypes,  comme  pour  défendre  une  île  que  leurs  ancêtres 
avaient  probablement  élevée  deux  siècles  auparavant  des  jirofondcurs 
de  la  mer.  Tous  les  navigateurs  connaissent  les  travaux  gigantesques 
accomplis  par  ces  iietits  insectes  aqu.itiqucs,  dont  l'action  lente,  mais 
conliniie,  modifie  certaines  parties  de  la  surface  du  glolie. 

Je  trouvai  la  terre  de  facile  accès,  basse,  couverte  de  bois  et  sans 
aucune  trace  d'habitation.  Je  m'aventurai  dans  l'intérieur,  et  après 
avoir  fait  plus  d'un  mille  au  milieu  de  cecoliers  et  de  bananiers,  j'ar- 
rivai au  bassin  qu'on  rencontre  d'ordinaire  dans  les  îles  de  formation 
polypeuse.  Comme  il  était  peu  éloigné  de  la  mer,  j'ordonnai  d'y  con- 
duire la  yole.  Le  petit  bras  de  mer  qui  y  abouti.ssait  avait  ainsi  que  I,i 
baie  x\ne  profondeur  de  dix  brasses  et  partout  un  fond  sablonneux. 
J'.uuais  continué  mes  explorations  jusqu'au  lendemain,  si  je  n'avais 
::perçu  la  Crise  qui  dérivait  vers  la  terre.  Je  me  bâtai  de  l'ctourncr 
il  bord.  Ainsi  que  je  l'avais  prévu,  le  câble  avait  ragué,  et  îMarbre 
avait  mis  à  la  voile  pour  chercher  un  nouveau  mouillage.  Je  lui  parlai 
du  lac  situé  au  centre  de  l'île  en  lui  certifiant  qu'il  y  avait  assez  d'eau 
pour  y  pénétrer.  La  tâche  n'était  pas  diflieile,  et  bientôt  la  Crise  fut 
en  sûreté  dans  ce  bassin  naturel,  oii  elle  pouvait  défier  la  plus  rude 
tempête.  Certains  de  n'avoir  rien  à  craindre,  nous  carguàmes  les 
voiles,  et  nous  mîmes  pour  garder  un  seul  homme  sur  le  pont.  Jamais, 
depuis  que  j'étais  dans  la  marine,  je  n'avais  regagné  mon  hamac 
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avec  plus  de  sntisf.iclion.  J'avouerai francberaent  tjue  j'étais  content  de 
moi  :  c'était  par  ma  vigilance  ffiie  le  navire  avait  été  sauvé,  car,  même 
après  avoir  fvité  les  bancs  de  corail,  il  eût  donné  à  la  dérive  contre 
les  rochers,  si  je  n"avais  découvert  ce  bassin  en  temps  opportun.  Au 
milieu  de  la  mer  Pacifique,  dans  une  île  déserte,  loin  des  douaniers 
et  des  gardes-côles,  rien  ne  pouvait  troubler  notre  sommeil.  Je  me 
serais  endormi  de  suite  sans  les  discours  que  le  capitaine  m'adressa  de 
sa  chambre,  dont  la  porte  était  entr'ouvcrte. 

—  Généralisons,  me  dit-;!.  C'était  une  de  ses  expressions  favorites, 
et  U  remployait  sans  en  connaître  la  véritable  portée.  jVous  aurons 
d'abord  l'île  de  Marbre  ,  la  baie  de  Wallingford ,  l'écucil  de  la  Yole  et 
le  mouillage  de  Hliles.  Comme  nous  l'avons  vu,  ce  mouillage  n'était 
pas  fameux,  mon  ami;  mais  en  ce  monde  de  misère  chacun  doit  avoir 
sa  part  de  bien  et  de  mal. 

.le  niurunirai  une  réponse  insignifiante  en  envoyant  au  diable  celui 
qui  troublait  mon  sommeil. 

—  Kolre  fortune  est  faite!  conlinua  i\l.  JTarbre.  Le  monde  géné- 
ralise en  fait  de  découvertes,  et  n'établit  guère  de  distinction  entre 
les  Colomb,  les  Cook  et  les  Marbre.  Une  île  est  une  île,  et  celui  qui 
la  découvre  prend  place  au  nombre  des  navigateurs  illustres.  Pauvre 
capit.iine  Williams  !  il  eût  navigué  pendant  cent  ans  sans  rien  dé- 
couvrir. 

—  Excepté  le  détroit  de  Magellan. 

—  Ah  !  nous  avons  eu  du  mal  à  le  passer!  Sans  nous,  le  navire  n'au- 
ïaît  jamais  accompli  un  si  bel  exploit.  JNous  sommes  les  favoris  de  la 
fortune,  n'est-ce  pas,  Miles? 

—  Oui,  monsieur...  Arrive  tout  la  barre  tout  au  vent!... 

—  Il  rêve,  riprit  le  capitaine.  Encore  un  mot ,  mon  ami ,  avant  de 
couper  court  à  nos  réflcîîons.  IVe  serait-ce  pas  une  idée  sublime  que 
celle  de  mêler  un  peu  de  patriotisme  à  nos  d.  non-.inations?  Le  patrio- 
tisme est  à  l'orJre  du  jour  dans  notre  hémisphère.  La  partie  supé- 
rieure de  i'écueil  pourrait  s'appeler  le  rocher  du  Congrès,  et  l'on 
nommerait  la  plage  de  Washington  le  débarcadère  dont  vous  m'avez 
parlé.  Washmgton  aurait  sa  part  du  gâteau. 

—  Oui,  oui ,  monsieur. 

—  Je  vois  que  vous  êtes  parti  !  Je  vais  tâcher  de  vous  suivre,  quoi- 
qu'il soit  difficile  de  dormir  quand  on  a  fait  une  grande  découverte. 
Bonsoir,  Miles. 

—  Oui ,  oui,  monsieur. 

Durant  toute  la  nuit,  le  navire  fut  aussi  silencieuT  qu'une  église 
pend^iUt  la  semaine.  Pour  ma  part  ,  j?  perdis  toute  coinnisssnce  ,  et 
les  rayons  du  soleil  avaient  pénétré  par  les  fenêtres  de  la  cabine  quand 
un  violent  coup  sur  l'épaule  me  réveilla.  I.a  transition  subite  des  té- 
nèbres à  la  lumière  m'empêcha  d'abord  de  reconnaître  le  capitaine 
Marbre  ,  qui  me  dit  d'un  ton  grave  : 

—  Miles,  il  y  a  une  révolte  à  bord;  entendez- vous ,  monsieur 
Wallingford  ? 

—  Une  révolte  !  capitaine  ,  vous  vous  méprenez.  Les  matelots  n'ont 
aucun  sujet  de  méconlentement.  Je  n'enteuds  aucun  bruit,  et  le  navire 
est  à  la  place  oii  nous  l'avions  laissé. 

—  Je  suis  sûr  de  mou  fait,  reprit  ?.Iarhre,  il  y  a  dix  minutes,  quand 
j'ai  voulu  monter  sur  le  pont  pour  respirer  le  frais,  j'ai  trouvé  le 
capot  d  échelle  fermé  à  la  façon  du  Grand-Sec.  Vous  reconnaîtrez  sans 
doute  que  l'équipage  ne  se  serait  pas  permis  d'emprisonner  ses  offi- 
ciers, s  ils  n'avaient  l'intention  dé  s'emparer  du  navire. 

—  C'est  très- extraordinaire.  Avcz-vous  appelé,  monsieur? 

—  J'ai  frappé  comme  un  amiral  ;  mais  pour  toute  réponse  j'ai  en- 
tendu un  éclat  de  rire  mal  réprimé.  ^  ous  conviendrez  que  des  ma- 
telots qui  se  rient  de  leurs  officiers  sont  en  élatdc  flagrante  rébellion. 

—  Je  commence  à  le  croiïe,  monsieur.  Armons-nous  d'abord. 

—  Vous  trouverez  des  pistolets  dans  ma  chambre. 

Un  moment  après,  les  deux  autres  lieutenants  et  moi  nous  fù-ncs 
prêts  à  combattre.  Talcolt  alla  réveiller  le  maître  d'hûtel,  qui  re- 
posait dans  l'antichambre,  et  nous  mus  dirigeâmes  vers  le  gaillard 
d'avant.  Parvenus  à  la  cloison  qui  nous  séparait  du  logement  des  ma- 
telots ,  nous  fûmes  surpris  de  n'entendre  que  des  ronflemenlssur  tous 
les  tons  imaginables  de  la  gamme  de  Vlorphéc.  11  y  avait  dans  la  cloi- 
son une  porie  de  communication;  Marbre  l'ouvrit  brusquement,  et 
entra  le  pistolet  au  poing.  Tous  les  matelots  étaient  endormis;  la  f.iti- 
gue  ,  l'habiluile  d'attendre  des  ordres  avaient  prolongé  leur  sommeil. 
Contrairement  à  ce  qui  se  pratique  dans  les  climats  ardents  ,  l'écou- 
tille  était  fermée  ,  et  nous  acquîmes  bieulôt  la  conviction  qu'elle  était 
barrée  en  dehors. 

—  Eu  généralisant,  s'écria  le  capitaine,  je  conclus  que  nous  avons 
élé  surpris  par  des  sauvages.  Etes- vous  sûr  que  l'île  de  Jl  arbre  soit 
inhabitée  ? 

—  Je  ne  l'ai  pas  visitée  dans  toutes  ses  parties  ;  mais  les  bancs  de 
corail  sont  ordinairement  déserts. 

—  Malheureusement  les  armes  sont  sur  le  pont,  dans  le  coffre 
d'armes.  Réveillons  nos  gens,  et  voyons  ceux  qn  manquent  à  l'appel. 

On  fit  passer  tous  les  matelots  dans  la  cabine ,  iiui  était  mieux 
éclairée  que  leur  logement.  Ils  étaii  nt  présents,  à  l'exception  de 
Harris,  que  nous  avions  placé  sur  le  pont.  Marbre  les  réunit,  et  tenta 
un  assaut  sur  la  porte  de  la  cabine. 

—  Ho  !  lw>  '  «lit  une  voix  sur  le  pont ,  que  signifie  tout  ce  vacarme? 


—  Qui  diable  ètcs-vous  ?  demanda  Marbre  en  frappant  plus  fort  que 
jamais.  Ouvrez,  ou  je  vais  enfoncer  la  porte  et  vous  jeter  ii  la  mer. 

—  Monsieur,  reprit  ime  autre  voix,  tenez,  vous  êtes  prisonniers; 
comprenez-vous  ?  prisonniers  '  ! 

—  Ce  sont  des  Français,  capitaine  Blarbre,  m'ccriai-je,  et  nous 
sommes  entre  les  mains  de  l'ennemi! 

C'était  une  nouvelle  tellement  surprenante  que  nous  nous  refusions 
à  y  croire. 

Quelques  instants  d'entretien  éclaircirent  nos  doutes.  Les  vain- 
queurs entrèrent  en  arrangement  avec  nous.  Il  fut  convenu  que  j'irais 
m'ass  rer  de  l'état  des  choses  pendant  que  Marbre  resterait  en  bas.  Ce 
traité  conclu  la  porte  s'ouvrit  ;  je  m'élunrai  sur  le  pont ,  et  j'eus  peine 
à  en  croire  mes  yeux  en  voyant  cinquante  hommes  armés  se  grouper 
autour  de  moi ,  et  me  regarder  avec  autant  de  curiosité  que  j'en  ma- 
nifestais moi-même.  Tous  étaient  Français,  à  en  juger  par  leur  exté  • 
rieur  et  leur  langage.  Au  milieu  d'eux  était  Harris ,  qui  s'approchait 
de  moi  d'un  air  triste  et  embarrassé. 

—  Je  sais  que  je  mérite  la  mort ,  monsieur  Wallingford,  me  dit-il  ; 
mais  j'ai  succombé  à  la  fatigue,  et,  quand  je  me  suis  réveillé,  j'ai 
trouvé  ces  gens  à  bord  et  maîtres  dti  navire. 

—  Mais  d'oii  diable  sortent-ils?  Y  a-t-il  un  navire  français  près  de 
la  côte?  ""  ' 

—  D'.nprès  ce  que  j'ai  pu  voir,  c'est  l'équipage  d'un  bâtiment  nau- 
fragé, et,  trouvant  une  bonne 'occtisîon  de  quitter  l'île  et  de  faire  une 
riche  capture ,  il  s'est  emparé  de  Irf  pauvre  Crise.  Elle  est  maintenant 
sous  le  pavillon  français.  " 

En  efifet,  je  regardai  le  pic,  et  j'y  vis  flotter  le  pavillon  tricolore! 

iftf-,-,  :    -    ■ 


CHAPITPxE  Xyi. 

La  brise  du  matin  souffle  tout  embaumée; 
Sous  la  main  de  la  nuit  la  vague  s  est  calmée; 
tes  oiseaux  de  la  mei*  tourbillonnent  joyeux. 
Mois  sous  un  lourd  chagrin  quand  son  âme  se  brise, 
Les  clartés  du  matin ,  les  Dots ,  la  fraîche  brise 
N'ont  pas  de  charmes  à  ses  yeux. 

Dana. 

La  vérité  est  souvent  plus  étrange  que  la  fiction;  les  circonstances 
qui  nous  mirent  entre  les  mains  de  nos  ennemis  le  démontreront  eom- 
piétement.  La  Pauline,  commandi-e  par  M.  Le  Compte,  était  un  bâ- 
timent de  six  cents  tonneaux  qui  avait  des  lettres  de  marque  du  gou- 
vernement français.  Elle  appareilla  de  France  quelques  semaines  après 
notre  départ  de  Londres,  rebicha  d'abord  à  l'île  de  France,  puis  aux 
îles  Philippines,  et  captura  dans  la  traversée  deux  navires  marchands, 
l'un  anglais,  l'autre  américain,  qu'elle  coula  bas  quand  elle  eut  dé- 
chargé la  meilleure  partie  de  la  cargaison.  De  Manille,  la  Pauline 
partit  pour  la  cote  de  l'Amérique  du  sud  pour  y  échanger  ses  mar- 
chandises avec  les  Espagnols.  Ayant  fait  avec  succès  la  contrebande  , 
M.  Le  Compte  doubla  le  cap  Horn  ,  et  chercha  les  navires  ennemis 
dans  la  mer  Pacifique.  Il  y  avait  juste  trois  mois  et  un  jour  qu'il  avait 
touché  sur  le  banc  de  Corail.  Toute  sa  cargaison  avait  été  transportée 
dans  l'île,  et,  à  la  faveur  d'un  beau  temps,  les  débris  du  navire 
avaient  été  dépecés  pour  être  employés  à  la  construction  d'un  schoo- 
ner  d'environ  quatre-vingt-dix  tonneaux.  11  était  déjà  en  état  d'être 
lancé  le  soir  oîi  nous  arrivâmes  de  la  manière  que  j'ai  rapportée.  Les 
Français,  qui  entretenaient  constamment  des  sentinelles  sur  la  côte, 
nous  avaient  aperçus  au  coucher  du  soleil.  A  l'aide  d'une  bonne  lunette 
de  nuit,  ils  avaient  épié  nos  mouvements;  ils  se  préparaient  a  nous 
envoyer  un  canot  pour  nous  avertir  du  danger  quand  la  Crise  franchit 
recueil  liu  Corail.  Le  capitaine  Le  Compte  savait  qu'il  y  avait  vingt 
chances  pour  une  que  nous  fussions  d'une  nnlion  ennemie  II  demeura 
caché  en  attendant  que  nous  eussions  jeté  l'ancre.  Dès  que  le  silence 
régna,  il  monta  dans  sa  gigue  avec  quelques  hommes  ,  après  avoir  en 
la  précaution  de  mettre  des  paillets  aux  avirons.  JN'intendant  aucun 
mouvement,  il  s'aventura  dans  les  chaînes  de  l'avant ,  et  s'empara  de 
Harris,  qui  dormait  appuyé  contre  l'a'Tùt  d'un  canon,  pendant  que  trois 
matelots  français  veriouîllaient  les  écoutilles.  Le  canot  fut  envoyé 
pour  demander  des  renforts,  et  plusieurs  heures  avant  notre  réveil  ta 
Crise  avait  changé  de  maître. 

Tels  furent  les  renseignements  que  j'obtins  dans  mes  conversations 
subséquentes  avec  les  Français.  Mes  propres  yeux  m'apprirent  aussi 
l'histoire  de  leur  colonisation  de  trois  mois.  L'ile  s'élevait  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer  à  une  hauteur  qui  variait  de  dix  à  trente  pieds.  Elle 
renfermait  plusieurs  sources  d'eau  douce  qui  entretenaient  la  fraîcheur 
d'un  magnifique  gazon.  Les  Français,  dont  on  conn:iît  l'activité  et  la 
gastronomie  ,  avaient  semé  des  salades  et  des  petits  pois  qui  étaient 
déjà  eu  pleine  croissance.  Leurs  tentes  s'étendaient  en  ligne  sous  des 
arbres  toutîus,  et  le  schooner,  qu'on  appelait  la  l'etile  Pauline,  rece- 
vait en  ce  moment  sa  première  couche  de  peinture. 

*  Tous  les  mots  en  italique  sont  on  français  dans  l'original. 

(Noie  du  traducteur.') 


SUR  MER  ET  SUR  TERRE. 


M.  Le  Comple  me  parut  un  philosophe  plein  de  bon  sens  et  de 
bonne  Immcur,  rcsif;né  liii-niî'me  aux  malheurs,  et  prêt  à  tout  faire 
pour  alk';;i'r  ccuï  d'autrui.  11  invita  Marbre  à  venir  sur  le  pont,  et 
nous  entamâmes  des  nt'gocialions  dans  notre  langue  nKilcrnellc ,  ce  qui 
nous  fut  assez  facile;  car  VI.  Le  (-'ompic  ,  tous  ses  olliciers  et  quel- 
ques-uns de  SCS  gens  avaient  été  plusieurs  lois  prisonniers  en  An- 
gleterre. 

—  Voire  hàtimcnt  deviendra  français,  dit-il ,  bien  mteniu,  avec  sa 
cargaison  et  tout  cela.  Bien  ,  c'eut  convenu.  Je  ne  mettrai  pas  de  n- 
ijueur  dans  mes  conditions.  Si  vous  parvenez  i»  reprendre  votre  vais- 
seau à  nous  autres  Français,  d'accord;  tout  homme  est  pour  lui  et  sa 
nation.  Voici  le  pavillon  français ,  cl  nous  le  défendrons  de  toutes  nos 


forces.  La  prise  nous  a  peu  coûté  ;  mais,  parole  d'honneur,  nous  la 
vendrons  très-cher,  entc7ide:-vous?.  Bien,  ftlaintenant,  monsieur,  je 
vous  débarquerai  avec  vos  gens  dans  l'île,  où  vous  prendrez  notre 
place  pendant  que  nous  prendrons  la  vôtre.  Nous  garderons  les  armes 
juscpi'à  notre  départ,  mais  nous  vous  laisserons  fusils,  poudre  et 
t'jut  cela. 

Tel  fut  presque  littéralement  le  pron;rammc  de  la  capitulation  que 
M.  Le  Compte  nous  proposa.  11  n'étaitjias  dans  la  nature  de  M.  Marbre 
d'accepter  un  arrangement  de  cette  espèce  sans  discussion.  Mais  je  lin 
fis  comprendre  que  toute  résistance  était  inutile,  et  il  adhéra  aux  con- 
ditions d'aussi  bonne  grâce  qu'un  homme  qui  se  soumet  à  l'amputation 
d  une  jambe  sans  avoir  été  magnétisé  préalablement. 

Dès  que  tout  fut  réglé,  on  délivra  nos  gens  et  on  les  transporta  à 
terre  dans  les  canots.  Leur  coffre  et  leurs  elïels  furent  arrimes  dans 
les  embarcations  avec  la  plus  honorable  délicatesse.  .laniais  un  plus 
triste  cortège  ne  prit  possession  d'une  contrée  récemment  déci  uverte. 
M.  Rlarbre'âfrcctait  de  siffler,  et  fredonnait  sur  le  même  air  diverses 
chansons.  Mais  il  était  secrètement  furieux  de  la  nonchalance  du  capi- 
taine Le  Comple.  Quant  à  moi,  je  regardais  cet  événement  comme 
un  épisode  ordinaire  de  la  gucnc.  ^ 

loi/à  ,  messieurs  l  s  écria  iM.  Le  Comple  en  nous  montrant  1  ilc 

d'un  geste  majestueux,  comme  s'il  nous  eût  fait  un  cadeau  niapnili- 
que.  Vous  serez  les  maîtres  ici  dès  que  nous  aurons  emporté  nos  petits 
bagages. 

—  Quelle  diablesse  de  générosité!  murmura  Marbre.  II  nous  laisse 
l'île,  les  bancs  de  corail,  les  noix  de  coco,  et  il  emmène  notre  navire 
avec  sa  cargaison.  .le  parierais  mon  pesant  d'or  qu'il  va  remorquer  en- 
core son  maudit  schoonrr. 

—  1\  est  inutile  de  se  )ilaindrc,  monsieur,  répondis  je  ;  ce  que  nous 
avons  de  mieux  à  faire,  c'est  de  rester  en  bonne  intelligence  avec  les 
Français. 

l.c  capitaine  Le  Compte  nous  invita  à  partager  son  déjeuner ,  pen- 
dant une  des  matelots  français  transportaient  sur  le  schooner  le  peu 


d'objets   qu'ils  coniptaieut  emporter,   dans  l'intention   généreuse  de 
laisser  leurs  tentes  ;<  la  disposition  des  prisonniers. 

—  C'est  la  fortune  de  la  guerre  ,  messieurs ,  dit  le  capitaine  Le 
Compte  en  faisant  tourner  artistemcnl  le  moussoir  d'une  cbocolaticre. 
Don,  c'est  excellent,  Antoine. 

Antoine  nous  apparut  sous  la  forme  d'un  mousse  bronzé  par  le  soleil. 

—  Prenez  ce  chocolat,  lui  dit  M.  Le  Compte,  présentez  mes  compli- 
ments à  mademoiselle ,  et  dites-lui  que  nous  partirons  bientôt ,  et  que 
dans  vingt  mois  nous  reverrons  la  belle  France. 

Ces  paroles  furent  prononcées  en  français  avec  l'emphase  d'un  sen- 
timent profond.  Mais  je  savais  assrz  de  français  pour  les  comprendre. 

—  Jesujipose,  dit  .Marbre,  qu'il  généralise  sur  nos  malheurs  dans 
son  affreux  baragouin  ;  mais  qu'il  prenne  garde  !  Il  n'est  pas  encore  en 
France. 

Le  déjeuner  terminé,  M.  Le  Compte  me  prit  à  part,  et  se  pro- 
mena avec  moi  sous  les  arbres.  Il  me  fil  compren'lrc  qu'il  avait  remar- 
qué la  mauvaise  humeur  de  mon  capitaine,  et  qu'il  désirait  s'entretenir 
avec  moi,  d'autant  plus  que  j'entendais  un  peu  le  français.  11  m'annonça 
qu'on  allait  lancer  le  schooner  le  soir  même ,  et  que  nous  y  trouve- 
rions des  mâts,  des  agrès  et  des  voiles.  Le  capitaine  annonça  l'intention 
de  faire  débarquer  une  partie  de  nos  provisions,  comme  convenant 
mieux  que  celles  de  ta  l'auline  à  notre  régime  habituel;  et,  par  la 
même  raison  ,  une  p.irlic  des  vivres  du  bâtiment  français  devait  être 
transférée  sur  ta  Crise. 

—  Enfin,  ajouta  M.  Le  Compte,  vous  n'aurez  plus  qu'à  màler  le 
schooner,  à  le  gréer,  à  arrimer  la  cale,  et  vous  pourrez  partir  dans 
une  quinzaine.  Vous  ferez  bien  d'aller  à  Canlnn.  Ce  port  n'est  pas 
plus  éloigné  que  l'Amérique  du  sud,  et  vous  y  trouverez  beaucoup  de 
vos  compatriotes...  Ainsi  vous  vous  rendrez  chez  vous  acec  toute  faci- 
lité. Oui,  cet  arrangement  est  admirable. 

J'étais  loin  de  partager  l'admiration  du  capitaine,  et  j'avoue  que 
j'aurais  préféré  rester  à  bord  de  la  Crise ,  sauf  à  passer  de  nouveau  le 
détroit  de  .M3r;ell::ii. 


Arrivée  des  sauvages  «  bord  de  la  Crisi. 


—  .-nions,  dit  brusquement  M.  Le  Compte,  nous  sommes  près  de 
la  tente  de  mademoiselle;  demandons-lui  comment  elle  se  porte  ce 
beau  matin. 

A  cinquante  vergues  de  nous  étaient  deux  petites  tentes  de  toile 
neuve,  dressées  avec  soin  et  placées  dans  la  partie  la  plus  toulluc  du 
bois.  La  première  des  tentes  était  garnie  de  lapis  et  de  dilTérents  meu- 
bles qui  en  faisaient  une  agréable  habitation.  Le  capitaine  tr.inçais, 
qui  avait  encore  bonne  mine,  malgré  ses  quarante  ans,  composa  son 
maintien  de  la  manière  la  plus  gracieuse  en  s'apiirochant  de  la  porte, 
cl  toussa  respectueusement  pour  avertir  de  sa  présence.  Un  domesti- 
que vint  le  recevoir.  Aussitôt  «pic  j'aperçus  cette  femme,  je  crus  la 
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Tccouuailrc,  sans  me  rappeler  à  quelle  époque  je  l'avais  rencontrée.  Je 
j-éllécbissaià  encore  à  cette  singulière  circonstance  quand  je  me  trou- 
vai à  l'improviste,  dans  la  tente,  face  à  face  avec  Emilie  Merton  et  son 
père.  , 

Au  grand  étonnement  de  M.  Le  Compte,  nous  nous  saluâmes  avec 
effusion.  Emilie  avait  perdu  en  partie  l'éclat  de  sa  beauté,  mais  elle 
était  toujours  jolie.  Elle  et  son  père  étaient  en  deuil,  et,  ne  voyant  pas 
paraître  la  mère  ,  je  devinai  la  mort  prématurée  de  madame  ftlerton  , 
qui  était  souffrante  à  l'époque  où  je  l'avais  connue. 

Le  capitaine  Le  Compte  parut  fâché  de  l'accueil  cordial  qu'on  me 
faisait.  Toutefois  il  ne  perdit  rien  de  ses  bonnes  manières  ,  et  annonça 
l'intention  de  me  laisser  avec  mes  amis  tandis  qu'il  vaquerait  à  ses  oc- 
cupations. En  prenant  congé,  il  baisa  la  main  d'Emilie  avec  une  ga- 
lanterie qui  me  causa  une  jalousie  involontaire.  Dès  qu'il  fut  parti,  la 
jeune  fille  se  tourna  vers  moi  en  rougissant. 

—  Nous  sommes  à  sa  merci,  me  dit-elle.  Je  suis  obligée  de  le  mé- 
nager ,    monsieur  Walling- 

ford  ;  mais  jamais  je  n'épou- 
serai un  étranger. 

—  Ce  n'est  guère  encou- 
rageant pour  Wallingford , 
dit  M.  Merton  en  riant. 

Emilie  eut  l'air  embarras- 
sée, et  je  remarquai  avec 
une  satisfaction  intérieure 
qu'elle  semblait  se  repentir 
de  ce  qu'elle  avait  dit.  Elle 
reprit  avec  une  précipita- 
tion qui  m'cncbanta  : 

—  Je  ne  parle  point  pour 
M.  Wallingford.  11  ne  m'ob- 
sède point  de  ses  assiduités 
comme  ce  vilain  Français , 
qui  me  traite  plutôt  en  es- 
clave qu'en  femme  digne  de 
respect.  D'ailleurs... 

—  Eh  bien,  miss  Merton? 
demandaijc  en  la  voyanthé- 
siter. 

—  D'ailleurs  les  Améri- 
cains ne  sont  pas  des  étran- 
gers pour  nous  ;  car  nous 
avons  des  parents  aux  Etats- 
Unis. 

—  C'est  vrai ,  ma  e"bère  , 
dit  M.  Merton  ,  et  si  mon 
père  s'était  é';ibli  dans  le 
pays  oîi  il  s'est  marié  ,  nous 
serions  citoyens  de  l'Amé- 
rique. Mais  JL  Le  Compte 
nous  a  donné  un  moment 
pour  nous  expliquer,  et  il 
importe  d'en  profiter  si  nous 
ne  voulons  être  interrompus. 

Emilie  me  pressa  de  com- 
mencer mon  récit ,  et  je 
l'eus  bientôt  terminé.  Il  fut 
abrégé  par  le  désir  que  j'a- 
vais de  savoir  comment  mes 
deux  amis  se  trouvaient  dans 
l'ile  de  IMarbre. 

—  Quand  vous  nous  avez 

quittés  à  Londres  ,  dit  M.  Merton,  j'étais  sur  le  point  de  faire  voile 
pour  les  Grandes-Indes;  mais  on  m'offrit  une  place  avantageuse  à 
Bombay,  et  comme  il  fallait  partir  le  plus  tôt  possible,  je  m'embarquai 
a  bord  d'un  navire  qui  n'était  pas  en  état  de  se  détendre  ,  et  qui  fut 
facilement  capturé  par  la  Pauline.  Je  croyais  d'abord  que  le  capitaine 
Le  Compte  me  rendrait  ma  liberté  sur  parole.  Mais  à  Manille  ,  oii  la 
Pauline  relâcha,  j'eus  le  malheur  de  perdre  ma  femme,  et  Jl.  Le 
Compte  devint  amoureux  d'Emilie.  Maintenant  je  n'ai  plus  aucun  es- 
poir de  délivrance  tant  qu'il  pourra  inventer  des  prétextes  pour  me 
retenir  auprès  de  lui. 

—  J'ose  croire  qu'il  n'abuse  pas  de  son  pouvoir  pour  accabler  miss 
Merton  d'importunités. 

Emilie  me  récompensa  de  la  chaleur  avec  laquelle  je  parlais  par  un 
doux  sourire  et  une  légère  rougeur. 

—  M.  Le  Compte  est  plein  de  délicatesse,  reprit  le  major  Merton; 
pendant  la  traversée,  il  a  mis  la  cabine  à  notre  disposition.  A  Manille, 
il  nous  a  laissés  nous  promener  à  terre  ,  en  se  contentant  de  notre  pa- 
role. Cependant  Emilie  est  trop  jeune  pour  un  homme  de  quarante 
ans,  trop  Anglaise  pour  un  époux  étranger,  et  tro])  bien  née  jiour  ac- 
cueillir les  hommages  d'un  patron  de  navire  marchand  qui  n'a  rien,  et 
qui  n'est  quelque  chose  que  par  son  bâtiment. 

Je  compris  les  distinctions  qu'établissait  M.  Merton.  Il  voyait  une 
g;-  ndc  différence  enlic  le  pronriétairc  de  Clawhonr.y,  entraîné   loin 


de  son  domaine  par  ses  inclinations,  et  un  simple  aventurier.  —  Je  me 
figure  aisément,  répondis-je ,  que  miss  Merton  peut  prétendre  à  un 
meilleur  parti  que  celui  du  capitaine  Le  Compte,  et  j'ose  espérer  qu'il 
renoncera  à  sa  recherche. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  le  caractère  des  Français,  monsieur  Wal- 
lingford ,  reprit  Emilie.  Il  est  très-difticile  de  leur  persuader  qu'ils  ne 
sont  pas  adorables. 

—  Les  marins  ne  partagent  pas  cette  faiblesse  nationale,  répondis- 
je  en  riant.  En  tout  cas,  vous  serez  libre  à  votre  arrivée  en  France. 

—  Peut-être  plus  tôt ,  répliqua  le  père.  Ces  Français  sont  maîtres 
absolus  dans  ces  parages  déserts  ;  mais  une  fois  que  nous  serons  dans 
l'océan  Atlantique,  nous  rencontrerons  sans  doute  des  croisières  an- 
glaises. 

Cette  probabilité  fut  pendant  quelque  temps  le  sujet  de  notre  en- 
tretien ;  puis  je  crus  prudent  de  m'éloigncr,  et  je  marchai  le  long  de  la 
plage  en  réfléchissant  sur  cet  étrange  événement. 

Il  est  curieux  d'étudier  les 
moyens  qu'emploie  la  nature 
_^_     .  .  .  pour  former  des  îles  au  mi- 

lieu de  la  mer  Pacilique. 
Des  écueils  découverts  il  y 
a  soixante  ans  sont  aujour- 
d'hui garnis  de  végétations, 
et  par  la  suite  une  partie  de 
cette  vaste  mer  se  transfor- 
mera sans  doute  en  conti- 
nent. Le  capitaine  Beechey, 
dans  la  relation  de  son 
voyage,  raconte  qu'il  fit  nau- 
frage sur  un  banc  en  1792, 
et  qu'en  1S2G  il  trouva  à  la 
même  place  une  île  de  trois 
lieues  de  long,  ombragée  de 
grands  arbres.  Si  une  seule 
famille  d'insectes  peut  con- 
struire une  ile  semblable 
dans  l'espace  de  trente-qua- 
tre ans  ,  les  travaux  de  plu- 
sieurs familles  réunies  sufli- 
raicnt  pour  poser  sur  l'Océan 
une  sorte  de  plancher,  et,  à 
la  longue  ,  un  chemin  de  fer 
joindrait  l'Amérique  avec 
l'ancien  monde. 

Tout  en  rêvant  à  cette 
théorie  géologique,  j'attei- 
gnis un  rocher  de  corail  sur 
lequel  était  assis  M.  Marbre, 
les  bras  croisés  et  dans  une 
altitude  mélancolique.  En 
face  était  la  Pauline,  plus 
maltraitée  par  les  Français 
que  par  les  éléments.  Elle 
avait  touché  sous  le  vent  de 
l'île,  et,  dans  cette  mer  pai- 
sible, il  eût  fallu  des  années 
pour  en  disperser  les  débris. 
Les  charpentiers  avaient  en- 
levé toutes  les  œuvres  mor- 
tes et  une  partie  des  varan- 
gues. On  avait  utilisé  pour 
le  schooner  toutes  les  basses 
vergues,  mais  les  mâts  majeurs  étaient  encore  debout. 

Quelques  instants  se  passèrent  avant  que  M.  ^Lirbre  tournât  la  tète 
de  mon  côté.  11  parut  satisfait  de  me  rencontrer  seul. 

—  Je  viens  de  généraliser  sur  notre  condition,  me  dit-il  ,  et  je  la 
trouve  déplorable  en  tous  points.  J'aimais  ce  vaisseau,  monsieur  Wal- 
lingford, comme  on  aime  ses  parents  ,  et  l'idée  qu'il  est  tombé  entre 
lc.s  mains  des  Français  me  réduit  au  désespoir. 

—  Rappelez-vous,  pour  vous  consoler,  capitaine  IMarbre,  que 
le  navire  a  été  surpris  comme  nous  avions  surpris  ta  Dame  de 
Nantes. 

—  Voilà  un  principe  général;  quelles  conséquences  comptez-vous 
en  déduire  ?  C'est  que  ceux  qui  surprennent  ne  doivent  pas  être  sur- 
pris eux-mêmes.  J'aurais  évité  ce  malheur  en  mettant  des  hommes  de 
quart  sur  le  pont.  Mais  le  movende  prévoir  ce  qui  nous  attendait  dans 
une  île  inhabitée  et  dans  une  position  aussi  sûre  ! 

Le  capitaine  était  tellement  ému ,  qu'il  se  couvrit  la  figure  de  ses 
deux  mains  calleuses  pour  cacher  les  larmes  qui  coulaient  de  ses 
yeux.  J'essayai  de  le  consoler  en  lui  disant  que  nous  pourrions  pren- 
dre notre  revanche.  Puis  j'allai  rejoindre  Emilie  et  son  père,  auxquels 
je  présentai  M.  Marbre.  J'appris  que  le  capitaine  Le  Compte  se  pro- 
posait de  lancer  le  schooner  dans  la  soirée  et  de  mettre  à  la  voile  le 
lendemain  matin.  'Je  compris  de  suite  la  cause  secrète  de  cette  bruôijue 
décision.  Le  jaloux  voulait  éloigner  Emilie  le  jilus  tût  possible,  et  les 
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Français  remuaient  ciel  et  terre  pour  exécuter  les  ordres  de  leur  ca- 
pitiiinc. 

M.  Marbre  emmena  le  major  sous  les  arbres,  et  je  pus  avoir  nne 
(Icmi-licure  de  tête-à-tèle  avec  Emilie,  l'cndant  que  je  causais  familiè- 
rement avec  elle  ,  M.  Le  Compte  parut;  mais  il  eut  assez  de  tact  pour 
ttinnii^ner  une  généreuse  contiance  ,  plus  susceptible  de  captiver  ia 
jeune  lille  que  des  actes  de  rigueur.  Il  nous  invita  tous  à  dîner  et  nous 
truita  merveilleusement.  On  nous  donna  de  la  tortue,  du  Champagne 
et  du  bordeaus.  A  cinq  heures  on  nous  pria  d'assister  à  la  mise  en 
mer  du  sihooiicr.  Emilie  prit  son  eliapeau  et  son  parasol ,  et  accepta 
mon  bras  jusqu'au  chantier.  M.  Marbre  et  moi  nous  dlions  passable- 
ment échaulïés.  Je  lui  suggérai  l'idée  d'attaquer  les  Français  pendant 
la  cérémonie;  mais  M.  Le  Compte  avait  eu  la  prudence  de  placer  sur 
la  Crise  la  moitié  de  son  équipage. 

Les  ouvriers  français  avaient  montré  une  véritable  habileté  dans  la 
construction  de  la  petite  Pauline.  G'ét;dt  un  navire  sur  et  commode , 
qui  promettait  d'être  iin  voilier. 

Le  capitaine  Le  Compte  avait  dirigé  les  travaux.  Le  navire  oii  la 
famille  Merton  s'était  embarquée  pour  Bimbay  portait  le  cuivre  néces- 
saire à  la  construction  d'une  frégate  et  d'un  sloop  de  guerre,  et,  avant 
de  brûler  la  prise,  on  en  avait  transféré  le  métal  sur  la  l'auline.  Ainsi 
on  avait  pu  doubler  le  schooncr  en  cuivre  ,  et  le  capitaine  français 
comptait  sans  doute  surprendre  ses  compatriotes  à  Marseille  en  leur 
montrant  ce  que  pouvaient  faire  des  marins  industrieux  naufragés  sur 
une  île  de  l'Ucéanie. 

Lorsque  nous  fûmes  placés ,  M.  Le  Compte  se  posta  à  l'avant  du 
scliooner,  fit  un  profond  salut  à  Emilie,  et  donna  le  signal.  On  enleva 
les  élançons,  et  le  petit  bâtiment  glissa  dans  la  baie  sans  obstacle.  En 
ce  moment  le  capitaine  lança  une  bouteille  vide  contre  le  tillac  et 
s'écria  de  toutes  ses  forces  : 

—  Succès  à  ta  i'elle-EmiUe  ! 

Je  me  tournai  du  côté  de  ma  jeune  compagne,  et  je  vis  à  sa  rougeur 
qu'elle  entendait  le  français.  En  même  teuiiis  elle  fit  une  moue  qui 
me  prouva  que  le  compliment  n'était  pas  favorablement  accueilli, 
liicntôt  après  le  capitaine  Le  Compte  débarqua,  et  nous  déclara  que 
nous  étions  dorénavant  maîtres  du  scliooner. 

—  Nous  nous  séparerons  bons  amis ,  dit-il ,  mais  si  nous  nous  ren- 
controns et  que  nos  deux  républiques  soient  toujours  en  guerre,  alors 
chacun  combattra  pour  son  pavillon. 

La  famille  Merton  s'embarqua  immédiatement,  et  je  crus  remarquer 
qu'Emilie  entrait  dans  le  canot  avec  répugnance.  Le  major  me  dit  en 
partant  : 

—  Koiis  nous  retrouverons,  messieurs;  notre  rencontre  a  été  provi- 
dentielle. Adieu,  au  revoir. 

Les  Français  avaient  déjà  transporté  à  bord  de  la  Crise  tous  les  ob- 
jets qui  composaient  leur  cargaison,  et  à  la  chute  du  jour  ils  cessèrent 
de  communiquer  avec  la  terre,  (^uand  le  capitaine  Le  Compte  prit 
congé  de  nous,  je  ne  pus  que  le  remercier  de  sa  politesse.  U  avait  eu 
certainement  des  égards  pour  nous  ;  mais  ie  persistai  a  attribuer  son 
départ  subit,  qui  laissait  entre  nos  mains  différents  objets  précieux 
pour  nous,  au  désir  d'interrompre  mes  relations  evec  Emilie  iVlerton. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  Nabuchodonosor  vint  nous  annon- 
cer que  la  Crise  levait  l'ancre.  11  y  avait  environ  un  mille  depuis  les 
tentes  des  officiers  jusqu'à  la  passe,  et  j'arrivai  sur  la  plage  au  moment 
où  le  navire  appareillait.  Emilicctson  pérc  étaient  appuyés  sur  les  bas- 
tingages du  gaillard  d'ariière.  La  belle  jeune  fille  était  à  une  si  faible 
distance,  que  je  pus  lire  dans  ses  yeux  une  expression  de  tendre  in- 
térêt. Le  major  cria  :  — Que  Dieu  vous  bénisse,  mon  cher  Walling- 
ford!  Puis  le  navire  s'éloigna  ,  et  une  demi-heure  après  il  flottait  au 
milieu  de  l'Océan. 


CHAPITRE  XVII. 

Prenez ,  prenez  mes  jours,  mais  laissez-moi  l'honneur, 
J'affronterai  la  mort  sans  peur  et  sans  faiblesse  ; 
Dans  ma  chair  seulement  votre  glaive  mo  blesse, 
Mais  l'humiliation  pénètre  dans  mon  cœur. 

SaAKsPEns. 

Entre  la  passe  elle  chantier,  je  trouvai  M.  Marbre,  les  bras  croisés, 
les  yeux  fixés  sur  le  navire  qui  disparaissait  à  l'horizon.  L'animation  de 
la  fierté  avait  remplacé  sur  son  visage  l'abattement  de  la  tristesse. 

Allez  au  diable!  dit-il  en  faisant  im  geste  menaçant  au  pavillon 

français.  Vous  dansez  .-uijourd'hui  sur  l'eau  comme  un  de  vos  fashio- 
nablês  aux  ailes  de  pigeon;  mais  le  jour  de  la  vengeance  arrivera. 
Miles  ,  ce  Français  a  osé  me  dire  en  face  que  nous  pourrions  être  prêts 
dans  une  quinzaine;  je  veux  lui  montrer  que  les  Américain*  peuvent 
gréer  en  trois  jours  son  maudit  schooner,  tout  en  se  réservant  des 
lieures  <le  récréatioii. 

M.  Marbre  était  un  homme  cxpéditif.  lîienlôt,  sous  sa  direction,  nos 
quarante  hommes  furent  à  l'ceuvre ,  et  il  leur  fallut  à  peine  une  jour- 
née pour  mâlcr  le  bâtiment,  gréer  la  misaine ,  placer  le  b.'iton  de  foc 
et  la  vergue  de  civadière.  A  la  vérité,  les  Français  avaient  tout  pré- 


paré: aussi,  après  le  diner,  l'on  transport,  la  carg.iisoii  a  liord,  et  n  ms 
eiimes  l'espoir  de  pouvoir  appareiller  le  lendemain  au  soir.  Le  travail 
s'accomplit  avec  ordre  et  en  silence.  Napoléon  disait  qu'on  avait  fait 
plus  de  bruit  sur  le  petit  schooner  qui  l'avait  Inmsporlc  de  l'Orient  à 
Ajaccio  que  sur  le  vaisseau  de  ligne  qui  l'avait  conduit  à  Sainte-Hé- 
lène. Depuis  cette  époque  mémorable,  les  Français  ont  appris  à  garder 
le  silence  à  bord,  et  l'avenir  prouvera  ce  qu'ils'y  ont  gaijné. 

Dans  la  soirée,  je  généralisai  avec  l\l.  Marbre  sur  nos  projets. 
fiL  le  f'omple  nous  avait  laissé  un  baril  de  poudre  et  des  balles,  mais 
il  avait  emporté  les  eoulel.is  et  les  piques  d'abordage.  Il  avait  h:;l)ile- 
meut  concilié  noire  intérêt  avec  celui  de  ses  coiiip^lriotes,  et  nous 
mettait  à  même  de  nous  défendre  sans  qu'il  nous  fût  possible  de 
prendre  l'offensive. 

Le  lendemain  matin  je  fus  debout  dès  le  point  du  jour,  et,  comme 
j'avais  souffert  considérablement  de  la  chaleur,  je  cherchai  un  endroit 
convenable  et  me  plongeai  dans  les  flots.  Tout  en  nageant,  je  décou- 
vris un  banc  d'huîtres  dont  je  détachai  successivement  une  cinquan- 
taine. Je  les  reconnus  de  suite  pour  des  huîtres  pcriières,  et  j'envoyai 
JSabuchodonosor  les  porter  à  M.  Marbre,  qui  employa  à  les  recueillir 
plusieurs  matelots  indigènes  qu'il  avait  amenés  des  îles  Sandwich. 
Pendant  le  cours  de  leurs  occupations,  ces  hommes  découvrirent  eu 
fond  du  bassin,  à  l'endroit  oii  la  Crise  avait  mouillé,  un  coffre 
d'armes  qui  avait  sans  doute  été  coulé  bas  par  les  Français.  Us  le 
retirèrent  de  l'eau,  et  nous  y  Irouvàmei  des  coutelas,  des  pistolets, 
un  sac  de  balles  et  de  la  poudre  avariée  par  I  humidité.  Les  armes 
furent  essuyées  avec  soin,  imprégnées  d'huile  et  remises  dans  le 
coffre,  qui  sécha  jusqu'au  soir  aux  rayons  d'un  soleil  ardent. 

La  journée  fut  encore  employée  à  l'arrimage  de  la  cargaison.  Nous 
fûmes  obliges  d'abandonner  des  objets  préticui,  principalement  du 
cuivre;  mais  M.  Marbre  décida  sagement  qu'il  ne  fallait  pas  charger 
le  schooner  de  manière  à  en  ralentir  la  marche.  A  la  hn  du  jour, 
M.  Marbre  donna  subitement  l'ordre  de  s'embarquer  et  de  détacher 
les  amarres.  Nous  prîmes  le  large  par  un  bon  vent,  et  trente  huit 
heures  après  le  départ  de  la  Crise  nous  étions  déjà  sur  ses  traces. 
i"\ous  savions  qu'elle  s'était  dirigée  vers  la  cote  occidentale  de  i'Amé- 
rique  du  Sud,  et  nous  avions  remarqué  qu'elle  avait  disparu  du  coté 
du  nord.  La  distance  que  nous  parcourûmes  pendant  la  nuit  nous 
donna  une  idée  favorable  du  talent  de  construction  de  ^L  Le  Compte, 
car  le  schooner  ht  cent  six  milles  en  douic  heures,  tandis  (|uc  la  Crise 
n'en  aurait  guère  pu  faire  que  quatre-vingt-dix  dans  le  même  espace 
de  temps.  Enchanté  de  son  succès,  M.  Marbre  demanda  dès  le  matin 
une  bouteille  de  rhum ,  réunit  tout  l'équipage  sur  le  gaillard  d'avant 
et  leur  adressa  un  discours. 

—  Mes  amis,  dit-il,  nous  avons  eu  durant  ce  voyage  des  chanceî 
tour  à  tour  favorables  et  contraires.  Mais,  en  génèraliSiinl,  il  est  facile 
de  voir  que  le  bien  l'emporte  sur  le  mal.  Ce  coquin  de  (Jrand-Sec  et 
SCS  complices  ont  fendu  la  tête  au  pauvre  capitaine  Williams;  mais 
nous  avons  eu  le  bonheur  de  reprendre  notre  navire.  Les  l'rançais 
nous  ont  joué  un  mauvais  tour;  mais  ils  nous  laissent  un  schooner  qui 
va  plus  vite  que  la  Crise,  et  peut  nous  servir  à  1,>  rattraper.  Provi- 
soirement je  ne  veux  point  naviguer  sur  un  navire  qui  porte  un  nom 
étranger.  Comment  Le  Comi'le  a-t-il  appelé  le  schooner,  monsieur 
Wallingford  ? 

—  La  lielle-Emilie,  répondis-je. 

—  Eh  bien  !  je  le  débaptise  :  tant  que  Moïse  Alarbre  restera  à  bord, 
il  se  nommera  la  Potlii. 

A  partir  de  ce  jour,  la  Belle-Emilie  perdit  sa  premi  re  dénomina- 
tion. D'après  nos  calculs,  elle  fallait,  un  nœud  a  l'heure  de  plus  que 
la  Crise,  et  comme  ce  dernier  bâtiment  avait  trente-huit  heures  d'a- 
vance sur  nous  et  filait  sept  nœuds,  il  nous  fallait  dix  jours  pour  le 
rejoindre.  Pour  ma  part,  je  n'avais  aucun  désir  de  le  rencontrer  en 
mer,  car  nous  n'étions  pas  en  forces  suffisantes  pour  l'attaquer.  l'Mais  le 
capitaine  était  déterminé  à  tenter  l'aventure,  et  nous  a^  .dt  remis  plus 
de  poudre  qu'il  n'eu  fallait  pour  charger  nos  pistolets  une  demi-dou- 
zaine de  fois. 

Cinq  jours  après  notre  départ,  nous  cxaminàn-.es  les  huîtres  que 
nous  avions  recueillies,  et  qui  commençaient  ii  se  décomposer.  Le 
capitaine  et  les  lieutenants  se  les  partagèrent,  et  je  trouvai  dans  celles 
qui  m'échurent  cent  quatre-vingt-seiit  grosses  perles  de  la  plus  belle 
eau,  qui  pouvaient  avoir  une  valeur  de  dix-huit  mille  dollars.  Le  ca- 
pitaine examina  dans  la  journée  environ  deux  cent  cinquante  huîtres, 
après  avoir  eu  soin  de  se  boucher  le  nez  avec  de  l'étoupc;  mais  il  ne 
put  obtenir  trente-six  perles.  Je  serrai  précieu-ement  les  miennes  pour 
les  offrir  en  teuips  utile  à  mes  chères  amies.  En  regardant  ces  joyaui 
brillants  et  sars  tache,  arrachés  à  la  putréfaction,  je  les  comparais  à 
des  âmes  qui  viennent  de  quitter  leur  maison  d'argile  pour  jouir  d  un 
pureté  inaltérable. 

Le  matin  du  onzième  jour,  la  vigie  placée  à  la  vergue  du  peli 
hunier  cria  :  —  Une  voile  !...  M.  Marbre  et  moi  montimcs  dans  le 
agrès,  et  nous  distinguâmes  à  vingt  milles  de  dislance,  par  noire 
hanche  du  vent,  les  grandes  voiles,  les  perroquets  et  les  kakatoès 
d  un  navire.  Je  déclarai  que  ce  devait  être  un  des  baleiniers  qui  «bon- 
dent  dans  ces  parages.  Mais  M.  Marbre  me  demanda  si  j'avais  jamais 
vu  un  baleinier  porter  des  pcnoqncU  volants,  (  t  assura  que  c'était  /a 
Crise.  11  ordonna  de  lui  donner  1..  chasse,  d.ins  i'e.spoir  de  l'atteindre 
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pendant  la  nuit.  Une  heure  après  nous  rencontrâmes  un  canot  balei- 
nier qui  lloltait  à  la  dérive.  11  était  de  construction  américaine,  muni 
à",  ses  avirons,  et  contenait  un  baril  d'eau.  Il  paraissait  avoir  été 
remorqué,  et  les  trois  demi-clefs  qui  l'amarraient  s'étaient  détachées 
pendant  la  nuit.  M.  Marbre  descendit  dans  ce  canot  avec  quatre  indi- 
gènes des  îles  Sandwich  qui  avaient  servi  sur  des  embarc.ilions  balei- 
nières. Il  prit  l'avance  sur  le  scliooncr,  après  m'avoir  ordonné  de  le 
suivre  et  de  virer  de  bord  quand  je  verrais  une  lumière  sur  le  canot, 
afin  de  courir  parallèlement  au  navire  signalé.  \  ers  les  neuf  heures, 
M.  Marbre  me  fit  le  signal  convenu,  auquel  je  répondis  immédiate- 
ment. Je  virai,  et  je  pus  .ipcrcevoir  le  bâtiment  étranger  par  notre 
travers  du  côté  du  vent.  A  dis  heures  le  vent  se  leva,  et  nous  eûmes 
à  l'improviste  un  gros  temps  qui  nous  obligea  de  prendre  des  ris  à  la 
misaine  et  de  diminuer  de  voiles.  Le  capitaine,  avant  de  nous  quitter, 
n'avait  point  prévu  celle  tempête,  et  il  était  de  la  plus  grande  impor- 
tance qu'il  revînt  à  bord  pour  en  éviter  les  effets.  Je  me  hâtai  d'allu- 
mer des  signaux  pour  l'aider  à  rejoindre  le  schooner;  mais  la  pluie 
vint  à  tomber  par  torrents,  et  avec  tant  de  force  qu'on  n'aurait  pas 
distingué  la  lueur  d'un  feu  de  joie  à  cent  vergues  de  distance.  Les 
lieutenants  tinrent  conseil  sur  le  gaillard  d'arrière,  et  décidèrent  que 
le  meilleur  moyen  de  retrouver  M.  Marbre  était  de  se  maintenir  au- 
tant que  possible  à  la  place  où  il  nous  avait  vus  en  dernier  lieu.  iVous 
virâmes  donc  plusieurs  fois  pendant  la  nuit;  les  vents  mugissaient 
autour  de  nous  avec  des  accents  funèbres,  et  la  pluie  continuait  à 
tomber  en  si  grande  abondance,  qu'elle  se  confondait  avec  les  vagues, 
et  nous  enveloppait  dans  un  linceul  liquide. 

La  bourrasque  se  calma  à  la  pointe  du  jour,  et  nous  permit  de  met- 
tre de  nouveau  toutes  voiles  dehors.  Tous  les  officiers  montèrent  dans 
les  agrès  pour  chercher  le  canot  baleinier ,  mais  il  avait  disparu.  Ce 
qui  était  encore  plus  extraordinaire  ,  c'est  que  nous  n'apercevions  pas 
le  navire  étranger.  ]\ous  nous  tînmes  pendant  toute  la  journée  en 
croisière  dans  les  environs;  mais  toutes  nos  recherches  furent  inutiles. 
Ainsi ,  après  avoir  quitté  le  bord  un  an  auparavant  en  qualité  de 
troisième  lieutenant,  je  me  trouvais  actuellement  à  la  tête  d'un  équi- 
page de  quarante  hommes,  et  je  n'avais  pas  encore  vingt  ans  ! 

Au  coucher  du  soleil,  perdant  tout  espoir  de  retrouver  le  c:;not  ba- 
leinier, nous  poursuivîmes  notre  route.  Les  matelots  se  montrèrent 
disposés  à  m'obéir,  car  je  m'étais  toujours  conduit  de  manière  à  méri- 
ter leur  confiance.  Tout  le  monde  regretta  .M.  Marbre,  excellent  marin, 
navigateur  par  instinct ,  dévoué  à  son  pavillon  et  d'une  bravoure  à 
l'épreuve.  Quant  aux  indigènes  des  îles  Sandwich ,  on  ne  songea  pas  à 
leur  sort.  INous  étions  habitués  à  les  regarder  comme  des  êtres  étran- 
ges, sortis  de  l'Océan  où  ils  venaient  de  rentrer  si  brusquement. 

Quinze  jours  après  la  disparition  de  M.  Marbre .  nous  aperçûmes  les 
sommités  des  Andes  ,  à  quelques  degrés  au  sud  de  l'équateur.  Je  me 
souvins  que  le  capitaine  Le  Compte  avait  manifesté  l'inlenlion  de  re- 
lâcher à  Guayaquil.  En  conséquence,  je  me  dirigeai  vers  le  même 
point.  Pendant  notre  voyage,  je  m'étais  familiarisé  avec  les  baies  et  les 
rades  de  cette  côte,  et  nous  y  avions  des  connaissances  qui  pouvaient  nous 
être  utiles.  Dans  la  soirée  du  vingt-neuvième  jour,  le  schooner  entra 
dans  une  rade  où  nous  avions  commercé  environ  huit  mois  auparavant. 
A  peine  avions-nous  jeté  l'ancre,  qu'un  certain  don  Pedro  nous  aborda 
pour  nous  demander  ce  que  nous  voulions.  Je  le  reconnus  pour  lui 
avoir  livré  de  mes  propres  mains  trois  charges  de  marchandises  qu'il 
m'avait  payées  en  doublons.  Quelqiics  mots  échangées  tant  en  anglais 
qu'en  espagnol  suffirent  pour  renouer  nos  relations,  et  je  lui  donnai 
à  entendre  que  nous  cherchions  notre  navire,  dont  nous  étions  sépares 
pour  accomplir  une  mission  particulière.  Après  avoir  battu  les  buissons 
pour  tâcher  de  lever  quelque  gibier,  don  Pedro  m'apprit  que,  dans  l'a- 
près-midi ,  un  navire  avait  doublé  une  île  située  à  dix  milles  au  sud  , 
et  qu'il  aurait  pris  ce  navire  pour  la  Crise ,  s'il  n'avait  vu  le  pavillon 
français  à  la  corne  d'artimon. 

J'étais  suffisamment  éclairé.  Je  me  procurai  aussitôt  un  pilote.  J'ap- 
pareillai vers  dix  heures  du  soir,  et  j'entrai  à  minuit  dans  le  détroit 
qui  séparait  File  du  continent.  Je  m'avançai  dans  une  embarcation 
pour  poussçr  une  reconnaissance,  et  j'aperçus  la  Crise  à  l'abri  der- 
rière un  morne  élevé.  Je  débarquai,  je  gravis  le  coteau  et  je  pus  exa- 
miner à  mon  aise  la  position  du  navire.  A  mon  retour  sur  la  l'olly ,  je 
trouvai  tous  mes  gens  armés  et  si  pleins  d'ardeur  que  j'eus  peine  à 
comprimer  leurs  cris  belliqueux.  Je  leur  fis  part  du  résultat  de  mes 
observations,  et  on  diminua  de  voiles  pour  attaquer.  IN'ous  étions  sépa- 
rés de  la  Crise  par  le  morne,  qui  formait  un  cap  dans  la  mer.  Pour 
éviter  de  tomber  sous  le  vent,  ce  qui  eût  donné  aux  Français  le  temps 
de  se  reconnaître,  je  réduisis  la  voilure  à  la  misaine,  tout  en  tenant 
les  autres  voUes  larguées,  afin  de  m'en  servir  au  besoin.  Mon  projet 
était  d'aborder  la  Crise  par  le  bossoir  de  tribord.  Toutes  mes  disposi- 
tions prises,  je  dis  à  l'homme  qui  tenait  -a  barre  de  faire  porter,  et 
je  serrai  la  terre  eu  doublant  le  cap.  Le  pilote  m'avait  dit  que  l'eau 
avait  tout  le  long  de  la  côte  la  profondeur  nécessaire. 

Dès  que  le  navire  fut  en  vue  ,  j'ordonnai  de  cargiicr  la  misaine,  et 
au  moment  où  lis  Français,  avertis  de  notre  présence  parle  battement 
de  la  voile  sur  le  mât,  se  préparaient  à  nous  héler,  nos  bossoirs  se 
heurtèrent  avec  fracas  contre  ceux  de  la  Crise.  IVous  nous  élan,  âmes 
sur  le  pont  ivec  la  précipitation  d'une  meute  de  lévriers  qui ,  d'un 
seul  bond,  tranchisscnl  une  haie.  On  nous  opposa  une  vive  résistance; 


des  coups  de  feu  furent  échangés,  mais  la  surprise  nous  assura  la  vic- 
toire. Les  Français  s'étaient  crus  d'abord  attaqués  par  un  garde-côte, 
et,  lorsqu'ils  nous  eurent  reconnus  ,  je  les  enlenJis  lâcher  des  jurons 
énergiques  qu'il  est  inutile  de  reprodidrc. 

Dans  cette  chaude  escarmouche  nous  ne  perdîmes  que  Ilarris  ;  mais 
nous  eûmes  neuf  blessés,  et  je  fus  moi-même  du  nombre.  Le  matelot, 
dont  la  négligence  nous  .avait  coulé  la  perte  du  navire,  avait  voulu  ré- 
parer SCS  torts,  et  il  succomba  victime  de  son  zèle.  Au  moment  de  l'a- 
bordage ,  avant  de  jouer  des  coutelas ,  nous  avions  fait  une  décharge , 
en  vertu  du  principe  que  la  chance  du  combat  est  pour  ceux  qui  por- 
tent les  premiers  coups.  Les  Français  n'eurent  p„s  moins  de  seize 
morts.  Le  pauvre  M.  Le  Compte  fut  frappé  d'une  balle  au  front  au 
moment  où  il  sortait  en  chemise  de  sa  cabine. 


CHAPITRE  XVIIl. 


PREMIERE  SORCIERS. 

Salut! 

DEC.XIÉME   SORCIÈRE. 

Salut  1 

TROISIEME  SORCIÈRE. 

Salut  I 

PREMIÈRE  SORCIÈRE. 

Moindre  que  Macbeth ,  mais  plus  grand. 

DEUXIÈME   SORCIÈRE. 

Pas  si  heureux,  et  pourtant  beaucoup  plus  hcurcus. 
SnAKSPERE,  Macbelh. 

J'aurais  été  parfaitement  satisfait  d'avoir  reconquis  la  Crise,  si 
iW.  Marbre  avait  été  là  pour  partager  mon  triomphe.  J'eus  une  courte 
entrevue  avec  le  m.ajor  Merton,  et  je  lui  donnai  tous  les  détails  néces- 
saires pour  calmer  les  alarmes  d'Emilie;  puis,  je  me  hâtai  de  virer 
afin  d'éluder  les  représentations  qu'auraient  pu  me  faire  les  autorités 
espagnoles  au  sujet  de  la  violation  d'un  territoire  neutre.  A  la  pointe 
du  jour,  la  Crise  et  le  schooner  étaient  à  quatre  lieues  delà  côte  sur 
la  grande  route  de  tous  les  pays  qui,  soit  dit  en  passant,  était  alors 
infestée  par  un  bon  nombre  de  voleurs.  La  cérémonie  des  funérailles 
eut  lieu  au  lever  du  soleil.  Je  vis  avec  regret  dispiiraître  le  pauvre 
Le  Compte,  et ,  en  me  rappelant  ses  espérances  récentes  ,  sa  généro- 
sité ,  sa  tendresse  pour  Emilie,  je  réfléchis  à  la  fragilité  de  la  vie  hu- 
maine. 

Il  était  nécessaire  de  prendre  un  parti  au  sujet  de  notre  route.  Notre 
cargaison  se  trouva  augmentée  de  toutes  les  marchandises  que  les 
Français  s'étaient  proposé  de  débiter  sur  la  côte  de  l'Amérique  du 
Sud.  C  étaient  des  soieries,  des  nouveautés  et  des  vins  ,  et ,  comme  ces 
olijcts  avaient  autant  de  valeur  à  Aew-Vork  que  dans  les  colonies  es- 
pagrnoles,  je  renonçai  à  1  idée  de  faire  la  contrebande.  Je  résolus  d'a- 
bord de  retourner  à  l'île  de  Marbre  pour  y  prendre  du  cuivre  et 
des  ballots  qui  y  avaient  été  abandonnés  sous  une  tente.  Pendant  que 
je  discutais  ce  projet  avec  Talcott  et  le  nouveau  premier  lieutenant , 
la  vigie  signala  une  voile.  C'était  un  navire  espagnol  de  grande  di- 
mension et  fortement  armé.  Toutefois  nous  ne  fîmes  aucune  tentative 
pour  1  éviter.  Dès  que  les  étrangers  virent  le  p.ivillon  américain ,  ils 
témoignèrent  le  désir  de  communiquer  avec  nous.  Je  me  rendis  à  leur 
bord,  et,  penilant  la  conversation  que  j'eus  avec  le  capitaine,  il  me  re- 
mit des  journaux  américains,  où  je  trouvai  le  traité  de  paix  entre  les 
Etats-Unis  et  la  France.  Ainsi,  d'après  les  articles  de  cette  convention, 
la  reprise  de  la  Crise  aurait  été  illégale  si  elle  avait  eu  lieu  quelques 
heures  plus  tard.  Le  navire  espagnol  devait  relâcher  à  Yalparaiso  pour 
y  renforcer  son  équipage,  qui  avait  été  décimé  par  la  petite  vérole. 
Comme  l'Espagne  était  alors  en  guerre  avec  l'Angleterre,  il  croyait 
dar.gcreux  de  doubler  le  c.ip  sans  avoir  des  moyens  de  délénse  suffi- 
sants. L  idée  me  frappa  ,  et  je  proposai  au  capitaine  de  prendre  à  son 
bord  les  Français  ,  qu'il  serait  facile  plus  tard  de  renvoyer  de  Cadix  à 
Marseille,  Ma  proposition  fut  afjréée ,  et  à  mon  retour  à  bord  de  la 
Crise,  j'en  fis  part  a  mts  prisonniers,  en  leur  apprenant  que  la  France 
et  l'Espagne  étaient  alliées  contre  un  ennemi  commun.  Ils  acceptèrent 
avec  joie  une  occ.ision  si  favorable  de  retourner  dans  leur  patrie,  et  se 
transportèrent  immédiatement  sur  le  navire  c  p.ignol.  Je  le  laissai  con- 
tinuer sa  route  vers  la  côte,  confiai  au  nouveau  premier  lieutenant  le 
commandement  de  la  Polly ,  et  gardai  Talcott  à  bord  de  la  Crise  en 
qualité  de  premier  officier. 

Le  soir  même  j'eus  une  entrevue  avec  Emilie.  Elle  était  pâle  ,  et  , 
quoiqu'elle  s'estimât  heureuse  d'avoir  recouvré  sa  liberté,  la  mort  de 
Le  Compte  lui  causait  une  mélancolie  insurmontable  ;  car  les  femmes 
ont  toujours  une  sympathie  involontaire  pour  quiconque  se  soumet  à 
l'influence  de  leurs  charmes.  Je  me  réjouis  avec  elle  de  notre  vic- 
toire, et  j'appris  au  major  iMerton  la  triste  disparition  de  M.  Marbre. 
D'après  les  renseignements  qu'il  me  donna  sur  la  marche  de  la  Crise, 
je  m'assur.ii  que  ce  n'était  pas  elle  que  nous  avions  aperçue  au  com- 
mencement de  la  tempête. 


SUR  MEP,  ET  SUR  TERRE* 


■fc  dois  siijiialcr  ici  une  galanterie  du  pauvre  I.c  Compte.  Il  avait 
fjil  coMstriiiie  sur  le  gaillard  d'arrière  de  la  Crise  deux  petites  cabi- 
nes éli-gantcs,  qui  avaient  été  meublées  avec  l'habilclé  et  le  i^oùt  ca- 
raclérisl'iques  des  Français.  J'étais  étonné  que  le  défunt,  qui  avait  à 
combattre  la  plus  formidable  marine  du  monde  ,  eût  fait  bàlir  sur  la 
dunette  des  logements  qui  gênaient  les  manœuvres.  Riais  comme  nous 
étions  en  paix,  je  me  déterminai  à  les  laisser,  du  moins  tant  que  miss 
Merlon  resterait  à  bord.  J'y  installai  le  major  et  sa  fille  ,  et ,  imitant 
la  politesse  du  capitaine  français,  je  leur  donnai  une  table  séparée. 
En  reconnaissance,  le  major,  qui  savait  un  peu  de  chirurgie,  pansa  la 
blessure  que  j'avais  reçue  à  l'épaule ,  et  Emilie  me  prodigua  ces  dou- 
ces et  séduisantes  attentions  dont  les  femmes  seules  ont  le  secret.  Pen- 
dant notre  traversée  ,  j'eus  peu  d'occupations.  Le  navire  ,  bonnettes 
dehors,  à  la  faveur  des  vents  alizés,  faisait  de  cent  vingt  à  deux  cents 
milles  dans  vingt-quatre  heures.  Les  lieutenants  commandaient  le 
quart,  et  j'eus  le  loisir  de  passer  d'agréables  instants  avec  le  major  et 
sa  fille.  Tantôt  j'écoutais  Emilie  toucher  du  piano;  car  le  sien,  trans- 
porté du  navire  de  Bombay  sur  la  Pauline,  avait  échappé  à  toutes  les 
catastrophes;  tantôt  nous  lisions  à  haute  voix  dans  quelques-uns  des 
trois  cents  volumes  qui  composaient  sa  bibliothèque.  A  cetle  époque 
on  aimait  encore  à  lire  Pope,  Young,  Milton  et  SbaUspere ,  quoique 
les  romans  d'Anne  Radclilï,  ceux  de  miss  Burney  et  le  Moine  de  Le- 
wis fissent  concurrence  aux  auteurs  classiques.  La  bibliothèque  de  la 
jeune  personne  contenait  encore  des  livres  plus  utiles  ,  et  je  les  par- 
courus presque  tous  avant  la  fin  du  voyage.  Dans  un  bâtiment  bien 
ordonné,  les  officiers  et  l'équipage  ont  assez  fréquemment  des  mo- 
ments de  repos,  et  l'on  ne  devrait  jamais  oublier  de  comprendre  des 
livres  dans  la  cargaison. 

Le  temps  passa  rapidement  dans  une  société  si  pleine  de  charmes. 
Je  pensais  souvent  à  Emilie  quand  elle  n'était  pas  présente  à  mes 
yeux  ;  néanmoins  je  ne  puis  pas  dire  que  j'en  fusse  amoureux.  Il  m'ar- 
rivait  parfois  d'établir  des  comparaisons  entre  elle  et  Lucie.  Emilie 
avait  des  connaissances  plus  variées  ,  mais  aussi  plus  superficielles. 
L'une  avait  plus  d'usage  du  monde  ,  plus  de  délicatesse  de  sentiments 
et  de  manières;  l'autre  plus  de  naturel  et  d'élévation.  Sous  le  rapport 
physique  ,  la  jeune  Anglaise  avait  un  teint  et  des  yeux  remarquables; 
mais  l'Américaine  l'emportait  par  la  douceur  de  ses  sourires  et  la  pu- 
reté de  ses  contours.  Toutes  deux  avaient  un  charme  commun,  que  je 
persiste  à  regarder  comme  l'apanage  presque  exclusif  de  la  race  anglo- 
saxonne,  quoiqucjc  l'aie  trouvé  au  plus  hautdegré  dans  une  Italienne. 
Je  veux  parler  de  cette  expression  angélique  qui  reflète  si  vivement 
la  pureté  et  la  tendresse  féminines.  Les  deux  jeunes  filles  !a  devaient 
surtout  au  bleu  céleste  de  leurs  yeux,  et  j'ai  remarqué  qu'elle  se  rcn- 
conlrait  rarement  dans  les  yeux  noirs  ou  bruns  ,  dont  on  ne  saurait 
toutefois  contester  le  vif  éclat.  Celte  expression  chez  Emilie  était  l'ef- 
fet naturel  de  la  nuance  des  prunelles  ;  tandis  que  Lucie  la  possédait 
à  un  plus  haut  degré,  mais  seulement  dans  les  moments  d'émotion. 

Il  y  avait  une  qiiinzaine  que  nous  étions  en  mer,  quand  je  me  rap- 
pelai ma  pêche  de  perles.  Un  ouvrier  bijoutier,  qui  se  trouvait  à  bord, 
en  avait  fait  un  collier  qu'il  avait  garni  d  un  fermoir.  Il  avait  placé  la 
7)lu3  grosse  perle  au  milieu  ,  et  séparé  celles  de  seconde  grandeur  par 
plusieurs  autres  plus  petites,  de  manière  à  former  un  collier  assez  grand 
pour  moi ,  et  qui ,  par  conséquent ,  devait  tomber  avec  grâce  sur  le 
sein  d'une  femme.  Lorsque  je  lui  montrai  ce  joyau  magnifique,  Emilie 
n'essaya  point  de  cacher  son  admiration. 

Quoique  les  Américains  de  la  classe  aisée  connaissent  toutes  les  res- 
sources du  bien-être  ,  ils  sont  en  général  d'une  singulière  ignorance 
sur  la  valeur  des  pierres  précieuses.  Je  doute  que  sur  vingt  citoyens 
des  Etats-Unis,  on  trouvât,  même  à  l'époque  actuelle  ,  un  seul  homme 
capable  de  distinguer  un  saphir  d'une  améthyste  ou  une  turquoise 
d'un  grenat.  J'étais  sons  ce  rapport  un  véritable  Américain,  et  ce  fut 
avec  la  plus  vive  surprise  que  j'entendis  le  major  Mcrton  dire .  après 
un  examen  attentif  : 

—  Ce  collier,  entre  les  mains  d'un  joaillier  de  Londres,  vaudrait 
mille  livres  sterling. 

—  Que  dites-vous,  mon  père?  s'écria  Emilie. 

—  Je  suis  convaincu  de  ce  que  j'avance.  Ces  perles  sont  moins  re- 
marquables encore  par  leur  grosseur  que  par  la  beauté  de  leur  eau. 
Je  persiste  à  croire,  VVallingford,  qu'en  envoyant  ce  collier  à  Londres, 
vous  en  pourriez  tirer  au  moins  huit  cents  livres. 

—  Je  n'ai  jias  l'intention  de  le  vendre,  monsieur,  répondis-ie. 

Je  vis  Emilie  me  regarder  avec  une  émotion  que  je  ne  pouvais 
m'expliquer. 

—  Vous  n'avez  pas  l'inlcntion  de  le  vendre?  répéta  le  major.  Mais 
alors  que  comptez-vous  faire  d'un  pareil  bijou'? 

—  Le  garder.  11  m'appartient  en  toute  propriété.  Je  l'ai  tirédu  fond 
de  la  mer;  j'ai  enlevé  ces  perles  à  leur  séjour  natal  ;  elles  ont  pour 
moi  plus  de  prix  que  l'argent  qu'on  pourrait  m'en  oflVir. 

—  Vous  avez  des  goûts  coûteux,  Wallingford.  Dites-moi,  je  vous 
prie,  quel  est  le  taux  de  l'intérêt  dans  votre  partie  du  monde? 

—  Environ  six  pour  cent  à  ]N*ew-YorU. 

—  Et  combien  valent  soixante  livres  sterling'  en  dollars? 

—  IVous  comptons  ordinairement  cinq  dollars  par  livre  sterling; 
ir  ais  ce  n'est  pas  ex.-.ct. 

—  E!'  bici) !  remit  le  major ,  sacrifier  un  revenu  de  soixante  livres 


ou  de  deux  cent  soixante-dix  dollars,  c'e.sl  payer  cher  le  plaisir  d'avoir 
un  collier  qui  vous  sera  complètement  inutile. 

—  Je  vous  ferai  remarquer  ,  répliquai-jc,  qu'il  ne  m'a  rien  coûté. 
D'ailleurs,  je  puis  le  donner  à  ma  sœur,  et  si  je  me  marie,  en  faire 
présent  a  ma  femme. 

Je  vis  le  major  réprimer  un  léger  sourire  ;  il  semblait  trouver  ridi- 
cule qu'une  femme  portât  à  son  cou  deux  années  de  son  revenu,  où 
qu'elle  mît  dans  une  seule  partie  de  toilette  un  luxe  qui  n'était  pas 
d'accord  avec  son  genre  de  vie.  Je  ne  fus  point  tout  d'abord  frappé  de 
cette  idée.  IVous  riions  de  voir  des  chefs  d'Indiens  demi-nus  porter  des 
habits  d'uniforme  et  des  chapeaux  à  plumes;  mais  nous  ne  remarquons 
pas  dans  nos  mœurs  des  inconséquences  (iresque  aussi  absurdes.  Il 
était,  selon  moi,  tout  simple  que  madame  Wallingford  portât  un  col- 
lier qui  appartenait  légitimement  à  son  époux. 

Emilie  continuait  à  tenir  le  collier  dans  ses  mains  blanches  et  po- 
telées, dont  les  perles  rehaussaient  la  beauté;  je  la  priai  de  le  mettre  à 
son  cou  ;  elle  obéit  en  rougissant. 

—  Sur  ma  parole,  s'écria  le  père,  enchanté,  je  commence  h  perdre 
mes  préjugés  ,  et  à  croire  qu'un  pareil  ornement  ne  messicd  à  aucune 
femme. 

Ce  compliment  était  mérité.  Telles  étaient  l'éblouissante  blancheur 
de  miss  Merton  et  la  perfection  de  ses  épaules,  qu'il  eût  été  difficile  de 
dire  si  les  perles  ajoutaient  de  nouveaux  charmes  à  la  jeune  fille  ou  si 
ses  propres  charmes  rehaussaient  l'éclat  des  perles.  L'émotion  du  plai- 
sir communiquait  à  son  teint  un  coloris  charmant,  et  pour  prolonger 
notre  satisfaction  mutuelle,  je  l'invitai  à  garderies  perles  jusqu'à  la 
fin  du  jour.  Le  soir,  en  me  présentant  sur  la  dunette,  je  trouvai 
Emilie  Werton  occupée  à  admirer  le  collier  à  la  lueur  d'une  lampe. 
Ses  yeux  étaient  aussi  doux  et  aussi  limpides  que  les  perles  elles-mêmes. 
Jamais  elle  n'avait  été  aussi  séduisante;  mais  sa  physionomie,  à  la- 
quelle on  pouvait  reprocher  l'absence  d'ex]iression  intellectuelle  ,  me 
parut  cette  fois  pleine  d'idées  et  de  réflexion.  —  Elle  pense  à  toi , 
murmura  l'amour-propre  à  mes  oreilles;  elle  songe  au  bonheur  futur 
de  madame  Miles  'Wallingford. 

—  J'allais  vous  envoyer  chercher,  capitaine  Wallingford,  me  dit-elle 
aussitôt  qu'elle  m'aperçut,  pour  vous  remettre  votre  trésor. 

—  Vous  auriez  pu  en  rester  dépositaire  jusqu'à  demain. 

—  Rla  responsabilité  eût  été  trop  grande.  D'ailleurs,  vous  le  savez, 
c'est  un  honneur  réservé  à  madame  Wallingford. 

Ces  [laroles  furent  proférées  en  souriant  avec  une  intention  bien- 
veillante, et  cependant  j'y  crus  remarquer  un  ton  équivoque  qui 
s'éloignait  du  naturel  auquel  Grâce  et  Lucie  m'avaient  habitué.  Je 
pris  le  collier,  je  serrai  la  main  de  la  jeune  fille  suivant  mon  usage, 
je  saluai  le  père  et  me  retirai. 

Pendant  que  j'étais  à  ma  toilette,  le  lendemain  matin,  IVabucho- 
donosor  se  précipita  dans  ma  chambre  en  criant  :  —  Maître  Miles  ! 
maître  Miles  !  le  bateau! 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  ?  Quelqu'un  est-il  tombé  à  la  mer  ? 

—  C'est  le  baleinier,  le  pauvre  capitaine  Marbre! 

—  Je  vous  comprends,  Nab.  Allez  sur  le  pont,  et  dites  à  l'officier 
de  quart  de  mettre  en  panne.  Je  vais  monter  de  suite. 

Je  m'attendais  à  trouver  les  débris  du  malheureux  canot  baleinier. 
Quand  je  montai  sur  le  pont,  tout  l'équipage  était  en  mouvemenl.  La 
grande  vergue  avait  été  changée  vivement,  et  Ion  avait  mis  le  vent 
sur  les  voiles.  La  matinée  était  brumeuse;  mais  au  moyen  de  ma  lunette 
d'approche,  j'aperçus  le  canot  baleinier  signalé  par  JNabuchodonosor. 
En  même  temps  la  vigie  cria  :  —  Une  voile  !  et  nous  distinguâmes 
sous  le  vent  un  navire  qui  semblait  chercher  à  rejoindre  son  canot 
dont  il  avait  été  séparé  par  la  nuit  et  par  le  brouillard.  C'était  donc 
simplement  un  baleinier  et  son  canot.  Ce  qui  le  démontrait  encore 
davant.ige,  c'était  la  présence  d'une  baleine  morte  à  un  mille  auvent 
du  canot. 

Je  dis  à  Talcott  :  —  Le  canot  est  probablement  américain;  le  ca- 
pitaine y  est  sans  doute,  et  vient  nous  apporter  des  nouvelles  de 
New-York. 

Au  même  instant  Talcott  poussa  une  exclamation  de  joie  et  cria  à 
l'équipage  :  —  Trois  hourras,  mes  enfants!  je  vois  le  capitaine 
Marbre  ! 

Il  y  eut  une  explosion  de  joie  générale.  Tout  l'équipage  s'empressa 
du  côté  vers  lequel  se  dirigeait  le  canot,  et  trois  minutes  après.  Marbre 
était  sur  le  pont  de  son  vieux  bâtiment.  Quanta  moi,  j'étais  incapable 
de  parler;  le  pauvre  Marbre  n'était  pas  non  plus  maître  de  lui,  quoi- 
qu'il se  fût  préparé  à  cette  entrevue,  et  il  pleurait  comme  un  enfant. 

—  Je  vous  ai  reconnu.  Miles,  me  dit-il,  j'ai  reconnu  cette  maudite 
Polhj.  Dieu  merci  !  la  Crise  est  à  nous;  les  Français  n'ont  pu  la  garder, 
je  suis  aussi  heureux  que  si  je  l'avais  reprise  de  mes  propres  mains. 
Les  matelots  vinrent  tour  à  tour  féliciter  Marbre  et  lui  donner  des 
poignées  de  main  ,  et  il  y  eut  un  quart  d'heure  de  tumulte  avant  qu'il 
pût  maîtrissr  ses  émotions  et  raconter  ses  aventures. 

—  Vous  savez ,  dit-il  après  s'être  essuyé  les  yeux  et  les  joues,  vous 
savez  comment  je  vous  ai  quittés.  Une  demi-heure  avant  la  tempête, 
j'étais  près  du  navire  auquel  aiipartenait  le  canot,  et  pensant  vous 
retrouver  le  lendemain  matin,  j'ai  jugé  à  propoi  de  r..bordcr,  plutôt 
que  de  courir  après  le  schooncr  dans  les  ténèbres.  J'ai  trouvé  dans  le 
CJiiilaine  baleinier  un  antien  camarade,  et  il  a  été  enchanté  de  revoir 


SUR  MER  ET  SUR  TERRE. 


«on  canot  iju'il  croyait  perdu.  Nous  n'avions  pas  le  temps  d'échanger 
des  compliments.  On  fit  porter  le  navire  pour  vous  hùler  d'abord,  et 
puis  ensuite  pour  échapper  à  la  i-afale.  Pendant  que  M.  VValiingford 
serrait  le  vent  pour  me  chercher,  nous  courions  vent  arrière  en  fuyant 
devant  le  temps.  Voilà  pourquoi  nous  ne  nous  sommes  pas  rcliou- 
vés;  car  je  n'ai  pas  eu  un  seul  instant  l'idée  que  vous  m'aviez  laissé 
au  milieu  de  l'Océan... 

—  IN'ous  avons  croisé  à  la  même  place  pendant  tout  un  jour!  m'c- 
criai-je  avec  animation. 

—  Oui,  oui,  capitaine  Marbre!  dirent  tous  les  matelots  à  la  fois. 

—  Je  le  savais.  Vos  protestations  sont  inutiles.  Eh  bien  !  voilà 
toute  mon  histoire.  Naturellement  je  suis  resté  à  bord  du  baleinier, 
n'ayant  d'autre  alternative  que  de  m'y  attacher  ou  de  sauter  à  la  mer. 
Grâce  au  ciel,  nous  sommes  réunis  enfin,  quoique  à  cinq  cents  milles 
de  l'endroit  oii  nous  nous  sommes  séparés. 

Après  ce  discours,  j'emmenai  Marbre  en  bas,  et  lui  racontai  ce  qui 
s'était  passé.  Il  m'écouta  avec  le  plus  profond  intérêt,  et  ne  témoigna 
de  mauvaise  himieur  qu'en  disant,  lorsque  j'eus  terminé  : 

—  Qui  a  mis  cette  maudite  dunette  sur  la  Crise? 

—  C'est  le  capitaine  français. 

—  Je  le  reconnais  là.  C'est  bien  digne  de  lui  de  gâter,  par  une  cabine 
surnuméraire,  le  plus  beau  gaillard  d'arrière  qui  soit  sur  l'Océan. 

—  Eh  bien!  monsieur,  vous  êtes  maintenant  le  maître,  et  vous 
pouvez  la  faire  abattre  si  vous  le  jugez  convenable. 

—  Moi ,  la  faire  abattre  !  Moi ,  enlever  le  commandement  du  navire 
à  un  homme  qui  l'a  si  bien  mérité  ! 

—  Cajiilainc  Marbre,  vous  m'étonnez  ;  mais  votre  bon  sens  l'em- 
portera sans  doute  sur  ce  premier  mouvement,  et  vous  vous  rappel- 
lerez les  obligations  que  vous  avez   contractées  envers  vos  armateurs. 

—  Vous  vous  méprenez  sur  mes  intentions,  monsieur  Miles  Wal- 
lingford,  répondit  Marbre  d'un  ton  solennel.  Mon  parti  a  été  pris 
aussitôt  (]ue  j'ai  aperçu  le  navire.  Je  n'aurai  pas  la  bassesse  de  vous 
arracher  le  fruit  de  votre  courage  et  de  votre  habileté.  D'ailleurs, 
je  n'ai  aucun  droit  sur  la  Crise;  elle  a  été  plus  de  ving-quatre  heures 
entre  les  mains  de  l'ennemi,  et  ou  doit  lui  faire  application  des  lois 
de  reprise  et  de  sauvetage. 

—  Cependant,  capitaine  Marbre,  il  y  a  une  cargaison  à  prendre  à 
Canton ,  et  des  intérêts  considérables  sont  en  jeu. 

—  Raison  de  plus  pour  que  je  persiste.  Ils  seront  mieux  dans  vos 
mains  que  dans  les  miennes.  Tant  qu'il  s'agit  de  conduire  un  vais- 
seau et  de  trouver  mon  chemin  à  travers  l'Océan,  je  puis  dire  que  je 
ne  crains  point  de  concurrent;  mais  je  perds  mes  avantages  dès  qu'il 
faut  en  venir  aux  chifl'res  et  aux  calculs. 

—  J'étais  loin  de  m'attendre  à  tant  d'abnégation.  Songez  qu'en 
reprenant  la  Crise,  je  n'ai  fait  qu'exécuter  un  plan  que  vous  aviez  tracé. 

—  Voilà  ce  que  je  n'admets  pas.  Si,  conformément  à  mes  idées, 
nous  avions  attaqué  les  Français  en  mer,  nous  aurions  été  infailli- 
blement battus;  votre  projet  était  beaucoup  mieux  imagine.  Ainsi, 
qu'il  n'en  soit  plus  question.  Vous  comptez  sans  doute  relâcher  à  l'ile, 
et  de  là  faire  roule  pour  Canton  ? 

—  Précisément.  Je  vois  avec  plaisir  que  vous  entrez  dans  mes  vues. 

—  Eh  bien  !  vous  chargerez  le  schooner  des  marchandises  dont  vous 
ne  pourrez  trouver  le  débouché  en  Chine,  et  je  les  transporterai  à 
New-York. 

Mes  arguments  ne  purent  détourner  M.  Marbre  de  sa  résolution,  et 
il  prit  le  commandement  de  la  Pollij  avec  notre  ancien  second  lieu- 
tenant pour  second. 


CHAPITRE  XIX. 


cherchez  le  banc  de  sable ,  et  tentez  la  fortune 
A  l'heure  où  l'esturgeon  se  joue  au  clair  de  lune. 

Draee. 


Nous  débarquâmes  à  bon  port  dans  l'île;  et  dès  que  les  vaisseaux 
fuient  à  l'ancre,  l'équipage  se  répandit  sous  les  arbres  ou  le  long  de 
la  plage.  Les  uns  cueillirent  des  cocos,  d'autres  se  mirent  à  pêcher  à 
la  ligne  ou  à  la  seine,  d'autres  ramassèrent  des  coquillages  ,  dont  j'a- 
chetai quelques-uns  pour  Clawbonny.  Je  les  conserve  encore  en  mé- 
moire des  aventures  de  ma  jeunesse. 

Emilie  et  son  père  prirent  possession  de  leur  ancienne  tente.  J'or- 
donnai de  débarquer  les  meubles  qui  leur  étaient  indispensables. 
Comptant  passer  une  dizaine  de  jours  à  1  île  de  Marbre,  nous  nous  y 
établîmes  commodément,  et  les  matelots  obtinrent  la  permission  d'ap- 
porter à  terre  ime  partie  de  leurs  effets.  Le  lendemain  de  notre  arri- 
vée, Nabuchodonosor  vint  niviter  à  déjeuner  de  la  part  du  major 
Mcrton  le  capitaine  Wallingford  et  le  capitaine  Marbre. 

—  Nous  \oici  tous  les  deux  sur  la  même  ligne,  me  dit  le  vieux 
marin.  J'espère  que  nous  naviguerons  longtemps  ensemble. 

—  Quand  il  y  a  deux  capitaines,  répondis-jc,  le  plus  âgé  occupe  un 
rang  supérieur,  et  l'on  devrait  vous  appeler  le  *-'vnmodorc  Marbre. 


—  Pas  de  plaisanteries,  Miles,  répliqua  Marbre  d'un  ton  sévère. 
C'est  grâce  à  vous  que  je  commande  ce  petit  schooner  sang  mêlé, 
moitié  français,  moitié  américain.  C'est  probablement  le  dernier  na- 
vire que  je  commanderai.  Plus  je  généralise  sur  ma  vie,  et  plus  je  me 
persuade  que  le  Seigneur  ne  m'a  point  créé  pour  le  premier  rang. 
Quand  la  nature  a  sur  un  homme  des  vues  particulières,  elle  ne  le 
jette  pas  à  la  dérive,  au  milieu  des  êtres  humains. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas.  C'est,  je  le  suppose,  parce  que 
j'ignore  les  déti;il3  de  votre  histoire. 

—  Miles,  rendez-moi  un  service  essentiel.  Supprimez  le  monsieur, 
et  appelez-moi  Marbre  ou  Moïse,  comme  je  vous  appelle  Bliles. 

—  J'y  consens  volontiers;  mais  permettez-moi  de  vous  rappelei 
que  depuis  deux  ans  vous  me  promettez  toujours  de  me  conter  vos 
aventures. 

—  Mon  récit  ne  sera  pas  long,  et  porte  avec  lui  d'utiles  enseigne- 
ments. La  vie  d'un  homme,  convenablement  généralisée,  vaut  souvent 
mieux  que  la  plupart  des  sermons.  Vous  savez  probablement  à  qui  je 
dois  les  noms  que  je  porte  ? 

—  Non,  je  suppose  que  c'est  à  vos  parrains,  ainsi  que  le  commun 
des  hommes. 

—  Vous  êtes  plus  près  de  la  vérité  que  vous  ne  vous  l'imaginez. 
On  m'a  trouvé  à  l'âge  de  huit  jours  couché  dans  un  panier,  à  bord 
d  un  cutter  de  New-York.  Ce  bâtiment  était  chargé  de  pierres,  et 
mon  berceau  avait  été  placé  sur  un  morceau  de  marbre  destiné  à  un 
monument  sépulcral. 

—  Et  voilà  tout  ce  que  vous  savez  de  votre  origine ,  mon  cher 
Marbre  ? 

—  Je  n'en  veux  pas  savoir  davantage.  On  ne  désire  jamais  faire  la 
connaissance  de  parents  qui  craignent  de  vous  reconnaître.  Vous  avez 
sans  douie,  mon  cher  Miles,  connu,  aimé  et  respecté  votre  mère. 
Quant  à  moi ,  on  m'a  lancé  au  hasard  dans  le  courant,  oii  je  n'ai 
cessé  de  dériver  depuis,  avec  des  vents  qui  n'étaient  pas  toujours  favo- 
rables. On  n'a  pas  même  eu  l'attention  délicate  d'attacher  une  éli- 
quette  à  mes  iangcs.  Le  marbrier  qui  me  trouva  m'envoya  aux  Enfanli- 
Trouvés,  oii  je  fus  inscrit  sous  le  numéro  dix-neuf.  On  me  donna  le 
prénom  de  Moïse,  parce  qu'une  personne  du  même  nom  avait,  à  ce 
qu'il  paraît,  été  exposée  comme  moi,  à  une  époque  très-reculée.  11 
fut  d'abord  question  de  me  donner  le  nom  de  celui  qui  m'avait  trouvé, 
mais  il  s'appelait  Zollickofler,  et  comme  on  le  trouva  d'une  pro- 
nonciation trop  diflicicile ,  je  pris  celui  de  Marbre  à  l'âge  de  quinze 
jours. 

—  Etes-vous  resté  longtemps  aux  Enfants-Trouvés  ? 

—  Jusqu'à  huit  ans  ;  et  je  profitai  d'un  temps  brumeux  pour  me 
soustraire  à  la  charité  publique.  Je  pris  du  service  à  bord  d  un  vais- 
seau anglais,  et  en  1776  j'étais  gabier  de  la  hune  de  misaine  h  bord 
du  Romeny,  de  cinquante  canons.  Je  passai  de  là  sur  le  Carimli:!,  de 
soixante-quatorze  canons.  Dans  les  premières  affaires  de  la  révolution, 
je  désertai  et  pris  du  service  sur  un  sloop  américain.  Fait  prisonnier 
et  délivré  après  la  guerre,  j'ai  toujours  servi  depuis  dans  la  marine 
marchande. 

—  Et  pendant  tout  ce  temps,  mou  bon  ami,  vous  avez  été  seul  au 
monde  ? 

—  Précisément,  et  que  de  fois,  en  errant  dans  les  rues  de  New- 
York,  je  me  suis  dit  :  Au  milieu  de  tous  ces  hommes,  il  n'y  en  a  pas 
un  seul  que  je  puisse  appeler  mon  parent  ! 

Marbre  prononça  ces  mots  avec  une  sensibilité  que  je  n'aurais  pas 
supposé  cachée  sous  sa  rude  écorce.  J'étais  jeune  alors,  mais  je  suis 
vieux  aujourd'hui,  et  les  années  m'ont  appris  h  me  délier  des  appa- 
rences, l'ant  de  passions  se  dissimulent  sous  les  dehors  de  l'indilfé- 
rence,  tant  de  souffrances  réelles  revêtent  le  masque  d'une  gaieté 
forcée,  que  j'ai  cessé  de  m'en  rapporter  à  la  superficie  mensongère 
des  choses.  L'extérieur  est  rarement  un  miroir  fidèle  des  pensées  de 
l'âme,  et  c'est  par  une  flagrante  injustice  que  le  monde  juge,  d'après 
de  vaines  conjectures,  des  causes  qu'il  ne  se  donne  pas  la  peine 
d'esaminer  à  fond,  et  qu'il  rend  des  arrêts  sans  appel,  quand  il  n'a 
même  pas  les  moyens  d'arriver  à  une  connaissance  positive  de  la 
vérité. 

—  Nous  sommes  tous  de  la  même  famille,  mon  ami,  repris-je  avec 
une  intention  bienveillante,  mais  le  temps  et  les  circonstances  nous 
éloignent  les  uns  des  autres. 

Ma  famille,  c'est  moi;  je  suis  à  la  fois  ma  souche  et  ma  posté- 
rité; je  suis  plus  important  dans  ma  famille  que  Bonaparte  dans  la 
sienne. 

—  C'est  votre  faute  si  vous  ne  laissez  p.is  d'héritier;  pourquoi  ne 
vous  mariei-vous  pas? 

—  Parce  que  mes  parents  ne  m'en  ont  pas  donné  l'exemple.  Allons, 
Miles,  le  major  et  sa  fille  nous  ont  invités,  il  ne  faut  pas  les  faire 
attendre.  Mais  à  propos  de  mariage,  voici  une  jeune  fille  qui  vous  con- 
vient sous  tous  les  rapports.  On  peut  dire  que  c'est  le  sort  qui  la  jette 
dans  vos  bras. 

—  Je  n'en  suis  pas  certain.  Marbre.  En  premier  lieu,  le  mi.jor 
Mcrton  n'accorderait  pas  volontiers  sa  fille  à  un  marin  des  Etats-Unis. 

—  Pourquoi  pas?  Vous  m'avez  dit  que  vous  possédiez  votre  do- 
maine de  Clawbonny  depuis  quatre  générations  ,  et,  comme  dit  un 
proverbe  csii^ignol,  il  faut  trois  géntratioîis  pour  faire  un  gentiliiomme. 


38 


SDR  MER  ET  SUR  TERRE. 


—  Je  crois,  ri'r'iqiiai-je,  que  miss  Mcrton  s'inquiétera  fjcu  de  mes 
ancèlres,  si  la  génération  présente  ne  parvient  p.is  à  lui  plaire. 

—  Ce  sera  voire  faute.  Vous  êtes  seul  avec  elle  au  milieu  de  l'océan 
Pacifique,  et  si  vous  ne  pouvez  la  convaincre  par  vos  paroles,  vous 
ne  justifiez  par  la  bonne  opinion  que  j'ai  conçue  de  vous. 

Ce  qui  doit  paraître  étrange  au  lecteur,  c'est  que  l'idée  d'épouser 
Emilie  se  présentait  pour  la  première  fois  à  mon  esprit.  A  Londres, 
je  l'avais  regardée  comme  une  connaissance  agréable,  seulement  nos 
relalions  avaient  revêtu  cette  teinte  romanesque  et  sentimentale  qui 
est  inliéreme  à  la  jeunesse.  Depuis  un  mois  que  j'avais  retrouvé  Emi- 
lie, je  la  regardais  uniquement  comme  une  amie.  Ses  manières  aima- 
bles, sa  beauté,  ses  dix-neuf  ans  ne  m'inspiraient  qu'une  afl'ection 
fraternelle  ;  et  je  ne  sais  quel  vague  sentiment  dont  je  ne  me  rendais 
jias  compte  m'empêchait  de  devenir  amoureux  d'elle.  ISéanmoins  la  sug- 
gestion de  Marbre  ne  me  fut  pas  désagréable. 

jNos  hôtes  nous  reeuieut  all'eetueusement.  Ils  semblaient  se  rappeler 
le  début  de  notre  connaissance  toutes  le  fois  qu'ils  me  revoyaient  avec 
Marbre.  Le  déjeuner  se  ressentit  de  notre  présence  à  terre;  car  le 
jardin  de  M.  Le  Compte  produisait  encore  quelques  laitues,  poirées, 
radis,  etc.  Quelques  poules  avaient  été  laissées  dans  lile,  et  JNabucho- 
douosor  nous  avait  procuré  des  œuïs  frais. 

—  Nous  sommes  ici  installés  comme  d'anciens  habitants,  nous  dit  le 
major,  et  je  passerais  volontiers  le  reste  de  mes  jours  dans  cette  île 
charmante  s'il  ne  fallait  songer  à  ma  pauvre  fille,  qui  se  contenterait 
difficilement  de  la  société  de  son  vieux  père. 

—  Eh  bien!  major,  dit  Marbre  ;  vous  avez  l'embarras  du  choix. 
Notre  premier  lieutenant  Talcolt  est  un  homme  bien  élevé  et  de  bonne 
famille,  et  quant  au  capitaine  VVallingford ,  ici  présent,  je  gagerais 
qu'il  donnerait  son  Clawbonny  pour  partager  la  souveraineté  de  celte 
île  avec  une  reine  aussi  gracieuse. 

J'aurais  souhaité  que  Alarbre  se  fût  abstenu  de  celte  sortie,  qui 
fit  rougir  Emilie  Merton.  Le  major  poursuivit  s'ans  s'émouvoir. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  le  romanesque  plaît  toujours  aux  jeunes 
gens,  et  ce  lieu  est  propre  à  le  développer,  même  chez  les  hommes 
d'un  âge  mûr;  car  l'idée  que  je  viens  d'émettre  m'obsède  depuis  que  je 
suis  ici. 

—  Il  est  heureux,  dit  Emilie  en  riant,  que  vos  désirs  n'aient  pas 
été  assez  forts  pour  que  vous  en  fissiez  l'objet  de  propositions  directes. 

—  \  ous  êtes  un  obstacle  à  mes  vœux;  car  que  ferais-je  avec  une 
jciuie  tille  qui  aime  les  bals,  les  théâtres  et  les  amusements  du  monde  ? 

—  Que  feriez-vous  vous-même  ,  major  Merton  ,  avec  celui  que  fous 
auriez  choisi  pour  compagnon,  sans  livres,  sans  société,  sans  occupa- 
tions ? 

—  Je  réfléchirais  au  passé,  et  je  prendrais  des  mesures  pour  l'ave- 
nir. J'aurais  les  livres  de  la  bibliothèque  d'Emilie.  Je  goûterais  le 
plaisir  de  créer  tout  de  mes  propres  mains.  11  y  aurait  une  maison  à 
construire,  le  débris  du  naufrage  à  recueillir,  et  la  basse-cour  à  soi- 
gner. Oh!  je  vivrais  comme  un  prince. 

—  Oui ,  mais  vous  n'auriez  pas  de  sujets ,  et  vous  ne  tarderiez  pas  à 
vouloir  abdiquer. 

—  Peut-être,  Miles.  Toutefois  cette  chimère  me  sourit.  Je  n'ai  plus 
que  des  parents  éloignés;  fils  d'un  cadet  de  famille,  je  n'ai  jamais 
possédé  un  pouce  de  terre,  et  il  me  serait  doux  d'avoir  un  domaine 
d'une  assez  grande  étendue.  Mais  Emilie  paraît  elTrayéede  la  perspec- 
tive de  devenir  héritière  de  cette  vaste  propriété  foncière.  Ainsi  je 
n'en  dirai  donc  pas  d'avantage. 

La  conversation  changea  l'objet,  et,  après  le  déjeuner,  le  maior  et 
Marbre  se  promenèrent  sdus  les  arbres  en  se  dirigeant  du  côté  du 
navire  échoué.  J'engageai  Emilie  à  prendre  son  chapeau  et  à  faire 
un  tour  du  côté  opposé. 

—  Mon  père  a  une  singulière  idée,  me  dit  ma  belle  compagne 
après  un  moment  de  rêverie;  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'il  en 
parle. 

—  Le  plan  conviendrait  à  deux  amants  bien  épris  l'un  de  l'autre, 
répliquai-je  en  riant.  Je  me  figure  que  deux  jeunes  gens  unis  par 
un  attachement  sincère  passeraient  une  année  et  même  deux  ans  dans 
celte  île  sans  avoir  envie  de  se  pendre.  Mais  je  croîs  que  leur  amour 
diminuerait  par  degrés,  et  qu'empressés  de  fuir  ils  se  mettraient  à 
construire  une  embarcation. 

—  Vous  n'êtes  pas  très-romanesque,  monsieur  Wallingford,  répon- 
dit Emilie  avec  un  léger  accent  de  reproche.  Quant  à  moi,  je  vivrais 
aussi  heureuse  ici  qu'à  Londres  si  j'étais  eutuurée  de  mes  plus  ehers 
amis. 

—  Cela  changerait  la  thèse.  Que  j'aie  ici  votre  père,  vous,  l'hon- 
nête Marbre,  ce  bon  M.  llardiuge,  Uu|icrt,  ma  chère  Grâce,  Lucie, 
Nabueliodonosor  et  quelques  autres  de  mes  noirs  ,  et  je  ne  désirerais 
pasd'autc  domicile.  Lile  a  des  qualités  rares,  de  frais  ombrages,  des 
fruits  délicieux  et  un  sol  qu'il  serait  facile  de  cultiver. 

—  Et  quelles  sont,  monsieur  Wallingford,  les  personnes  dont  la  pré- 
sence vous  rendrait  l'île  agicable? 

—  D'abord  le  major  Merton  est  un  officier  retraité  nu  service  de 
l'Angleterre,  qui  remplirait  parfaitement  les  fonctions  de  juge  et  de 
chancelier.  11  a  une  fille... 

—  Passez,  passez,  je  la  connais  mieux  que  vous;  mais  qu'est-ce  que 
Lucie,  Rupcrl  et  cette  chère  Grâce I 


—  Cette  chère  Grâce  est  ma  sœur,  Rupert  est  mon  ami  d'enf.mee, 
M.  llardingc  est  mon  tuteur.  Quant  à  Nab,  vous  pouvez  le  voir  la-bas; 
il  donne  à  mau^'er  aux  poulets.  Lucie  est  la  sa-ii-  de  Rujiert  et  la  iillc 
de  M.  ilardinge,  vieil  ecclésiastique  qui  ollieierait  les  dimanches,  et 
célébrerait  au  besoin  les  cérémonies  du  mariage. 

—  Il  n'en  aurait  guère  l'occasion  dans  votre  île  déserte,  dit  préci- 
pitamment miss  Merton. 

Si  certaines  jeunes  personnes  montrent  une  exquise  délicatesse  quand 
on  parle  de  mariage,  c'est  sans  doute  parce  qu'elles  sont  éclairées  sur 
ce  sujet.  La  naïve  Lucie  n'aurait  ">as  manqué  de  répondre  à  un  propos 
de  ce  genre  :  —  Oh!  oui  certainement  :  peut-être  aurait-elle  rougi; 
mais  elle  se  serait  gardée  d'émettre  l'opinion  ridicule  qu'on  ne  se  marie- 
rait pas  dans  lile  de  iMarbre  aussi  bien  qu'à  Ciaubonny  ou  à  New- 
York.  Quoi  qu'il  en  soit,  miss  Merton  jui;ea  convenable  de  changer  de 
conversation,  et  nous  nous  entretînmes  de  la  sanle  de  son  père.  En  ex- 
primant ses  craintes  à  ce  sujut,  elle  montra  du  naturel  et  une  afl'eelion 
véritable.  Les  climats  chauds  ne  convenaient  pas  au  major,  qui  avait 
ressenti  aux  grandes  Indes  les  atteintes  d'une  maladie  de  foie  dont  il 
était  à  peine  rétabli.  Emilie,  en  me  quittant,  me  fit  promettre  de  faire 
diligence  pour  arriver  le  j)lus  tôt  possible  à  des  latitudes  plus  élevées. 

Je  retrouvai  Marbre  sous  les  arbres,  dans  un  sentier  que  les  pas  du 
pauvre  capitaine  Le  Compte  avaient  tracé. 

—  Ce  major  Merton  est  un  homme  sensé,  me  dit  le  vieux  marin. 
C'est  un  véritable  philosophe ,  et  j'approuve  fort  son  idée  d'achever 
ici  son  voyage  sans  travailler  jour  et  nuit  à  monter  quelques  éche- 
lons de  l'échelle  sociale  pour  faire  ensuite  la  culbute.  A  vrai  dire, 
Mlles,  ce  projet  me  va  ,  et  je  suis  tenté  de  vous  laisser  partir  sans  moi. 

Je  regardai  Marbre  avec  sliipélaction.  Je  le  connaissais  trop  bien 
pour  douter  qu'il  parlât  sérieusement,  et  j'avais  trop  d'expérience  de 
son  caractère  pour  ne  pas  prévoir  qu'il  serait  difficile  de  le  détourner 
de  son  dessein.  Le  malheur  qui  le  poursuivait  depuis  qu'il  avait  suc- 
cédé au  capitaine  \Villiams  était  le  véritable  motif  de  cette  étrange 
résolution. 

—  Nous  n  avez  pas  assez  réfléchi  là-dessus,  mon  ami,  répondis-jc 
d'une  manière  évasive.  La  nuit  vous  portera  conseil. 

—  Je  ne  crois  pas,  Miles.  Il  y  a  ici  tout  ce  dont  j'ai  besoin ,  même 
quand  vous  aurez  emporté  les  objets  qui  peuvent  être  utiles  au  navire. 

—  Je  ne  parle  point  des  vivres;  mais  songez  à  la  solitude,  à  l'iso- 
lement ,  aux  chances  de  maladie ,  à  la  mort  horrible  qui  vous  surpren- 
drait sans  assistance. 

—  J'ai  songé  à  tout  cela;  vivant  en  ermite,  je  serai  parfaitement 
dans  ma  sphère.  Sans  doute  j  aimerais  à  vous  avoir  avec  moi,  ainsi  que 
Talcolt  ou  le  major;  mais,  jinisque  votre  devoir  vous  appelle  ailleurs, 
il  vaut  mieux  n  avoir  aucune  société  que  d'en  avoir  une  mauvaise. 
J'avais  pensé  à  garder  auprès  de  moi  les  matelots  sandwichiens;  mais 
il  serait  difficile  de  les  maintenir  dans  l'obéissance  après  le  départ  du 
vaisseau.  Je  resterai  donc  seul.  Vous  annoncerez  notre  découverte  à 
votre  retour.  11  viendra  des  navires  me  visiter  de  temps  en  temps,  et 
j'aurai  ainsi  de  vos  nouvelles. 

—  Mon  Dieu,  Marbre!  pouvez-vous  envisager  sérieusement  un 
projet  aussi  insensé? 

—  Regardez  ma  situation ,  Miles.  Tous  les  lieux  de  la  terre  doivent 
m'être  indifférents,  excepté  celui-ci,  que  je  puis  regarder  comme  à  moi. 
Personne  ne  peut  désirer  mon  retour  dam  ma  ii.itrie.  I)  ailleurs  cette 
patrie  est  ici.  Cette  contrée  appartient  à  l'Amérique,  et  j'y  planterai 
le  pavillon  des  Etals-Unis,  sous  lequel  je  navigue  depuis  1777,  et  que 
je  n'abandonnerai  jamais. 

—  Je  serais  sans  excuse  si  je  vous  abandonnais  ici. 

—  F.h  bien,  je  me  déroberai  à  votre  vigilance,  et  votre  responsabi- 
lité sera  à  couvert. 

—  Et  que  dirai-je  à  vos  connaissances  quand  elles  me  demanderont 
ce  que  vous  èles  devenu? 

—  Vous  leur  direz,  répondit  Marbre  avec  amertume,  que  l'homme 
que  l'on  avait  retrouvé  autrefois  est  pe«lu  de  nouveau:  mais  vous  atla- 
cliez  trop  d'importance  à  ma  personne.  Mon  aventure  fournira  tout  au 
plus  la  matière  d'un  article  de  journal;  elle  aura,  pour  les  abonnés, 
le  même  intérêt  qu'un  assassinat  ou  un  empoisonnement. 

—  En  y  réfléchissant,  repris-jc  d'un  air  inquiet,  je  ne  sais  si  vous 
trouverez  ici  des  provisions  suffisantes. 

—  N'ai-je  pas  mon  fusil  de  chasse  ?  Vous  me  laisserez  des  munitions, 
et  les  navires  qui  passeront  renouvelleront  mes  subsistances.  J'ai  des 
porcs  et  de  la  volaille,  des  tonneaux  de  sucre  et  des  légumes  secs.  Je 
juiis  planter,  pêcher,  chasser,  faire  des  haies  avec  les  cordages  du  na- 
vire échoué.  11  vous  reste  un  bois.senu  de  blé  de  Turquie  dont  je  puis 
ensemencer  la  plaine  entre  les  bois.  Je  possède  un  eofl're  d'outils,  et 
j'ai  acquis  en  naviguant  quelques  talents  dans  l'art  du  cliarpentier 
et  du  serrurier.  Je  ne  vois  pas  ce  qui  me  manque.  Loin  d'être  à  plain- 
dre, je  suis  digne  d'envie.  11  y  a  à  Londres  des  milliers  de  malheureux 
qui  échangeraient  volontiers  leurs  rues  populeuses  et  leur  misère  con- 
tre mon  opulente  solitude. 

Je  pensai  qu'il  était  inutile  de  raisonner  avec  Marbre,  et  je  con- 
fiai au  temps  le  soin  de  lui  ouvrir  les  yeux  sur  ses  véritables  intérêts. 
P>é.ininoiMs  il  persista,  et  anmiuça  à  l'équipugc  l'intention  de  se  fixer 
dans  l'île  qu  il  avait  découverte. 

Au  bout  d'une  semaine  nous  eûmes  embarqué  sur  le  schooner  toutes 
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les  marchandises  dont  on  pouvait  trouver  le  débit  en  Amérique.  Sur 
le  refus  de  M.irbrc,  j"cn  confiai  le  commandement  à  notre  ancien 
troisième  lieuteuant;  j'écrivis  aux  armateurs,  et  j'ordonnai  au  capi- 
taine du  schoouer  de  mettre  à  la  voile  et  de  retourner  à  New-York 
par  la  route  du  cap  Horn.  Cependant  la  Crise  avait  été  arrimée.  Avant 
d'appareiller,  je  tentai  un  dernier  effort  pour  ramener  Marbre  à 
de  meilleurs  sentiments.  Je  mis  en  avant  le  m.ijor  Merlon,  qui  mal- 
heureusement avait  employé  trop  d'arguments  en  faveur  du  projet  de 
colonisation  solitaire  pour  élre  écouté  quand  il  se  ptonouçait  dans  un 
sens  contraire.  Tout  fut  inutile,  et  il  me  fallut  céder  à  la  bizarre  fan- 
taisie de  Marbre. 


CHAPITRE  XX. 

Le  monde  ,  obéissant  aux  volontés  divines, 
Sème  sa  route  de  ruines, 
Et,  dans  son  cours  déterminé, 

Nous  laisse  seulement  ce  qu'il  n'a  pas  donné. 

LCST. 

La  résolution  de  mon  vieil  ami  étant  inébranlable,  il  fallait  du  moins 
songer  à  son  bien-être  et  à  sa  sûreté.  Avec  les  planches  qui  restaient 
dans  le  cbanlier,  nous  lui  bàlimes  une  cabane  solide,  et  propre  à  lui 
offrir  un  abri  contre  les  orages  des  tropiques.  On  donna  à  cette  con- 
struction douze  pieds  de  large  sur  six  de  long.  On  y  perça  trois  fenê- 
tres et  une  porte,  qui  fut  assujettie  par  des  gonds.  La  chaleur  du  cli- 
mat rendait  une  cheminée  inutile  ;  mais,  à  peu  de  distance  de  la  cabane, 
nous  plaçâmes  sous  un  auvent  la  cambuse  de  la  Pauline.  Nous  entou- 
râmes aussi  de  pieux  et  de  cordages  un  terrain  de  deux  acres  d'étendue, 
dont  le  sol  était  fertile  et  eu  plein  soleil.  Marbre  savait  un  peu  de 
jardinage.  J'eus  le  triste  plaisir  de  le  voir  houer  son  potager,  et  de 
l'ensemencer  de  mes  mains  avant  de  mettre  à  la  voile.  Ou  y  mit  du 
blé ,  des  pommes  de  terre ,  des  pois ,  des  haricots  et  des  radis  ,  et  d'au- 
tres légumes  dont  on  trouva  les  graines  dans  le  jardin  français.  INoiiS 
transportâmes  divers  objets  de  ta  Pauline  auprès  de  la  maison  de 
Marbre.  11  se  plaignait  de  ce  que  nous  ne  lui  laisserions  rien  à  faire , 
mais  il  ne  pouvait  s'empêcher  d'être  touché  de  l'intérêt  que  nous  lui 
témoignions. 

Les  Français  avaient  abandonné  leur  chaloupe,  qui  était  grande,  dou- 
blée en  cuivre,  et  gréée  en  lougre.  Je  la  mis  en  état  de  naviguer  sur 
cette  mer  tranquille  et  de  transporter  Marbre  dans  une  autre  île, 
s'il  ava.l  envie  d'abandonner  sa  solitude.  J'y  plaçai  deux  mâts  avec 
deux  voiles,  des  vergues  et  des  écoules.  A  quelques  pouces  au-dessous 
du  plat-bord ,  je  fis  clouer  solidement  une  corde  qui  faisait  le  tour  de 
la  Irèle  embarcation.  J'y  attachai  des  garants,  garnis  d'œillels  k  leur 
extrémité;  un  câble  passait  dans  ces  œillets  et  dans  ceux,  de  plusieurs 
éponlilles  fixées  sur  les  bancs.  Je  complétai  ces  mesures  de  précautions 
avec  des  prelarls  goudronnés,  de  sorte  qu'une  vague  pouvait  défeiler 
sur  la  chaloupe  sans  la  submerger. 

Pendant  que  je  m'occupais  de  ces  préparatifs ,  Marbre  me  surveil- 
lait attentivement.  La  veiile  de  mon  départ,  au  soir,  il  me  prit  le  bras 
d'une  main  tremblante ,  et  m'emmena  à  l'écart.  Le  voyant  attendri , 
je  conçus  l'espérance  qu'il  allait  m'annoncer  un  changement  de  réso- 
lution. 

—  Dieu  vous  garde,  Jliles!  me  dit-il  d'une  voix  entrecoupée.  Vous 
seul  me  feriez  regretter  le  monde,  et  j'aurai  un  grand  plaisir  à  rece- 
voir de  vos  nouvelles. 

—  Et  comment,  mon  cher  ami? 

—  C'est  vrai ,  les  communications  sont  difficiles  entre  New-York  et 
celte  île.  Je  sais  que,  lorsque  vous  aurez  disparu ,  je  serai  séparé  du 
reste  du  monde  prol)ab!emcnt  pour  toujours;  mais,  qu'importe  !  je 
n'ai  plus  beaucoup  de  temps  à  passer  sur  cette  terre.  Hier,  miss  Mer- 
ton  m'a  donné  sa  Bible  ,  et ,  à  ma  prière  ,  elle  m'a  rLonlré  le  passage 
où  il  est  question  de  Moïse.  Je  comprenJs  maintenant  pourquoi  l'on 
m'a  donné  ce  nom. 

—  Mais  Moïse  n'a  pas  jugé  nécessaire  de  se  réfugier  dans  une  Ue 
inhabitée,  uniquement  parce  que  ses  parents  l'avaient  abandonné. 

—  Ce  .Moïse  n'avait  aucun  motif  pour  rougir  de  ses  parents  C'était 
seulement  par  crainte  qu'on  l'avait  exposé  ;  et  puis  il  n'avait  pas  laissé 
surprendre  par  les  Français  un  grus  navire  comme  la  Crise,  montée 
par  quarante  hommes  d'équipage. 

—  Allons,  Marbre  ,  vous  avez  trop  de  bon  sens  pour  parler  ainsi. 
Heureusement  il  n'est  pas  encore  trop  lard  pour  vous  faire  changer 
d'avis. 

Tel  fut  le  début  du  dernier  effort  que  je  tentai  pour  convaincre 
mon  ami  ;  mais  il  y  résista  avec  opiniâtreté.  En  le  quittant,  je  lui  rap- 
pelai la  nécessité  de  profiter  du  \ ent  jour  mettre  à  la  voile  le  lende- 
main matin. 

—  Je  le  sais,  répondit-il.  Il  est  inutile  de  me  le  répéter.  'Vos  gens 
sont  déjà  à  l'icuvrc.  ^  oici  Nab  qui  vient  vous  annoncer  que  le  canot 
va  partir.  Je  vais  passer  une  première  nuit  à  terre;  demain  vous  vou- 
drez sans  doute  serrer  pour  la  dernière  fois  la  main  d'un  vieux  cama- 


rade ,  et  vous  me  trouverez  sur  le  rivage,  bonsoir.  Jlais,  avant  de 
nous  séparer,  je  veui  vous  remercier  des  effets  que  vous  avez  fait 
porter  dans  ma  hutte.  Je  n'eu  avais  pas  besoin;  car  j'ai  assez  de  fil  et 
d'aiguilles  pour  rempLr  une  boutique  de  fripier,  et  la  vieille  toile 
qu'ont  laissée  les  Français  me  fournira  des  vêtements  pour  le  reste  de 
mes  jours.  I  onsoir.  mon  cher  enfant,  que  Dieu  vous  bénisse  ! 

Malgré  l'obscurité  ,  je  vis  que  les  yeux  de  M.  Marbre  étaient  hu- 
mides, et  je  sentis  ses  mains  trembler  dans  les  miennes.  Je  le  quitt;ii 
convaincu  qu'une  nuit  passée  dans  la  solitude  lui  ferait  passer  le  goût 
de  la  vie  d'anachorète. 

A  mon  retour  sur  la  Crise ,  je  donnai  des  ordres  pour  désaffourcher 
à  la  pointe  du  jour.  J'avais  investi  Talcolt  du  grade  de  premier  lieu- 
tenant ,  et  pris  pour  second  lieutenant  un  Philadelphien ,  dont  l'uni- 
que défaut  était  un  goût  prononcé  pour  les  boissons  alcooliques. 
Avant  de  démarrer,  je  me  rendis  à  terre.  Les  poules  et  les  cochons 
étaient  déjà  rassemblés  près  de  la  porte  de  la  hutte  ;  mais  M.  Marbre 
n'était  pas  là  pour  leur  donner  leur  nourriture  accoutumée,  t-a  ca- 
bane était  vide  !...  Je  supposai  qu'après  une  nuit  d'insomnie  il  était  sorti 
pour  jouir  de  la  fraîcheur  réparatrice  du  matin.  Je  le  cherchai  dans  le 
bois  voisin,  le  long  du  rivage,  dans  tous  les  lieux  qu'il  fréquentait; 
mais  je  ne  vis  nulle  part  la  trace  de  ses  pas.  En  jetant  par  hasard  les 
yeux  sur  le  lac  ,  je  remarquai  que  la  chaloupe  française  n'y  était  plus, 
quoique  je  l'eusse  laissée  la  veille  amarrée  avec  un  grappin  assez  soli- 
dement pour  qu'elle  ne  pût  être  dérangée  par  un  homme  seul.  Je  re- 
lournai  promplemcnt  à  bord,  et  commandai  une  revue  générale.  Tous 
les  matelots  étaient  à  leur  poste.  Ainsi  M.  Marbre  aviiit  seul  détaché 
et  emmené  la  chaloupe.  Je  montai  dans  les  hunes,  et  du  haut  des 
barres  traversières  du  grand  hunier  je  promenai  mes  regards  sur  toute 
l'étendue  de  l'île  et  des  eaux  qui  l'entouraient.  Je  n'aperçus  ni 
31.  Marbre  ni  la  chaloupe.  Peut-être  l'avait-il  cachée  derrière  les  dé- 
bris de  la  Pauline}  mais,  en  ce  cas,  il  avait  dû  préalablement  amener 
les  mâts. 

Cependant  on  avait  levé  notre  dernière  ancre  ,  et  la  Crise  avait 
le  cap  vers  le  goulet.  Tout  eu  surveillant  le  pilote ,  je  continuai  à 
chercher  des  yeux  le  solitaire  et  son  embarcation.  J'envoyai  inutile- 
ment un  canot  près  du  navire  échoué.  Après  de  vaines  recherches  et 
une  conférence  avec  Talcolt,  je  demeurai  presque  convaincu  que 
notre  ami ,  se  repentant  de  sa  rïsolution  ,  mais  retenu  loin  de  nous 
par  une  faus;e  honte,  s'était  aventuré  en  mer  pour  gagner  une  île  voi- 
sine. Cependant  nous  ne  pouvions  distinguer  au  large  rien  qui  res- 
semblât à  une  embarcation.  Une  seule  fois,  du  haut  de  la  vergue  de 
kakatoès,  je  distinguai  sur  l'Océan  ,  droit  au  vent,  un  point  obscur 
qui  avait  quelque  analogie  avec  la  voile  d'une  chaloupe.  Mais  il  y 
avait  tant  d'oiseau»  de  mer  qui  voltigeaient  aux  rayons  du  soleil  que 
je  fus  forcé  d'admettre  malgré  moi  que  ce  pouvait  être  l'un  d'eux ,  et 
je  fus  forcé  de  ra'arrêter  à  cette  supposition. 

A  midi,  malgré  mes  justes  inquiétudes,  je  donnai  l'ordre  de  brasser 
carré  et  de  continuer  notre  voyage.  Le  navire  s'éloigna  rapidement  de 
la  côte,  et  à  deux  heures  la  ligne  de  cocotiers  qui  bornait  l'horizon 
s'enfonça  complètement  sous  l'extièiue  limitedcs  vagues  tumultueuses. 
Dès  ce  moment  je  renonçai  à  tout  espoir  de  revoir  M.  Moïse  Marbre  ; 
mais  cette  circonstance  répandit  parmi  nous  une  mélancolie  qui  dura 
plusieurs  jours. 

—  II  est  fâcheux  ,  me  dit  à  table  le  major  Merton  ,  que  l'orgueil  ait 
empêché  M.  Marbre  de  reconnaître  son  erreur;  nous  l'aurions  conduit 
à  Canton  ,  où  il  aurait  pu  vous  quitter  et  passer  à  bord  d'un  autre 
navire. 

—  Comme  nous  comptons  le  faire,  ajouta  E;cilie  avec  une  inten- 
tion marquée.  11  est  temps  d'épargner  au  capitaine  Wallingford  les 
embarras  que  lui  cause  notre  présence. 

—  Quoi  !  miss  Merton,  répliquai-je  précipitamment,  votre  charmante 
société  peut-elle  être  un  embarras  pour  moi?  Puisque  M.  Le  Compte 
vous  a  réservé  un  logement  commode  et  que  vous  ne  manquez  de 
rien ,  je  n'ai  pas  de  motif  pour  rje  priver  du  plaisir  de  votre  compagnie. 

Emilie  parut  enchantée  de  ce  compliment,  et  son  père  reprit  d'un 
ton  pensif  : 

—  Je  vous  dois  cerlainement  mille  excuses  pour  la  peine  que  nous 
vous  donnons;  et  je  suis  d'autant  plus  reconnaissant  que  vous  avez 
manifesté  l'intention  de  n'accepter  aucune  indemnité.  Aussitôt  que 
nous  serons  en  Chine ,  je  m'empresserai  de  m'embarquer  sur  le  pre- 
mier navire  anglais  qui  voudra  bien  nous  recevoir. 

Cette  déclaration  parut  attrister  Emilie;  mais,  quoiqtie  je  protes- 
tasse contre  les  intentions  du  major,  je  ne  pouvais  m'y  opposer,  puis- 
que ni  l'Angleterre  ni  Bombay  ne  se  trouvaient  sur  notre  route.  Je 
voulus  au  moins  profiler  des  moments  que  j'avais  encore  à  passer  dans 
la  société  des  Merton.  Le  major,  sans  être  brillant,  avait  l'esprit  cul- 
tivé, et  mes  rapports  avec  Emilie  me  faisaient  perdre  celle  rudesse 
particulière  aux  marins,  pour  y  substituer  quelques-unes  des  qualités 
de  1  homme  du  monde.  C'est  grâce  à  elle  que  j'ai  acquis  un  eertaiQ 
aplomb  et  que  j'ai  cessé  d'être  timide  dans  la  société  des  femmes. 

Je  débarquai  mes  passagers  à  Wampoa  en  leur  faisant  promettre  de 
me  revoir  avant  mon  départ.  Je  vendis  facilement  mes  peaux  de 
loutres  et  mon  bois  de  sandal  à  des  conditions  très-avantageuses.  J'a- 
chetai des  thés  ,  des  nankins ,  des  porcelaines  et  autres  olijels  indiqués 
dens  les  instructions  du  capitaine  Vv'illiams.  Je  fis  aussi  pour  mon 
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propre  compte  des  acquisition»  que  je  destinai  par  anticipation  à  la 
iuture  maîtresse  de  Clawbonny.  Les  marchandises  indigènes  se  trou- 
vaient à  bas  prix  ,  de  sorte  que  je  devais  recueillir  l'honneur  qui  s'at- 
taclie  à  un  voyage  fructueux. 

Quand  j'eus  terminé  mes  opérations,  après  deux  mois  d'un  travail 
assidu,  je  me  hàlai  d'aller  prendre  conf;é  du  major  et  de  sa  fille.  Je 
trouvai  Emilie  seule  ,  et ,  quand  je  lui  annonçai  mon  prochain  départ, 
cile  en  fut  sensiblement  aflectée. 

—  Dieu  sait,  miss  Merton,  si  nous  nous  reverroDs  jamais!  lui  dis-jc 
avec  émotion. 

Je  ferai  observer  à  mes  lecteurs  que  je  suis  maintenant  un  vieillard, 
et  que  la  vanité  à  perdu  sur  moi  tout  son  empire.  Ainsi,  quand  je 
rapporte  les  impressions  favorables  que  j'ai  produites  sur  les  autres  , 
je  puis  rac  dire  affranchi  des  faiblesses  de  l'humanité.  Emilie  tressaillit 
et  devint  pâle  lorsque  je  lui  parlai  de  la  durée  prob.ible  de  notre  sépa- 
ration. Sa  jolie  main  trembla  au  point  qu'elle  essayait  en  vain  de 
roanier  l'aiguille.  D'ordinaire  si  calme  et  si  maîtresse  d'elle-même  ,  la 
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rliarinanle  fille  était  en  proie  à  une  agitation  inusitée.  Ce  n'est  qu'au- 
jourd'hui que  je  me  rends  compte  des  motifs  qui  m'empêchèrent  de 
me  jeter  à  ses  pieds  pour  la  supplier  de  me  suivre  en  Amérique;  mais, 
en  rcfléi  hissant  fioideineiit  à  celte  scène  quelques  jours  apns  ,  je  fus 
émerveillé  de  mou  stoïcisme.  Je  n'aflirmcrai  pas  que  j'aliribuasse  à 
moi  seul  le  trouble  d'Emilie  ;  cependant  j'avoue  que  je  ne  pouvais 
l'expliquer  d'aucune  autre  manière  aussi  agréable  pour  moi. 

L'arrivée  du  major  Merton  nous  rappela  la  nécessité  de  paraître 
calmes.  11  avait  l'air  tellement  inquiet  que  je  lui  demandai  s'il  éprou- 
vait quelque  indisposition. 

—  Je  souIVre  toujours,  répondit-il,  et  mon  médecin  m'a  dit  fran- 
chement que,  si  je  ne  passais  pas  au  plus  vite  dans  uu  climat  froid  ,  je 
n'avais  pas  six  mois  à  vivre. 

—  Eh  bien!  m'écriai-je  avec  un  empressement  qui  prouvait  ma  sin- 
cérité, partez  avec  moi!  Gr.ice  au  ciel,  il  n'est  pas  trop  tard  pour 
vous  le  proiioser  ;  je  mets  à  la  voile  demain  malin. 

—  Ou  me  détend  d'aller  ii  bombay,  poursuivit  le  major.  Il  faut  que 
je  renonce  à  ma  place. 

—  Tant  mieux,  monsieur!  Dans  quatre  ou  cinq  mois  je  vous  débar- 
querai il  INew-Vork,  où  vous  trouverez  une  tein])éralure  assez  froide 
pour  vous  guérir  de  toutes  sortes  de  maladies.  Vous  serez  à  bord  à 
titre  d'hôte  et  non  de  passager. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  générosité;  mais  peut-être  ue  sera- 
t-ellc  p.n  (lu  p.oûtde  vos  armateurs. 

—  ils  uûut  rien  a  ui'objeclcr.  D'après  le  conli\.t  jiasié  avec  cu\ , 


l'argent  payé  par  les  passagers  me  revient.  On  retient  seuteuicui  une 
faible  somme  pour  les  vivres  et  l'eau  du  navire  ;  mais,  dans  le  cas  où 
ils  l'exigeraicut,  vous  la  leur  donnerez.  Elle  s'élèvera  tout  au  plus  à 
cent  dollars. 

—  A  cette  condition  ,  j'accepte  votre  offre;  seulement,  comme  je 
désire  arriver  au  plus  vite  en  Angleterre  ,  je  vous  prie  de  me  dire  si 
vous  rehàcherez  à  Sainte-Hélène. 

—  Rien  n'est  plus  facile  si  vous  le  désirez.  Cette  relâche  sera  même 
utile  à  la  santé  de  l'équipage. 

—  En  ce  cas ,  Miles  ,  notre  marché  est  conclu  ;  je  serai  prêt  demain 
matin. 

Cet  arrangement  rendit  à  Emilie  toute  sa  sérénité.  Moi-même  je  me 
sentis  soulagé  d'un  fardeau;  car  la  fille  du  major  occupait,  sinon  mon 
cœur,  du  moins  mon  imagination.  Talcott  fut  aussi  enchanté  que  moi 
d'apprendre  que  nous  jouirions  encore  de  la  société  des  Merton.  IVous 
mîmes  à  la  voile  à  l'heure  convenue,  et  l'on  conçoit  aisément  que  nous 
passâmes  sur  la  dunette  la  plus  grande  partie  de  ce  voyage  long  et 
monotone.  Je  jouais  passablement  du  violon  et  de  la  flûte  ;  Talcotl 
connaissait  ce  dernier  instrument,  et  nous  fîmes  des  trios  délicieux. 

Dans  le  détroit  de  la  Sonde  ,  je  recommandai  aux  matelots  une  sur- 
veillance assidue  ;  car  ces  parages  étaient  toujours  infestés  de  pirates. 
Je  supposais  avec  raison  qu'il  nous  serait  impossible  de  les  éviter.  Effec- 
tivement Talcott  vint  me  réveiller  un  matin ,  et  me  cria  :  —  Levez- 
vous,  capitaine  Wallingford,  les  coquins  se  ])rcsseut  autour  de  nous 
comme  des  corbeaux  autour  d'une  proie,  et  malheureusement  le  vcnl 
accalmit.  Je  me  précipitai  sur  le  pont,  où  tout  l'équipage  était  déjà 
rassemblé.  Le  major  Merton  avait  braqué  sa  lunette  sur  les  ennemis, 
et  les  deux  lieutenants  détachaient  les  canons.  L'Océan  semblait  cou- 
vert d'agresseurs,  et  le  major  me  dit  qu'il  n'avait  pas  compté  moins  de 
vingt-huit  praui ,  dont  quelques-uns  avaient  de  l'artillerie.  Tous  mes 
gens,  pleins  de  confiance  dans  la  force  de  ta  Crise,  se  préparaient  à 
une  vigoureuse  résistance.  INabuchodonosor  montrait  uu  visage  ra- 
dieux, et  semblait  regarder  comme  une  plaisanterie  le  combat  qui  al- 
lait s'engager  ;  et  pourtant  ce  nègre  n'osait  pas  visiter  jiendant  la  nuil 
certaines  localités  de  Clawbonny.  Je  suis  même  convaincu  qu'aucun 
motif  n'aurait  pu  le  déterminer  à  traverser  un  cimetière,  même  en 
plein  midi  :  mélange  bizarre  de  courage  héroïque  et  de  crainte  su- 
perstitieuse ! 

La  flottille  agissait  de  concert ,  et  douze  pièces  de  canon  ,  qui 
furent  dirigées  à  la  fois  contre  la  Crise,  nous  firent  éprouver  quelques 
avaries.  Comme  pour  nous  barrer  le  passage,  le  plus  grand  nombre 
des  praux  s'était  placé  à  notre  avant.  Ceux  qui  étaient  à  l'arrière  et 
par  notre  hanche  formaient  une  ligne  de  bataille  beaucoup  moins  ser- 
rée. J'ordonnai  de  carguerla  grande  voile  et  de  mettre  du  monde  aux 
cargues  de  la  voile  de  briganlinc.  Les  matelots  employés  à  cette 
manœuvre  furent  pris  exclusivement  dans  la  batterie  de  tribord.  Quand 
tout  fut  prêt,  je  mis  la  barre  au  vent;  ta  Crise  vira  sur  sa  quille  et 
boulina  facilement.  En  même  temps  la  bordée  de  bâbord,  chargée  à 
mitraille,  fut  dirigée  sur  le  gros  des  embarcations  ennemiis.  Au.ssilôl 
qu'on  eut  orienté  et  changé  les  amures  ,  nous  ouvrîmes  le  feu  à  bâ- 
bord et  à  tribord  pour  forcer  les  praux  qui  étaient  à  l'avant  à  aban- 
donner leur  position.  Au  bout  de  vingt  minutes,  tous  les  pirates  étaient 
réunis  à  l'ouest ,  et  c'était  un  grand  avautape  pou/  nous  ;  car  nous 
pouvions  les  foudroyer  d'une  seule  bordée.  J'ai  oublié  de  dire  que  le 
vent  venait  du  sud. 

La  Crise  déploya  les  basses  voiles  et  les  kakatoès ,  afin  de  gagner 
au  vent.  Six  des  praux  résolurent  de  nous  en  empêcher  en  serrant  le 
vent,  et  essayèrent  de  passer  devant  nos  bossoirs.  Le  navire  continua 
sa  route  comme  pour  les  séparer  du  reste  de  la  flottille,  l'uis  tout  à 
coup  il  s'écarta  d'environ  trois  points  ,  et  porta  au  centre  même  des 
forces  ennemies.  Les  pirates ,  surpris  de  notre  manœuvre  ,  nous  livrè- 
rent passage  ,  et  nous  traversâmes  la  flottille  en  la  couvrant  de  mi- 
traille et  de  charges  en  grappes.  Trois  ou  quatre  praux  s'approchèrent 
de  nous  et  firent  mine  de  nous  accoster;  mais,  pour  les  repousser,  je 
ne  jugeai  pas  à  propos  de  déranger  les  canonniers,  qui  chargeaient  et 
tiraient  avec  autant  d'ardeur  que  de  succès.  Les  pirates  ne  tentèrent 
pas  de  nous  suivre.  Quand  la  fumée  se  dissipa  ,  je  les  vis  à  quelque 
distance  à  l'arrière,  et  dans  un  désordre  qu'avaient  causé  les  effets 
de  notre  artillerie.  L'une  des  embarcations  avait  été  coulée  bas ,  et 
cinq  ou  six  autres  étaient  réunies  autour  d'elle  pour  recueillir  l'équi- 
page ;  trois  autres  avaient  reçu  des  boulets  dans  leurs  mâts.  J'ai  appris 
dans  un  voyage  ultérieur  que  les  assaillants  avaient  perdu  quarante- 
sept  hommes.  jN'ous  eûmes  quelques  agrès  endommagés;  l'un  de  nos 
matelots  mourut  au  Cap,  moins  par  suite  de  ses  blessures  que  faute 
d'un  bon  traitement  chirurgical.  ÎSabuchoilonosor  fut  aussi  blessé,  mais 
assez  légèrement  pour  être  rétabli  à  notre  arrivée  à  Sainte-Hélène. 

11  n'y  avait  point  de  vaisseau  anglais  dans  ce  port,  et  mes  pass.igers 
durent  se  résigner  à  nous  accompagner  jusqu'à  iNew-York.  Tout  le 
monde  fut  ravi  de  garder  à  bord  Emilie,  qui  avait  montré  le  plus 
grand  sang-froid  dans  notre  échauffourée  avec  les  pirates.  Les  matelots 
prétendirent  qu'elle  nous  portait  bonheur,  oubliant  que  la  pauvre  en- 
fant avait  été  amenée  par  uuc  suite  de  chances  contraires  à  la  si!;;a- 
liou  où  elle  se  trouvait. 
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CHAriTRE   XXI, 

A  quoi  bon  des  vœux  superflus? 
A  quoi  bon  regretter  la  jeunesse  ou  la  gloire? 
Puisque  nos  amis  ne  sont  plus, 
Buvons  du  moins  à  leur  mémoire. 

!Voiis  arrivâmes  à  New-York  par  un  beau  jour  du  mois  de  juin  1802. 
In  enlraiit  dans  le  port  de  New-York,  que  quelques  Américains  en- 
thousiaôlfs  ont  comparé  à  la  baie  de  Naples,  i'cludiai  avec  intérêt  la 


Promenade  du  major  Merton  et  de  sa  fille  dans  l'Ile  de  Marbre. 


physionomie  de  mes  compai^nons  ;  car  j'éprouvais  un  désir  juvénil  ne 
connaître  l'opinion  des  étrangers  sur  ma  patrie.  Le  major  ne  sembla 
|)as  frappé  de  la  beauté  du  paysage;  mais,  soit  par  une  satisfaction 
réelle,  soit  pour  plaire  à  son  hôte,  Emilie  fit  éclater  de  vils  transports. 
I.e  navire  était  à  la  hauteur  de  Bcdlow,  et  le  pilote  commençait  à  di- 
minuer de  voiles  quand  un  schooner  vint  à  passer  devant  nous.  Au 
même  instant  j'entendis  une  exclamation  de  Nabuchodouosor,  qui 
était  occupé  à  ferler  les  perroquets  volants. 

—  Qu'avez-vous  à  crier  ainsi?  lui  dis-je  avec  emportement.  Faites 
silence,  monsieur,  ou  je  vous  apprendrai  à  vous  taire. 

—  Monsieur  Miles ,  s'écria  le  nègre  en  montrant  avec  vivacité  le 
schooner,  voici  la  Folty! 

C'était  en  effet  le  navire  construit  par  M.  Le  Compte  ,  et  je  le  hélai 
immédiatement. 

—  Ohé  ,  la  Polly  ! 

—  Ohé  ! 

—  Où  allez-vous?  Quand  êtes-vous  revenu  de  la  mer  Pacifique? 

—  Nous  sommes  en  charge  pour  la  Martinique.  Il  v  a  six  mois  que 
la  l'ully  est  arrivée  des  mers  du  Sud.  Nous  avons  fait  depuis  deux 
voyages  aux  Grandes-Indes. 

j'avais  donc  la  certitude  que  les  armateurs  avaient  reçu  de  mes  nou- 
velles. En  effet,  dès  que  la  Crise  fut  entrée  dans  IHudson  ,  deux  des 
principaux  membres  de  notre  maison  de  commerce  vinrent  à  bord  dans 
un  canot.  Si  l'amiral  Nelson,  après  la  bataille  d'Aboukir,  avait  pu  an- 
noncer lui-même  sa  victoire  au  roi  d'Angleterre,  il  n'aurait  pas  reçu 
un  accueil  plus  flatteur  que  celui  qui  me  fut  fait  par  les  deux  arma- 
teurs. A  chaque  phrase  on  me  donnait  du  capitaine;  on  m'adressait  à 
la  fois  des  éloges  et  des  questions  sur  la  valeur  de  la  cargaison,  si  bien 
que  je  ne  savais  à  quoi  répondre.  Les  doux  négociants  m'invitèrent  eu 
même  temps  à  dîner  pour  le  lendemain ,  et  comme  je  m'excusai  sur 
mes  occuiiaàuiis,  ils  rcivoyèi-cnt  rinvilaliou  de  jour  eu  joar  jusqu'à 


ce  que  j'eusse  accepté.  Quand  ou  apporte  de  l'or,  ou  est  toujours  le 
bienvenu. 

Je  donnai  à  l'équipage  la  permission  d'aller  passer  la  nuit  à  terre,  et 
mes  gens  débarquèrent  au  milieu  d'un  cercle  d'aubergistes  prévenants 
et  empressés.  Le  matelot  qui  a  devant  lui  trois  années  de  paye  est  une 
espèce  de  Rothschild  dans  la  banque  maritime.  Quoique  nos  hommes 
n'eussent  encore  reçu  un  dollar  vaillant,  toulcs  les  harpies  qui  les 
assaillaient  savaient  que  leurs  avances  étaient  hypothéquées  sur  la  car- 
gaison. 

L'Angleterre  et  les  Anglais  avaient  alors  une  influence  remarquable 
dans  toute  l'Amérique,  principalement  à  New-York,  oii  un  major  an- 
glais retraité  était  une  sorte  de  gentilhomme  au  milieu  des  classes  éle- 
vées. J'ai  vu  beaucoup  de  ces  quasi-lords  dont  les  titres  de  noblesse 
n'étaient  que  des  commissions  de  capitaines  ou  de  lieutenants  signées 
par  le  roi  de  la  Grande-brelagne.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  le 
jmajor  Merton  et  Emilie  fussent  parfaitement  reçus  à  leur  arrivée,  d'au- 
tant plus  que  leurs  aventures  avaient  quelque  chose  de  romanesque. 
L'un  des  armateurs  leur  offrit  un  logement  convenable  avec  un  em- 
pressement qui  s'explique  par  l'importance  qu'avait  conservée  notre 
ancienne  métropole  parmi  cette  élile  de  la  société,  qui  avait  soutenu 
la  couronne  pendant  la  guerre  de  l'indépendance.  Je  m'habillai,  et  je 
me  rendis  à  terre,  suivi  de  Nabuchodouosor.  Mon  projet  était  de  pas- 
ser au  bureau  de  mes  armateurs  pour  y  recevoir  des  lettres,  y  répondre, 
et  envoyer  le  nègre  à  Clawbonny  avec  la  nouvelle  de  mon  retour. 
L'heure  à  laquelle  je  passai  près  la  batterie  était  celle  de  la  prome- 
nade, et  il  y  avait  assez  de  jolies  femmes  pour  me  retenir  un  moment. 
J'errai  quelque  temps  sous  les  arbres  en  regardant  à  droite  et  à  gauche, 
suivi  de  Nabuchodouosor,  qui  poussait  des  cris  d'admiration  à  la  vue 
des  Vénus  noires  occupées  à  promener  les  enfants  de  leurs  maîtres.  Je 
remarquai  dans  la  foule  deux  jeunes  gens  vêtus  simplement,  mais  avec 
un  goût  qui  indiquait  la  classe  aisée.  Le  jeune  homme  n'avait  rien  de 
remarquable,  sauf  une  bruyante  vivacité  qui  ne  paraissait  pas  déplaire 


André  Drewelt  était  l'adorateur  avoué  ds  Lucie  Uardingo, 


à  sa  belle  compagne ,  à  en  juger  par  la  manière  dont  ses  dents  écla- 
tantes comme  les  perles  de  mon  collier  scintillaient  entre  des  lèvres 
de  corail.  Un  mélange  de  délicatesse  féminine  et  de  santé  florissante, 
une  démarche  légère  et  gracieuse,  un  extérieur  oii  se  peignaient  le 
bonheur  et  la  bienveillance,  tout  contribuait  à  faire  de  cette  femme 
une  charmante  créature...  Elle  avait  cette  distinction  qui  est  autant  le 
résultat  des  sentiments  naturels  que  le  fruit  de  l'art  et  des  rapports  so- 
ciaux. Je  ne  pouv.iis  deviner  ce  que  son  cavalier  lui  disait,  mais  je 
les  pris  pour  deux  amants  dont  .meun  nuage  ne  troublait  la  félicité. 
Mon  nègre  lui-même  les  remarqua,  et  pour  mieux  les  examiner  il  cessa 
de  regarder  les  Vénus  au  teint  d'éJU^«. 
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Je  ne  pouvais  pas  liifii  distingiicr  les  traits  de  l'aimnble  jeune  femme; 
j'avuii  vu  seulement  qu'elle  avait  des  jeux  d'un  bleu  loiicé,  dout  le 
ivi|ard  rapide  me  fascina  quand  je  paasai  auprès  d'elle.  Tout  à  coup 
j'entejidis  une  voix  dont  le  son  me  fil  tressaillir.  Ce  seul  mot  :  —  Miles! 
prononcé  avec  une  expression  pénétrante,  suflit  pour  me  faire  recon- 
naître Lucie  Hardingc.  ïreniblante,  incertaine,  pâlissant  et  rougissant 
tour  à  tour,  elle  ne  savait  si  elle  devait  suivre  ou  réprimer  son  impul- 
sion ;  sa  physionomie  dénotait  à  la  fois  l'espérance,  la  ci'ainte,  le  doute, 
le  sentiment,  la  méfiance  et  la  pudeur. 

—  Lucie!  est-ce  bien  vous?  Est-ce  vous  dont  j'admirais  la  beauté 
sans  vous  reconnaître  ? 

J'aurais  passé  une  semaine  à  composer  une  salutation  flatteuse,  qu'il 
m'eût  été  difficile  de  mieux  réussir.  Je  poursuivis  l'œuvre  que  j'avais 
si  bien  commencée,  et  malgré  les  passants,  malgré  la  gravité  subite  du 
joyeux  cavalier  de  Lucie,  je  pressai  cette  tendre  amie  contre  mon 
cœur,  et  lui  donnai  un  baiser  comme  elle  n'en  avait  jamais  rec  u.  Les 
marins  d'ordinaire  ne  font  pas  les  choses  à  moitié,  et  j'y  allai  bon  jeu, 
bon  argent. 

—  Trêve,  je  vous  prie,  dit  Lucie,  rouge  et  confuse,  en  s'cfl'orcant 
de  se  dégager  de  mes  étreintes.  Voici  Gr<ice.  mon  père  et  Taipert. 

En  eft'et,  toute  la  famille  était  venue  respirer  l'air  du  soir  en  com- 
pagnie d'un  certain  André  Drcwctt,  compagnon  d'études  de  Rupert  et 
adorateur  avoué  de  Lucie.  Grâce  s'écria  également  :  —  Miles!  Mais  au 
lieu  de  s'élancer  vers  moi  pour  reculer  ensuite,  comme  l'avait  fuit  sa 
compagne,  elle  me  sauta  au  cou  et  m'embrassa  six  ou  huit  fois  de  suite. 
Je  pus  remarquer  que  celte  manifestation  de  tendresâe  fraternelle  eici- 
tait  la  sympathie  des  passants. 

Le  bon  M.  Ilardinge  oublia  sans  doute  que  j'étais  maintenant  plus 
grand  que  lui  et  bronzé  par  un  long  voyage,  car  il  m'embrassa  comme 
si  j'eusse  été  un  enfant,  et  donna  un  libre  cours  à  ses  larmes  et  à  ses 
actions  de  grâces.  J'étais  tellement  ému  que  je  me  hâtai,  pour  me  re- 
mettre, de  donner  une  poignée  de  main  à  Uupert,  de  la  part  duquel  je 
n'aipréhcndais  pas  une  démonstration  aussi  sentimentale.  Nous  nous 
hàlàmes  de  nous  dérober  aux  yeux  de  la  foule  et  de  chercher  un  en- 
droit plus  convenable  pour  nous  entretenir.  M.  Drewett,  chemin  fai- 
sant, dit  à  Lucie  :  —  C'est  un  ami  intime  ou  un  proche  parent,  miss 
Ilardinge  ? 

—  Oh!  oui,  répondit-elle,  c'est  à  la  fois  un  parent  et  un  ami. 

—  Oserais-jc  vous  demander  son  nom? 

—  Son  nom,  monsieur  Urewett,  mais  c'est  Miles,  notre  cher  Miles; 
vous  nous  avez  sans  doute  entendu  parler  de  Miles?  Mais  j'oublie  que 
vous  n'avez  jamais  été  à  Clawbonny...  N'est-ce  pas  une  heureuse  sur- 
prise, ma  chère  Grâce? 

Grâce  serra  la  main  de  Lucie,  et  eut  avec  elle  un  colloque  rapide, 
dont  M.  Drewett  attendit  la  lin  avec  une  patience  qui  me  sembla  digne 
d'éloges.  Puis  il  ajouta  : 

—  Vous  étiez  sur  le  point  de  me  dire  quelque  chose,  nii^s  Hardinge? 

—  Moi!  quoi  donc?  Je  vous  demande  pardon,  monsieur  Drewett, 
mais  je  ne  m'en  souviens  plus.  Ah  !  maintenant  je  me  le  rappelle,  j'al- 
lais dire  que  c'est  M.  Miles  Wallingford  de  Clawbonny,  pupille  de 
mon  père  et  frère  de  Grâce. 

—  Et  à  quel  dei;ré  cst-il  votre  parent?  poursuivit  le  jeune  homme 
avec  insistance. 

—  A  quel  degré?  à  un  degré  très-rapproché.  C'est Toutes  mes 

idées  sont  confondues  ce  soir...  il  n'a  aucun  lien  de  parenté  avec  moi. 

Là-dessus,  M.  Drcwelt  jugea  convenable  de  se  retirer,  et  prit  congé 
de  nous  avec  une  politesse  étudiée  qui  me  charma,  mais  que  je  n'étais 
pas  alors  en  état  d'apprécier  à  sa  juste  valeur.  Personne  ne  parut  re- 
gretter sa  présence,  et  nous  causâmes  aussi  tranquillement  que  si  nous 
avions  été  sous  le  vieil  ormeau  de  notre  manoir.  J'étais  placé  entre 
M.  Ilardinge  cl  Grâce.  Lucie  était  à  côté  de  son  père,  sur  les  genoux 
duquel  elle  s'appuyait,  et  durant  notre  entretien,  elle  resta  penchée  en 
avant,  attentive  et  les  yeux  fixés  sur  moi. 

—  Nous  vous  attendions,  s'écria  M.  Ilardinge.  Le  dernier  navire 
arrivé  de  Chine  a  apporté  la  nouvelle  que  ta  Crise  mettait  à  la  voile 
dans  dix  jours,  et  j'ai  consenti  à  venir  à  New-York  pour  attendre  voire 
retour. 

—  Et  jugez  de  notre  étonnemcnt,  ajouta  Rupert,  quand  nous  avons 
lu  ilans  les  journaux  :  La  Crise,  capitiiiiic  Walliiigford  ! 

—  Est-ce  que  les  lettres  que  j'avais  écrites  de  l'île  uc  vous  étaient 
pas  parvenues? 

—  Vous  nous  y  parliez  de;  M.  Marbre,  et  j'en  avais  conclu  naturel- 
k'iiic  nt  qu'il  reprendrait  le  commandement  du  navire. 

—  Il  a  bien  voulu  me  le  laisser,  pensant  qu'il  était  en  bonnes  mains, 
répondis-je  avec  une  certaine  fierté,  car  mou  amour-propre  me  fit  ou- 
blier nn  moment  la  triste  position  du  vieux  marin. 

—  Vous  vous  en  êtes  bien  tiré,  à  ce  qu'il  paraît,  me  dit  M.  Ilar- 
dinge. De  toutes  parts  on  fait  1  éloge  de  votre  conduite,  et  la  reprise 
du  navire  est,  dit-on,  digne  de  notre  meilleur  amiral. 

—  J'ai  tâché  de  faire  mon  devoir,  répondis-jc  avec  modestie.  C'eût 
été  un  grand  déshonneur  pour  moi  d'être  obligé  de  dire  à  mon  retour 
que  les  Français  s'étaient  emparés  de  notre  navire  pendant  que  nous 
étions  tous  endormis. 

—  Mais  vous  avez  aussi  surpris  les  Français  pendant  le  sommeil,  et 
vous  avez  su  garder  votre  complète,  dit  une  douce  voix,  dont  tous  les 


accents  me  semblaient  mélodieux.  Je  me  retournai  et  je  rencontrai  les 
regards  expressifs  de  Lucie,  qui,  pour  éviter  les  miens,  se  retira  instiiic- 
tivement  derrière  son  pi're. 

—  Oui,  rrpoiidis-je,  nous  avons  été  plus  heureux  que  nos  ennemis; 
mais  vous  vous  rappellerez  que  nous  avons  été  favorisés  par  la  com- 
)ilaisance  du  pauvre  M.  Le  (.ompte,  qui  nous  a  laissé  un  schoonerà  son 
propre  détriment.  Pour  lui  rendre  justice,  c'était  un  brave  inarin  et 
un  vrai  chevalier.  La  précipitation  avec  laquelle  il  nous  a  abandonné 
son  bâliiuent  était  due  peut-être  au  désir  d'éloigner  de  nous  miss  .Mer- 
ton  ,  pour  laquelle  il  avait  un  amour  jaloux. 

—  ftliss  Merton  !  s'écria  Grâce. 

—  Miss  Merton!  répéta  liupert  avec  un  accent  de  curiosité. 

—  Qu'est-ce  que  miss  Merton?  dit  ;M.  Ilardinge  en  souriant. 
Lucie  seule  gaida  le  silence. 

—  Je  croyais,  monsieur ,  vous  avoir  parlé  de  la  famille  Merton  ,  et 
expliqué  comment  je  l'avais  rencontrée  a  Londres  et  retrouvée  près  de 
M.  Le  Compte. 

—  Vos  lettres  contenaient  bien  quelques  mots  relatifs  au  major  ^Mer- 
ton ;  mais  c'est  la  première  fois  que  j'entends  parler  d'une  miss  Mer- 
ton. N'est-ce  pas,  mes  enfants,  que  dans  les  lettres  de  Miles  U  n'était 
question  que  du  major? 

—  Assurément,  répondit  Grâce  en  riant;  celle  qui  ih'élail  adressée 
ne  faisait  nullement  mention  d'une  jeune  personne.  Et  la  vôtre,  Lucie? 

—  Bien  entendu,  dit  Lucie  à  voix  basse,  qu'il  ne  m'aurait  point 
parlé  de  ce  qu'il  jugeait  à  propos  de  taire  à  sa  propre  sœur. 

—  11  est  étrange  que  j'aie  oublié  miss  Mcrtou,  repris-jc  avec  un 
rire  forcé  ;  les  jeunes  gens  oublient  rarement  de  s'occuper  des  jeunes 
demoiselles. 

—  Cette  mi.ss  Merton  est  donc  jeune,  mon  frère? 

—  A  peu  près  de  votre  âge,  Grâce. 

—  Est-elle  belle?  a-t-elle  des  qualités? 

—  Elle  vous  ressemble ,  ma  chère. 

—  Je  suppose,  ajouta  M.  HardinKC,  qu'elle  doit  être  belle,  puisque 
vous  avez  oublié  de  parler  de  ses  charmes  dans  vos  letlrcs. 

—  Je  crois,  monsieur,  que  tous  ceux  qui  n'ont  pas  le  goût  trop  diffi- 
cile doivent  considérer  miss  Merton  comme  étant  d'une  beauté  remar- 
quable. D'ailleurs  vous  pourrez  en  juger  vous-même,  car  elle  est  ici 
avec  son  père. 

—  Ici?  s'écrièrent  unanimement  tous  mes  interlocuteurs. 

—  Oui.  Faute  de  trouver  une  occasion  favorable,  le  major  retourne 
en  Angleterre  par  la  voie  d' .-Amérique. 

—  Et  combien  y  a-t-il  de  temps  que  le  père  et  sa  fille  sont  à  votre 
bord?  me  demanda  Grâce  d'un  ton  grave. 

—  Environ  neuf  mois,  et  y  compris  le  temps  passé  à  Londres,  à  Can- 
ton et  dans  l'île,  nos  relations  remontent  à  près  d'une  année. 

—  Certainement  vous  êtes  restés  assez  de  temps  ensemble  pour 
qu'elle  se  gravât  dans  votre  souvenir,  et  vous  n'auriez  pas  dû  l'oublier 
dans  vos  lettres. 

Celte  sortie  fut  suivie  d'un  moment  de  silence  que  M.  Ilardinge 
n'interrompit  que  pour  m'interroger  sur  mon  voyage  de  Canton.  Comme 
il  commençait  a  faire  froid  sur  la  Batterie,  nous  nous  rendîmes  chez 
madame  Bradfort,  où  logeaient  tous  les  habitants  de  Clawbonny.  Cette 
dame  avait  un  vif  attachement  pour  Lucie,  et  l'avait  introduite  dans 
la  meilleure  société  de  New-York.  Le  coimnerre  du  monde  avait  eu 
pour  elïetde  rehausser  le  charme  des  manières  de  Grâce  et  de  son  amie, 
et  de  tempérer  par  un  certain  degré  de  réserve  la  franchise  naïve  de 
la  fille  de  M.  Ilardinge.  Toutes  deux  avaient  acquis  des  qualités  telles, 
que  je  commençais  à  croire  qu'Emilie  Merton,  loin  de  les  éclipser,  se 
perfectionnerait  elle-même  en  leur  compagnie. 

Arrivé  au  logis,  j'eus  à  répondre  il  une  multitude  de  questions.  On 
ne  prononça  ]ias  un  mot  au  sujet  de  miss  Merton,  et  le  sourire  reparut 
sur  la  figure  de  Lucie.  Afin  de  mieux  examiner  mes  deux  amies,  je  les 
priai  de  se  poser  devant  moi.  Grâce  avait  dix-neuf  ans,  et  Lucie  six 
mois  de  moins.  Cette  dernière  n'avait  pas,  comme  ma  sœur,  une  taille 
frêle  et  délicate;  elle  s'était  développée,  sans  toutefois  que  l'on  pût  lui 
reprocher  la  pesanteur  qui  accompagne  souvent  les  formes  rondes  et 
potelées.  Ses  traits  pouvaient  être  comparés  avec  avantage  à  ceux  d'E- 
milie Merton,  dont  l'embonpoint  avait  fait  disparaître  tous  les  angles. 
La  physionomie  de  Grâce  avait  toujours  une  expression  d'intelligence; 
mais  les  yeux  de  Lucie  étaient  empreints  d'une  sensibilité  qui  les  nn- 
dait  pour  moi  plus  séduis.inis  que  ceux  de  ma  sœur.  Bref,  tout  homme 
eût  été  fier  d  exciter  comme  moi  l'intcrct  de  deux  femmes  aussi  ac- 
complies. 

Cependant  NabuchoJonosor  était  allé  retrouver  une  certaine  Chloé 
Clawbonny,  sa  cousine  issue  de  germaine,  à  laquelle  il  rendait  déjà 
des  soins  avant  son  départ.  A  la  demande  de  Lucie,  on  arracha  le  nègre 
à  ses  occupations  galantes  pour  le  faire  monter  au  salon.  Ce  fut  ]>our 
lui  une  grande  faveur  que  d'être  admis  en  présence  de  ses  supéricm-s; 
car  à  celte  époque  un  nègre  reconnaissait  volontiers  qu'il  avait  des  su- 
périeurs. Aujourdhui  cette  qualification  est  proscrite;  un  homme  en 
vaut  un  autre,  et  tous  les  citoyens  se  considèrent  comme  égaux  entre 
eux,  quoique  les  uns  aient  le  malheur  d  être  coud.imnés  à  de  rudes 
travaux,  taudis  que  les  autres  ont  le  loioir  de  vivre  dans  une  opulente 
oisiveté. 

Noire  journée  se  termina  par  un  souper  égayé  de  plusieuiS  toasts  l 
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011  soiiii.iit  encore  en  ce  lemiis-là.  La  plupart  ilc  ceux  dont  on  porta  la 
santé  m'étaient  étrangers.  Suivant  les  rèyles,  on  excluait  toujours  les 
personnes  préscnlcs,  et  les  veufs  ou  célibataires  ne  déiignalent  que  des 
gens  placés  dans  les  mêmes  conditions  d'existence.  M.  Uardinge  excita 
notre  hilarité  en  buvant  à  une  vieille  garde-malade  nommée  Pegsy 
Perott,  connue  dans  les  environs  de  Clawbonny  pour  la  jihis  laide 
fenuiie  du  pays.  Madame  Bradford  porta  la  santé  du  docteur  Wilson, 
vieil  ecclésiastique  de  ses  amis,  et  Hupcrt  but  à  miss  ^Vinlbrop ,  dont 
la  famille  appartenait  à  la  haute  aristocratie  coloniale. 

—  Connaissez-vous  cette  miss  Winthrop?  demandai-je  à  Grâce  à 
voix  basse. 

—  Pas  du  tout;  je  ne  vais  pas  dans  cette  société,  répliqua-t-clle 
avec  douceur  ;  Ruperl  et  Lucie  sont  reçus  par  plusieurs  periounes  que 
je  ne  connais  pas. 

C'était  la  première  fois  que  m'était  révélée  la  différence  de  position 
de  Grâce  et  de  ses  amis.  Nous  sommes  toujours  mécontents  d'apjjrendre 
ce  qui  nous  est  défavorable:  aussi éprouvai-je  d'abord  de  l'indignation, 
tandis  que,  si  ma  sœur  avait  eu  l'avantage,  je  me  serais  simplement 
figuré  que  le  monde  accomplissait  envers  elle  un  acte  de  rigoureuse 
justice.  Ces  distinctions  produisirent  des  conséquences  qu'il  m'était 
im  possible  de  prévoir,  et  que  je  raconterai  dans  la  suite  de  cet  ouvrage. 

Rupert  invita  Grâce  a  porter  un  toast,  car  l'usage  voulait  qu'une 
dame  succédât  à  un  çjenllcman.  IMa  sceur,  sans  se  déconcerter,  mais 
après  un  moment  d'hésitation,  but  à  M.  Edouard  Marston;  c'était  un 
jeune  homme  qui  fréquentait  la  maison  de  madame  liradfort. 

—  C'est  à  votre  tour,  mouclier  Miles,  me  dit  Grâce  en  souriant. 

—  Ma  foi!  je  ne  connais  pas  une  âme.  Nos  jeunes  filles  du  comté 
d'Ulster  me  sont  sorties  de  la  mémoire  ;  mais  puisque  vous  me  pres- 
sez ,  je  pronirai  le  nom  de  celle  auprès  de  laquelle  je  viens  de  passer 
neuf  mois.  Donc,  à  Euiilie  Mertca! 

A  ces  mots,  M.  liardinge  devint  rêveur,  comme  s'il  eût  songé  à  ses 
devoirs  de  tuteur;  je  n'osais  pas  regarder  Lucie,  quoique  je  n'eusse 
pas  hésité  a  vider  mon  verre  en  son  honneur,  si  les  lois  du  toast  ne 
s'y  étaient  opposées.  C'était  à  son  tour  de  proposer  une  santé ,  et  elle 
en  fut  avertie  par  madame  Bradfort,  beaui  oup  trop  inélhodi([uc  jiour 
oublier  quelqu'un.  Lucie  avait  eu  le  temps  de  réfléchir;  elle  s'inclina, 
s'arrêta  un  moment  pour  se  recueillir,  et  dit  : 

—  A  M.  André  Urewett! 

Ainsi  Lucie  Hardinge  portait  un  toast  à  ce  jeune  homme  avec  lequel 
je  l'avais  surprise  au  milieu  d'une  conversation  si  animée.  Avec  plus 
d'expérience  du  monde,  j'aurais  trouvé  celte  circonstance  toute  simple  ; 
avec  plus  de  connaissance  de  la  nature  humaine  ,  j'aurais  su  qu'une 
femme  pleine  de  tact  et  de  dclicatesse  n'eût  pas  prolité  de  l'occasion 
d'un  vain  usage  pour  trahir  le  plus  cher  de  ses  secrets.  Mais  j'étais 
jeune,  prêt  à  porter  devant  l'univers  entier  la  santé  de  celle  que  je 
préférais,  et  je  ne  me  rendais  pas  compte  des  différences  de  sexe  et 
de  caractère.  Le  toast  de  Lucie  me  causa  un  mécontentement  qui  me 
rendit  maussade  tout  le  reste  de  la  soirée.  Ce  fut  sans  déplaisir  que 
j'entendis  Rupert  m'avcrtir  qu'il  était  onze  heures  et  qu'il  fallait  me 
chercher  un  gite. 

Le  lendemain  malin,  en  m'occupant  des  affaires  du  navire,  je  dé- 
couvris que  les  feuilles  publiques  avaient  popularisé  mon  nom  parmi 
les  marchands  et  les  capitaines.  Partout  je  fus  favorablement  accueilli. 
11  y  a  des  hommes  si  forts  de  principes  et  d'intelligence,  qu'ils  se  con- 
tentent de  l'approbation  de  leur  propre  conscience,  et  opposent  une 
égale  indifférence  aux  louanges  et  aux  mépris  du  monde.  Mais  j'avoue 
que  je  n'étais  pas  assez  sloïque  pour  faire  peu  de  cas  de  la  bonne  opi- 
nion de  mes  compatriotes.  Je  sais  que  le  prix  qu'on  attache  aux  suf- 
frages d'autrui  est  souvent  un  obstacle  à  l'élévatiun  d'un  homme  ;  car 
lorsqu'on  est  incapable  de  juger  et  d'agir  par  sa  propre  inspiration, 
on  court  toujours  risque  de  faire  aux  vœux  de  ses  semblables  des 
concessions  inopportunes  Mais ,  comme  dit  le  proverbe  :  d'un  chat , 
on  ne  peut  avoir  que  la  peau  ;  et  j'étais  passablement  fier  du  piédes- 
tal en  miniature  sur  lequel  m'avaient  exhaussé  les  journaux. 


CHAPITRE  XXII. 

Les  vaisseaux  ne  sont  que  des  planches ,  1rs  mate- 
lots que  des  hommes.  11  y  a  des  rats  de  tei  i  e  et  des 
rats  d'eau,  des  voleurs  de  terre  et  des  voleurs  d'eau , 
je  veux  dire  des  pirates  ;  et  puis,  il  y  a  à  craindre  des 
eaux,  des  vents  et  des  écueils.  Néanmoins  l'homme 
est  bon...  Trois  mille  ducats...  Je  crois  que  je  puis 
prendre  son  billet. 

Shtloce. 

Je  VIS  presque  tous  les  jours  Grâce ,  Lucie  ,  Rupert  et  le  bon 
M.  Hardinge  ;  mais  une  semaine  s'écoula  avant  que  j'eusse  le  temps  de 
rendre  visite  aux  Merton.  Quand  il  me  fut  possible  de  me  présenter 
chez  eux,  ils  se  montrèrent  charmés  de  me  revoir,  quoiqu'ils  n'eussent 
pas  besoin  de  mes  attentions  pour  vivre  heiureux.  Le  major  avait  fait 
valoir  ir*i  droits  auprès  du  consul  anglais,  le  colonel  Barclay,  qui  se 


trouvait  être  né  dans  l'ile  de  Manballaii,  et  y  avait  des  parents  bien  pla- 
cés :  circon^t^mce  à  laquelle  le  major  dut  un  crédit  ipie  son  grade  seul 
ne  lui  aurait  pas  obtenu.  Le  colonel  Barclay  introduisit  les  Mcilon  dans 
des  maisons  dont  ma  qualité  de  capitaine  de  navire  marchand  m'in- 
terdisait l'entrée.  Cette  exclusion,  pénible  en  tout  cas,  eut  pour  moi 
des  désagréments  particuliers. 

Lorsque  j'appris  à  Emilie  que  Grâce  et  Lucie  étaient  à  New-York  , 
et  qu'elles  avaient  l'intention  de  venir  la  voir  le  soir  même,  elle  me 
témoigna  moins  de  curiosité  qu'elle  n'en  avait  manifesté  un  mois  au- 
paravant. Après  avoir  exprimé  le  plaisir  qu'elle  aurait  à  voir  ces 
dames,  elle  me  demanda  si  miss  Hardinge  était  parente  de  iM.  Ru- 
pert liardinge,  qui  lui  avait  été  présenté  la  veille  dans  une  réunion.  Je 
répondis  allirmalivemenl. 

—  On  m'a  dit ,  reprit-elle ,  que  c'était  le  fils  d'un  respectable  ec- 
clésiastique ? 

—  La  famille  Hardinge  jouit  d'une  grande  considération  parmi 
nous.  Le  père  et  le  grand-père  de  Rupert  étaient  dans  les  ordres  et  sou 
bisa'i'eul  était  marin. 

— '  Marin?  répliqiia-t-cUe.  On  m'avait  dit  qu'il  avait  élé  officier  au 
service  de  l'Angleterre. 

—  C'est  la  vérité ,  répondis-je.  Le  vieux  capitaine  Hardinge,  ou 
Commodore  Hardinge  ,  avait  commandé  une  escadre.  Il  servait  dans 
la  marine  anglaise. 

—  Oh  !  dit  vivement  Emilie,  quand  on  occupe  ce  grade  dans  la  ma- 
rine militaire,  en  est  plus  qu'un  simple  marin. 

Ces  mots  suffisaient  pour  me  prouver  que  miss  Merton  avait  cesse 
de  regarder  le  patron  de  ta  Crise  comme  le  premier  homme  du  monde. 
Un  coup  de  soimelle  annonça  l'arrivée  de  deux  jeunes  filles,  et  Iden- 
tôt  j'eus  le  plaisir  de  voir  ces  trois  aimables  personnes  réunies.  Emilie 
reçut  Grâce  et  Lucie  avec  une  allabilité  courtoise  ,  et  exprima  chaleu- 
reusement la  reconnaissance  qu'elle  me  devait,  à  la  vive  salislactiou 
de  mes  jeunes  amies,  qui  ne  se  lassaient  jamais  d'entendre  faire  mon 
éloge,  i  uison  parla  des  cercles  de  New-York,  et  comme  les  personnes 
qu'on  nommait  m'étaient  totalement  inconnues,  j'ius  tout  le  loisir  de 
comparer  entre  elles  ces  trois  femmes.  Grâce  et  Lucie  l'emportaient 
sur  la  jeune  Anglaise  par  la  délicatesse  de  leur  teint,  la  petitesse  de 
leurs  mains  et  de  leurs  pieds,  et  par  l'élégance  de  leur  taille  et  de 
leur  tournure.  Emilie  avait  plus  d'éclat,  plus  de  vivacité  dans  la  phy 
sionomie  ,  Lucie  plus  de  finesse  et  de  sensibilité.  La  fille  de  M.  Har- 
dinge, dans  sa  jolie  toilette  du  malin,  me  parut  éclipser  Emilie  ;  mi.ij 
celle-ci  aurait  peut-cire  obtenu  plus  de  succès  dans  une  salle  de  bal. 
Après  une  visite  d'une  heure,  on  se  sépara  avec  la  promesse  de  se 
revoir  bientôt ,  et  des  que  nous  fûmes  dans  la  rue  ,  Grâce  me  dit  :  — 
Ma  foi ,  Miles  ,  vous  pouvez  vous  flatter  d'avoir  rendu  service  à  une 
charmante  femme.  Elle  me  plaît  infiniment. 

—  Quelle  est  votre  opinion?  dcmandai-jc  à  Lucie. 

—  Absolument  la  même,  dit-elle  d'un  ton  moins  enjoué  qu'à  l'or- 
dinaire. J'ai  rarement  vu  une  jeune  personne  aussi  aimable,  et  il  n'est 
pas  étonnant... 

—  Qu'est  ce  qui  n'est  pas  étonnant?  demanda  Grâce,  voyant  que 
son  amie  hésitait. 

—  Oh  !  j'allais  dire  une  sottise  ;  il  vaut  mieux  me  tSire.  Mais  avsi- 
vous  remarqué.  Grâce,  les  élégantes  manières  de  miss  IMerlon':" 

—  Je  serais  tentée  de  leur  reprocher  un  peu  d'alVeelation. 

—  Néanmoins,  reprit  Lucie  en  me  jetant  un  coup  d'oSl  furlif,  elle 
doit  plaire  aux  gens  qui  y  sont  actoutumés,  et  ils  doivent  regretter  de 
ne  pas  les  retrouver  dans  les  .lulres. 

Ce  reproche  indirect  me  déplut.  Lucie  semblait  m'accuser  d'avoir 
perdu  ma  franchise  naturelle  au  point  d'aimer  l'affectation.  Je  pré- 
textai des  occupations  pour  m'cloigncr,  et  en  passant  dans  Rector- 
titreet,  je  rencontrai  M.  Hardinge,  qui  n;e  cherchait. 

—  Venez  ici,  me  dit  le  bon  vieillai-d  ,  je  veux  avoir  uu  entretien 
avec  vous.  Je  viens  de  causer  avec  mon  vieil  ami,  John  Murray,  chef 
d'une  des  meilleures  maisons  de  commerce  d'Amérique.  11  y  a  de  l'é- 
toffe dans  ce  jeune  homme,  m'a-t-il  dit ,  profitez -en;  achetez -lui  un 
navire,  et  qu'il  fasse  désormais  des  affaires  à  son  propre  compte.  J'ai 
réfléchi  à  ce  projet,  et  si  vous  l'approuvez,  j'ai  un  bâtiment  en  vue. 

—  Mais,  mou  cher  monsieur,  je  n'ai  pas  assez  d'argent  pour  faire 
cette  acquisilion.  Après  avoir  navigué  à  bord  du  John.,  du  Tigre  et  de 
la  Crise  ,  je  ne  me  soucie  pas  de  ra'embarquer  sur  un  navire  d'un 
ordre  inférieur. 

— Vous  oubliez  de  mentionner  la  Polhj,  dit  le  bon  prêtre  en  souriant; 
en  tout  cas  ,  votre  dignité  sera  à  couvert.  '\  ous  ne  pouvez  rien  désirer 
de  mieux  que  le  navire  que  l'on  m'a  proposé.  Il  n'a  fait  encore  qu'une 
traversée,  et  il  est  en  vente  pour  cause  de  décès  de  son  propriétaire. 
Quant  à  largenî,  vous  vous  rappellerez  que  j'ai  placé  dans  les  fonds 
publics  treize  mille  dollars  de  votre  revenu.  A  combien  évaluez-vous 
votre  paye  et  votre  casuel? 

—  J'ai  en  ce  moment  près  de  trois  mille  dollars,  et  j'ai  encore  ma 
part  de  prise  à  toucher. 

—  Le  prix  du  vaisseau  n'est  que  de  quiiKu»  mille  dollars,  et  je  compte 
que  nous  pouvons  en  réunir  vingt.  Allez  donc  voir  le  navire  en  ques- 
tion ,  et ,  s'il  vous  convient ,  je  conclurai  l'affaire. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur  Hardinge,  vous  croyez-vous  à  même 
de  juger  de  la  valeur  d'un  bâtiment? 


SUR  MER  ET  SUR  TERRE. 


Je  me  suis  bien  garde  de  m'en  rapporter  à  mes  propres  lumières. 

J'.ii  pris  l'avis  de  Joliii  iMurnij-,  d'Arcliibuld  Gracie,  de  ^^  illiam  Bavard, 
et  iiièniu  celui  du  docteur  Ucnjamin  Moorc,  tous  juges  compclents  en 
pareille  matière. 

—  Les  trois  premiers  sont  connaisseurs ,  mais  qu'est-ce  que  le  doc- 
teur Benjaiiiiu? 

—  C'est  celui  que  nous  avons  élu  évêque  pendant  votre  absence  ; 
et ,  même  en  lait  de  navire ,  l'approbation  d'un  aussi  honnête  homme 
n'est  pas  à  dédaigner. 

Mes  lecteurs  riront,  comme  moi,  de  la  simplicité  de  M.  Hardinge  , 
et  pourtant  est-il  surprenant  qu'un  évêque  se  mêle  de  marine,  quand 
nous  voyons  tant  d'ignorants  se  mêler  de  discussions  religieuses  ,  sans 
avoir  jamais  ouvert  un  livre  de  Ihiologie. 

Le  navire  que  je  visitai  était  doublé  et  chevillé  en  cuivre,  et  d'envi- 
ron cinq  cents  tonneaux.  Il  avait  été  construit  à  l'hiladelpliie  ,  ce  qui 
était  une  garantie  en  1S02.  Il  avait  fait  un  voyage  eu  Chine,  et  il  n'a- 
vait guère  plus  d'une  année  d'existence;  on  l'appelait  l'Aurore.  Après 
l'avoir  examiné  avec  attention  ,  je  l'achetai  à  la  lin  de  la  semaine. 
Le  moment  était  favorable ,  car  il  s'olTrait  des  passagers  pour  presque 
toutes  les  parties  du  monde.  J'avais  à  choisir  entre  la  llollande,  la 
France,  l'Angleterre  et  la  Chine.  Après  avoir  consulté  mon  tuteur, 
je  me  décidai  à  partir  pour  Bordeaux ,  dont  je  comptais  revenir  dans 
cinq  mois,  à  l'époque  de  ma  majorité.  Je  pris  pour  lieuleuanls  Talcott 
et  l'ollicier  iiliiiadelphien  de  la  i'ully ,  qui  s'appelait  Wallon.  Eu  at- 
tendant mon  départ,  je  songeai  à  faire  une  visite  à  la  maison  pater- 
nelle. On  était  à  l'époque  oii  la  classe  aisée  quitte  la  ville  pour  occupir 
les  villas  construites  le  long  des  rives  de  l'iludsou.  M.  Hardinge  sou- 
pirait après  la  campagne  et  ses  troupeaux;  les  jeunes  tilles  commen- 
çaient à  trouver  la  ville  triste,  et  tout  le  monde,  excepté  Bupert,  avait 
bâte  de  la  quitter.  J'avais  invité  les  Merlon  à  passer  une  partie  de 
l'été  à  Clavvbonny,  dont  le  séjour  pouvait  améliorer  la  santé  du  major, 
auquel  ses  médecins  avaient  conseillé  de  chercher  loin  de  i\ew-York 
un  air  pur  et  frais.  Emilie  était  lancée  dans  une  société  si  élevée,  que 
je  fus  surpris  de  l'entendre  presser  son  père  de  remplir  sa  promesse. 

—  M.  Hardinge,  dit-elle,  m'a  assuré  que  Clawbonuy  était  une  jolie 
résidence.  Vous  n'attendez  pas  de  nouvelles  d'Angleterre  avant  plu- 
sieurs mois,  et  je  sais  que  le  capitaine  Wallinglord  nous  recevra  avec 
plaisir. 

Dès  que  j'eus  décidé  les  Merton  à  me  suivre,  je  fis  une  démarche 
auprès  de  Uupert  ;  mais  il  refusa  d'abord  de  nous  accompagner. 

—  Mou  cher  Miles,  me  dit-il,  vous  admettrez  sans  doute  que  Claw- 
bonny  est  un  séjour  insipide  pour  un  habitant  de  New-York.  Je  suis 
bien  ici,  et  mon  excellente  cousine  Marguerite  Bradford  fait  tout  pour 
m'être  agréable.  Croiriez  -vous  que  depuis  deux  ans  elle  m'a  donné 
douze  cents  livres.  Quelle  excellente  femme  ! 

Connaissant  l'attachement  de  madame  Bradford  à  sa  famille,  je  crus 
sans  peine  à  sa  libéralité;  mais  je  fus  étonné  que  Rupert  eût  été  dans 
le  cas  d'y  avoir  recours,  car  il  avait  touché  jusqu'au  dernier  centime 
les  fonds  que  j'avais  mis  à  sa  disposition. 

—  Je  suis  fâché,  répondis -je,  que  vous  ne  veniez  pas  avec  nous; 
car  je  comptais  sur  vous  pour  divertir  les  iMerton. 

—  Les  -Merton?  Est-ce  que  réclleuicnt  ils  doivent  passer  l'été  à 
Clawbonny  ? 

—  Pourquoi  pas?  Ils  partent  avec  nous  demain  matin. 

—  Miles,  mon  cher  ami,  vous  ne  connaissez  pas  le  monde  ;  les  An- 
glais,  en  particulier,  sont  esclaves  des  convenances  et  de  l'étiquette. 
Je  puis  vous  l'aflirmcr,  car  je  passe  la  plus  grande  partie  de  mon  temps 
dans  la  société  anglaise. 

La  société  dont  parlait  Rupert  comprenait  une  partie  de  l'aristo- 
cratie américaine,  quelques  Anglais  de  familles  respectables,  et  bon 
nombre  d'aventuriers  qui  s'y  glissaient  à  la  faveur  d'un  extérieur  avan- 
tageux et  d'un  certain  usage  du  jargon  du  monde.  Ils  parlaient  beau- 
coup, buvaient  sec,  aûectaient  un  mépris  souverain  pour  les  hommes 
et  les  choses  d'Amérique.  Comme  ils  avaient  souvent  à  la  bouche  les 
noms  de  lord  R...,  de  sir  John  B...,  ou  autres  grands  personnages  qu'ils 
connaissaient  par  ouï-dire,  le  novice  Rupert  s'imaginait  qu'ils  étaient 
en  rapport  avec  les  dignitaires  de  la  Grande-Bretagne;  il  cherchait  à 
copier  les  manières  de  ces  faux  gentlemen ,  et  je  le  voyais  avec  peine 
s'efforcer  de  corrompre  les  bonnes  qualités  dont  il  était  doué ,  pour 
s'attaiher  à  l'imitation  de  ces  modèles  équivoques. 

—  Claubonny  n'est  pas  une  résidence  d'un  genre  élevé,  répondis-je 
après  un  instant  d'hésitation;  toutefois  c'est  une  habitation  con- 
venable. 

—  Sans  doute,  Miles,  mais  c'est  une  ferme  ,  et,  si  les  jeunes  per- 
sonnes aiment  les  excellents  produits  des  fermes,  elles  ne  sont  pas 
pour  cela  disposées  à  y  établir  leur  domicile.  J'ai  eu  occasion  de  voir 
plusieurs  fois  Emilie  Merlon,  et  j'ai  pu  observer  qu'elle  avait  beaucoup 
de  délicatesse  dans  les  goûts.  Elle  regrette  que  vous  ayez  suivi  la  pro- 
fession de  niaiin ,  qui,  vous  savez  ,  n'est  pas  comme  il  faut. 

—;■  Vraiment,  Rupert?  répondis-je  en  partant  d'un  éclat  de  rire, 
car  il  me  semblait  absurde  de  ne  pas  accorder  son  véritable  rang  à  un 
état  aussi  noble  et  utile.  En  tous  Cas ,  miss  Merton  no  peut  pas  se 
plaindre  que  j'aie  cherché  à  la  tromper  sur  ma  position  réelle. 

—  Je  n'eu  répondrais  pas.  Elle  avait  sur  votre  propriété  de  Claw- 
bonny  des  idées  tout  à  lait  .•.r.;;l..i^cs   En   A:-:;k-;::M-   ui\c.  pio;>riété 


donne  à  un  homme  une  certaine  considération.  Mais  la  terre  est  chose 
si  commune  chez  nous  que  ceux  qui  en  possèdent  quelques  acres  ne 
jouissent  point  jiour  cela  d'une  estime  particulière.  Voila  ce  que  j'ai 
expliqué;!  nii.iS  Jlerlon. 

—  Et  que  lui  avez-vous  dit,  je  vous  prie?  Rupert  ôta  son  cifîare  de 
sa  bouche  ,  lança  la  fumée  par  jets  intermittents,  leva  le  nez  en  l'air 
comme  pour  observer  les  astres ,  puis  il  daiffua  me  répondre  : 

—  J'ai  ajipris  ii  Emilie  que  Claubonny  était  une  ferme  et  non  une 
propriété.  Puis  je  suis  entré  dans  des  détails  sur  la  position  des  fer- 
miers aux  Etats-Unis. 

—  Et  vos  explications  ont-elles  fait  perdre  ii  miss  Merlon  la  bonne 
opinion  qu'elle  pouvait  avoir  de  moi? 

—  Pas  du  tout;  elle  vous  estime  comme  marin  ,  elle  vous  regarde 
comme  une  espèce  de  Nelson  dans  la  marine  marchande  ;  mais  e-ic 
vous  voit  avec  regret  suivre  une  carrière  qui  n'est  pas  au  nombre  des 
professions  libérales.  Toute  autre  jeune  personne  aurait  à  cet  éga.'d 
les  mêmes  idées. 

—  Vous  vous  méprenez,  Rupert.  Pensez- vous,  par  exemple  ,  quo 
Lucie  regrette  que  je  ne  me  sois  pas  destiné  au  barreau? 

—  Sans  contredit.  Vous  rappelez-vous  comme  elle  a  pleuré  lorsque 
nous  l'avons  quittée  pour  aller  en  mer?  C'était  évidemment  parce  que 
vous  faisiez  choLx  d'un  état  qui  n'était  pas  digne  d'un  (jentleman. 

J'étais  loin  de  partager  cette  opinion;  mais  je  n'avais  pas  le  temps 
de  discuter  avec  Rupert,  et  je  me  contentai  de  lui  dire  : 

—  Eh  bien  !  partez-vous  ou  ne  partez-vous  jias? 

—  Ma  foi  ,  puisque  les  Merlon  sont  de  la  partie,  j'aurais  mauvaise 
grâce  à  ne  pas  les  suivre,  ^ous  rendrons  visite  aux  familles  qui  s'in- 
stallent pendant  l'été  sur  l'autre  rive  de  llludson.  11  serait  bon  ,  Miles, 
de  vous  ménager  des  relations  avec  elles. 

—  11  y  a  cent  ans  que  nous  sommes  avantageusement  connus  sur  la 
rive  occidentale ,  et  j'ose  espérer  que  nous  serons  bien  accueillis  sur 
l'autre  ,  quoiqu'elle  soit  habitée  par  des  personnes  d'une  condition  su- 
périeure. Le  Wallinfiford  met  à  la  voile  de  bonne  heure  pour  éviter 
la  marée,  cl  je  prie  S  olre  Seigneurie  de  ne  pas  se  faire  attendre;  car 
je  serais  assez  peu  gentleman  pour  vous  brûler  la  politesse. 

Je  quittai  Rupert  avec  un  sentiment  de  mépris  et  de  colère.  Je  ne 
m'abusais  point  sur  ma  position  sociale,  et,  sans  m'imaginer  que  la 
nature  eût  créé  les  hommes  inégaux ,  j'admettais  volontiers  que  les  ha- 
bitudes ,  l'éducation  et  quelquefois  le  hasard  établissaient  des  distinc- 
tions nécessaires.  Aussi  je  trouvais  naturel  qu'Emilie  Merton  ,  avec 
ses  idées  anglaises ,  eût  tenu  les  propos  que  lui  prêtait  Rupert  ;  mais 
ce  qu'il  m'avait  dit  de  Lucie  m'attristait ,  et  je  résolus  d'étudier  ma 
jeune  amie  pendant  le  peu  de  jours  que  nous  passerions  à  Claw- 
bonny. 

Le  lendemain  matin,  nous  appareillâmes  à  l'heure  convenable,  et 
favorisés  par  une  fraîche  brise  du  sud,  nous  déDarquàmes  au  moulin  dans 
l'après-midi.  En  ma  qualité  d'hôte,  j'ofl'ris  le  bras  à  Emilie,  et  nous 
arrivâmes  bientôt  à  un  monticule  d'oii  l'on  dominait  la  maison,  les 
prairies,  les  vergers  et  les  champs. 

—  Voilà  donc  Clawboiiny  !  s'écria  Emilie.  En  vérité,  capitaine 
Wallingford,  c'est  une  ferme  très-agréable,  et  je  ne  m'attendais  pas 
à  la  trouver  telle,  même  d'après  la  description  que  m'en  avait  faite 
M.  Rupert  Hardinge... 

Cependant  mon  tuteur  regardait  d'un  œil  humide  son  habitation 
chérie.  Sans  s'inquiéter  de  miss  Merlon,  il  me  prit  le  bras,  et  m'en- 
traîna à  quelques  pas  en  avant.  Lucie  donnait  le  bras  à  son  père  de 
l'autre  côté,  et  nous  nous  mîmes  à  la  lête  de  la  petite  caravane. 

—  C'est  un  riant  séjour,  IMiles  ,  me  dit  M.  Hardinge,  et  j'espère 
que  vous  ne  songerez  jamais  à  démolir  celle  vieille  et  solide  maison. 

—  Pourquoi  en  aurais-je  l'idée,  mon  cher  monsieur?  Elle  a  servi  à 
mes  ancêtres  ;  elle  peut  durer  encore  un  siècle. 

—  Sans  doute;  mais  vous  voilà  dans  le  commerce,  et  quand  vous 
serez  devenu  riche,  vous  pouvez  avoir  l'envie  de  bâtir  un  château. 

C'était  en  cllét  l'un  des  rêves  de  mon  enfance;  mais  le  temps  et  la 
réflexion  l'avaient  depuis  longtemps  ellacé. 

—  Qu'en  pense  Lucie?  demaudai-je;  ai-je  besoin,  suis-je  digne 
d'une  maison  plus  belle  ? 

—  Je  ne  répondrai  à  aucune  de  ces  questions,  répondit  la  jeune 
fille  d'un  ton  qui  me  sembla  passablement  maussade.  Je  ne  connais  pas 
ce  dont  vous  avez  besoin ,  et  je  ne  veux  pas  parler  de  ce  que  vous 
méritez.  Mais  je  suppose  que  la  question  sera  tranchée  l'un  de  ces 
jours  par  une  certaine  madame  Wallingford. 

En  disant  ces  mots,  la  jeune  fille  détourna  la  tête  pour  m'empêehcr 
de  voir  sa  figure.  >Iais  son  observation  ne  fut  poii.t  perdue  pour 
M.  Hardinge,  qui  la  développa  avec  le  zèle  d'un  attachement  pur  et 
désintéressé. 

—  Quand  vous  vous  marierez,  me  dit-il ,  prenez  une  femme  tsseï 
bonne  et  assez  simple  de  cœur  pour  ne  pas  vouluii-  abandonner  ou 
modifier  Clawbonny.  Mon  Uieu  !  que  de  jours  de  bonheur  et  de  tris- 
tesse se  sont  succédé  sous  ce  toit,  pour  moi  cl  pour  tous  ceux  qui  me 
sont  chers  ! 

Ces  paroles  furent  suivies  d'une  espèce  d'i'numération  des  événe- 
ments accomplis  dans  mon  domaine,  et  mou  tuteur  la  termina  en  répé- 
tant d'un  ion  solennel  :  —  Gardez-vous  bien,  Miles,  d'épouser  une 
Icinme  c.ip..Mc  d'.ibaiido">ncr  ou  de  chauler  Clawbouny. 


SUR  MER  ET  SDR  TERRE; 
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CHAPITRE  XXIII. 

Oui ,  ton  mérite  est  grand,  si  j'en  crois  tes  avenx, 
Mais  pour  cette  beauté  tu  fais  en  vain  des  vœux. 

Le  Marchand  de  Venise. 

Le  lendemain  malin,  je  fus  sur  pied  de  bonne  heure,  et,  accompajné 
de  liràce,  je  me  rendis  au  jardin  ,  oii  je  trouvai  Lucie  plus  calme  et 
plus  Leureuse  en  apparence  que  les  jours  précédents.  Elle  m'accueil- 
lit avec  une  cordialité  qui  dissipa  mes  alarmes,  et  je  commençai  à  dou- 
ter qu'elle  eût  de  l'inclination  pour  un  jeune  homme  d'une  profession 
plus  libérale  que  celle  de  capitaine  marchand. 

—  Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  trouver  ici ,  lui  dit  Grâce.  Il  n'y  a 
pas  vingt  minutes  que  vous  étiez  dans  votre  chambre,  et  vous  voilà  oc- 
cupée à  manijer  des  groseilles  vertes. 

—  Les  fruits  verts  de  Clawbonny  valent  mieux  que  les  fruits  mûrs 
de  ces  vilains  marchés  de  iS'ew-York  !  s'écria  Lucie  avec  une  vivacité 
q  li  n'était  pas  étudiée  ;  je  préférerais  une  pomme  de  terre  de  Claw- 
bonny à  une  pêche  de  New-York. 

—  Que  nous  serions  heureux,  reprit  ma  sœur,  si  vous  pouviez  re- 
noncer à  la  marine ,  et  venir  vivre  dans  la  maison  que  vos  pères  ont 
habitée  avant  vous  ! 

—  C'est  impossible,  répliqua  Lucie.  Les  hommes  ne  sont  pas  comme 
nous  autres  femmes,  qui  donnons  notre  coeur  tout  entier  à  ce  que  nous 
aimons.  Au  lieu  de  cultiver  en  paix  leurs  terres,  ils  aiment  mieux  errer 
à  l'aventure,  faire  naufrage,  et  relâcher  dans  les  îles  désertes. 

—  Il  n'est  pas  étonnant  que  le  séjour  des  îles  désertes  ait  des  char- 
mes pour  mon  frère,  puisqu'il  y  rencontre  des  compagnes  comme  miss 
Mcrton. 

—  Vous  vous  rappelez,  ma  sceur,  que  c'est  àHyde-Park,  à  Londres, 
que  j'ai  vu  pour  la  première  fois  miss  Merton. 

—  Vous  conviendrez,  Lucie,  que  le  silence  de  Miles  à  cet  égard  est 
extraordinaire.  Lorsque  des  jeunes  gens  retirent  de  jeunes  dames  d'une 
pièce  d'eau,  ils  devraient  eu  faire  part  à  leurs  amis  et  à  leurs  connais- 
sances. 

Combien  de  fois  des  paroles  inconséquentes,  proférées  sans  inten- 
tion, nous  causent  des  chagrins  que  nous  pourrions  nous  épargner  ! 
Grâce  n'avait  aucune  arrière-pensée  ;  cependant  les  quelques  mots 
qu'elle  prononça  me  rendirent  soucieux,  et  chassèrent  les  sourires  de 
la  physionomie  ordinairement  radieuse  de  sa  compagne.  La  conversa- 
tion languit,  et  bientôt  après  nous  nous  rendîmes  ensemble  à  la  mai- 
son. J'employai  la  matinée  à  parcourir  le  domaine  à  cheval  avec 
IW.  Hardinge,  et  ii  écouler  ses  com]ite3  de  tutelle.  Je  connaissais  déjà 
les  principaux  résultats  de  son  administration  ;  l'Aurore  en  était  une 
preuve  matérielle.  Toutefois  il  jugea  à  propos  d'entrer  dans  les  expli- 
cations les  plus  minutieuses.  Il  n'y  avait  pas  sur  terre  un  homme  aussi 
facile  à  duper  que  cet  excellent  ecclésiastique,  et  si  mes  revenus  avaient 
fructifié,  c'était  par  suite  de  la  prospérité  générale  du  pays,  des  plans 
judicieux  tracés  par  mon  père  et  des  précieuses  qualités  des  agents 
que  le  défunt  avait  choisis.  Si  mes  affaires  avaient  uniquement  dé- 
pendu des  connaissances  et  de  la  direction  de  il.  Hardinge,  elles  eus- 
sent été  promptcment  en  déficit. 

—  Je  ne  crois  pas  aux  miracles,  mon  cher  Miles,  me  dit  mon  tuteur, 
aveuglé  par  un  amour-propre  charmant  ;  mais  je  crois  que  mes  facultés 
se  sont  renouvelées  pour  me  rendre  capable  d'accomplir  les  difiiciles 
fonctions  qui  m'ont  été  si  brusquement  confiées.  Dieu  merci!  les  deux 
orphelins  n'ont  pas  à  se  plaindre.  Dans  l'achat  des  grains  ,  par  exem- 
ple, j'ai  déployé  un  discernement  dont  j'ai  été  moi-même  stupéfait  , 
moi  qui  n'aurais  pas  su  acheter  un  boisseau  de  blé  avant  d'être  gérant 
responsable  de  vos  moulins.  Au  reste,  je  ne  m'attribue  pas  l'honneur 
du  succès. 

—  J'espère,  mon  cher  monsieur,  que  le  meunier  Morgan  vous  aura 
secondé  de  tout  son  pouvoir. 

—  Sans  doute  ,  il  est  toujours  plein  de  bonne  volonté  ,  et  vous  savez 
que  je  ne  manque  jamais  de  l'envoyer  au  marché  pour  acheter  ou  pour 
vendre.  Ses  conseils  m'ont  été  merveilleusement  utiles. 

—  Mais  comment  ctes-vous  parvenu  à  distribuer  si  avantageusement 
les  différentes  espèces  de  blés  ? 

—  J'ai  encore  pris  l'avis  de  Morgan  ,  Miles ,  et  la  beauté  de  nos  ré- 
coltes est  véritablement  providentielle. 

—  Le  vieil  Hiram,  oncle  de  INab  ,  a  dû  aussi  vous  être  d'un  grand 
secours?  Il  a  beaucoup  de  jugement. 

—  Je  me  plais  à  le  reconnaître  ,  Hiram  a  été  mon  collaborateur  as- 
sidu. Lu  définitive,  mon  ami,  vous  devez  être  content  de  votre  part  de 
bonheur  terrestre,  et  vous  transmettrez  à  votre  fils  une  excellente  pro- 
priété. Vous  n'êtes  pas  sans  doute  assez  attaché  à  votre  navire  pour 
vous  vouer  au  célibat,  et  je  m'estimerai  heureux  de  voir  à  Clawbonny 
une  autre  dame  Wallingford.  Ce  sera  la  troisième;  car  je  me  rappelle 
voire  grand'mère. 

—  Pourriez-vous  m'indiquerune  personne  propre  à  remplir  ce  rang 
honorable?  dis-jc  en  souriant. 


—  Que  pensez-vous  de  miss  Merton,  mon  ami?  Elle  est  belle,  et 
cela  plait  aux  jeunes  gens  ;  elle  est  instruite,  et  cela  plait  aux  vieillards  ; 
elle  est  bien  élevée,  et  cela  durera  quand  la  beauté  aura  disparu,  l'as 
plus  tard  qu'hier,  j'en  ai  causé  avec  Lucie  pendant  que  nous  remon- 
tions l'Hudson...  Slais  voyez  donc  comme  ce  blé  est  magnifique!  j'a- 
vais eu  l'intention  de  le  semer  là-bas  sur  le  coteau,  et  de  planter  ce 
champ  de  pommes  de  terre  ;  mais  le  vieil  Hiram  a  tant  fait  que  je  me 
suis  décidé  à  mettre  les  pommes  de  terre  sur  le  coteau,  et  le  blé  dans 
la  plaine,  où  il  paraît  venir  miraculeusement. 

—  Mais,  monsieur,  vous  oubliez  de  me  dire  le  résultat  de  votre  con- 
férence avec  Lucie. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai;  il  est  naturel  que  vous  aimiez  mieux  en- 
tendre parler  de  miss  Merton  que  de  mes  pommes  de  terre  ;  c'est  ce 
que  je  dirai  à  Lucie  ,  soyez-en  sûr. 

—  Je  vous  prie  en  grâce  de  n'en  rien  faire  ,  mon  cher  monsieur! 
m'écriai-je  avec  inquiétude. 

—  Ah!  vous  vous  sentez  coupable;  votre  air  alarmé  vous  trahit; 
mais,  quoi  que  vous  disiez  ,  votre  sœur  et  ma  fille  seront  instruites  de 
la  vérité.  Je  cause  souvent  de  vous  avec  Lucie,  qui  vous  aime  comme 
un  frère...  Allons  ,  mon  ami ,  vous  rougissez  comme  une  fille  de  seize 
ans  ;  pourquoi  rougiriez-vous  d'un  amour  vertueux  ? 

—  Laissez  de  côté  ma  rougeur,  monsieur,  et  parlez-moi  de  votre 
entretien  avec  Lucie. 

—  Eh  bien,  je  lui  ai  parlé  de  votre  long  tcfe-à-tète  avec  missMer- 
ton,  à  bord  et  dans  une  île  déserte ,  et  j'ai  ajouté  qu'il  serait  près  ]ue 
impossible  que  deux  jeunes  gens  aussi  accomplis  eussent  passé  tant  de 
temps  ensemble  sans  éprouver  de  l'attachement  l'un  pour  l'autre  ;  à  la 
vérité,  la  différence  du  pajs  peut  être  un  obstacle  à  votre  union. 

—  Et  celle  de  position  ,  monsieur  !  Vous  savez  qu'elle  est  fille  d'un 
officier  de  l'armée  anglaise ,  et  que  je  suis  simplement  le  patron  d'un 
navire.  Abstraction  faite  du  mérite  personnel  et  du  privilège  de  l'âge, 
l'on  ne  me  regarde  pas  à  Nexv-York  comme  l'égal  du  major  Merton. 

—  C'est  possible,  mais  Clawbonny,  l'Aurore,  vos  revenus,  sont  au- 
tant de  poids  qui  font  pencher  la  balance  en  votre  faveur. 

—  Je  crains  qu'il  n'en  soit  rien;  et  pour  avoir  rang  de  gentleman 
dans  notre  aristocratique  société,  j'aurais  dû  étudier  le  droit  comme 
liupert.  Vous  pouvez  voir  par  vous-même  que  sa  position  sociale  est 
plus  élevée  que  la  mienne. 

A  peine  eus-je  prononcé  ces  mots  que  je  m'en  repentis  ;  M.  Har- 
dinge en  parut  blessé  ;  mais  il  était  trop  sincère  et  trop  honnête  homme 
pour  nier  un  fait  évident. 

—  Je  ne  chercherai  pas  à  me  le  dissimuler  ,  dit-il  ;  Rupert  semble 
même,  à  mon  grand  regret,  s'apercevoir  du  léger  avantage  qu'il  a  sur 
vous;  quant  à  Lucie,  elle  vous  considère  toujours  comme  un  second 
frère. 

Malgré  l'assurance  que  me  donnait  M.  Hardinge  ,  je  conservai  des 
doutes  que  je  me  proposai  d'éclaircir. 

Le  jour  même  ,  à  dîner,  je  m'aperçus  que  Grâce  avait  introduit  des 
améliorations  sensibles  dans  l'économie  domestique,  et  que  les  Merton 
eux-mêmes  ne  pouvaient  trouver  à  redire  à  notre  table.  Quand  on  eut 
desservi ,  le  major  et  M.  Hardinge  restèrent  à  vider  une  bouteille  de 
madère,  et  nous  nous  retirâmes  dans  un  coin  pour  converser.  On  per- 
mit à  Rupert  de  fumer ,  à  condition  qu'il  se  tiendrait  à  quinze  pas  de 
la  compagnie.  Aussitôt  que  le  petit  cercle  se  fut  formé,  je  passai  dans 
ma  chambre  et  je  reparus  bientôt  après  en  criant  : 

—  Grâce ,  je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé  d'un  collier  de  perles  que 
possède  votre  humble  serviteur. 

—  Cependant  nous  le  connaissons  déjà ,  répondit  Grâce  avec  une 
tranquillité  désespérante;  mais  nous  ne  voulions  pas  vous  demander  à 
le  voir,  de  peur  d'être  accusées  de  curiosité  féminine;  nous  attendions 
votre  bon  plaisir. 

—  Qui  vous  a  parlé  de  mon  collier? 

—  C'est  miss  Merton  qui  vous  a  trahi. 

—  Ainsi  la  surprise  que  je  vous  préparais  est  manquée,  dis-je  avec 
un  ton  dans  lequel  perçait  ma  mauvaise  humeur. 

Emilie  rougit  et  se  mordit  les  lèvres  sans  rien  dire;  mais  Grâce  se 
chargea  de  l'excuser. 

—  Vous  méritiez  une  punition ,  me  dit-elle,  car  vous  n'aviez  pas 
besoin  de  nous  préparer  des  surprises;  d'ailleurs  c'en  était  déjà  une 
assez  grande  que  de  nous  mettre  en  rapport  avec  Emilie  Merton,  sans 
l'avoir  annoncée  préalablement. 

Le  trouble  d'Emilie  augmenta  à  ces  mots.  Cependant  elle  dit  avec 
calme  :  —  Le  capitaine  Wallingfoid  connaît  bien  peu  les  jeunes  per- 
sonnes, s'il  a  présumé  que  ses  perles  ne  feraient  pas  le  sujet  de  notre 
conversation. 

—  Voyons  los  perles,  dit  Lucie  sans  plus  d'explication. 

A  la  vue  du  collier,  les  jeunes  filles  ne  purent  s'empêcher  de  laisser 
éclater  leur  admiration,  et  Rupert  lui-même,  qui  avait  un  f.iible  pour 
les  bijoux,  déposa  son  cigare  et  franchit  les  limites  qui  lui  étaient 
assignées.  On  convint  unanimement  qu'il  n'y  avait  pas  de  collier  sem- 
blable dans  toute  la  ville  de  ÎNew-York;  et  quand  j'eus  raconté  com- 
ment je  les  avais  pêchées  moi-même,  Lucie  ajouta  à  voix  basse  mais 
avec  expression  :  —  Celle  circonstance  en  augmente  le  prix. 

—  Si  miss  Merton  veut  consentir  à  mettre  le  collier,  dis-je  galam- 
ment, vous  le  verrez  dans  tout  son  éclat,  j'en  ai  déjà  fait  l'expérience. 


SUR  MER  ET  SUR  TERRE- 


Grâce  appiiy.i  ma  proposition,  et,  quand  les  perles  furent  au  cou 
d'Emilie,  Lucie  s'écria  dans  un  accès  d'udniira tien  généreuse  : — Comme 
elles  sont  belles  maintenant  !  Oh,  miss  Merton  !  vous  devriez  toujours 
porter  des  perles  ! 

Vous  voulez  dire  ces  perles,  interrompit  Rupcrt,  i]ui  était  tou- 
jours prodigue  du  bien  d'autrui.  Ce  collier  devrait  rester  à  la  place 
qu'il  occupe. 

—  Miss  Alerton  en  connaît  la  destination  et  les  conditions  aux- 
quelles on  pourrait  l'acquérir. 

Emilie  ouvrit  lentement  le  fermoir,  plaça  le  collier  devant  ses  ycm, 
et  le  regarda  longtemps  en  silence. 

—  (Quelles  sont  ces  conditions?  demanda  nia  sœur. 

—  11  est  évident,  ajouta  Lucie,  qu'il  a  l'iutention  de  vous  les  don- 
ner; autrement  qu'en  l'crait-il? 

—  Vous  vous  trompez ,  miss  Hardinge.  Je  prie  Grâce  de  m'excuser 
si  je  montre  un  peu  d'égoïsme  dans  cette  circonstance.  Je  destine  ces 
perles,  non  pas  à  miss  Wallingford,  mais  à  madame  Wallingford. 

—  Sur  ma  parole,  dit  Rupert  en  jetant  un  regard  significatif  à 
Emilie,  qui  y  répondit  par  un  léger  sourire;  sur  ma  parole  la  tenta- 
tion est  double,  mon  ami.  Je  m'étonne  que  miss  Merlon  ait  eu  le 
courage  de  faire  perdre  au  collier  la  position  digne  d'envie  qu'il 
occupait. 

—  Miss  Merton  doit  comprendre,  repris-je  froidement,  qu'en  par- 
lant de  la  destination  de  mes  perles,  j'ai  voulu  seulement  plaisanter 
sans  la  moindre  présomption.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  encore  des  perles, 
de  quilité  inférieure,  je  l'avoue  :  je  m'estimerai  heureux,  mesdames, 
si  vous  voulez  bien  les  partager  également  entre  vous.  On  peut  en 
faire  trois  jolies  bagues  et  autant  de  broches. 

Je  mis  entre  les  mains  de  Grâce  une  petite  boîte  qui  contenait 
plusieurs  centaines  de  perles,  dont  quelques-iuies  étaient  d'une  beauté 
et  d'une  grandeur  remarquables. 

—  A'e  trompons  point  sa  générosité,  dit  Grâce  en  souriant,  et  divi- 
sons le  contenu  de  cette  boite  en  trois  lots.  Il  y  a  dans  le  nombre  de 
superbes  joyaux. 

—  Us  auront,  du  moins  pour  vous,  Grâce,  et  vraisemblablement 
pour  Lucie,  uuc  valeur  qu'ils  ne  posséderont  pas  peut-être  aux  yeux 
de  miss  Merton,  c'est  d'être  le  produit  de  mon  travail. 

—  Certes,  mon  cher  Miles,  il  suffit  qu'ils  nous  soient  offerts  par 
vous  pour  noiis  être  agréables,  à  Lucie  et  à  moi;  mais  rien  ne  les  rendra 
précieux  à  miss  Merton. 

—  Ils  pourront  lui  rappeler  les  périls  qu'elle  a  courus,  les  jours 
qu'elle  a  liasses  dans  l'ile  et  des  scènes  qui,  dans  quelques  années, 
auront  tout  le  vague  d'un  rêve. 

—  Si  monsieur  Wallingford  veut  me  permettre  de  choisir,  je 
prendrai  une  perle  à  titre  de  souvenir,  dit  Emilie  avec  plus  de  senti- 
ment qu'elle  n'en  avait  montré  depuis  sa  rentrée  dans  le  monde. 

—  Prenez  au  moins  de  quoi  faire  une  bague,  reprit  Grâce  du  ton 
le  plus  cordial.  Si  vous  en  acceptez  une  des  mains  de  .Miles,  veuillez 
en  prendre  une  demi-douzaine  pour  vous  souvenir  de  moi.  Allons, 
Rupcrt,  vous  avez  du  goût  en  pareille  matière,  aidez-nous  à  faire 
notre  choix. 

Piupert  ne  se  fit  pas  prier  deux  fois,  car  il  aimait  à  se  mêler  de  toi- 
lette et  de  parure. 

—  En  premier  lieu,  dit-il,  il  faut  porter  à  sept  le  nombre  des 
perles,  en  plaçant  la  plus  grosse  au  milieu,  et  trois  de  chaque  coté 
dont  la  grandeur  ira  en  diminuant.  11  faut  regarder  à  la  qualité  plutôt 
qu'au  poids  dans  le  choix  des  six  assesseurs,  comme  nous  dirions  ,\u 
tribunal  Le  grand  juge  sera  de  noble  apparence,  et  ses  subordonnés 
doivent  être  dignes  de  lui. 

—  Pourquoi  n'appelez -vous  pas  vos  juges  mylords,  comme  nous  le 
faisons  en  Angleterre?  demàîida  Emilie  en  s'adress.mt  à  lÀiipert. 

—  Nous  avons  tort  assurément,  et  je  voudrais  de  tout  mon  cœur 
qu'en  adoptât  ici  l'usage  de  la  Grande-Bretagne. 

—  Rupert,  s'écria  Lucie,  vous  savez  que  la  forme  de  notre  gouver- 
nement s'y  oppose.  11  n'y  a  pas  de  nobles  dans  une  république',  et 
quand  même  voui  pourriez  avoir  le  titre  de  mylord,  je  suis  sûre  que 
vous  ne  le  prendriez  pas. 

—  Je  crains  bien  de  ne  pas  arriver  même  au  titre  de  Votre  Hon- 
neur... Voilà,  miss  Merlon,  deux  perles  que  je  recommande  à  votre 
choix.  Remarquez  comme  leurs  dimensions  sont  graduées. 

—  Lesquelles  allez-vous  prendre  maintenant,  Notre  ITo^ciir? 
ajouta  Grâce,  à  laquelle  la  familiarité  qui  existait  entre  Rujiert  et 
Emilie  causait  une  certaine  inquiétude. 

—  Celles-ci,  elles  compléteront  une  bague  charmante,  et  j'envie 
ceux  dont  elles  vous  rappelleront  le  souvenir,  miss  Merton. 

—  Vous  serez  du  nombre,  monsieur  Ilardinge,  et  vous  y  avez  droit, 
non-seulement  par  la  peine  que  vous  vous  donnez,  mais  encore  par  le 
bon  goût  que  vous  avez  déployé. 

Lucie  sembla  pétrifiée.  Elle  était  h.ihitude  depuis  longtemps  à  con- 
sidérer Grâce  comme  sa  future  belle-sccur:  c'était  une  affaire  conclue, 
st  les  intentions  évidentes  de  Rupcrt  pour  Emilie  inspiraient  à  sascrur 
des  soupçons  de  la  n-jlurc  la  plus  inquiétante.  Je  comprenais  mieux 
qu'elle  le  caractère  de  Rupert,  dont  j'étais  loin  d'attendre  une  con 
duile  conséquente  et  dirigée  par  des  principes  solides.  Si  mon  imagi- 
nation ava'it  été  un  moment  séduite  par  Emilie  Merton,  son  image 


avait  été  promplemcnt  effacée  par  celle  de  Lucie  :  mat.-jré  mon  atta- 
chement et  mon  estime  pour  celle-ci  ,  je  désirais  vivement  que  ma 
sœur  n'épousât  pas  son  frère;  au  lieu  d'éprouver  du  ressentiment  en 
le  voyant  infidèle,  j  étais  disposé  à  m'en  applaudir.  J'avais  pu  appré- 
cier combien  il  était  indigne  de  devenir  l'époux  d'une  femme  telle  que 
Grâce  ;  mais  il  était  impossible  de  calculer  les  effets  qu'aurait  son  in- 
constance sur  le  cœur  sensible  de  ma  sœur.  Si  mes  doutes  avaient  été 
éclaircis  au  sujet  de  M.  André  IJrewett,  je  me  serais  peu  inquiété  de 
Rupert  et  de  ses  caprices. 

Les  perles  destinées  à  miss  Merton  ayant  été  choisies  par  Rupcrt, 
je  me  chargeai  de  distribuer  les  autres.  —  Je  serai,  dis- je,  l'arbitre 
impartial ,  car  je  n'ai  pas  de  pnférence  pour  l'une  de  vous  :  Grâce  et 
Lucie  me  sont  également  chères. 

—  Tant  mieux,  dit  Emilie  avec  un  sourire  significatif;  il  est  bon 
que  les  jeunes  gens  traitent  les  jeunes  personnes  comme  leurs  sœurs  ; 
car  en  ce  cas  leurs  sentiments  n'ont  pas  besoin  d'être  réprimes.  Les 
marins,  quand  ils  sont  à  terre,  observent  rarement  les  limites  que  la 
société  leur  impose. 

Je  ne  compris  pas  quelle  intention  avait  dicté  ces  paroles;  mais 
Rupert  en  rit  comme  dune  excellente  plaisanterie,  et  il  ajouta  avec 
une  vivacité  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire  : 

—  Vous  voyLZ,  Miles,  que  vous  auriez  mieux  fait  de  suivre  le  bar- 
reau; les  dames  ne  sont  pas  à  même  d'apprécier  le  mérite  de  vous 
autres  gens  de  mer. 

—  L'est  ce  que  je  vois,  répondis-je  un  peu  sèchement.  Il  parait  que 
miss  Merton  n'a  pas  été  satisfaite  de  mes  excursions  maritimes? 

Emilie  ne  répondit  point ,  mais  elle  resarda  les  perles  avec  une 
attention  qui  prouvait  qu'elle  songeait  plutôt  à  leur  effet  qu'à  mes 
discours. 

—  (Jiic  dois-je  faire  maintenant?  demandai-je  après  avoir  achevé  le 
triage.  Voulez-vous  tirer  les  lots  au  sort,  ou  vous  en  rapporter  à  mon 
impartialité? 

—  INous  avons  pleine  confiance  en  vous,  répondit  Grâce.  Le  parLngc 
est  tellement  équitable  que  l'une  de  nous  ne  saurait  être  favorisée  au 
préjudice  de  l'autre. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  ce  paquet  est  pour  vous,  Lucie ,  et  x'oici  le 
vôtre.  Grâce. 

Grâce  se  leva,  me  passa  affectueusement  les  bras  autour  du  cou,  et 
m'embrassa  comme  elle  le  faLsail  toujours  pour  me  remercier  de  mes 
présents.  Le  saint  attachement  qu'exprimaient  ses  yeux  eût  suffi  pour 
me  récompenser  de  dons  d'une  valeur  centuple. 

Je  fus  sur  le  point  de  lui  offrir  le  collier.  Quant  à  Lucie  ,  en  aper- 
cevant les  perles,  elle  murmura  quelques  mots  inintelligibles,  mais 
sans  quitter  sa  chaise.  Emilie  paraissait  éprouver  de  l'ennui  ;  elle  prit 
son  grand  chapeau  de  paille  et  proposa  de  profiter  de  la  beauté  de  la 
soirée.  Rupert  et  Grâce  y  consentirent  avec  joie  ,  et  tous  trois  sorti- 
rent. Je  m'excusai  sous  prétexte  que  j'avais  des  papiers  à  ranger  dans 
ma  chambre  ;  et  Lucie  attendit  pour  suivre  la  compagnie  qu'une  domes- 
tique lui  eût  apporte  son  chapeau. 

—  Miles,  me  dit-elle  en  me  tendant  la  petite  boîte  de  papier  oit 
j'avais  mis  les  perles  qui  lui  étaient  réservées. 

—  \oulez-vous  que  je  les  mette  de  côté  pour  vous,  Lucie? 

—  Kon ,  dit-elle  d'un  ton  de  douce  supplication.  Gardez-les  pour 
vous,  pour  Grâce,  pour  madame  Miles  Wallingford  ,  si  vous  le  pré- 
férez. 

—  Qu'ai-je  fait  pour  mériter  ce  refus?  dis-jeavec  ctonnement  etlc 
cœur  partagé  entre  le  mécontentement  et  la  tristesse. 

—  Rappelez-vous,  Miles,  que  nous  ne  sommes  plus  des  enfants ,  et 
que  nous  avons  atteint  un  âge  oii  il  est  de  notre  devoir  de  respecter 
les  convenances.  Ces  perles  doivent  valoir  beaucoup  d'argent,  et  je 
suis  persuadée  que  mon  père  ne  serait  pas  satisfait  de  me  les  voir  ac- 
cepter. 

—  Pouvez-vous  me  traiter  ainsi,  ma  chère  Lucie? 

—  Je  le  dois,  mon  cher  Aliles,  répliqua  la  jeune  fille,  dont  les  yeux 
se  remplirent  de  larmes,  quoiqu'elle  essayât  de  sourire.  Prenez  donc 
cette  boite,  et  restons  amis. 

—  Voulez-vous  me  répondre  à  une  seule  question  avec  votre  fran- 
chise accoutumée? 

Lucie  devint  pâle  et  réilcchit  un  moment  avant  de  prendre  la  paro!e. 
Elle  dit  enfin  : 

—  Je  ne  puis  r.'pondre  à  une  question  avant  qu'elle  me  soit  adressée. 

—  Avcz-vous  attaché  assez  peu  d'importance  à  mes  présents  pour  ne 
pas  conserver  le  bracelet  que  je  vous  ai  donne  avant  de  m'euiLarquer 
pour  l'Amérique  du  Sud? 

—  Non,  Miles,  j'ai  votre  bracelet,  et  je  le  garderai  toute  ma  vie. 
C'est  un  souvenir  de  notre  amitié  d'enfance,  et  il  m'est  cher  à  ce  titre. 
Sans  doute,  vous  ne  voulez  p.ts  me  le  redemander? 

—  Si  je  ne  vous  connaissais,  Lucie  Ilardinge  ,  je  doutcr.iis  de  vos 
sentiments.  Depuis  que  je  suis  à  terre,  j'ai  vu  tant  de  choses  étranges, 
et  tant  de  caprices  bizarres,  surtout  en  fait  d'attachement  ! 

—  Pourquoi  doutericz-vous  de  moi,  Miles?  En  aucun  cas  je  ne  x'ou- 
drais  vous  abuser. 

—  Je  le  crois,  et  je  vois  que  vous  avez  actuellement  l'intention  de 
me  (Kiabuscr.  Je  suis  convaincu  de  la  sincérité  de  vos  paroles;  cepin- 
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(lant  je  voudrais  voir  ce  bracelet;  montrez-le-moi,  si  vous  l'avez  sur 
vous. 

Lucie  fit  un  brH<:(]ue  mouvement,  comme  pour  me  présenter  le  bra- 
celet; mais  elle  s'arrêta,  et  ses  joues  se  couvrirent  d'une  rougeur  brû- 
lante. 

—  Je  vois  ce  que  c'est ,  Lucie  ,  vous  n'avez  plus  mon  souvenir,  et 
vous  n'osez  pas  me  l'avouer. 

En  ce  moment  même  le  bracelet  était  aussi  près  que  possible  du 
ccpiir  de  la  jeune  tille,  et  sa  pudique  confusion  provenait  île  la  crainte 
qu'elle  avait  que  cette  circonstance  ne  fût  découverte.  Lucie  se  serait 
trùliie  elle-même  ,  si  j'avais  insisté  ;  mais  je  repris  la  boîte  qu'elle  me 
présentait  avec  une  fierté  que  je  pourrais  qualifier  île  dramatique. 
Lucie  me  regarda  fixement,  et  je  m'aperçus  qu'elle  faisait  de  violents 
efforts  pour  ne  pas  fondre  en  larmes. 

—  ^  ous  ai-je  ofi'ensé  ,  Sliles?  me  dit-elle. 

—  Je  manquerais  de  franchise  si  je  disais  le  contraire.  Vous  avez 
vu  qu'Emilie  Merton  elle-même  a  consenti  à  nrcepter  mon  cadeau. 

—  En  elïet,  et  pourtant  elle  a  dû  sentir  combien  il  était  inconvenant 
de  recevoir  un  aussi  ricbe  présent  ;  au  reste,  elle  a  passé  tant  de  temps 
avec  vous  qu'il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  veuille  en  garder  un  souve- 
nir, en  attendant  que... 

Lucie  n'acheva  pas  sa  phrase;  mais  son  visage,  qui  était  devenu  pâle, 
reprit  tout  d'un  coup  un  vif  incarnat. 

—  Quand  je  m'embarquai  avec  Rupert ,  Lucie,  vous  m'avez  donné 
tout  l'or  que  vous  possédiez  sur  la  terre. 

—  Je  ne  m'en  repcns  pas.  Miles  ;  car  nous  étions  très-jeunes,  et  vous 
aviez  eu  tant  de  bontés  pour  moi  ,  qu'il  m'était  doux  de  vous  en  té- 
moigner ma  reconnaissance.  Mais  notre  position  actuelle  nous  dispense 
tous  deux  de  recevoir  aucun  présent  de  ce  genre 

Elle  prononça  ces  mots  avec  un  si  doux  sourire ,  que  j'eus  peine  à 
m'empêcher  de  la  serrer  contre  mon  cœur.  Elle  s'éloigna,  me  laissant 
entre  les  mains  la  boîte,  que  j'allai  porter  dans  la  chambre  de  ma 
soeur.  Je  résolus  d'avoir  le  soir  même  un  entretien  confidentiel  avec 
Grâce,  et  d'apprendre  ce  que  je  devais  penser  des  prétentions  de 
M.  André  Drcwelt. 


CHAPITRE  XXIV. 

Lorsque  l'on  prononçait  votre  nom  devant  elle, 
Quand  votre  oncle  vantait  vos  belles  qualités, 
Ou  bien  quand  on  parlait  de  votre  cœur  lî'iole, 
De  vos  jeunes  amours  par  le  temps  respectés , 
Une  flamme  subite  éclairait  sa  prunelle. 
Et  des  rougeurs  passaient  sur  ses  traits  agités. 


BiLLBOl'SE. 


J'exécutai  sans  diflicullé  mon  projet  d'avoir  une  entrevue  particu- 
lière avec  Grâce.  Il  y  avait  à  Clawbonny,  de  temps  immémorial,  une 
chambre  exclusivement  réservée  aux  maîtres  de  la  maison.  On  l'appe- 
lait la  chambre  de  la  famille.  Je  me  rappelais  que,  du  temps  de  mon 
père,  je  n'avais  jamais  osé  y  entrer  sans  invitation  expresse,  et  j'y  pé- 
nétrais toujours  avec  le  même  respect  que  si  c'eût  été  une  église.  Ce 
qui  lui  donnait  à  mes  yeux  un  caractère  particulier  de  sainteté,  c'était 
que  les  morts  de  la  famille  étaient  toujours  déposés  dans  cette  pièce 
avant  d'être  transportes  au  tombeau.  La  chambre,  petite  et  de  forme 
triangulaire,  avait  une  seule  fenêtre  qui  donnait  sur  un  bosquet  de  ro- 
siers, de  seringuas  et  de  lilas.  Les  meubles  avaient  été  apportes  d'An- 
gleterre par  Miles  VVallingrord;  car  c'était  ainsi  qu'on  appelait  l'émi- 
grant  qui  avait  fondé  en  Amérique  la  dynastie  de  Clawbonny.  Celle 
chambre  faisait  partie  des  premières  constructions,  et  l'on  n'en  avait 
pas  renouvelé  le  mobilier;  seulement,  ma  mère  y  avait  introduit  un 
fauteuil  pareil  à  ce  que  les  Français  appellent  une  causeuse. 

Pour  préparer  cette  entrevue,  j'avais  glissé  dans  les  mains  de  Grâce 
«n  billet  ainsi  conçu  :  n  Rendez-vous  dans  la  chambre  de  famille  à  six 
heures  précises.  »  Quand  je  m'y  rendis,  j'y  trouvai  ma  sœur  assise  sur 
la  causeuse.  La  dernière  lois  que  j'avais  visité  cette  piice,  c'avait  été 
pour  contempler  les  traits  pâles  de  ma  mère  avant  qu'on  la  mît  au 
cercueil.  Les  souvenirs  de  cette  scène  se  présentèrent  au  même  in- 
stant à  notre  esprit.  Je  pris  place  à  côté  de  Grâce,  je  lui  passai  le  bras 
autour  de  la  taille,  je  l'attirai  vers  moi,  et  je  reçus  sa  tête  sur  mon 
sein.  Elle  versa  d'abondantes  larmes,  et  je  ne  pus  retenir  les  miennes, 
Plusieurs  minutes  se  passèrent  dans  un  profond  silence  ;  nous  n'avions 
pas  besoin  de  nous  e\pliquer;  nous  nous  comprenions  mutuellement. 
Enfin,  nous  reprîmes  Je  l'empire  sur  nous-mêmes,  et  Grdce  releva 
la  tête. 

—  Vous  n'êtes  pas  entré  dans  cette  chambre  depuis,  mon  frère  ?  me 
denianda-t-elle. 

—  ]\on,  ma  sœur,  il  y  a  longtemps  aujourd'hui,  longtemps  pour  des 
personnes  aussi  jeunes  que  nous. 

-—  Miles,  vous  renoncerez  à  l'idée  de  bâtir  un  château;  vous  ne  dé- 
truirez jamais  cette  chambre  consacrée  par  tant  de  souvenirs! 


—  iVoi),  ma  chère,  Clawbonny  me  devient  de  Jibis  en  plus  précieux, 
à  mesure  que  mes  illusions  se  dissipent. 

Grâce  se  dégagea  de  mes  bras,  et  me  regarda  avec  anîiété  de  l'autre 
coin  de  la  causeuse;  puis  elle  prit  une  de  mes  mains  entre  les  sieuncs 
cl  la  pressa  nfl'cclueuscmcnt. 

—  Vous  êtes  trop  jeune  pour  parler  d'illusions  détruites,  medlt-clIc 
avec  un  accent  de  tristesse  inaccoutumé.  Un  hamme  de  votre  âge  ne 
doit  pas  encore  connaître  les  soucis.  Nous  autres  femmes,  je  le  crains 
bien ,  nous  ne  sommes  nées  que  pour  soud'rîr. 

Je  m'imaginais  que  Grâce  allait  me  faire,  pour  la  première  fois, 
quelques  confidences  relativement  à  Ivupert;  je  supposais  qu'il  s'était 
depuis  longtemps  expliqué  avec  elle,  et  qu'il  y  avait  entre  eu:  un  en- 
g-igcmcnt  auquel  il  ne  manquait  que  l'approbation  de  M.  Hardinge  et 
la  mienne;  toutefois.  Grâce  ne  m'avait  jamais  rien  dit  de  positif  à  cet 
égard.  U'un  autre  côté,  je  n  avais  pas  parlé  à  Grâce  de  mon  amour 
pour  Lucie.  Avant  d'être  revenu  de  mon  dernier  voyage ,  j'ignorais 
moi-même  toute  l'ardeur  d'une  passion  qu'avaient  récemment  déve- 
loppée la  jalousie  et  l'incertitude.  Jusqu'alors  mon  attachement  m'a- 
vait semblé  si  naturel,  si  semblable  à  celui  dont  ma  sœur  était  l'objet, 
que  je  n'en  avais  jamais  étudié  le  véritable  caractère.  Kous  touchions 
tous  deux  les  points  douloureux  de  nos  cœurs ,  et  nous  hésitions  tous 
deux  à  mettre  à  nu  notre  faiblesse, 

—  Vous  savez  ce  que  c'est  que  la  vie,  Grâce,  dis-je  après  un  mo- 
ment de  silence,  avec  une  indifTérence  afl'ectce.  Tantôt  la  plus  pure 
lumière,  tantôt  les  plus  sombres  nuages.  Je  ne  me  marierai  probable- 
ment jamais,  ma  chère  sœur,  et  vous  et  vos  enfants  vous  hériterez  de 
Clawbonny,  et  pourrez  disposer  de  la  maison  comme  vous  l'entendrez. 
Toutefois,  comme  chacun  de  mes  aïeux  ajoutait  quelque  chose  à  la 
maison,  je  veux  y  laisser  au?si  la  trace  de  mon  passage.  L'anne-e  pro- 
chaine, je  ferai  construire  l'aile  du  midi,  comme  nous  en  avons  le  pro- 
jet depuis  longtemps,  et  disposer  des  appartements  où  nous  pourrons 
sans  rougir  recevoir  nos  hôtes. 

—  Rien  ici  ne  doit  vous  faire  rougir,  mon  cher  frère.  Quant  au  ma- 
riage, vous  n'êtes  pas  d'âge  à  prendre  à  cet  égard  un  parti  définitif. 

Ceci  fut  dit  d'un  ton  enjoué;  mais  il  y  av.iit  sur  le  visage  de  Grâce 
une  ombre  de  tristesse  que  j'aurais  voulu  n'y  pas  trouver.  Je  crois  que 
Grâce  devinait  mon  agitation  intérieure  ;  mais  par  délicatesse  virgi- 
nale, elle  s'abstint  d'approfondir  mes  penséis,  car  elle  ajouta: 

—  Ecartons  ces  idées  décourageantes;  pourquoi  avez- vous  désire  me 
voir  ici  en  particulier? 

—  Pourquoi?  Nous  savez  que  je  vais  melire  à  la  voile  dans  la  se- 
maine; il  y  a  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes  trouvés  ici.  Nous 
sommes  d'âge  à  nous  communiquer  nos  impressions  mutuelles;  il  est 
bon  de  commencer  dès  à  présent.  Il  me  semble  que  vous  n'êtes  ma 
sœur  qu'à  moitié  quand  je  vous  vois  en  présence  d'étrangers  tels  que 
les  Hardinge  et  les  jMerton. 

—  Et  depuis  quand,  Miles,  regardez-vous  les  Hardinge  comme  des 
étrangers? 

—  11  n'y  a  pas  le  moindre  lien  de  famille  entre  nous. 

—  JNon,  mais  nous  sommes  unis  par  une  amitié  qui  dure  depuis  l'en- 
fance, et  il  m'est  impossible  de  me  rappeler  une  époque  à  laquelle  je 
n'aie  pas  aimé  Lucie  Hardinge. 

—  Et  à  moi  aussi.  Lucie  est  une  excellente  personne,  pour  Laquelle 
je  conserverai  toujours  un  vif  attachement.  Mais  ne  trouvez-vous  pas 
que  la  prédilection  soudaine  de  madame  Bradford  a  singulièrement 
changé  la  position  des  Hardinge  ? 

—  Elle  n'est  pas  aussi  soudaine  que  vous  le  croyez,  Miles;  x-ous  avez 
été  absent,  et  vous  n'avez  pas  calculé  le  nombre  d'années  qu'il  a  fallu 
pour  établir  cette  intimité.  iM.  Hardinge  et  madame  Bradiort  sont  en- 
fants des  deux  sœurs;  la  fortune  de  cette  dernière,  qui  dépasse,  dit-on, 
six  mille  livres  par  an,  sans  compter  la  belle  maison  qu  elle  habite, 
vient  de  leur  grand-père  commun ,  qui  n'a  laissé  à  madame  Hardinge 
qu'un  faible  legs,  parce  qu'elle  a  épousé  un  ecclésiastique.  M.  Har- 
dinge est  l'héritier  légitime  de  madame  lîradford.  Il  est  tout  simple 
qu'elle  pense  à  laisser  ses  biens  à  ceux  qui,  sous  certains  rapports,  y 
ont  autant  de  droits  qu'elle-même. 

—  Et  l'on  croit  qu'elle  nommerait  Rupert  son  légataire? 

—  Rupert  semble  y  compter;  mais  indubitablement  Lucie  aura  une 
bonne  part  à  l'héritage.  Madame  liradfort  a  conçu  un  si  vif  attache- 
ment pour  elle,  que,  l'hiver  dernier,  elle  a  voulu  l'adopter;  mais 
Pli.  Hardinge  et  Lucie  s'y  sont  refusés.  IN'otre  excellent  tuteur  a  re- 
mercié sa  cousine  en  ma  présence,  et  lui  a  déclaré  qu'il  croyait  de  son 
devoir  de  garder  sa  fille  auprès  de  lui  tant  qu'il  vivrait,  ou  jusqu'à  ce 
qu'il  la  confiât  à  la  protection  d'un  époux. 

—  Et  Lucie  ? 

—  Elle  aime  madame  Bradfort,  qui  est  après  tout  une  bonne  femme, 
quoiqu'elle  ait  un  fol  engouement  pour  le  monde,  les  convenances  et 
les  usages.  Lucie  a  pleuré  entre  les  bras  de  sa  cousine  en  disant  quelle 
ne  pourrait  jamais  se  résoudre  à  quitter  son  père.  Vous  devinez,  ajouta 
Grâce  en  souri.inl,  qu'elle  n'a  donné  aucune  explication  relative  à  l'é- 
ventualité d'un  mariage. 

—  Et  comment  madame  Bradfort  a-t-elle  accueilli  ce  refus  de  ses 
bicnfiili^ 

—  l'arfaiteinent.  M.  Hardinge  a  consculi  à  ce  que  Luc'.'  passât  tous 
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les  hivers  à  New-York.  Riiperl  fait  son  droit  dans  cette  ville,  et  il  s'y 
l'iM'ra  :i|)ics  ;ivoir  pris  ses  licences. 

M.iiiitenant  que  l'on  sait  que  Lucie  a  un  riche  héritafje  en  pers- 

pcclivc,  elle  a  plus  de  chances  que  jamais  de  trouver  un  mari  qui  l'af- 
Inmchisse  de  la  tulclle  paternelle. 

—  Quel  que  soit  son  choix ,  Lucie  restera  toujours  la  fille  dévouée 
de  BI.  Uardinge  ;  mais  vous  avez  raison ,  iMilcs,  de  supposer  qu'elle  a 
cté  recherchée.  Elle  ne  m'a  point  révélé  ses  secrets;  car  elle  a  des 
principes  trop  solides  pour  faire  parade  de  ses  conquêtes,  même  devant 
sa  plus  intime  amie.  Alais  je  sais  positivement  qu'elle  a  refusé  un  parti 
il  y  a  deux  ans,  et  trois  partis  l'hiver  dernier. 


la  justice  dans  votre  reproche.  ISous  ne  traitons  pas  les  amants  mal- 
hcureuï  aussi  sérieusement  qu'il  le  faudrait  ;  cependant  je  crois  qu'il 
n'y  a  pas  de  femme  capable  de  repousser  sans  compassion  un  homme 
qui  semble  lui  êlrc  sérieusement  allaché.  En  outre,  votre  scie  a  des 
senlmients  moins  profonds  que  le  nôtre,  et  l'on  voit  bien  peu  d'hom- 
mes mourir  d'amour.  (Juoi  qu'il  en  soit,  Lucie  n'est  pas  femme  à  en- 
courager un  adorateur  qui  ne  lui  plairait  pas;  aussi  n'a-t-clle  point 
contracté  de  ces  liaisons  intimes  sans  lesquelles  le  cœur  ne  s'attache 
jamais.  Les  passions  que  n'enfante  point  un  écliange  mutuel  de  senti- 
ments et  d'idées,  mon  cher  frère ,  ne  sont  guère  que  le  fruit  des  ca- 
prices de  l'imagination. 

—  Je  soupçonne  que  les  quatre  prétendants  sont  tous  aujourd'hui 
radicalement  guéris ,  dis-je  en  continuant  à  siffloter  d'un  air  dégagé. 

—  Je  n'en  répondrais  pas,  il  est  si  facile  d'aimer  Lucie  et  de  l'ai- 
mer avec  ardeur  !  Je  sais  seulement  qu'ils  ne  lui  font  plus  de  visites; 
et  quand  ils  la  rencontrent  dins  le  monde,  ils  se  comportent  comme 
doivent  le  faire,  selon  moi,  des  amants  rebulés  qui  n'ont  pas  iicrdii 
tout  respect  pour  l'objet  de  leur  passion.  Deux  d'entre  euï,  peut-être, 
avaient  subi  l'influence  de  la  fortune  et  de  la  position  de  madame  lirad- 
fort;  mais  les  autres  étaient  de  bonne  foi. 

—  Madame  Bradfort  est  lancée  dans  la  haute  société,  Grâce,  dans 
une  société  que  nous  ne  fréquentons  pas  nous-mêmes. 

Ma  sœur  rougit  li  gèrcment,  et  il  me  fut  facile  de  voir  qu'elle  était 
embarrassée.  Toutefois,  Grâce  avait  trop  de  fierté  et  de  caractère  pour 
souffrir  d'une  infériorité  qui  n'existait  pas  essentiellement.  Elle  ne  res- 
I  semblait  pas  aux  gens  vains  et  frivoles  ,  si  souvent  froissés  par  leurs 
rapports  avec  une  classe  au-dessus  de  la  leur  ,  surtout  quand  certains 
membres  de  cette  classe  prennent  à  tâche  de  faire  sentir  aux  autres 
une  prétendue  supériorité  ,  fondée  sur  des  dilférences  de  position 
plutôt  qur  sur  des  qualités  individuelles. 


Rupcrt. 


—  I\I.  André  Diewclt  était-il  du  nombre?  dcmandai-je  avec  une 
jréclpilalion  dont  j'eus  honte  immédiatement  après.  Hla  vivacité  lil 
tressaillir  Grâce,  qui  répondit  avec  un  sourire  mélancolique  : 

—  INon ,  sans  doute  ;  autrement  il  aurait  cessé  ses  assiduités.  Lucie 
est  trop  franche  pour  donner  du  fausses  espérances  à  un  prétendant , 
et  ceux  dont  elle  a  rejeté  la  demande  sont  maintenant  avec  elle  dans 
les  termes  d'une  froide  politesse.  Quant  à  M.  Drcwctt,  comme  il  se 
montre  plus  empressé  que  jamais ,  il  est  impossible  qu'il  ait  élé  re- 
poussé. Vous  savez  que  M.  Uardinge  l'a  invité  à  venir  à  Clawbonny? 

—  Lui!  M.  André  Drewelt?  Et  pourquoi  nous  rendra-t-il visite? 

—  Je  l'ai  enli  ndu  demander  à  M.  Uardinge  la  permission  de  se  pré- 
senter ici.  ISotre  tuteur,  qui  ne  voit  jamais  le  dessous  des  cartes,  n'a 
pas  cru  devoir  refuser.  D'ailleurs  ,  il  aime  Drewelt ,  dont  les  qualités 
réelles  ne  sont  gâtées  que  par  ses  prétentiiins  de  pclit-maître.  La  sœur 
de  ,M.  Drcwett  est  mariée,  et  habite  de  l'autre  côté  de  l'eau;  il  est 
probable  qu'il  passera  l'iludson  pour  se  rendre  a  Clawbonny. 

Je  me  sentis  un  moment  indigné;  mais  bientôt  la  raison  reprit  son 
empire.  Ma  mère  avait  accordé  ii  M.  Uardinge  la  permission  expresse 
d'inviter  qui  lui  plairait  pendant  ma  minorité.  Mais  on  eût  dit  qu'il 
bravait  ma  passion  en  introduisant  chez  moi  un  adorateur  déclaré  de 
Lucie.  J'affectai  un  air  d  indifférence  ,  et  pour  mieux  dissimuler  mon 
émotion,  j'essayai  de  siDler  entre  mes  dents,  tout  en  détruisant  avec 
ma  canne  une  toile  d'ar. lignée. 

—  Connaissez-vous ,  dis-je  à  ma  sœur ,  les  quatre  gentlemen  dont 
Lucie  a  refusé  la  main? 

—  Certainement.  Lucie  ne  m'en  a  jamais  parlé  ;  mais  j'en  ai  plu- 
sieurs lois  plaisanté  avec  madame  Bradfort. 

—  Ah  !  vous  avez  plaisanté  sur  ce  sujet.  En  effet ,  rien  n'est  plus 
plaisant  pour  une  femme  que  de  voir  un  homme  se  fourvoyer  de  celle 
sorte;  clic  s'inquiète  peu  des  souffrances  qu'il  éprouve. 

Grâce  devint  pâle  ,  et  je  remarquai  sur  sa  douce  physionomie  une 
expression  de  rêverie  et  de  repentir. 

—  Il  y  a  pcut-èlrc,  IMilcs,  de  la  vérité  dans  votir  observation  et  de 


M.  Hardin?"  but  à  une  vieille  gardc-maladi?  nonirm-e  Pecgy-Perott ,  connue 
dans  los  environs  de  Clawbonny  comme  la  plus  laide  femme  du  pays. 


—  En  effet.  Miles,  repartit  Grâce,  je  n'avais  pas  appris  à  Clawbonny 
à  établir  tant  de  distinctions  entre  les  classes,  et  à  voir  tant  de  per- 
sonnes de  bon  ton  ;  pourtant  je  ne  pense  pas  être  déplacée  dans  la 
soiiclé.  M.  Uardinge  m'avait  préparée  à  y  figurer,  et  je  m'imagine 
que  plus  les  gens  du  monde  ont  d'élévation  véritable ,  moins  ils  sont 
exigeants  et  vétilleux  en  fait  de  convenances. 

—  Et  Lucie,  comment  est  elle  accueillie  ?  Est-elle  courtisée  ,  admi- 
rée, considérée  ?  Et  vous-même? 

—  Si  vous  aviez  plus  vécu  dans  le  monde,  Miles,  vous  ne  m'iiuriez 
pas  adressé  cette  question.  Lucie  a  toujours  été  reçue  comme  si  clic 
lût  été  la  fille  de  madame  Rradfort ,  et  pour  moi  je  n'ai  jamais  cherché 
il  dissimuler  ma  position;  au  contraire,  j'ai  eu  le  bon  esprit  de  me 
montrer  fière  de  mes  parents. 


SUR  MER  ET  SUR  TERREJ 


—  l'errac liez-moi  de  vous  demander ,  Grâce,  si  l'on  a  sollicité  votre 
main.  ^ 

Grâce  se  mit  à  rire,  et  ses  joues  se  couvrirent  d'un  rose  foncé.  L  ei- 
prcssion  de  son  visage  suffit  pour  me  convaincre  qu'elle  avait  aussi  re- 
fusé plusieurs  partis,  et  j'éprouvai  une  espèce  de  plaisir  à  voir  qu'une 
fille  <lc  Clawbonny  pouvait  être  courtisée  sans  succès  par  des  gens  du 
grand  monde.  Au  reste,  aucune  parole  de  Grâce  ne  justifia  mes  suppo- 
sitions. 

—  Puisque  vous  êtes  décidée  à  garder  le  silence  sur  vos  propres  affai- 
res, diles-moi  au  moins  quelles  sont  la  fortune  et  la  position  de 
M.  Drcwett. 

—  Elles  sont  aussi  avantageuses  qu'une  jeune  femme  peut  les  désirer; 
on  assure  même  qu'il  est  riche.  ,  . 

—  Dieu  merci,  il  ne  recherche  pas  Lucie  dans  l'espoir  d'hériter  de 
madame  Bradfort? 

—  Pas  le  moins  du  monde  ;  il  tsl  si  aisé  d'aimer  Lucie  pour  cllc- 
même,  qu'un  homme  qui  lui 

ferait  la  cour  par  intérêt 
courrait  risque  d'être  pris 
dans  son  propre  piège.  Biais 
M.  Drewett  n'a  pas  besoin 
d'avoir  recours  à  de  honteus 
calculs  pour  augmenter  sa 
forlunc. 

Il  y  avait,  dès  l'an  1802, 
des  coureurs  de  dots ,  mais 
leurs  manoeuvres  n'étaient 
pas  aussi  visibles  qu'en  1  844. 
Les  mariages  d'intérêt  étaient 
rares,  et  les  personnes  des 
deux  scies  n'étaient  pas  dres- 
sées, comme  aujourd'hui, 
par  un  apprentissage  régu- 
lier, à  briguer  exclusivement 
des  alliances  avantageuses. 

—  Vous  ne  m'avez  pas 
dit,  repris-je,  de  quel  œil 
Lucie  voyait  ce  Drewett. 

Ma  sœur  me  regarda  fixe- 
ment, comme  pour  s'assurer 
si  je  pouvais  lui  adresser 
une  semblable  question  avec 
indilTérence. 

On  doit  se  rappeler  que 
nous  ne  nous  étions  pas  ex- 
pliqués verbalement  sur  la 
nature  des  sentiments  dont 
nos  compagnons  d'enfance 
étaient  l'objet.  Nous  ne  con- 
naissions que  par  induction 
l'état  respectif  de  nos  cœurs. 
Tout  ce  qui  s'était  passé  en- 
tre Lucie  et  moi  pouvait  être 
attribué  à  une  tendresse 
produite  en  partie  par  l'ha- 
bilude  ;  et  si  en  maintes  oc- 
casions nous  nous  étions 
donné  des  preuves  d'un  pro- 
fond attachement,  notre  bou- 
che ne  l'avait  point  formulé. 

—  Lucie,  répliqua  Grâce, 
ne  m'a  point  fiit  de  confi- 
dences; et  d'ailleurs  si  elle  m'avait  communiqué  scssccrels,  je  ne  Ju- 
gerais point  convenable  de  vous  les  révéler. 

—  Quoi  !  m'écriai-je,  elle  n'a  jamais  témoigné  de  préférence  pour 
personne  ! 

—  Jamais,  répondit  Grâce  d'un  ton  ferme.  Notre  afTcction  mutuelle 
nous  suffit,  et  c'est  d'elle  seule  que  nous  nous  entretenons,  sans  cher- 
cher à  soulever  le  voile  qui  doit  cacher  les  sentiments  d'une  fille  bien 
née. 

Un  long  et  pénible  silence  suivit  ces  paroles  ;  je  le  rompis  le  pre- 
mier eu  disant  : 

—  Grâce,  je  n'envie  pas  la  prospérité  nouvelle  de  la  famille  Ilar- 
dinge;  mais  je  pense  que  sans  l'intervention  de  madame  Bradfort  nous 
aurions  été  beaucoup  plus  unis  et  beaucoup  p!us  heureux. 

Ma  sœur  trembla  et  devint  pâle  comme  la  mort. 

—  \ous  pouvez  avoir  raison,  Miles,  me  répondit-elle  après  un  mo- 
ment d'intervalle,  toutefois  votre  supposition  n'est  pas  généreuse; 
pourquoi  désirer  que  nos  plus  anciens  «mis,  les  enfants  de  notre  tu- 
loiir,  aient  moins  de  fortune  que  nous?  Sans  doute  il  vaudrait  mieux 
pour  nous  que  tout  fût  resté  comme  par  le  passé;  mais  quand  la  fa- 
mille Ilardinge  jouit  d'une  position  dont  nous  ne  voudrions  peut-êlro 
pas  profiter,  pourquoi  aurions-nous  l'égoïsme  de  leur  souhaiter  un  sort 
moins  heureux?  Quille  que  soit  la  coii'lilion  de  I.ucio,  elle  sera  tou- 
jours Lucie  ;   et  quant  à  Runcrt,  un  oiissi  lu'i'li.nt  jeune  homme  n'a 


A  la  vue  du  collier,  les  jeunes  filles  ne  purent  s'empôclier  c 
leur  admiration. 


besoin  que  d'une  occasion  favorable  pour  s'élever  aux  plus  hautes  di- 
gnités du  pays. 

Grâce  parlait  avec  tant  d'émotion  et  semblait  si  désintéressée  ,  que 
je  ne  trouvai  pas  dans  mon  cœur  le  courage  de  In  sonder  davantage. 
J'entrevoyais  confusément  qu'elle  commençait  à  former  sur  Ruperl 
des  soupçons  qui  répugnaient  à  son  cœur  pur  et  sincère;  mais  il  était 
évident  pour  moi  qu'elle  hésitait  à  me  révéler  sa  pensée  intime.  J'ou- 
bliais que  je  n'avais  pas  été  franc  moi-même  et  que  je  m'étais  abstenu 
de  toute  ouverture  susceptible  de  m'attirer  la  confidence  de  ma  sœur, 
quoique  rien  ne  m'imposât  la  loi  de  me  taire.  Après  avoir  laissé  à  ma 
sœur  le  temps  de  se  remettre,  je  fis  tomber  la  conversation  sur  nos 
intérêts  de  famille.  ...   -, 

—  Avant  de  nous  revoir ,  Grâce,  j'aurai  atteint  ma  majorité.  Nous 
autres  marins  nous  sommes  exposés  à  plus  de  périls  que  ceux  qui  res- 
tent à  terre,  et  s'il  m'arrivait  un  malheur,  on  trouvera  dans  mon  se- 
crétaire mon  testament,  signé  et  daté  du  jour  de  ma  majorité.  La  prin- 
cipale disposition  de  cet  acte 
est  celle  par  laquelle  je  vous 
lègue  Clawbonny. 

—  Voilà  une  triste  et  in- 
utile conversation  ,  repartit 
Grâce;  cependant,  je  l'a- 
voue, il  me  semble  que,  pour 
conserver  la  propriété  dans 
notre  famille,  vous  auriez 
mieux  fait  de  la  laisser  ;»  vo- 
tre cousin  Jacques  Walling- 
forJ. 

Ce  Jacques  Wallinjford , 
dont  jen'oi  pas  encore  parlé, 
était  un  célibataire  de  qua- 
rante-cinq ans,  fils  d'un  frère 
cadet  de  mon  grand-père; 
il  habitait  à  quelques  milles 
de  Cajuga-Cridge,  dans  la 
partie  occidentale  de  New- 
York;  je  ne  l'avais  vu  qu'une 
seule  fois,  mais  je  savais  qu'il 
était  riche  et  qu'il  n'avait 
aucunement  besoin  de  notre 
bien  patrimonial.  Je  quittai 
Grâce  après  un  entretien  qui 
resserrait  les  liens  par  les- 
quels nous  étions  déjà  unis. 
Jamais  ma  sœur  ne  m'avait 
semblé  plus  digne  de  ma 
tendresse,  et  jamais  elle  ne 
l'avait  plus  entièrement  pos- 
sédée. 

Le  reste  de  la  semaine  fut 
consacré  aux  plaisirs  ordi- 
naires delà  campagne  et  de 
la  saison.  Me  trouvant  gêné 
dans  la  société  des  jeunes 
filles,  je  passai  la  plus  grande 
partie  du  temps  à  courir  les 
champs  sous  prétexte  de 
commencer  à  surveiller  mes 
domaines.  M.  Hardingc  tint 
compagnie  au  major,  et 
l'intimité  s'établit  bientôt 
entre   ces    deux   vieillards; 


figuraient  que  U  .t.«... -, .   .  .    .    , 

eomplissement  des  prophéties.  C'étaient  des  opinions  assez  gcnerale- 
ment  répandues  en  Amérique,  et  pour  ma  part,  3  étais  prêt  a  dire 
comme  Mercutio'  :  Malédiction  sur  vos  deux  maisons!  car  ni  lune 
ni  l'autre  ne  se  conduisait  convenablement  avec  nous.  Rcanmoms  une 
fraction  de  la  nation  seulement  agissait  conformément  a  1  inlcret  na- 
tional. Le  reste  se  divisait  en  deux  partis,  dont  l'un  chantait  les  louan- 


tes du  erand  Corse,  et  dont  l'autre  regardait  Filt  comme  un  ministre 
envoyé  par  le  ciel.  Selon  moi,  la  France  et  l'Angleterre  auraient 
été  beaucoup  plus  tranquilles  si  ces  illustres  personnages  n  avaient 
jamais  vu  le  jour.  Quoi  qu'il  en  soit,  mon  tuteur  elle  major  s  étaient 
liés-  et  leur  union  se  consolidait  chaque  jour  davantage,  fortifiée  par 
leurs  idées  politiques.  Quaut  à  Emilie,  je  ne  m'en  inquiétais  que  parce 
que  sa  liaison  avec  Ruperl  pouvait  exercer  une  fâcheuse  influence  sur 
l'avenir  de  ma  sœur.  Hupcrt  lui-même  avait  cessé  depuis  longtemps  de 
posséder  mon  estime,  et  je  ne  lui  restais  cncor<-  attaché  que  par  égard 
pour  Lucie  et  pour  M.  Hurdinge, 

'  rcr.icnnoctc  c'c  Bonn'o  cl  Jul'plle, 


r-UR  MEn  ET  SUR  TERRE. 


Vous  voyez,  IV.il),  (lis-jc  un  jour  à  mon  ni'ijre  qiii  sortait  avec 

moi  <Iii  moulin,  M.  lUipcrt  a  complètement  oulilié  ce  qu'il  savait  de 
la  marine.  Il  a  les  mains  aussi  blanches  qu'une  jeune  femme, 

—  Tant  pis  pour  lui,  monsieur  Miles  ,  il  n'aura  jamais  la  salisfac- 
lien  de  fiirc  naufrage,  d'être  prisonnier  des  Indiens. 

—  Vo-.is  avez  des  rjoùls  étranges,  Nab,  et  j'en  conclus  que  vous 
espérez  revenir  à  New-York  avec  moi  sur  le  fVallingford  et  vous  em- 
barquer sur  l'Aurore. 

—  Assurément,  monsieur  Miles,  quand  vous  allez  en  mer,  com- 
ment ponvez-vous  songer  à  laisser  votre  nègre  h  la  maison  ! 

En  disant  ces  mots,  Kabucbodonosor  partit  d'un  bruyant  éclat  de 
rire;  comme  si  la  supposition  qu'il  venait  de  faire  eijt  été  le  comble 
de  l'absurdité. 

—  Eb  bien!  Nab,  je  souscris  h  vos  vœux,  mais  ce  sera  le  dernier 
voyogc  pour  lequel  vous  aurez  .î  me  demander  ma  permission  ;  car  dès 
que  je  serai  majeur,  je  vous  rendrai  la  liberté. 

—  Rla  liberté!  Je  n'en  ai  aucun  besoin.  A  quoi  me  servirait-elle, 
puisque  tous  mes  désirs  sont  satisfaits!  Combien  y  a-t-il  de  temps  que 
J^i  famille  Wallingford  babite  ce  pays? 

—  11  y  a  juste  cent  sept  ans. 

—  Et  la  famille  Clawbonny,  monsieur  Miles? 

—  Je  ne  puis  vous  répondre  avec  certitude,  Nab,  car  votre  généa- 
logie est  un  peu  confuse;  il  doit  y  avoir  quatre-vingts  ou  quatre-vingt- 
dix  ans...  Attendez,  votre  grand-père  s'apptlait  Pompée. 

—  Oui,  monsieur  .Miles,  et  c'étùt  un  fameux  noir! 

—  Je  ne  dis  rien  de  ses  qualités,  je  crois  qu'il  en  valait  bien  un 
autre.  Eh  bien,  le  vieux  Pompée,  votre  grand-père,  a  été  importe  de 
Guinée  et  acheté  par  mon  grand-père  en  1  an  1700. 

—  Eh  bien,  monsieur  Miles,  depuis  cette  .innée  1700,  a-t-on  connu 
un  n'grc  de  Clawbonny  qui  ait  réclamé  sa  liberté? 

—  11  m'rst  impossible  de  répondre  à  cette  question  ,  mon  cama- 
rade; car  j'ignore  vos  désirs  secrets,  et  plus  encore  ceux  de  vos  an- 
cêtres. 

Nabucliodonosor  ôta  sa  casquette  de  prélart  goudronnée,  se  gratla  la 
tête,  et  roula  les  yeux  pour  témoigner  la  satisfaction  qu'il  éprouvait 
en  me  prenant  au  dépourvu.  Puis  il  fit  la  roue,  et  poussa  en  même 
temps  ;in  cri  de  joie  qui  ébranla  les  collines  et  les  vallées.  Ce  Jour  de 
force  était  un  de  ceux  que  Nabuchodonosor  m'avait  appris  dix  ans  au- 
paravant. 

—  Si  j'étais  libre,  monsieur  Miles,  s'écria-t-il,  comme  s'il  eût  ima- 
giné un  argument  irréfutable,  vous  trouveriez  un  nègre  capable  d'en 
faire  autant!  Non,  monsieur,  je  vous  appartiens ,  vous  m'appartenez, 
et  nous  nous  appartenons. 

Les  choses  en  restèrent  là  provisoirement.  NabucLodonosor  reçut 
l'ordre  de  se  tenir  prêt  pour  le  lendemain,  et  à  l'heure  indiquée  j'allai 
prendre  congé  de  la  compagnie. 

II  avait  été  convenu  que  le  m.ijor  et  Emilie  resteraient  à  la  ferme 
jusqu'au  mois  de  juillet,  et  qu'ils  iraient  ensuite  prendre  les  eaux  dans 
le  voisinage.  J'avais  passé  une  heure  seul  avec  mon  tuteur,  et  je 
n'.-\vais  plus  qu'à  recevoir  sa  bénédiction.  Je  n'osai  demander  .à  Lucie 
de  l'embrasser;  c'était  la  première  fois  que  nous  nous  séparions  ainsi; 
mais  j'étais  sur  la  réserve,  et  elle  me  parut  pleine  de  froideur;  néan- 
moins elle  me  tendit  la  main,  que  je  pressai  avec  ferveur  en  lui  disant 
adieu.  Quant  à  Grâce,  elle  pleura  dans  mes  bras.  Le  major  et  Emilie 
m'exprimèrent  une  afi'ection  cordiale,  et  je  les  quittai  avec  l'espoir  de 
les  revoir  à  Ncw-Vork.  ilupert  m'accompagna  jusqu'au  sloop. 

—  Si  vous  trouvez  une  occasion.  Miles,  me  dit  mon  ancien  ami, 
donnez-nous  de  vos  nouvelles.  J'ai  un  vif  désir  d'avoir  des  détails  sur 
la  Fr.ince ,  et  je  compte  môme  prochainement  la  gratifier  de  ma  pré- 
sence. 

—  Vous  !  si  vous  avez  l'intention  de  visiter  la  France ,  ce  que  vous 
avez  de  mieux  à  faire,  c'est  de  partir  dans  mon  navire.  Sont-cc  vos  af- 
faires qui  vou:.  y  appellent? 

—  Pas  du  tout,  j'y  vais  par  plaisir.  Noire  cxecllcnte  cousine  pense 
qu'un  jeune  homme  d'une  certaine  classe  doit  voyager,  et  je  crois 
qu'elle  se  propose  de  me  faire  attacher,  sous  un  titre  quelconque ,  à  la 
l-g;ition  des  Etats-Unis. 

J'étais  confondu!  Rupert  Hardinge,  sans  ressources  n.iguère,  par- 
lait maintenant  de  voyage  en  Europe,  et  de  légation!  J'aurais  dû  me 
réjouir  de  sa  bonne  forlune,  et  je  fis  des  efforts  pour  me  persuader 
que  j'en  étais  satisfait.  11  ne  resta  pas  longtemps  à  bord  du  sloop,  et 
nous  ne  tardâmes  pas  à  appareiller.  En  longeant  les  bords  escarpés  de 
la  crique,  j'eus  constamment  l'œil  au  guet,  dans  l'espoir  d'apercevoir 
au  moins  ma  sœur  ;  mon  attente  ne  fut  pas  déçue.  Grâce  et  Lucie  avaient 
pris  un  sentier  qui  aboutissait  directement  a  l'embouchure  de  la  petite 
rivière,  et  elles  étaient  sur  la  rive  au  moment  où  le  sloop  entra  dans 
1  Iludson.  Toutes  deux  agitèrent  leurs  mouchoirs,  et  j'y  répondis  en  leur 
envoyant  des  baisers.  Au  même  instant,  un  canot  à  voiles  passa  de- 
vant nos  bossoirs;  cl  j'y  vis  un  jeune  homme  debout,  et  faisant  éga- 


lement des  signaux  avec  son  mouchoir.  C'était  André  DrewetI,  fjni 
débarqua  bientôt  pour  saluer  les  jeunes  filles.  .Son  cmbarcaion  re- 
monta la  crique;  et  quand  je  le  perdis  de  vue,  ce  nouvel  hôte  prenait 
avec  mes  compagnes  le  chemin  de  Clawbonny. 


CHAPITRE  XXV. 

Au  momont  où  gronde  l'orage 

Le  long  des  sables  de  la  plage; 
Avide  de  terreur,  tu  marches  en  rêvant. 
Tu  vois  lo  grand  vaisseau  Oottcr  au  gré  du  vent. 

Allsto.n. 


Roger  Talcoft  n'était  pas  resté  oisif  pendant  mon  absence,  et  je 
trouvai  V Aurore  prête  à  mettre  à  la  voUe.  Nous  avions  reçu  à  bord  plu- 
sieurs matelots  de  la  Crise,  qui,  avec  Timprévoyance  ordinaire  aux 
marins,  avaient  déjà  gaspillé  leurs  gages  et  leur  part  de  prise  dans 
le  court  espace  d'un  mois.  Comme  nous  étions  en  paix  avec  tous  les 
peuples,  excepté  avec  la  régence  de  Tripoli,  il  était  inutile  d'armer  le 
navire.  Je  me  contentai  donc  d'embarquer  une  pièce  de  six,  une 
demi-douzaine  de  fusils,  quelques  pisloleU,  et  des  munitions  en  quan- 
tité suffisante  pour  réprimer  une  révolte ,  tirer  quelques  coups  de  ca- 
non comme  signal ,  et  tuer,  à  l'oceasion ,  des  oiseaux  de  mer. 

Nous  mîmes  à  la  voile  le  3  juillet ,  en  charge  pour  Bordeaux.  La 
brise  de  sud  était  à  peine  assez  forte  pour  nous  mettre  à  même  de 
diriger  le  bàlimcnt ,  et  nous  profitâmes  du  reflux  pour  descendre  le 
fleuve  au  milieu  d'une  flotte,  d'environ  quarante  voiles,  composée  en 
partie  de  bricks  et  de  chasse-marée.  Le  vent  ridait  à  peiuc  la  surface 
des  eaux  ,  et  la  v.iste  étendue  de  la  baie  était  aussi  calme  qu'un  lac  par 
une  belle  matinée  d'été.  Les  navires  animaient  le  paysage  (lar  leurs 
mouvemenls  multipliés,  et  ils  étaient  trop  éloignés  de  la  terre  pour 
produire  l'effet  disgracieux  qui  résulte  ordinairement  du  contraste 
existant  entre  la  hauteur  des  mâts  et  le  peu  d'élévation  des  rives  voi- 
sines. La  beauté  de  la  matinée,  le  charme  des  sites  environnants,  les 
auspices  favorables  sous  lesquels  commençait  notre  traversée  me  firent 
momentanément  oublier  mes  chagrins. 

Je  n'aimais  pas  h  prendre  des  passagers;  c'était,  selon  moi,  dimi- 
nuer la  dignité  de  ma  position ,  et  me  rabaisser  au  rang  d'aubergiste 
et  de  maître  de  pension  bourgeoise.  Les  capitaines  sont  toujours  for- 
cés de  traiter  comme  leurs  .supérieurs  les  gens  qu'ils  reçoivent  à  bord, 
et  cela  même  nuit  à  leur  autorité.  Toutefois  j'avais  quelques  personnes 
à  bord  de  /'.aurore.  Mes  anciens  armateurs  m'avaient  présenté  un  cer- 
tain Wallace  Mortiiner  Brigham  qui  se  rendait  en  France  avec  sa 
belle-sœur  et  sa  femme  ,  dont  la  santé  était  chaneelnnte.  M.  Brigham, 
par  une  erreur  commune  aux  Américains,  s'était  persuadé  que  le  sud 
de  la  France  et  l'Italie  avaient  un  climat  plus  salutaire  que  le  nôtre. 
C'était  une  des  idées  que  nous  devions  à  notre  dépendance  primitive. 
Je  sais  qu'un  peuple  doit  nécessairement  passer  par  l'état  de  colonie, 
comme  l'homme  par  celui  de  l'enfance  et  de  l'adolescence  ;  pourtant, 
comme  dit  lady  Marie  ^^  orslcy  Montagu  à  son  amie  lady  Rich  :  —  Je 
conviens  qu'il  serait  agréable  d'avoir  toujours  quinze  ans;  mais  l'on 
pourrait  se  dispenser  d'en  avoir  cinq. 

Dès  les  ])remiers  instants  du  voyage,  mes  passagers  rae  donnèrent 
une  idée  de  leur  caractère  par  des  commérages  iudisc!!>ts  et  par  des 
suppositions  gratuites  sur  tous  les  individus  de  leur  co  naissance.  Ils 
avaient  aussi  le  faible  de  se  prélendrc  intimement  liés  avec  des  per- 
sonnes de  distinction.  Ils  semblaient  oublier  qu'en  s'occiipant  des 
alTaires  de  ceux-ci  ils  convenaient  implicitement  de  leur  propre  in- 
fériorité. 

Les  dames  portaient  le  nom  de  Sarah  et  de  Jane,  et  j'acquis  par 
leur  intermédiaire  des  notions  plus  ou  moins  vraies  sur  la  vie  privée 
de  plusieurs  grandes  familles  de  Salem.  Leurs  bavardages  se  prolon- 
gèrent pendant  toute  la  traversée,  et  ne  furent  interrompus,  pendant 
quelques  jours ,  que  par  le  mal  de  mer.  Je  me  rappelle  encore  aujour- 
d'hui la  première  scène  de  ce  drame  interminable. 

—  Wallace,  dit  Sarah,  ne  m'avez-vous  pas  dit  hier  que  John  Winter 
avait  refusé  de  prêter  vingt  mille  dollars  à  son  gendre,  qui  s'était  vu 
forcé  de  déposer  son  bilan  ? 

—  C'est  un  fait  positif ,  mais  qui  n'a  rien  d'étonnant;  car  on  Mit 
depuis  longtemps  ce  qu'il  faut  penser  de  la  maison  ^^inte^. 

—  Etcs-vous  bien  sûr  qu'il  ait  fait  faillite?  dcmandai-je  à  M.  Brig- 
ham. 

—  Passablement.  J'ai  des  renseignements  assez  précis  sur  ses  affai- 
res, et  je  crois  pouvoir  affiriner  qu'il  a  manqué. 

Le  ton  indécis  de  M.' Brigham  me  montra  qu'il  avait  seulement 


SDR  MER  ET  SUR  TERRE. 


accueilli  les  rapports  de  quelques  créanciers  ëconduits.  Que  de  fois 
j'ai  vu  ainsi  mes  compatriotes  se  l'aire  l'écho  d'une  vague  calomnie! 
Il  y  a  lies  bommesqui  s'imaginent  connaître  des  personnes  auxquelles 
ils  n'ont  jamais  parlé,  par  la  seule  raison  qu'ils  liabitent  assez  près 
d'elles  pour  subir  l'influence  des  insinuations  malveillantes  de  la  haine 
et  de  l'envie.  Tels  étaient  mes  passagers,  dont  l'entretien  attira  plus 
particulièrement  mon  attention  lorsque  Sarab  eut  nommé  madame 
Bradford.  Je  découvris  par  la  suite  que  les  Brigbara  avaient  eu  des 
relations  passagères  avec  deux  prétendus  amis  de  celte  dame. 

—  Le  docteur  Hosack  assure  qu'elle  ne  vivra  pas  longtemps ,  dit 
Jane,  qui  semblait  éprouver  une  espèce  de  plaisir  sauvage  à  faire  mou- 
rir une  femme ,  pourvu  qu'elle  y  trouvât  l'occasion  de  se  mêler  de  sa 
vie  privée.  Il  y  a  plus  d'une  semaine  qu'on  a  jugé  son  mal  incurable , 
et  elle  a  fait  son  testament  mardi  dernier. 

—  Comment,  mardi  dernier!  s'écria  Sarah  avec  surprise.  Il  y  a  un 
an  qu'on  m'a  dit  qu'elle  avait  testé  en  faveur  du  jeune  Rupert  Hav- 
dinge,  qu'elle  se  propose  d'épouser. 

—  Etes-vous  certaine,  dis-je  en  souriant  à  madame  Brigbara,  que 
madame  Bradford  ait  l'intention  d'épouser  M.  Rupert  Hardinge  ? 

—  Je  la  connais  trop  peu  pour  affirmer  le  fait,  capitaine  Walling- 
ford. 

—  Vous  vous  faites  plus  ignorante  que  vous  ne  l'êtes ,  interrompit 
Jane.  Vous  êtes  liée  avec  la  famille  Green,  qui  connaît  parfaitement 
la  famille  Vinter,  dont  la  maison  est  contiguë  à  celle  de  madame 
Bradfort;  vous  avez  donc  tous  les  moyens  possibles  d'être  parfaitement 
informée. 

—  Sans  doute,  reprit  madame  Prigbam;  mais  comme  nous  n'hahi- 
tons  pas  ordinairement  New- York,  nous  sommes  exposés  à  nous  trom- 
per. On  m'a  dit  aussi  qu'il  y  avait  un  vieux  monsieur  Hardinge , 
ecclésiastique,  qui  serait  certainement  un  époux  plus  sortable  que  son 
fils.  Il  a  une  fille,  appelée  Lucie,  qui  doit  aussi  avoir  sa  part  à  l'héri- 
tage de  madame  Bradford ,  et  épouser  M.  André  Drewett. 

Quel  champ  de  conjectures  m'était  ouvert!  Comment  ces  étrangers 
étaient-ils  parvenus  à  connaître  des  faits  qui  m'intéressaient  si  vivc- 
raents?  L'amour  de  la  médisance  développait-il  leurs  facultés  au  point 
de  leur  faire  pénétrer  des  mystères  que  je  ne  faisais  qu'entrevoir, 
n'avaient-ils  pas  des  renseignements  assez  formels,  puisqu'ils  étaient 
instruits  de  l'attachement  de  Drewett  pour  Lucie? 

Je  n'essaierai  pas  de  répéter  tous  les  cancans  de  mes  passagers,  les 
suppositions  qu'ils  se  permirent,  les  questions  qu'ils  m'adressèrent. 
Lady  Montagu  et  Horace  Walpole  ont  écrit  de  puérils  bavardages; 
mais  ils  ont  su  les  assaisonner  de  l'esprit  dont  s'entoure  la  médisance 
dans  les  grandes  villes,  telles  que  Londres  et  Paris  :  tandis  que  ceux 
que  j'étais  condamné  à  écouter  tenaient  des  propos  vulgaires  et  imper- 
tinents. Semblables  à  certains  journalistes,  qui  s'imaginent  que  le  ciel 
et  la  terre  ont  été  créés  exprès  pour  fournir  matière  aux  faits  divers  ; 
ils  paraissaient  croire  que  toutes  les  personnes  de  leur  connaissance 
n'existaient  que  pour  alimenter  leurs  conversations. 

Le  temps  fut  beau  pendant  les  premiers  jours  de  notre  traversée, 
mais  il  changea  tout  à  coup;  il  y  eut  des  sautes  de  vent  qui  nous  for- 
cèrent à  diminuer  de  voiles.  Ces  caprices  du  temps  se  terminèrent  par 
une  effroyable  tempête ,  telle  que  je  n'en  avais  pas  encore  vu. 

C'est  une  grande  erreur  de  croire  que  les  plus  gros  temps  arrivent 
en  automne ,  au  printemps  et  dans  les  mois  d'hiver.  La  plus  grande 
partie  des  coups  de  vent  dont  j'ai  souflcrt  ont  eu  lieu  en  été,  c'est  la 
saison  des  ouragans;  et  en  dehors  des  tropiques,  je  crois  que  c'est 
aussi  l'époque  des  grains  A  la  vérité  ces  grains  ne  reparaissent  pas 
périodiquement,  une  série  d'années  se  passe  souvent  sans  tempêtes; 
mais  quand  elles  reviennent  dans  nos  mers,  on  doit  les  attendre  en 
juillet,  août  et  septembre. 

Dans  la  présente  occasion,  il  venta  frais  du  sud-ouest  pendant  plu- 
sieurs heures;  ce  qui  donna  à  notre  marche  une  vitesse  de  onze  nœuds 
à  l'heure.  On  cargua  les  voiles  ,  et  cette  msnœuvre  ,  jointe  au  soulè- 
vement des  flots,  ralentit  peut-être  notre  course  ;  cependant  nous  avions 
dû  faire  cent  milles  dans  les  dix  premières  heures.  Le  ciel  était  pur, 
sans  nuages,  le  soleil  brillant,  la  température  favorable.  11  n'y  avait 
rien  de  désagréable  à  sentir  les  rapides  courants  d'air  qui  lourbilloii- 
naicnt  autour  de  nous.  Au  coucher  du  soleil ,  l'horizon  avait  un  aspect 
qui  me  sembla  de  sinistre  augure.  On  prit  des  ris  aux  trois  huniers,  à 
la  basse  voile  d'artimon  et  au  petit  toc;  ce  qui  formait  une  faible  voi- 
lure pour  un  navire  qui  avait  le  vent  presque  au-dessus  de  sa  dunette. 
A  neuf  heures  on  prit  deux  seconds  ris,  à  dix  heures  on  ferla  les  voi- 
les de  hune  et  d'artimon;  je  rentrai  ensuite  dans  ma  cabine,  pensant 
que  le  vaisseau  était  en  sûreté ,  et  je  me  contentai  d'ordonner  au  lieu- 
tenant de  diminuer  de  voiles  si  l'Aurore  fatiguait  ou  si  les  mâts  étaient 
exposés.  On  ne  me  réveilla  qu'au  point  du  jour,  et  Talcott  me  dit  ea 
me  posant  la  main  sur  l'épaule  : 

—  Vous  ferez  bien  de  vous  lever,  capitaine  'Wallingford ,  car  nous 
avons  grand  besoin  de  vos  conseils. 

Quand  je  montai  sur  le  pont,  le  navire  naviguait  avec  la  basse  voile 
d'artimon  et  la  grande  hune  au  bas  ris;  v^ilu^e  qu'il  pouvait  porter 


longtemps  en  courant  au  large,  mais  qui  pourtant  était  encore  trop 
forte  pour  nous.  J'ordonnai  immédiatement  de  rentrer  la  voile  de 
hune. 

Malgré  le  peu  de  voile  que  nous  présentions  au  vent ,  nous  éprou- 
vâmes encore  des  secousses  qui  ébranlèrent  toute  la  quille.  Aussitôt 
que  l'on  eut  assez  molli  les  points  pour  donner  du  jeu  à  la  toile,  ce 
fut  par  miracle  que  nous  parvînmes  à  sauver  le  m;U  et  à  rouler  la 
voile  saus  être  obligés  de  la  couper  sur  la  vergue.  Par  bonheur  la 
brise  était  constante  ,  et  la  journée  était  aussi  claire  et  aussi  brillante 
que  celle  qui  l'avait  précédée. 

Les  gabiers  firent  plusieurs  tentatives  pour  héler  le  pont;  mais  le 
bruit  du  vent  dominait  leur  faible  voix.  Talcott  monta  lui-même  sur 
la  vergue,  et  je  le  vis  gesticuler  pour  m'indiquer  qu'il  y  avait 
quelque  chose  à  l'avant.  Les  lames  étaient  si  élevées,  qu'il  n'était  pas 
facile  de  regarder  à  l'horizon;  mais,  en  montant  dans  les  agrès  de 
l'artimon,  je  distinguai  les  mâts  d'un  bâtiment  à  l'est  de  nous,  et 
directement  sur  noire  passage.  Il  naviguait  à  sec,  tout  en  faisant 
de  terribles  embardées.  Parfois,  il  s'écartait  à  tribord,  de  manière  à 
faire  craindre  qu'il  fit  chapelle;  puis,  s'élançaiità  bâbord,  il  dirigeait 
sur  nous  les  vergues  de  ses  trois  mâts.  Je  ne  pus  apercevoir  sa  quille 
qu  une  seule  lois,  dans  un  moment  oii  il  s'éleva  sur  une  lame  en 
même  temps  que  l'Aurore.  Les  deux  bâtiments  me  parurent  d'une 
grandeur  à  peu  près  égale,  et  il  était  évident  qu'ils  se  rapprochaient 
rapidement. 

L'Aurore  gouvernait  admirablement,  et  c'était  un  gxand  avantage 
dans  la  circonstance;  il  suffisait  d  un  seul  timonier  pour  la  diriger.  Il 
n'en  était  pas  de  même  du  bâtiment  étranger,  qui  avait  rentré  toutes 
ses  voiles.  Talcott  et  les  gabiers  n'étaient  pas  encore  descendus , 
quand  je  m'aperçus  que  nous  ferions  bien  d'imiter  la  prudence  de 
l'étranger. 

Il  est  impossible  de  se  maintenir  dans  une  ligne  droite  en  courant 
vent  arrière  sur  une  grosse  mer.  Les  vagues,  dans  leurs  bonds  préci- 
pités ,  tantôt  franchissent  le  navire,  tantôt  semblent  s'arrêter  brusque- 
ment comme  pour  lui  permettre  de  les  surmonter.  Dans  le  cas  oii  le 
bâtiment  est  soulevé  à  l'arrière  par  un  torrent  d'eau  tumultueuse  ,  la 
barre  perd  une  partie  de  son  pouvoir  ,  et  l'on  dirait  que  la  poupe  va 
prendre  la  place  des  bossoirs,  il  arrive  au  meilleur  navire  de  dériver 
obliquement  devant  les  lames,  et  il  en  résulte  toujours  des  dangers 
et  de  l'embarras  pour  les  marins.  Le  mérite  de  l'Aurore  était  d'obéir 
promptcment  et  de  subir,  malgré  l'empire  des  lames,  l'influence  du 
gouvernail. 

L'Aurore  avait  conservé  son  petit  foc,  morceau  triangulaire  de  forte 
toile,  qui,  montant  de  l'extrémité  du  beaupré  vers  la  hune  d'artimon, 
empêchait  le  navire  de  se  coiffer,  ou  de  refouler  les  vagues  de  ma- 
nière qu'elles  balayassent  le  pont.  On  comprendra  que  c'est  un  des 
plus  grands  dangers  qu'on  puisse  courir  par  un  gros  temps  ;  quand  la 
batterie  est  mise  à  l'eau ,  ou  quand  le  vaisseau  reçoit  le  vent  par  le 
travers,  l'inondation  du  pont  est  également  à  craindre.  D'autres  périls 
proviennent  de  l'impétuosité  des  lames,  qui,  plus  promptes  dans  leur 
élan  que  le  navire  chassé  par  la  tempête ,  se  brisent  contre  la  hanche 
ou  la  poupe  ,  et  versent  leurs  masses  liquides  sur  le  pont. 

C'est  à  l'un  de  ces  accidents  que  j'nltribue  la  perte  du  bateau  à  va- 
peur le  Président.  Sauf  les  risques  de  l'incendie,  les  steamers  bien 
consiruits  offrent  plus  de  garantiesdc  sûreté  que  les  navires  ordiiaircs. 
Ils  sont  en  état  de  lutter  contre  les  rafales;  mais,  par  une  conséquence 
de  leur  construction ,  leurs  forces  se  perdent  à  mesure  que  le  danger 
augmente.  Dans  uu  très-gros  temps,  on  ne  peut  forcer  la  vapeur; 
puisqu'une  roue  est  presque  hors  de  l'eau  ,  tandis  que  l'autre  est  sub- 
mergée. Eu  outre,  la  grande  longueur  de  ces  bltimenfs  les  expose  au 
danger  d'ombarquci*  des  lames,  à  l'cntrc-deux  des  gaillarJs,  pendant 
qu'ils  courent  vent  arrière.  Il  leur  est  encore  difficile,  par  suite  de 
leur  construction,  de  se  maintenir  au  vent,  de  prendre  la  lame  de- 
bout ,  ou  de  sortir  du  creux  des  lames.  A  la  vérité,  ces  observations 
ne  s'appliquent  qu'aux  bateaux  à  vapeur  qui  portent  des  roues  exté- 
rieures suivant  le  vieux  système.  La  vis  d'Erricson  et  les  roues  sous- 
marines  de  Hunîer  font,  selon  moi,  des  steamers  les  plus  sûrs  bâtiments 
du  monde. 

L'Aurore  fut  plusieurs  fois  envahie  par  les  flots,  et,  comme  tout 
autre  objet  flottant,  elle  embardait;  ou  plutôt  son  arnère  virait  préci- 
pitamment, comme  s'il  eût  voulu  prendi'e  l'avance  sur  la  proue.  Le 
petit  foc,  dans  les  mouvements  du  navire,  retentissait  comme  la  dé- 
tonation d'une  petite  pièce  d'artillerie.  La  voile  d'artimon  demcur.nit 
immobile  tant  que  nous  restions  dans  l'entre-deux  des  lûmes  ;  puis  elle 
se  détendait  avec  un  bruit  que  l'on  pouvait  comparer  à  celui  de  plu- 
sieurs couvertures  dans  lesquelles  on  aurait  berné 'plusieurs  Sancbos 
Panças.  Néanmoins  la  toile  et  les  apparaux  soutenaient  merveilleuse- 
ment les  chocs  les  plus  violents  ;  mais ,  au  moment  oii  Talcott  des- 
cendit,  le  foc  fut  éventé  avec  un  fracas  terrible,  et  arraché  de  l.i 
ralingue,  comme  si  elle  eût  été  coupée  avec  les  ciseaux.  La  voile  tour- 
noya à  la  dérive ,  et  alla  tomber  dans  l'eau  à  un  quartde  mille  de  di? 
tance.  J'appréhendai  un  pareil  accident  pour  la  x'oile  d'artimon. 

—  11  faut  rentrer  cette  voile,  monsieur  Talcott,  lui  dis-je,  ou  nous 
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risquons  de  la  jicrdre.  Le  bâtiment  que  nous  avons  en  vue  navigue  à 
jnàls  et  à  cordes,  et  il  est  hon  de  suivre  son  exemple.  Si  je  ne  voulais 
profiler  du  vent,  il  serait  peut-être  plus  prudent  de  mettre  eu  panne. 
En  attendant  mettez  du  monde  aux  carQuc-fonds  et  aux  carguc-poinjs 
des  basses  voiles. 

îVous  avions  conserve  trop  longtemps  notre  voilure,  et  il  devenait 
urgent  de  la  modérer.  Le  premier  lieutenant  se  plaça  au  palan,  et  le 
second  à  l'écoute;  je  me  chargeai  moinième  de  serrer  l'artimon.  J'at- 
tendis, pour  donner  des  ordres,  que  le  navire  fût  enseveli  entre  deux 
montigncs  d'eau,  et  que  la  voile  tombât  le  long  du  mât.  Tous  nos  ma- 
telots halèrent  avec  énergie;  et  nous  étions  parvenus  à  guinder  les 
points,  quand  /'^tiTO/'c sortit  brusquement  de  sa  cavité.  La  toile,  qui 
faisait  bosse,  fut  soumise  à  toute  la  violence  de  la  tempête,  et  déchirée 
en  lanières  comme  une  loilcd'araignéc.  Les  morceaux  qui  restèrent  at- 
îadiés  à  la  vergue  ,  les  apparaux  et  poulies  ballottèrent  de  manière  à 
menacer  de  mort  ceux  qui  tenteraient  de  s'en  approcher.  Il  était  essen- 
lieUe  s'en  débarrasser.  Dans  celle  intention  ,  Talcott  s'était  décidé  à 
monter  sur  la  vergue,  quand  Nabuchodonosor  sauta  dans  les  agrès', 
sans  en  avoir  reçu  l'ordre.  11  fut  bientôt  hors  de  la  portée  de  la  voix, 
et  parvint,  au  péril  de  sa  vie ,  à  détacher  tous  les  débris  qui  tenaient 
encore  aux  mâts,  excepté  la  ralingue  de  têtière. 

Aussitôt  que  le  navire  fut  à  sec.  au  prix  du  sacrifice  de  deux  de  ses 
voiles,  j'eus  le  loisir  de  regarder  l'autre  bâtiment.  11  était  à  un  demi- 
mille  il  notre  avant;  il  embardait  avec  furie  ,  et  les  bras  de  ses  basses 
■vergues  trempaient  dans  la  mer.  En  nous  approchant ,  je  le  reconnus 
pour  un  navire  anglais  des  grandes  Indes.  Il  paraissait  profondément 
chargé  :  tantôt  sa  quille  semblait  prête  à  s'engoufTrer  dans  les  vagues, 
tantôt  le  cuivre  qui  le  garnissait  ctincclait  aux  rayons  du  soleil. 

Depuis  que  i'/lurore  avait  perdu  sa  voilure  elle  ne  marchait  plus 
aussi  vite,  et,  qiioiqu  elle  fendit  les  flots  plus  rapidement  que  le  bâti- 
ment étranger,  il  lui  fallut  encore  une  heure  pour  en  approcher  à  la 
distance  d'une  encablure.  Nous  pûmes  voir  comment  les  éléments  ir- 
rités se  jouent  d'une  masse  solide  de  bois  et  de  fer.  11  y  avait  des  mo- 
ments où  nous  dislinoruions  à  moitié  la  quille  du  navire  étranger,  qui 
montait  sur  la  crête  d'une  vague  écumantc,  comme  s'il  se  fût  élancé 
hors  des  eaux.  Puis  il  disparaissait  jusqu'aux  hunes  dans  les  sombres 
abîmes. 

Lorsque  les  deux  navires  descendaient  ensemble ,  ils  se  perdaient 
réciproquement  de  vue.  JNous  venions  de  nous  plonger  dans  une  de 
ces  vallées  de  l'Océan,  lorsqu'à  notre  vive  terreur  nous  vîmes  le  na- 
vire anglais  embarder  directement  par  notre  travers,  et  à  cinquante 
brasses  de  distance.  Deux  voilures  traînées  au  hasard  sur  une  grande 
route  ])ar  leurs  coursiers  emportés ,  n'auraient  pas  présenté  un  spectacle 
aussi  effrayant  que  celui  que  nous  avions  devant  les  yeux. 

L'Aurore  plongeait  de  devant  avec  tant  de  force  qu'elle  se  fût  brisée 
en  pièces  si  elle  eût  rencontré  de  la  résislance.  (Juant  au  bâtiment  an- 
glais, il  offrait  sa  batterie  aux  lames  et  s'écartait,  vent  arriére,  à  bâ- 
bord. C'était  de  ce  côté  que  j'avais  eu  l'intention  de  gouverner;  mais 
le  voyant  si  désordonné  dans  ses  mouvements,  je  pensai  qu'il  valait 
mieux  prendre  la  direction  opposée.  Je  criai  :  —  Bâbord  la  barre! 
Mais  au  moment  oit  l'Aurure  obéissait  îi  l'impulsion  qu'on  lui  avait 
communiquée  ,  l'autre  navire  s'éloigna,  à  tribord,  dans  le  même  sens 
que  nou5.  Je  m'écriai  :  —  Tribord  tout!  Et  bien  m'en  prit;  car  une 
minute  ])lus  tard  nous  tombions  droit  sur  l'anglais.  Mous  passâmes  à 
cent  pieds  l'un  de  l'autre;  et  si  nous  n'avions  été  éloignés  par  le  rou- 
lis ,  nos  vergues  se  seraient  entremêlées.  A  l'instant  oii  nous  nous  sé- 
parions ,  un  cri  de  Talcott  m'attira  sur  le  couronnement  ;  j'aperçus  sur 
le  navire  anglais  un  homme  qui  agitait  son  chapeau,  et  je  reconnus  le 
visage  empourpre  de  l'honnête  Moïse  Marbre. 


CHAPITRE  XXVI. 


Quand  le  dernier  signal,  ébranlant  l'univers, 
Du  dernier  Jugement  nous  dira  la  venue; 
Quand  les  morts  sortiront  de  la  terre  et  des  mers 

Pour  (Stre  passés  en  revue  ; 

Lorsque  le  pécheur  désolé 

Verra  son  malheur  sans  remèclo , 
Et  que  le  juste  niciiie  aura  le  cœur  troublé, 

Pauvre  Tom,  Dieu  te  soit  en  aidol 

BnEINAIlD. 


Les  deux  navires,  empre-,5é<;  de  s'éviter,  couraient  dans  le  croux  des 
I.iines.  Le  capitaine  anglais  et  moi  nousei'iines  simullanémcnt  la  même 
Idée,  l  un  mi»,  la  barre  tout  à  bâbord  .  'Nuire  tout  à  tribord;  et  nous 


vînmes  tous  deux  au  vent  en  courant  des  bordées  contraires.  Au  lieu 
de  fuir  devant  le  vent,  le  navire  anglais  déploya  son  foc  d'artimon. 
L'Aurore  continua  à  naviguera  sec;  puis  je  fis  placer  un  foc  de  re- 
change. Nous  embarquions  peu  d'eau  ;  et,  quand  nos  bossoirs  rencon- 
traient quelques  lames  jilus  qu'ordinaires ,  elles  s'éloignaient  sous  le 
vent  aussi  vite  qu'elles  étaient  venues  du  côté  du  vent.  Vers  la  fin  du 
jour  lu  tempête  se  calma  et  la  mer  fut  moins  houleuse. 

Si  nous  avions  été  seuls,  je  n'aurais  pas  hésité  à  déployer  les  voiles, 
et  à  poursuivre  ma  course  ;  mais  j'avais  un  vif  désir  de  héler  le  bâti- 
ment anglais,  et  de  communiquer  avec  M.  Blarbre.  En  comptant  Tal- 
cott, IN'abiichodonosor,  le  maiire  d'hôtel,  six  matelots  de  l'avant,  et 
moi,  nous  étions  dix  à  bord  qui  connaissions  Bloïse  Marbre,  et  nous 
n'avions  aucun  doute  sur  son  identité.  Je  résolus  donc  de  suivre  le 
navire  anglais  pour  me  raeltie  en  rapport  avec  mon  ancien  ami.  Je 
l'aimais  malgré  ses  bizarreries;  je  lui  devais  beaucoup,  car  il  avait 
largement  contribué  à  mon  éducation  maritime.  Puis  nous  avions  si 
longtemps  voyagé  ensemble ,  que  sa  carrière  me  semblait  avoir  une 
intime  connexion  avec  la  mienne. 

Je  craignis  un  instant  que  l'anglais  se  proposât  de  passer  toute  la 
nuit  h  la  même  place;  mais,  une  heure  avant  le  coucher  du  soleil,  j'eus 
le  plaisir  de  le  voir  déployer  sa  misaine,  et  déborder.  J'avais  viré  deux 
heures  auparavant  pour  mettre  le  cap  de  l'Aurore  dans  la  même  di- 
rection ,  et  nous  le  suivîmes  à  mâts  et  à  cordes.  Le  matin ,  les  deux 
navires  marchaient  de  conserve  par  une  brise  modérée  du  nord.  J'ac- 
costai le  bâtiment  anglais  et  je  le  hélai  à  la  manière  accoutumée. 

—  Quel  est  ce  navire  ? 

—  Le  Dundee,  capitaine  Robert  Ferguson.  Quel  est  ce  navire? 

—  L'Aurore,  capitaine  Miles  Wallingford.  D'oii  venez-vous? 

—  De  Piio-Janeiro,  en  charge  pour  Londres.  D'oîi  venez-vous? 

—  De  New- York,  en  charge  pour  Bordeaux.  IVous  avons  été  rude- 
ment secoués. 

—  C'est  vrai  ;  mais  votre  navire  s'est  bien  comporté. 

—  J'ai  lieu  d'en  être  satisfait.  Mais,  dites- moi,  n"avez-vous  pas  à 
bord  un  Américain  du  nom  de  M.  Marbre?  IVous  avons  cru  hier  le 
voir  sur  votre  couronnement ,  et  nous  vous  avons  suivis  pour  vous 
demander  de  ses  nouvelles. 

—  Oui,  oui,  répondit  le  capitaine  en  faisant  un  signe  de  main, 
vous  allez  recevoir  sa  visite  tout  à  l'heure.  11  est  occupé  .à  arrimer  son 
bagage,  et  compte  sans  doute  vous  demander  passage  pour  retourner 
h  Isew-York. 

A  ces  mots,  M.  Marbre  parut  sur  le  pont  et  nous  salua  de  nouveau 
avec  son  chapeau.  Les  deux  navires  mirent  en  panne,  et  Talcott  se 
rendit  dans  notre  canota  bord  i\n  Dundee.  On  fit  échange  de  nouvelles 
et  de  journaux,  et  vingt  minutes  après  je  serrais  la  main  de  mon 
vieil  ami.  Il  parut  aussi  surpris  qu'encuanté  de  retrouver  tant  d'an- 
ciennes connaissances,  et,  sans  prononcer  d'abord  une  seule  parole,  il 
distribua  à  droite  et  ù  gauche  d  aO'ectueusrs  poignées  de  main.  Je  fis 
placer  son  cofl'rc  dans  la  cabine,  puis  j'allai  m'asseoie  U  côté  de  lui, 
sur  les  cages  à  poules ,  dans  l'intention  d'apprendre  ses  aventures 
aussitôt  qu'il  serait  disposé  à  me  les  raconter;  mais  il  n'était  nos  facile 
d  éviter  la  curiosité  importune  de  mes  passagers.  Ils  avaient  eu  la 
langue  enchaînée  pendant  la  bourrasque ,  et  j'avais  joui  d'une  trêve 
momentanée  ;  mais  aussitôt  que  le  vent  s'était  calmé,  ils  avaient  repris 
le  cours  de  leurs  bavardages.  La  manière  étrange  dont  JI.  Marbre  était 
venu  à  bord  leur  faisait  pressentir  une  histoire  mystérieuse.  Aussi  s'é- 
taient-ils placés  en  embuscade  pour  guetter  nos  paroles  au  passage.  Je 
savais  qu'il  serait  inutile  de  changer  de  place  sur  le  pont,  car  ils  n'au- 
raient pas  manqué  de  me  suivre;  si  nous  avions  pu  leur  dérober  une 
partie  de  notre  conversation ,  leur  imagination  féconde  aurait  facile- 
ment comblé  les  lacunes.  En  conséquence,  je  priai  M.  3Iarbre  et  Tal- 
cott de  m'accompagner  ;  et  je  les  conduisis  dans  la  grande  hune. 
IS'ous  nous  y  assîmes  commodément;  les  jambes  pendantes  sur  le  lis- 
teau. Grâce  au  ciel,  ni  Sarah  ni  Jane  ne  pouvaient  nous  suivre  là  ! 

—  Que  le  diable  les  emporte!  m'écriai- je  ,  car  il  y  avait  de  quoi 
faire  jurer  des  gens  beaucoup  plus  scrupuleux  que  moi  ;  mais  enfin 
nous  avons  mis  entre  eux  et  nous  les  agrès  du  grand  mât,  ctje  ne  pré- 
sume pas  qu'ils  se  hasardent  dans  les  hunes  pour  entendre  ce  que  nous 
dirons. 

—  En  tout  cas,  dit  Talcott  en  riant,  nous  avons,  pour  battre  en 
retraite  ,  les  barres  traversicres  et  la  vergue  de  perroquet. 

M.  Blarbre  nous  interrogeait  des  yeux ,  mais  il  eut  bientôt  deviné 
le  sens  de  nos  paroles. 

—  Je  comprends ,  dit- il  avec  un  signe  d'adhésion  ,  ces  trois  indivi- 
dus ont  six  paires  d'oreilles;  u'est-ce  pas  cela,  iMilcs? 

—  Précisément;  mais  vous  pourriez  ajouter  qu'ils  ont  encore  h  leur 
service  quarante  langues  douées  de  grandes  facultés  d'élocution. 

—  Quarante  langues!  c'est  beaucoup;  quand  on  en  possède  tant,  on 
aurait  besoin  de  lest.  Enfin,  nous  leur  avons  échappé,  et  ils  sont  ré- 
duits aux  conjectures. 

—  Qu'ils  ne  s'épargneront  pas,  soyez  -en  siir,  repartit  Talcott,  ils 
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ne  parviennent  à  discuter  si  loujjuement  sur  le  prochain  qu'en  tirant 
de  kur  propre  fonds  la  moitié  de  ce  qu'ils  racontent. 

^  Ma  foi!  qu'ils  aillent...  à  Bordeaux,  repris-je;  nous  avons  hâte  , 
mon  cher  Marbre,  de  savoir  ce  qui  vous  est  arrivé.  Vous  avez  en 
nous  des  amis  dévoués ,  dont  chacun  est  disposé  à  tout  faire  pour 
vous. 

—  Je  vous  remercie  de  toute  mon  âme,  mes  chers  amis,  dit  l'hon- 
nête marin  en  s'essuyant  les  yeux  avec  le  dos  de  sa  main.  Je  crois 
sans  peine  à  vos  bonnes  dispositions,  et  je  vous  sais  gré  de  m'avoir 
mené  en  haut  du  mât;  car  je  n'aurais  pas  voulu  que  ces  harpies  de 
terre  vissent  un  homme  de  mon  âge,  qui  navigue  depuis  quarante  ans, 
donner  de  l'huile  comme  une  vieille  baleine.  Vous  voulez  donc  que 
je  vous  montre  mon  livre  de  loch  ? 

—  Oui,  s'il  vous  plaît,  sans  en  omettre  un  seul  feuillet,  et 
comme  si  vous  aviez  à  le  déployer  devant  une  compagnie  d'as- 
surances. 

—  C'est  beaucoup  dire  :  car  la  plupart  de  ces  assureurs  sont  des  co- 
quins fieffés,  dont  on  a  peine  à  tirer  ce  qu'ils  doivent  léffitimement; 
il  est  vrai  qu'il  y  en  a  qui  sont  honnêtes  de  la  tète  aux  pieds,  qui  ont 
pitié  du  pauvre  naufragé  ,  et  lui  ouvrent  leur  bourse  avant  qu'il  ait 
ouvert  la  bouche. 

—  D'accord;  mais  votre  histoire  ,  mon  vieil  ami! 

—  J'y  arrive,  je  vais  satisfaire  votre  curiosité  sans  rien  dissimuler 
de  mon  entêtement  et  de  ma  folie.  Vous  m'avez  sans  doute  ,  mes  en- 
fants ,  clierclié  en  mettant  à  la  voile? 

—  Oui  ,  et  nous  avons  pensé  que,  las  de  votre  expérience  à  peine 
commencée  ,  vous  étiez  parti  avant  nous. 

—  Vos  conjectures  étaient  incomplètes.  Quand  vous  fûtes  à  bord , 
je  me  mis  à  genéralissr  sur  ma  situation,  et  je  me  tUs  :  Moïse  Marbre, 
ils  ne  consentiront  jamais  à  faire  voile  sans  vous  ,  et  à  vous  laisser  seul 
dans  cette  île,  à  l'instar  de  Robinson  Crusoé.  11  faut  vous  tenir  caché 
jusqu'à  ce  que  la  Crise  mette  à  la  voile...  Qu'est-elle  devenue  ,  celte 
pauvre  Crise?  vous  ne  m'en  dites  rien. 

—  Elle  était  en  charge  pour  Londres  quand  j'ai  quitté  New-  YorU, 
et  elle  allait  recommencer  sou  précédent  voyage. 

—  Et  les  armateurs  vous  en  ont  refusé  le  commandement.  Miles;  ils 
ont  allégué  votre  jeunesse  ,  malgré  tout  ce  que  vous  aviez  fait  pour 
eux  ? 

—  Non,  ils  ont  tenté  de  me  retenir;  mais  j'ai  préféré  commander 
un  bâtiment  à  moi.  L'Aurore  est  ma  propriété ,  mon  cher  monsieur 
Marbre. 

—  Tant  mieux!  il  y  aura  du  moins  un  honnête  homme  parmi  les 
propriétaires  de  navires.  Et  comment  va  votre  bâtiment?  avez-vous 
été  inquiété  par  les  pirates? 

Je  vis  qu'il  était  inutile  d'essayer  d'obtenir  un  récit  de  M.  Marbre 
avant  de  lui  avoir  appris  les  destinées  de  la  Crise,  et  je  les  lui  racontai 
succinctement. 

—  Mais,  dit-il ,  qu'est  devenu  ce  farceur  de  schooner  que  le  capi- 
taine français  nous  avait  abandonné  par  charité  ? 

—  La  Pretly  -  Poil  !  elle  est  rentrée  au  port ,  a  été  vendue  ,  et  fait 
actuellement  le  commerce  des  Antilles.  Il  y  a  maintenant  entre  les 
mains  des  armateurs  un  boni  très-raisonnable,  et  votre  paye,  avec 
votre  part  de  prise,  vous  constitue  une  somme  de  quatorze  cents 
dollars. 

Il  n'est  pas  dans  la  nature  qu'un  homme  soit  fâché  d'avoir  de  l'ar- 
gent. Je  vis  à  l'expression  des  yeux  de  M.  Marbre  que  ladite  somme, 
si  considérable  pour  lui,  le  rattachait  au  monde  et  diminuait  ses  cha- 
Rrins.  11  me  regarda  fixement  pendant  une  minute,  et  me  dit  avec 
l'accent  du  regret  : 

—  Miles  ,  si  j'avais  une  mère ,  cet  argent  la  mettrait  dans  l'aisance 
pour  le  reste  de  ses  jours.  Par  un  étrange  caprice  du  sort,  celui  qui 
u'a  pas  de  mère  a  de  l'argent ,  et  celui  qui  a  une  mère  est  sans  res- 
sources. 

J'attendis  que  M.  Marbre  se  fût  remis  de  son  émolion,  et  je  le 
pressai  de  poursuivre. 

—  Je  vous  disais  donc,  rcprit-il,  que,  resté  seul  dans  ma  hulte, 
j'avais  généralisé  sur  ma  situation.  Je  conclus  de  mes  réflexions  qu'on 
m'enlèverait  de  force  si  l'on  me  retrouvait  le  lendemain.  Je  démarrai 
la  chaloupe,  franchis  l'écueil,  et  gouvernai  au  vent  jusqu'à  la  pointe 
du  jour;  j'avais  alors  perdu  la  terre  de  vue ,  mais  j'apercevais  encore 
les  perroquets  du  navire.  Je  retournai  à  l'île  aussitôt  qu'ils  eurent  dis- 
pr.ru  ,  je  rentrai  quand  vous  sortiez  ;  et  je  repris  possession  do  mes 
domaines ,  oii  il  n'y  avait  plus  personne  poiu'  s'opposer  a  ma  volonté 
et  pour  contrarier  ma  fantaisie. 

—  Fantaisie  est  le  mot;  la  raison  n'était  assurément  pour  rien  dans 
voire  projet,  dont  vous  n'avez  pas  tardé  à  reconnaître  les  funestes 
conséquences. 

—  Je  n'ai  point  tardé,  Miles  ,  à  reconnaître  que,  si  je  n'avais  ni 
père ,  iii  mère  ,  ni  frère,  ni  sœur,  j'avais  une  patrie  et  des  amis.  Ce 


morceau  du  marbre  funéraire  sur  lequel  j'ai  ité  trouvé  m'est  devenu 
aussi  cher  que  le  berceau  doré  d'un  fils  de  roi.  J'ai  songé  à  vous,  à 
mes  autres  compagnons,  et  je  vous  ai  désirés  comme  une  mère  désire 
ses  enfants. 

—  Pauvre  homme  !  votre  solitude  était  terrible.  La  volaille  et  les 
cochons  ne  vous  ont-ils  pas  procuré  quelques  distractions  ? 

—  Ils  m'ont  occupé  pendant  quelques  jours,  mais  bientôt  je  me3"uis 
aperçu  que  ce  n'était  pas  une  société  suffisante  pour  un  homme  ;  j'avais 
en  outre  celle  du  diable  ,  qui  semblait  se  complaire  à  me  remettre  de- 
vant les  yeux  mes  fautes  passées.  Par  bonheur,  vous  aviez  mis  en 
parfait  état  la  chaloupe  française;  j'y  plaçai  des  barils  d'eau  douce;  je 
tuai  un  porc,  que  je  salai;  j'embarquai  du  biscuit,  et  je  quittai  l'île 
Marbre  deux  mois  après  le  départ  de  ta  Crise, 

—  Je  vois  d'ici ,  mon  vieux  camarade  ,  que  votre  voyage  n'a  pas  été 
moins  triste  que  votre  existence  à  terre. 

—  Vous  vous  trompez!  je  ne  suis  jamais  seul  eu  mer  ;  on  y  a  trop 
à  faire;  les  manœuvres  vous  occupent,  et  puis  on  a  le  port  en  per- 
spective ;  mais,  en  généralisant  nuit  et  jour  sans  résultat,  siins  espoir 
d'atteindre  un  but ,  ou  court  grand  risque  de  perdre  la  tète.  Oui ,  mes 
amis,  je  l'avoue,  dans  mon  île  déserte  j'aurais  infailliblement  doublé  le 
cap  de  la  Folie  ;  j'ai  préféré  m'cloigner. 

—  Mais  vous  étiez  à  douze  ou  quinze  cents  milles  de  toute  île  ha- 
bitée, et  c'est  une  distance  qu'il  est  assez  difficile  de  parcourir  en  pleine 
mer. 

—  Dah  !  qu'est-ce  que  cela  quand  on  a  des  provisions  et  de  l'eau? 
J'évitai  les  sauvages  qui  se  trouvaient  sous  le  vent.  Je  naviguais  le 
jour  ;  le  soir,  je  mettais  en  panne  en  prenant  des  ris  à  la  grande  voile. 
Et  de  cette  manière,  pendant  sept  semaines,  je  courus  d'iie  en  île  sur 
l'océan  Pacifique. 

—  Et  oîi  avez-vous  débarqué  ? 

—  Miles,  j'ai  rencontré  un  navire  de  Manille  en  charge  pnur  Val- 
paraiso  ;  là,  j'ai  trouvé  un  Espagnol  qui  se  proposait  de  passer  les 
Andes  :  vous  savez  ,  ces  grandes  montagnes  couvertes  de  neige  qu'on 
aperçoit  dans  l'intérieur  des  terres  quand  on  longe  les  côtfs  de  l'Amé- 
rique du  Sud? 

—  Je  m'en  souviens  ;  elles  sont  trop  évidentes  pour  qu'on  n'en  soit 
pas  frappé. 

—  Eh  bien  !  ce  sont  les  Andes.  Vous  savez  encore  que  les  marins 
sont  mal  à  l'aise  sur  les  routes  les  plus  plates  et  les  mieux  (rayées, 
parce  qu'ils  sont  obligés  de  monter  et  de  descendre  à  chaque  instant. 
Pour  vous  faire  une  idée  des  Andes  ,  sappo3ez  que  toutes  les  vagues 
soulevées  par  la  dernière  tempête  sont  amonclées  les  unes  sur  les 
autres;  ce  ne  sera  qu'une  galette  comparativement  aux  An  les  !  la  na- 
ture paraît  avoir  fait  des  efforts  inouïs  pour  les  élever,  et  pourtant  à  (|uoi 
servent-elles  ?  Ue  pareilles  montagnes  pourraient  être  utiles  si  elles 
séparaient  la  France  de  l'Angleterre  :  mais  au  pied  de  celles-ci  ou 
trouve  d'un  côté  des  Espagnols  et  des  Portugais,  et  de  l'autre  des  Por- 
tugais et  des  Espagnols,  t^uoi  qu'il  en  soit,  nous  les  franchîmes,  et 
j'arrivai  à  (iuenos -Ayrcs  ,  d'où  je  passai  à  Rio  sur  un  chasse-ma- 
rée. C'est  là  que  j'ai  rencontré  le  Dundee,  en  charge  pour  Londres. 
Le  capitaine  m'a  passablement  traité;  je  m'étais  donné  comme  un  nau- 
fragé, car  les  ermites  ne  sont  guère  estimés  parmi  les  protestants.  Ils 
sont,  au  contraire,  eu  odeur  de  sainteté  chez  les  catholiques.  Il  m'est 
arrivé  de  conter  à  une  aubergiste  espagnole  que  j'étais  une  espèce  d'a- 
nacliorèle ,  et  j'ai  cru  un  instant  qu'elle  allait  tomber  à  genoux  pour 
m'adorev. 

Ici  finit  l'histoire  de  M.  Moïse  Marbre  et  de  sa  colonie  ,  où  il  ne 
restait  plus  désormais  que  des  poules  et  des  cochons.  Après  avoir  ter- 
miné son  récit ,  M.  Marbre  m'aceablade  questions  sur  les  flicrton  ,  sur 
Clawbonny,  Rupert;  et  même  Kabuchodouosor,  qui  fut  mandé  à  la 
hune  pour  présenter  ses  hommages  à  l'cx-premier  lieutenant  de  la 
Crise.  En  somme  ,  M.  Marbre  témoigna  une  vive  satisfaction  de  se  re- 
trouver parmi  nous  ;  et  à  plusieurs  reprises  ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes.  Il  lut  convenu  qu'il  commanderait  un  quart,  et  qu'il  ne  rem- 
plirait point  de  fonctions  obligatoires. 

Quand  nous  descendîmes,  je  le  présentai  à  mes  passagers  ;  et  dans  le 
courant  de  la  journée  Jl.  Brigliam  ne  manqua  pas  de  le  questionner. 

—  ^■ou3  êtes  arrivé  au  but  à  l'improviste ,  capitaine  Marbre  I  dit 
Rî.  Brigham. 

—  Moi ,  près  du  but  !  il  y  a  plus  d'un  mois  que  j'attendais  l'Aurore 
h  la  place  où  je  l'ai  trouvée. 

—  Voilà  qui  est  étrange  !  je  ne  comprends  pas  comment  vous  avez 
pu  prévoir  lu  passage  de  notre  bâtiment. 

—  Savez-vous  la  trigonométrie  sphérique? 

—  Je  ne  suis  pas  très-versé  dans  celte  science;  j'ai  étudié  les  mathé- 
matiques, mais  sans  y  faire  de  grands  progrès. 

—  En  ce  cas,  il  serait  inutile  de  chercher  à  vous  faire  comprendre 
la  chose.  Si  vous  aviez  su  la  trigonométrie  sphérique,  je  vous  aurais 
donné  les  explications  les  plus  satisfaisantes. 

—  Vous  connaissez  depuis  longtemps  le  capitaine  Wallingford  ? 
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SUR  MER  ET  SDR  TERRE. 


Jiais  oui ,  rt'roiiJit  sècbemeut  M.  Moïse  Maibrc. 

Le  ton  de  mon  vieil  ami  déconcerta  M.  [irigbam  ,  qui  cessa  de  lui 
adresser  des  questions;  il  interrogea  Kabucliodonosor,  m.iis  le  nègre 
avait  reçu  ses  instructions  et  se  tint  sur  la  réserve. 

J'arrivai  à  Bordeaux  ,  oii  je  me  séparai  avec  joie  de  mes  passagers. 
Malijrc  le  peu  de  temps  que  j  avais  passé  avec  eux ,  leurs  commérages 
eurent  une  funeste  influmce  sur  mon  bonbeur  futur.  L'effet  de  la  mé- 
disance est  trop  souvent  favorisé  par  la  crédulité  des  bommes,  qui 
ajoutent  foi  à  des  propos  sans  fondement  et  inspirés  par  les  plus  mé- 
prisables inclinations. 

J'avais  l'intention  de  retourner  immédiatement  à  New-York,  mais 
l'on  m'offrit  de  transporter  des  vins  et  des  caux-de-vic  à  Cronstadt  en 
Russie;  et,  dès  que  j'eus  accepté,  l'Aurore  mit  à  la  voile  vers  la  fin 
d'août.  Je  trouvai  à  Cronstailt  un  navire  américain,  l'U  y  péri  071,  dont 
le  capitaine  et  le  premier  lieutenant  étaient  morts  de  l-i  petite  vérole. 
Le  consul  des  Etats-Unis  voulut  confier  à  M.  Marbre  le  soin  de  re- 
conduire ce  navire  à  New-York  ;  mais  mon  vieil  ami  s'y  refusa  opiniâ- 
trement,  et  ce  fut  Talcott  qui  obtint  ce  poste  de  confiance.  Je  me 
séparai  avec  regret  de  mon  premier  lieutenant ,  pour  lequel  j'avais 
conçu  une  vive  amitié.  Je  n'en  entendis  plus  parler;  les  tempêtes  de 
l'équinoxe  furent  terribles  cette  année,  et  l'Hijpérion  partagea  sans 
doute  le  sort  d'un  grand  nombre  de  navires  qui  se  perdirent  corps  et 
biens. 

M.  Marbre  remplaça  Talcott  et  devint  mon  premier  lieutenant, 
comme  j'avais  été  le  sien.  Je  pris  du  fret  pour  Odessa  au  compte  du 
gouvernement  russe;  mais  la  Sublime  Porte  me  refusa  l'entrée  des 
Dardanelles,  et  je  fus  obligé  de  laisser  ma  cargaison  à  Malle.  De  làje 
me  rendis  à  Livourue,  oii  j'arrivai  à  la  fin  de  mars.  Je  profilai  d'une 
occasion  pour  écrire  à  Grâce  et  à  M.  Hardinge ,  dont  la  tutelle  .ivait 
cessé  au  mois  d'octobre  de  l'année  précédente  ;  ne  pouvant  désigner 
un  endroit  où  l'on  pût  m'adresser  mes  lettres,  je  ne  reçus  aucune 
nouvelle  de  Clawboiiiiy  pendant  mon  voyage.  Mes  amis  savaient  ce 
(jui  me  concernait,  et  moi  j'ignorais  leurs  destinées.  Je  ne  dissimu- 
lerai point  l'inquiétude  que  me  causait  mon  ignorance  ;  cependant  c'é- 
tait avec  une  sorte  de  satisfaction  désespérée  que  je  laissais  le  cbauip 
libre  à  M.  André  Drewett. 

Je  pris  du  fret  à  Livoumc  pour  une  maison  d'Amérique ,  et,  laissant 
à  Marbre  le  soin  de  recevoir  la  cargaison,  je  fis  une  excursion  en  Tos- 
cane. Je  visitai  Pise,  Lucques,  Florence,  et  plusieurs  autres  villes  in- 
termédiaires. Je  passai  une  semaine  à  visiter  les  curiosités  de  Flo- 
rence, cl  qu'on  juge  de  ma  surprise  quand,  in  me  promenant  dans  la 
calliédrale,  je  me  trouvai  en  face  des  Brigham  !  Ils  m'accablèrent  de 
questions  :  où  étais-jc  allé  ,  où  était  Talcott  ,  où  était  i'^urore,  quand 
et  par  quel  port  mettrait-elle  à  la  voile?  puis  ils  me  racontèrent  leurs 
excursions  ; — Nous  avons  visité  Paris;  nous  avons  dîné  chez  le  consul 
de  France  avec  M.  R.  N.  Liwingston,  négociateur  du  traité  de  la 
Louisiane  ;  nous  avons  vu  Genève,  le  lac  ,  le  mont  Hlanc,  le  mont 
Cenis ,  Milan,  Rome,  le  pape,  Kaples,  le  Vésuve,  les  temples  de  Pes- 
lum  ;  et  nous  voici.  Ils  me  parlèrent  ensuite  des  lettres  volumineuses 
qu'ils  avaient  reçues  d'Amérique.  La  plus  importante  nouvelle  qu'ils 
me  donnèrent  fut  celle  de  la  mort  de  madame  Bradfoit. 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit,  s'écria  Sarab;  la  pauvre  femme  est 
morte  de  son  cancer.  Ab  !  nous  avions  des  renscignejiients  bien  positifs 
sur  sa  maladie  et  ses  intentions.  Elle  a  testé  eu  faveur  du  jeune  llar- 
iHiigc,  le  fils  de  son  cousin  germain  ,  et  n'a  rien  légué  à  celui-ci ,  ni 
à  la  jeune  et  aimable  miss  Lucie.  Tout  le  monde  en  est  indigné. 

—  Ce  n'est  pas  tout ,  interrompit  Jane  ;  on  assure  que  le  jeune 
Hardinge  va  épouser  miss  Merlon ,  cette  Anglaise  qui  a  fait  tant  de 
bruit  à  New-York;  sou  grand-père  n'était-iï  pas  comte  ,  monsieur 
Brigham  ? 

—  C'était,  je  crois,  lord  Cumberland  ou  un  autre,  mais  peu  im- 
porte ;  il  est  certain  que  son  père ,  le  général  Merlon ,  la  donne  en  ma- 
riage au  jeune  Hardinge ,  et  celui-ci  déclare  qu'il  ne  donnera  pas  une 
oholc  à  sa  sœur. 

—  Et  pourtant,  dit  Sarah  avec  emphase,  les  deux  époux  jouissent 
d'un  revenu  de  seize  mille  dollars  ! 

—  Six  mille,  ma  sœur!  repartit  Brigham,  qui  calculait  assez  bien; 
autrement  il  n'aurait  jamais  été  à  même  de  voyager  en  Italie.  Madame 
liiadl'ord  avait  six  mille  dollars  de  rente;  je  le  tiens  d'Upbam  ,  mon 
camarade  de  collège  ,  qui  a  fait  une  étude  particulière  des  fortunes  de 
NcwYoïk. 

—  Mais  êtcs-vous  sûr  que  M.  Rupert  soit  l'unique  héritier  de  ra.i- 
daine  Bradlord  ?  dcinandai-je  en  ra'cllorçant  de  conserver  mon  sang- 
froid. 

—  Je  n'en  doute  p:is  le  moins  du  monde;  tout  New-York  en  parle 
et  plaint  miss  Lucie.  Bien  entendu  que  les  filles  à  marier  vont  pour- 
suivre le  riche  légataire  comme  les  hirondelles  poursuivent  les  mou- 
ches ,  et  je  parierais  une  paire  de  gants  avec  Sarab  que  nous  recevions 
dans  trois  mois  la  nouvelle  du  mariage  de  M.  Hardinge. 

Le  trio  loquace  causa  une  heure  durant ,  cl  me  fil  promettre  de  lui 
rendre  visite;  mais  ,  après  avoir  éeril  un  billet  d'excuse  ,  je  partis  de 


Florence  pour  Livournc.  Je  ne  croyais  pas  la  moitié  des  rapports  de 
M.  Brigham  ;  cependant  il  nie  p.iraissait  certain  que  madame  Bradford 
n'était  plus,  et  il  était  possible  qu'elle  n'eût  pas  su  étahlir  une  dis- 
tinction entre  le  mérite  de  Lucie  cl  celui  de  Rupert.  M.iis  ,  en  admet- 
tant que  Rupert  fût  le  possesseur  de  toute  la  fortune  de  la  veuve, 
j'avais  peine  à  le  supposer  capable,  malgré  son  cgoïsme,  de  dépouiller 
entièrement  sa  sœur.  Quel  changement!  les  Hardinge,  que  j'avais 
connus  pauvres,  presque  dépendants  des  bienfaits  de  ma  famille, 
étaient  brusquement  enrichis  !  Qu'allait-il  résulter  de  cette  élévation 
inattendue? 

Je  brûlais  du  désir  de  me  rendre  le  plus  tôt  possible  en  Amérique 
pour  savoir  à  quoi  m'en  tenir.  Je  craignais  que  M.  André  Drewelt 
n'épousât  Lucie,  à  laquelle  je  n'av.iis  jamais  fait  part  de  mon  amour 
et  qui,  dans  sa  position  nouvelle,  ne  réserverait  proliablement  passa 
tendresse  à  un  marin  errant  sur  les  flots.  J'étais  tellement  impatient 
de  partir  que  je  me  serais  décidé  à  mettre  à  la  voile  avec  du  lest,  si 
les  négociants  ne  s'étaient  bâtés  de  compléter  la  cargaison. 

J'appareillai  le  15  mai  1803.  En  passant  le  détroit  de  Gibraltar, 
nous  fûmes  accostés  par  une  frégate  anglaise  qui  nous  apprit  la 
rupture  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Les  hostilités  étaient  déjà 
commencées  ,  le  premier  consul  ayant  jeté  le  masque  trois  jours  après 
notre  départ  ;  toutefois  la  frégate  ne  nous  inquiéta  pas. 

Dans  l'océan  Atlantique  ,  je  pris  soin  d'éviter  tous  les  navires  que 
nous  aperçûmes.  Un  sloop  de  guerre  anglais  nous  donna  la  chasse  à 
provimitc  de  la  côte  d'Amérique  ;  mais  nous  passâmes  la  barre  de 
ÎTIudson  avant  qu'il  eût  pu  nous  atteindre. 


CHAPITRE  XXVII. 


Sous  ua  visage  d'aoge  est  un  cœur  de  démon. 

HlLLEECK. 


Le  soir  même  de  notre  arrivée  à  New-York,  en  me  rendant  à  l'hôtel 
de  la  Cité,  je  rencontrai  liupert  Hardinge,  il  marchait  précipitam- 
ment; et  ma  vue  parut  lui  causer  de  la  surprise  et  même  de  l'em- 
barras; néanmoins  il  m'accueillit  chaleureusemeut.  11  était  en  grand 
deuil  et  vêtu  à  la  dernière  mode. 

—  ■  Wallingford!  s'écria-t-il  (c'était  la  première  fois  qu'il  ne  m'ap- 
pelait pas  par  mon  prénom)  ,  AVallingford  !  de  quelles  nues  tombez- 
vous?  11  avait  couru  tant  de  bruits  sur  vous  que  votre  apparition  est 
aussi  surprenante  que  le  serait  celle  de  Bonaparte  en  personne.  Votre 
navire  est  au  port,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute  ;  vous  savez  que  je  lui  suis  uni  jusqu'à  ce  que  la  mort 
ou  le  naufrage  nous  sépare. 

—  C'est  ce  que  j'ai  souvent  dit  aux  dames  :  Wallingford  ne  con- 
tractera jamais  d'union  indissoluble  qu'avec  un  navire.  Mais  vous  .ivez 
une  raine  excellenlo  ;  l'air  de  la  mer  vous  tait  du  bien. 

—  Je  ne  me  plains  pas  de  ma  santé.  Mais  parlez-moi  de  votre  fa- 
mille !  Votre  père... 

—  Est  à  Clawbonny;  vous  connaissez  son  caractère  :  aucun  chan- 
gement de  fortune  ne  peut  l'empêcher  de  regarder  son  église  enlumée 
comme  une  cathédrale  et  sa  paroisse  comme  un  diocèse.  Je  n'ose  pas 
lui  conseiller  de  renoncer  à  son  état. 

—  Et  vous,  et  le  reste  de  la  famille  ? 

—  Moi,  je  viens  d'être  reçu  avocat.  î\Iais,  ajouta-t-il  en  me  prenant 
le  bras,  de  quel  côté  allez-vous  ?  Si  vous  remontez  la  rue,  je  vais  faire 
un  tour  avec  vous.  Il  y  a  peu  de  monde  en  ville  à  cette  époque  de 
l'année;  néanmoins  voici  l'heure  où  l'on  rencontre  dans  Broadway 
quantité  de  femmes  charmantes.  Je  vous  disais  donc  que  je  faisais  par- 
lie  du  barreau. 

—  Et  comment  se  porte  ma  sœur  ?  demandai-je  sans  m'cnquérir  de 
Lucie,  dont  je  redoutais  d'apptendre  le  mariage. 

—  Oh  !  Grâce...  à  vous  dire  vrai,  mou  cher  capitaine ,  l'état  de  sa 
santé  est  inquiétant  Depuis  l'automne  dernier,  elle  est  restée  à  Claw- 
bonny; et,  quoique  je  ne  l'aie  pas  vue  depuis  un  siècle,  je  crois  qu'elle 
est  toujours  soulïrantc.  Vous  savez  combien  elle  est  délicate...  Ah! 
AVallingford,  plût  au  ciel  que  nos  Américaines  eussent  la  coustitutiou 
robuste  des  Anglaises! 

Je  sentis  un  mouvement  de  colère  que  j'eus  peine  à  réprimer  ;  mais 
je  réfléchis  que  peut-être  Rupert  n'avait  jamais  fait  à  Grâce  de  décla- 
ration pusitive,  et  qu'avant  d'être  éclairé  sur  leurs  relations  il  fnll.'it 
m'abstenir  de  toute  démarche  inconsidérée.  —  Ces  nouvelles  in'ii mi- 
rent, répliquai-jc  après  un  moment  de  silence;  Grâce  a  besoin  <'es 
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soins  les  plus  teudfes,  et,  au  lieu  de  courir  les  mers  pour  m'enrichir  , 
j'aurais  dû  rester  auprès  d'elle  et  m'acquitter  des  devoirs  d'un  frère. 
Je  ne  me  pardonueiai  jamais  ma  néyligcnce? 

—  Ne  vous  alarmez  pas  mal  à  propos,  capitaine,  reprit  Rupert ,  la 
santé  de  Grâce  lient  à  son  tempérament  ,  et  l'on  n'y  reconnaît  point 
les  symptômes  d'une  maladie  déterminée.  Vous  ne  pouvez  vous  re- 
procher d'avoir  cherché  à  gagner  de  l'argent  ;  l'argent  est  une  excel- 
lente chose ,  et  j'espère  que  vos  nombreux  voyages  ont  produit  leurs 
fruits  ? 

—  Parlez-moi  de  Lucie  ,  répondis-je  sans  avoir  égard  à  cette 
question, 

—  Miss  Hardinge  est  à  New- York ,  dans  notre  maison  de  Wall- 
Street.  Jlais,  j'oubliais;  vous  ignorez  la  nouvelle? 

—  J'ai  appris  la  mort  de  madame  Bradfort  en  Italie ,  et  c'est  d'elle 
sans  doute  que  vous  êtes  en  deuil? 

—  Précisément.  L'excellente  femme  nous  a  été  enlevée.  Elle  est 
morte  chrétiennement,  mon  cher  Wallingford  ;  il  n'y  a  eu  qu'une  voix, 
dans  tout  le  clergé  de  New-York,  pour  déclarer  que  sa  fin  avait  été  des 
plus  édifiantes. 

—  Et  vous  a-t-elle  institué  son  légataire  universel?  Sa  fortune  de- 
vait naturellement  vous  revenir,  puisqu'elle  avait  appartenu  à  votre 
commune  aïeule;  mais  Lucie  a-t-elle  été  complètement  oubliée? 

Rupert  parut  inquiet,  il  se  dandina  de  côté  et  d'autre  comme  un 
homme  embarrassé  ,  garda  quelque  temps  le  silence ,  et  finit  par  me 
dire  d'uu  ton  confidentiel  : 

—  Vous  save?;,  Miles,  que  madame  Bradfort,  malgré  ses  rares  qua- 
lités et  sa  fin  édifiante,  avait  un  caractère  des  plus  bizarres  ;  les  fem- 
mes ,  et  surtout  les  Américaines  ,  se  mettent  parfois  d'étranges  idées 
entête.  Si  nous  .ivions  vécu  en  Angleterre,  j'aurais  hérité  légalement 
et  sans  conteste  de  tous  les  biens  de  madame  Bradfort:  d'après  ce  que 
m'a  dit  miss  Mertou,  dont  vous  avez  pu  apprécier  le  bon  sens. 

—  Vous  qui  êtes  avocat,  vous  n'aviez  pas  besoin  de  consulter  une 
Anglaise  pour  savoir  la  jurisprudence  britannique  en  matière  de  suc- 
cession. 

—  Oh  !  les  lois ,  en  Angleterre  comme  aux  Etats-Unis ,  sont  telle- 
ment défigurées  par  des  commentaires  ,  que  les  règles  ordinaires  se 
trouvent  parfois  transformées  en  règles  exceptionnelles.  Bref,  madame 

.  Bradfort  a  fait  un  testament. 

—  Elle  a  vraisemblablement  partagé  sa  fortune  entre  vous  et 
Lucie  ? 

—  Pas  tout  à  fait.  C'était  une  femme  très-singulière,  très-fantas- 
que, que  ma  bonne  cousine,  quoiqu'elle  soit  morte  dans  les  plus  admi- 
rables sentiments  de  piété.  Elle  a  légué  ses  biens  meubles  et  immeu- 
bles, ses  maisons  de  ville  et  ^e  campagne,  à  qui?...  à  ma  sœur! 

Ces  mots  furent  un  coup  de  foudre  pour  moi  !  Toutes  mes  espéran- 
ces s'évanouissaient  !... 

—  Et  quel  est  l'exécuteur  testamentaire?  repris- je  après  un  long  in- 
tervalle. 

—  C'est  mon  père  ;  heureusement  que  sa  tâche  n'est  pas  difficile  , 
c.ir  toute  la  succession  est  parfaitement  liquide.  Elle  se  compose  de 
maisons  et  magasins  situés  dans  les  plus  beaux  quartiers  de  New-York, 
de  quelques  milliers  de  livres  placés  sur  l'Etat  on  sur  hypollièque,  et 
se  monte,  en  y  comprenant  les  économies  accumulées  par  la  défunte, 
à  sept  mille  livres  sterling  par  an ,  franches  et  quittes  de  toutes 
charges. 

—  Et  tout  cela  est  à  Lucie? 

—  Provisoirement ,  car  la  moitié  au  moins  m'en  reviendra.  Lucie 
en  est  seulement  dépositaire.  IMadame  Bradfort  se  sera  dit  :  Rupert 
est  un  bon  garçon  au  fond;  mais  Rupert  est  jeuno,  il  jette  l'argent  par 
les  fenêtres.  Je  vais  donc  disposer  de  toute  ma  fortune  en  faveur  de 
Lucie  ;  mais  quand  elle  aura  atteint  sa  majorité  elle  lui  en  donnera  la 
moitié  ou  même  les  deux  tiers ,  en  vertu  des  prérogatives  du  sexe 
masculin. 

—  Croyez-vous  que  telles  aient  été  les  intentions  de  la  défunte?  en 
a\  ez-vous  des  preuves  ? 

—  Des  preuves  !  je  l'attesterais  par  serment,  et  tout  tend  à  me  con- 
firmer dans  mon  opinion.  Entre  nous,  j'ai  deux  mille  dollars  de  det- 
tes ,  et  pourtant,  comme  vous  le  voyez  ,  la  bonne  dame  ne  m'a  pas 
laissé  un  dollar  pour  payer  mes  créanciers.  Une  femme  aussi  pieuse, 
qui  a  fini  si  chrétiennement ,  ne  se  serait  pas  conduite  de  la  sorte  à 
mon  égard  si  elle  n'avait  eu  des  vues  ultérieures. 

—  Je  croyais,  Rupert  ,  que  madame  Bradford  vous  faisait  une 
pension. 

—  Oui,  de  mille  do'lars  par  an,  sans  compter  des  gratifications  sup- 
plémentaires qui  montent  à  cinq  mille  dollars;  mais  qu'est-ce  que 
d'aussi  misérables  sommes  pour  un  jeune  homme  qui  fréquente  lah;iute 
société  d'une  grande  ville  ?  Les  dons  que  la  défunte  m'a  faits  pendant 
sa  vie  me  prouveut  que,  dans  le  fond  de  son  cœur,  elle  me  dcslinait 
sa  succession,  car  on  ne  donne  pas  cinq  mille  dollars  à  un  parent  saus 


avoir  le  projet  de  lui  en  donner  davantage.  La  fortune  de  madame 
Bradfort  n'est  doue  entre  les  mains  de  Lucie  qu'il  titre  de  fidéicommis. 

—  Lucie  est-elle  de  cet  avis? 

—  Lucie  n'est  guère  expansive ,  elle  aime  à  surprendre  ceux  aux- 
quels elle  se  piopose  de  rtuJre  service.  —  Rien  n'était  plus  faux  que 
cette  appréciation  du  caractère  de  Lucie.  —  Par  conséquent  elle  s'est 
renfermée  dans  le  mutisme  le  plus  absolu ,  eu  se  conlentant  d'autori- 
ser mon  père  à  payer  mes  dettes  et  à  me  faire,  par  anticipation ,  une 
pension  de  quinze  cents  dollars.  Maintenant,  Bliles ,  je  vous  ai  parlé 
comme  à  vm  ancien  ami,  parce  que  je  savais  que  mon  père  vous  in- 
struirait de  1  état  des  choses  quand  vous  iriez  à  Clawbonny  ;  mais  je 
vous  recommande  le  plus  profond  secret.  Si  l'on  savait  que  je  dépends 
d'une  sœur  plus  jeune  que  moi  de  huit  ans,  je  serais  la  fable  de  la 
ville.  Quelques  intimes  ont  une  vague  idée  de  ma  position,  mais  l'on 
pense  généralement  que  je  suis  déjà  en  possession  de  la  fortune  et 
que  le  sort  de  ma  sœur  est  entre  mes  mains.  Ce  bruit ,  que  j'ai  soin 
de  répandre,  éloigne  les  aventuriers  qui  seraient  tentés  de  lui  faire  la 
cour  par  intérêt. 

—  Et  est-il  de  nature  à  faire  plaisir  à  un  certain  André  Drewett  ? 
A  l'époque  de  mon  départ  il  rendait  à  Lucie  des  soins  si  assidus  ,  que 
j'ai  supposé  qu'elle  ne  tarderait  pas  à  changer  de  nom. 

Je  prononçai  ces  mots  avec  l'apparence  d'une  tranquillité  que  j'é- 
tais loin  de  ressentir. 

—  A  vrai  dire,  Miles ,  répliqua  Rupert ,  notre  deuil  a  peut-être  ar- 
rêté la  réalisation  des  projets  d'André.  Vous  comprenez  qu'avant  qu'il 
devienne  mon  beau-frere  il  importe  que  mes  affaires  soient  arrangées, 
et  qu'on  ait  bien  déterminé  les  conditions  du  dépôt  confié  à  Lucie. 
Au  reste,  je  suis  content  d'André  et  lui  témoigne  de  l'affection. i  II 
est  allié  aux  meilleures  familles ,  il  a  des  manières  distinguées  et  une 
jolie  petite  fortune.  Madame  Bradfort  le  destinait  sans  doute  à  Lucie  , 
car  le  revenu  de  Drewett,  avec  le  tiers  de  celui  de  la  chère  défunte, 
équivaut  juste  à  la  totalité  de  ce  dernier. 

—  Avez-vous  dit  à  votre  sœur  ce  que  vous  pensiez  là-dessus  ?  Com- 
ment reçoit-elle  vos  insinuations? 

—  Oh  !  à  merveille  !...  Comme  toutes  les  jeunes  filles,  elle  rougit, 
elle  prend  quelquefois  un  air  de  mauvaise  humeur  ;  puis  elle  sourit 
fait  la  moue  et  s'écrie  :  Quelle  folie!...  c'est  absurde.  Vous  m'éton- 
nez,  Rupert,  etc.,  phrases  qui  n'abusent  personne,  pas  même  un  pau- 
vre nigaud  de  frère...  Mais  il  iaut  que  je  vous  quitte  ,  Miles  ,  car  je 
dois  accompagner  des  dames  au  théâtre,  oii  le  fameux  acteur  Cooptr 
joue  le  rôle  d'Othello. 

—  Encore  un  mot,  Rupert  :  que  deviennent  les  Merton? 

—  Les  Merton ,  ils  se  sont  fixés  à  Nev.-York  ;  le  colonel  ,  ayant 
trouvé  le  climat  favorable,  a  obtenu  une  place  qui  le  retient  parmi 
nous.  New-York  ne  peut  plus  se  passer  des  Merton  ! 

—  Ah  !  ah  !  mon  vieil  ami  le  major  a  obtenu  de  l'avancement  ;  ne 
l'avez-vous  pas  appelé  le  colonel  ? 

—  On  lui  donne  plus  souvent  le  titre  de  général;  vous  étiez  dans 
l'erreur.  Miles,  quand  vous  pensiez  qu'il  était  simplement  major,  tout 
le  monde  ici  l'appelle  le  colonel  ou  le  général. 

—  Je  souhaite  pour  lui  qu'il  ait  droit  à  ces  qualifications.  Adieu  , 
Rupert  ,  je  ne  vous  trahirai  pas;  parlez  de  moi  a  Lucie,  dites-lui  que 
je  désire  lavoir  heureuse  dans  sa  nouvelle  position,  et  que  je  tâcherai 
de  lui  rendre  visite  avant  de  mettre  à  la  voile. 

Nous  nous  séparâmes  ;  Rupert  se  dirigea  à  grands  pas  vers  le  théâ- 
tre, et  je  continuai  lentement  mon  chemin  sans  direction  arrêtée.  J'a- 
vais envoyé  Nabuchodonosor  demander  des  nouvelles  du  Wallingford  ; 
il  m'avait  appris  que  le  sloop  sortirait  du  bassin  au  lever  du  soleil,  et 
mon  intention  était  de  me  rendre  immédiatement  à  Clawbonny.  Car, 
sans  attacher  une  grande  importance  aux  paroles  de  Rupert ,  j'avais 
besoin  d'être  rassuré  sur  l'état  de  ma  sœur.  En  rôdant  dans  les  rues 
je  me  trouvai  à  la  porte  du  théâtre,  et  j'eus  envie  de  savoir  quels 
étaient  les  gens  que  Rupert  accompagnait. 

J'entrai;  la  salle  était  comble,  malgré  la  saison.  Le  nom  de  Cooper, 
l'acteur  en  vogue,  suffisait  alors  pour  obtenir  la  foule  ,  quoique  quel- 
ques amateurs  lui  préférassent  Eennel.  La  majorité  accordait  la  palme 
à  Cooper,  et  à  juste  raison  ;  car  rarement  le  public  se  trompe  dans  les 
choses  de  sentiment.  Les  réclames  peuvent  momentanément  abuser  le 
bon  sens  général;  mais  la  nature  reprend  bientôt  son  empire,  et  ceux 
qui  se  sont  adressés  au  cœur  humain  restent  maîtres  de  la  sympathie 
des  hommes.  En  religion,  le  masque  de  l'hypocrisie  sert  souvent  à 
conquérir  une  popularité  usurjée;  en  politique,  le  dévouement  des 
pjlriotcs  n'est  souvent  qu'une  magnifique  mystification  qu'ils  emploient 
])0ur  parvenir;  dans  la  vie  sociale,  des  sourires  menteurs,  d'insigni- 
fiantes courbettes  ,  des  poignées  de  main  perfides  concilient  à  des  in- 
trigants uuc  bicuvcillauce  peu  méritée;  mais  le  poète,  l'acteur,  tous 
ceux  qui  parlent  aux  passions,  à  l'âme,  à  l'imagilion ,  n'arrivent  ja- 
mais à  captiver  les  suiîrages  de  tous  sans  avoir  un  mérite  réel ,  déve- 
loppé par  l'étude  et  perfectionné  par  l'art. 

J'ai  dit  que  la  salle  était  comble  ;  cependant  je  trouvai  place  sur  le 
second  rang  d'une  loge,  d'oii,  en  plongeant  mes  regards  iu-desous  de 
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liioi  ,  i'.i]i?r."ur,  hirntJt  la  frisiu-c  Uc  liiipert.  Il  étiità  côté  d'Emilie 
Mcrîoii  et  dii  major  pi-oinu  rccuinment  au  grade  de  colonel,  ou  de  gê- 
nerai, parla  lionne  volonté  de  mes  chers  compatriotes  ,  si  enclins  à 
ininsfôriner  en  ccmlci,  en  capitaines  et  en  pliénomènes,  des  individus 
qui  font  une  triste  ligure  dans  leur  propre  patrie. 

Auprès  du  major  il  me  sembla  reconnaître  Lucie,  et  il  me  suffit  de 
l'apercevoir  confusément  pour  éprouver  une  agilatiou  sérieuse.  Il  y 
avait  deux  places  vaciinles ,  mais  le  dérangement  qui  eut  lieu  dans  la 
loge  m'annonça  bientôt  (j^'cllcs  étaient  occupées.  Tout  le  monde  se 
leva.  André  i)rcwctt  présenla  la  main  à  une  dame  â;;éc  ,  que  je  sus 
plus  tard  être  sa  mire  ,  et ,  après  l'avoir  aidée  à  se  placer  ,  il  s'arran- 
gea pour  se  substituer  au  major  à  côté  de  Lucie.  Il  n'y  avait  rien  que 
de  trèi-naturel  dans  sa  conduite,  cependant  clic  me  causa  une  douleur 
uicxpriuiublc. 


Madame  Biadford  la  vieille  parente  i  héiilago. 


Sans  faire  attention  h  la'piè'ce,  je  pissai  une  heure  à  réfléchir,  h  me 
r.:ppclcr  les  jo'.!!-.";  de  mon  enfance,  le  soir  de  mon  premier  départ  , 
mon  retour,  l'incident  du  bracelet  et  tant  de  circonstances  oii  Lucie 
m'avait  témoigné  un  tendre  intérêt.  M'étais-jc  abusé?  Cet  intérêt  n'é- 
tait-il di  qu'à  sa  sensibilité  naturelle,  qu'à  son  caractère  ouvert ,  qu'à 
l'Iiabitude  enlln?  Un  fait  que  jetais  bien,  malgré  moi,  forcé  de  recon- 
naître, c'était  la  distance  qui  me  séparait  maintenant  de  Lucie.  Tant 
que  j'avais  été  riche  relativement  à  elle,  j'aurais  pu  l'épouser  sans  que 
le  monde  remarquât  la  faible  différence  de  nos  positions;  mais  aujour- 
d'hui Lucie  avait  le  double  de  mes  biens  :  elle  possédait  une  fortune, 
cl  j'étais  seulement  dans  l'aisance!  En  outre,  un  marin  comme  moi  , 
absent  par  nécessité,  à  part  les  avantages  d'une  éducation  passable,  était 
dans  une  condition  défavorable  pour  réussir  auprès  d'une  femme.  Je 
ne  jouissais  pas  des  privilèges  des  oisifs  de  la  ville  ,  des  avocats  sans 
causes,  qui,  après  deux  heures  d'étude,  pouvaient  passer  la  journée  à 
la  promenade  ,  ou  des  hommes  de  loisir  tels  que  Drcwelt.  Plus  je  mé- 
ditais, plus  je  devenais  humble,  plus  la  chance  me  semblait  contraire. 

Dans  mon  abattement,  je  voulus  quitter  le  théStre;  mais  je  sentis  un 
serrement  de  cœur  à  l'idée  de  partir  sans  avoir  contemplé  les  traits  de 
Lucie.  Je  me  décidai  donc  à  passer  au  parterre,  à  rassasier  mes  yeux 
de  la  vue  de  la  femme  à  laquelle  j'avais  voué  un  amour  durable;  puis 
a  m'éloigncr  ,  à  fuir  Lucie  ,  à  l'éviter  avec  soin ,  alin  de  me  délivrer 
des  tourments  qui  m'obsédaient  depuis  la  mort  de  madame  lîradfort. 
Avant  cette  époque  ,  j'avais  compté,  je  l'avoue  ,  sur  la  dilïérence  de 
nos  positions  respectives;  non  pas  que  Lucie  fut  capable  de  prendre 
en  considération  des  avantages  pécuniaires ,  mais  parce  que  la  bonne 
ville  de  Wcw -Yoik,  en  1803,  était  tant  soit  peu,  vouée  au  culte  du 


veau  d'or.  La  iille  d'un  pauvre  vicaire  de  campagne  ne  pouvait ,  mal- 
gré SCS  charmes,  captiver  un  grand  nombre  d'admirateurs;  mais  il  n'en 
était  plus  de  même  depuis  que  les  dispositions  testamcntdires  de  sa  cou- 
sine l'avaient  entourée  d'une  éclatante  auréole. 

Installé  au  parterre ,  je  promenais  mes  yeux  sur  la  loge.  Le  major 
et  madame  Urewett  s'entretenaient  ensemble.  Celle-ci,  comme  la  plu- 
part des  douairières,  faisait  parade  de  ses  grâces  ,  et  avait  je  ne  sais 
quoi  de  militaire,  qu'elle  avait  conservé  de  la  révolution  américaine. 
Le  major  avait  bonne  mine,  et  l'on  voyait,  à  son  air  d'assurance,  qu'il 
était  beaucoup  plus  considéré  à  ISew-York  qu'à  Londres ,  et  qu'il  su- 
bissait riiil]uence  de  son  élévation.  Pendant  les  cntr'actcs  ,  les  prin- 
cipaux personnages  placés  aux  loges  de  face  échangeaient  des  signes 
avec  l'ofticier  anglais;  c'était  une  preuve  qu'il  était  admis  dans  le 
grand  monde ,  et  que  quiconque  ne  le  connaissait  pas  se  déclarait 
par  cela  même  inconnu. 

Emilie  avait  l'air  d'être  heureuse,  et  souriait  aux  galanteries  de 
Rupert.  Le  major  et  sa  fille,  au  milieu  du  monde,  n'étaient  plus  les 
mêmes  que  dans  les  parages  solitaires  de  l'océan  Pacifique,  mais  n'é- 
tait-ce pas  tout  simple  ;  et  moi,  simple  spectateur  au  parterre  du  théâ- 
tre du  Parc,  ressemblais-je  au  commandant  de  la  Crise?  J'ose  afiirmer 
que  miss  Merton  avait  presque  oublié  l'existence  d'un  nommé  Miles 
Wallingford,  quoique  peut-être  elle  se  rappelât  de  temps  en  temps  les 
perles  magnifiques  qui  devaient  orner  le  cou  de  sa  femme  si  jamais  il 
en  avait  une. 

Mais  j'oublie  trop  longtemps  ma  bien-aimée!  Elle  brillait  là  de  toutes 
ses  grâces  virginales;  sa  beauté  s'était  développée  ,  ses  yeux  rayon- 
naient; sa  rougeur  était  expressive;  ses  sourires  avaient  conservé  leur 
douceur,  ses  mouvements  leur  grâce  et  leur  naturel.  La  simplicité  de 
son  costunie  de  demi-deuil  rehaussait  ses  charmes ,  auxquels  il  suffi- 
sait d'une  toilette  de  bon  goi'it  pour  briller  dans  tout  leur  éclat.  Après 
l'avoir  regardée  pendant  quelque  temps,  je  versai  des  larmes  involon- 
taires en  songeant  qu'il  fallait  renoncer  à  notre  ancienne  intimité  et 
que  chaque  jour  nous  rendrait  plus  étrangers  l'un  à  l'autre  ;  je  parvins 
à  dissimuler  mon  émotion  à  mes  voisins,  et  jusqu'à  la  chute  du  rideau 
;e  restai  imaiobile ,  cloué  à  ma  place,  sans  pouwir  détourner  les  jciij 


—  Dieu  s  lit  loué!  dit  Grâce,  vous  m'éles  donc  rendu  I  J'avais  peur 
que  vous  n'arrivassiez  trop  tard. 


Los  attentions  et  les  prévenances  dont  Lucie  ét.!it  l'objet  étaient  un 
résultat  naturel  de  son  changement  de  fortune.  Toutes  les  dames  lui 
souriaient  ;  les  jeunes  gens  rôdaient  dans  les  couloirs  autour  de  sa  loge, 
ou  venaient  lui  présenter  leurs  compliments.  L'air  satisfait  d'André 
Drewett  semblait  dire  :  —  Les  hommages  que  vous  rendez  à  cette 
jeune  dame  s'adressent  indirectement  à  moi.  Cependant  ma  jalouse 
surveillance  lie  put  constater  dans  le  mainticu  de  Lucie  la  plus  Jéyère 


SUR  MER  ET  SUR  TERRE, 


ôliération;  c'était  toujours  la  bonne,  la  simple  etnaïve  jeune  fiUe  d'au- 
trefois. 

Les  refjards  atlacliés  sur  sa  loge,  je  m'aperçus  à  peine  que  les  bancs 
se  dégarnissaient  autour  de  moi  ;  et  je  restais  presque  isolé  dans  le 
parterre,  quand  un  cri  de  Lucie  accéléra  les  battements  de  mon  cœur. 
Elle  m'avait  vu,  elle  me  regardait,  elle  me  souriait  en  rougissant,  et 
toute  son  attitude  me  prouvait  qu'elle  était  encore  fidèle  à  notre  amitié 
d'enfance. 

-^  Miles  Wallingford  !  me  dit-elle  en  me  tendant  la  main  aussitôt 
que  je  fus  assez  prés  d'elle,  vous  étiez  de  retour,  et  nous  n'en  savions 
rien  ! 

—  Ma  foi  !  dit  Rupert  avec  un  certain  embarras ,  j'avais  oublié  de 
vous  dire  que  j'avais  rencontré  le  capitaine  Wallin^ford  au  moment 
oii  j'allais  chercher  le  colonel  et  miss  SIerton. 

—  Quoique  ma  présence  n'ait  pas  été  annoncée ,  je  suis  charmé  de 
voir  miss  Hardiugc  en  bonne  santé  ,  et  de  retrouver  ici  mes  anciens 
pasi  ijCrs. 


de  la  pièce.  Le  major  me  traita  avec  affabililé,  et  parut  se  souvenir 
des  obligations  qu'il  avait  envers  moi.  Apiès  quelques  moments  d  en- 


Joiina;  1 1  main  à  Lucie  sans  prononcer  un  mot ,  et  je  compris  à  son  air 
d'inquiétude  ce  qu'elle  désirait  savoir. 


Jd  donnai  une  poignée  de  main  au  major  et  à  Emilie,  je  saluai  Dre- 
wcU,  et  l'on  m'iuvita  à  entrer  dans  la  loge;  car  il  était  contre  les 
n'ijles  d'éUiblir  une  convcisalion  du  parterre  aux  loges  de  face.  J'ou- 
l'ii.ii  mes  résolutions ,  et  j'entrai.  André  Drewctt  eut  la  politesse  de 
lu'olTiir  sa  place,  mais  d'un  air  que  j'interprétai  en  ces  termes  :  — 
l.'u'ai-je  à  craindre  de  lui?  c'est  un  patron  de  navire,  et  je  suis  un 
homme  du  monde  riche  et  influent. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  Drewett,  dit  Lucie  du  ton  le  plus 
dons,  M.  Wallingford  et  moi  sommes  de  très-anciens  amis.  Vous  sa- 
vez que  c'est  le  frère  de  Grâce,  et  vous  êtes  allé  a  Clavbonny  ;  il  n'est 
p:s  étonnant  que  j'aie  mille  choses  à  lui  dire.  Ainsi,  Miles,  prenez 
cette  place  ,  et  eonlcz-moi  votre  voyage. 

Je  fus  obligé  de  souscrire  à  ce  vœu,  et,  malheureusement  pour  moi, 
l'épisode  de  M.  Marbre,  attirant  l'attention  du  major,  lui  fournit  l'oc- 
casion de  se  mêler  à  la  conversation.  L'on  jouait  en  ce  moment  l'ou- 
verture de  la  petite  pièce ,  et  M.  Mcrlon  m'emmena  au  foyer  pour  aji- 
picndre  les  détails  de  ce  qui  concernait  M.  Marbre.  Je  fus  désolé,  et 
Lucie  parut  aHiijjée  de  ce  contre-temps  ;  mais  il  était  inévitable,  puisque 
je  ne  pouvais  causer  pendant  la  représentation. 

—  Sans  doute  vous  vous  souciez  peu  de  cette  farce  insipide,  me  dit 
le  major  en  regardant  par  la  fenêtre  du  foyer.  Si  vous  m'en  croyez, 
nous  attendrons  ces  dames  ici. 

J'y  cousculis,  et  nous  nous  promenâmes  dans  le  foyer  jusqu'à  la  tin 


Le  médecin  aupnis  do  Grâce  Wallinsford- 


tretien  ,  pendant  lesquels  je  tournai  fréquemment  les  yCux  du  côté  de 
la  loge,  mon  compagnon  me  dit  brusquement  : 


Miles  sauvé  par  Nabu:hodonosor. 


—  Vos  amis  les  Hardinge  ont  eu  une  fameuse  aubaine  ,  à  Icq  ;c'!e 
ils  étaient  loin  de  s'attendre  il  y  a  quelques  anpccs. 
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Oui;  mais  jt  suis  élouué  que  madame  Bradfort n'ait  pas  laissé  sa 

fortune  à  M.  Hardinge,  son  hénlifr  direct. 

—  Elle  a  pensé  sans  doute  que  le  bon  prêtre  ne  saurait  qu'en  faire. 
D'ailleurs,  Uupert  Hardinge  a  des  talents;  il  peut  ti;;urcr  avantageu- 
sement dans  le  monde ,  et  la  fortuue  do  sa  cousine  lui  sera  jjIus  utile 
qu'elle  ne  l'eût  été  à  son  père. 

—  Est-ce  que  Rupert  est  légataire  universel  ? 

—  Je  ne  crois  pas;  il  y  a,  dit-on,  une  espèce  de  fidéicommis  ,  en 
vertu  duquel  une  portion  des  biens  est  réversible  sur  sa  sœur.  On  a 
sottement  prétendu  que  Lucie  était  l'unique  héritière  ,  mais  je  sais  de 
bonne  source  que  c'est  faux.  Lucie  a  probablement  des  droits  à  une 
certaine  somme,  qu'elle  touchera  si  elle  se  marie  avec  le  consentement 
de  sou  frère. 

Je  vis  clairement  que  le  major  Merlon  était  dupe  de  l'astucieux  Uu- 
pert, mais  il  ne  m'appartenait  pas  de  le  détromper.  La  conversation 
devenait  embarrassante  pour  moi,  et  ce  fut  avec  plaisir  que  j'entendis 
dans  la  salle  un  mouvement  qui  annonçait  la  fin  du  premier  acte.  A 
la  porte  de  la  loge,  nous  trouvâmes  madame  Drewett,  qui  donnait  le 
signal  de  la  retraite,  la  petite  pièce  ne  lui  paraissant  pas  mériter  d'èlre 
écoutée.  Rupert  me  lança  un  coup  d'oeil  inquiet,  et  me  glissa  ces  mots 
à  l'oreille  :  —  Miles  !  ce  que  je  vous  ai  dit  ce  soir  est  un  secret  de 
famille,  je  vous  l'ai  confié  comme  à  un  ami. 

—  Vos  aflfaires  ne  me  regardent  pas  ,  répondis-je;  seulement,  qu'il 
me  soit  permis  d'espérer  que  vous  vous  conduirez  toujours  honora- 
blement ! 

Pendant  que  Drewett  était  sorti  pour  faire  avancer  les  voitures,  je 
m'approchai  de  Lucie  ,  qui  me  cherchait  des  yeus;  mais,  quand  j'al- 
lais lui  offrir  le  bras,  M.  André  Drewett  revint  en  disant:  —  La  voi- 
ture! et  la  conduisit  à  la  porte  du  vestibule.  L'éciuipage  de  madame 
Drewett  s'était  avancé  le  premier ,  celui  de  Lucie  venait  après.  Lucie 
avait  un  équipage  !  elle  était  entrée  immédiatement  en  possession  de 
la  maison  et  du  mobilier  de  la  défunte,  et  les  armes  de  madame  Brad- 
fort étaient  encore  sur  les  panneaux.  Rupert  faisait  remarquer  à  tout 
le  monde  combien  il  était  généreux  de  sa  part  de  mettre  une  voiture  à 
la  disposition  de  sa  sœur. 

André  Drewett  fut  obligé  de  partir  avec  sa  mère ,  et  j'eus  le  bonheur 
de  pouvoir  m'entretenir  avec  Lucie  pendant  une  minute.  Elle  me  parla 
de  Grâce,  qu'elle  n'avait  pas  vue  depuis  plusieurs  mois.  Jamais  elles 
n'avaient  été  si  longtemps  loin  l'une  de  l'autre,  et  elles  n'entrevoyaient 
pas  le  terme  de  leur  séparation.  Ma  sœur ,  malgré  les  instances  les 
plus  pressantes,  refusait  de  revenir  à  Kew-York  ;  tandis  que  Lucie,  im- 
patiente de  revoir  Clawbonny,  était  retenue  en  ville  par  Rupert,  sous 
prétexte  d'affaires  ù  terminer. 

—  Grâce  est  plus  fière  que  je  ne  l'étais  ,  Miles  ,  me  dit  Lucie  ,  elle 
tient  à  nous  prouver  qu'elle  sait  se  contenter  de  son  domaine;  moi, 
quand  vous  seul  étiez  riche ,  je  ne  rougissais  point  de  ma  pauvreté. 

Ces  mots  furent  proférés  avec  un  accent  de  tristesse  et  de  reproche. 
—  Bonne  Lucie,  répondis-je  en  lui  serrant  la  main,  vous  vous  mé- 
prenez sur  les  intentions  de  ma  sœur  ,  savcz-vous  si  sa  santé  est  ré- 
tablie ? 

Rupert  m'a  dit  qu'elle  allait  à  merveille ,  ses  lettres  respirent  nue 
douce  gaieté  et  ne  contiennent  pas  un  mot  de  plainte  ;  mais  je  la  ver- 
rai bientôt  :  Grâce  Wallingford  et  Lucie  Hardinge  ne  sont  pas  nées 
pour  vivre  séparées.  Voici  la  voiture  ;  je  vous  verrai  demain ,  Miles  ; 
je  vous  attends  à  déjeuner,  à  huit  heures  ! 

—  C'est  impossible,  je  profite  de  la  marée  montante  pour  mettre  à 
la  voile;  demain  ,  à  quatre  heures  du  matin,  je  serai  sur  la  route  de 
Clawbunny. 

Le  major  Merton  fit  monter  Lucie  dans  la  voilure,  que  je  suivis  des 
yeux  debout  sur  la  dernière  marche  de  l'escalier  du  théâtre. 


CHAPITRE  XXVIII. 


ÉcoiitC7.-moi  :  longtemps  j'ai  gardé  le  silence, 
De  tranquilles  dosuns  tlattaieiU  mon  indolenie; 
Mais  j'observais  la  dame  et  j'ai  vu  sur  ses  tiails 
De  soudaines  rougeurs  embellir  ses  attraits, 
Puis  son  teint  revêtait,  par  un  subit  échange, 
La  céleste  blancheur  d'une  figure  d'ange. 

SnAKSPERE. 


Avant  onze  heures  du  soir  j'arrivais  à  bord  du  Wallingford  ,  où 
IS'aliucliodouosor  m'attendait.  Comme  le  vont  était  favorable,  je  don- 
nai des  ordres  pour  appareiller  sans  attendre  le  Ilot;  et  le  surlcndc- 
luain,  vers  huit  heuics,  je  débarquais  sur  le  quai  de  Clawbonny. 


IM.  Hardinge  attendait  l'arrivée  du  sloop  ,  et  me  reçut  à  bras  ouverts. 
—  Soyez  le  bienvenu,  mon  cher  enfant!  me  dit-il.  Je  vous  ai  jugé 
d'après  mon  cœur,  et,  averti  par  un  journal  de  JNcw-York  de  l'arri- 
v:ige  de  l'Aurore,  j'ai  désiré  que  vous  vinssiez  ici  par  la  prochaine  oc- 
casion. Ah!  Miles,  quand  donc  vous  déciderez-  vous  a  vous  fixer  à 
Clawbonny?  Vous  avez  plus  d'argent  qu'il  n'en  faut  pour  vous  rendre 
heureux. 

—  A  propos  d'argent ,  mon  cher  monsieur ,  tout  en  déolorant  la 
perte  de  votre  respectable  parente,  permettez-moi  de  vous  féliciter  de 
l'augmentation  de  votre  fortune. 

—  Je  vous  remercie,  mon  cher  ami,  et  j'espère  que  ces  richesses 
inattendues  ne  nous  empêcheront  pas  de  servir  Dieu  comme  nous  le 
devons.  En  tout  cas,  la  propriété  est  à  Lucie  et  non  pas  à  moi.  Je 
parle  à  cœur  ouvert  avec  vous,  quoique  Rupert  juge  prudent  de  taire 
la  vérité  pour  ne  pas  attirer  auprès  de  sa  sœur  un  essaim  de  galants 
intéressés.  Je  ne  veux  induire  personne  en  erreur,  mais  je  puis  gar- 
der le  silence  avec  tous  excepté  avec  vous  qui  devez  savoir  toutes 
nos  affaires.  Je  suis  l'exécuteur  testamentaire  ;  et  j'ai  d'autant  jdus  de 
plaisir  à  vous  voir,  que  j'ai  besoin  de  vos  conseils  pour  me  tirer  des 
comptes  de  la  succession.  Ils  m'.ibsorbent  au  point  de  me  faire  négli- 
ger les  devoirs  de  mon  saint  ministère  ,  et  je  cours  risque  de  deve- 
nir un  homme  d'argent. 

—  Ce  danger  n'est  pas  à  craindre  pour  vous,  mon  cher  monsieur; 
mais  vous  ne  m'avez  encore  rien  dit  de  ma  sœur  ? 

Je  vis  un  brusque  changement  dans  la  physionomie  de  M.  Hardinge: 
la  joie  fit  place  à  l'anxiété.  Quoique  le  bon  prêtre  fût  peu  observateur 
de  sa  nature,  il  avait  évidemment  remarqué  des  choses  qui  l'inquit- 
taicnt. 

—  Grâce  est  ici,  répondit-il  avec  hésitation  ;  la  chère  fille  est  seule, 
moins  gaie  et  moins  bien  portante  qu'autrefois.  La  i-emaine  dernière , 
j'avais  envie  d'envoyer  chercher  un  médecin;  mais  elle  s'y  est  oppo- 
sée. Vous  savez  comme  elle  est  délicate  et  belle.  Miles  !  ses  traits  ont 
toujours  appartenu  moins  à  la  terre  qu'au  ciel ,  et  aujourd'hui  je  crois, 
en  la  contemplant,  voir  un  séraphin  qui  pleure  sur  les  péchés  des 
hommes. 

—  Je  tremble,  monsieur ,  qu'elle  ne  soit  gravement  malade. 

—  Dieu  veuille  que  non  !  mais,  à  vrai  dire ,  elle  n'est  pas  dans  son 
état  ordinaire.  Ses  pensées,  ses  facultés,  ses  inclinalioas  la  portent 
vers  le  ciel.  Elle  lit  des  livres  de  piété,  elle  médite,  elle  prie  du  malin 
au  soir.  C'est  sans  doute  par  suite  de  ces  dispositions  nouvelles  qu'elle 
s'est  retirée  du  monde,  et  qu'elle  refuse  toutes  les  invitations  de  Lucie. 
Vous  connaissez  leur  attachement  mutuel  :  et  pourtant  Grâce  refuse 
de  se  rendre  auprès  de  ma  fille,  bien  quelle  sache  que  Lucie  ne  peut 
venir  à  elle. 

Je  compris  tout;  un  poids  lourd  comme  celui  d'une  montogiic 
oppressa  mon  cœur,  et  je  fis  quelques  pas  sans  dire  un  mot.  Les  pa- 
roles de  mon  excellent  tuteur  retentissaient  à  mes  oreilles  comme  le 
glas  d'une  sœur  adorée.  Quand  je  repris  l'entretien,  ma  voix  était  si 
tremblante  que  mon  émotion  n'échappa  pas  à  M.  ILirdinge. 

—  Grâce  m'utteud-elle  aujourd'hui  ? 

—  Oui;  et  la  seule  pensée  terrestre  que  je  lui  aie  entendu  énoncer 
depuis  longtemps,  c'est  celle  de  votre  prompt  retour.  C'est  vous,  Miles, 
qu'elle  aime  le  plus  au  monde  après  Dieu. 

Que  n'aurais-je  pas  donné  pour  que  ce  fitt  la  vérité  !  Mais,  hélas  ! 
je  savais  qu'il  n'en  était  pas  ainsi. 

—  Je  vous  vois  troublé,  mon  cher  enfant,  reprit  M.  Hardinge , 
l'état  de  votre  sœur  vous  alarme;  sans  doute  elle  n'est  pas  bien,  mais 
chez  elle  c'est  l'esprit  qui  use  le  corps  :  ses  souffrances  viennent  de 
ses  réflexions,  de  sa  manière  d'envisager  sa  nature  faillible.  Mes  en- 
tretiens et  mes  prières  n'ont  pas,  je  l'espère,  été  sans  influence  sur 
elle;  elle  a  repris  un  peu  d'enjouement,  et  elle  me  disait  il  y  a  une 
demi-heure  que,  si  vous  vous  trouviez  à  bord  du  sloop,  rien  ne  man- 
querait à  sou  bonheur. 

Quand  il  se  fût  agi  de  sauver  ma  vie,  je  ne  me  serais  pas  entretciai 
plus  longtemps  de  ce  pénible  sujet.  Comme  nous  avions  encore  une 
grande  distance  à  parcourir  avant  d'arriver  à  la  maison,  je  changeai 
de  conversation  pour  éviter  de  perdre  courage  et  de  me  nacttrc  à 
[ilcurer  au  milieu  de  la  route. 

—  Lucie  compte-l-elle  visiter  Clawbonny  cet  été  ? 

En  faisant  cette  question ,  il  me  semblait  étrange  de  supposer  que 
la  ferme  n'était  plus  la  maison  de  Lucie.  J'étais  jaloux,  je  le  crains, 
de  la  voir  posséder  des  maisons  et  des  terres  qu'elle  ne  tenait  pas 
de  moi. 

—  J'espère  qu'elle  viendra,  répliqua  mon  tuteur,  quoiqu'elle  ne 
soit  plus  maîtresse  de  ses  actions.  Vous  avez  dît  la  voir  à  Kew-Vork, 
Miles? 

—  J'ai  rencontré  Rupert  dans  la  rue,  monsieur,  cl  j'ai  eu  une  courte 
entrevue  avec  Lucie  et  les  Merton  au  théâtre.  M.  Drewett  et  sa  mère 
étaient  de  la  société. 

Le  bon  prêtre  se  tourna  brusquement  vers  moi,  et  me  lauea  uc 
coupd'œil  u'intelligence.  Un  poignard,  en  péuétriiut dans  mes  chairs. 
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m'aurait  causé  uue  douleur  moins  irritante;  cependant  j'eus  la  force 
de  me  contenir. 

—  Que  pciiscz-vous  de  ce  jeune  Drewctt?  me  demanda  M.  Hav- 
dinijc  d'un  air  confidentiel  et  avec  uu  seutimcnt  qui  ptirail  dans  ses 
nioiudres  paroles  quand  il  s'agissait  de  sa  fille.  Appiouvez-vous  le 
projet  ? 

—  Je  crois  vous  comprendre,  monsieur;  JI.  Drewctt  aspire  à  la 
main  de  Lucie  ? 

—  Je  ne  vous  parlerais  point  de  ses  intentions,  s'il  ne  prenait  grand 
soin  de  les  divulguer  lui-même  à  tout  le  monde. 

—  Peut-être  dans  le  but  d'écarter  d'autres  prétendants,  dis-je  avec 
une  amertume  qu'il  me  fut  impossible  de  réprimer. 

M.  Ilardiugc  parut  surpris  et  même  mécontent  de  mou  observation. 

—  Vous  avez  une  mauvaise  pensée,  mon  cher  enf.iut,  me  dit-il 
gravement ,  nous  devons  être  charitables  et  toujours  siipposer  le  bien 
plutôt  que  le  mal.  Il  est  naturel  que  Drewelt  cherclie  ii  l'emporter 
sur  ses  rivaus,  et  l'on  ne  saurait  le  blâmer  du  parti  qu'il  a  pris 
d'avouer  franchement  son  attachement. 

—  J'ai  eu  tort,  je  l'avoue,  rcparlis-je  avec  empressement  et  pour 
atténuer  ma  faute,  je  me  hâte  de  reconnaître  que  M.  Drewett  n'est 
pas  guidé  par  des  motifs  d'intérêt,  puisqu'il  s'était  mis  sur  les  rangs 
avant  la  mort  de  madame  Bradfort. 

—  En  efiet,  Miles.  IMais,  vous  qui  connaissez  Lucie  dès  l'enfance, 
et  qui  lui  avez  voué  une  affection  toute  fraternelle ,  vous  ne  pouvez 
ptut-être  vou";  imaginer  qu'un  jeune  homme  l'aime  aussi  passionnément 
Iiour  elle-même. 

—  Que  me  dites-vous  là,  monsieur?  Je  puis  vous  affirmer  que  je 
conçois  aisément  qu'on  ait  de  l'amour  pour  votre  fille.  S'il  était  qucs- 
tion'de  Grâce,  mon  opinion  serait  différente.  iMa  sœur  m'a  toujours 
semblé  avoir  trop  d'affinité  avec  le  ciel  pour  se  soumettre  aui  pas- 
sions de  la  terre. 

—  C'est  ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure,  et  il  faudra  employer 
nos  cfl'orts  à  humaniser  les  penchants  de  Grâce.  11  n'y  a  rien  de  plus 
dangereux  que  d'apporter  dans  la  piété  une  exaltation  maladive,  qui 
est  moins  le  fruit  du  repentir  ou  des  dons  spirituels  que  le  résultat 
d'une  fausse  direction  de  notre  faiblesse  naturelle. 

Comment  aurais-je  éclairé  le  bon  vieillard  sur  les  causes  de  la  ma- 
ladie de  ma  sœur?  Il  m'était  impossible  de  croire  que  l'esprit  juste 
de  Grâce  se  fût  laissé  entraîner  à  l'ascétisme;  mais  je  prévoyais  que 
ses  espérances  avaient  été  déçues,  ses  affections  blessées,  par  la  légè- 
reté, la  vanité  et  l'égoïsme  de  Rupert.  C'était  un  fait  dont  il  n'était 
pas  à  propos  d'instruire  le  père  du  coupable.  Aussi,  donnant  pour  la 
seconde  fois  un  nouveau  cours  à  l'entretien ,  je  parlai  de  mon  voyage 
et  de  mes  intérêts  matériels.  Pendant  ce  temps,  j'essayai  de  rassembler 
nies  forces  pour  me  préparer  à  l'entrevue  que  j'allais  avoir  avec  ma 
boeur. 

En  approchant  du  logis,  M.  Hardinge  fit  uu  signal  convenu  pour 
annoncer  mon  arrivée;  les  nègres  et  négresses  accoururent  à  ma  ren- 
contre en  poussant ,  en  signe  de  joie,  de  bruyants  éclats  de  rire.  Je 
me  dérobai  aux  iélicitations  de  mes  serviteurs  empressés  et  me  diri- 
geai vers  la  chambre  de  famille,  oii  Grâce  m'attendait.  Jamais  ma 
main  n'avait  tremblé  davantage  en  tournant  une  clef;  je  m'arrêtai  un 
instant  sans  pouvoir  prendre  sur  moi  d'ouvrir,  et  dans  l'espoir  que 
l'impatience  de  Grâce  m'en  épargnerait  la  peine.  Tout  était  silen- 
cieux, et  j'entrai  lentement,  comme  si  je  m'étais  attendu  à  trouver 
dans  la  chambre  l'un  des  morts  que  j'y  avais  vus  déposés,  dans  leur 
avant-dernière  demeure.  Ma  sœur  était  sur  la  causeuse,  et  sa  faiblesse 
et  son  agitation  l'empêchèrent  de  se  lever.  Je  n'essaierai  pas  de  décrire 
la  secousse  que  j'éprouvai  à  son  aspect;  je  m'étais  attendu  à  la  voir 
changée,  et  mon  cœur  me  dit  sur-le-champ  qu'elle  était  près  du 
tombeau  ! 

Grâce  me  tendit  les  dein  bras;  je  m'élançai  auprès  d'elle,  et  je 
l'attirai  sur  mon  cœur  avec  la  tendresse  que  j'aurais  témoignée  à  un 
eulant.  Dans  cette  situation,  nous  pleurâmes  tous  deux  pendant  quel- 
ques minutes.  — Que  Dieu  soit  loué!  murmur.i  t-elle  enfin,  vous 
m'êtes  donc  rendu  !  J'avais  peur  que  vous  n'arriv.assiez  trop  tard  ! 

—  Grâce,  Grâce,  que  signifie  cela  ?  flla  tendre  sœur,  pourquoi  vous 
vois-jc  en  cet  état  ? 

—  Miles,  une  explication  serait  inutile;  ne  comprenez-vous  pas  ce 
qui  se  passe  ? 

Je  répondis  en  lui  pressant  la  main  avec  ardeur.  Je  savais  que  Grâce 
était  capable  d'aimer,  mais  non  pas  d'oulilier;  pourtant  je  ne  me  serais 
jamais  figuré  qu  elle  serait  réduite  à  cette  extrémité  par  son  amour 
pour  Rupert,  dont  je  connaissais  l'égoïsme  et  la  frivolité.  Je  ne  com- 
prenais guère  la  confiance  qu'une  femme  aimante  accorde  à  l'ciljjel  de 
son  choix,  auquel  elle  attribue  toujours  les  qualités  qu'elle  désire  lui 
voir.  Dans  l'angoisse  de  mon  âme,  je  murmurai  assez  haut  pour  être 
entendu  :  —  Le  misérable  ! 

Grâce  se  détacha  aussitôt  de  mes  bras.  En  ce  moment  on  l'aurait 
prise  potir  une  créature  immatérielle;  elle  paraissait  tenir  à  la  vie  par 
un  lien  si  faible,  que  je   craignis  qu'elle  ne   me  fût  enlevée  dans  le 


cours  de  noire  entrevue.  Les  soufiVances  qui  la  consumaient  avaient 
communiqué  a  ses  yeux  uu  rayon  d'une  lumière  céleste. 

—  iMon  frère,  dit-elle  avec  un  accent  de  reproche,  vous  ne  vous 
conformez  pas  au  commandement  de  Dieu,  j'attendais  plus  de  calme 
du  seul  homme  qui  m'aime  maintenant  sur  la  terre. 

—  11  n'est  pas  facile ,  ma  sœur,  de  pardonner  à  celui  qui  nous  a  si 
longtemps  trompés,  et  vous  a  sacrifiée  à  sa  vanité. 

—  Miles,  mon  bon  frère,  écoutez-moi,  écartez  de  voire  cœur  toute 
pensée  d'orgueil  ou  de  colère.  Si  j'avais  à  me  reprocher  quelque  chose, 
je  me  soumettrais  à  toute  espèce  de  châtiment;  mais,  certes,  c'est 
une  faute  excusable  que  de  ne  pouvoir  maîtriser  ses  affections,  et  eu 
mourant  je  ne  veux  point  emporter  avec  moi  le  souvenir  d'une  que- 
relle entre  deux  hommes  qui  ont  jusqu'à  présent  vécu  en  frères,  ^•ongoz 
aussi  à  M.  Hardinge,  qui  est  encore  mon  tuteur,  et  à  ma  fidèle  Lucie. 

—  Pourquoi  votre  fidèle  Lucie  n'est-elle  pas  ici  pour  vous  prodi- 
guer ses  soins?  demandai-je  d'un  ton  brusque. 

—  Elle  ignore  ma  position;  c'est  un  secret  qui  n'est  connu  que  de 
Dieu,  de  vous  et  de  moi.  Après  l'explication  que  j'ai  eue  avec  Hupcrt, 
j'ai  quitté  New-York,  et  j'ai  soigneusement  caché  à  Lucie  mon  dépé- 
rissement graduel.  Je  lui  écris  chaque  semaine ,  elle  ne  mamjiie  pas 
de  me  répondre;  et  rien  dans  mes  Icttues  n'est  de  nature  à  lui  faire 
soupçonner  mon  état.  Ne  la  blâmez  pas;  je  suis  certaine  qu'elle  quit- 
terait tout  pour  venir  me  voir,  si  elle  avait  le  moindre  pressentiment 
de  la  vérité.  Laissez-moi  me  reposer  sur  votre  sein,  mon  frère  ;  je  suis 
fatiguée  de  tant  parler. 

Je  tins  ma  sœur  dans  mes  bras  pendant  une  heure  entière  sans  pro- 
noncer uu  seul  mot;  je  craignais  d'augmenter  son  agitation,  et  sa 
pudeur  virginale  se  refusait  à  des  explications  qui  l'auraient  nécessai- 
rement froissée.  Sa  chevelure  soyeuse  ondulait  sur  ma  joue,  de  grosses 
larmes  roulaient  sur  son  visage  pâle;  mais  par  intervalles  elle  m'expri- 
mait, en  me  pressant  la  main,  combien  ma  présence  la  soulageait. 
Epuisée  par  les  edorls  qu'elle  avait  faits,  elle  tomba  bientôt  dans  un 
assoupissement  fébrile;  et,  plutôt  que  de  l'en  tirer,  j'aurais  passé  toute 
la  nuit  à  la  tenir  dans  mes  bras.  Quand  elle  releva  la  tête,  elle  me 
dit  avec  un  de  ses  plus  angéliques  sourires  : 

—  Vous  voyez  comme  je  suis,  Miles  !  j'ai  la  faiblesse  et  les  exigences 
d'un  enfant.  Avant  de  quitter  cette  chambre,  je  vous  prie  de  me  faire 
une  promesse. 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  refuser,  lui  dis-je  avec  attendrissement,  et 
cependant  je  ne  vous  obéirai  qu'à  une  condition. 

—  J'y  consens,  Miles,  même  sans  la  connaître,  elle  ne  peut  être 
telle  que  je  ne  puisse  y  accéder. 

—  En  ce  cas  je  vous  promets  de  ne  pas  demander  à  Rupert  compte 
de  sa  conduite ,  de  ne  pas  l'interroger,  de  ne  pas  même  lui  adresser 
(le  reproches. 

Je  multipliai  ainsi  mes  engagements,  à  mesure  que  les  yeux  de 
Grâce  semblaient  demander  davantage.  Néanmoins  la  dernière  pro- 
messe parut  la  satislaire  complètement,  elle  me  baisa  la  main  et 
l'inonda  de  larmes  brûlantes. 

—  Dites-moi  maintenant  votre  condition,  mon  cher  frère. 

—  La  voici  :  je  me  chargerai  des  soins  qui  vous  seront  nécessaires; 
j'aurai  la  faculté  d'envoyer  chercher  tel  médecin  que  je  voudrai, 
d'appeler  auprès  de  vous  les  amis  qui  me  conviendront. 

—  Mais,  lui.  Miles,  vous  ne  le  ferez  pas  venir  ? 

—  Certainement  :  sa  présence  me  chasserait  de  la  maison.  Vous 
acceptez  avec  cette  seule  exception  ? 

Grâce  fit  un  signe  d'assentiment  et  retomba  sur  mon  cœur.  Je  cessai 
de  parler  et  lui  recommandai  le  silence.  Quelques  instants  de  repos  lui 
rendirent  assez  de  force  pour  qu'elle  se  crût  en  état  de  retourner  dans 
sa  chambre.  J'appelai  sa  domestique  Chloé,  la  cousine  de  Nabucho- 
donosor,  et  nous  conduisîmes  la  malade  jusqu'à  son  lit. 

Il  me  fallut  plus  d'une  heure  pour  me  remettre.  Dans  la  solitude 
de  ma  chambre,  je  pleurai  comme  un  enfant  la  décadence  de  cette 
femme  que  j'avais  laissée  si  belle  !  J'écrivis  une  lettre  à  Marbre  en  le 
priant  de  confier  au  second  lieutenant  le  soin  de  décharger  l'Aurore, 
et  de  venir  me  joindre  par  le  retour  du  sloop.  Je  lui  donnai  une  liste 
de  médecins,  et  je  lui  recommandai  d'en  emmener  un,  le  premier 
désigné.,  si  c'était  possible  ,  ou  l'un  des  autres  en  suivant  l'ordre  indi- 
qué. Je  n'osai  écrire  à  Lucie,  de  peur  qu'elle  ne  devinât  la  cause  de 
la  maladie  de  Grâce.  J'adressai  aussi  une  lettre  à  un  docteur  nommé 
Bard,  qui  avait  une  maison  de  campagne  sur  l'autre  rive  de  l'IIudson. 
Je  dis  à  Nabuchodonosor  de  faire  partir  le  sloop  pour  New-York,  et 
d'aller  lui-même  trouver  M.  Bard  avec  la  Grâce  et  Lucie.  Mes  arran- 
gements étaient  terminés  quand  Chloé  vint  me  dire  que  ma  sœur  me 
demandait. 

Je  trouvai  Gr.àce  sur  son  lit,  plus  forte  et  reposée.  Je  crus  un  mo- 
ment qhe  je  m'étais  exagéré  le  danger  qu'elle  courait;  mais  quelques 
minutes  d'un  examen  alteulit  me  convainquirent  que  mes  premières 
impressions  ne  m'avaient  pas  trompé.  Ignorant  les  théories  de  la 
science,  je  ne  pouvais  me  rendre  parfaitement  compte  de  l'état  de  sauté 
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(le  Grâce.  Uc))iiii  six  mois  elle  cnfeimait  ses  souffrances  dans  :oii  sein, 
et  c'était  une  <[)reiivc  à  laiiuellc,  <iit-on,  ne  sauraient  résister  les  con- 
stitutions les  jilns  robustes.  Cependant  sa  voix  avait  conservé'  presque 
toute  sa  force,  de  sorte  qu'on  ne  pouvait  attribuer  son  amaigrissement 
à  la  phtUisie.  Son  visage  annonçait  la  fatigue  ;  elle  devait  avoir  de  fré- 
quents accès  de  fièvre,  car  les  couleurs  de  son  teint  étaient  de  temps 
en  temps  plus  animées  qu'à  l'ordinaire.  Il  y  avait  aussi  un  dérangement 
notable  dans  la  respiration  insensible,  cl  la  porcs  de  la  peau  ne  rem- 
plissaient plus  leurs  ionctions. 

Grâce,  sans  se  lever  de  son  oreiller,  me  demanda  des  détails  sur  ma 
dernière  traversée,  et  je  parvins  un  moment  à  la  distraire  de  ses  souf- 
frances. Ce  résultat  me  démontra  que  je  pouvais  me  promettre  un 
plus  grand  succès,  si  je  réunissais  auprès  d'elle  quel(|ues  amis  dont  l'ab- 
sence peut-être  avait  contribué  à  développer  le  germe  de  sa  maladie. 
J'éprouvai  le  désir  de  savoir  jusqu'à  quel  point  le  voyage  de  Claw- 
bouny  serait  agréable  à  Lucie. 

—  Vous  m'avez  dit ,  Grâce,  que  vous  étiez  en  correspondance  avec 
Lucie  ;  je  suppose  que  ses  lettres  ne  sont  pas  de  nature  à  m'être  mon- 
trées ,  elles  sont  probablement  remplies  de  tendres  secrets,  relatifs  à 
Andié  Drewett  et  autres  adorateurs? 

Grâce  me  regarda  fixement,  comme  pour  étudier  l'état  de  mon  âme  ; 
puis  elle  répondit  : 

—  Vous  vous  trompez,  Miles;  Lucie  ne  m'a  jamais  écrit  un  seul  mot 
que  vous  ne  puissiez  voir.  Pour  vous  le  prouver,  je  vous  remettrai  le 
paquet  de  ses  lettres  en  vous  autorisant  à  les  lire  toutes.  Vous  croirez 
lire  la  correspondance  d'une  seconde  sœur. 

Il  me  sembla  que  Grâce  appuyait  sur  ce  dernier  mot,  qui  me  causa 
un  trouble  inexprimable.  J'avais  remarqué  que  Lucie  ne  l'employait 
jamais,  et  cette  circonstance  m'avait  fortifié  dans  la  toile  idée  qu'elle 
m'avait  voué  une  affection  plus  tendre  que  celle  d'une  sœur  pour  un 
frère. 

Grâce  appela  Chloé,  lui  donna  la  c!cf  de  son  secrétaire  et  lui  dit 
d'apporter  des  lettres  qu'elle  me  remit  aussitôt. 

—  Parcourez  les.  Miles,  me  dit-elle;  il  y  en  a  une  vingtaine;  vous 
aurez  le  temps  d'en  lire  la  moitié  avant  l'beure  du  diner.  Je  vous  re- 
commande de  ne  pas  alarmer  M.  Hardinge;  il  ne  me  croit  pas  sérieu- 
sement malade;  il  ne  faut  pas  l'aflligcr  inutilement. 

Je  promis  d'être  discret,  et  courus  à  ma  cbambre  emportant  la  pré- 
cieuse liasse  des  lettres  de  Lucie.  L'avouerai-je?  je  baisai  avec  ardeur 
ces  lettres  de  ma  bien-aimée,  et  il  me  sembla  que  je  possédais  un  tré- 
sor. Je  me  mis  à  les  lire  avidement  par  ordre  de  date.  Il  était  impos- 
sible à  Lucie  llardingc  d'écrire  à  une  amie  intime  sans  dévoiler  en 
entier  son  caractère  ;  il  perçait  dans  les  moindres  phrases.  Mais  ces 
lettres  avaient  encore  un  autre  charme  :  Lucie  ignorait  qu'elle  écrivît 
à  une  malade,  mais  elle  savait  qu'elle  s'adressait  à  une  recluse  dont 
elle  avait  probablement  deviné  en  partie  les  souffrances  morales.  Dans 
l'intention  de  distraire  Grâce,  elle  avait  rempli  ses  tpîtrcsde  fines  ob- 
servations, de  satires  piquantes  et  délicates,  de  commentaires  amusant» 
sur  les  folies  du  jour.  Différents  passages  me  prouvèrent  que  ma  sœur 
lui  avait  fait  des  remontrances  sur  cet  csiirit  critique,  qui  lui  était  ré- 
vélé pour  la  première  lois,  et  qui  était  aussi  nouveau  pour  elle  que 
pour  moi-même.  Un  fait  qui  me  frappa,  c'est  qu'il  n'était  pas  une  seule 
fois  question  de  Rupcrt,  et  c'en  était  assez  pour  me  prouver  que  Lucie 
avait  compris  les  motifs  de  la  retraite  de  Grâce. 

Lucie  ne  parlait  de  moi  que  deux  fois.  Dans  un  premier  post-scrip- 
lum,  (Ile  reproduisait  des  nouvelles  que  les  journaux  avaient  données 
sur  mes  voyages.  Le  second  post-scriptum  était  ainsi  conçu  :  —  Kotrc 
cher  Miles  est  allé  à  Livourne  et  doit  revenir  ici  dans  le  courant  de 
l'été.  Quel  bonheur  pour  vous,  ma  chère  Grâce!  Il  est  inutile  d'ajou- 
ter que  personne  n'aura  plus  de  plaisir  à  le  revoir  que  son  tuteur 
et  moi. 

Le  nom  d'André  Drewett  revenait  très-fréquemment  dans  les  lettres 
de  Lucie,  presque  toujours  associé  à  celui  de  sa  mère,  qui  s'était  évi- 
demment constituée  le  chaperon  de  l'héritière.  J'examinai  chacun  de 
ces  passages  avec  la  plus  scrupuleuse  attention  pour  découvrir  le  sen- 
timent qui  les  avait  dictés.  Mais  l'art  le  plus  consommé  n'aurait  pns 
mieux  réussi  que  le  naturel  de  Lucie  à  cacher  ses  pensées  secrètes.  Il 
en  est  souvent  ainsi.  Les  hommes  droits  et  sincères  sont  fréquemment 
des  énigmes  indéchiffrables  pour  un  monde  jierfidc  et  corrompu.  Un 
honnête  homme  est  toujours  un  paradoxe  pour  tous  ceux  qui  voient 
les  choses  autrement  que  lui  ;  et  c'est  pour  cela  que  les  actions  les  plus 
simples  et  les  plus  loyales  sont  parfois  attribuées  à  des  motifs  diplo- 
matiques. 

Je  me  déterminai  à  prier  Lucie  de  venir  à  Clawbonny  ;  après  avoir 
pris  ragrénicnl  de  son  père,  je  lui  écrivis  de  nianii>rc  à  ne  pas  éveiller 
SCS  alarmes,  mais  en  termes  assez  pressants  pour  la  décider  à  faire  le 
voyage. 

Nabuchodonosor  se  mit  en  roule,  et  le  Wallingfurd  appareilla  sur 
son  lest  le  soir  même.  Grâce  paraissait  revivre  eu  me  vojant  auprès 
d'elle;  et  quand  elle  entendit  M.  Hardinge  réciter  sa  prière,  elle  ap- 
procha de  la  chaise  sur  laquelle  j'étais  assis,  me  prit  les  mains  dans  les 


siei.ncs,  et  s'agenouilla  auprès  de  moi.  Je  fus  touciié  jusqu'aux  larmes 
de  teî  ténioi;jnages  de  tendresse. 

Les  marins  prient  rarement,  moins  qu'ils  ne  devraient  le  faire  au  mi- 
lieu de  leur  existence  périlleuse.  Toutefois  je  n'avais  pas  complètement 
oublié  les  leçons  de  mon  enfance,  et  je  les  mettais  parfois  en  pratique. 
Ce  soir-là  j'implorai  Dieu  avec  ferveur  en  lui  demandant  de  mc  con- 
server ma  sceur. 


CHAPITRE  XXIX. 


Les  chagrins  ont  toujours  un  remède  assuré; 
Si,  votre  cœur  comprend  mes  amouxuses  peines, 
Donnez-moi  votre  amour,  que  j'ai  tant  dcsirê , 
Et  vous  apaiserez  vos  douleurs  et  les  miennes. 

SaAKSPERC ,  Comme  il  cous  plaira. 


Le  lendemain,  dans  la  matinée,  je  rendis  une  courte  visite  à  Grâce, 
et  je  remarquai  une  amélioration  qui  me  lit  concevoir  des  espérances. 
31.  Hardinge  insista  pour  me  rendre  le  matin  même  ses  comptes  de 
tutelle,  quoique  je  fusse  disposé  à  lui  donner  quittance  sans  aucun 
examen.  Quand  nous  eûmes  établi  nos  calculs,  nous  montâmes  à  che- 
val pour  parcourir  ensemble  le  domaine,  sur  les  beautés  duquel  mon 
tuteur  ne  manqua  pas  de  s'extasier. 

—  Voilà  l'humble  séjour  où  je  suis  né,  me  dlt-il  en  me  montrant 
son  petit  presbytère.  C'est  là  que  j'ai  vécu  heureux,  comme  père  et 
comme  époux,  au  milieu  de  mon  troupeau,  dont  j'espère  avoir  été  le 
fidèle  gardien.  Que  de  chrétiens  se  sont  agenouillés  devant  ce  petit  au- 
tel; j'y  ai  vu  votre  mère.  Miles,  et  votre  vénérable  grand'mèrc;  j'es- 
père que  le  jour  n'est  pas  loin  où  votre  femme  y  viendra.  Mariez-vous 
de  bonne  heure,  mon  ami,  c'est  le  moyen  d'être  heureux. 

—  Je  ne  saurais  contracter  une  alliance  avant  de  trouver  une  femme 
que  j'aime  véritablement,  mon  cher  monsieur. 

—  Le  ciel  vous  préserve  d'épouser  une  femme  sans  l'aimer!  je  pré- 
férerais vous  voir  rester  garçon  jusqu'à  mou  heure  dernière  ;  mais  nous 
avons  en  Amérique  bien  des  femmes  dignes  de  votre  tendresse;  je 
pourrais  vous  en  indiquer  cinquante. 

—  Commencez  donc,  monsieur;  votre  recommandation  sera  d'un 
grand  poids. 

—  Je  vous  citerai,  par  exemple,  miss  Catherine  Ilarwey,  jeune  fille 
douée  d'excellentes  qualités,  qui  vous  conviendrait  à  merveille. 

—  Je  me  la  rappelle  ;  mais  je  lui  reprocherai  de  manquer  de  charmes. 
Il  me  semble  que  c'était  la  plus  laide  de  toutes  les  connaissances  de 
madame  Bradfort. 

—  Qu'est-ce  que  la  beauté.  Miles,  quand  il  s'agit  d'une  union  éter- 
nelle! 

—  Cependant  votre  conduite  n'a  pas  été  conforme  à  votre  théorie; 
car,  autant  qu'il  m'en  souvient,  madame  Hardinge  était  très-jolie. 

—  Oui,  c'est  vrai,  répondit  le  vieillard  avec  simplicité;  mais  l'ab- 
sence de  beauté  ne  doit  pas  être  un  motif  d'exclusion.  Si  vous  n'avez 
aucun  goût  pour  Catherine  Ilarwey,  que  dites-vousde  Jauellardwood, 
n'est-ce  pas  une  jeune  personne  charmante? 

—  Pour  d'autres,  mais  non  pas  pour  moi.  Mais  en  me  proposant  des 
partis,  vous  oubliez  votre  propre  fille. 

Je  iirononçai  ces  mots  avec  la  résolution  du  désespoir.  J'avais  été 
tenté  par  l'occasion  et  par  la  tournure  qu'avait  prise  l'entretien.  I\Iais 
à  peine  avais-jc  parlé,  que  je  me  repentis  de  ma  témérité,  et  ce  fut  en 
tremblant  que  j'attendis  la  réponse.  M.  Hardinge  se  tourna  brusque- 
inent  vers  moi,  et  je  jugeai  à  son  air  que  l'idée  de  mon  mariage  avec 
sa  fille  se  présentait  à  lui  pour  la  première  fois. 

—  Lucie!  s'écria-t-il...  Au  fait,  pourquoi  ne  l'épousericz-vous  pas? 
Il  n'y  a  aucun  lion  de  parenté  entre  vous,  quoique  je  vous  aie  long- 
temps considérés  comme  frère  et  sœur.  Kous  aurions  dît  y  songer  plus 
tôt,  Ailles;  c'eût  été  une  union  assortie;  mais  je  vous  aurais  ]irié  de 
renoncer  à  la  marine,  Lucie  a  le  cœur  trop  sensible  pour  supporter  les 
inquiétudes  de  l'absence.  Je  m'étonne  de  n'avoir  pas  eu  celte  pensée 
avant  qu'il  fût  trop  tard.  Comment  ai-je  pu  ne  pas  la  concevoir,  moi 
qui  ai  Ihabilude  d'observer  tout  ce  qui  se  passe  autour  de  moi? 

Ces  mots  —  trop  lard  —  retentirent  à  mes  oreilles  comme  l'arrêt  du 
destin.  Si  mon  interlocuteur  avait  eu  senlemciit  la  dixième  partie  de 
l'esprit  d'observation  dont  il  se  vantait,  il  se  serait  aperçu  de  mon 
trouble.  Comme  je  m'étais  avancé,  je  résolus  de  pousser  jusqu'au  bout 
les  explications. 

—  .le  suppose,  mon  excellent  tuteur,  que  votre  expérience  a  été  mise 
en  défaut  par  cela  même  que  Lucie  et  moi  nous  avons  été  élevés  en- 
semble. Mais  pourquoi  serait-il  trop  tard,  si  les  deux  parties  iutéres- 
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sées  peuvent  encore  s'entendre  ?  Miss  Hanlinge  a-t-clle  des  engage- 
mcnls  avec  M.  Drewelt?  Lui  a-t-elle  donné  toute  son  affection? 

—  Vous  pouvez  être  sûr  d'une  chose,  mon  ami  ;  c'est  que,  si  Lucie 
a  des  engagements,  elle  a  donné  toute  son  adection.  Elle  ne  se  mariera 
jamais  sans  accorder  son  cœur  en  même  temps  que  sa  main.  Quant 
à  ce  qui  se  passe  entre  elle  et  André  Drewett,  je  ne  le  sais  que  par 
induction. 

—  Us  doivent  être  liés  par  un  atîacliement  mutuel;  Lucie  n'est  pas 
coquette;  elle  n'encouragerait  pas  un  amour  qu'elle  n'aurait  pas  l'in- 
tention de  partager. 

—  Drewett  continue  à  la  voir;  il  est  aussi  assidu  qu'il  est  possible 
de  rèlrc  sans  blesser  les  convenances,  et  comme  ses  vues  m'honorent, 
je  lui  laisse  le  champ  libre  ,  et  je  ne  cherche  pns  à  influencer  l'incli- 
nation de  Lucie  ;  mais  il  est  une  circonstance  qui  me  parait  concluante. 
J'ai  remarqué  que  ma  fille  prend  soin  de  ne  jamais  se  trouver  seule 
avec  Drewett;  elle  refuse  de  l'accompagner  dans  sa  voiture  même  pour 
aller  d'une  porte  à  une  autre,  et  dans  les  visites  qu'il  nous  a  rendues, 
elle  a  fait  en  sorte  de  n'être  jamais  tête  à  tête  avec  lui. 

—  Est-ce  à  vos  yeux  une  preuve  d'attachement? 

—  Sans  aucun  doute  :  elle  craint  de  se  trahir  dans  un  tête-à-tète,  et 
recule  devant  la  nécessité  de  faire  un  aveu  dont  sa  pudeur  serait  alar- 
mée. En  tout  cas,  Miles,  c'est  peu  important  pour  vous,  puisqu'il  y  a 
tant  de  jeunes  personnes  dans  le  monde. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  mais  il  n'y  a  qu'une  seule  Lucie  Hardinge, 
rcpliquai-je  avec  une  ardeur  qui  trahit  mes  sentiments  secrets. 

Mon  ex-tuteur  arrêta  son  cheval  pour  me  regarder,  et  me  contempla 
d'un  air  soucieux  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire. 

—  J'étais  loin  de  m'y  attendre,  s'écria-t-il ;  aimez-vous  réellement 
Lucie ,  mon  cher  enfant  ? 

—  Plus  que  ma  vie,  monsieur  !  j'avais  seize  ans  quand  mon  amour  a 
commencé ,  et  il  se  fortifie  chaque  jour. 

La  vérité  m'était  échappée,  et  j'étais  prêt  à  donner  cours  à  me?  sen- 
timents qui  se  précipitaient  en  foule,  comme  un  torrent  qui  a  brisé  ses 
digues.  Honteux  de  ma  faiblesse,  je  devançai  M.  Hardinge  pour  être 
seul  un  moment.  H  me  rejoignit  et  nous  marchâmes  longtemps  côte  à 
côte  dans  un  long  et  pénible  silence. 

—  Je  ne  puis  revenir  de  ma  surprise,  reprit  le  vieillard.  Pourquoi  ne 
m'avoir  pas  fait  cet  aveu  deux  ans  plus  tôt?  Pourquoi  avoir  persisté  a 
courir  les  mers,  quand  vous  aviez  des  motifs  si  puissrints  pour  rester 
chez  vous?  Mon  ami,  je  compatis  à  vos  peines,  car  je  comprends  ce 
qu'il  y  a  de  désolant  à  aimer  Lucie  sans  espérance. 

—  A  l'époque  de  mon  départ,  monsieur,  j'étais  trop  jeune  pour 
agir,  et  même  pour  démêler  mes  véritables  sentiments.  A  mon  retour, 
j'ai  trouvé  Lucie  lancée  dans  une  société  supérieure  à  la  mienne,  et 
c'eût  été  lui  donner  une  triste  preuve  de  mon  amour  que  de  vouloir 
la  faire  descendre  à  mon  niveau. 

—  Je  vous  comprends ,  Miles,  j'apprécie  la  générosité  de  votre  con- 
duite; mais  lorsque  vous  êtes  revenu  à  Kew-York,  à  bord  de  la  Crise, 
déjà  peut-être  il  était  trop  tard.  11  y  a  de  cela  une  année,  et  je  crois 
que  dos  lors  Drewett  s'était  proposé. 

—  Eh  bien,  repris-je  d'un  air  d'indifférence,  je  tâcherai  de  trouver 
le  bonheur  dans  la  pratique  de  mon  état.  D'ailleurs,  en  mettant  de  coté 
IM.  André  Drewett,  il  est  encore  ^rop  tard  sous  un  autre  point  de  vue. 
L'homme  qui  n'a  osé  olTrir  sa  main  à  sa  maîtresse  quand  elle  était 
pauvre  aurait  mauvaise  grâce  à  demander  en  mariage  l'héritière  de 
madame  Bradford.  Cependant,  avant  d'abandonner  ce  sujet  pour  ne 
plus  y  revenir,  permettez-moi  de  vous  adresser  une  question  :  Si 
M.  Drewett  et  votre  fille  se  conviennent,  pourquoi  ne  se  marient-ils 
pas?  Leur  union  est  peut-être  uniquement  retardée  par  le  deuil  de 
Lucie? 

—  n  y  a  une  autre  raison.  Ma  fille  a  l'intention  de  donner  à  son 
frère  la  moitié  de  la  fortune  dont  elle  vient  d'hériter.  Elle  ne  peut 
le  faire  qu'à  l'époque  de  sa  majorité;  elle  a  encore  deux  ans  à  at- 
tendre. 

Ici  se  termina  notre  entretien;  mais  dans  le  cours  de  la  journée 
j'entendis  mon  tuteur  se  dire  à  lui-même,  à  plusieurs  reprises  :  Quel 
dommage!  je  ne  m'en  consolerai  pas.  H  m'eût  convenu  pour  gendre 
mieux  que  personne  ! 

Vers  midi ,  Nabuchodonosor  vint  m'annoncer  qu'il  n'avait  pas  trouvé 
le  docteur  BarJ,  mais  que  ma  lettre  lui  serait  remise  le  plus  tôt 
possible.  Je  passai  la  soirée  avec  Grâce,  elle  ne  me  parut  pas  fâchée 
d'apprendre  que  j'avais  écrit  à  Lucie.  Quand  je  lui  annonçai  la  visite 
d'un  médecin,  je  lus  dans  ses  yeux  un  tendre  intérêt;  on  eût  dit  qu'elle 
me  plaignait  de  l'illusion  dans  laquelle  je  persistais  en  espérant  son 
rétablissement. 

Le  lendemain  était  un  dimanche!  Grâce  exigea  que  je  la  condui- 
sisse à  l'église ,  dans  un  vieux  carrosse  qui  avait  appartenu  à  ma  mère. 
Les  fidèles,  sauf  une  vingtaine  d'exceptions,  se  composaient  des  ser- 
viteurs de  mes  domaines,  ftia  sœur  ne  fut  point  fatiguée  des  offices ,  et 
nous  passâmes  une  journée  agréable  auprè;  de  M.  Hardinge.  Le  len- 


demain dans  la  matinée,  je  montai  à  cheval,  et  me  rendis  au  rivage 
pour  y  attendre  l'arrivée  du  Waltingford.  J'en  aperçus  bientôt  les 
hunes  ,  puis  le  pont;  sur  le  gaillard  de  derrière  se  tenait  un  homme 
d'un  âge  mûr,  grand,  maigre,  et  d'un  air  respectable.  Je  le  saluai  pen- 
sant que  ce  devait  être  un  des  médecins  que  j'avais  envoyé  chercher. 
C'était  en  effet  le  docteur  Post,  que  j'avais  désigné  le  second  sur  ma 
liste.  11  me  rendit  mon  salut;  mais  avant  que  j'eusse  le  temps  de  des- 
cendre pour  le  recevoir,  Marbre  sauta  à  terre,  et  me  secoua  cordia- 
lement la  main. 

—  Me  voici,  Miles,  s'écria-t-!l,  plus  loin  de  l'eau  salée  que  je  n'ai 
été  depuis  vingt-cinq  ans.  Voilà  donc  ce  fameux  Claxvbonny  ?  Je  ne 
veux  rien  dire  du  port,  qu'un  seul  bâtiment  suffit  pour  encombrer; 
mais  la  rivière  me  paraît  belle,  en  tant  que  rivière.  Croiricz-vous,  mon 
ami ,  que  j'ai  eu  la  fièvre  pendant  toute  la  traversée  ?  Je  voyais  la  terre 
à  tribord  et  à  bâbord,  et  j'étais  dans  une  appréhension  continuelle 
d'aborder  d'un  côté  ou  de  l'autre.  En  remontant  à  Clawbonny,  je  me 
suis  rappelé  le  détroit  de  Magellan ,  quoique  nous  ayons  eu  un  vent 
plus  favorable  et  un  horizon  moins  chargé.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette 
grande  machine  qui  tourne  là-bas? 

—  C'est  la  roue  d'un  moulin,  mon  ami  ;  c'est  là  oîi  mon  père  a  péri. 
Marbre  regarda  tristement  la   roue,  et  me  serra  la  main  pour  me 

témoigner  couibien  il  avait  de  regret  de  m'avoir  rappelé  un  aussi  tnsle 
événement. 

—  Je  n'ai  pas  en  de  père  à  perdre,  niurmura-t-il ;  mais  j'oubliais 
de  vous  dire.  Miles,  qu'il  y  a  une  très-jolie  femme  dans  la  cabine  du 
sloop. 

—  Ce  doit  être  Lucie;  et,  sans  rendre  au  médecin  les  honneurs  qui 
lui  étaient  dus,  je  m'élançai  dans  la  cabine  du  bâtiment. 

J'y  trouvai  Lucie ,  accompagnée  d'une  vieille  négresse  qui  lui  appar- 
tenait depuis  la  mort  de  madame  Bradfort.  Je  lui  donnai  la  main  sans 
prononcer  un  mot,  et  je  compris  à  son  air  d'inquiétude  ce  qu'elle  dé- 
sirait savoir. 

—  Je  crois  vraiment  qu'elle  est  mieux,  répondis-je  au  regard  in- 
terrogateur de  Lucie.  Hier  elle  est  allée  à  l'église,  et  ce  matin,  par 
extraordinaire,  elle  a  déjeuné  avec  nous. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  Lucie;  puis  elle  s'assit  et  soulagea  son 
cœur  oppressé  en  versant  des  larmes.  Je  la  priai  d'attendre  quelques 
minutes  ,  et  j'allai  rejoindre  le  médecin,  dont  les  manières  calmes  et 
réfléchies  m'inspirèrent  une  confiance  que  je  n'avais  pas  ressentie  de- 
puis quelques  jours. 

Lucie  me  donna  le  bras  pour  gravir  le  coteau  au  sommet  duquel 
était  la  voiture,  oii  le  docteur  et  Marbre  prirent  place.  La  négresse 
monta  dans  la  charrette  qu'on  avait  envoyée  pour  prendre  les  bagages, 
et  je  me  trouvai  seul  avec  Lucie,  qui  avait  voulu  continuer  la  roule 
à  pied.  En  toute  autre  circonstance  ce  tête-à-tète  m'eût  rendu  heu- 
reux ;  mais  dans  notre  situation  actuelle,  j'éprouvais  un  embarras  in- 
surmontable. H  n'en  était  pas  de  même  de  Lucie,  qui  poursuivit  sa 
marche,  appuyée  sur  mon  bras  et  sans  donner  le  moindre  signe  d'im- 
patience ou  de  contrainte. 

—  Je  revois  donc  Clawbonny!  s'écria-t-clle  ;  que  ces  champs  sont 
verts ,  ces  bois  frais,  ces  fleurs  suaves  !  Oh  !  Miles  ,  une  journée  ici  vaut 
une  année  passée  à  New- York! 

—  Pourquoi  donc,  vous  qui  êtes  maîtresse  de  vos  actions,  passez- 
vous  la  majeure  partie  du  temps  en  ville,  quand  vous  savez  combien 
nous  serions  heureux  de  vous  posséder  au  milieu  de  nous? 

—  Je  n'en  étais  pas  sûre,  et  c'a  été  le  seul  motif  de  mon  absence. 
Si  je  m'étais  attendue  à  un  bon  accueil,  rien  n'aurait  pu  m'engager  à 
laisser  Grâce  passer  six  mois  dans  une  triste  solitude. 

—  Avez-vous  pu  supposer ,  Lucie ,  que  je  ne  vous  recevrais  pas  avec 
plaisir? 

—  Je  ne  pense  pas  à  vous.  Miles;  mais  j'avoue  que  j'ai  douté  de 
Grâce. 

—  Puis-je  vous  demander  pourquoi  vous  avez  conçu  si  mauvaise 
opinion  de  Grâce  Wallingford,  qui  est  presque  votre  sœur? 

—  Presque  ma  sœur!  O  Miles,  je  donnerais  tout  ce  que  je  possède 
pour  pouvoir  m'expliquer  francheiucnt  avec  vous.  Je  voudrais  voir  re- 
naître la  confiance  qui  existait  entre  nous  quand  nous  étions  enfants. 

—  Rien  ne  s'y  oppose ,  Lucie.  Vous  n'avez  qu'à  dire  un  mot  pour 
combler  l'abîme  qui  semble  s'être  formé  entre  nous  depuis  quelques 
années. 

—  Eh  bien!  répliqua  Lucie  avec  sa  simplicité  habituelle,  il  sufiit, 
pour  m'expliquer ,  de  prononcer  le  nom  de  Rupert. 

—  Qu'avez-vous  à  me  dire  de  lui,  Lucie?  ne  x"ous  bornez  pas  à  de 
vagues  allusions. 

Lucie  me  pressa  la  main  avec  un  mouvement  presque  convulsif  en 
ajoutant  : 

—  Je  dois  croire  que  vous  avez  trop  de  reconnaissance  pour  mon 
père,  trop  d'égards  pour  moi,  pour  oublier  que  vous  avez  vécu  long- 
temps avec  Rupert  sur  le  pied  d'une  alTcction  fraternelle. 


Oi 
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J'ni  df'jà  donné  ma  parole  à  Grâce;  je  n'agirai  point  avec  Riipcrt 

comme  je  devrais  le  faire  suivant  le  monde. 

Lucie  poussa  un  soupir  involontaire,  comme  pour  rendre  l'air  à  sa 
poitrine  oppressée,  et  ses  doux  yeux  s'arrêlt-rcnt  sur  mon  visage  avec 
une  expression  de  reconnaissance  sur  laquelle  il  m'était  impossible  de 
me  méprendre. 

—  Je  suis  disposé,  ajou(ai-je,  à  réitérer  ma  promesse  vis-à-vis  de 
vous. 

—  C'est  tout  ce  que  je  désire.  Miles,  et  vous  soulagez  mon  cœur 
d'un  lourd  fardeau,  d'autant  plus  que  l'engagement  que  vous  prenez 
est  libre  et  spontané.  Maintenant  je  suis  prête  à  m'cxpliqucr  franche- 
ment avec  vous;  pourtant  j'aurais  désiré  voir  Grâce  auparavant. 

—  Ne  craignez  pas,  repiis-je,  de  me  di'voiler  ses  sentiments  se- 
crets. Je  sais  que  c'est  l'abandon  de  Ruperl  qui  l'a  mise  aux  portes  du 
tombeau.  Elle  eût  peut-être  surmonté  sa  douleur  si  l'un  de  nous  avait 
été  ici  ;  mais  elle  s'est  trouvée  privée  de  tout  secours,  et  le  coup  qui 
avait  frappé  son  cœur  a  réagi  sur  sa  constitution  frêle  et  délicate. 

—  Il  y  a  longtemps  que  j'appréhendais  un  pareil  malheur,  répondit 
Lucie  à  voix  basse.  Son  àme  a  sur  son  corps  un  empire  plus  qu'ordi- 
naire ,  et  il  est  probable  que  nous  ne  lui  aurions  pas  épargné,  par  notre 
présence,  les  épreuves  qu'elle  a  subies.  Cependant  il  ne  faut  pas  dés- 
espérer; avec  des  soins  tendres  et  de  bons  conseils  nous  pouvons  en- 
core réussir  à  la  sauver.  Maintenant  qu'elle  a  auprès  d'elle  un  habile 
médecin,  il  faut  agir  franchement,  et  ne  pas  craindre  de  lui  appren- 
dre la  vérité. 

—  Je  complais  vous  consulter  à  ce  sujet;  j'éprouvais  de  la  répu- 
gnance à  révéler  les  plus  secrètes  pensées  de  ma  sœur. 

—  Certes,  reprit  vivement  Lucie,  il  faut  laisser  conjecturer  bien  des 
choses,  tout  en  faisant  connaître  au  docteur  Post  que  le  moral  est  plus 
affecté  que  le  physique.  Mais  ne  parlons  plus  de  cela ,  quant  à  pré- 
sent. Je  ne  sais  comment  entretenir  Grâce  de  mon  frère,  et  x'ous  devez 
me  laisser  le  temps  de  réfléchir. 

Quand  nous  arrivâmes  à  la  maison,  nous  trouvâmes  Chloé  sur  le 
seuil  de  la  porte.  Miss  Grâce  désirait  avoir  un  entretien  particulier 
avec  miss  Lucie.  Je  rcdoul.iis  cette  entrevue  ;  mais  Lucie  me  pria  d'avoir 
confiance  entière  en  elle,  et  je  la  quittai  pour  donner  au  docteur  Post 
les  renseignements  nécessaires. 

Ce  ne  fut  qu'une  heure  après  que  Lucie  reparut;  je  vis  d'un  coup 
d'œil  qu'elle  avait  été  en  proie  à  une  violente  agitation,  et  cruellement 
surprise  de  l'état  où  elle  avait  trouvé  Grâce.  Ce  n'est  pas  que  la  ma- 
ladie eût  des  symptômes  bien  déterminés,  mais  ma  sœur  semblait  déjà 
appartenir  à  un  autre  monde  par  l'éclat  extraordinaire  de  ses  yeux , 
par  l'expression  radieuse  de  son  visage  et  la  fragilité  de  son  existence 
matérielle. 

Le  médecin  retourna  ax'ec  Lucie  dans  la  chambre  de  ma  sœur,  et 
en  sortit  une  heure  après.  Il  lui  prescrivit  certains  toniques,  et  me 
recommanda  de  distraire  la  malade  en  la  faisant  voyager,  si  j'avais  les 
niojens  de  la  transporter  sans  fatigue  d'un  lieu  à  un  autre.  Je  songeai 
de  suite  au  \yallinyfurd,  oii  il  y  avait  deux  cabines  commodes,  dont 
l'une  avait  été  destinée  par  mon  pèie  à  ma  mère,  qui  allait  de  temps 
temps  à  iNew-York.  A  cette  époque  de  l'année  le  sloop  ne  servait 
qu'à  transporter  de  la  farine  au  marché,  et  l'on  pouvait  interrompre 
sans  inconvénient  le  cours  régulier  de  ses  voyages.  Le  projet  de  l'em- 
ployer à  promener  Lucie  fut  discuté  le  soir  en  famille,  et  toal  le  monde 
l'approuva. 

—  J'ai  un  malade  à  voir  aux  eaux,  dit  le  docteur  Post;  transportez- 
mai  à  Albany,  où  vous  me  débarquerez.  Apris  quoi  vouï  pourrez  des- 
cendre le  fleuve  cl  voyager  aussi  longtemps  que  le  permettront  les 
forces  de  miss  \ValIlngford. 

Ce  plan  nous  parut  excellent;  Grâce  elle-même  l'accueillit  avec  un 
souriro,  et  nous  résolûmes  de  le  mettre  à  exécution. 


CHAPITRE  XXX. 


Je  sens  «ne  flamme  brûlante 

Sous  les  reganls  de  ces  doux  yeux  ; 

Ainsi  l'étoile  ctinrclarte 

Nous  regarde  du  haut  des  cieux. 

LONOPEILOD. 


Je  fis  immédiatement  toutes  les  dispositions  nécessaires,  et  j'invitai 
Marbre  à  être  de  la  partie  et  à  me  servir  de  second.  Le  patron  orili- 
nairc  du  sloop  fut  enchanté  d'avoir  quebiucs  jours  de  relâche  ,  et  je 
ne  retins  à  bord  que  le  pilote ,  dont  l'expérience  pouvait  nous  cire 
utile,  .\abuchodonosor  et  trois  noirs  de  Cl.iwbonny  devaient  ser- 
vir de  matelots. 


A  midi  tout  était  prêt  pour  l'embarquement  ;  Grâce  alla  en  voiture 
jusqu'au  quai ,  et  monta  à  bord  soutenue  par  Lucie  et  moi ,  quoique 
tant  de  précautions  ne  fussent  pas  nécessaires.  La  négresse  Chloé  ob- 
tint la  permission  d'accompagner  sa  jeune  maîtresse,  et  souvent,  dans 
le  cours  du  voyage,  elle  laissa  échapper  des  cris  d'admiraticn  en 
voyant  manœuvrer  Nabuchodonosor.  J'imputai  d'abord  au  zèle  de  ce 
dernier  pour  ma  sœur  l'activité  superflue  qu'il  déployait;  mais  je  ne 
tardai  pas  à  découvrir  que  Chloé  en  partageait  la  gloire  avec  Grâce. 

Dès  que  tout  le  monde  fut  à  bord,  nous  démarrâmes,  nous  hissâmes 
le  foc  ,  et  sortîmes  lentement  de  la  crique  avec  une  douce  brise  du 
sud.  En  doublant  le  cap,  nous  aperçûmes  sur  la  plage  tous  les  noirs  de 
Claw  bonny  rangés  en  ligne  pour  faire  leurs  adieux  à  ma  sœur.  Le  ciel 
était  pur,  l'air  embaumé,  le  soleil  brillait  plus  radieux  qu'en  Italie  et 
dans  les  îles  Ioniennes.  Le  sloop,  peint  récemment,  avait  un  as(>ect 
riant;  tout  souriait  à  notre  départ.  Quand  nous  passâmes  devant  les 
nègres  ,  ils  agitèrent  leurs  chapeaux,  saluèrent,  et  prodiguèrent  à  ma 
sœur  des  marques  d'attachement  qui  la  touchèrent.  Le  spectacle  qui 
s'offrait  de  toutes  parts  à  ses  yeux  contribuait  à  la  ranimer.  Près  de 
son  frère,  la  main  dans  celle  de  Lucie,  et  jouissant  des  beautés  mo- 
biles du  paysage ,  il  était  impossible  qu'elle  fût  complètement  étran- 
gère au  bonheur. 

Quand  te  Wallingford  entra  dans  l'Hudson  pour  le  remonter,  il  y 
avait  environ  trente  voiles  en  vue  ,  les  unes  descendant  à  la  faveur  du 
reflux  ,  les  autres  luttant  comme  nous  contre  le  courant  qui  les  em- 
portait en  aval.  Une  demi-douzaine  de  ces  bâtiments  étaient  auprès 
de  nous,  et  les  ponts  de  la  plupart  de  ceux  dont  le  cap  était  an  nord 
étaient  garnis  de  groupes  où  se  trouvaient  des  dames  qui  se  ren- 
daient sans  doute  aux  eaux.  Comme  mon  unique  but  était  de  distraire 
ma  sœur,  je  priai  Marbre  de  se  rapprocher  de  ces  différents  navires.  Il 
accéda  à  mes  vœux,  et  nous  arrivâmes  bientôt  par  la  hanche  d'un  sloop 
dont  les  passagers,  rassemblés  sur  le  pont,  paraissaient  appartenir  à 
la  meilleure  société  :  sur  le  gaillard  d'avant  étaient  plusieurs  chevaux 
avec  un  équipage. 

Il  y  avait  longtemps  que  je  ne  m'étais  senti  aussi  hcurcuT  :  Grâce 
avait  l'air  plus  rassis;  Lucie,  les  joues  colorées  par  le  plaisir  et  la 
santé,  me  témoignait  par  ses  regards,  sinon  de  l'amour,  du  moins  la 
plus  franche  amitié.  Mon  tuteur  semblait  oublier  les  pénibles  impres- 
sions que  lui  avaient  causées  mes  aveux.  11  axait  mis  pour  condition 
au  voyage  que  nous  reviendrions  à  Claubonny  en  temps  utile  pour  cé- 
lébrer l'oflice  du  dimanche  suivant,  et  s'occupait  en  ce  moment  même 
à  relire  un  vieux  sermon  qu'il  se  proposait  de  déliiter  ;  mais  à  chaque 
minute  il  quittait  son  manuscrit  pour  admirer  les  sites  du  rivage. 

Le  Wallingford,  fin  voilier,  accosta  promptement  la  Mouette, 
le  sloop  que  j'avais  indiqué  à  Marbre. 

—  Quel  est  ce  navire?  demanda  le  patron. 

—  Le  Wallingford,  de  Clawbonny,  en  charge  pour  une  partie  de 
plaisir. 

Ce  nom  de  Clawbonny,  qui  n'étiit  celui  d'aucime  localité  connue  , 
fit  sourire  les  passagers ,  mais  il  attira  l'attention  du  capitaine  cl  de 
son  équipage.  Depuis  quatre  générations,  nous  avions  des  sloops  sur 
le  fleuve  ,  (  l  te  Wallingford  ,  dont  mon  père  avait  dirigé  la  construc- 
tion, jouissait  d'une  haute  réputation  parmi  les  marins  de  l'Hudson. 

—  En  ce  cas  ,  dit  le  capitaine  de  ta  Mouette ,  vous  êtes  sans  doute 
M.  Wallingford?  On  vous  revoit  avec  plaisir  sur  le  fleuve.  Je  me 
rappelle  un  temps  où  votre  honorable  père  tirait  si  bon  parti  de  ce 
sloop  ,  qu'il  ne  lui  manquait  que  la  parole.  Sans  cette  nouvelle  pein- 
ture, j'aurais  assurément  reconnu  votre  bâtiment  rien  qu'à  ses  bossoirs. 

Ce  discours  me  donna  ,  aux  yeux  des  passagers  de  la  Mouette,  une 
valeur  qu'on  ne  m'avait  pas  d'abord  accordée.  Ils  échangèrent  quil- 
qucs  mots  ensemble  ;  puis  un  vieillard  d'un  extérieur  très-rcspcctahlc 
s'apju'ocha  des  barres  d'accastillage  et  me  salua. 

—  Ai -je  le  plaisir,  dit-il,  de  voir  le  capitaine  Wallingford,  avec 
lequel  mes  amis  les  .'ilerton  sont  revenus  de  Chine? 

Je  saluai  en  signe  d'adhésion. 

—  Les  Mcrton ,  conlinua-t-il ,  m'ont  souvent  p.irlé  de  la  reconhtiis- 
sance  qu'ils  vous  dev.nent;  et  dans  le  cas  où  ils  seraient  forcés  de  se 
rembarquer,  ils  voudraient  faire  route  avec  vous. 

Cette  appréciation  de  mes  rapports  avec  la  famille  Mertoti,  réduits 
à  ceux  d'un  capitaine  avec  ses  passagers,  était  loin  de  ra'èlre  agréable; 
rt  ])Ourtant  le  vieillard  qui  parlait ,  homme  de  poids  et  d'importance , 
.avait  sans  aucun  doute  l'intenlion  de  me  faire  plaisir  :  preuve  nouvelle 
du  danger  que  l'on  court  eu  essayant  de  juger  des  sentiments  et  des 
intérêts  d'autrui.  11  s'établit  une  conversation  à  laquelle  il  me  fut 
impossible  de  me  dérober,  et  tant  que  le  Wallingford  n'eut  point  dé- 
passé la  Mouette,  je  fus  condamné  au  supplice  d'entendre  répéter  cent 
fois  le  nom  de   i^iertou.  Quelle  cruelle  épreuve  pour  Grâce! 

Enfin,  nous  nous  débarrassâmes  de  notre  importun  x-oisin,  non  sans 
que  plusieurs  dames  de  la  Mouette  eussent  reconnu  Lucie  et  son  père. 
Pendant  qu'elles  s'entretenaient  avec  eux,  je  jetai  un  coup  d'œil  sur 
ma  sreur  :  elle  était  pâle  comme  la  morl,  et  semblait  avoir  hâte  de  se 
renfermer  dans  sa  caliinc.  Je  l'y  conduisis,  et  peu  de  temps  sprcs  on 
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vint  me  diie  qu'elle  s'était  assoupie ,  et  qu'il  ne  fallait  pas  la  dé- 
ranger. 

Kons  approchions  d'un  autre  sloop  dont  la  poupe  portait  le  nom  de 
l'Orphée,  quand  Lucie  me  dit  à  l'oreille  et  en  rougissant  jusgirau\ 
tempes  :  — fllilcs,  rendez-moi  un  service:  hélez  ce  sloop  ;  j'ai  des 
renseignements  à  lui  demander,  et  je  n'ose  m'expliqucr  à  haute  voix 
en  piésence  de  tant  d'étrangers. 

Je  regardai  Lucie  avec  stupéfaction;  cependant  je  me  rendis  à  ses 
vœux.  I.e  patron,  qui  fumait  adossé  noncbalammeut  au  gouvernail, 
répondit  :  —  Qu'y  a-t-il  ?  Je  me  tournai  vers  Lucie  d'un  air  ques- 
tionneur. 

—  Demandez-lui,  reprit-elle  avec  embarras,  si  madame  Drewelt 
esta  bord  de  son  sloop;  non  pas  M.  André  Drewett,  mais  sa  mère. 

La  surprise  faillit  m'arracher  une  exclamation  ;  cependant  je  me 
contins  ,  et  adressai  froidement  au  patron  la  question  voulue.  Jl  y  ré- 
pondit parun  signe  de  tête  affirmatif,  et  bientôt  après  André  Drewett 
parut  sur  le  pont,  le  chapeau  à  la  main,  la  figure  souriante,  et  faisant 
à  Lucie  des  signes  d'intelligence.  Elle  me  serra  involonliirement  le 
bras ,  et  il  me  sembla  qu'elle  tremblait.  Les  deux  sloojis  étaient  si 
prés  qu'on  pouvait  causer  sans  élever  la  voix. 

—  Bonjour,  dit  Lucie  d'un  ton  qui  me  parut  indiquer  la  plus  grande 
familiarité.  Madame  Ogilvie  m'a  priée  de  dire  à  votre  mère...  mais 
voici  madame  Drewett ,  ajouta  la  jeune  fille  en  s'interrompant  préci- 
pitamment ,  je  puis  m'acquitter  directement  de  ma  commission. 

Celte  dame  Ogilvie  était  à  bord  de  la  Mouette,  et  en  passant,  elle 
avait  chargé  miss  Ilardinge  de  prier  madame  Drewett  de  vouloir  bien 
l'attendre  à  Albany  pour  se  rendre  avec  elle  aux  eaux. 

—  Et  maintenant,  reprit  madame  Drewett  après  avoir  écouté  Lucie, 
nous  avons  quelque  chose  à  vous  remettre.  Vous  avez  quitté  si  brus- 
quement ma  maison  de  campagne,  à  la  réception  de  cette  vilaine 
lettre  (c'était  la  mienne),  que  vous  avez  oublié  votre  nécessaire,  et 
comme  il  contient  des  papiers  et  des  billets  de  banque ,  je  tiens  à  vous 
le  rendre  le  plus  tôt  possible. 

Lucie  tressaillit  et  manifesta  quelque  inquiétude,  quoiqu'elle  dût 
êlre  sûre  de  la  discrétion  de  madame  Drewett.  Je  m'aperçus  aisément 
qu'elle  désirait  rentrer  en  possession  de  son  nécessaire,  et  jugeai  con- 
venable d'intervenir.  Je  saluai  M.  Drewett,  qui  me  rendit  froidement 
mon  salut;  c'était  le  premier  signe  de  reconnaissance  que  nous  échan- 
gions. 

—  Si  votre  sloop  virait ,  lui  dis-je  ,  je  virerais  de  bord  moi-même, 
et  j'enverrais  un  canot  prendre  le  nécessaire. 

—  Virer!  s'écria  le  patron  d'un  ton  maussade,  virer,  quand  nous 
avons  un  vent  favorable  ! 

J'allais  insister,  quand,  à  ma  grande  surprise,  André  Drewett  prit  le 
nécessaire  des  mains  de  sa  mère ,  et  monta  sur  l'extrémité  de  noire 
grande  vergue,  dans  l'intention  de  la  suivre  jusqu'à  notre  pont.  Son 
mouvement  fut  si  rapide,  que  je  n'eus  pas  le  temps  de  lui  adresser  des 
représentations,  qu'il  n'aurait  peut-être  pas  écoutées,  tant  il  semblait 
jaloux  de  donner  à  sa  maîtresse  une  preuve  de  son  dévouement.  11  s'a- 
perrut  promptemcnt  qu'il  avait  entrepris  une  tâche  périlleuse,  et  s'ac- 
crocha à  la  balancine  de  gui. 

Cependant  l'extrémité  de  notre  grande  vergue  était  déjà  à  vingt 
pieds  du  gaillard  d'arrière  de  l'Orphée.  Les  femmes  criaient,  Lucie 
restait  pétrifiée,  madame  Drewett  se  cachait  la  figure  en  gémissant, 

— 11  va  laisser  tomber  la  boîte,  monsieur  Miles,  me  dit  Nabuchodo- 
nosor,  et  ce  sera  dommage,  car  miss  Lucie  tient  particulièrement  à  cette 
boite;  j'en  ai  eu  cent  fois  la  preuve. 

—  Eh  bien  !  répondis-je,  allez  la  chercher;  pendant  ce  temps  je  vais 
tâcher  de  me  rapprocher  de  l'Orphée. 

L'agile  nègre  s'avança  hardiment  le  long  du  gui,  arriva  près  de  Dre- 
wett, qui  lui  remit  le  nécessaire  sans  difficulté,  descendit  d'un  pied 
sCir,  et  plaça  la  boîte  entre  les  mains  de  Lucie. 

—  Je  vous  remercie,  M.  Drewett,  dit  celle-ci;  maintenant,  il  est 
inutilede  venir  à  notre  bord,  et  M.  Wallingford  va  vous  mettre  à  même 
de  regagner  le  vôtre. 

rtîalheureusemcnt,  deux  choses  s'y  opposaient,  l'ainour-propre  de 
Drewett  et  l'entêtement  du  patron  de  l'Orphée;  l'un  avait  honte  de 
battre  en  retraite,  après  avoir  vu  Nabuchodonosor  marcher  si  résolu- 
ment sur  le  gui;  l'autre,  mécontent  de  voir  que  notre  bâtiment  devan- 
çait le  sien,  s'imaginait  que  Drewett  l'avait  abandonné  pour  monter  à 


bord  d'un  plus  fin  voilier,  et  il  s'était  écarté  de  nous  à  la  distance  de 
cent  vergues.  11  n'y  avait  qu'un  seul  parti  à  prendre,  et  je  l'adoptai 
immédiatement. 

—  Tenez  bien  la  balancine,  monsieur  Drewett...  Mollis  le  martinet 
du  pic  pour  rider  davantage  la  balancine  du  gui  !  sois  paré  à  filer  la  corde 
de  retenue,  un  homme  à  la  grande  écoute!....  Prenez  garde  à  vomk 
M.  Drewett,  nous  allons  rentrer  le  boute-hors,  et  il  vous  sera  facile 
d'atteindre  notre  couronnement....  Sois  paré  à  lofer  bellement,  pour 
ne  pas  ébranler  le  gui  ! 

Drewett  protesta  hautement  contre  mes  ordres;  il  s'habituait  à  sa 
position,  et  demandait  seulement  à  n'être  point  pressé. 

—  Non,  non,  me  cria-t-il,  ne  touchez  à  rien,  je  vous  en  prie,  capi- 
taine Wallingford  I  puisque  ce  noir  a  marché  sur  le  gui,  j'en  ferai  bien 
tout  autant. 

—  Mais  ce  noir  a  les  pieds  nus,  monsieur,  en  outre,  il  est  marin 
et  accoutumé  à  grimper  aux  mâts.  Vous  ne  l'êtes  pas  et  vous  avez  des 
bottes. 

—  Il  est  vrai  qu'elles  me  gênent,  mais  n'importe  ;  dans  une  minute, 
et  sans  secours,  j'aurai  l'honneur  de  me  présenter  à  miss  Hardinge. 

L'orgueil  blessé,  l'entêtement,  l'amour,  animaient  tellement  le  jeune 
homme,  qu'il  fut  sourd  aux  représentalions  simultanées  de  M.  Ilardinge 
et  de  moi.  Lucie  me  dit  d'un  ton  suppliant  :  —  Kmpêchez-Ie  de  bou- 
ger, Miles,  j'ai  entendu  dire  qu'il  no  savait  pas  nager.  Mais  il  était  déjà 
trop  tard ,  et  Drewett  avait  lâché  la  balancine  ;  dès  les  premiers  pas 
qu'il  fit,  je  vis  qu'il  n'atteindrait  jamais  le  mât,  et  criai  à  i\Iarbre  d'être 
paré  à  lofer.  Au  moment  même,  Urewett  tomba  à  l'eau,  et  la  manière 
dont  il  se  débattit  me  prouva  que  Lucie  était  au  fait  de  ses  habitudes, 
et  qu'il  ne  savait  pas  nager.  J  étais  en  veste  légère;  je  me  précipitai 
dans  les  flots,  et  saisis  le  malheureux  par  les  cheveux,  à  l'instant  où  il 
allait  passer  sous  la  quille.  Je  plongeai,  et  lui  tins  la  têle  hors  de  l'eau 
pour  lui  donner  le  temps  de  respirer  et  de  recouvrer  ses  sens.  Je  lui 
criai  de  mettre  ses  deux  mains  sur  mes  épaules,  de  se  laisser  enfoncer 
le  plus  possible,  et  de  se  fier  à  moi  ;  j'étais  convaincu  qu'un  bon  na- 
geur pouvait  ainsi  remorquer  un  homme  assez  longtemps,  sans  de  trop 
grands  efforts.  Mais  la  bouffée  d'air  qu'avait  aspirée  Drewett  avait  eu 
pour  effet  de  lui  donner  la  force  de  se  débattre  en  désespéré,  sans  lui 
rendre  son  sang-froid.  Sur  terre,  j'en  serais  facilement  venu  à  bout; 
dans  l'eau,  le  plus  faible  enfant  devient  redoutable.  Que  Dieu  me  par- 
donne !  mais  j'ai  quelquefois  pensé  depuis  que  Drewett  m'avait  re- 
connu, et  que  la  jalousie  contribuait  à  1  égarer,  car,  au  milieu  de  ses 
luttes  convulsives,  il  murmurait  ces  mots  :  —  Lucie,  Wallingford, 
Clawbonny,  il  m'est  odieux!  Au  lieu  d'obéir  à  mes  injonctions,  il  m'é- 
treignit  le  cou  avec  ses  deux  bras,  et  chercha  à  me  monter  sur  la  tête  ; 
ses  épaules  sortaient  hors  de  l'eau,  pendant  que  le  poids  de  son  corps 
me  maintenait  dessous.  Après  avoir  vainement  essayé  de  nager  avec 
mon  fardeau,  je  lui  pris  les  mains,  et  tâchai  de  me  dégager.  Je  songeai, 
non  plus  à  la  vie  de  Drewett,  mais  à  la  mienne;  nous  plongeâmes  tous 
deux,  nous  combattîmes  sous  l'eau  comme  deux  ennemis  acharnés. 
Trois  fois  mes  efforts  nous  reportèrent  à  la  surface,  mais  en  disp.irais- 
sant  pour  la  quatrième  fois,  je  sentis  mes  forces  défaillir. 

J'avais  sur  Drcxvett  un  avantage;  il  avait  les  yeux  fermés,  tandis 
que,  dès  mon  enfance,  mon  père  m'avait  appris  à  tenir  les  miens  ou- 
verts dans  l'eau.  Au  moment  où  je  renonçais  à  tout  espoir  de  salut, 
je  vis  venir  à  nous  une  masse  noire  que,  dans  mon  trouble,  je  juis 
d'abord  pour  un  requin,  quoique  les  requins  ne  remontassent  pas  aussi 
avant  dans  l'Hudson.  Cet  objet  indistinct  nagea  vers  nous  et  plom^ea 
plus  bas,  comme  pour  passer  en  dessous,  et  ouvrir  sa  gueule  formi- 
dable; puis  je  me  sentis  enlever  avec  Drewett  à  la  surface.  A  peine 
avaisje  vu  la  lumière,  à  peine  avais-je  aspiré  une  délicieuse  gorrée 
d'air,  que  la  voix  de  Marbre  retentit  harmonieusement  à  mes  oreilles. 
Il  m'arracha  des  bras  de  Drewett,  et  me  hissa  dan»  le  canot.  Nabucho- 
donosor sortit  des  flots  en  soufflant  comme  un  marsouin. 

—  Courage,  monsieur  Miles,  s'écria-t-il;  le  nègre  est  près  de  vous! 
On  m'avait  placé  dans  le  fond  du  canot,  auprès  de  Drewett,  qui 

paraissait  complètement  inanimé.  Nabuchodonosor,  le  corps  luisant 
comme  une  bouteille  humide,  se  plaça  à  mes  côtés,  me  prit  la  tête,  et 
se  mit  à  m'essuyer  la  face  avec  un  mouchoir.  J'ose  espérer  que  ce  n'é- 
tait pas  le  sien. 

—  Ramez,  mes  enfants,  dit  Marbre,  et  regagnons  le  sloop.  Ce  jeune 
homme  semble  avoir  fermé  les  écoutiiles  pour  la  dernière  fois;  quant 
à  Miles,  il  ne  se  noiera  jamais  en  eau  douce. 


SUR  MER  ET  SDR  TERRE, 


NOTE  DU  TRADUCTEUR. 


Les  lecteurs  de  Sur  mer  et  sur  terre  s'aptrcevront  sans  poine  que 
le  d(!iioûniciit  de  ce  roman  est  incomplet  ;  que  le  soit  des  piincipaux 
personnages  n'est  pas  rcjjlc  comme  il  devrait  l'être,  et  que  l'auteur 
semble  s'èlre  ai-iê ti';  au  milieu  de  sa  composilion. 

Fenimorc  Cooper,  en  efict,  n'a  donné  dans  Sur  mer  et  sur  terre, 
que  la  première  partie  d'une  œuvre  dont  le  coin])lément  indispen- 
sable est  un  second  roman  intitulé  Lucif.  Ilardinije.  Quel  peut  être 
le  but  de  cette  combinaison?  Nous  l'ijinorons.  Nous  avouons  môme 
qu'elle  ne  nous  semble  pas  heureuse  ;  nous  aurions  préféré  voir  réunis 
sous  un  même  titre  deux  romans  qui  se  suivent,  et  dans  lesquels  se 
développe  la  même  action.  Mais,  reproducteur  fidèle,  nous  avons 
dû  respecter  les  iuteiilioiis  de  l'écrivain  orij;iiial.  Tous  les  précédents 


éditeurs  de  ses  œuvres  ont,  conformément  au  texte  anglais,  publié 
séparément  Sur  mer  et  sur  terre  et  Lucie  Ilardinge. 

Nous  sommes  obli(;é,  comme  eux,  et  pour  ne  pas  nous  départir  de 
notre  exactitude  habituelle,  de  maintenir  la  division  établie  par  l'au- 
teur lui-même,  bien  qu'elle  soit  à  nos  veux  superflue,  et  qu'on  eût  pu 
la  supprimer  sans  le  moindre  inconvénient. 

Nous  avons  cru  ces  explications  indispensables  pour  qu'on  ne  nous 
accusât  pas  d'avoir,  dans  un  but  de  spéculation,  tranclié  un  seul  ou- 
vrage en  deux  parties.  Si  celte  coupe  inusitée  mécontente  quelques 
lecteurs,  ils  ne  j"e:i  prendront  qu'à  Fenimore  Cooper,  auquel  son  ta- 
lent et  sa  positiva  littéraires  pourraient  faire  pardonner  de  plus  grands 
i':carts. 


FIN  DE  SUR  MER  ET  SUR  TERRE. 
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pjinii.—  impr.  Lacoi'R  i 


CHAPITRE  r. 


Au  cœur  de  cet  infâme 
Les  sentiments  sont  morts; 
Que  le  temps  en  son  àmo 
Éveille  des  remords  1 
J'épargnerai  le  traître  : 
A  quoi  bon  faire  naître 
La  rougeur  sur  son  front? 
C'est  au  juge  implacable, 
Qui  pumt  tout  coupable, 
A  venger  mon  affront. 

Le  roi  Leir. 


Il  est  presque  au5si  impos» 
sible  de  décriie  ce  qui  se 
passa  quand  le  canot  attei- 
gnit le  iValUngford ,  que  les 
terribles  incidents  de  ma 
lutte  sous  marine  avec  Dre- 
wett.  Toutefois  j'avais  con- 
servé assez  de  connaissance 
pour  voir  que  iM.  Hurdinge 
et  iXabuchodonosor  me  doii- 
Daient  des  soins.  Lucie  n'é- 
tait pas  sur  le  pont;  elle  était 
sans  doute  auprès  de  Grâce, 
qu'elle  préparait  à  entendre 
de  fatales  nouvelles.  J'appris 
ensuite  qu'elle  était  restée 
longtemps  agenouillée  dans 
la  cabine,  priant  avec  une 
ferveur  convulsive,  suivant 
l'babitude  de  ceux  qui  ont 
recours  à  Dieu  en  de  grandes 
et  soudaines  catastrophes. 

Durant  les  courts  instants, 
les  parcelles  de  temps,  pour 
ainsi  dire,  oii  mes  sensations 
avaient  pu  s'étendre  au  delà 
de  la  terrible  scène  dont  j'é- 
tais acteur ,  j'avais  eateodu 
86. 


IP.ADLlT1,N     Ml     LA    ;  EO    iLlIi.E, 


jj  Utui...â.  A  !-  vit..,;  Ji.mu  t, .       

les  yeux  était  son  fils. 
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vait,  ije\ant 


les  cris  de  Cbioé;  m;iis  I» 
voie  de  Lucie  ne  s'y  était 
pas  mêlée.  Au  moment  oii 
l'on  nous  hissa  sur  le  pont, 
la  négresse  s'y  tenait  debout, 
la  face  ruisselante  de  pleurs, 
partagée  entre  l'excès  de  la 
terreur  et  celui  de  la  joie  , 
ne  sachant  si  elle  devait  rire 
ou  pleurer.  Elle  regarda  d'a- 
bord M.  Marbre,  puis  son 
amant ,  et  son  admiration 
pour  celui-ci  lui  arracha 
cette  exclamation  : 

—  Quel  homme  !  quel 
gaillard  ! 

Ce  fut  heureux  pour  .\n- 
dré  Drewett qu'il  yeùtparmi 
nous  un  homme  d'eipérience 
et  de  résolution  comme  le 
docteur  Post.  M.  Ilardinge 
et  Marbre  avaient  commencé 
à  tourner  en  tous  sens  le 
prétendu  cadavre ,  et  à  le 
pendre  la  tète  en  bas,  sous 
prétexte  de  lui  faire  rendre 
l'eau  qu'il  avait  avalée  ;  mais 
l'autorité  de  l'habile  docteur 
intervint  à  propos  pour  met- 
tre un  terme  à  ces  dange- 
reuses tentatives  de  résurrec- 
tion. On  dépouilla  Drewett 
de  ses  hidiits  on  fit  chaufl'er 
des  couvertures  au  feu  de  la 
cuisine,  et  l'on  employa  les 
moyens  les  plus  judicieux 
pour  rétriblir  la  circulation 
du  sang.  Le  médecin  décou- 
vr.t  bientôt  des  signes  de 
vie,  et,  ne  laissant  auprès  du 
malade  que  le  nombre  d'as- 
sist.iiits  nécessaire,  il  le  fit 
placer  dans  un  lit  chaud. 


LUCIE  HARDINGE- 


Bientôt  l'on  put  regarder  Drewett  comme  hors  de  danger.  La  terrible 
scène  que  le  patron  du  sloop  l'Orphée  avait  vue  de  si  près  changea  ses 
résolutions.  Il  borda  lu  grande  voile,  amena  sa  bonnette  et  sa  voile  de 
Lune,  vint  au  vent,  cl  mit  en  panne  par  le  travers  du  Waltingfurd. 
Pendant  ces  manœuvres  on  descendit  Drewett  dans  l'entrepont.  Une 
minute  plus  tard,  la  vieille  dame  Drewett  et  ses  deux  filles,  llél(;ne 
et  Caroline,  vinrent  à  notre  bord  dans  un  canot.  Je  me  chargeai  de 
dissiper  leurs  tendres  alarmes,  car  j'étais  déjà  en  état  de  parler  et  de 
marcher,  et  le  docteur  Post  ne  s'opposa  pas  ii  ce  qu'elles  descendissent 
auprès  du  patient.  .le  profitai  de  l'occasion  pour  sauter  dans  la  cale 
du  sloop,  oii  INabuchodonosor  m'apporta  des  vêtements  secs,  et  ce  fut 
avec  de  véritables  délices  que  je  sentis  sur  mon  corps  la  douce  chaleur 
d'une  ample  redingote.  Toutefois  mes  efforts  avaient  été  tellement 
énergiques  qu'il  fallut  une  nuit  de  profond  sommeil  pour  rendre  le 
ton  à  mes  nerfs  et  la  vigueur  à  mes  muscles. 

J'achevais  de  m'habillcr  quand  on  m'appela  dans  la  cabine,  (irâce 
me  tendit  les  bras  et  pleura  sur  mon  sein  pendant  quelques  minutes. 
Elle  avait  éprouvé  une  forte  secousse,  quoiqu'on  eût  eu  soin  de  lui 
cacher  l'accident  avant  de  pouvoir  lui  annoncer  que  j'étais  sauvé. 
Lucie  lui  avait  donné  des  détails  avec  réserve  et  circonspection,  et 
l'on  m'avait  envoyé  chercher.  On  m'accueillit  avec  la  joie  qu'éprouve 
Je  propriétaire  d'un  objet  précieux,  quand  il  le  retrouve  après  avoir 
été  sur  le  jioint  de  le  perdre.  Mous  étions  encore  livrés  à  nos  trans- 
ports quand  M.  Hardingc  parut  à  la  porte  de  la  cabine,  tenant  un 
livre  de  prières  à  la  main  :  il  nous  imposa  silence  et  tous  s'agenouillè- 
rent dans  les  deux  cabines  pendant  que  le  bon  vieillard  nous  lisait  le 
pater  et  diverseï  oraisons.  Cet  acte  de  dévotion  eut  une  influence  sa- 
lutaire sur  tous  les  assistants  et  principalement  sur  les  femmes.  Lors- 
que j'entrai  dans  la  grande  cabine,  l'excellent  prêtre  me  prit  dans  ses 
bras ,  me  donna  sa  bénédiction  et  m'embrassa  comme  il  avait  coutume 
de  le  faire  lorsque  j'étais  enfant.  J'avoue  que  je  lus  obligé  de  monter 
à  la  hâte  sur  le  pont  pour  cacher  mon  émotion. 

Au  bout  de  quelques  minutes  je  fus  assez  rassis  pour  ordonner  de 
mettre  à  la  voile.  l\ous  suivîmes  l'Orphée  ea  amont,  et  nous  l'eûmes 
bientôt  devancé.  Comme  madame  Drewett  et  ses  deux  filles  refusaient 
de  quitter  André ,  toute  la  famille  resta  forcément  à  notre  bord.  Je 
les  vis  à  regret  dans  notre  compagnie,  prévoyant  que  je  les  trouverais 
toujours  entre  moi  et  Lucie  pendant  le  court  espace  de  temps  que 
j'avais  à  passer  avec  elle  ;  mais  il  était  inutile  de  se  plaindre.  Après 
avoir  déployé  les  voiles,  je  i)ris  une  chaise  sur  le  pont  et  commençai, 
pour  la  première  fois ,  ii  réfléchir  froidement  à  tout  ce  qui  s'était  passé. 
Marbre  s'assit  à  côté  de  moi ,  me  serra  cordialement  la  main  et  se 
mit  à  entamer  la  conversation.  En  ce  moment  Nabuchodonosor,  qui 
avait  changé  de  costume,  se  tenait  sur  le  gaillard  d'avant,  les  bras 
croisés  à  la  manière  des  matelots  et  aussi  calme  que  s'il  n'eût  jamais 
essuyé  de  coups  de  vent.  Par  intervalles ,  pour  répoudre  aux  sourires 
de  Chloé,  il  inclinait  la  tète,  ricanait  et  grimaçait;  puis,  reprenant 
brusquement  son  attitude  ,  il  essayait  de  conserver  sa  dignité. 

—  La  Providence  vous  destine  à  quelque  chose  de  remarquable,  me 
dit  Marbre;  vous  avez  été  sauvé  dans  un  canot  près  de  l'Ile -Bour- 
bon ;  puis ,  dans  un  deuxième  canot ,  à  la  hauteur  de  la  baie  de  De- 
laware.  Troisièmement,  vous  avez  échappé  ii  un  corsaire  français, 
dans  la  Manche;  puis,  quatrièmement,  vous  avez  su  vous  tirer  des 
mains  du  Grand-Sec  et  de  ses  compagnons;  ensuite,  vous  avez  repris 
la  Crise;  sixièmement,  vous  m'avez  recueilli  sur  les  flots  quand  je  me 
suis  enfui  de  mon  ermitage;  enfin,  aujourd'hui  même,  vous  voila 
sain  et  sauf,  après  avoir  porté  sur  vos  épaules  un  homme  d'un  poids 
formidable  au  milieu  des  eaux  de  l'Hudson.  Soyez-en  sûr,  Miles  ,  la 
Providence  vous  réserve  d'importantes  fonctions;  qui  sait!  un  jour 
peut-être  vous  serez  membre  du  congrès. 

—  Ces  observations  vous  sont  également  applicables,  car  vous  avez 
joué  un  rôle  dans  la  plupart  de  mes  aventures,  et  il  vous  en  est  arrivé 
d'extraordinaires  à  vous-même;  rappelez  -  vous  que  vous  avez  été 
ermite. 

—  Silence,  pas  un  mot  là-dessus,  ou  les  enfants  mêmes  me  montre- 
raient an  doigt.  Vous  avez  dû  étrangement  généralisir ,  Miles,  quand 
vous  avez  plovigé  pour  la  dernière  fois  ,  sans  espoir  de  remonter  à  la 
surface  'i 

—  En  vérité  ,  mon  ami ,  vos  conjectures  sont  justes;  lorsqu'on  voit 
Ja  mort  de  si  près,  on  jette  un  coup  d'œil  rapide  sur  le  passé  ;  il  m'est 
venu  à  l'idée  que  ma  perte  vous  causerait  de  vifs  regrets. 

—  Oui,  reprit  Marbre  avec  sensibilité ,  ce  sont  des  moments  où 
la  vérité  se  présente  à  nous  ,  et  c'est  l'idée  la  plus  juste  qui  vous 
ait  traversé  l'esprit;  si  je  vous  avais  perdu,  j'aurais  acheté  nue  em- 
barcation ,  et  je  serais  allé  m'établir  dans  la  terre  de  Marbre.  Mais 
voici  votre  cuisinière  qui  rôde  autour  de  nous  comme  si  elle  voul.iit 
vous  adresser  la  parole.  Tous  les  nègres  vont  être  fiers  de  l'exploit  île 
INabuchodonosor,  et  je  ne  serais  pas  surpris  que  vous  fussiez  obligé 
de  leur  distribuer  des  cadeaux  à  la  ronde. 

—  En  effet,  Didon  désire  me  parler  et  je  vais  l'inviter  à  approclicr. 
Didon  Clawbonny,  que  nous  avions  emmenée  pour  nous  servir, 

était  la  cuisinière  de  la  lainilie  et  la  mère  de  Chloé.  Son  teint  pouvait 
être  l'objet  de  la  critique  ,  car  le  feu  lui  avait  communiqué  un  vernis 
peu  agréable  ;  mais  on  ue  pouvait  lui  refuser  les  avantages  de  la  taille  : 


elle  pesait  deux  cents.  L'insouciance  ordinaire  de  sa  race  se  mêlait 
étrangement  sur  sa  physionomie  avec  la  sévérité  indispensable  à  une 
cuisinière.  Elle  affirmait  souvent  qu  elle  était  accablée  de  la  responsa- 
bilité qui  pesait  sur  elle,  ayant  seule  à  rendre  comjjle  des  qualités  du 
bœuf  trop  cuit ,  du  poisson  trop  cru  et  du  pain  trop  lourd.  Elle  s'était 
mariée  deux  fois,  et  il  n'y  avait  encore  qu'un  an  qu'elle  avait  contracté 
le  dernier  hyménée. 

—  Wous  sommes  heureux  de  vous  revoir,  monsieur  Miles,  dit  la  cui- 
sinière en  faisant  la  révérence;  tout  le  monde  est  bcureiu  de  ce  que 
vous  ne  vous  êtes  pas  noyé. 

—  Je  vous  remercie,  Didon,  je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur; 
mon  bain  m'a  du  moins  appris  à  quel  point  j'étais  aimé  de  mes  ser- 
viteurs... Eh  bien!  il  paraît  que  vous  avez  pris  un  second  mari  pendant 
mon  absence? 

Didon  baissa  les  yeux,  suivant  l'usage  des  nouvelles  mariées  de  toutes 
les  coiileurs,  se  tourna  de  trois  quarts,  et  répomlit  en  s'inclinant  : 

—  Oui,  monsieur  Miles;  je  voulais  vous  attendre  et  vous  demander 
votre  consentement,  mais  Cupidon,  mou  prétendu,  m'a  dit:  —  Qu'est- 
ce  que  ça  lui  fait?  il  est  loin  d'ici,  et  ne  s'inquiète  guère  de  vous.  Et 
il  m'a  tellement  tourmentée  que  j'ai  fini  par  céder  à  ses  instances. 

—  Afin  que  tout  soit  en  règle,  ma  bonne  femme,  je  vous  donne  ac- 
tuellement mon  consentement  et  de  grand  cœur. 

—  Merci,  monsieur,  dit  la  négresse  en  montrant  ses  dents  blanches. 

—  C'est  sans  doute  notre  excellent  recteur,  M.  Hardingc,  qui  a  béni 
votre  union? 

—  Assurément,  monsieur,  aucun  nègre  du  Clawbonny  ne  voudrait 
se  marier  sans  les  prières  de  M.  Hardinge;  mes  deux  mariages  ont  été 
célébrés  à  l'église. 

—  Et  j'espère  que  vous  n'avez  pas  à  vous  plaindre  de  votre  change- 
ment de  position;  le  vieux  Cupidon  n'est  certes  pas  beau,  mais  c'est 
un  garçon  honnête  et  rangé. 

—  Oui,  monsieur,  on  ne  saurait  le  nier. 

—  Je  suiipose  qu'il  se  conduit  en  bon  père  avec  Chloé? 

—  Ce  n'est  pas  le  père  de  Chloé ,  monsieur  ;  son  père  s'en  est  allé 
pour  toujours.  Je  venais  vous  dire  un  mot  de  Chloé  et  de  ce  garçon 
que  vous  voyez  là-bas,  Nabuchodonosor. 

—  Qu'y  a-t-il,  Didon?  Je  vois  qu'ils  s'aiment  et  ont  aussi  l'envie  de 
se  marier;  si  tel  est  l'objet  de  votre  visite,  je  consens  &  cette  union 
sans  attendre  votre  requête. 

—  IN'e  vous  pressez  pas  tant,  monsieur  Miles  !  s'écria  la  vieille  né- 
gresse dont  ce  brusque  consentement  semblait  contrarier  les  vues.  11 
y  a  plusieurs  raisons  pour  refuser  à  Kab  une  jeune  personne  dans  la 
position  de  Chloé.  Vous  savez  que  Chloé  est  maintenant  la  femme  de 
chambre  de  mademoiselle  Gr.'ice.  C'est  elle  seule  qui  l'habille  et  fait 
sa  chambre ,  ma  fille  Chloé  Clawbonny. 

On  pourrait  appliquer  ici  le  proverbe  :  tel  maître,  tel  valet  ;  l'amour 
de  INabuchodonosor  n'avait  pas  d'autre  destinée  que  le  mien,  et  on  nous 
repoussait  tous  deux  par  des  motifs  analogues.  Je  résolus  de  parler  en 
faveur  du  pauvre  garçon,  mais  il  eût  été  contraire  aux  usages  de  la 
famille  d'intervenir  dans  une  affaire  de  cœur  autrement  que  par  des 
conseils. 

—  Si  Chloé  est  la  servante  de  ma  sœur,  repris-je,  il  faut  vous  rap- 
peler que  INab  est  attaché  à  ma  personne. 

—  Voilà  ce  que  dit  Chloé;  mais  il  y  a  une  grande  différence  entre 
Clawbonny  et  un  navire.  Kab  avoue  lui-même  qu'il  ne  vit  pas  dans 
la  même  cabine  que  vous. 

—  C'est  vrai,  Didon,  mais  il  y  a  une  autre  différence  entre  un  na- 
vire et  une  maison.  On  peut  .avoir  plus  de  confiance  dans  une  femme 
de  chambre  que  dans  tout  autre  domestique  qui  sert  à  l'extérieur. 
Mais,  d'après  l'opinion  des  marins,  pour  quiconque  n'est  pas  officier,  il 
vaut  mieux  être  matelot  de  l'avant  qu'attaché  au  service  de  la  cabine. 
J'ai  été  moi-même  matelot  de  l'avant,  et  INabuchodonosor  occupe  une 
place  dans  laquelle  son  maître  l'avait  précédé. 

—  C'est  une  considération  imporlante.  monsieur;  mais  on  m'a  assuré, 
monsieur,  que  pour  récompenser  Kab  de  vous  avoir  sauvé  la  vie,  vous 
alliez  lui  donner  la  liberté  :  or,  jamais  ma  fille  n'épousera  un  nègre 
affranchi  ;  ce  serait  une  alliance  déshonorante,  à  laquelle  votre  vieille 
et  fidèle  servante  ne  consentira  jamais. 

—  Kab  pense  absolument  comme  vous,  Didon  ;  je  lui  ai  offert  sa 
liberté,  et  le  drôle  l'a  refusée.  Toutefois  les  temps  ont  changé,  et  au- 
jourd'hui un  nègre  libre  est  plus  considéré  qu'un  esclave;  un  de  ces 
jours  la  loi  vous  affranchira  tous  eu  masse. 

—  IS'e  m'en  parlez  pas,  monsieur  Miles,  ce  jour  ne  viendra  jamais 
pour  moi,  ni  pour  les  miens;  le  vieux  Cupidon  partage  mon  opinion. 
Maintenant,  monsieur,  apprenez  que  iM.  Van  Blarcum  Brom  se  met 
en  quatre  pour  avoir  Chloé,  mais  il  ne  l'obtiendra  pas.  ÎN'ous  sommes 
de  trop  bonne  famille,  monsieur,  pour  nous  allier  aux  \  an  Blarcum; 
il  n'y  a  jamais  eu,  il  n'y  aura  jamais  d'union  entre  nous. 

—  J'ignorais,  Didon,  que  les  esclaves  de  Clawbonny  fussent  si  dif- 
ficiles en  mariage. 

—  Ils  sont  énormément  difficiles,  monsieur,  et  ils  l'ont  toujours  été. 
Ne  croyez  pas,  monsieur,  que  j'eusse  moi-même  épousé  le  vieux  Cu- 
pidon s'il  s'était  offert  un  parti  sortable  d'uis  la  famille  Clawbonny. 


LUCIE  IIARDINGE. 


—  Nab  est  de  Clawbonny,  et  j'ai  pour  lui  une  affection  toute  parti- 
culière. J'espère  donc  que  vous  vous  déciderez  à  l'accueillir  favora- 
blement. 

—  J'y  penserai,  monsieur  Miles  ;  mais,  quand  j'aurai  rcfléclu,  j'espère 
que  mes  jeunes  maîtres  entendront  mes  raisons  avant  de  donner  leur 
agrément. 

—  Sans  doute  ;  Chloé  est  votre  fille  ;  elle  vous  témoigne  le  respect 
qu'elle  vous  doit,  et,  si  elle  voulait  vous  désobéir,  nous  ne  l'encoura- 
gerions pas. 

Uidon  redoubla  ses  remercîments  et  se  retira  avec  une  dignité  qui 
p.irut  de  mauvais  augure  aux  deux  amants.  Cet  entretien  me  laissa 
([uelqucs  instants  rêveur.  Chose  étrange  que  le  monde!  des  gens  ap- 
partenant à  la  classe  la  plus  infime  de  la  nation  ,  des  gens  condamnés 
à  l'infériorité  par  la  nature  même,  tenaient  obstinément  aux  distinc- 
tions qui  faisaient  mon  malheur,  et  dont  les  philosophes  vont  jusqu'à 
nier  l'existence!  Ma  cuisinière  raisonnait,  dans  sa  sphère  étroite,  à  la 
façon  de  Rupert,  des  Urewett,  du  monde,  et  peut-être  aussi  de  Lucie 
Hardinge  ! 

L'approche  de  Marbre,  qui  s'était  éloigné  par  discrétion,  coupa 
court  aux  réflexions  que  m'inspirait  cette  bizarre  coïncidence. 

—  Poursuivons,  reprit  Marbre,  maintenant  que  la  place  est  libre  et 
que  la  vieille  a  défilé  son  chapelet.  Je  viens  de  c;uiser  avec  la  mère 
(lu  jeune  repêché;  devincriez-vous  à  quoi  elle  attribue  la  folle  action 
de  son  fils? 

—  Ma  foi ,  non  !  peut-être  à  ce  qu'il  a  naturellement  peu  de  cervelle. 

—  A  l'amour  !  Il  paraît  que  le  pauvre  garçon  est  épris  de  votre  ai- 
mable amie,  de  la  sœur  de  Rupert;  et  ce  n'est  ni  plus  ni  moins  que 
l'amour  qui  l'a  déterminé  à  danser  sans  balancier  sur  notre  gui. 

—  iMadame  DrcM'ctt  vous  l'a-t-elle  dit  positivement? 

—  Oui,  capitaine  Wallingford,  car  pendant  que  vous  régliez  avec  la 
vieille  Didon  les  destinées  de  IVab  et  de  Chloé,  la  mère  du  jeune 
homme,  le  docteur  et  moi,  nous  nous  occupions  du  sort  d'André  et  de 
Lucie.  La  bonne  vieille  dame  m'a  donné  à  entendre  que  leur  mariage 
était  une  affaire  conclue ,  et  qu'elle  regardait  déjà  miss  Hardinge 
comme  sa  troisième  fille. 

Il  était  singulier  que  madame  Drewett  eût  mis  Marbre  et  même  le 
docteur  Post  dans  sa  confidence;  mais  il  fallait  tenir  compte  de  son 
état  de  surexcitation  et  de  la  manière  dont  Marbre  envisageait  la 
part  qu'il  avait  prise  au  conciliabule.  Madame  Drewett,  à  peine  remise 
d'une  violente  secousse,  pouvait  avoir  commis  une  indiscrétion  vis-à- 
vis  un  homme  aussi  éminent  que  le  docteur,  sans  se  préoccuper  de  la 
présence  du  vieux  marin.  Toutefois,  de  la  révélation  de  celui-ci ,  je 
conclus  qu'il  était  trop  tard.  Lucie  devait  avoir  contracté  un  engage- 
ment ,  et  n'attendait  que  l'époque  de  sa  majorité  pour  avantager  son 
frère  avant  de  se  marier.  La  manière  dont  elle  me  traitait  était  sim- 
plement le  résultat  de  l'habitude  et  d'une  amitié  sincère,  et,  si  elle 
redoublait  d'attentions  pour  moi ,  c'était  pour  réparer  le  préjudice 
que  Rupert  nous  avait  causé.  Avais-je  droit  de  me  plaindre  en  admet- 
tant la  vérité  de  mes  suppositions  ?  Longtemps  j'avais  ignoré  moi- 
même  la  passion  que  j'éprouvais  pour  elle,  et  je  n'avais  jamais  cherché 
à  la  lui  faire  connaître.  Elle  n'était  liée  envers  moi  par  aucune  pro- 
messe ,  elle  n'avait  reçu  aucune  assurance  d'attachement  ;  rien  ne  l'o- 
bligeait à  attendre  mon  bon  plaisir.  Telle  était  la  sincérité  de  mon 
affection  pour  Lucie,  que  dans  mon  malheur  je  me  félicitais  de  ne 
pouvoir  lui  imputer  le  moindre  mensonge,  le  plus  léger  détour.  Après 
tout ,  il  était  peut-être  naturel  qu'elle  me  préférât  André  Drewett. 
Quand  elle  l'avait  rencontré  ,  elle  était  d'âge  à  éprouver  de  l'amour  , 
tandis  qu'elle  avait  été  habituée  dès  l'enfance  à  me  traiter  avec  la  fa- 
miliarité et  la  confiance  d'une  sœur. 

La  scène  du  matin,  la  présence  de  madame  Drewett  et  de  ses  filles 
produisirent  un  changement  complet  dans  notre  société.  Les  dames 
restèrent  presque  toujours  en  bas  et  le  docteur  Post  conseilla  à  Dre- 
wett de  ne  pas  quitter  la  chambre  avant  d'avoir  recouvré  ses  forces. 
M.  Hardinge  quitta  peu  le  malade,  auquel  il  prodigua  des  attentions 
qui  me  parurent  être  celles  d'un  père  pour  son  fils.  Cependant /«  Wal- 
lingford continuait  à  remonter  la  rivière  ;  il  fut  favorisé  jusqu'au  soir 
par  une  légère  brise  du  sud,  devança  tous  les  autres  sloopô,  et  au  mo- 
ment oii  le  soleil  disparaissait  derrière  la  chaîne  de  montagnes  de  Cat- 
tlkills,  nous  étions  à  quelques  milles  de  l'embouchure  du  cours  d'eau 
qui  donne  son  nom  à  ces  hauteurs. 

Il  serait  difficile  d'imaginer  un  plus  charmant  paysage  que  celui  qu'on 
apercevait  du  pont  du  sloop  ;  aucun  de  nous  ,  à  l'exception  de  M.  Har- 
dinge ,  n'avait  remonté  l'iiudson  jusque-là,  et  tous  firrent  appelés  en 
haut  pour  jouir  des  magnificences  d'un  beau  soir.  Les  dames  restèrent 
sur  le  pont  jusqu'à  la  nuit  ;  puis  ,  comme  le  vent  était  tombé  et  la  ma- 
rée contraire,  je  résolus  de  jeter  l'ancre;  j'avais  arrangé  dans  les  cales 
pour  iMarbre  et  pour  moi  un  gîie  qtie  je  gagnai  avec  joie  après  les  fa- 
tigues du  jour.  Dans  la  soirée  ,  à  travers  la  cloison,  j'entendis  de  mon 
lit  les  dames  rire  et  causer  gaiement.  Marbre,  en  rentrant,  me  dit 
qu'elles  avaient  oublié  leurs  peines  ,  et  qu  elles  avaient  tenu  des  pro- 
pos si  divertissants  que  lui-même  en  avait  été  charmé. 

Nabuchodonosor  nous  appela  au  point  du  jour.  Le  vent  fraîchissait 
de  l'ouest-nord-ouest,  ni-js  le  reflux  commençait.  J'étais  si  impatient 
de  me  débarrasser  de  mp ^  hôtes,  que  je  rassemblai  immédiatement  tout 


l'éqiiipage  sur  le  pont,  afin  de  mettre  à  la  voile.  IN'ous  nous  avançâmes 
rapidement  au  milieu  de  canaux  étroits,  entre  les  îles  qui  divisent  cette 
partie  de  l'Hudson ,  et  nous  atteignîmes  heureusement  la  ville  d'AI- 
bany.  Ce  fut  avec  un  vif  plaisir  que  j'en  aperçus  les  quais  bordés  de 
magasins  qui,  je  puis  le  dire  sans  exagération,  vomissaient  des  blés  et 
de  la  farine  ,  que  des  sloops  emportaient  pour  l'approvisionnement  des 
armées  européennes.  Je  proposai  à  ma  sœur  de  débarquer,  pour  visiter 
la  C'ipitale  de  l'état  d'Albany  ,  et  ma  demande  fut  favorablement  ac- 
cueillie non-seulement  par  Grâce  et  Lucie  ,  mais  encore  par  la  famille 
Drewett ,  charmée  d'avoir  une  occasion  de  rester  plus  longtemps  avec 
nous.  Tout  le  monde  était  sur  le  pont  quand  le  Wallingford  dépassa 
un  autre  sloop  que  nous  avions  eu  vue  depuis  environ  deux  heures.  En 
ce  moment,  Lucie  et  Chloé  passèrent  auprès  de  moi,  soutenant  Grâce, 
qui  était  d'une  pâleur  livide,  et  dont  les  jambes  flageolaient  au  point 
qu'elle  pouvait  à  peine  marcher.  D'un  geste  suppliant ,  Lucie  me  pria 
de  me  taire,  et  j'eus  la  force  de  souscrire  à  ses  vœux.  Je  tournai  les 
yeux  du  côté  du  sloop  ,  oîi  je  trouvai  l'explication  de  l'agitation  subite 
de  ma  sœur.  Les  Merton  et  Rupert  étaient  sur  le  gaillard  d'arrière  du 
sloop  étranger,  et  si  près  de  nous  ,  qu'il  était  impossible  d'éviter  de 
leur  parler.  En  cette  circonstance  embarrassante,  Lucie  revint  auprès 
de  moi,  dans  l'intention,  comme  je  l'ai  su  depuis  ,  de  me  prier  d'éloi- 
gner le  Wallingford,  mais  il  était  déjà  trop  tard. 

—  Quelle  agréable  rencontre  !  s'écria  Emilie  Merton  en  apercevant 
Lucie  ;  je  vous  croyais  à  Clawbonny  ,  auprès  du  lit  de  miss  Wal- 
lingford. 

—  Miss  AVallingford  est  ici  avec  mon  frère,  madame  Drewett  et... 
Lucie  ne  compléta  pas  sa  pensée. 

—  Eh  bien,  nous  marchons  de  surprise  en  surprise  !  dit  Rupert  avec 
un  aplomb  qui  me  confondit.  Tout  à  l'heure  encore ,  nous  vantions 
votre  constance  en  amitié,  et  vous  voici,  mademoiselle  Lucie,  en  route 
pour  les  eaux  et  courant  après  le  plaisir. 

—  Kon,  Rupert,  répliqua  Lucie  d'un  ton  qui  ne  pouvait  manquer  de 
ramener  le  fat  égoïste  à  de  meilleurs  sentiments  ;  non,  Rupert ,  je  ne 
vais  pas  aux  eaux.  Le  docteur  Post  a  conseillé  à  Grâce  le  changement 
d'air  et  de  lieu  ,  et  Miles  nous  a  tous  emmenés  dans  son  sloop  ,  pour 
que,  réunis  en  famille  ,  nous  puissions  contribuer  par  nos  efforts  à  la 
consolation  de  la  chère  malade  ;  nous  ne  débarquerons  pas  à  Albany. 

Je  saisis  cette  insinuation  et  compris  que  je  ne  devais  pas  même 
rapprocher  le  sloop  du  quai. 

—  Sur  ma  parole,  elle  dit  vrai,  colonel,  s'écria  Rupert,  je  vois  mon 
père  sur  le  gaillard  d'avant,  .ivec  Post  et  diverses  autres  personnes  de 
ma  connaissance..  Oui,  voici  Drewett,  voici  Wallingford.  Comment 
vous  trouvez -vous  de  l'eau  douce,  mon  noble  capitaine?  vous  vous 
écartez  étrangement  de  vos  latitudes  ! 

—  Comment  vous  portez-vous ,  monsieur  Hardinge? 

En  disant  ces  mots,  je  lui  rendis  froidement  son  salut ,  puis  je  fus 
obligé  de  parler  au  major  et  à  sa  fille  ;  mais  j'avais  fait  un  signe  à  INu- 
buchodonosor  qui  tenait  la  barre.  Le  Wallingford  s'éloigna  et  bientôt 
les  interlocuteurs  ne  purent  communiquer  qu'en  agitant  leurs  mou- 
choirs et  s'envoyant  des  baisers  avec  la  main.  Tous  les  Drewett  pri- 
rent part  à  ces  manifestations  ;  quant  à  Lucie,  elte  se  tenait  à  l'écart, 
et  je  profitai  de  l'occasion  pour  lui  glisser  un  mot  à  l'oreille. 

—  Que  dois-je  faire  du  sloop?  il  est  urgent  d'adopter  un  parti. 

—  N'abordez  sous  aucun  prétexte.  Oh  !  quel  cruel  supplice  !  les  fe- 
nêtres de  la  cabine  sont  ouvertes,  et  Grâce  n'a  pas  perdu  une  syllabe 
de  l'entretien.  On  n'a  même  pas  demandé  des  nouvelles  de  sa  saiilé! 
Je  vais  descendre  auprès  d'elle. 

Voulant  éviter  de  parler  de  Rupert  et  de  ma  sœur,  je  me  contenta" 
de  répéter  ma  question.  Lucie  demanda  s'il  n'était  pas  possible  de  dé 
barquer  mes  passagers  sans  atterrir  ;  et ,  sur  ma  réponse  affirmative, 
elle  me  conjura  de  nouveau  de  ne  pas  approcher  du  quai.  En  consé- 
quence ,  le  sloop  gagna  le  large  et  vira  de  bord  ;  on  mit  à  la  mer 
le  canot ,  oii  l'on  plaça  le  porte-manteau  de  Post ,  et  l'on  avertit  la 
famille  Drewett  que  tout  était  prêt  pour  les  déposer  à  terre. 

—  Nous  ne  nous  séparerons  pas  ainsi,  s'écria  la  vieille  dame  ;  pour- 
quoi ne  viendriez-vous  pas  avec  nous?  miss  Wallingford  pourrait  se 
trouver  bien  des  eaux. 

—  Le  docteur  ne  le  croit  pas;  il  nous  conseille  de  redescendre  tran- 
quillement le  fleuve  ;  pourtant  nous  remonterons  peut-être  un  peu  plus 
loin,  si  Grâce  en  a  la  force  et  en  exprime  le  désir. 

Les  Drewett  protestèrent  de  leurs  regrets  et  de  leur  désappointe- 
ment; ils  paraissaient  s'occuper  beaucoup  de  Lucie,  et  très-peu  de  ma 
pau\re  sœur.  Quelques  tentatives  furent  faites  pour  détourner  miss 
Hardinge  de  sa  résolution,  mais  elle  y  opposa  une  fermeté  calme  contre 
laquelle  se  brisèrent  toutes  les  instances  de  ses  amis.  M.  Hardinge  ap- 
puya brièvement  la  déclaration  de  sa  fille,  et  les  voyageurs  se  prépa- 
rèrent avec  répugance  à  entrer  dans  le  canot.  Après  qu'il  y  eut  placé 
sa  mère,  André  Drewett  se  retourna  vers  moi,  et  m'eiprima  sa  recon- 
naissance en  termes  pleins  de  noblesse,  de  franchise  et  d'énergie.  C'é- 
tait la  première  fois  qu'il  me  traitait  en  ami ,  et  je  dus  lui  répondre 
par  une  poignée  de  main.  Nous  nous  séparâmes  comme  deux  hommes 
liés  ensemble  par  des  obligations  et  des  services  mutuels. 

Le  visage  de  Lucie  se  calma,  et  pendant  cette  petite  scène,  elle 
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parut  éprouver  un  air  de  satisfaction  ,  que  je  remarquai,  quoiqu'il  me 
fût  impossible  de  préciser  le  sentiment  qui  prédominait  dans  son  ànie 
pure  et  sincère.  S'applaudissait-elle  de  la  noblesse  avec  laquelle  Dre- 
■\vctl  s'acquittait  d'un  de  nos  plus  pénibles  devoirs,  celui  d'avouer  une 
obligation  réelle  ?  Sa  rou«;eur  provenait-elle  de  l'intérêt  qu'elle  me  por- 
tait ?  je  ne  pouvais  le  lui  demander,  et  il  fallut  me  résoudre  ù  l'ignorer. 


CHAPITRE  II. 

J'étais  en  droit  d'attendre  un  meilleur  avenir  : 
J'ignore  à  quels  deslins  j'aurais  pu  parvenir; 
Mais  une  vérité  plus  facile  a  connaître, 
C'est  que  je  ne  suis  pas  ce  que  je  devrais  être. 

Lord  BïnON,  Sardanapale. 

L'instant  d'après,  le  canot  emmena  la  famille  Drewett,  et  je  vis 
enfin  mon  bâtiment  reprendre  un  caractère  calme  et  domestique.  Lucie 
avait  disparu;  mais,  conformément  à  ses  voeux  ,  je  mis  le  cap  en  aval , 
et  commençai  ma  traversée  de  retour  sans  même  songer  a  mettre  le 
pied  sur  le  territoire  d'Albany.  Marbre  était  trop  accoutumé  à  se  sou- 
mettre sans  enquête  aux  mouvements  d'un  navire  pour  combattre  mon 
projet,  et  le  Wall  inq  font ,  remorquant  son  canot,  descendit  avec  la 
marée,  à  la  faveur  d'une  légère  brise  de  l'ouest.  Les  manœuvres  né- 
cessitées par  ce  changement  de  direction  causèrent  sur  le  pont  un  tel 
remue-ménage  que  Lucie  ne  reparut  pas  tout  d'abord  ;  quand  je  la 
revis  ,  je  la  trouvai  triste  et  pleine  de  poignantes  appréhensions.  Grâce 
avait  été  profondément  blessée  de  la  conduite  de  Rupert,  et  la  réac- 
tion de  sa  douleur  sur  le  physique  avait  été  si  violente  qu'il  fallait  la 
laisser  dans  le  calme  le  plus  absolu.  Elle  était  sur  le  point  de  s'endor- 
mir, car,  comme  un  enfant,  elle  cherchait  à  réparer  par  le  sommeil 
ses  forces  épuisées,  aussi  souvent  que  l'ttat  de  son  esprit  le  lui  per- 
mettait. Elle  était ,  je  l'ignorais  encore  ,  comme  la  flamme  qui  ondule 
au  gré  des  vents,  et  dont  la  frêle  existence  est  compromise  par  la 
moindre  augmentation  du  courant  d'air. 

Nous  avions  atteint  les  îles,  quand  la  marée  montante  et  le  calme 
nous  obligèrent  à  jeter  l'ancre.  Aussitôt  que  le  sloop  fut  en  sûreté 
dans  un  bon  mouillage  ,  je  cherchai  à  avoir  une  entrevue  avec  Lucie; 
mais  elle  me  fit  dire  par  Chloé  que  sa  présence  était  nécessaire  dans 
la  cabine  pour  y  maintenir  le  silence  peniant  que  Grâce  reposerait. 
Après  avoir  reçu  ce  message,  je  descendis  dans  le  canot  avec  Marbre 
et  Nabuchodouosor  ;  ce  dernier  nous  conduisit  à  terre  ,  encouragé  par 
les  sourires  de  Chloé  qui  ne  pouvait  se  lasser  de  s'extasier  sur  l'a- 
dresse avec  laquelle,  d'une  seule  main ,  et  par  un  simple  mouvement 
du  poignet,  il  faisait  bouillonner  l'eau  sous  les  bossoirs  de  notre  petite 
embarcation. 

Nous  débarquâmes  dans  une  anse  sablonneuse  ,  ombragée  par  d'é- 
normes saules  pleureurs.  C'était  une  retraite  agreste ,  où  tout  respi- 
rait la  paix  et  le  repos.  On  n'y  voyait  ni  débarcadère,  ni  filets,  ni  rien 
de  ce  qui  annonce  la  présence  de  l'homme.  Une  seule  chaumière  oc- 
cupait le  plateau  d'une  terrasse  naturelle ,  élevée  de  douze  pieds  en- 
viron au-dessus  du  sol  plantureux  oii  s'enfonrait  les  racines  des  saules 
pleureurs.  Cette  chaumière  était  le  Beau  Idéal  de  la  propriété  cham- 
pêtre et  du  bien-être  domestique.  Elle  était  en  pierre,  et  n'avait  qu'un 
étage,  surmonté  d'un  grand  toit  pointu.  Elle  semblait  de  construction 
hollandaise  ;  sa  façade,  qui  regardait  le  fleuve,  était  blanche  comme  la 
neige,  grâce  à  un  récent  badigeon.  Les  fenêtres  avaient  le  charme  de 
l'irrégularité  ;  et  l'aspect  général  du  logis  indiquait  un  autre  style  et 
un  régime  différent  de  celui  dans  lequel  nous  vivions  alors.  En  effet, 
les  chift'res  1G98,  dessinés  par  des  barres  de  fer  sur  le  mur  de  la  cour, 
annonçaient  que  la  maison  était  aussi  ancienne  que  les  seconds  bâti- 
ments de  Claxvbonny. 

Le  jardin  de  la  chaumière  était  remarquable,  sinon  par  son  étendue, 
du  moins  par  l'ordre  admirable  qui  y  régnait.  Il  était  situé  derrière 
l'édifice  et  contigu  à  un  verger  dont  les  arbres,  au  nombre  d'une  cen- 
taine environ,  commençaient  à  se  charger  de  fruits.  L'espèce  d'amphi- 
théâtre auciucl  ce  veri;er  s'adossait  semblait  fait  pour  dérober  ce 
charmant  réduit  à  l'importune  curiosité  du  reste  du  monde.  Il  y  avait 
aussi,  près  de  la  chaumière,  une  demi  douzaine  de  gros  cerisiers  dont 
les  fruits  n'avaient  pas  encore  complètement  disparu,  et  qui  servaient 
à  la  fois  d'ornement  et  d'ombrage.  Les  dépendances  du  corps  de  logis 
principal  paraissaient  à  peu  près  de  même  date  et  n'étaient  pas  en 
moins  bon  état. 

En  approchant  du  rivage ,  je  dis  à  Nabuchodonosor  de  quitter  ses 
rames,  et  pendant  (|ue  la  barque,  obéissant  à  l'impulsion  qu'elle  avait 
reçue,  s'approchait  lentement  de  la  plage  sablonneuse,  je  contemplai 
avec  admiration  cette  heureuse  et  paisible  solitude. 

—  Voilà  un  ermitage  auquel  je  |iourrais  m'habituer,  me  dit  Marbre 
dont  les  vciu  n'avaient  pas  cesse  de  se  fixer  sur  la  mai^ull  depuis  que 
nous  avions  quitté  le  sloop.  Voilà  ce  que  j'appelle  ua  crmit.igc  hu- 
main; ce  n'est  pas  un  sépulcre  comme  mon  île.  Un  emplacement  pour 
élever  des  porcs  et  des  volailles  ;  un  fin  gravier  pour  dtsccndre  à  l'eau  ; 
une  bonne  pèche  au  large,  j'en  suis  conv.U.'îcu  ;  une  maison  bien  grtéc  ; 


des  arbres  aussi  gros  que  les  mâts  majeurs  d'un  vaisseau  :  tout  cela 
peut  suffire  aux  désirs  d'un  homme,  et  par-dessus  le  marché,  il  a  près 
de  lui  de  la  société  s'il  s'avise  d'engendrer  la  mélancolie.  C'est  dans  un 
lieu  semblable  que  j'aimerais  à  me  caser,  quand  le  temps  viendra  de 
me  mettre  en  carène.  Est-il  endroit  meilleur  pour  fumer  un  cigare  que 
ce  banc  ombragé  par  un  cerisier  ,  et  le  grog  ne  doit-il  pas  avoir  un 
goût  deux  fois  plus  exquis  au  bord  de  cette  source  fraîche  ? 

—  Vous  pourriez  devenir  propriétaire  de  cette  résidence  même, 
mon  ami  Moisc  ;  alors  nous  serions  voisins  ,  et  pourrions  nous  visiter 
mutuellement  par  eau.  11  ne  doit  pas  y  avoir  plus  de  cinquante  milles 
d'ici  à  Chavvbonny. 

—  Je  suis  tenté  de  croire  qu'on  donnerait  de  ce  petit  domaine  au- 
tant d'argent  que  d'un  navire  numéro  un. 

—  ^  ous  vous  trompez,  avec  mille  ou  douze  cents  dollars ,  on  achè- 
terait la  maison  et  la  terre  que  vous  voyez  à  l'entour.  Je  sais.  Moïse, 
que  vous  avez  ramassé  plus  de  deux  mille  dollars  dans  vos  voyages. 

—  Certainement,  mais  je  voudrais  que  ce  lieu  fût  un  peu  plus  près 
de  Clawbonny,  et  dans  ce  cas  j'entrerais  en  négociation. 

—  ("e  serait  inutile  après  tout,  je  possède  un  aussi  riant  emplace- 
ment près  de  la  Crique  de  Clawbonny ,  et  je  vous  y  ferai  bâlir  une 
lu.iisoii  à  laquelle  je  donnerai  l'apparence  d'une  cabine  de  vaisseau. 

—  J'y  ai  songé,  Miles,  et  je  me  suis  d'abord  figuré  que  c'était  une 
charmante  idée;  mais  elle  ne  supporte  pas  l'examen.  Vous  pouvez 
construire  une  chambre  qui  ait  l'air  d'une  cabine  ,  mais  vous  ne  lui 
donnerez  pas  la  nature  d'une  cabine;  quand  même  vous  y  placeriez 
des  traversins,  des  cloisons  et  des  équipels,  comment  vous  procurerez- 
vous  le  mouvement?  et  qu'est-ce  qu'une  cabine  sans  mouvement?  Je 
m'y  trouverais  aussi  mal  qu'en  mer  dans  les  latitudes  calmes.  Kon  , 
ne  me  faites  point  de  cabines  immobiles.  Si  je  suis  en  mer,  que  je  sois 
en  mer  ;  si  je  suis  à  terre ,  que  je  sois  à  terre. 

Rous  étions  arrivés.  La  quille  de  notre  barque  raclait  avec  bruit  les 
cailloux  du  rivage;  nous  nous  avançâmes  vers  la  maison  dans  l'espoir 
d'y  trouver  du  lait,  car  deux  vaches  broutaient  l'herbe  épaisse  d'un  pré 
voisin;  la  porte  était  ouverte  et  nous  pûmes  jeter  un  coup  d'œil  dans 
l'intérieur  sans  violer  les  lois  de  la  civilité.  11  n'y  avait  pas  d'anti- 
chambre, mais  on  entrait  directement  dans  une  salle  qui  occupait  toute 
la  façade  du  bâtiment.  Elle  pouvait  avoir  vingt  pieds  carrés  et  sa  hau- 
teur dépassait  celle  qu'ont  ordinairement  les  constructions  de  ce  genre. 
Cette  pièce  était  proprement  entretenue.  Le  plancher  était  recouvert 
d'un  tapis.  L'ameublement  se  composait  d'une  douzaine  de  chaises  en 
bois  noir  à  dossiers  élevés,  de  deux  ou  trois  tables  oii  l'on  aur.iit  pu  se 
mirer,  de  glaces  entourées  de  moulures  dorées,  d'uu  biilTet  sur  lequel 
étaient  rangés  des  vases  de  porcelaine.  Cet  ensemble  annonçait  une 
position  supérieure  à  celle  des  fermiers  du  pays,  quoiqu'elle  fût  au- 
dessous  de  celle  des  plus  modestes  membres  de  la  classe  aisée.  Je  sn|)- 
posai  que  les  hôtes  du  logis  n'étaient  pas  toujours  restés  attachés  à  leur 
clocher  et  qu'ils  avaient  dix  voir  le  monde,  mais  pas  assez  pour  y  per- 
dre leurs  vieilles  habitudes  domestiques. 

Pendant  que  nous  étions  sur  le  seuil,  la  maîtresse  de  la  maison  ou- 
vrit une  porte  avec  cette  régularité  de  mouvements  qui  caractérise 
la  vieillesse,  et  parut  devant  nos  yeux.  C'était  une  femme  de  moyenne 
taille,  presque  septuagénaire;  elle  marchait  lentement,  mais  d'un  pas 
ferme ,  et  paraissait  bien  portante.  Son  costume  était  à  la  mode  du 
siècle  précédent,  simple  mais  aussi  propre  que  tout  ce  qui  l'environ- 
nait. Sa  physionomie  n'avait  rien  de  cette  délicatesse  que  donnent 
l'éducation  et  la  bonne  compagnie  ;  mais  elle  indiquait  une  âme  bien- 
veillante et  sensible.  Elle  nous  salua  sans  surprise  et  nous  invita  à 
nous  asseoir. 

—  Les  sloops  relâchent  rarement  ici,  dit  la  vieille  femme  ;  ils  dé- 
barquent d'ordinaire  plus  haut  ou  plus  bas. 

—  Pourquoi?  je  vous  le  demande  ,  dit  Marbre  avec  la  franchise  fa- 
milière d'uu  marin.  Selon  moi,  c'est  un  excellent  mouillage  et  un  déli- 
cieux séjour.  On  y  peut  être  aussi  solitaire  qu'on  le  désire  sans  devenir 
absolument  ermite. 

La  vieille  dame  regarda  Marbre  d'un  air  de  douceur  et  d'indu'gencci 
mais  en  même  temps  elle  semblait  se  demander  à  quelle  espèce  d'ani- 
mal elle  avait  afïaire. 

—  Si  les  bateliers  préfèrent  d'autres  endroits  à  celui-ci ,  répliqna-t- 
elle,  c'est  sans  doute  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  cabaret  ici ,  tandis  qu'on 
en  trouve  un  à  deux  milles  en  amont  et  un  autre  à  deux  milles  en  aval. 

—  Cette  observation,  dis-je  aussitôt,  me  rappelle  que  nous  devons 
nous  excuser  d'avoir  pénétré  si  hardiment  chez  vous  ;  mais  quelle  (|ue 
soit  notre  conduite  à  terre,  nous  pouvons  toujours,  nous  autres  marins, 
alléguer  la  pureté  de  nos  intenlions. 

—  Vous  êtes  les  bienvenus  ;  je  reçois  avec  plaisir  ceux  qui  compren- 
nent les  égards  dus  à  une  vieille  femme  ,  et  je  sais  pardoiiucr  à  ceux 
qui  l'ignorent  :  à  notre  âge ,  nous  connaissons  le  prix  des  bons  procé- 
dés, car  nous  ne  serons  bientôt  plus  à  même  d'en  avoir  pour  nos  sem- 
blables. 

—  Vos  dispositions  bienveillantes  viennent  de  ce  que  vous  avez  passé 
vos  jours  en  celte  a;;ré;ible  demeure. 

—  Je  crois  plutôt  qu'elles  viennent  de  Dieu ,  et  que  lui  seul  est  la 
source  de  tout  ce  que  nous  avons  de  bien  en  nous. 
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—  Cependant  un  lieu  comme  celui-ci  doit  avoir  quelque  influence 
sur  le  caractère.  J'ose  affirmer  que  vous  avez  longtemps  vécu  diins 
cette  maison  ,  qui ,  quel  que  soit  votre  âge  ,  est  beaucoup  plus  vieille 
que  vous.  Il  est  probable  que  vous  l'habitez  depuis  votre  mariage  ? 

—  J'y  suis  née  ,  monsieur,  et  mon  père  y  est  né  avant  moi.  Vous 
avez  raison  de  dire  que  je  l'ai  habitée  depuis  mon  mariage  ,  car  j'y 
étais  longtemps  auparavant. 

—  Ceci  n'est  pas  très-encourageant  pour  mon  ami  que  voici.  Dès 
le  premier  coup  d'œil  ,  il  a  eu  envie  d'acheter  voire  cottage  ;  mais 
maintenant  qu'il  sait  combien  il  doit  vous  être  cher,  je  doute  qu'il  ose 
vous  faire  des  propositions. 

—  Et  votre  ami  n'a-t-il  point  de  maison  où  il  puisse  s'établir  avec 
sa  famille  ? 

—  Je  n'ai  ni  maison  ni  famille,  ma  bonne  mère,  répondit  Marbre; 
e  ne  connais  d'autre  domicile  qu'un  vaisseau.  Cependant,  j'ai  été  un 
moment  ermite  et  possesseur  d'une  île  tout  entière;  mais  lu  profession 
ne  me  convenant  pas,  j'ai  bientôt  jeté  le  froc  aux  orties  et  rendu  l'ile 
à  la  nature. 

La  vieille  femme  regarda  Marbre  fixement ,  et  je  lus  dans  ses  traits 
qu'elle  était  invinciblement  captivée  par  la  sincérité  et  la  bonhomie 
du  vieux  marin. 

—  Ermite  !  répéta-t-clle  avec  curiosité;  j'ai  souvent  entendu  parler 
d'ermites,  mais  vous  n'êtes  pas  tel  que  je  me  les  suis  figures. 

—  Parce  que  j'avais  pris  un  métier  auquel  je  n'étais  pas  propre  :  je 
suppose  qu'un  homme ,  avant  d'adopter  une  carrière  ,  doit  connaître 
ses  ancêtres ,  de  même  qu'il  faut  consulter  la  généalogie  d'un  cheval 
pour  savoir  s'il  peut  servir  à  la  course.  Or,  comme  j'ignore  entière- 
ment quels  sont  mes  parents,  il  n'est  pas  surprenant  que  je  sois  tombé 
dans  l'erreur.  C'est  une  chose  pénible,  ma  vieille  dame,  d'être  né  sans 
nom  I 

La  sortie  misanthropique  de  Marbre  excita  vivement  l'intérêt  de 
notre  hôtesse. 

—  Quoi!  s'écria-t-elle,  vous  êtes  né  sans  nom!  C'est  un  fait  si  ex- 
traordinaire, que  je  désirerais  savoir  comment  il  est  possible. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  l'expliquer,  ma  bonne  mère;  mais  une  com- 
plaisance en  vaut  une  autre.  Je  vous  prierai  d'abord  de  répondre  à 
quelques  questions  que  je  compte  vous  adresser  sur  les  propriétaires 
de  ce  petit  domaine.  Quand  vous  m'aurez  dit  votre  histoire,  je  m'em- 
presserai de  vous  raconter  la  mienne. 

—  -  Oh!  je  vois  ce  que  c'est,  dit  la  vieille  femme  alarmée,  vous  venez 
de  la  part  de  M.  Van  Tassel  pour  savoir  si  on  lui  payera  la  somme 
dont  il  est  créancier  hypothécaire. 

—  Nous  ne  venons  de  la  part  de  personne  ,  ma  bonne  dame,  dis-je 
avec  précipitation ,  nous  appartenons  à  ce  sloop ,  nous  sommes  venus 
à  terre  pour  nous  dégourdir  les  jambes  ,  et  nous  n'avons  jamais  en- 
tendu parler  de  M.  Van  Tassel,  ni  de  sa  créance  hypothécaire. 

—  Le  ciel  en  soit  loué  !  s'écria  la  vieille,  dont  un  profond  soupir 
parut  soulager  à  la  fois  l'esprit  et  le  corps.  M.  Van  Tassel  est  un 
homme  dur;  et  une  veuve,  sans  autre  appui  qu'une  petite  fille  de  seize 
ans  ,  n'est  guère  en  état  de  lui  résister.  Mon  pauvre  vieux  mari  avait 
toujours  soutenu  que  la  somme  due  avait  été  payée  ;  mais  mainte- 
nant qu'il  est  mort,  RL  Van  Tassel  me  présente  l'obligation  et  l'hy- 
pothèque en  me  disant  :  —  Je  consens  à  suspendre  toutes  poursuites 
si  vous  parvenez  à  prouver  que  tout  a  été  payé. 

—  La  circonstance  est  si  étrange,  dis-je  à  la  vieille  dame,  qu'il  vous 
suffit  de  m'en  instruire  en  détail  pour  vous  assurer  un  autre  défen- 
seur. A  la  vérité  ,  je  vous  suis  étranger  et  le  hasard  seul  m'a  amené 
ici;  mais  la  Providence  a  quelquefois  des  voies  mystérieuses  ,  etj'ai  le 
pressentiment  que  nous  pourrons  vous  être  utiles.  Dites-nous  vos  em- 
barras, et,  s'il  le  faut,  on  vous  procurera  le  meilleur  conseil  judiciaire 
du  pays  ! 

La  vieille  dame  parut  touchée  de  mes  offres  ;  le  langage  sympathique 
du  cœur,  plus  éloquent  que  celui  de  la  bouche,  ne  manque  jamais 
d'aller  au  cœur ,  et  mes  paroles  produisirent  les  fruits  ordinaires  de 
la  franchise  et  de  la  sincérité.  Elle  me  crut;  et  après  avoir  essuyé 
quelques  larmes  involontaires  ,  notre  hôtesse  me  répliqua  sans  détour: 

—  Vous  n'avez  pas  l'air  d'émissaires  de  Van  Tassel;  ces  gens-là 
regardent  déjà  ma  maison  comme  leur  propriété  ,  et  jamais  je  n'ai  vu 
d'êtres  plus  avides;  mais  vous  ne  leur  ressemblez  point.  J'espère  que 
je  puis  me  fier  à  vous. 

—  Soyez-en  sûre,  la  mère  ,  s'écria  Marbre  en  serrant  cordialement 
la  main  de  la  vieille  ;  je  suis  personnellement  intéressé  à  cette  affaii-e, 
puisque  j'avais  déjà  résolu  de  vous  acheter  ce  domaine;  et  vous  con- 
cevez que  je  ne  suis  pas  disposé  à  le  laisser  à  M.  Van  Tassel. 

—  Il  me  serait  aussi  pénible  de  vendre  ma  maison  que  de  l'abandon- 
ner à  ce  vampire ,  reprit  la  vieille  avec  un  jeu  de  physionomie  qui 
confirmait  ses  paroles.  Je  vous  ai  dit  que  mon  père  même  était  né 
dans  cette  maison.  J'étais  sa  fille  unique,  et  lorsque  Dieu  l'a  rappelé  , 
douze  ans  après  mon  mariage ,  la  petite  ferme  m'est  revenue  comme 
de  juste.  Elle  me  serait  parvenue  dès  lors  franche  et  quitte  de  toutes 
charges,  sans  une  faute  que  j'avais  commise  dans  ma  jeunesse.  Ah  ! 
mes  amis,  quand  on  fait  le  mal ,  c'est  en  vain  qu'on  espère  en  éviter 
les  suites  ! 


Les  pleurs  de  la  pauvre  vieille  commencèrent  à  couler  en  abon- 
dance ;  Marbre  essaya  de  la  consoler. 

— •  Le  mal  que  vous  avez  fait,  ma  boune  mère,  ne  saurait  être  de 
conséquence, 

—  Hélas  !  que  ne  dites-vous  vrai  ;  j'ai  rompu  le  cinquième  comman- 
dement de  Dieu,  j'ai  négligé  d'honorer  mon  père  et  ma  mère.  Néan- 
moins le  Seigneur  a  été  miséricordieux ,  car  sa  bonté  m'a  permis  de 
vieillir  jusqu'à  l'âge  de  soixante-dix  ans. 

—  N'est-ce  pas,  dis-je  à  mon  tour,  une  preuve  que  vos  erreurs  vous 
ont  été  pardounées  et  que  vous  vous  êtes  rachetée  par  le  repentir  ? 

--  Qui  peut  l'affirmer?  Le  malheur  qui  m'arrive  ,  le  danger  que  je 
crains  de  mourir  sans  abri  sont  peut-être  le  châtiment  de  cet  acte  de 
désobéissance.  J'ai  été  mère,  je  puis  dire  que  je  le  suis  encore,  car  ma 
petite-fille  m'est  aussi  chère  que  si  je  lui  avais  donné  naissance  ;  et 
c'est  plutôt  en  regardant  sur  la  terre  que  dans  le  ciel  que  je  comprends 
la  force  du  cinquième  commandement. 

—  Si  j'étais  mu  par  un  simple  sentiment  de  curiosité,  ajoutai-je  aus- 
sitôt, je  n'oserais  vous  regarder  en  face  en  vous  demandant  des  ren- 
seignements sur  votre  position  ;  expliquez-nous-la  comme  vous  l'en- 
tendrez, mais  parlez  avec  confiance,  car,  je  vous  le  répète  ,  il  est  en 
notre  pouvoir  de  venir  à  votre  secours. 

La  vieille  dame  me  regarda  fixement  à  travers  ses  lunettes,  puis  elle 
nous  dit  :  —  J'aurais  tort  de  vous  conter  une  partie  de  mon  histoire 
sans  vous  l'achever,  car  vous  pourriez  penser  que  Van  Tassel  est  seul 
à  blâmer ,  tandis  que  ma  conscience  me  fait  considérer  mes  malheurs 
comme  la  juste  punition  de  mes  fautes.  Vous  saurez  que  je  descends 
des  anciens  colons  hollandais;  je  naquis  avant  la  révolution  ,  soas  le 
règne  du  roi  Georges  II,  longtemps  après  que  les  Anglais  furent  de- 
venus nos  maîtres;  mais  à  une  époque  où  nous  n'avions  pas  encore  ou- 
blié le  langage  et  les  traditions  de  nos  ancêtres.  J'avais  quinze  ans 
quand  un  jeune  Américain  arriva  parmi  nous  en  qualité  de  maître 
d'école.  La  plupart  de  nous  désiraient  apprendre  l'anglais,  car  nous 
sentions  l'inconvénient  d'ignorer  la  langue  et  les  lois  de  nos  domina- 
teurs. On  m'envoya  à  l'école  de  Georges  Wetmore  avec  la  plupart 
des  jeunes  gens  du  voisinage,  et  je  la  suivis  pendant  trois  ans.  Si  vous 
étiez  sur  le  sommet  de  la  colline  qui  domine  le  verger,  vous  pourrit z 
apercevoir  la  maison  de  mon  instituteur,  elle  est  à  peu  de  distance  de 
celle-ci. 

—  Je  vois  ce  qui  va  arriver ,  s'écria  Marbre  ;  le  maître  a  appris  à 
l'écolière  quelque  chose  qui  n'était  ni  dans  l'alphabet ,  ni  dans  le  ca- 
téchisme. 

—  Vous  devinez  juste  ,  repiit  la  vieille  ;  après  m'avoir  fait  la  cour 
pendant  un  an  entier,  et  m'avoir  reconduite  tous  les  jours  en  haut  de 
la  colline ,  Georges  Wetmore  me  demanda  en  mariage. 

—  Eh  bien,  la  mère,  dit  Marbre,  j'ose  espérer  que  vos  parents  l'ac- 
cueillirent avec  faveur. 

—  Non  ;  les  liollandais  avaient  mauvaise  opinion  des  enfants  de  la 
Nouvelle-Angleterre,  mes  parents  ne  voulurent  pas  entendre  parler 
de  cette  union,  et  me  proposèrent  pour  époux  mon  cousin  Pétrus 
Storra,  qui  n'était  pas  aimé  même  dans  sa  propre  famille. 

—  Sans  doute,  vous  répondîtes  en  déclarant  que  vous  ne  vouliez 
pas  quitter  la  maison. 

—  Je  contractai  un  mariage  secret  avec  Georges,  et  il  tint  son  école 
pendant  une  année  encore,  quoiqu'on  lui  eût  retiré  la  plus  grande  par- 
tie de  ses  pensionnaires.  Au  bout  d'un  certain  temps  j'allai  rendre  vi- 
site à  une  parente  qui  demeurait  en  aval  de  l'Hudson.  A  l'insu  de 
mes  parents,  je  donnai  le  jour  à  un  fils  que  Georges  confia  à  une 
pauvre  femme  qui  avait  perdu  le  sien.  Dès  lors  je  commençai  à  être 
punie  d'avoir  enfreint  le  cinquième  commandement. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  demanda  Mo'ise,  est-ce  que  les 
commandements  défendent  à  une  femme  mariée  d'avoir  un  fils  ? 

—  Non  ,  certes,  mon  ami ,  mais  ils  nous  c donnent  d'honorer  nos 
parents,  et  cette  bonne  femme  s'était  mariée  contre  le  vœu  de  son  père 
et  de  sa  mère. 

—  Oui,  monsieur,  et  j'en  ai  été  cruellement  punie;  quelques  se- 
maines après  mon  retour  à  la  maison,  j'appris  la  mort  de  mon  premier 
né,  la  douleur  que  j'éprouvai  me  trahit;  la  nature  parla  dans  les  cœurs 
de  mes  pauvres  parents,  ils  me  pardonnèrent,  prirent  Georges  auprès 
d'eux  et  le  traitèrent  désormais  comme  un  fils,  mais  il  était  trop  tard  ; 
si  j'étais  rentrée  en  grâce  quelques  semaines  plus  tôt,  mon  cher  enfant 
m'aurait  été  conservé  ! 

—  Qu'en  savez-vous ,  la  mère  ?  nous  mourons  tous  quand  notre  heure 
est  venue. 

—  Son  heure  n'était  pas  venue.  La  misérable  femme  à  laquelle  Geor- 
ges confia  l'enfant,  l'exposa  pour  s'éparguer  de  l'embarras  et  pour  ga- 
gner vingt  dollars  avec  le  moins  de  peine  possible. 

—  Arrêtez ,  interrompis-je ,  ma  bonne  femme  ;  en  quelle  année 
était-ce? 

—  Marbre  me  regarde  avec  étonnement,  quoiqu'il  devinât  le  but  de 
ma  question. 

—  C'était  au  mois  de  juin  1 765.  Pendant  trente  ans  je  crus  que  mon 
fils  était  mort;  mais  celle  qui  me  l'avait  ravi  ne  ])ut  emporter  son  se- 
cret dans  la  tombe,  et  avant  de  mourir  elle  m'envoya  chercher  pour 
me  faire  une  trible  révélation. 
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LUCIE  HARDINGE. 


Elle  vous  apprit,  m'ccriai-je  avec  rnpidité,  qu'elle  avait  eiposé 

l'enfant  dans  un  panier,  sur  un  marbre  funéraire,  à  bord  d'un  cullcr 
de  Kcw-York  ? 

Eu  effet,  dit  la  vieille,  tout  dtonnée  qu'un  pareil  fait  ffit  venu  à 

la  connaissance  d'un  élrsnger,  et  elle  nous  contempla  avec  égarement, 
incertaine  de  ce  qui  allait  suivre. 

Marbre  se  mit  à  sangloter  en  se  cacliant  la  figure  entre  les  mains. 
Je  ne  laissai  pas  longtemps  la  vieille  dame  dans  le  doute  ;  mais,  après 
l'avoir  préparée  graduellement,  je  lui  déclarai  que  l'homme  qu'elle 
avait  devant  les  yeux  était  son  fils.  Ainsi,  après  un  demi-siècle  de  sé- 
paration, la  mère  et  l'enfant  étaient  réunis  par  un  hasard  providentiel. 
Le  lecteur  devinera  aisément  la  nature  des  explications  qui  succédè- 
rent à  celte  reconnaissance  ;  elles  dissipèrent  tous  nos  doutes.  Madame 
VVelmore  avait  suivi  les  traces  de  son  (ils  jusque  dans  la  maison  des 
Enfants  trouvés ,  mais  comme  elle  n'avait  obtenu  de  renseignements 
qu'après  un  intervalle  de  trente  années,  elle  n'avait  pu  savoir  le  nom 
sous  lequel  il  avait  été  inscrit.  Plusieurs  livres  de  l'hôpital  avaient  dis- 
paru pendant  la  révolution;  toutefois  il  restait  plusieurs  personnes  en 
état  de  donner  des  indications,  et  les  époux  VVetmore,  désireux  de  s'é- 
clairer, avaient  dépensé  beaucoup  d'argent  en  démarches  infructueuses. 
Ils  avaient  fini  par  découvrir  une  ancienne  directrice  des  Enfants  trou- 
vés qui  avait  déclaré  connaître  l'histoire  de  l'enfant  exposé;  malheu- 
reusement sa  mémoire  l'avait  trompée,  elle  avait  dit  que  l'enfant  s'ap- 
pelait Pierre  au  lieu  de  Marbre;  enelTet,on  avait  constaté  qu'on  avait 
admis  à  l'hospice  un  certain  Aaron  Pierre;  il  en  était  sorti  pour  en- 
trer en  apprentissage  chez  un  marchand,  puis  il  s'était  engagé  dans  un 
régiment  de  ligne  anglais  et  avait  suivi  l'armée  à  l'époque  de  l'éva- 
cuation, le  25  novembre  1783. 

Les  Wetmore  s'imaginaient  qu'ils  étaient  sur  la  trace  de  leur  fils, 
et  qu'ils  le  retrouveraient  en  Angleterre,  portant  encore  l'uniforme. 
Après  s'être  consulté  avec  sa  femme,  Georges  Wetmore  résolut  de 
s'embarquer  pour  la  Grande-Bretagne  dans  l'espoir  de  retrouver  son 
fils;  mais  l'argent  était  rare,  ces  braves  gens  vivaient  à  l'aise  du  pro- 
duit de  leur  petite  ferme,  sans  avoir  fait  d'économies;  ils  n'avaient 
d'autre  parti  à  prendre  que  d'emprunter  sur  hypothèque.  L^n  avocat 
de  campagne,  appelé  Van  Tassci ,  se  montra  disposé  à  avancer  cinq 
cents  dollars  sur  un  domaine  qui  en  valait  trois  mille.  Cet  homme  ap- 
partenait à  l'odieuse  classe  des  usuriers  de  campagne,  race  de  cormo- 
rans bien  plus  dangereuse  que  leurs  confrères  des  villes,  parce  que 
leurs  victimes  .soufi'rent  ordinairement  d'un  dénùment  réel  et  qu'elles 
manquent  d'instruction  et  d'expérience.  Pour  parvenir  à  leur  but,  ces 
misérables  savent  prendre  leur  temps,  et  ils  attendent  une  occasion  fa- 
vorable avec  une  patience  prévoyante  Van  Tasse! ,  qui  convoitait  la 
petite  ferme  de  madame  VVetmore,  fut  d'abord  plein  d'égards  et  d'in- 
dulgence ;  il  laissa  accumuler  les  intérêts  pendant  de  longues  années. 
Cependant  le  père  alla  en  Angleterre,  découvrit  le  soldat  qu'on  lui 
avait  désigné  et  s'assura  que  Pierre  connaissait  ses  parents.  11  revint 
sans  ressources  et  succomba  quelques  années  après  sous  le  poids  de  ses 
malheurs;  il  perdit  sa  fille  et  son  gendre,  et  Catherine  VVetmore,  née 
Van  Duzer,  demeura  seule  au  déclin  de  ses  jours  avec  Kitty  sa  petite 
fille.  Toutefois,  avant  de  descendre  au  tombeau ,  Georges  Wetmore 
était  parvenu  à  vendre  une  partie  de  sa  ferme  et  a  réaliser  assez  d'ar- 
gent pour  payer  Van  Tassci;  la  dette  avait  été  acquittée  au  chef-lieu 
du  comté,  et  Welmoïc,  dans  sa  dernière  maladie,  avait  montré  la  quit- 
tance à  sa  femme.  Un  an  ajirès,  on  conseilla  à  la  veuve  de  retirer  son 
obligation  et  de  faire  lever  l'hypothèque,  mais  il  lui  fut  impossible  de 
retrouver  la  quittance,  et  son  créaucier  lui  opposa  une  demande  re- 
convciitionnelle  en  la  sommant  de  prouver  qu'elle  avait  payé.  C'était 
ainsi  que  Van  Tassel  avait  commencé  à  prendre  une  attitude  hostile, 
et  il  se  préparait  à  faire  vendre  la  ferme,  quand  la  bonne  femme  re- 
trouva si  à  propos  son  fils  qu'elle  croyait  à  jamais  perdu. 


CHAPITRE  III. 

Vous  êtes  de  la  loi  la  solide  colonne; 

En  vertu  des  pouvoirs  quo  Venise  vous  donne, 

Augustes  magistrats,  c'est  ^  vous  de  juger. 

Mais,  j'en  fais  le  serment,  rien  ne  peut  me  changer, 

Vos  paroles  sur  moi  n'ont  aucune  puissance, 

Et,  non  moins  qu'à  mes  Jours ,  je  tiens  h  ma  créance. 

Sbyloce. 


Il  n'est  pas  facile  de  décrire  l'effet  immédiat  de  cette  découverte 
sur  la  mère  et  le  fils;  madame  Wetmore  se  l'élait  présenté  comme  un 
petit  cnf.int  frais  et  rose,  et  elle  le  revoyait  avec  un  visage  bronzé,  des 
traits  durs  et  les  manières  rudes  d'un  matelot  qui  avait  essuyé  bien  des 
tcinpèlcs  et  penchait  déjà  vers  son  déclin. 

Ignorant  (|ucl  était  le  caractère  de  Marbre,  elle  était  forcée  de  l'ac- 
cepter tel  que  la  Providence  le  lui  envoyait;  néanmoins  l'amour  d'une 
mère  ne  s'éteint  pas  aisément,  et  avant  de  quitter  la  maison,  je  pus 
voir  les  yeux  de  la  vieille  femme  se  fixer  sur  Marbre  avec  une  expres- 


sion de  tendresse  qu'ils  n'avaient  pas  eue  avant  la  révélation  de  sa  nais- 
sance. 

Quant  au  vieux  marin ,  maintenant  que  le  plus  ardent  désir  de  sa 
vie  venait  d'être  satisfait  à  l'improviste,  il  était  tellement  stupéfait  qu'il 
semblait  croire  qu'il  lui  manquait  quelque  chose.  Sa  mère  était  d'une 
condition  égale  à  la  sienne;  veuve  d'un  homme  honorable,  elle  avait 
une  propriété  de  peu  d'étendue,  mais  que  l'on  pouvait  regarder  comme 
patrimoniale.  Qui  pouvait  donc  troubler  le  bonheur  de  Jlarbre?  son 
caractère  même;  car  il  était  si  peu  habitué  aux  douces  émotions  qu'il 
ne  savait  comment  y  faire  face  ;  les  sentiments  tendres  lui  étaient  étran- 
gers, et  son  humeur  le  portait  à  leur  résister,  plutôt  qu'à  en  suivre  l'im- 
pulsion. Je  remarquai  que,  s'il  était  content  de  sa  mère,  il  n'était  pas 
aussi  content  de  lui-même  :  aussi,  pour  lui  donner  le  temps  de  se  re- 
mettre, je  le  priai  d'aller  jeter  un  coup  d'œil  à  notre  canot.  Des  que 
je  fus  seul  avec  madame  Wetmore,  je  lui  expliquai  mes  rapports  avec 
Marbre,  et  lui  racontai  sommairement  la  vie  de  mon  vieux  compagnon, 
en  faisant  ressortir  tout  ce  qui  était  à  son  avantage  :  je  la  rassurai  au 
sujet  de  la  ferme;  —  au  pis  aller,  lui  dis-je,  votre  fils  a  de  quoi  dé- 
grever votre  propriété  ;  c'est  pour  lui  que  la  dette  a  été  contractéft^t 
il  s'estimerait  heureux  de  l'acquitter  sur-le-champ.  Je  vous  conseille 
de  payer  Van  Tassel,  et  dans  le  cas  oii  vous  retrouveriez  la  quittance, 
il  sera  obligé  de  vous  restituer  la  somme  ;  je  laisserai  ici  Moïse  Marbre... 

—  11  s'appelle  Oloff  ou  Olivier,  interrompit  la  vieille  avec  précipi- 
tation; je  lui  ai  donné  le  prénom  de  mon  père  et  je  l'ai  baptisé  avant 
de  le  confier  à  sa  nourrice,  dans  l'espoir  d'attendrir  son  grand-père 
quand  il  viendrait  à  connaître  mou  mariage  ;  son  véritable  nom  est 
Ololl'  Van  Duzer  Wetmore. 

Je  souris  en  songeant  que  Marbre  naviguerait  sous  un  semblable  nom, 
et  j'allais  proposer  un  compromis  quand  l'objet  de  notre  entretien  re- 
parut. Pendant  une  absence  d'une  demi-heure,  le  marin  avait  compose 
son  maintien,  et  il  jeta  à  sa  mère  un  regard  d'affection,  auquel  celle-ci 
répondit  avec  plus  de  naturel  que  je  ne  l'aurais  espéré.  Pour  éviter 
une  scène  trop  sentimentale,  je  poursuivis  la  conversation. 

—  Nous  parlions  de  votre  véritable  nom,  Moïse,  il  est  impossible 
que  vous  conserviez  ce  nom  tandis  que  votre  mère  vous  en  donnera 
un  autre  ;  il  faut  que  vous  renonciez  à  vous  appeler  Moïse  Marbre. 

—  Moi,  j'irais  plutôt  au  diable... 

—  Silence ,  silence ,  vous  oubliez  en  présence  de  qui  vous  êtes? 

—  J'espère,  dit  la  mère  d'un  ton  de  reproche,  que  mon  fils  appren- 
dra bientôt  qu'il  est  toujours  en  présence  de  son  Ûicu. 

—  Oui,  oui,  vous  avez  raison,  ma  mère,  je  suis  disposé  à  vous  obéir 
en  tout ,  mais  si  je  cessais  de  m'appelcr  Moïse  Marbre ,  je  cesserais 
d'être  moi-même.  Ce  nom  tient  à  moi  comme  un  vêtement,  et  je  ne 
saurais  m'en  séparer.  Si  j'avais  eu  pour  parents  un  roi  et  une  reine,  et 
que  j'eusse  été  appelé  à  leur  succéder ,  j'aurais  régné  sous  le  nom  de 
Moïse  Marbre ,  ou  j'aurais  donné  ma  démission  ;  cependant  pour  vous 
satisfaire  je  consens  à  coudre  mon  ancien  nom  à  ceux  que  je  reprends 
aujourd'hui. 

—  Peu  m'importe  comment  vous  vous  appellerez,  mon  fils,  tant  que 
vous  porterez  votre  nom  honorablement;  votre  ami  me  dit  que  vous 
avez  un  bon  cceur  et  une  probité  à  toute  épreuve ,  et  je  ne  cesserai 
jamais  d'en  remercier  Dieu. 

—  Miles  a  donc  chanté  mes  louanges?  vous  saurez,  ma  mère,  que 
personne  n'a  la  langue  mieux  pendue  ;  la  nature  l'avait  prédestiné  au 
métier  d'avocat,  et  c'est  par  le  seul  ctTet  du  hasard  qu'il  est  marin  ; 
mais  dites-moi,  je  vous  prie,  comment  est-ce  que  je  m'appelle  légiti- 
mement ? 

—  Oloff  Van  Duzer  Wetmore  Moïse  Marbre,  répondis-je  ;  vous  pou- 
vez intervertir  l'ordre  si  vous  voulez  et  vous  appeler  Moïse  Oloff  Marbre 
Van  Duzer  Wetmore. 

Moïse  se  mit  à  rire,  et  voyant  la  mère  et  le  fils  dans  des  dispositions 
favorables,  je  me  levai  pour  prendre  congé  d'eux. 

—  Vous  resterez  ce  soir  avec  votre  mère,  dis-je  à  Marbre,  j'appa- 
reillerai demain  matin,  et  avant  mon  départ  nous  prendrons  des  arran- 
gements ultérieurs. 

—  Je  ne  voudrais  pas  perdre  mon  fils  sitôt  après  l'avoir  retrouvé; 
dit  la  vieille  femme  avec  inquiétude. 

—  JNe  craignez  rien ,  ma  mère ,  répliqua  Marbre ,  je  coucherai  ce 
soir  sous  votre  toit,  et  j'y  resterai  si  longtemps  que  vous  serez  charmée 
à  la  fin  de  vous  débarrasser  de  moi. 

Je  quittai  la  maison  et  Marbre  me  suivit;  au  moment  d'atteindre  la 
plage  j'entendis  mon  second  étouffer  un  sanglot,  et  en  me  retournant, 
je  fus  surpris  de  voir  des  pleurs  couler  sur  ses  joues  hilées  par  le  so- 
leil; il  donnait  un  libre  cours  à  ses  sentiments  comprimés.  Je  lui  pris 
la  main,  je  la  serrai  avec  ail'ection  sans  prononcer  un  seul  mot;  puis 
je  m'arrêtai  en  attendant  que  mon  compagnon  se  fût  remis  avant  de 
rejoindre  Kabuchodonosor. 

—  C'est  un  songe!  murmura  Marbre  dès  qu'il  fut  en  état  de  parler. 
C'est  un  cas  aussi  extraordinaire  que  mon  installation  dans  mon  ermi- 
tage. 

—  Vous  vous  accoutumerez  bientôt  au  changement,  Marbre,  et  tout 
cela  vous  semblera  naturel. 

—  Quel  plaisir  d'être  fils  et  d'avoir  une  mère  encore  vivante  ;  une 
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mère  dont  ne  rougiraient  pas  le  président  des  Etats-Unis  ou  le  premier 
Commodore  de  la  marine  ! 

—  Assurément ,  c'est  un  grand  bonheur  pour  vous. 

—  C'est  que,  par-dessus  le  marché,  c'est  une  vieille  qui  a  très-bonne 
façon  ;  je  veuï  la  faire  babiller  à  neuf  des  pieds  à  la  tète,  et  l'emmener 
à  Philadelphie  ou  peut-être  à  Baltimore  ;  elle  y  verra  les  théâtres,  les 
jardins  publics,  les  musées  et  autres  choses  dont  je  parierais  qu'elle  n'a 
point  la  moindre  idée. 

—  Je  présume  que  votre  mère  préférerait  une  église  à  tout  autre 
édifice. 

—  Eh  bien,  il  y  a  des  églises  dans  toutes  les  villes;  elle  n'en  a  vu 
qu'une  seule  pendant  toute  sa  vie,  je  la  mettrai  à  raème  de  choisir 
entre  plusieurs.  La  variété  est  aussi  agréable  en  fait  de  religion  qu'en 
toute  autre  chose. 

—  Nous  reparlerons  de  cela  demain  matin,  Mo'ise;  le  sommeil  cal- 
mera l'effervescence  de  vos  idées;  au  lieu  de  penser  à  faire  voyager 
votre  mère ,  il  est  probable  que  vous  resterez  auprès  d'elle ,  monsieur 
VVelmore. 

—  Au  diable  le  Wetmore  !...  Pouvez-vous  croire,  Miles,  que  je  re- 
nonce à  mon  état,  à  la  mer,  à  vous-même? 

—  Vous  avez  voulu  jadis  être  ermite,  et  vous  auriez  persisté  dans 
ce  projet  si  vous  aviez  pu  de  temps  en  temps  vous  procurer  quelque 
société;  eb  bien  !  vos  vœux  sont  comblés  aujourd  hui,  vous  avez  une 
mère,  une  nièce,  une  ferme,  des  granges,  un  jardin,  un  verger;  assis 
sur  votre  seuil  vous  pouvez  fumer  des  cigares,  prendre  votre  grog,  et 
regarder  les  sloops  qui  naviguent  sur  l'Hudsou  ;  en  outre,  vos  ditférends 
avec  M.  Van  Tasscl  peuvent  faire  l'objet  d'un  procès  que  vous  ferez 
durer  dix  ans  si  cela  vous  amuse. 

—  Je  prétends  m'en  débarrasser  tout  de  suite  ;  ma  mère  dit  qu'il 
demeure  près  d'ici,  et  je  compte  lui  rendre  visite  ce  soir  même. 

Cette  déclaration  suspendit  l'entretien  ;  je  connaissais  assez  bien 
Marbre  pouf  prévoir  qu'il  était  dangereux  de  l'abandonner  à  lui-même 
dans  une  affaire  de  ce  genre,  et  je  résolus  de  m'en  mêler.  Je  retournai 
à  la  maison ,  demandai  à  madame  Wetmore  l'adresse  exacte  de  l'usu- 
rier et  me  préparai  à  partir  avec  Marbre  ;  l'unique  valet  de  ferme  ve- 
nait d'atteler  un  vieux  cheval  à  la  vieille  voilure  pour  aller  chercher 
Kelty  ;  nous  profitâmes  de  l'occasion,  et  nous  arrivâmes  en  peu  de  temps 
à  la  maison  de  Van  Tassel.  Pendant  le  voyage,  je  parvins  à  persuader 
à  mon  compagnon  qu'il  nuirait  à  sa  cause  en  rossant  l'avocat,  comme 
il  en  avait  l'intention  ;  il  fut  convenu  qu'il  se  contenterait  de  lui  de- 
mander des  explications  en  qualité  de  fils  de  madame  Wetmore. 

—  Je  connais  ces  usuriers ,  Miles ,  me  dit  mon  second ,  ce  sont  des 
espèces  de  prêteurs  sur  gages  ;  que  le  Seigneur  ait  pitié  d'eux ,  quant 
à  moi ,  ils  ne  m'en  inspirent  aucune.  J'ai  mis  quelquefois  en  gage  ma 
montre  ou  mon  quart  de  cercle,  et  j'ai  eu  grand'peine  à  obtenir  de 
misérables  sommes  ;  pourtant  je  saurai  me  contraindre,  j'apprendrai  à 
cet  avocat  que  je  suis  Oloff  Marbre  Wetmore  Moïse,  et  je  soutiendrai 
la  bonne  cause  de  manière  à  le  confondre  ;  mais  que  ferez-vous  pen- 
dant ce  temps-là?... 

J'eus  l'idée  qu'en  décidant  Marbre  à  pratiquer  une  espèce  de  ruse, 
je  l'empêcherais  d'avoir  recours  à  la  loi  du  plus  fort,  pour  laquelle  il 
se  sentait  une  vive  inclination. 

—  Vous  me  présenterez,  répondis-je,  sous  le  nom  de  Miles  Walling- 
ford,  mais  avec  une  certaine  formalité,  pour  faire  croire  à  ce  Van  Tas- 
sel  que  je  suis  homme  de  loi;  nous  parviendrons  ainsi  à  le  terrifier. 
Ne  dites  pas  que  je  suis  homme  de  loi ,  car  ce  serait  un  mensonge  et 
nous  perdrions  du  terrain  lorsque  l'on  viendrait  à  savoir  la  vérité. 

Marbre  approuva  cette  idée;  je  lui  communiquais  ses  dernières  in- 
structions quand  nous  arrivâmes  à  la  porte. 

Rien  dans  la  demeure  de  Van  Tassel  ne  dénotait  la  vie  d'usurier, 
sauf  une  certaine  négligence  que  ses  partisans  attribuaient  aux  mépris 
des  apparences,  mais  que  ses  amis  imputaient  avec  plus  de  raison  à  la 
parcimonie.  Quand  l'âme  tout  entière  est  occupée  des  moyens  d'acca- 
parer l'argent,  elle  repousse  tout  ce  qui  peut  la  détourner  de  son 
unique  but:  voilà  pourquoi  les  avares  affichent  du  dédain  pour  les  ap- 
parences. Au  reste ,  à  part  son  extérieur  inculte ,  l'habitation  de  Van 
Tassel  était  semblable  .i  c!-'\e  des  gens  aisés  du  pays  ;  nous  fûmes  admis 
sans  difficulté  et  introdui-.  dans  le  cabinet  de  l'avocat. 

iM.  Van  Tasscl  nous  rcg.rda  d'un  œil  perçant,  comme  pour  cher- 
cher à  deviner  si  nous  venions  pour  emprunter  ;  j'aurais  pu  passer  pour 
un  homme  qui  aurait  besoin  d'argent,  car  j'essayais  de  paraître  sérieux 
et  rêveur,  mais  j'aur.iis  défié  de  prendre  Moïse  pour  un  nouveau  client 
de  l'usurier  ;  il  avait  plutôt  l'air  d'un  messager  envoyé  par  l'esprit  du 
mal,  afin  de  demander  l'exécution  d'un  pacte  signé  avec  du  sanc,  et 
dont  la  fatale  échéance  était  arrivée.  11  me  fallut  le  tirer  par  le  pan  de 
son  habit  pour  lui  rappeler  nos  conventions,  autrement  il  ne  s'en  se- 
rait pas  tenu  aux  paroles,  et  aurait  débuté  par  une  viioureusc  bordée. 

M.  Van  Tassel  avait  un  extérieur  très-misérable  ;  il  était  maigre  et 
décharné  comme  un  homme  qui  n'avait  qu'une  nourriture  insuffisante; 
il  portait  des  lunettes  à  monture  noire  ,  et  avait  l'habitude  de  regar- 
dtr  par-dessus  les  objets  éloignés,  ce  qui  augmentait  la  tournure  in- 
quisitoriale  de  sa  physionomie.  Il  était  de  petite  taille  et  avait  environ 
soixante  ans;  âge  oii  l'avarice  commence  à  donner  autaut  de  peine 


que  de  plaisir,  car  à  cette  époque  de  la  vie  l'homme  ne  peut  manquer 
de  voir  le  terme  de  ses  projets  terrestres.  Toutefois,  de  toutes  les  pas- 
sions, la  soif  de  l'or  est  la  dernière  à  perdre  son  empire  sur  le  cœur 
humain. 

—  Votre  serviteur,  messieurs,  dit  poliment  l'avocat,  asseyez- vous 
donc  s'il  vous  plaît;  voici  une  belle  soirée  et  un  temps  favorable  aux 
grains;  si  la  guerre  continue  en  Europe,  nous  épuiserons  nos  terres 
pour  vendre  nos  blés  aux  armées  belligérantes.  Nos  propriétés  me  sem- 
blent avoir  aujourd'hui  moins  de  valeur  qu'en  1793,  où  les  hostilités 
ont  commencé. 

—  Oui,  répondit  Marbre'  d'un  ton  bourru,  ce  que  vous  dites  est 
vrai,  surtout  si  vous  parlez  des  fermes  des  veuves  et  des  orphelins. 

L'usurier  fut  interdit  de  cette  réponse  inattendue;  il  nous  lança  de 
nouveaux  regards  par-dessus  ses  lunettes ,  et  reprit  avec  un  mélange 
de  courtoisie  et  d'autorité  : 

—  Oserai-je  vous  demander  vos  noms  et  l'objet  de  votre  visite? 

—  Vous  en  avez  le  dioil,  répliqua  Marbre;  nous  n'avons  à  rougir  ni 
de  nos  noms,  ni  de  la  commission  dont  nous  sommes  chargés.  Vous  en 
saurez  le  but,  monsieur  Van  Tasscl,  plutôt  que  vous  ne  le  voudriez, 
mais  pour  commencer  parle  commencement,  celui  qui  m'accompagne 
est  M.  Miles  Wallingford,  ami  intime  de  la  vieille  madame  Wetmore, 
qui  occupe  une  ferme  appelée  dans  le  pays  le  bosquet  des  saules  pleu- 
reurs. M.  Wallingford  est  l'ami  de  cette  femme  elle  mien,  et  j'éprouve 
un  vif  plaisir  à  vous  le  faire  connaître. 

M.  Van  Tassel  jeta  un  coup  d'oeil  sur  une  liste  alphabétique  d'avo- 
cats pour  voir  la  place  que  j'occupais  parmi  eux.  —  Je  suis  enchanté, 
dit-il,  de  faire  la  connaissance  de  monsieur,  et  si  j'en  juge  par  son 
âge,  il  n'y  a  pas  longtemps  qu'il  exerce. 

—  Il  y  a  commencement  à  tout,  monsieur  Van  Tassel,  répondis-je 
avec  un  calme  qui  déplut  au  vieil  usurier. 

—  C'est  vrai,  monsieur;  j'espère  que  vos  succès  vous  mettront  bien- 
tôt au  niveau  de  vos  collègues  ,  votre  ami  a  phïtéft'air  d'un  marin  que 
d'un  avocat;  je  présume  qu'M  n'est  pas  altaBbé  au  barreau? 

—  C'est  ce  que  nous  vcri-ons,  monsieur,  répondit  Marbre;  je  vous 
ai  dit  le  nom  de  mon  ami ,  je  vais  maintenant  vous  dire  le  mien.  On 
m'appelle  iMoïse  Marbre  Wetmore  Van  Duzer  Oloff.  Vous  pouvez 
choisir  entre  ces  noms  celui  qui  vous  conviendra;  je  suis  le  fils  uni- 
que de  madame  Wetmore. 

—  Le  fils  de  madame  Wetmore  !  s'écria  Van  Tassel  surpris  et  em- 
barrassé; je  savais  qu'elle  avait  un  fils,  mais  j'avais  toujours  entendu 
dire  qu'il  était  impossible  de  le  retrouver;  vous  ne  ressemblez,  mon- 
sieur, ni  à  Georges  Wetmore  ni  à  Kitty  Van  Duzer. 

Cette  assertion  n'était  pas  complètement  vraie,  ceux  qui  avaient 
connu  Georges  Wetmore^llans  son  âge  mûr  déclarèrent  par  la  suite 
que  Aloïse  était  tout  son  portrait  !  moi-même  je  reconnaissais  de  l'ana- 
logie entre  les  traits  du  vieux  marin  et  ceux  de  sa  mère,  qui  était  ce- 
pendant altérés  par  l'âge  ;  il  eût  été  difficile  de  constater  celte  analo- 
gie sans  être  instruit  de  la  parenté  qui  existait  entre  eux;  mais,  pour 
quiconque  la  connaissait,  la  ressemblance  était  frappante. 

—  Vous  trouvez  que  je  n'ai  p.is  de  rapport  avec  mon  père?  s'écria 
Marbre  du  ton  d'un  homme  disposé  à  profiter  de  la  moindre  provoca- 
tion pour  entamer  une  querelle.  Comment  lui  ressemblerais-je  après 
la  vie  que  j'ai  menée?  On  m'a  enlevé  à  ma  mère  dix  jours  après  ma 
naissance.  Exposé  sur  un  tombeau ,  j'ai  été  recueilli  à  l'hospice.  Je 
l'ai  quitté  à  l'âge  de  dix  ans.  J'ai  été  tour  à  tour  matelot  sur  un  vais- 
seou  de  guerre,  corsaire,  contrebandier,  premier  lieutenant,  patron 
de  navire ,  et  même  ermite.  Pour  conserver  quelque  ressemblance 
avec  un  être  humain,  après  une  semblable  existence,  il  faudrait  avoir 
la  face  aussi  inaltérable  qu'une  monnaie  d'or. 

—  Je  n'y  comprends  rien,  monsieur  Wallingford,  et  vous  prierai 
d'expliquer  ce  que  monsieur  veut  dire. 

—  Je  puis  vous  garantir  la  vérité  de  ses  paroles;  il  est  effeo!/  :u  .; 
Oloff  Van  Duzer  Wetmore,  fils  de  Georges  Wetmore  et  de  Caiheiine 
Van  Duzer.  Il  vient  vous  entretenir  des  prétentions  que  vous  avez 
sur  la  ferme  dont  sa  mère  est  propriétaire. 

—  Elles  sont  justifiées  par  une  obligation  de  Georges  Wetmore, 
garantie  par  une  hypothèque  que  sa  femme  a  consentie ,  et  je  vais 
procéder  à  la  vente  ,  conformément  à  la  loi.  J'ai  différé  jusqu'à  ce  jour 
par  compassion  pour  une  pauvre  veuve,  quoique  l'argent  soit  prêté  ' 
depuis  longtemps.  Vous  concevez,  monsieur ,  qu'en  tardant  à  faire 
rentrer  les  fonds  qui  me  sont  dus,  j'.d  laissé  échapper  majate  occasion 
de  les  placer  avaulagcusemcnt;  l'activité  commerciale  est  grande  dans 
ce  pays,  et  il  y  a  des  hommes  qui  vendraient  leur  âme  pour  de  l'ar- 
gent. 

—  Je  n'ai  pas  de  peine  à  le  croire,  monsieur,  mais  on  m'a  affirmé 
que  le  billet  de  Georges  Wetmore  avait  été  payé. 

—  C'est  impossiblgNjuonsieur,  puisqu'il  est  encore  entre  mes  mains. 
En  votre  qualité  d'homnlfe  d'affaires,  vous  devez  attacher  peu  d'impor- 
tance à  des  bavardages  de  femme.  Georges  Wetmore  avait  j^ftlque 
connaissance  des  affaires,  et  il  n'aurait  pas  payé  sans  retirer  soB obli- 
gation ,  ou  du  moins  sans  obtenir  une  quittance. 

—  On  m'a  dit  qu'ill'avait  en  effet  obtenue,  et  qu'il  avait  eu  le  mal* 
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heur  de  la  perdre  avec  son  portefeuille  le  jour  même  où  il  avait  effec- 
tué le  payement  entre  vos  mains. 

C'est  un  conte   pui'ril;   vous  gavez  (jue  la  vente   ne  peut   être 

arrêtée  que  par  une  injonction  delà  cour  de  la  chancellerie,  et  certes 
le  chancelier  n'ajoutera  pas  foi  aux  ouï-dire  de  la  partie  intéressée  à 
conserver  la  propriété. 

—  Sans  doute,  répliquai-je,  aucun  jufîe  ne  rendra  un  arrêt  sur 
l'affirmation  de  madame  Wetmore;  mais  vous  vous  rappellerez  que  son 
adversaire  est  obligé  d'affirmer  sa  créance  par  serment.  Ainsi  tout  ce 
se  terminerait  à  l'amiable  si  vous  consentiez  à  jurer  que  la  somme  ne 
vous  a  jamais  été  payée. 

Ces  mots  produisirent  sur  Van  Tassel  une  impression  qui  me  parut 
convaincante.  Il  eliinifea  de  visage  et  détourna  les  yeux;  et,  désormais 
persuadé  qu'il  avait  lorl,  je  me  sentis  plus  d'ardeur  à  l'attaque. 


—  Nous  sommes  heureux  de  vous  revoir,  monsieur  Miles,  dit  la  grosse 
cuisiuiére  Didoo  eu  faisant  la  révérence. 


—  J'ai  été  élevé  avec  Catherine  Wetmore ,  répondit-il ,   et  cette 
"1!5îS'0lhè<pie  m'a  doiuié  plus  de  peine  que  tout  le  reste  de  mes  aflairi^; 

mais  comme  au  bnut  de  vingt  ans  il  y  aurait  présomption  de  paye- 
ment, il  me  ser^iit  iuipossible  de  différer  plus  longtemps  à  faire  valoir 
mes  droits.  Toute-rois,  par  égard  pour  une  ancienne  amie,  je  consen- 
tirai ."i  enUer  en  arrangements.  Elle'rcconnaîlra  que  la  somme  n'a  pas 
clé  p.iyée,  et  je  lui  laisserai  la  ferme  sa  vie  durant. 

L'iniquilé  d'une  pareille  offre  faillit  mettre  Marbre  hors  de  lui; 
mais  je  l'arrêlai  d'un  signe,  et  continuai  la  discusiion. 

—  S'il  coasciilait  à  ce  que  vous  demandez,  monsieur,  mon  ami 
vendrait  son  droit  d'aînesse  pour  un  plat  de  lentilles. 

—  En  ce  cas,  monsieur  Wallingford ,  je  ferai  vendre  d'ici  à  huit 
jours,  et  une  fois  que  la  propriété  aura  changé  de  mains  il  ne  sera 
pas  facile  de  la  ravoir;  monsieur  Wetmore,  que  voici,  n'a  pas  l'air 
disposé  à  payer  mille  dollars. 

—  Eli  bien,  ce  sera  moi  qui  achèterai  la  propriété,  et  si  nous  dé- 
couvrons plus  tard  que  ic  défunt  a  réellement  payé,  nous  aurons  recours 
contre  vous. 

—  Vous  êtes  jeune  dans  le  métier,  monsieur  WaUingford,  mais 
vous  ne  tarderez  p.is  à  connaître  combien  il  est  imprudent  d'avancer 
de  l'argent  à  ses  clients. 

—  Je  ne  suis  pas  du  métier,  monsieur,  comme  vous  vous  l'êtes 
imaginé;  je  suis  patron  de  navire,  et  M.  Marbre  Wetmore  est  mon 
second. 

—  Vous  n'êtes  pas  avocat?  s'écria  Van  Tassel  en  souriant  avec 
amertume  ;  ce  sont  des  marins  qui  se  mêlent  de  luUer  avec  moi  dans 
vae  qucsiiou  d'hypoiUgque!...  Bien,  biçn,  je  vois  ce  que  c'est,  vous 


n'avez  entrepris  cette  démarche  que  pour  exciter  ma  commisération 
en  faveur  d'une  femme  qui  vit  à  mes  dépens  depuis  vingt  années. 

Blarbre  n'en  put  entendre  davantage,  il  se  leva  et  accabla  Van 
Tassel  d'un  torrent  d'injures  que  je  me  garderai  bien  de  répéter.  Je  le 
laissai  décharger  sa  bile,  mais  voyant  qu'il  s'échauffait,  je  me  hâtai 
de  l'entraîner,  et  nous  sortîmes  en  disant  à  l'usurier  qu'il  aurait  bien- 
tôt de  nos  nouvelles. 

IS'ous  devions  prendre  sur  notre  route  Kitty  Huguenin  ,  petite-fille 
de  madame  Wetmore. 

—  Tâchez  d'avoir  un  air  plus  aimable,  dis-je  à  mon  second,  sans 
cela  vous  feriez  peur  à  votre  nièce  que  vous  allez  voir  pour  la  pre- 
mière fois. 

—  Le  misérable!  s'écria  Marbre,  il  ose  profiter  de  la  position  d'une 
pauvre  vieille  dont  le  mari  est  dans  la  tombe  et  dont  le  fils  unique 
court  les  mers  ! 

Les  exelamalious  de  Marbre  furent  répétées  à  plusieurs  reprises,  puis 
elles  se  raleutirent  insensiblement  comme  les  murmures  lointains  du 
tonnerre  dans  les  deux  lorsque  l'orage  a  passé. 


CHAPITRE  IV. 


De  nos  jeunes  beautés  aucune  ne  l'égale  : 
On  vante  de  ses  traits  le  contour  régulier, 
Et  Jamais  jeune  fille  à  l'âme  virginale 
N'aima  plus  tendrement  un  plus  beau  cavalier. 

SOITHET. 


Quand  nous  approchâmes  de  la  maison  où  nous  devions  trouver  Killy, 
Marbre  lira  les  manches  de  sa  veste,  arrangea  sa  cravate  noire  et  se 
déliarrassa  de  sa  chique  :  bref,  pour  me  servir  d'une  expression  mari- 
time, il  fit  branle-bas  général.  Kous  trouvâmes  à  la  porte  quatre  jeunes 
filles,  fraîches,  jolies,  délicates,  comme  la  plupart  des  femmes  d'Amé- 
rique, et  passablement  bien  mises.  A  notre  aspect,  elles  échangèrent 
des  paroles  rapides  et  des  regards  de  surprise  ;  elles  se  permirent  même 
quelques  ricanements  étoufics  ,  puis  elles  se  préparèrent  à  recevoir  les 
étrangers  avec  une  dignité  analogue  à  la  circonstance. 

La  maison  dans  la  cour  de  laquelle  notre  voiture  s'arrêta  était  une 
ferme  d'assez  bonne  apparence.  Je  saluai  la  compagnie  avec  toute 
l'urbanité  possible  en  demandant  mademoiselle  Kitty  Huguenin.  Lue 
jeune  personne  de  seize  ans,  d'un  extérieur  agréable,  et  qui  ressem- 
blait assez  à  madame  Vvetmore  ])Our  être  facilement  reconnue,  se 
délaelia  du  groupe  avec  empressement  ;  puis  elle  s'arrêta  tout  à  coup 
par  un  mouvement  instinctif  de  timidité. 

—  C'est  moi  qui  suis  Kitty,  dit-elle  en  changeant  plusieurs  fois  de 
couleur;  qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  messieurs,  venez-vous  delà 
part  de  ma  grand'mère  ? 

—  Oui ,  madame  Wetmore  nous  a  prêté  sa  carriole  pour  nous  ren- 
dre chez  M.  Van  Tassel,  à  condition  que  nous  vous  prendrions  en 
passant. 

Ktty  se  hâta  de  faire  ses  adieux  à  ses  compagnes  et  se  plaça  sans 
difficulté  entre  Marbre  et  moi.  Pendant  quelques  instants  le  silence 
régna  parmi  nous;  mais  je  m'aperçus  que  Marbre  jetait  à  la  dérobée 
de  longs  regards  sur  sa  jolie  petite  nièce.  Ses  yeux  étaient  humides, 
il  toussait  avec  violence ,  et  par  intervalles  s'essuyait  le  front  avec  son 
mouchoir. 

—  Vous  vous  êtes  enrhumé  ce  soir,  monsieur  Wetmore,  lui  dis-je 
en  le  nommant  pour  préparer  la  révélation  de  notre  secret. 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'ai.  Miles;  je  suis  ûjourd'hui  sensible  comme 
une  femme. 

Je  sentis  Kitty  se  rapprocher  de  moi  comme  si  elle  eût  appréhendé 
le  contact  de  son  autre  voisin. 

—  Vous  avez  sans  doute  été  surprise ,  miss  Kitty ,  de  trouver  deux 
étrangers  dans  la  voiture  de  votre  grand'mère? 

—  J'étais  loin  de  m'y  attendre;  mais  vous  êtes  sans  doute  chargés 
de  ses  affaires  avec  M.  Van  Tassel?  Eh  bien,  cnavez-vous  obtenu 
quelque  chose,  convient-il  enfin  qu'on  l'a  payé? 

—  Pas  encore,  mais  le  ciel  vous  envoie  des  défenseurs  qui  ne  vous 
abandonneront  pas. 

—  Miles  a  raison,  ajouta  mon  second;  la  vieille  dame,  que  Uieu bé- 
nisse !  ne  quittera  jamais  .son  domicile ,  a  moins  que  ce  ne  soit  avec 
moi  pour  aller  voir  les  théâtres,  les  musées  et  autres  curiosités. 

Kitty  regarda  son  voisin  de  gauche  avec  surprise;  toutefois  par  un 
sentiment  de  pudeur  virginale,  elle  me  serra  de  moins  près  qu'aupa- 
ravant. 

—  Je  ne  comprends  pas,  répondit-elle  après  un  moment  de  silence, 
pondant  lequel  elle  avait  essayé  de  deviner  le  sens  des  paroles  de 
iMarbre  ;  ma  grand'mère  n'éprouve  pas  le  désir  de  voir  la  ville  ;  il  lui 
suffit  de  passer  le  reste  de  ses  jours  dans  sa  vieille  habitation;  d'ail- 
leurs clic  ne  voudrait  pas  me  laisser  seule,  quoique  j'aie  des  protec- 
teurs disposés  à  prendre  soin  de  moi. 

—  Vous  avez  un  anii,  Kitty,  auquel  vous  ne  songez  pas ,  et  qux 
veillera  toujours  sur  vous. 


LUCIE  HARDINGE. 


—  De  qui  voulez-vous  parler,  monsieur?  serait-ce  par  hasard  d'Ho- 
race Briglit? 

Kitty  prononça  ces  mots  en  rougissant ,  avec  un  mélange  de  pudeur 
et  d'innocence  enfantine  qui  me  fit  sourire  involontairement. 

—  Qu'est-ce  qu'Horace  Bright?  demandai-je  eu  essayant  de  conser- 
ver ma  gravité. 

—  Oh  !  c'est  tout  bonnement  le  fils  d'un  de  nos  voisins,  vous  voyez 
d'ici  la  ferme  de  son  père,  là-bas,  derrière  ces  pommiers.  Ma  grand'- 
mère  n'a  pas  grande  conliance  en  lui ,  et  je  crois  pourtant  qu'il  est 
de  bonne  loi  dans  ses  offres  de  service.  En  tout  cas,  si  Van  Tassel 
réussit  dans  ses  projets ,  les  sœurs  de  mon  père  ne  me  laisseront  man- 
quer de  rien. 


M.  Van  Tassel, 


—  Et  si  vos  tantes  vous  oublient,  s'écria  Marbre  avec  sentiment, 
votre  oncle  arriverait  à  leur  place. 

L'étonnement  de  Kitty  augmenta  et  elle  se  rapprccli.i  encore  une 
fois  de  moi. 

—  Je  n'ai  point  d'oncle,  répliqua-t-elle  avec  timidité;  mon  père 
n'avait  point  de  frère ,  et  le  fils  de  ma  grand'mère  est  mort. 

—  Non,  Kilty,  répondis-je,  en  faisant  signe  à  Marbre  de  me  lais- 
ser parler;  il  a  été  retrouvé  aujourd'hui  même;  il  a  passé  l'après-midi 
avec  votre  grand'mère;  il  possède  assez  d'argent  pour  satisfaire  aux 
injustes  réclamations  de  l'avide  Van  Tassel ,  et  vous  servira  de  père. 

—  Est-il  possible  !  s'écria  Kitty  en  se  serrant  contre  moi  plus  que 
jamais.  Quoi  '.  vous  seriez  mon  oncle  ! 

—  Vous  vous  méprenez ,  regardez-moi ,  je  suis  trop  jeune  pour  être 
le  frère  de  votre  mère. 

—  En  effet,  j'aurais  dû  m'en  apercevoir;  —  c'est  donc  votre  com- 
pagnon ? 

A  ces  mots.  Marbre  s'approcha  de  la  jeune  fille  et  l'embrassa  avec 
une  ardeur  vraiment  paternelle. 

La  pauvre  Kilty  fut  d'abord  effrayée ,  et  comme  sa  grand'mère,  elle 
éprouva  un  vit  désappointement  ;  mais  il  y  avait  tant  de  cordialité  dans 
les  manières  du  marin,  qu'elle  se  rassura  par  degrés. 

—  Sans  doule,  dit  Marbre  en  s'efforçant  de  retenir  ses  larmes, 
je  ne  suis  guère  digne  d'une  jeune  personne  comme  vous,  mais  vous 
reconnaîtrez  plus  tard  qu'il  y  a  par  le  monde  des  oncles  plus  mauvais 
que  moi  :  en  somme,  prenez  moi  tel  que  je  suis,  et  ne  vous  iuquiétez 
plus  des  manœuvres  de  Van  Tassel. 

—  Mais,  reprit  Kitly  en  se  dégageant  des  bras  du  marin,  ma 
grand'mère  avait  appris  que  son  fils  était  soldat? 

—  C'était  une  erreur,  j'ai  toujours  eu  autant  d'antipathie  pour 
l'état  militaire  que  d'inclination  pour  la  marine. 

—  Et  comment  s'appelle  mon  oncle?  demanda  Kitty  à  voix  basse  et 
avec  hésitation,  -rr  On  l'avait  baptisé  Ololt. 


—  C'est  vrai ,  ma  chère ,  mais  on  m'a  donné  le  nom  de  Moïse.  ^ 
Vous  connaissez  sans  doute  Moïse,  mon  enfant? 

—  Assurément ,  mon  oncle ,  dit  en  riant  Kitty  ,  c'est  le  législa- 
teur des  Hébreux. 

—  Est  ce  bien  cela,  Miles? 
Je  fis  un  signe  d'assentiment. 

—  Vous  connaissez  son  histoire?  vous  savez  comment  il  a  été  trouvé 
par  la  fille  du  roi  d'Ethiopie? 

—  Vous  voulez  dire  du  roi  d'Egypte,  mon  oncle  Oloff,  s'écria  Kitty 
en  riant  de  nouveau. 

—  D'Ethiopie  ou  d'Egypte ,  c'est  à  peu  près  la  même  chose.  Savez- 
vous  ,  Miles,  que  cette  enfant  a  reçu  une  fameuse  éducation,  et  que 
sa  compagnie  sera  d'une  grande  ressource  pour  moi  dans  les  longues 
soirées  d'hiver,  lorsque  j'aurai  pris  ma  retraite. 

En  ce  moment  Kitty  fit  entendre  une  légère  exclamation ,  et  le 
changement  de  sa  physionomie  me  prouva  qu'elle  songeait  à  toute 
autre  chose  qu'à  son  oncle  Oloff;  je  lui  demandai  une  explication. 

—  Ce  n'est  qu'Horace  Bright  qui  nous  regarde,  le  voyez-vous  dans 
le  verger?  11  va  se  demander  avec  inquiétude  quels  sont  ceux  qui 
m'accompagnent. 

L'intimité  qui  régnait  entre  les  deux  jeunes  gens  ne  favorisait  guère 
les  projets  que  Marbre  avait  conçus  de  garder  sa  nièce  auprès  de  lui 
dans  ses  vieux  jours.  Nous  avions  atteint  le  sommet  du  coteau,  et  nous 
perdîmes  de  vue  Horace  Bright.  La  jeune  fille  ne  s'occupa  plus  que  de 
sa  grand'mère  et  de  l'effet  qu'avaient  dû  produire  les  événements  du 
jour  sur  une  constitulion  affaiblie  par  les  années.  A  ma  grande  sur- 
prise, je  trouvai  M.  Ilardinge  assis  auprès  de  madame  Wetraore  ,  à  la 
porte  ducolt.ige,  tandis  que  Lucie  se  promenait  aux  environs  dans 
un  état  d'agiliiliou  qui  ne  lui  était  pas  naturel.  Je  courus  auprès  d'elle, 
et  elle  me  tendit  la  main  avec  grâce,  mais  avec  une  émotion  qui  ne 
me  prés^igcait  rien  de  bon. 

—  Mlles,  me  dit-elle,  il  y  a  un  siècle  que  vous  êtes  absent;  je 
serais  tentée  de  vous  gronder  si  cette  bonne  vieille  ne  m'avait  expli- 
qué les  motifs  do  votre  disparition.  J'éprouve  le  besoin  d'air  et  d'exer- 
cice, doiini7,-nioi  le  brss  et  faisons  un  tour  pendant  que  mon  père 
restera  auprès  do  celte  heureuse  famille. 


Marbre  fait  ccnuaissancc  avec  sa  nièco  Kitty. 


Je  donnai  le  bras  à  Lucie ,  et  nous  remontâmes  la  colline  que  la 

voiture  .  :i  il  de  descendre;  nous  marchâmes  quelque  temps  en 
silence  ,  puis  ma  compagne  me  dit  avec  une  vive  expression  de 
regret  : 

—  Miles,  j'aurais  voidu  que  nous  n'eussions  pas  rencontré  cet  autre 
sloop,  ce  matin. 

En  prononçant  ces  mots,  elle  pâlit,  ses  lèvres  tremblèrent,  des  lar- 
mes grosses  comme  des  gouttes  de  pluie  brillèrent  sur  ses  longs  cils 
soyeux ,  et  toute  sou  attitude  exprima  la  plus  amère  douleur. 
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—  Il  s'agit  de  Grâce  !  m'écriai-je  d'une  vois  entrecoupée. 

Et  quelle  autre  pourrait  nous  occuper,  Miles?   elle  est  l'unique 

objet  de  mes  pensées,  et  mes  chagrins  augmentent  quand  je  songe 
que  c'est  mon  frère  qui  l'a  tuée. 

Je  n'essayai  pas  d'atténuer  l'impression  que  l'odieuse  conduite  de 
Rupcrt  avait  produite  sur  ma  sœur. 

—  Ainsi  donc ,  rcpris-je ,  Grâce  est  plus  mal  depuis  cette  malheu- 
reuse rencontre? 

—  OU!  Miles!  quelle  conversation  j'ai  eue  avec  elle!  elle  parle 
déjà  comme  si  elle  élait  dans  un  monde  meilleur.  Il  n'y  a  plus  de  se- 
cret entre  nous.  Elle  m'a  confié  la  nature  de  ses  relations  avec  Hupert, 
et  du  moins  ses  aveux  ont  soulagé  son  cœur  oppressé,  car  elle  repose 
en  ce  moment. 

—  Grâce  vous  a-t-clle  chargée  de  me  communiquer  ce  triste  récit? 

—  Oh!  oui!  Miles,  c'est  un  triste  récit.  Grâce  avait  quinze  ans 
lorsque  Rupert  a  juré  de  l'épouser;  ce  n'était  pas  un  engagement 
vague,  indéterminé,  c'était  une  promesse  solennelle  que  Rupert  a 
trahie ,  séduit  par  l'éclat  qui  environne  le  famille  Mcrlon.  Vous  avez 
été  élevé  avec  mon  frère,  vous  connaissez  son  humeur  capricieuse, 
mais  vous  ignorez  peut-être  jus(|u'oîi  vont  son  égoisme  et  sa  perfidie! 

Je  jugeai  à  propos  d'arrêter  Lucie;  j'avais  remarqué  depuis  long- 
temps qu'elle  gémissait  des  rgarements  de  son  frère;  mais  jamais  elle 
n'avait  trahi  ses  pensées  devant  moi.  Je  vis  qu'en  allant  au-devant 
de  mes  reproches  elle  s'cllorrait  de  diminuer  la  force  du  coup  dont 
Rupert  nous  avait  accablés;  et,  pour  lui  éviter  de  prnibles  aveux,  je  me 
hâtai  de  l'interrompi-e. 

—  Epargnez-vous,  ma  chère  Lucie,  des  explications  qui  ne  sont 
pas  absolument  nécessaires  pour  m'éclairer  sur  l'état  de  ma  sœur.  J'a- 
voue, néanmoins,  que  je  désirerais  savoir  comment  Rupert  est  par- 
venu à  rompre  des  liens  formés  depuis  longues  années. 

—  Je  vais  vous  le  dire  :  Grâce  s'était  aperçue  des  attentions  de 
mon  frère  pour  Emilie  Merton ,  mais  elle  n'avait  jamais  provoqué 
d'explication  verbale.  Enfin  ,  au  moment  de  quitter  la  ville,  elle  crut 
se  devoir  à  elle-même  de  connaître  la  vérité,  et  offrit  à  Kupcrt  de  le 
dégager  de  ses  serments.  Il  feignit  de  croire  qu'elle  le  désirait;  elle 
le  dissuada  avec  une  naïve  tendresse  ;  elle  ne  chercha  pas  à  dissimu- 
ler combien  l'inconslance  de  son  amant  lui  était  pénible  ;  alors  il 
changea  de  système ,  il  avoua  qu'il  n'était  plus  le  même.  —  IS'ous 
étions  bien  jeunes,  dit-il,  quand  nous  avons  pris  rengagement  de  nous 
unir;  les  obligations  contractées  par  les  mineurs  ne  sont  point  vala- 
bles, puis  il  représenta  qu'il  n'avait  rien,  et  qu'il  était  complètement 
hors  d'état  de  soutenir  un  ménage ,  puisque  madame  Bradford  m'avait 
légué  tous  ses  biens. 

—  Et  voilà  l'homme  qui  veut  persuader  au  monde  qu'il  est  l'unique 
héritier!  voilà  l'homme  qui  m'a  dit  lui-même  qu'il  vous  considérait 
comme  une  espèce  de  mandataire,  chargée  de  veiller  sur  sa  moisson 
en  attendant  qu'il  la  récolte  ! 

—  Je  sais  qu'il  répand  de  faux  bruits  à  ce  sujet,  réiiondil  Lucie  à 
voix  basse.  Avec  quelle  joie  je  réaliserais  ses  e-spérances  s'il  pouvait 
me  rendre  mes  illusions!  J'abandonnerais  sans  regret  toute  la  fortune 
de  madame  Bradford  pour  voir  Grâce  heureuse  et  Rupert  honnête 
homme  ! 

—  Hélas!  je  le  crains  bien,  ma  sœur  ne  retrouvera  jamais  le  bon- 
heur en  ce  monde. 

—  Je  n'ai  jamais  désiré  cette  union  ,  depuis  qne  l'âge  m'a  mise  à 
même  d'apprécier  le  caractère  de  mon  frère.  Il  aurait  toujours  été 
trop  léger,  trop  volage,  trop  inconséquent  pour  satisfaire  le  cœur  et  le 
jugement  sain  de  Grâce.  Il  a  dit  avec  qiul(]ue  raison  que  tous  deux 
étaient  trop  jeunes  pour  s'engager  inconsidérément  :  les  jeunes  gens 
ne  savent  ce  qu'ils  font  et  ne  prévoient  par  les  exigences  futures  de 
leur  Caractère.  Aujourd'hui  Grâce  refuserait  d'épouser  Rupert;  elle 
m'a  avoué  que  son  plus  vif  chagrin  était  de  le  connaître  à  fond,  et 
moi,  loin  d'excuser  mou  frère,  je  me  suis  expliquée  sur  son  compte 
sans  aucune  réserve,  afin  de  relever  la  fierté  de  Grâce.  Mais,  hélas! 
votre  sœur  était  tout  entière  dans  ses  affections,  et  maintenant  qu'elles 
ont  été  blessées  tout  son  être  est  menacé  de  périr  avec  elles. 

Je  ne  répondis  pas  à  cette  observation  prophétique,  mais  elle  m'in- 
spira le  désir  de  retourner  promptement  au  sloop,  oii  il  était  temps  de 
se  rendre,  carie  crépuscule  allait  bientôt  faire  place  à  la  nuit. 


CHAPITRE  V. 


On  peut  du  noir  serpent  affionlcr  la  morsure , 

H  est  pour  l'enchanter  maints  talismans  vainqueurs. 

Mais  quelle  puissance  conjure 
Le  serpent  qui  s'enlace  autour  do  notro-cœur. 

UHodies  hébraïques. 

_  Il  ne  fut  pas  facile  de  faire  partager  mon  impatience  à  M.  Hardinge  ; 
il  éprouvait  (le  la  sympathie  pour  iMarbre,  et  était  aussi  charmé  des 
événements  du  jour  que  s'il  eût  été  de  la  famille.  Je  priai  Marbre  de 


partir  avec  moi  en  lui  promettant  de  le  remettre  à  terre  pour  qu'il 
passât  cette  première  nuit  sous  le  toit  maternel;  il  consentit  volon- 
tiers à  me  suivre.  Quand  je  lui  eus  appris  que  je  me  proposais  de  des- 
cendre l'IIiidson  jusqu'à  New-York  pour  consulter  encore  les  mé- 
decins,  il  demanda  à  m'accompugner  pour  aller  chercher  les  mille 
dollars  qui  devaient  fermer  la  bouche  à  Van  Tassel.  En  conséquence, 
il  ht  ses  adieux  à  sa  mère  et  à  sa  nièce,  et  vers  huit  heures  nous  étions 
à  bord  du  sloop. 

Je  ne  demandai  pas  h  revoir  ma  sœur.  Je  ne  m'étais  pas  présenté  ti 
elle  depuis  le  moment  où  nous  avions  trouvé  Rupert  en  compagnie 
des  Merton.  A  vrai  dire,  j'appréhendais  de  la  revoir,  sachant  par 
expérience  combien  son  moral  inûuait  sur  son  physi(|ue.  Il  me  siiii- 
blait  qu'il  ne  me  restait  qu'un  seul  devoir  à  accomplir,  celui  d'aller 
chercher  le  plus  tôt  possible  les  secours  de  la  médecine.  Les  instruc- 
tions écrites  du  docteur  Post  me  paraissaient  insuflisantes. 

Le  reflux  commença  à  neuf  heures,  et  nous  mîmes  aussitôt  à  la  voile 
avec  une  fraîche  brise  du  sud-ouest.  Marbre  ignorait  aussi  bien  (|ue 
M.  Hardinge  la  véritable  position  de  ma  sœur ,  et  il  résolut  de  célé- 
brer par  un  souper  la  découverte  de  sa  mère.  J'avais  envie  de  m'op- 
poser  à  ce  projet,  mais  Lucie  me  lit  observer  que  de  pareils  convives 
n'étaient  pas  bruyants,  et  que  leur  conversation,  entendue  à  travers 
la  cloison,  distrairait  l'esprit  de  la  malade.  Le  plan  de  Marbre  fut  donc 
mis  à  exécution,  et  au  bout  d'une  heure  les  cabines  du  WaUinijfurd 
présentaient  un  singulier  spectacle.  Grâce,  se  prêtant  avec  patience  au 
désir  de  son  amie,  feignait  de  se  divertir  des  saillies  de  mon  second. 
Lucie  prodiguait  ses  soins  à  la  malade  et  la  quittait  par  intervalles  pour 
aller  prendre  part  au  festin.  M.  Hardinge,  philanthrope  par  excel- 
lence, ne  songeait  qu'à  la  bonne  fortune  de  son  compagnon,  qui  ne 
cherchait  plus  à  comprimer  ses  vives  émotions.  Quant  à  moi .  je  fus 
forcé  d'avoir  l'air  de  partager  sa  joie,  quoique  la  santé  de  Grâce  m'in- 
spirât de  poignantes  inquiétudes. 

—  Ce  lait  est  le  meilleur  que  j'aie  jamais  trouvé  à  bord  d'un  na- 
vire,  s'écria  le  second  en  terminant  son  repas  par  une  t,isse  de  cale, 
et  voici  du  beurre  comme  je  n'en  ai  jamais  goûté!  La  petite  Killy  a 
apporté  l'un  et  l'autre  au  canot ,  et  quand  les  comestibles  qui  nous  ar- 
rivent passent  par  les  mains  de  nos  parents,  ils  ont  une  saveur  inaccou- 
tumée. Vous  devez  le  savoir  par  expérience,  monsieur  Hardinge? 

—  Je  le  comprends  parfaitement  ,  répliqua  le  vénérable  ecclésias- 
tique. 

—  Je  suis  vraiment  un  homme  heureux  ,  repartit  Moïse  Marbre  ; 
j'aurais  pu  rencontrer  dans  ma  mère  une  femme  de  mauvaise  humeur, 
négligée  dans  sa  personne,  irréligieuse  et  aimant  la  bouteille  ;  au  con- 
traire ,  je  toinbe  sur  une  mère  numéro  un ,  sur  une  vieille  dame  qui 
ferait  honneur  an  roi  d'Angleterre  en  personne.  J'ai  eu  un  moment 
l'idée,  monsieur  Hardinge,  de  m'agenouillcr  devant  elle  et  de  la  prier 
de  me  dire  :  Dieu  vous  bénisse ,  mon  cher  fils ,  Oloff  ou  Yan  Duzcr , 
quel  que  soit  votre  nom  ! 

—  Vous  n'auriez  pas  eu  tort,  monsieur  Marbre;  tout  homme  peut 
désirer  sans  rougir  la  bénédiction  d'une  nère. 

—  Je  suppose  ,  mon  cher  monsieur  ,  ajouta  Marbre  ,  que  mes  nou- 
veaux sentiments  sont  de  nature  religieuse.  J'ai  souvent  prévu  que  je 
finirais  par  avoir  de  la  foi ,  et  maintenant  que  mon  cœur  est  à  l'aise 
sur  ce  sujet  important,  je  veux  vivre  en  paix  avec  toute  la  famille  hu- 
maine, excepté  pourtant  l'infâme  Van  Tassel. 

—  Il  ne  faut  excepter  personne  :  on  nous  dit  d'aimer  ceui  qui  nous 
haïssent  et  de  prier  pour  ceux  qui  nous  persécutent. 

Marbre  regarda  M.  Hardinge  avec  stupéfaction.  Il  eût  été  difficile 
de  trouver  dans  un  pays  de  chrétiens  un  homme  de  son  âge  plus  igno- 
rant en  fait  d'instruction  religieuse.  11  est  probable  qu'il  entendait 
pour  la  première  fois  ces  préceptes  si  connus  ;  mais  je  vis  qu  il  était 
pénétré  de  leur  profonde  moralité. 

—  Oii  nous  dit-on  cela  ,  mon  cher  monsieur?  dcmanda-t-il  après 
avoir  regardé  le  prêtre  pendant  quelques  instants. 

—  Dans  la  Bible ,  dans  le  Nouveau-Testament.  Vous  devez  tâcher 
d'aimer  M.  Van  Tassel  au  lieu  de  le  haïr. 

Marbre  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute,  et,  pour  prévenir  une  dis- 
cussion dont  le  bruit  aurait  importuné  ma  sœur ,  je  pris  aussitôt  la 
parole. 

—  Je  suis  charme,  dis-je  à  M.  Hardinge,  que  le  nom  de  Van  Tas- 
sel ait  été  prononcé;  cela  me  fournit  l'occasion  de  vous  demander 
conseil  sur  la  conduite  à  suivre  dans  cette  affaire. 

Je  racontai  alors  l'histoire  de  l'hypothèque;  mon  ancien  tuteur  con- 
naissait mieux  le  pays  que  moi ,  et  pour  gagner  du  temps,  il  conseilla 
à  Marbre  de  débarquer  à  Hudson  et  de  prendre  une  voiture  jusqu'à 
New- York.  M.  Hardinge  se  mêla  de  cette  affaire  avec  l'ardeur  qu'il 
apportait  à  toutes  les  bonnes  œuvres,  et  il  quitta  la  table  pour  écrire 
des  instructions  qui  devaient  diriger  Marbre  dans  ses  recherches. 

Nous  arrivâmes  à  Hudson  vers  minuit;  comme  la  voiture  publique 
ne  devait  partir  que  le  lendemain  matin,  Marbre,  impatient,  se  mit  en 
quête  d'un  autre  moyen  de  transport.  Avant  de  retourner  au  sloop  , 
nous  eûmes  le  plaisir  de  voir  le  vieux  marin  installé  dans  un  véhicu'e 
passable  et  suivant  au  grand  trot  la  longue  rue  qui  compose  presque 
seule  la  cité  d'Hudson. 


LUCIE  HARDINGE. 


Le  lecteur  s'imaginera  facilement  que  je  ne  dormis  pas  cette  nuit-là. 
Mon  anxiété  était  si  grande  que  ,  m'étant  assoupi  un  instant ,  je  rêvai 
de  l'affreux  accident  qui  m'avait  enlevé  mon  père  :  il  me  sembla  le 
voir  avec  ma  mère  et  ma  sœur  ensevelis  tous  à  la  fois  dans  la  même 
tombe.  Cependant  tout  était  tranquille  lorsque  je  remontai  sur  le  pont 
pour  respirer  l'air  frais  du  matin.  Il  n'y  avait  sur  le  gaillard  d'arrière 
que  le  pilote  qui  tenait  la  barre,  mais  j'aperçus  sous  le  gui ,  auprès  du 
mât,  deui  jambes  que  je  reconnus  pour  celles  de  ISabuchodonosor,  et 
une  robe  noire  qui  me  sembla  celle  de  Chloé  ;  au  moment  oii  j'appro- 
chais, j'entendis  la  négresse  dire  avec  une  animation  peu  conforme 
au  ton  ordinaire  d'un  entretien  confidentiel  : 

—  Non,  jamais,  monsieur,  jamais  sans  l'approbation  de  ma  mère  et 
de  toute  ma  famille  ;  vous  n'avez  pas  une  juste  idée  du  mariage  :  bien 
des  nègres  se  figurent  qu'ils  n'ont  qu'à  presser  leur  bonne  amie  de 
dire  oui,  et  à  se  faire  ensuite  bénir  par  un  prêtre  pour  que  toutes  cho- 
ses soient  en  règle.  Erreur,  monsieur;  la  première  condition  pour  se 
marier  est  d'obtenir  un  consentement. 

—  Eh  bien  !  Chloé,  j'ai  le  vôtre  depuis  deux  ans. 

—  Ce  n'est  pas  de  celui-là  que  je  parle.  Oseriez-vous ,  ingrat  que 
vous  êtes  ,  vous  marier  sans  le  consentement  de  M.  Miles  ,  vous  qui 
l'avez  servi  si  longtemps,  vous  qui  lui  avez  sauvé  la  vie,  qui  l'avez  aidé 
à  tuer  une  foule  de  sauvages,  et  avez  habité  avec  lui  un  continent  dé- 
sert ! 

—  Je  n'ai  jamais  parlé  de  cela  ,  Chloé ,  j'ai  dit  une  île  déserte. 

—  Eh  bien  !  c'est  la  même  chose,  ignorant!  Vous  auriez  tort  de 
vouloir  me  reprendre ,  car  j'ai  plus  d'éducation  que  vous  ,  j'ai  assisté 
souvent  aui  leçons  de  miss  Grâce  et  de  miss  Lucie  ,  et  je  serais  en  état 
de  les  répéter  aussi  bien  que  mes  jeunes  maîtresses  elles-mêmes.  Ainsi, 
ISab,  taisez-vous,  vous  n'avez  pas  eu  le  temps  de  vous  instruire,  et,  si 
je  vous  épouse  ,  soyez  bien  convaincu  que  ce  ne  sera  pas  à  cause  de 
votre  éducation. 

—  Tous  les  habitants  de  Clawbonny  assurent  que  nous  sommes  par- 
faitement assortis. 

—  Ils  n'entendent  rien  au  mariage;  ils  parlent  à  tort  et  à  travers, 
et  trop  souvent  sans  savoir  ce  qu'ils  disent.  En  premier  lieu  ,  ma 
mère,  ma  propre  mère  s'oppose  à  notre  union,  et  c'est  un  motif  assez 
grave. 

—  Laissez-moi  parler  à  M.  Miles,  ma  chère  Chloé,  il  lui  ordonnera 
de  donner  son  consentement. 

—  Cela  ne  satisferait  pas  ma  conscience,  Nab;  nous  sommes  noirs, 
c'est  vrai ,  mais  jamais  un  maître  de  Clawbonny  n'a  ordonné  à  un  es- 
clave de  se  marier  ou  de  ne  pas  se  marier  ;  ce  serait  intolérable  ,  on 
doit  être  libre  en  mariage  comme  en  religion.  Mais,  Nab,  il  y  a  encore 
un  autre  obstacle  plus  insurmontable. 

En  disant  ces  mots,  la  voix  de  Chloé  devint  tremblante.  Elle  conti- 
nua presque  en  sanglotant  : 

—  Ne  me  parlez  jamais  de  mariage  tant  que  miss  Grâce  sera  aussi 
mal;  je  suis  déjà  assez  préoccupée  de  la  voir  si  pâle  et  si  mélancoli- 
que ,  et ,  s'il  lui  arrivait  un  malheur,  il  vous  faudrait  renoncer  à  moi 
pour  toujours.  Si  miss  Grâce  mourait,  tout  amour  mourrait  avec  elle 
dans  notre  famille. 

Ému  de  ce  discours ,  je  me  retournai  les  larmes  aux  yeuï ,  et  je  vis 
Lucie  sur  le  capot  d'échelle  ;  elle  me  dit  que  ma  sœur  désirait  me  par- 
ler, je  me  hâtai  de  descendre.  Grâce  me  reçut  avec  un  sourire  angé- 
lique,  mais  les  forces  faillirent  me  manquer  quand  je  m'aperçus  du 
prodigieus  changement  qui  s'était  opéré  dans  un  si  court  intervalle  ; 
je  lui  baisai  le  front,  que  je  trouvai  d'un  froid  glacial,  et  ce  fut  avec 
effort  qu'elle  parvint  à  lever  le  bras  pour  me  le  passer  autour  du  cou. 
Je  lui  pris  la  main  et  m'assis  sur  la  barre  d'arcasse  ;  Grâce ,  avant  de 
me  parler,  me  regarda  pendant  une  demi-minute  pour  chercher  à  con- 
naître l'opinion  que  j'avais  de  son  état. 

—  Lucie  me  dit,  mon  frère,  que  vous  voulez  me  conduire  à  la  ville 
pour  prendre  de  nouvelles  consultations  ,  je  présume  qu'elle  s'est 
trompée. 

—  Non ,  ma  sœur  ,  si  le  vent  se  maintient  à  l'ouest,  j'espère  que 
vous  serez  demain  soir  chez  Lucie  ;  je  sais  qu'elle  vous  donnera  bien 
volontiers  l'hospitalité,  et  j'ai  cru  pouvoir  adopter  ce  plan  sans  vous  le 
communiquer. 

—  Eh  bien  !  mon  frère ,  si  quelque  chose  au  monde  peut  me  faire 
du  bien,  c'est  l'air  natal,  l'air  pur  de  la  campagne.  Cédez  à  ma  prière 
et  arrêtez-vous  à  Clawbonny. 

—  Votre  prière,  Grâce,  sera  une  loi  pour  moi,  mais  votre  faiblesse, 
toujours  croissante  ,  m'inquiète ,  et  il  est  de  mon  devoir  de  consulter 
les  meilleurs  médecins. 

—  Rappelez-vous,  Miles,  qu'il  n'y  a  pas  vingt-quatre  heures  j'a- 
vais auprès  de  moi  l'un  des  hommes  les  plus  habiles  du  pays.  Nous 
avons  ses  instructions  écrites ,  et  elles  peuvent  me  tenir  lieu  de  tout 
secours  humain.  Cédez  à  mes  instances ,  mon  frère  ;  ramenez-moi  à 
Clawbonny,  le  seul  lieu  du  monde  oii  je  puisse  jouir  du  repos  de  l'es- 
prit et  du  corps;  ce  vaisseau  me  fatigue  —  il  m'est  impossible  d'y  prier 
—  mon  cher  frère,  si  vous  m'aimez,  ramenez-moi  à  Clawbonny. 

—  Je  n'avais  pas  de  résistance  à  opposer,  je  remontai  sur  le  pont  le 
cœur  gros  ,  et  donnai  au  pilote  les  ordres  nécessaires.  Quarante-huit 


heures  après  nous  quittions  l'Hudson  pour  entrer  dans  la  rivière  qui 
baignait  mes  domaines.  Grâce  était  si  faible  qu'il  fallut  la  transporter 
jusqu'à  la  voilure  oii  elle  s'assit  auprès  de  Lucie.  M.  Hardinge  se  char- 
gea de  conduire,  et,  à  mon  arrivée,  je  le  trouvai  sur  le  seuil. 

—  Miles,  mon  cher  enfant,  mon  second  fils,  me  dit-il  avec  abatte- 
ment ,  la  main  de  Dieu  pèse  lourdement  sur  nous ,  votre  bien-aimée 
sœur,  ma  chère  Grâce,  est  plus  mal  que  je  ne  l'avais  supposé. 

—  Elle  est  entre  les  mains  de  son  miséricordieux  créateur ,  répon- 
dis-je  en  essayant  de  maîtriser  mes  émotions.  —  Il  a  résolu  dans  sa 
sagesse,  je  le  crains  bien  ,  de  l'enlever  à  un  monde  qui  n'était  pas  fait 
pour  elle.  Je  l'ai  prévu  dès  les  premières  heures  de  mon  retour,  pour- 
tant j'ai  eu  une  lueur  d'espérance  quand  Post  nous  a  conseillé  le  chan- 
gement de  lieux  ;  cette  excursion,  loin  de  nous  être  profitable,  a  aug- 
menté la  souffrance  de  ma  sœur. 

—  Mortels  imprévoyants  que  nous  sommes  !  mais  que  pouvons-nous 
faire,  mon  ami  ;  j'avoue  que  ce  choc  inattendu  anéantit  toutes  mes 
facultés  ;  j'avais  supposé  que  cette  maladie  céderait  à  des  soins  assidus 
et  à  la  force  de  la  jeunesse,  et  la  voici  sur  le  bord  du  tombeau  ! 

—  Votre  expérience  ,  mon  cher  monsieur,  peut  m'éclairer  dans  ce 
moment  critique,  et  je  suis  disposé  à  suivre  vos  conseils. 

—  Dieu  seul  peut  vous  soutenir,  répondit  mon  ancien  tuteur  d'une 
voix  étouffée.  Nous  prierons  pour  elle  dimanche  matin  avec  une  fer- 
veur sincère,  car  sa  mère  elle-même  ne  méritait  pas  davantage  d'être 
aimée.  Jlourir  si  jeune,  dans  toute  la  fleur  de  la  beauté!  — Ma  raison 
me  commande  de  ne  pas  m'afiliger  —  je  devrais  me  dire  qu'elle  va  re- 
joindre son  Dieu  et  m'applaudir  de  la  perdre  ;  pourtant  je  ne  puis  m'eni- 
pècber  de  la  pleurer  —  je  l'aime  depuis  son  enfance,  et  le  vœu  le  plus 
cher  de  mon  cœur  eût  été  de  la  voir  unie  à  Rupert,  tandis  que  vous 
auriez  épousé  Lucie  ;  mais  le  ciel  en  a  décidé  autrement  —  vous  m'a- 
vez prévenu  trop  tard  de  votre  amour  pour  ma  fille  —  quant  à  Rupert, 
élevé  auprès  de  Grâce,  il  ne  lui  a  voué  qu'un  amour  fraternel ,  ou  s'il 
a  éprouvé  d'autres  sentiments,  il  n'a  pas  osé  se  déclarer  lorsqu'il  était 
sans  fortune  et  qu'il  avait  l'orgueil  de  la  pauvreté. 

Ainsi,  le  pauvre  vieillard  s'aveuglait  encore  sur  son  fils.  Par  une  de 
ces  illusions  qui  sont  si  fréquentes  dans  la  vie,  il  regardait  encore  avec 
indulgence  le  misérable  dont  l'abandon  causait  la  mort  de  ma  sœur.  Il 
me  semblait  alors  incroyable  que  la  simplicité  put  être  poussée  jusqu'à 
ce  point,  —  et  j'ai  reconnu  plus  tard  que  tous  les  hommes  étaient  ex- 
posés à  d'aussi  grossières  erreurs  ;  —  leur  sagacité  est  sans  cesse  en  dé- 
faut: tantôt  ils  supposent  des  causes  imaginaires  aux  événements  dont 
ils  sont  témoins,  tantôt  ils  établissent  entre  des  causes  et  des  effets  une 
connexité  dénuée  de  fondement.  —  Pour  ne  citer  que  mon  exemple 
personnel ,  jamais  l'on  ne  m'a  rendu  justice  dans  les  circonstances  de 
ma  vie  qui  m'ont  mis  en  évidence  ;  —  souvent  on  m'a  comblé  d'élo- 
ges pour  des  actions  insignifiantes  ou  qui  du  moins  n'avaient  pas  le 
genre  de  mérite  qu'on  leur  attribuait;  —  souvent  aussi  on  m'a  jeté  la 
pierre  quand  ma  conduite  était  digne  de  louanges.  —  On  trouvera 
dans  la  suite  de  mon  récit  quelques  preuves  de  ces  faux  jugements  du 
monde. 

M.  Hardinge,  qui  était  passé  d'une  folle  sécurité  à  un  complet  déses- 
poir, envoya  chercher  sa  fille,  avec  laquelle  il  eut  un  entretien  particu- 
lier d'environ  une  heure.  Il  la  questionna,  comme  je  l'ai  su  depuis  , 
sur  la  maladie  de  ma  sœur,  et  voulut  même  savoir  si  ses  affections  mo- 
rales entraient  pour  quelque  chose  dans  la  cause  de  cet  affaiblissement 
extraordinaire  ;  néanmoins,  il  était  loin  de  penser  à  Rupert,  et  Lucie, 
malgré  sa  franchise,  crut  inutile  de  l'éclairer. 


CHAPITRE  VI. 


Pareille  au  ly^ ,  orgueil  de  la  vallée, 
Qu'un  jonr  a  vu  briller  et  se  flétrir, 
Je  vois  pencher  ma  tète  désolée, 
Et  suis ,  hélas  !  condamnée  à  périr. 

La  reine  Catherine. 


Je  revis  Lucie  à  l'heure  des  prières  du  soir.  Après  s'être  agenouil- 
lée ,  elle  se  releva  baignée  de  larmes ,  embrassa  son  père  plus  affec- 
tueusement que  jamais,  et  me  tendit  la  main  sans  pouvoir  parler. 

Le  déjeuner  avait  toujours  été  un  gai  repas  à  Clawbonny.  Mon  père 
avait  renoncé  à  la  vieille  coutume  américaine  de  manger  au  saut  du 
lit.  Nous  déjeunions  toujours  à  neuf  heures  :  toute  la  famille  ,  rafraî- 
chie par  le  repos,  ranimée  par  quelques  heures  d'exercice  en  plein  air, 
prenait  gaiement  place  au  festin  ,  au  lieu  d'y  venir  en  bâillant  comme 
si  c'eût  été  un  devoir  et  non  pas  un  plaisir.  Nous  mangions  aussi  len- 
tement que  le  permettait  la  vivacité  de  notre  appétit.  On  riait ,  on 
jasait ,  on  racontait  ce  qui  s'était  passé  le  matin ,  on  faisait  des  projets 
pour  la  journée.  —  Notre  sang  circulait  librement ,  et  nous  n'avions 
plus  l'air  de  gens  assoupis  qui  mangent  pour  accomplir  une  formalité 
indispensable.  Plusieurs  écrivains  modernes  ont  célébré  avec  raison 
les  déjeuners  d'Amérique,  qui  sont  toutefois  très-inférieurs  à  ceux  de 
France.  Mais  les  habitants  des  Etats-Unis  n'ont  pas  encore  compris  U 
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maniera  dont  ils  doivent  jouir  de  la  bonne  chère.  —  Lucie  se  fit  at- 
tendre et ,  en  entrant,  elle  nous  annonça  que  Grâce  avait  passe  une 
nuit  assez  tranquille.  Notre  repas  fut  triste  et  silencieux  ,  et,  quand  il 
fui  terminé,  Lucie  me  dit  les  larmes  aux  yeux  : 

Miles,  rendez-vous  dans  une  demi-heure  à  la  chamhre  de  fa- 
mille. Grâce  désire  vous  y  cnlretcnir  ce  malin,  et  je  n'ai  iiu  me 
refuser  à  ses  vœux.  Elle  est  faible,  mais  elle  croit  que  celle  visite  lui 
fera  du  bien.  Ne  manquez  pas  d'èlic  exact,  car  une  trop  longue  at- 
tence  pourrait  la  désoler,  lioujour,  mon  père,  quand  j'aurai  besoin 
de  vous  ,  je  vous  enverrai  chercher. 

Lucie  sorlit  après  cet  avertissement  de  sinistre  augure,  et  je  sentis 
le  besoin  d'aller  prendre  l'air  sur  la  pelouse.  Je  ne  revins  qu'à  l'heure 
du  rendez-vous;  Chloé  me  reçut  à  la  porte  et  me  conduisit  en  silence 
à  la  chambre  de  famille.  Elle  avait  à  peine  posé  la  main  sur  le  loquet 
quand  Lucie  parut  et  me  fit  signe  d'entrer.  Je  trouvai  Grâce  étendue 
sur  la  causeuse,  pâle  et  tremblante,  mais  brillante  d'une  beauté  cé- 
leste. Elle  était  à  la  place  qu'elle  avait  occupée  lors  de  notre  première 
entrevue.  Elle  me  donna  la  main ,  et  jela  un  coup  d'oeil  sur  Lucie 
pour  la  prier  de  nous  laisser  seuls.  Sans  dire  un  mot ,  je  m'assis ,  et 
j'attirai  doucement  la  tèle  de  ma  sœur  sur  ma  poitrine,  position  qui 
me  permettait  de  cacher  des  larmes  qu'il  n'était  pas  en  mon  pouvoir 
de  retenir.  J'ignore  combien  de  temps  je  passai  dans  cette  douce  at- 
titude; je  n'étais  pas  en  état  de  calculer  la  marche  des  heures,  et 
j'ai  fait  depuis  de  pénibles  cfl'orls  pour  oublier  les  circonstances  de 
celle  solennelle  entrevue.  Toutefois,  après  tant  d'années,  je  m'en  rap- 
pelle encore  douloureusement  les  principales  particularités. 

Lorsque  Grâce  se  fut  relevée,  elle  tourna  sur  moi  des  yeux  remplis 
d'une  tendre  inquiétude  dont  j'étais  l'objet  plus  encore  qu'elle-même. 

—  Mon  frère  ,  me  dit-elle  gravement ,  il  faut  se  soumettre  à  la  vo- 
lonté de  Dieu;  je  suis  au  plus  mal  ;  je  me  sens  brisée;  je  m'affaiblis 
d'heure  en  heure.  INous  aurions  tort  de  nous  dissimuler  la  vérité. 

Je  ne  répondis  point,  quoiqu'elle  se  fût  interrompue  pour  me  lais- 
ser parler.  11  m'eût  été  impossible  de  prononcer  une  syllabe  ,  quand 
même  il  se  fût  agi  de  sauver  ma  vie.  Ce  temps  d'arrêt  fut  court,  mais 
éloquent. 

—  Si  je  vous  ai  mandé  ,  mon  cher  Miles,  poursuivit  ma  sœur,  ce 
n'est  pas  que  je  considère  ma  fin  comme  prochaine.  Dieu  me  conser- 
vera encore  quelque  temps  à  ceux  qui  me  sont  chers  pour  les  fami- 
liariser avec  l'idée  d'une  cruelle  séparation;  nous  devons  tous  nous 
y  préparer,  et  je  n'ai  point  l'intention  d'insister  sur  ce  douloureux 
sujet;  mais  je  vais  profiter  de  la  force  et  du  courage  qui  me  restent 
pour  vous  faire  part  de  mes  derniers  vœux  ;  quand  même  ils  vous  pa- 
raîtraient déraisonnables,  veuillez  m'écouter  avec  calme  et  indulgence. 

—  Vos  moindres  désirs  seront  une  loi  pour  moi  ,  ma  chère  sœur! 
Je  vous  écouterai  comme  aux  jours  de  notre  enfance,  dont  le  bonheur 
est  si  loin  ! 

—  Parlons  donc  une  dernière  fois  de  choses  mondaines.  Puis  ,  ce 
devoir  accompli ,  il  ne  me  restera  plus  sur  la  terre  que  l'amour  que  je 
porte  à  ceux  qui  m'environnent. 

Grâce  s'arrêta,  et  je  me  demandai  avec  étonnement  ce  qu'elle  avait 
à  dire,  en  même  temps  que  j'étais  touché  de  son  héroïque  résignation. 

—  Miles ,  mon  frère ,  continua-t-elle ,  j'ai  appris  que  votre  dernier 
voyage  avait  été  fructueux. 

—  Le  succès  a  dépassé  mon  attente.  Outre  Clawbonny ,  je  possède 
un  navire  et  de  l'argent  comptant.  Ainsi,  ma  sœur,  disposez  comme 
vous  l'entendrez  de  ce  qui  vous  appartient,  et  je  regarder.ii  chacun 
de  vos  legs  comme  une  preuve  de  votre  bon  cœur  et  de  vos  rares 
vertus. 

Un  vif  plaisir  colora  les  joues  de  Grâce;  cependant  elle  était  en 
proie  à  une  incertitude  qui  lui  causait  un  tremblement  nerveux. 

—  Vous  vous  rappelez  sans  doute.  Miles,  que,  par  le  testament  de 
notre  père,  ma  fortune  vous  appartient  si  je  meurs  sans  enfants  avant 
l'âge  de  ma  majorité;  ayant  à  peine  vingt  ans ,  je  n'ai  pas  le  droit  de 
tester. 

—  N'importe,  Grâce  ,  vos  dernières  volontés  seront  aussi  sacrées 
que  si  la  loi  les  autorisait.  Je  vais  aller  chercher  une  plume  et  de 
l'encre  ,  et  j'écrirai  sous  votre  dictée. 

—  C'est  inutile,  mon  frère,  j'ai  déjà  exprimé  tous  mes  désirs  dans 
une  lettre  qui  vous  est  adressée  et  qu'on  trouvera  parmi  mes  papiers; 
mais  je  ne  voudrais  pas  vous  voir  consentir  aveuglément  à  ce  que  je 
me  suis  proposé  ;  j'aimerais  mieux  vous  laisser  le  temps  d'y  réfléchir 
et  m'en  rapporter  à  vous. 

—  Je  souscris  d'avance  à  tout  ce  qu'il  sera  en  mon  pouvoir  d'exé- 
cuter. 

—  Touchée  de  cette  marque  d'atlachement ,  Grâce  me  pressa  la 
main  contre  son  cœur,  mais  elle  avait  une  équité  trop  réelle  pour  s'en 
tenir  à  ces  explications. 

—  Vous  devez  savoir,  ajouta-t-elle,  à  quoi  vous  vous  engagez.  — 
M.  llardinge  a  géré  fidèlement  ma  fortune  :  le  peu  de  dépenses  que 
nécessitait  mon  genre  de  vie  ,  l'économie  et  des  placements  avanta- 
tagcux  ont  augmenté  mon  avoir;  en  renonçant  à  mon  héritage  ,  vous 
abandonnez  un  capital  de  vingt-deux  mille  dollars. 

—  Je  voudrais  qu'il  ijlt  plus  considérable ,  ma  sœur ,  pour  avoir  le 


plaisir  de  vous  l'offrir;  s'il  ne  suffit  pas  à  l'accomplissement  de  vos 
projets,  ajoutez-y  dix  mille  dollars  de  mon  argent;  je  veux  augmen- 
ter, plulol  que  diminuer  ,  les  moyens  que  vous  a\ez  de  faire  le  bien. 

—  Miles!  s'écria  Grâce  avec  agitation,  ne  parlez  pas  ainsi  ;  vous  me 
f.iites  presque  repentir  de  mes  intentions.  —  JLiis  non ,  écoulez-moi, 
car  je  sens  que  ce  sera  la  dernière  fois  que  j'oserai  vous  enlrelcnir  à 
ce  sujet.  —  Je  désire  qu'en  souvenir  de  moi  ,  vous  consacriez  une 
somme  de  cinq  cents  dollars  à  Lucie.  —  Vous  donnerez  raille  dollars 
à  M.  llardinge  pour  les  distribuer  aux  pauvres.  Vous  ferez  quelques 
présents  aux  esclaves ,  de  manière  à  conserver  intacte  une  somme  de 
vingt  mille  dollars. 

—  Et  à  quoi  les  emploicrai-je  ,  ma  sœur?  demandai -je  en  voyant 
qu'elle  hésitait. 

—  Je  lègue  celle  somme  à  Rupert.  —  Vous  savez  qu'il  est  sans 
fortune  et  qu'il  a  les  habitudes  d'un  homme  riche.  —  Le  peu  que  je 
lui  laisse  peut  l'aider  à  faire  figure  dans  le  monde.  —  J'espère  que 
Lucie  ne  l'oubliera  pas  quand  elle  sera  majeure  ,  et  que  l'avenir  sera 
plus  heureux  pour  lui  que  le  passé. 

Ma  sœur  parlait  si  vite,  qu'elle  fut  obligée  de  s'arrêter  pour  reprendre 
haleine.  Quant  à  moi,  il  est  plus  facile  d'imaginer  mes  sensations  que 
de  les  peindre.  Les  circonstances  ne  me  permettaient  pas  de  soumettre 
à  ma  sœur  des  objections,  et  je  sentais  mon  âme  partagée  entre  une 
foule  de  sentiments  ,  la  douleur,  le  regret,  l'indignation,  la  surprise, 
la  pitié  cl  la  tendresse.  Ainsi  donc  l'amour  de  la  femme  durait  en- 
core! Elle  s'occupait  de  celui  dont  les  dédains  avaient  détruit  en  clic 
les  sources  de  la  vie  !  Presqu'à  l'heure  de  l'agonie  elle  lui  léguait 
tout  ce  qu'elle  possédait  pour  qu'il  put  assouvir  son  cgoisme  et  sa 
vanité  ! 

—  Cela  doit  vous  sembler  étrange  ,  reprit  Grâce,  m^is  je  mourrais 
malheureuse  si  je  ne  donnais  à  Rupert  un  gage  de  pardon;  d'ailleurs 
Emilie  et  lui  sont  sans  ressources ,  et  il  est  en  mon  pouvoir  de  venir 
à  leur  secours. 

—  Vous  êtes  un  ange!  murmurai-je ,  mais  croyez-vous  que  Rupert 
acceptera  ? 

—  Comment  refuserait-il  une  offre  que  je  lui  fais  en  quelque  sorte 
du  fond  de  ma  tombe  !  —  11  doit  l'accepter  au  nom  de  notre  ancienne 
affection  ,  car  il  m'a  aimée.  Miles. 

—  Lui!  m'écriai-je  ,  incapable  de  me  contenir  plus  longtemps, 
Rupert  Hardinge  n'aime  que  lui ,  il  n'a  jamais  été  digne  d'occuper  un 
seul  instant  vos  pensées. 

A  peine  ces  paroles  me  furent-elles  échappées,  que  je  me  repentis 
de  mou  indiscrétion.  Grâce  me  regarda  d'un  air  suppliant,  en  trem- 
blant comme  si  son  corps  eût  été  près  de  se  dissoudre.  Je  la  pris  dans 
mes  bras.  Je  lui  promis  d'êlre  plus  maître  de  moi-même  à  l'avenir,  et 
lui  donnai  l'assurance  solennelle  d'accomplir  à  la  lettre  toutes  ses  in- 
tentions. Cependant  la  pieuse  faiblesse  de  Grâce  ne  m'empêchait  pas 
de  voir  tout  ce  qu'il  y  avait  de  révoltant  à  enrichir  un  être  aussi  mé- 
prisable que  Rupert,  et  il  me  semblait  unpossible  qu'il  fut  asseï  vil 
pour  accepter  les  dons  de  sa  victime. 

—  Dans  le  casoii  il  refuserait,  repris-je,  que  dois-je  faire  des  vingt 
mille  dollars? 

—  Il  ne  refusera  pas,  répondit  Grâce,  qui  n'était  pas  encore  dé- 
trompée sur  le  compte  de  Rupert;  s'il  n'a  pas  pu  commander  à  son 
cœur,  du  moins  il  a  conservé  pour  moi  une  amitié  sincère  —  d  rece- 
vra ce  legs  comme  vous  recevriez  celui  que  pourrait  vous  faire  Lucie. 

Là  -  dessus  ma  sœur  remit  entre  mes  mains  une  lettre  décachetée 
qu'elle  adressait  à  Rupert  et  qu'elle  me  pria  de  lire  quand  je  serais 
seul;  puis,  fatiguée  de  ses  efl'orls  et  de  ses  émotions,  elle  laissa  tom- 
ber sa  tête  sur  son  sein.  Sentant  qu'un  peu  de  repos  lui  était  néces- 
saire ,  je  l'embrassai  tendrement  et  la  confiai  aux  soins  de  Chloé.  En 
me  rendant  à  la  chambre  qui  me  servait  de  cabinet  de  travail,  je 
rencontrai  Lucie  dans  le  corridor.  . 

—  Eh  bien  !  Miles ,  comment  la  trouvez-vous  ?  demanda-t-elle  d'un 
ton  bas  et  plaintif  qui  peignait  ses  propres  alarmes. 

—  Nous  la  perdrons  !  Lucie  ,  répondis-je  en  sanglotant.  —  Lucie 
me  prit  la  main  et  la  serra  avec  ardeur  en  murmurant  :  Pauvre 
Miles!  quelle  douleur  pour  un  frère!  —  Elle  oublia,  pour  me  conso- 
ler, celle  retenue  que  l'âge  avait  substituée  à  notre  ancienne  fami- 
liarité ,  et  quand  elle  me  quitta ,  elle  inclina  sa  tèle  sur  la  mienne 
pour  baiser  les  boucles  de  ma  chevelure. 

Resté  seul ,  j'ouvris  la  lettre  de  ma  sœur  à  Rupert,  et  la  relus  trois 
fois  de  suite,  sans  m'arrètcr  même  pour  réfléchir.  Elle  était  conçue 
en  ces  termes  : 

«  Mon  cher  Rupert, 

«  Quand  vous  lirez  cette  lettre ,  Dieu ,  dans  sa  sagesse  impéné- 
trable, aura  jugé  à  propos  de  me  rappeler  à  lui!  Que  ma  perte  ne 
vous  afflige  pas,  mon  ami,  car  j'ai  l'humble  espérance  de  recueillir 
tout  le  fruit  du  grand  sacrifice  du  Sauveur.  Je  ne  pouvais  être  heu- 
reuse en  ce  monde,  Rupert  —  c'est  un  bienfait  pour  moi  qu'une  vie 
meilleure;  il  m'est  pénible  de  me  séparer  de  votre  excellent  père,  de 
vous-même,  de  votre  chère  Lucie  et  de  mon  frère  bienaimé.  —  Celle 
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douleur,  excusable  par  son  objet,  est  le  dernier  tribut  que  je  paye  à 
la  nature  —  j'ai  la  ferme  conviction  que  ma  ftn  sera  sanctifiée  pour 
l'enseignement  de  ceux  qui  me  connaissent  —  rappelcz-vous-la  donc 
comme  un  enseignement,  mon  cher  Rupert ,  et  tâchez  de  l'oublier 
sous  tout  autre  rapport.  —  Vous  n'avez  pas  été  maître  de  votre  cœur, 
et  rien  n'aurait  pu  me  décider  à  devenir  votre  femme  sans  le  posséder 
tout  entier.  —  Je  prie  chaque  jour,  presque  à  chaque  heure,  pour 
vous  et  pour  Emilie. 

(Cette  parlie  de  la  lettre  portait  des  traces  visibles  de  larmes). 

»  Vivez  ensemble  et  rendez-vous  mutuellement  heureux  :  c'est  une 
charmante  personne,  elle  a  des  qualités  acquises  que  vous  n'auriez  pas 
trouvées  à  Clawbonny  et  qui  contribueront  à  votre  bonheur.  Afin  que 
vous  songiez  à  moi  de  temps  en  temps ,  je  vous  ai  fait  un  legs  que 
Miles  vous  remettra;  acceptez-le  pour  vous  et  pour  Emilie;  je  vou- 
drais qu'il  fût  plus  considérable ,  mais  vous  me  saurez  gré  de  mes 
intentions.  Cette  somme,  toute  modique  qu'elle  est,  peut  vous  mettre 
à  même  de  vous  marier;  et  s'il  y  manque  quelque  chose,  Lucie  se 
chargera  d'y  pourvoir. 

■>  Adieu,  Rupert;  je  ne  dis  pas  adieu ,  Emilie,  car  je  pense  que 
celle  lettre  restera  un  secret  entre  vous  ,  mon  frère  et  moi;  mais  je 
souhaite  à  votre  future  épouse  toute  la  félicité  terrestre  et  une  fin 
aussi  tranquille  que  celle  de  votre  sincère  amie , 

»  Grâce  Waliingford.  » 

O  femmes!  quelle  vertu  vous  possédez  quand  l'éducation  favorise 
en  vous  le  développement  de  votre  nature  généreuse  !  Quel  trésor 
vous  perdez  quand  la  cupidité  et  l'envie  pénètrent  dans  vos  cœurs 
corrompus  par  ces  intérêts  mondains  qui  n'acquièrent  d'empire  sur 
vous  qu'en  détruisant  votre  beauté  morale  ! 


CHAPITRE  VII. 

Ceux  qui  firent  notre  gloire 
Nous  sont  bien  vite  enlevés, 
Mais  nous  gardons  leur  méraoire 
Quand  nos  yeux  en  sont  privés. 

Madame  Hemans. 

Grâce  s'affaiblissait  chaque  jour ,  et  tous  les  secours  de  l'art  étaient 
devenus  inutiles.  M.  Hardinge  la  voyait  souvent,  et  j'étais  admis  tous 
les  jours  dans  sa  chambre  oii  elle  aimait  à  reposer  sur  mon  sein  pen- 
dant des  heures  entières.  Comme  il  ne  fallait  plus  songer  à  faire  une 
seconde  visite  à  la  chambre  de  famille,  je  fis  porter  la  causeuse  dans 
l'appartement  de  ma  sœur;  ce  vénérable  meuble  existe  encore,  et  je 
m'y  assieds  souvent  pour  rêver  au  passé  et  me  rappeler  les  différentes 
scènes  dont  il  a  été  témoin. 

ftl.  Hardinge,  comme  il  l'avait  désiré,  officia  dans  son  église  le  di- 
manche suivant.  J'eus  le  courage  d'assister  au  service ,  et  fus  touché 
des  témoignages  de  sympathie  des  assistants ,  qui  versèrent  des  larmes 
quand  ou  lut  la  prière  pour  les  malades.  A  mon  retour,  je  trouvai  la 
maison  déserte  et  silencieuse;  j'y  entrai  sans  rencontrer  personne; 
mais  dans  le  couloir  qui  conduisait  à  la  chambre  de  ma  sœur  je  vis 
six  ou  sept  négresses  agenouillées ,  et  j'entendis  la  voix  solennelle  et 
doucement  plaintive  de  Lucie  qui  lisait  les  prières  des  agonisants. 
Aussitôt  qu'elle  eut  fini,  je  passai  entre  les  négresses  et  pénétrai  dans 
la  chambre  de  ma  sœur.  LUe  était  à  genoux  sur  une  chaise  longue,  les 
yeux  fermés  ,  les  mains  jointes  et  dans  une  attitude  qui  indiquait  une 
complète  abstraction  d'esprit.  Elle  ne  s'aperçut  pas  de  ma  présence, 
et  au  moment  oii  j'allais  lui  adresser  la  parole,  Lucie  m'entraîna  dans 
l'antichambre. 

—  Jla  sœur  est-elle  plus  mal?  demandai-je  d'une  voix  sourde;  car, 
quoique  je  fusse  préparé  à  un  triste  résultat,  je  ne  l'attendais  pas 
aussitôt. 

—  On  ne  peut  dire  qu'elle  soit  plus  mal ,  Miles ,  puisqu'elle  est 
plus  près  d'être  appelée  à  Uieu  !  Il  y  a  une  heure  que  Grâce  m'a  aver- 
tie qu'elle  sentait  approcher  le  terme  de  ses  maux  !  cependant  elle  n'a 
pas  voulu  que  je  vous  envoyasse  chercher. 

Tant  que  je  conserverai  la  mémoire ,  je  me  représenterai  Lucie 
telle  qu'elle  était  en  ce  moment  !  Elle  avait  pour  Grâce  une  tendresse 
dévouée,  et  cependant  elle  était  si  préoccupée  de  la  communication 
qu'elle  avait  à  me  faire ,  que  je  ne  lisais  dans  ses  yeux  qu'un  tendre 
intérêt  pour  moi.  Elle  avait  travaillé  à  étouffer  ses  propres  douleurs  ; 
fortifiée  par  les  espérances  de  la  foi ,  elle  regardait  ma  sœur  comme 
plus  digne  d'envie  que  de  regrets  ,  et  j'étais  l'unique  objet  de  ses  an- 
goisses. Ce  généreux  dévouement  augmenta  mon  courage;  j'eus  honte 
de  témoigner  tout  ce  que  j'éprouvais  quand  la  meilleure  des  femmes 
me  donnait  l'exemple  de  la  résignation. 

—  Dieu  tout-puissant!  m'écriai -je,  sommes-nous  si  près  de  perdre 
Grâce  ! 


—  Le  terme  de  ses  jours  est  marqué  ,  et  c'est  à  peine  si  je  puis  la 
plaindre  en  la  voyant  s'éteindre  si  doucement  et  dans  un  calme  si 
parfait. 

—  La  volonté  de  Dieu  soit  faite!  murmurai -je,  le  ciel  convient 
mieux  à  son  âme  que  le  séjour  des  hommes. 

Lucie  me  serra  la  main  et  parut  soulagée  d'un  lourd  fardeau  par  ma 
tranquillité  apparente  ;  elle  m'ordonna  de  rester  où  j'étais  jusqu'à  ce 
qu'elle  eiit  appris  mon  retour  i  Grâce.  M.  Hardinge  arriva  peu  d'in- 
stants après. 

—  Que  le  ciel  ait  pitié  de  nous!  me  dit-il;  je  dis  de  nous,  et  non 
pas  de  vous  seul ,  car  Grâce  m'a  toujours  été  aussi  chère  qu'un  de 
mes  enfants.  Donnez-moi  de  quoi  écrire.  Miles,  et  choisissez-moi  un 
exprès  parmi  vos  gens ,  et  qu'il  soit  prêt  à  monter  à  cheval  dans  une 
demi-heure. 

—  Pourquoi?  répondis-je.  Nous  avons  reçu  la  visite  du  docteur 
Wuriz,  notre  médecin  ordinaire,  et  il  n'a  pas  vu  d'autre  moyen  de 
prévenir  le  mal  que  ceux  que  nous  connaissions  déjà.  Pourtant  je 
serais  plus  rassuré  si  le  docteur  Bard  se  décidait  à  passer  l'eau,  et  j'ai 
déjà  songé  à  l'envoyer  chercher  par  Nab. 

—  Vous  avez  raison  ,  reprit  M.  Hardinge  en  s'approchant  d'une 
petite  table  oii  le  docteur  Wurtz  avait  écrit  pour  la  forme  quelques 
prescriptions.  Envoyez  Nab  sur  l'autre  rive  et  il  mettra  cette  lettre  à 
la  poste  ;  c'est  la  manière  la  plus  expédilîve  de  la  faire  parvenir  à  Ru- 
pert. 

—  A  Rupert!  m'écriai-je  d'un  ton  que  je  me  reprochai  aussitôt. 

—  Certainement;  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  d'envoyer  cher- 
cher Rupert.  Le  pauvre  garçon  a  toujours  regardé  Grâce  comme  sa 
sœur  ,  et  ce  serait  lui  faire  injure  que  de  l'oublier  dans  une  occasion 
aussi  solennelle.  Vous  semblez  étonné  que  je  songe  à  le  demander  à 
Clawbonny  ! 

—  Rupert  est  aux  eaux,  monsieur  ,  dans  l'agréable  société  de  miss 
Merlon  ;  ne  vaudrait-il  pas  mieux  l'y  laisser? 

—  Que  diriez-vous.  Miles,  si  Lucie  était  à  son  lit  de  mort  et  qu'on 
négligeât  de  vous  en  avertir? 

Je  regardai  le  bon  vieilllard  d'un  air  si  égaré,  qu'il  ne  put  s'empê- 
cher d'établir  une  différence  entre  son  hypothèse  et  la  réalité. 

—  C'est  vrai,  mon  pauvre  Miles,  dit  M.  Hardinge  comme  pour 
s'excuser,  ma  comparaison  est  défectueuse ,  puisque  vous  ne  regardez 
pas  Lucie  avec  les  yeux  d'un  frère.  En  tout  cas,  il  ne  faut  pas  oublier 
Rupert,  et  ma  lettre  est  déjà  écrite. 

—  Il  sera  trop  tard ,  monsieur,  dis-je  d'une  voix  entrecoupée  ;  ma 
sœur  ne  passera  pas  la  journée. 

M.  Hardinge  ne  s'attendait  pas  à  cette  déclaration  :  il  pâlit  et  sa 
main  trembla  en  cachetant  sa  lettre. 

—  Si  telle  est  la  volonté  de  Dieu,  dit-il,  il  faut  nous  y  soumettre. 
Mais  Rupert  peut  du  moins  prendre  part  aux  honneurs  que  nous  ren- 
drons à  la  pieuse  chrétienne  qui  nous  est  enlevée. 

Il  fallait  se  rendre  sans  discussion  à  tant  de  bienveillance  et  de 
simplicité.  D'ailleurs,  Grâce  venait  de  me  faire  appeler.  Quand  je  la 
revis  ,  elle  avait  rouvert  les  yeux  et  je  frémis  en  remarquant  leur  ex- 
pression surnaturelle.  Ils  n'étaient  pas  empreints  des  horreurs  de  la 
mort,  mais  leur  éclat  céleste  annonçait  l'état  d'un  esprit  qui  s'était 
dégagé  de  tout  lien  terrestre  pour  entrer  dans  un  nouvel  ordre  de 
choses.  Je  crois  avoir  éprouvé  quelque  regret  à  l'idée  que  ma  sœur 
pourrait  être  complètement  heureuse  sans  que  je  prisse  aucune  part 
à  sa  félicité  ;  il  y  a  tant  d'égoïsme  dans  nos  cœurs  qu'il  s'en  mêle  tou- 
jours un  peu  à  nos  plus  innocentes  pensées. 

Tant  que  l'âme  de  Grâce  occupait  une  enveloppe  d'argile  ,  elle  ne 
pouvait  secouer  entièrement  les  liens  des  affections  humaines.  Loin 
de  là ,  les  regards  qu'elle  jetait  sur  l'un  de  nous  ou  sur  notre  réunion 
exprimaient  son  inaltérable  dévouement.  On  aurait  dit  que  la  mort  se 
hâtait  pour  la  délivrer  avec  le  plus  de  promptitude  et  le  moins  de 
douleurs  possible,  et  pourtant  sa  tendresse  pour  Lucie  et  pour  moi 
lui  donnait  la  force  de  parler.  Sur  un  signe  qu'elle  me  fit,  je  me  je- 
tai à  genoux  près  d'elle.  Je  reçus  sa  tête  sur  mon  sein;  je  me  plaçai 
à  peu  près  dans  l'attitude  que  j'avais  prise  tant  de  fois  depuis  sa  mala- 
die,  tandis  que  M.  Hardinge,  debout  près  de  nous,  murmurait  d'une 
voix  étouft'ée  mais  distincte  les  plus  sublimes  passages  de  l'Ecriture  qui 
renferment  des  consolations  pour  les  mourants.  Quant  à  Lucie  ,  elle 
était  partout  où  ses  soins  étaient  nécessaires,  et  souvent  les  yeux  de 
Grâce  se  tournaient  vers  elle  avec  une  expression  de  reconnaissance. 

—  L'heure  est  proche ,  me  dit  ma  sœur,  mais  rappelez  -vous  qu|en 
mourant  je  demande  pardon  pour  ceux  qui  m'ont  olfensée  aussi  bien 
que  pour  moi-même.  Ne  perdez  pas  de  vue  ce  que  vous  m'avez  pro- 
mis, ne  faites  rien  pour  affliger  Lucie  ni  son  père. 

—  Je  vous  comprends,  ma  sœur,  répondis-je,  et  vous  pouvez  compter 
sur  mes  serments. 

Grâce  me  remercia  de  cette  nouvelle  assurance  en  me  pressant  dou- 
cement la  main. 

—  Laissez  entrer,  poursuivit -elle,  tous  les  esclaves  qui  désireront 
me  voir.  Je  ne  puis  les  récompenser  de  tout  ce  qu'ils  ont  fait  pour  moi , 
mais  je  compte  sur  vous,  mon  frère. 

Lucie  sortit  doucement  de  la  chambre,  et  quelques  instants  après 
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on  vit  défiler  auprès  de  la  porte  toutes  les  négresses.  La  douleur  de  ces 
êtres  naïfs,  de  même  que  leur  joie,  est  d'ordinaire  e.xpansive  et 
bruyante;  mais  Lucie,  énergique  et  prudente  au  milieu  de  ces  cruelles 
tortures,  n'avait  introduit  les  négresses  qu'à  condition  qu'elles  obser- 
veraient le  plus  complet  silence. 

Grâce  parla  ù  cliacune  d'elles  avec  calme  et  leur  donna  d'utiles 
conseils.  Les  noirs  se  présentèrent  également,  et  les  plus  vietu  d'entre 
eux  furent  tour  à  tour  l'objet  de  sou  attention. 

—  Allez,  dit-elle  enfin,  réjouissez-vous  de  me  voir  délivrée  des 
soins  de  ce  monde.  Priez  pour  moi  et  pour  vous.  Je  ne  vous  ai  pas 
oubliés,  et  mon  fière  stra  mon  eséculeur  teslamenlaire.  Que  Dieu  vous 
bénisse,  mes  amis,  et  qu'il  vous  ait  toujours  en  sa  sainte  garde  ! 

Tel  était  l'ascendant  de  Lucie  sur  les  noirs,  que  tous  quittèrent  la 
cbambre  sans  bruit;  la  solennité  de  cette  scène  les  avait  frappés  d'une 
sorte  de  respectueuse  terreur.  Cependant  les  plus  âgés  avaient  les 
joues  baignées  de  larmes,  et  ce  ne  fut  que  par  des  efforts  extraordi- 
naires qu'ils  parvinrent  à  comprimer  les  explosions  accoutumées  de 
leur  cbagrin.  Après  leur  départ,  je  m'étais  mis  à  une  fenêtre  pour 
cacher  mes  propres  émotions,  quand  j'entendis  remuer  dans  les  buis- 
sons qui  étaient  au  bas  de  la  maison  ;  j'aperçus  Kabuchodonosor 
étendu  la  face  contre  terre;  en  proie  à  de  cruelles  tortures,  il  enfon- 
çait ses  ongles  dans  le  sol,  et  pourtant  ce  fidèle  serviteur  étoufl'ait 
jusqu'il  ses  gémissements  de  peur  de  troubler  les  derniers  moments  de 
sa  jeune  maîtresse.  J'ai  su  plus  tard  qu'il  s'était  placé  là  pour  commu- 
niquer avec  Chloé,  qui,  de  temps  en  temps,  lui  donnait  des  nouvelles 
au  moyen  de  signes  télégraphiques.  Sur  l'invitation  de  Grâce,  Lucie 
me  rappela  bientôt  à  la  place  que  j'avais  d'abord  occupée. 

—  Ne  me  pleurez  pas,  reprit  ma  sœur;  Dieu  tempérera  vos  afflic- 
tions; il  vous  reste  pour  vous  consoler  monsieur  Hardinge  et  notre 
Lucie... 

A  ces  mots.  Grâce  s'arrêta  et  se  tourna  avec  anxiété  vers  sa  com- 
pagne. Voyant  qu'elle  n'achevait  pas  sa  pensée,  je  présumai  qu'elle 
était  convaincue  que  le  cœur  de  Lucie  appartenait  à  André  Drewctt; 
mais  je  n'étais  pas  dans  une  disposition  d'esprit  qui  me  permît  de 
réOécliir  longtemps  sur  ce  sujet.  I\L  Hardinge  venait  de  recommencer 
les  prières;  quand  il  les  eut  terminées,  Grâce  lui  tendit  la  main,  et, 
d'une  voix  claire  et  distincte,  elle  murmura  quelques  mots  pour  le 
bénir.  Jamais  je  n'avais  vu  M.  Hardinge  plus  ému.  Celte  bénédiction 
inattendue  d'un  vieillard  par  une  jeune  fille  le  jeta  dans  un  trouble 
inexprimable,  et  il  tomba,  anéanti,  sur  une  chaise.  Puis,  après  avoir 
donné  un  libre  cours  à  ses  larmes,  il  reprit  autant  de  calme  qu'on  en 
pouvait  conserver  au  chevet  de  celle  que  nous  perdions. 

—  Je  meurs  jeune,  dit  ma  sœur,  mais  je  suis  lasse  du  monde,  et  me 
soumets  sans  murmure  aux  décrets  de  Dieu.  Lucie,  ma  chère  Lucie, 
passez  dans  la  chambre  voisine,  et  tirez  les  rideaux.  Je  veux  regarder 
une  dernière  fois  les  champs  de  Clawbonny. 

Il  est  assez  ordinaire  que  les  mourants  prennent  ainsi  congé  des 
choses  de  la  nature  matérielle  et  adressent  un  adieu  aux  magnificences 
de  la  création.  Ce  jour-là  un  calme  religieux  régnait  sur  les  vergers  , 
les  prairies  et  les  hauteurs  boisées.  De  sa  couche,  Grâce  pouvait  aper- 
cevoir toute  la  ferme.  En  suivant  la  direction  de  ses  yeux,  je  les  vis 
fixés  sur  le  petit  bois  oii  Rupert  et  moi  l'avions  trouvée  au  retour  de 
notre  premier  voyage.  C'était  là ,  sans  doute,  qu'avait  eu  lieu  l'entrevue 
décisive  de  ma  sœur  et  de  son  indigne  amant.  Quoiqu'elle  fût  sur  le 
point  de  descendre  au  tombeau ,  son  cœur  de  femme  ne  pouvait  être 
insensible  aux  impressions  produites  par  un  pareil  spectacle  !  En  vain 
la  lumière  des  cieux  inondait  tout  le  paysage  ;  en  vain  les  oiseaux 
gazouillaient  gaiement;  en  vain  les  prairies  étalaient  leurs  fleurs  et  les 
bois  leur  feuillage  nuancé;  toutes  les  pensées  de  Grâce  ét.iient  con- 
centrées dans  ce  bosquet,  et  son  imagination  lui  retraçait  des  scènes 
en  rapport  avec  le  plus  vif  sentiment  de  toute  sa  vie.  Je  la  sentais 
trembler  entre  mes  bras ,  et  après  avoir  murmuré  une  prière  dont 
Uupert  était  l'objet,  elle  demanda  qu'on  fermât  les  rideaux,  afin  de 
rompre  avec  les  pensées  qui  l'obsédaient. 

Ce  triste  souvenir  dut  hâter  le  terme  fatal.  Dès  ce  moment  les  idées 
de  Grâce  furent  plus  confuses  et  ses  forces  diminuèrent  rapidement. 
Une  heure  entière  s'écoula  dans  un  silence  interrompu  seulement  jiar 
le  faible  murmure  de  nos  prières.  Pendant  cet  intervalle,  ma  sœur  de- 
meura presque  immobile,  les  mains  jointes  et  les  yeux  presque  conti- 
nuellement levés  au  ciel.  Enfin  elle  parut  se  ranimer,  jeta  les  yeux 
autour  d'elle  et  reprit  la  parole  : 

—  Ma  chère  amie,  dit-elle  à  Lucie,  où  est  Rupcrt?  Sait- il  que  je 
vais  mourir  ?  S'il  le  sait ,  pourquoi  ne  vient-il  pas  me  voir  pour  la  der- 
nière fois  ? 

Cette  question  me  fit  tressaillir;  Lucie,  interdite,  se  cacha  la  figure 
avec  les  mains;  mais  le  bon  M.  llar<linge,  qui  n'avait  jamais  conscience 
du  mal,  s'empressa  de  disculper  son  fils. 

—  J'ai  envoyé  chercher  Uupert,  ma  chère  enfant,  dit-il;  et  quoi- 
qu'il soit  tout  à  miss  Merton,  il  ne  manquera  pas  d'accourir  aussitôt 
qu'il  aura  ma  lettre. 

—  Miss  Merton  !  répéta  Grâce  «n  Appuyant  ses  ni.iins  sur  ses 
tempes,  qu'est-ce  que  miss  Merton?  Je  ne  me  rappelle  personne  de 
(     nom. 

^ous  comprîmes  que  notre  chère  malade  perdait  ses  faculté"  -,  et 


nous  ne  fîmes  aucun  effort  pour  rétablir  l'ordre  de  ses  idées.  Nous 
nous  bornions  à  l'écouter  en  pleurant.  Elle  passa  un  bras  autour  du 
cou  de  Lucie,  et  l'attira  vers  elle  en  disant  : 

—  Mon  amie,  nous  détournerons  ces  enfants  étourdis  de  leur  idée 
d'aller  en  mer.  Si  le  père  de  Miles  et  le  grand-père  de  Rupert  ont  été 
marins,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  le  fils  et  le  petit-fils  aillent 
sur  mer. 

Elle  s'arrêta,  parut  méditer  et  se  tourna  vers  moi.  Sa  tête  reposait 
toujours  sur  ma  poitrine,  et  elle  la  releva  pour  me  regarder  en  face, 
avec  ce  culte  ardent  qu'elle  m'avait  témoigné  après  mon  retour  dans 
la  chambre  de  famille.  Elle  eut  même  la  force  de  lever  jusqu'à  mon 
visage  sa  main  que  la  maladie  avait  blanchie  sans  l'amalirir;  elle  me 
caressa  les  joues,  sépara  les  boucles  qui  couvraient  mon  front,  et  joua 
comme  un  enfant  avec  ma  chevelure. 

—  Miles,  murmura-t-cUe  d'une  voit  qui  commençait  à  s'éteindre, 
n'oubliez  pas  que  notre  mère  nous  rccoinm:indait  de  dire  toujours  la 
vérité.  Vous  vous  conduisez  en  homme,  mon  frère,  et  moi  j'ai  trop 
d'orgueil  pour  me  souiller  jamais  d'un  mensonge.  Je  voudrais  que 
Rupert  fi'il  aussi  franc. 

C'était  la  première,  la  seule  fois  que  Grâce  me  signalait  un  défaut 
dans  le  caractère  de  Rupert.  Plût  à  Dieu  qu'elle  eût  remarqué  plus  tôt 
ce  vice  essentiel  !  Mais  une  enfant  peut-elle  posséder  le  discernement 
et  l'intelligence  d'une  femme  ? 

La  main  de  Grâce  était  encore  sur  mes  joues,  et,  dans  ce  cruel 
moment,  je  n'aurais  pas  voulu  la  retirer,  même  pour  acquérir  la  cer- 
titude que  j'étais  aimé  de  Lucie. 

—  V  oyez ,  reprit  ma  sœur,  comme  il  est  bruni  î  Les  joues  de  Rupcrl 
sont-elles  aussi  hâlécs,  ma  clière  ? 

—  Rupert  n'a  pas  voyagé  comme  lui ,  répliqua  Lucie. 
L'esprit  de  la  mourante  prit  encore  une  nouvelle  direction. 

—  Lucie,  demanda-t-clle,  aimez-vous  toujours  Miles  comme  nous 
l'aimions  quand  nous  étions  enfants  ? 

—  J'ai  toujours  conservé  une  affection  sincère  pour  Miles  Walling- 
ford ,  répondit  Lucie  sans  hésitation. 

Grâce  attacha  sur  moi  ses  yeux  bleus,  et  ne  les  détourna  pasjusqu'à 
son  dernier  soupir.  Mes  pleurs,  auxquels  je  donnais  un  libre  cours, 
semblaient  l'embarrasser  plutôt  que  l'affliger;  on  eût  dit  qu'elle  en 
ignorait  la  cause.  Tout  à  coup  nous  l'entendîmes  parler  à  haute  voix 
avec  une  ferveur  qui  lui  rendait  des  forces.  Les  mots  qu'elle  prononça 
distinctement  étaient  empreints  de  sa  tendresse  pour  moi  : 

—  Père  tout-puissant,  dit-elle,  du  haut  de  votre  miséricorde,  jetez 
les  yeux  sur  mon  frère  ;  donnez  lui  la  grâce  de  vous  servir  toujours 
fidèlement,  et,  quand  il  en  sera  temps,  par  les  mérites  de  Jésus-Christ, 
ouvrez-lui  votre  demeure  de  déliccj. 

Ce  furent  les  dernières  paroles  de  Grâce  Wallingford.  Elle  vécut 
encore  dix  minutes,  et  mourut  sur  mon  sein  comme  un  enfant  dans 
les  bras  de  sa  mère.  Elle  remua  les  lèvres  plusieurs  fois;  je  crus  en- 
tendre un  moment  le  nom  de  Lucie;  mais  je  suppose  qu'elle  pria  pour 
tous,  y  compris  Rupert,  jusqu'au  momcul  oii  elle  cessa  d'exister. 


CHAPITRE  VIII. 


Nos  bosquets  sont  déserts  ;  à  de  douces  chansons 

Succède  un  silence  de  glace; 
Des  sièges  sont  restes  vides  dans  nos  maisons, 

Et  personne  n'y  prendra  place. 

Madame  Hehans. 


Je  ne  revis  plus  le  corps  de  ma  sœur  après  l'avoir  remis  entre  les 
bras  de  Lucie.  Une  sorte  de  curiosité  morbide  nous  pousse  à  contem- 
pler les  traits  des  morts,  mais  je  n'ai  jamais  été  atteint  de  cette 
manie.  Ou  m'avait  mené  dans  la  chambre  de  famille  pour  contem- 
pler les  dépouilles  mortelles  de  mes  parents  à  une  époque  oii  il  ét.iit 
de  mon  devoir  d'obéir  passivement;  mais  j'étais  maintenant  d'âge  à 
pouvoir  prendre  une  décision,  et  au  bout  de  quelques  heures,  dès 
que  je  fus  en  état  de  réfléchir,  je  résolus  de  ne  point  substituer,  dans 
mes  souvenirs,  l'image  d'un  cadavre  à  celle  d'une  mourante  dont  les 
derniers  regards  avaient  reflété  les  sentiments  les  plus  purs. 

Dès  que  j'eus  déposé  un  dernier  baiser  sur  le  front  encore  chaud 
de  ma  sœur,  je  me  hâtai  de  sortir  de  la  maison  pour  respirer  et  pleurer 
en  liberté.  En  traversant  la  iielouse,  j'entendis  les  lamentations  des 
nègres  qui  s'abandonnaient  sans  réserve  à  leur  affliction,  maintenant 
qu  ils  n'étaient  plus  retenus  par  la  crainte  de  troubler  la  malade.  Je 
suivis  la  route  sans  autre  but  que  d'échapper  à  la  scène  dont  j'avais  été 
témoin,  cl  j'entrai  dans  le  bosquet  qui  avait  attiré  l'attention  de  ma 
sœur  expirante  :  là,  tout  me  rappelait  le  passé,  les  jours  d'enfance  et 
de  jeunesse,  la  vie  commune,  les  jeux  et  l'amitié  fraternelle  des  quatre 
enfants  de  Claxvbonny.  Je  passai  une  heure  dans  ce  petit  bois,  et  mes 
rêves  se  transportèrent  en  deçà  de  l'heure  présente.  Je  voyais,  dans 
"haque  massif  de  feuillage,  la  figure  angélique  de  Grâce»  J'entendaig 
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son  rire,  joyeux  sans  éclats,  et  les  sons  de  sa  douce  voix  retentissaient 
à  mes  oreilles.  Je  revoyais  aussi  Rupcrt  et  Lucie.  J'essayais  de  prendre 
part ,  comme  autrefois ,  à  leurs  innocents  ébats  ;  mais  l'affreuse  vérité 
se  faisait  jour  à  travers  mes  douces  illusions,  et  elle  en  détruisait  le 
charme.  Quand  je  quittai  ce  petit  bois,  ce  fut  pour  ra'éloigner  davan- 
tage de  la  maison.  Je  ne  rentrai  qu'à  la  nuit.  Durant  toute  ma  pro- 
menade, je  fus  sous  l'empire  d'une  espèce  d'hallucination  mystique 
qui  me  transporta  loin  du  présent;  je  voyais  partout  la  douce  figure  de 
Grâce!  J'entendais  sa  voix  à  chaque  pas!  Tantôt  revenant  aui  im- 
pressions de  ma  première  enfance,  je  la  promenais  dans  son  petit 
chariot;  tantôt  elle  me  suivait  d'un  pas  incertain  pendant  que  je  fai- 
sais tourner  mon  cerceau,  ou  bien  elle  écoutait  les  tendres  reproches 
que  je  lui  adressais  gravement  pour  quelques  fautes  enfantines  :  puis, 
je  la  revoyais  dans  la  fleur  de  l'adolescence;  aimable  et  digne  détre 
aimée,  maîtresse  de  ma  confiance  et  capable  de  me  conseiller  dans 
tous  mes  projets.  Que  de  fois,  dans  le  cours  de  cette  journée,  le  mur- 
mure d'un  ruisseau,  le  bourdonnement  d'une  abeille,  les  vagues  har- 
monies du  feuillage  se  confondirent  dans  mon  imagination  avec  la 
voix ,  le  rire  et  les  prières  de  cette  sœur  bien-aimée  dont  l'esprit  éUtit 
remonté  au  ciel  !  !  ! 

J'eus  un  moment  l'envie  de  passer  la  nuit  en  plein  air.  A  mesure 
qu'une  étoile  apparaissait  sous  la  voûte  céleste,  je  me  figurais  qu'elle 
pouvait  èlre  le  séjour  de  l'âme  de  la  défunte;  mais  en  songeant  à  Lucie 
et  à  M.  Hardingc,  je  sentis  qu'il  était  de  mon  devoir  de  reutrcr. 
Kabuchodonosor  et  quelques  noirs  avaient  été  envoyés  à  ma  recherche, 
mais  ils  n'étaient  pas  venus  du  côté  oii  j'étais.  J'éprouvai  un  triste 
plaisir  à  les  voir  s'entretenir  et  pleurer  ensemble  :  leurs  gestes,  leurs 
larmes,  leur  animation  me  faisaient  deviner  qu'ils  parlaient  de  leur 
jeune  maîtresse,  et  je  n'.avais  pas  besoin  d'autres  éclaircissements  pour 
comprendre  ce  qu'ils  en  disaient. 

La  nuit  était  close  alors,  je  revins  sur  mes  pas.  Je  distinguai  dans 
l'ombre  une  figure,  et,  dans  l'intention  de  l'éviter,  je  me  dirigeais  vers 
une  porte  bâtarde,  lorsqu'elle  marcha  à  ma  rencontre  :  c'était  Lucie. 

—  Oh!  mon  cher  Miles,  que  je  suis  heureuse  de  vous  revoir!  me 
dit-elle  en  me  prenant  la  main  avec  une  ardeur  et  une  franchise  fra- 
ternelles, nous  étions  inquiets  sur  votre  compte  ;  mon  père  est  allé 
jusqu'au  presbytère,  pensant  que  vous  aviez  pu  vous  diriger  de  ce  côté, 

—  Depuis  que  je  vous  ai  quittée ,  ma  bonne  Lucie ,  je  n'ai  cessé 
d'être  avec  vous ,  avec  Grâce  et  avec  votre  père.  Je  suis  maintenant 
plus  maître  de  moi-même,  et  mon  état  ne  doit  pas  vous  inquiéter. 

La  manière  dont  Lucie  fondit  en  larmes  trahit  la  vivacité  des  émo- 
tions qu'elle  avait  jusque-là  renfermées  dans  son  sein.  Tant  que  dura 
ce  paroxysme  de  douleur,  elle  ne  se  fit  aucun  scrupule  de  s'appuyer 
sur  mon  épaule. 

—  Psous  avons  éprouvé  une  perte  irréparable,  reprit-elle  en  s'essuyant 
les  yeux  lorsque  l'accès  fut  passé.  Personne  ne  remplacera  Grâce  auprès 
de  nous.  Nous  ne  pouvons  recommencer  notre  existence,  nous  ne 
pouvons  revenir  à  l'enfance,  avoir  les  idées  des  enfants,  vivre  et  aimer 
comme  eux  et  grandir  ensemble  avec  les  mêmes  vues,  les  mêmes  dé- 
sirs, les  mêmes  opinions  et  les  mêmes  principes. 

—  JN'on  ,  Lucie ,  le  passé  est  à  jamais  perdu  pour  nous  !  Clawbonny 
ne  sera  jamais  ce  qu'il  était  ! 

Il  y  eut  un  moment  de  silence ,  pendant  lequel  il  me  sembla  que 
Lucie  faisait  des  efl'orts  pour  éloulïer  ses  sanglots. 

—  Cependant,  Miles,  reprit -elle,  nous  ne  pouvons  désirer  de  la 
revoir;  nous  aurions  tort  de  souhaiter  qu'elle  échangeât  de  nouveau 
contre  nos  misères  la  félicité  dont  nous  avons  tout  lieu  de  croire 
qu'elle  jouit  dès  à  présent.  Bientôt  Grâce  sera  pour  vous  et  pour  moi 
tin  aimable  modèle  de  bonté,  de  vertus,  de  dévouement,  et  nous  au- 
rons un  plaisir  triste,  mais  profond,  à  nous  souvenir  des  plaisirs  que 
nous  avons  dus  à  son  affection ,  et  de  l'union  intime  qui  a  régné  entre 
nous  ici-bas. 

—  Ce  sera  un  lien  entre  nous,  Lucie,  un  lien  qm  résistera,  je 
l'espère,  à  toutes  les  vicissitudes  et  à  l'égoïsme  flétrissant  du  monde. 

—  Je  l'espère  aussi,  répliqua  Lucie  avec  un  embarras  que  je  ne 
manquai  pas  d'attribuer  au  souvenir  d'André  Drewett;  amis  depuis 
l'enfance,  nous  n'avons  pas  besoin  de  nouveaux  motifs  pour  continuer 
à  nous  estimer  et  à  nous  traiter  avec  affection. 

Après  cet  entretien,  nous  entrâmes  dans  la  maison,  dont  M.  Hardinge 
avait  réuni  les  habitants  pour  la  prière  du  soir.  Durant  cette  doulou- 
reuse cérémonie,  je  crus  plus  d'une  fois  entendre  la  voix  de  Grâce, 
et  il  me  sembla  que  son  âme  rôJait  autour  de  nous.  Tous  les  nègres 
me  regardaient  avec  intérêt,  comme  celui  qui  devait  être  le  plus  cruel- 
lement frappé.  En  se  retirant,  ils  me  saluèrent  avec  respect;  la  pauvre 
Chloé  surtout  était  presque  étouffée  par  ses  sanglots.  Elle  n'avait  cou-* 
senti  à  quitter  le  corps  de  sa  maîtresse  que  pour  un  seul  instant,  et 
l'on  eût  dit  qu'en  la  perdant  elle  avait  perdu  une  partie  de  sa  propre 
existence. 

Abrégeons  ces  pénibles  détails.  Cessons  de  m'appes:>ntir  sur  mes 
chagrins,  et  de  présenter  aux  lecteurs  de  sinistres  tableaux.  Grâce 
était  morte  un  dimanche  à  l'heure  accoutumée  du  dîner,  elle  ne  fut 
enterrée  que  le  jeudi  suivant  à  midi.  INous  attendions  peu  de  parents; 
la  plupart  de  ceux  qui  auraient  pu  être  invités  aux  funérailles  demeu- 
raient trop  loin  pour  qu'il  fût  possible  de  les  avertir  à  temps.  Cepen- 


dant, la  veille  de  l'inhumation,  un  homme  d'environ  cinquante  ans, 
aux  traits  durs  et  prononcés,  entra  dans  mon  cabinet,  me  serra  cha- 
leureusement la  main  et  s'assit  sans  cérémonie.  Il  portait  le  costume 
d'un  fermier,  mais  ses  manières  et  son  langage  annonçaient  une  classe 
supérieure.  Après  l'avoir  regardé  deux  fois,  je  reconnus  mon  cousin 
Jacques  Wallingford,  propriétaire  dans  la  partie  occidentale  de  ISew- 
York. 

—  Je  vois,  mon  cousin,  me  dit-il,  que  vous  aviez  oublié  mon  sou- 
venir. Je  regrette  d'être  obligé  de  renouer  connaissance  avec  vous 
dans  une  si  triste  circonstance. 

Notre  famille  est  si  peu  nombreuse,  monsieur  Wallingford,  que  votre 
attention  m'est  doublement  précieuse.  J'avais  le  projet  de  vous  écrire 
plus  tard;  mais  je  ne  vous  ai  pas  appris  la  perte  que  nous  venons  de 
faire,  parce  que  votre  résidence  est  très-éloignée  de  Clawbonny. 

—  J'ai  appris  par  hasard  la  mort  de  ma  cousine,  et  je  me  suis  hâté 
d'accourir.  Le  sang  et  le  nom  de  Wallingford  m'ont  toujours  été  chers, 
et  je  regarde  Clawbonny  comme  un  domaine  patrimonial. 

—  La  chère  défunte,  mon  cousin,  avait  su  apprécier  vos  bons  sen- 
timents; et  comme  vous  êtes  le  seul  parent  de  notre  nom,  elle  m'avait 
prié  de  vous  léguer  celte  terre  avant  mon  dernier  voyage. 

—  Je  reconnais  bien  là  cet  ange  dont  on  m'avait  vanté  les  qualités, 
répliqua  Jacques  Wallingford  en  essuyant  une  larme,  ce  qui  me 
donna  bonne  opinion  de  son  cœur.  Sans  doute  vous  avez  disposé  de 
la  propriété  en  sa  faveur  ? 

—  Oui,  monsieur,  quoiqu'elle  annonçât  le  projet  de  vous  la  transfé- 
rer aussitôt  qu'elle  la  posséderait. 

—  Je  l'aurais  certainement  refusée.  Nous  sommes  à  moitié  sauvages 
dans  nos  contrées,  mais  nos  terres  commencent  à  acquérir  de  l'impor- 
tance, et  nous  comptons  déjà  parmi  nous  de  riches  propriétaires. 

Ces  mots  furent  prononcés  avec  l'orgueil  que  donne  l'opulence.  Dans 
le  courant  de  la  journée ,  j'eus  plus  d'une  fois  occasion  d'observer 
que  mon  cousin  attachait  un  grand  prix  à  l'argent,  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas  d'être  plein  d'honneur  et  d'équité.  Il  se  concilia  mon  estime 
par  la  manière  enthousiaste  dont  il  parlait  de  Clawbonny.  Ayant  re- 
noncé à  l'espoir  d'épouser  Lucie,  et  décidé  à  vivre  dans  le  célibat  ,  je 
commençais  à  sentir  la  nécessité  de  faire  un  nouveau  testament  pour 
léguer  mon  domaine  à  Jacques  Wallingford. 

Je  passai  la  soirée  avec  mon  parent ,  et  je  le  trouvai  tellement  à 
mon  gré  ,  que  je  le  priai  de  marcher  à  côté  de  moi  dans  la  cérémonie 
du  lendemain.  Cet  arrangement  ,  comme  je  m'en  aperçus  plus  Ut\\\  , 
mécontenta  au  plus  haut  point  plusieurs  collatéraux  qui  étaient  d'un 
degré  plus  rapproché  ,  quoiqu'ils  ne  portassent  pas  notre  nom.  Nous 
sommes  ainsi  faits!  nous  nous  disputons  sur  une  tombe!  nous  nous 
laissons  entraîner  par  nos  passions  ;  nous  soutenons  des  prétentions  d'un 
intérêt  éphémère  au  moment  oii  l'éternité  s'ouvre  devant  nous.  Par 
bonheur ,  je  ne  vis  mes  autres  cousins  que  le  lendemain.  Us  n'osèrent 
venir  ni'importuner;  si  Jacques  Wallingford  se  l'était  permis,  c'est 
qu'il  avait  un  aplomb  et  un  sang- froid  qui  l'affranchissaient  de  toute 
contrainte. 

Je  me  levai  tard  le  lendemain  ,  et  j'avais  sur  le  cœur  un  lourd  far- 
de:u.  C'était  un  beau  jour  d'été,  la  campagne,  autour  de  Clawbonny, 
avait  un  air  de  fête  ;  c'était  comme  un  dimanche  exceptionnel  qui  avait 
le  calme  pieux  du  jour  du  repos  sans  en  posséder  le  caractère  pacifi- 
que et  consolateur.  Le  rendez-vous  était  pour  dix  heures;  je  m'habil- 
lai à  la  hâte  pour  recevoir  les  voisins  qui  commençaient  à  arriver. 
M.  Hardinge  faisait  les  honneurs  de  la  maison  aux  parents  tpii  déjeu- 
naient dans  la  salle  à  manger.  Depuis  la  mort  de  ma  sœur,  j'avais 
mangé  seul  dans  mon  cabinet.  Ce  jour-là  ,  Lucie  me  fit  dire ,  par  un 
vieux  nègre,  qu'elle  se  proposait  de  déjeuner  avec  moi.  Elle  parut, 
revêtue  d'habits  de  deuil  qui  ajoutaient  à  sa  pâleur;  son  abattement 
donnait  à  sa  figure  une  douceur  particulière,  et  jamais  elle  ne  m'avait 
paru  plus  aimable  que  lorsqu'elle  s'avança  vers  moi  en  me  tendant  les 
deux  mains.  Je  les  pressai  affectueusement  et  je  lui  donnai  un  baiser 
tout  fraternel. 

—  Que  vous  êtes  bonne,  ma  chère  Lucie  !  dis-je  en  la  faisant  asseoir. 
Quoique  mon  cousin,  Jacques  Wallingford,  soit  en  somme  un  excel- 
lent homme,  je  n'aurais  pas  voulu  l'inviter  avec  moi  dans  une  pareille 
occasion. 

—  Je  l'ai  vu.  répliqua  Lucie,  et  je  suis  disposée  à  l'aimer.  Votre 
mère  avait  de  la  tendresse  pour  lui ,  c'est  une  recommandation  à  la- 
quelle nous  devons  avoir  égard. 

—  J'aurai  soin  d'établir  avec  lui  des  relations  plus  suivies  que  par 
le  passé.  C'est  quand  nous  commençons  à  nous  trouver  seuls  au  monde 
que  nous  sentons  la  nécessité  de  compter  nos  parents  et  de  nous  as- 
surer leur  appui. 

—  Vous  n'êtes  pas  seul,  Miles,  vous  ne  le  serez  jamais  tant  que 
mon  père  et  moi  nous  vivrons.  Nous  sommes  pour  vous  de  plus  pro- 
ches parents  que  vos  collatéraux  eux-mêmes,  et  nous  partagerons  con- 
stamment votre  bonheur  ou  vos  souffrances. 

Cette  déclaration  ne  fut  point  faite  sans  effort  ;  toutefois  ,  Lucie  la 
proféra  d'uu  ton  ferme  et  de  manière  à  ne  me  laisser  aucun  doute  sur 
sa  sincérité.  J'aurais  désiré  qu'en  me  faisant  part  de  la  sympathie 
qu'elle  éprouvait  pour  moi,  elle  montrât  moins  de  naturel  et  plus  d'bé* 
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sitation.  L'amour,  dont  les  tourments  ont  des  charmes,  nous  laisse  ra- 
rement le  libre  usage  de  notre  raison. 

Je  causai  ensuite  avec  Lucie  de  la  cérémonie  funèbre,  nous  y  étions 
tous  deui  préparés,  et,  quoique  les  femmes  n'assistassent  pas  d'ordi- 
naire aux  enterrements,  Lucie  m'annonça  l'intention  de  m'accompa- 
gner  à  l'église;  puis  ell«  ajouta  avec  émotion:  —  IMainlenant,  mon 
clicr  Miles,  mon  frère,  mon  ami,  j'ai  à  vous  présenter  une  requête 
que  je  puis  seule  vous  adresser,  car  mon  père  n'en  saurait  compren- 
dre la  nécessité. 

—  Je  crois  vous  deviner,  Lucie,  Rupcrt  est  ici  ! 


M.  Hardinge  était  assis  auprès  de  madame  Wetmore,  à  la  perle  du  cottage. 


—  Oui,  Miles;  je  vous  supplie  de  vous  rappeler  quels  seraient  les 
désirs,  les  pleurs  et  les  instances  de  Grâce  si  Ùicu  ne  l'avait  pas  sépa- 
rée de  nous. 

—  Eh  bien  !  qu'il  vienne,  répliquai-je  d'une  voix  étouffée.  Je  dési- 
rerais ne  pas  le  voir,    mais  je  n'oublier.ii  jamais  qu'il  est  votre  frère. 

—  Vous  le  verrez  le  moins  possible.  Merci,  mon  cher  Miles,  de  celle 
concession. 

En  quittant  la  chambre,  Lucie  me  baisa,  à  la  hâte  mais  avec  ardeur, 
sur  le  front.  Jl  me  sembla  que  par  ce  baiser  elle  scellait  un  pacte  trop 
sacré  pour  que  je  songeasse  à  le  rompre. 

Je  glisserai  sur  les  particularités  du  funèbre  convoi.  Suivant  l'u- 
sage du  pays  ,  les  amis  suivaient  le  corps  en  voiture  ou  à  cheval. 
Je  n'aperçus  pas  Rupert  dans  le  cortège.  M.  llardiiige  lut  l'office 
des  morts  avec  un  sentiment  profond  ;  mais  ce  pieux  ministre  , 
tout  entier  au  service  de  l'autel  ,  puisa  dans  la  grandeur  de  ses 
fonctions  le  courage  de  s'abstenir  de  toute  faiblesse.  Il  se  soumet- 
tait à  la  volonté  du  divin  maître  dans  la  maison  duquel  il  se  trouvait. 
L'énergie  du  prêtre  se  communiqua  à  mon  cœur  ,  et ,  soutenu  par  les 
saintes  espérances  que  la  cérémonie  inspirait ,  je  ne  versai  pas  une 
seule  larme.  Lucie  ne  montra  pas  moins  de  stoïcisme.  Dans  le  coin 
éloigné  où  elle  s'était  placée,  je  l'entendis  murmurer  les  réponses.  La 
même  résignation  m'accompagna  dans  le  moment  terrible  où  la  terre 
de  la  vallée  retomba  sur  le  cercueil,  et,  api  es  avoir  salué  les  assistants, 
je  repris  d'un  pas  ferme  le  chemin  de  la  maison.  (Juand  je  me  fus  éloi- 
gne ,  les  noirs  se  groupèrent  autour  du  tombeau  -et  demandèrent  ii 
remplir  la  fosse  de  leurs  propres  mains  ,  comme  si  Grâce  n'eût  pu  re- 
poser en  paix  sans  leur  intervention.  Ils  ne  quittèrent  le  cimetière  que 
lorsque  la  sépulture  eut  repris  l'aspect  qu'elle  avait  avant  d'être  fouil- 
lée par  la  pioche.  On  plaça  dessus  des  rosiers  qu'on  avait  enlevés  avec 
soin  ,  et  il  eût  été  diflicile  à  un  étranger  de  s'apercevoir  qu'une  nou- 
velle tombe  était  voisine  de  celle  du  capitaine  Miles  'Wallingford  et  de 
sa  respectable  veuve.  Cependant  la  place  était  couuuc  dans  tout  le 


voisinage,  et  l'on  y  fit  plus  d'un  pèlerinage  dans  le  cours  de  la  quin- 
zaine suivante.  Ce  furent  surtout  les  jeunes  filles  d'alentour  qui  vin- 
rent visiter  le  tombeau  de  celle  qu'on  avait  surnommée  le  lys  de  ClaW' 
bonny. 


CHAPITRE  IX. 

Hélas  I  c'est  vainement  que  j'osais  espérer, 

L'impitoyable  mort  devait  nous  séparer  ' 

Nul  pouvoir  à  ses  coups  ne  pouvait  nous  soustraira, 

Tes  jours  étaient  comptés,  et  Iheure  funéraire. 

Que  mes  illusions  s'efforçaient  d  éloigner. 

Pour  celle  que  j'aimais  allait  bientôt  sonner. 

Dans  tes  regards  éteints,  dans  la  morne  prunelle, 

Où  respirait  encor  l'amilié  fraternelle, 

Sur  tes  traits,  dans  mon  cœur  prêt  à  se  déchirer, 

Je  lisais  que  la  mort  devait  nous  séparer  1 

C'est  après  les  cérémonies  funèbres  que  nous  sentons  complètement 
tout  ce  qui  nous  manque.  Le  corps  a  disparu,  toute  relation  a  cessé, 
même  par  l'organe  de  la  vue,  le  dernier  qui  établisse  des  communica- 
tions entre  le  défunt  et  nous.  J'éprouvai  un  vide  immense.  Je  restii 
seul  avec  moi-même  dans  cette  maison  muette,  oii  les  domestiques  mar- 
chaient à  la  dérobée  et  comme  s'ils  eussent  craint  de  troubler  le  som- 
meil dis  morts.  J'ai  compris  en  cette  circonstance  qu'une  négation  pou- 
vait revêtir  un  caractère  affirmatif  et  devenir  aussi  positive  que  si  elle 
avait  une  existence  réelle.  Je  voyais  l'absence  de  ma  sœur.  Je  perce- 
vais par  les  sens  la  disparition  de  Grâce,  qui  naguère  encore  jouait  un 
rôle  si  important  dans  notre  intérieur. 


Ma  sceur  Graca  aimait  à  reposer  sur  mon  sem  durant  des  heures  entières. 


La  famille  TIardingc  étant  restée  au  presbytère ,  je  dînai  tête  h  tête 
avec  J.icqiRs  W  allingford,  et  mon  cousin,  pour  me  distraire,  m'entre- 
tint de  sujets  qu'il  supposait  capables  de  m'intéresscr.  Au  lieu  de  s'oc- 
cuper de  matières  complètement  étrangères  ii  ma  situation,  ce  qui  m'au- 
rait sans  cesse  rappelé  le  but  de  ses  eS'orts,  il  prit  pour  point  de  départ 
la  perte  que  j'avais  faite. 

—  Sans  doute ,  me  dit-il ,  vous  retournerez  en  mer  dès  que  votre 
hâlimcnt  sera  prêt;  l'activité  commerciale  augmente  tous  les  jours,  et 
les  paresseux  laissent  érhaiiper  de  magnifiques  occasions. 

—  L'argent  n'a  plus  de  charme  pour  moi,  répondis-je;  ma  fortune 
suffit  à  mes  besoins,  et  comme  je  ne  me  marierai  probablement  jamais, 
je  ne  vois  pas  pourquoi  je  travaillerais  davantage.  Cependant  ,  je  re- 
joindrai mou  navire  le  plus  tôt  possible  pour  retourner  en  Europe. 
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C'est  le  meilleur  parti  que  vous  puissiez  prendre.  Les  Wallingford 

sont  des  hommes  prévoyants,  et  je  reconnais  en  vous  la  bonne  souche. 
Mais  qui  vous  empêchera  de  vous  marier? 

—  Je  n'ai  aucune  inclination  pour  la  vie  conjugale. 

—  Alors  que  deviendra  Clawbonny?  demanda  brusquement  Jacques 
Wallingford. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire  de  la  question  que  m'adressait  ce- 
lui dont  je  voulais  faire  mon  héritier;  et  probablement  mon  cousin, 
beaucoup  plus  âgé  que  moi,  n'avait  jamais  entrevu  la  possibilité  de  me 
survivre.  , 

—  Je  ferai  un  nouveau  testament  avant  d'aller  à  New-York,  reph- 
quai-je  avec  résolution,  et  je  vous  léguerai  Clawbonny. 

—  Vous  avez  raison,  s'ccria  mon  cousin  avec  une  étrange  franchise; 
vous  avez  raison,  Miles,  il  faut  que  je  sois  héritier  de  ce  domaine  si 
vous  mourez  sans  enfants ,  quand  même  vous  laisseriez  une  veuve. 

Ces  paroles  furent  dites  si  naturellement;  elles  étaient  si  conformes 
à  mes  idées  ,  que  j'en  fus 
moins  choqué  que  surpris. 
Je  savais  que  Jacques  Wal- 
lingford aimait  l'argent,  et 
qu'il  pourrait  céder  en  con- 
séquence au  désir  de  thésau- 
riser. J'aurais  donc  désiré 
qu'il  ne  me  tint  pas  de  pa- 
reils propos,  mais  ils  n'ébran- 
lèrent pas  les  intentions  que 
j'avais  en  sa  faveur. 

—  Vous  prêchez  de  bou- 
che, mais  non  pas  d'eiemple, 
repris-je  pour  détourner  la 
conversation.  Vous  appro- 
chez de  la  cinquantaine  et 
vous  n'êtes  pas  encore  marié. 

—  Je  resterai  garçon  toute 
ma  vie.  Il  y  a  eu  une  époque 
où  j'aurais  facilement  trouvé 
une  femme  si  j'avais  eu  de 
l'argent,  et  maintenant  que 
je  suis  passablement  riche , 
j'ai  d'autres  préoccupations. 
Pourtant  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  que  vous  ne  me 
fassiez  pas  votre  héritier.  Il 
est  vraisemblable  que  je  ne 
vivrai  pas  assez  longtemps 
pour  entrer  en  possession  de 
Clawbonny,  mais  c'est  un 
bien  de  famille  dont  le  pro- 
priétaire doit  porter  le  nom 
de  Wallingford.  Si  vous  vous 
perdiez  en  mer,  ou  si  vous 
aviez  une  de  ces  fièvres  ter- 
ribles qui  déciment  parfois 
les  marins,  ce  domaine  pas- 
serait à  des  femmes  qui  ne 
portent  pas  notre  nom.  Je 
suis  loin  de  vous  envier  vo- 
tre propriété,  mais  je  serais 
désolé  qu'elle  tombât  entre 
les  mains  des  descendants  de 
vos  tantes  ou  de  vos  grandes- 
tantes.  C'est  la  terre  patri- 
moniale des  Wallingford  ;  et 

ne  serait-ce  pas  dommage  de  l'abandonner  aux  Ilazens,  aux  Morgans  et 
aux  Van  Der  Schamps  ! 

Ces  réflexions  me  divertirent  malgré  moi ,  et  j'eus  l'envie  de  pour- 
suivre la  conversation  pour  mieux  saisir  le  caractère  du  collatéral. 

—  Mais,  repris-je,  si  nous  restions  tous  deux  célibataires,  quelle  se- 
rait la  destinée  de  Clawbonny? 

—  J'ai  songé  à  cela,  et  voici  ms  réponse.  Dans  ce  cas,  aucun  Wal- 
lingford n'aura  la  douleur  de  voir  la  maison  paternelle  en  la  possession 
de  Van  Der  Scliamps  ou  de  tout  autre  Hollandais  ;  et  d'ailleurs  il  y  a 
encore  des  Wallinglord. 

—  Vous  m'étonnez,  car  j'avais  cru  que  nous  étions  les  derniers. 

—  Pas  du  tout.  Miles ,  le  premier  du  nom  a  laissé  deux  fils.  Nous 
descendons  de  l'aîné,  et  le  cadet,  qui  s'était  établi  dans  la  colonie  de 
IVcw-Jersey,  a  laissé  des  héritiers  dont  la  postérité  existe  encore;  mais 
n'oubliez  pas  que  je  viens  avant  elle. 

J'assurai  à  mon  parent  que  je  lui  donnerais  la  préférence,  et  je 
changeai  de  conversation  ,  car  la  manière  dont  il  me  parlait  de  lui  com- 
mençait à  m'être  désagréable.  Je  le  quittai  pour  me  retirer  dans  ma 
chambre;  et  il  monta  à  cheval  dans  l'intention  d'examiner  à  loisir  le 
séjour  de  ses  ancêtres. 

A  la  nuit  tombante ,  la  famille  Hardinge  arriva.  Mon  tuteur  entra 
87, 


Je  trouvai  cette  chère  Lucie  assise  auprès  du  tronc  d'un  cèdre  qui  abritait 
le  toQibeau  de  sa  famille. 


dans  mon  cabinet ,  et,  après  m'avoir  fait  ses  compliments  de  condo- 
léances ,  il  ajouta  : 

—  Rupert  est  ici.  Il  pensait,  ainsi  que  Lucie  ,  qu'il  ne  fallait  pas 
vous  déranger  ce  soir  ;  mais  je  connaissais  mieux  votre  cœur.  Qui  pour- 
rait être  à  vos  côtés,  dans  ce  cruel  moment,  mon  cher  Miles,  si  ce 
n'était  Rupert,  votre  ancien  ami,  votre  compagnon  de  jeux  et  d'aven- 
tures, enfin  presque  votre  frère  ! 

Presque  mon  frère  '.  Néanmoins,  fidèle  à  la  parole  que  j'avais  don- 
née, je  reçus  Rupert  avec  un  calme  apparent.  Ses  manières  trahis- 
saient ses  remords,  et  son  humilité  me  soutint  dans  mes  boones  réso- 
lutions. S'il  s'était  avancé  pour  me  prendre  la  main,  s'il  avait  essayé 
de  me  prodiguer  des  consolations,  j'ignore  quelles  en  eussent  été  les 
conséquences.  Mais  il  montra  plus  de  retenue  que  de  familiarité,  plus 
de  respect  que  d'audace ,  et  il  eut  la  prudence  de  ne  point  se  permettre 
la  moindre  allusion  à  la  triste  circonstance  qui  l'amenait  à  Clawbonny. 
11  refusa  la  chaise  que  je  lui  offrais ,  afin  de  me  faire  entendre  que  sa 

visite  serait  courte.  De  mon 
côté,  j'avais  résolu  d'abréger 
l'entrevue;  il  me  restait  des 
j»    _^        _  devoirs  sacrés  à  accomplir, 

et  je  profitai  de  l'occasion 
pour  m'en  délivrer. 

—  Je  suis  charmé,  mon- 
sieur Hardinge ,  d'être  à 
même  de  vous  instruire  d'une 
affaire  dont  Grâce  m'a  char- 
gé, et  que  je  désire  terminer 
le  plus  tôt  possible. 

—  Grâce ,  miss  Walling- 
ford ,  s'écria  Rupert  en  re- 
culant de  surprise  ;  je  m'em- 
presserai de  me  conformer  à 
ses  moindres  désirs.  Per- 
sonne ne  m'inspirait  plus  de 
vénération  ;  je  la  regarderai 
toujours  comme  une  des  plus 
admirables  femmes  avec  les- 
quelles ma  bonne  fortune 
m'ait  mis  en  rapport. 

Je  n'eus  pas  de  peine  à 
rester  maître  de  moi-même, 
car  il  était  facile  de  voir  que 
Rupert  ne  savait  ce  qu'il  di- 
sait; je  ne  jugeai  pas  à  pro- 
pos d'employer  à  son  égard 
une  extrême  délicatesse.  Je 
repris  donc  sans  aucune  cir- 
conlocution : 

—  Vous  êtes  sans  doute 
instruit  de  deux  faits  impor- 
tants :  le  premier,  c'est  que 
ma  sœur  eût  été  maîtresse 
d'une  petite  fortune  si  elle 
avait  vécu  jusqu'à  sa  majo- 
rité; le  second  ,  c'est  qu'elle 
est  morte  à  vingt  ans. 

A  ces  mots,  Kupert  témoi- 
gna une  surprise  toute  natu- 
relle et  une  avidité  qui  ne 
l'était  pas  moins  ? 

—  Je  sais  cela,  répondit- 
il,  et  je  déplore  la  perte  pré- 
maturée de  votre  sœur. 

—  En  sa  qualité  de  mineure,  elle  n'avait  pas  le  droit  de  faire  un 
testament  ;  mais  ses  vœux  se  transforment  pour  moi  en  obligation 
légale.  Elle  a  laissé  en  tout  vingt-deux  mille  dollars.  Je  dois  en  con- 
sacrer cinq  cents  à  donner  à  Lucie  un  souvenir  de  son  amie.  —  Ma 
sœur  a  fait,  en  outre,  quelques  dispositions  que  lui  a  dictées  sa  charité, 
et  c'est  vous  qui  héritez  du  reste ,  c'est-à-dire  d'un  capital  de  vingt 
mille  dollars. 

—  Moi ,  monsieur  Wallingford  !  moi ,  Miles  !  Parlez-vous  sérieuse- 
ment? 

—  Cette  lettre  vous  le  prouvera,  monsieur  Hardinge;  je  suis  chargé 
de  vous  la  remettre  en  acquittant  le  legs  qui  vous  revient. 

Je  tendis  la  lettre  à  Rupert ,  et  m'assis  à  mon  bureau  pendant 
qu'il  la  lisait.  Tout  en  écrivant ,  je  ne  pus  m'empêcher  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  le  légataire  pour  juger  de  l'effet  que  produisaient  sur 
lui  les  dernièics  paroles  de  celle  qu'il  avait  prétendu  aimer.  Pendant 
quelques  minutes  ,  il  arpenta  la  chambre  sans  parler,  en  proie  à  une 
violente  agitation.  J'eus  pitié  de  lui,  et  feignis  d'être  occupé  pour  lui 
laisser  le  temps  de  se  remettre.  11  ne  tarda  pas  à  recouvrer  tout  son 
sang-froid  ,  car  les  bonnes  impressions  étaient  rarement  très-durables 
chez  lui.  Je  ne  tardai  pas  à  apercevoir  sur  sa  physionomie  des  signes 
d'une  satisfaction  qu'il  avait  peine  à  dissimuler. 

—  Les  désirs  de  ma  sœur  seraient  sacrés  pour  moi  quand  même  elle 
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n'aurait  pas  reçu  ma  promesse  formelle.  Or,  comme  il  est  bon  de  ré- 
gler de  suite  les  affaires  d'intérêt ,  j'ai  fait  à  votre  ordre  un  billet  de 
vingt  mille  dollars,  payable  à  dii  joiurs  sur  la  Banque  de  New-York. 

—  Je  ne  sais ,  Wallingford ,  si  je  dois  accepter  une  aussi  forte 
gomme  ;  —  qu'en  diront  mon  père  et  Lucie?  Que  pensera  le  monde 
si  je  reçois  ce  don  inattendu  ? 

SI.  Hardinge  et  sa  fille  s'étalent  retirés  dès  le  début  de  notre  en- 
tretien. 

—  Votre  père  et  votre  sœur  ne  sauront  rien ,  ajoutai-je ,  à  moins 
que  vous  ne  les  avertissiez.  Je  ne  parlerai  pas  de  ce  legs  ;  mais  je  vous 
avoue  qu'à  cause  de  ma  sœur  j'aimerais  mieux  vous  voir  refuser. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Wallingford ,  répondit  Rupert  en  serrant 
froidement  le  billet  dans  sa  poche  de  côté ,  j'examinerai  si  je  puis  ac- 
céder au  désir  de  la  pauvre  Grâce.  Quelles  que  soient  ses  prières,  il 
me  serait  pénible  de  ne  pas  m'y  conformer,  et  mes  efforts  tendront  à 
honorer  sa  mémoire.  Comme  je  vous  vois  affligé,  je  ne  veux  pas  vous 
importuner  davantage ,  et  vous  aurez  ma  réponse  dans  quelques 
jours. 

Rupert  se  retira  en  emportant  mon  bon  de  vingt  mille  dollars.  Je 
n'essayai  pas  de  le  retenir ,  et  j'appris ,  sans  aucune  peine  ,  qu'il  était 
allé  passer  la  nuit  au  presbytère.  Le  lendemain  il  partit  pour  New- 
"York  à  mon  insu,  et  quelques  jours  plus  tard  j'appris  qu'il  était  en 
route  pour  rejoindre  aux  eaux  la  famille  Merton. 

Jacques  Wallingford  me  quitta  le  lendemain  des  funérailles,  en  pro- 
mettant de  me  rejoindre  en  vilie. 

—  N'oubliez  pas  votre  testament ,  me  dit  cet  homme  singulier ,  et , 
avant  mon  départ ,  montrez-moi  le  paragraphe  qui  concernera  Claw- 
bonny  ;  entre  parents  du  même  nom ,  il  ne  faut  rien  se  cacher  en 
pareil  cas. 

Je  ne  savais  si  je  devais  accueillir  une  aussi  étrange  requête  par 
un  sourire  ou  par  de  sérieuses  remontrances.  Néanmoins ,  il  y  avait 
tant  de  franchise  dans  la  conduite  de  mon  parent,  il  semblait  prendre 
si  vivement  part  à  ma  perte  ,  que  mes  doutes  furent  bientôt  dissipés. 
En  somme ,  j'avais  conçu  de  Jacques  Wallingford  une  opinion  favo- 
rable ,  et  l'on  verra  par  la  suite  qu'il  obtint  toute  ma  confiance. 

Lorsque  mon  cousin  se  fut  éloigné,  je  me  renfermai  dans  ma  chambre 
jusqu'au  soir.  Puis,  je  sortis  pour  rafraîchir  mes  sens  par  une  prome- 
nade à  la  douce  clarté  de  la  nouvelle  lune.  Par  une  impulsion  presque 
instinctive,  je  me  dirigeai  vers  la  tombe  de  ma  sœur.  Les  chemins  qui 
environnaient  Clawbonny  étaient  rarement  fréquentés  ;  mais  à  cette 
heure ,  si  peu  de  temps  après  la  funèbre  cérémonie  ,  je  ne  rencontrai 
personne  sur  la  route.  Il  s'écoula  plusieurs  mois  avant  qu'aucun  des 
esclaves  se  hasardât  à  sortir  dans  l'obscurité,  et  même  pendant  le  jour, 
les  noirs  ne  s'approchaient  du  cimetière  qu'avec  une  terreur  religieuse 
que  la  mort  d'un  Wallingford  était  seule  capable  de  leur  inspirer. 

Le  cimetière ,  placé  sous  l'invocation  de  saint  Michel  ,  est  orné  de 
cèdres  soigneusement  entretenus  ,  dont  un  groupe  ombrage  les  tom- 
beaux de  ma  famille.  Un  banc  rustique  avait  été  placé  sous  leur  feuil- 
lage par  l'ordre  de  ma  mère  ,  qui  avait  l'habitude  de  passer  plusieurs 
Leures  à  méditer  sur  la  sépulture  de  son  époux.  Souvent,  après  la  mort 
de  ma  mère,  je  m'étais  rendu,  le  soir,  à  la  même  place  ,  en  compagnie 
de  Grâce  et  de  Lucie  ;  souvent  nous  nous  y  étions  arrêtés  en  observant 
un  religieux  silence,  ou  en  nous  communiquant  à  voix  basse  les  pen- 
sées qui  nous  survenaient.  Quand  j'approchai  de  ce  banc,  je  songeai 
avec  une  amère  satisfaction  que  Rupert  ne  nous  avait  jamais  accom- 
pagnés dans  nos  pieux  pèlerinages.  Grâce  elle-même,  à  l'époque  oii 
elle  possédait  sur  son  amant  un  ascendant  presque  complet ,  n'avait 
jamais  pu  le  décider  à  nous  suivre  d<ins  une  excursion  si  opposée  au 
caractère  de  Rupert.  La  famille  Hardinge  reposait  aussi  à  l'ombre  de 
ces  grands  arbres,  et  plus  d'une  fois  j  avais  surpris  Lucie  à  pleurer, 
les  yeux  fixés  sur  les  tombes  de  parents  qu'elle  n'avait  jamais  connus. 

Craignant  d'être  dérangé,  je  m'avançai  vers  les  cèdres  avec  pré- 
caution ;  je  n'avais  vu  personne,  mais  tout  à  coup  je  m'entendis  appeler 
par  une  voix  étouffée.  Je  reconnus  celle  de  Lucie  et  je  trouvai  cette 
cnère  enfant  assise  auprès  du  tronc  d'un  c  drc  avec  les  teintes  duquel 
se  confondait  la  robe  noire  dont  cUc  était  vêtue.  J'allai  m'asseoir  à  ses 
côtés,  et  lui  pris  la  main,  plutôt  machinalement  et  par  suite  d'une  ha- 
bitude d'enfance  que  par  un  mouvement  de  soudaine  sympathie. 

—  Je  ne  suis  pas  étonné  de  vous  trouver  ici,  lui  dis-je  ,  vous  qui 
nvez  si  fidèlement  veillé  sur  ma  sœur,  durant  les  dernières  heures  de 
sa  vie. 

—  Ah!  Miles,  répliqua-t-elle  avec  tristesse,  que  nous  étions  loin 
de  prévoir  l'avenir  dans  la  courte  entrevue  que  nous  avons  eue  au 
théâtre  ! 

—  C'est  la  volonté  de  Dieu  ,  Lucie,  répliquai-je. 

—  Oui,  dit-elle,  mais,  malgré  ma  résignation  apparente,  j'éprouve 
des  regrets  poignants,  des  remords  qui  ajoutent  à  ma  douleur. 

—  Je  vous  comprends ,  Lucie  ,  mais  vous  n'avez  rien  de  commun 
avec  Rupert;  qu'il  devienne  ce  qu'il  voudra,  vous  resterez  toujours 
Lucie  Hardinge. 

.—  Je  vous  remercie  sincèrement.  Miles,  mais  votre  générosité  vous 
égare.  Nous  vous  étions  étrangers  par  le  sang,  mais  nous  habitions  sous 


votre  toit.  Nous  étions  admis  dans  le  sein  de  votre  famille  et  tout 
nous  imposait  l'obligation  sacrée  de  ne  vous  porter  aucun  préjudice. 
Je  n'aurais  pas  voulu  pour  le  monde  entier  que  mon  père  eût  connu 
la  vérité. 

—  Il  ne  la  saura  jamais,  Lucie;  je  désire  que  l'ingratitude  de  votre 
frère  soit  complètement  oubliée;  c'est  désormais  im  étranger  pour 
moi,  mais  le  cruel  événement  qui  nous  accable  resserrera  les  nœuds  qui 
m'unissent  au  reste  de  la  famille.  Que  Rupert  soit  heureux  avec  Emi- 
lie Merton  ;  sur  le  tombeau  de  ma  sœur  je  vous  renouvelle  l'engage- 
ment de  ne  jamais  demander  compte  à  votre  frère  de  sa  conduite. 

Je  ne  reçus  aucune  réponse,  mais,  si  je  l'avais  souffert,  Lucie,  empor- 
tée par  la  reconnaissance,  aurait  pris  ma  main  pour  la  baiser.  Je  saisis 
la  sienne  et  la  portai  à  mes  lèvres ,  jusqu'à  ce  que  ma  tendre  amie 
l'eut  doucement  retirée. 

—  Miles ,  dit  Lucie  après  un  long  silence  ,  il  ne  faut  pas  rester  à 
Clawbonny;  votre  cousin  Jacques  Wallingford  vous  convient,  il  de- 
meure à  peu  de  distance  du  Magara  ;  pourquoi  n'iriez-vous  pas  lui 
rendre  visite?  vous  profiteriez  de  l'occasion  pour  voir  les  cata- 
ractes. 

— Vous  avez  raison,  Lucie,  il  faut  que  je  m'éloigne  :  aussi  je  compte 
partir  demain  matin. 

—  Demain  !  interrompit  Lucie  avec  tin  douloureux  étonnement. 

—  Croyez-vous  que  ce  soit  trop  tôt?  j'éprouve  le  besoin  d'occupa- 
tion aussi  bien  que  de  changement.  Vous  savez  que  j'ai  un  navire  et 
des  sommes  importantes  à  faire  valoir. 

—  Vous  voulez  donc  reprendre  votre  ancienne  profession  ?  me  dit 
Lucie  d'un  ton  de  tendre  reproche. 

—  Certainement!  que  puis-je  faire  de  mieux  ?  je  suis  jeune  encore, 
et  puis  passer  quelques  années  en  mer,  puisque  je  ne  me  marierai 
jamais. 

A  ces  mots  Lucie  tressaillit. 

—  Jacques  Wallingford,  repris-je,  sera  mon  héritier,  conformément 
au  vœu  de  ma  sœur.  Vous  êtes  maintenant  assez  riche  pour  n'avoir 
plus  besoin  de  moi ,  Lucie;  autrement  je  vous  aurais  légué  toute  ma 
fortune. 

—  Je  vous  crois ,  mon  cher  Miles ,  répondit  Lucie  avec  ardeur  ; 
vous  m'avez  toujours  comblée  de  bonté,  et  je  ne  l'oublierai  jamais. 

—  Pouvez-vous  parler  de  mes  bontés  pour  vous ,  quand  à  l'époque 
de  mon  départ  vous  m'avez  donné  tout  l'or  que  vous  possédiez  ?  Je 
regrette  presque  maintenant  que  vous  soyez  beaucoup  plus  riche  que 
moi. 

—  Ne  parlons  plus  d'argent  dans  ce  lieu  sacré ,  répondit  Lucie 
d'une  voix  tremblante.  J'ai  agi  comme  une  jeune  folle ,  comme  un 
enfant  sans  expérience. 

Ainsi  Lucie  voulait  éviter  certains  événements  de  notre  première 
jeunesse.  Ses  relations  actuelles  avec  André  Drewett  lui  rendaient 
sans  doute  ces  souvenirs  désagréables.  Il  me  sembla  ne  pas  reconnaî- 
tre dans  ces  paroles  la  naïve  franchise,  la  simplicité  de  Lucie.  Néan- 
moins je  comprenais  les  susceptibilités  de  l'amour ,  et  savais  qu'il  pou- 
vait s'alarmer  des  plus  innocentes  pensées. 

Ces  réflexions  eurent  pour  effet  de  changer  le  cours  de  l'entretien, 
et  il  retomba  sur  celle  que  nous  avions  perdue. 

—  Nous  pouvons  vieillir,  dit  Lucie  ,  mais  jamais  nous  ne  cesserons 
de  nous  représenter  Grâce  telle  qu'elle  était ,  et  d'aimer  sa  mémoire 
comme  nous  l'avons  aimée  elle-même  pendant  sa  vie.  Depuis  qu'elle 
est  morte,  je  la  vois  constamment  assise  à  mes  côtés;  elle  s'entretient 
avec  moi  ;  elle  me  témoigne  une  confiance  fraternelle  ,  comme  elle 
l'a  toujours  fait  depuis  son  enfance  jusqu'au  jour  de  son  trépas. 

En  disant  ces  mots  Lucie  se  leva ,  s'enveloppa  de  son  châle  et  me 
tendit  la  main  pour  prendre  congé  de  moi ,  car  j'avais  l'intention  de 
quitter  Clawbonny  le  lendemain  de  bonne  heure.  Les  pleurs  qu'elle 
versait  étaient-elles  dues  h  notre  conversation  précédente  ?  Mon  dé- 
part en  était-il  en  partie  la  cause?  c'est  ce  que  j'ignore.  Mais  il  m'é- 
tait impossible  de  la  quitter  ainsi.  Je  sentais  que  c'était  une  séparation 
délinitive,  puisque  la  femme  d'André  Drewett  ne  pouvait  être  ce 
qu'avait  été  Lucie  Hardinge  pendant  près  de  vingt  années. 

—  Je  ne  vous  dis  pas  adieu ,  Lucie  ;  si  vous  ne  revenez  pas  à  New- 
York  avant  que  je  mette  à  la  voile  ,  je  reviendrai  à  Clawbonny  pour 
vous  voir  encore  une  fois. 

Lucie  me  serra  Ja  main  ,  me  souhaita  précipitamment  une  bonne 
nuit,  et  se  dirigea  vers  le  presbytère.  Elle  crut  que  j'étais  retourné 
de  suite  à  la  maison  ;  mais  je  passai  des  heures  entières  seul  dans  le 
cimetière,  tantôt  méditant  sur  les  morts,  tantôt  occupé  des  vivants. 
Deux  fois  je  m'agenouillai  près  de  la  tombe  de  Grâce  et  priai  avec 
ferveur;  il  me  semblait  que  des  prières  adressées  dans  un  pareil  lieu 
devaient  être  favorablement  exaucées. 

Je  vis  de  la  lumière  à  la  fenêtre  de  Lucie  ,  et  je  ne  me  relirai  que 
lorsqu'elle  se  fut  éteinte.  Minuit  avait  sonné  depuis  longtemps.  Mal- 
gré cette  visite  solonnellc  aux  sépultures ,  ce  ne  fut  pas  l'image  de» 
morts  que  j'emportai  la  plus  brillante  dans  mon  âme. 


LUCIE  HARDINGE. 
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CHAPITRE  X. 

SOÏIOCK. 

Trois  mille  ducats...  bien. 

DASSANO. 

Oui,  monsieur,  pour  trois  mois. 

SBTLOCE. 

Pour  trois  mois...  bien. 

BASSINO. 

Et  pour  lesquels,  je  vous  l'ai  dit,  Antonio  s'engagera. 
Le  Marchand  de  Venise, 

Je  trouvai  Jacques  Wallingford  à  la  ville  ;  afin  d'être  sous  le  même 
toit  que  moi,  il  s'était  logé  à  l'hôtel  delà  Cité  et  nos  chambres  se  tou- 
chaient. Après  dîner  nous  allâmes  donner  un  coup  d'œil  à  l'Aurore.  Le 
second  lieutenant  me  dit  que  Marbre  avait  fait  une  courte  visite  au 
bâtiment  et  qu'il  avait  disparu  en  promettant  d'être  de  retour  dans 
quelques  jours.  Je  calculai  qu'il  arriverait  à  temps  pour  s'opposer  à  la 
vente,  et  son  sort  ne  m'inspira  plus  d'inquiétude. 

—  Miles ,  me  dit  froidement  Jacques  Wallingford,  votre  avocat  ne 
s'appelle-t-il  pas  Richard  Hairison ? 

—  Oui,  M.  Hardinge  me  l'a  fait  connaître,  et  c'est  un  des  plus  an- 
ciens avocats  du  pays  ;  voilà  sa  demeure  ,  juste  en  face  de  nous ,  de 
l'autre  côté  de  la  rue. 

—  Je  l'ai  vu,  et  c'est  pour  cela  que  j'en  parle.  Il  serait  bon  de  faire 
une  démarche  auprès  de  lui  et  de  lui  donner  des  instructions  relatives 
à  votre  testament.  Je  tiens  à  ce  que  Clawbonny  soit  assuré  aux  des- 
cendants de  la  ligne  directe.  Vous  m'en  céderiez  la  propriété  pour  un 
dollar  que  je  ne  l'accepterais  pas  de  vous,  fils  unique  d'un  frère  aîné. 
Mais  je  frémis  à  la  pensée  que  Clawbonny  pourrait  cesser  d'appartenir 
à  un  Wallingford. 

Je  fus  stupéfait  de  cette  franchise ,  sans  pourtant  en  être  fâché  ,  car 
les  manières  de  mon  cousin  avaient  quelque  chose  qui  prévenait  en  sa 
faveur. 

—  Monsieur  Harrison  ne  serait  pas  visible  à  cette  heure,  répondis-je, 
mais  je  vais  passer  à  son  bureau  et  lui  laisser  une  lettre. 

Le  lendemain,  le  testament  fut  rédigé  et  remis  à  mon  cousin.  Il  me 
serait  difficile  d'expliquer  les  motifs  de  la  confiance  que  j'avais  en  ce 
collatéral  dont  la  franchise  extraordinaire  pouvait  être  également  attri- 
buée à  l'excès  de  la  probité  ou  au  comble  de  l'artifice.  Non-seulement 
je  lui  léguai  Clawbonny,  mais  dans  le  courant  de  la  semaine,  je  le  mis 
au  fait  de  toutes  mes  affaires  pécuniaires,  excepté  du  legs  de  Grâce  en 
faveur  de  Rupert. 

Je  cherchais  à  me  distraire  en  m'occupant  d'affaires  d'intérêt.  Un  de 
mes  premiers  soins  fut  d'aller  à  la  banque  où  étaient  déposés  mes  fonds, 
et  de  demander  si  Rupert  Hardinge  avait  donné  avis  du  billet  que  je 
lui  avais  souscrit.  J'appris  avec  étonnement  qu'il  n'avait  pas  eu  la  pa- 
tience d'attendre  l'échéance,  et  qu'il  l'avait  escompté  ! 

—  Eh  bien  !  Miles ,  me  demanda  le  soir  même  Jacques  Wallingford, 
que  comptez-vous  faire  de  votre  bâtiment?  Il  paraît  que  les  marchan- 
dises pour  lesquelles  vous  aviez  fait  affaire  ont  été  données  à  un  autre 
armateur,  et  le  prix  du  fret  n'est  pas  maintenant  très-élevé. 

—  En  vérité  ,  mon  cousin  ,  je  ne  suis  guère  prêt  à  vous  répondre. 
Les  produits  des  colonies  sont  très-recherchés,  me  dit-on,  dans  le  nord 
de  l'Allemagne,  et  si  j'avais  de  l'argent,  j'achèterais  une  cargaison 
pour  mou  compte.  On  m'a  offert  aujourd'hui  des  sucres  et  des  cafés 
à  des  conditions  fort  raisonnables. 

—  Et  quelle  somme  vous  faudrait-il,  mon  ami  ? 

—  Cinquante  mille  dollars  environ  ;  et  je  n'en  pourrais  guère  réa- 
liser qu'une  trentaine.  Ainsi,  je  doisreuoncer  à  mon  idée. 

—  Pas  encore  ;  nous  en  reparlerons  demain.  Je  vais  vite  en  affaires, 
niais  froidement.  Le  tumulte  de  cette  ville  et  les  fumées  du  madère 
m'entretiennent  dans  une  espèce  de  fièvre ,  et  j'ai  besoin  d'une  nuit  de 
repos  avant  de  passer  un  marché. 

Le  lendemain,  Jacques  Wallingford  reprit  l'entretien  f 

—  J'ai  songé  à  votre  projet,  me  dit-il  ;  pouvez-vous  me  donner  des 
garanties  si  je  vous  prête  l'argent  qui  vous  est  nécessaire  ? 

—  Je  n'ai  que  dix  mille  dollars  ,  et  environ  vingt-deux  mille  dollars 
en  obligations  valables  et  en  créances  hypothéquées. 

—  C'est  une  garantie  insuffisante. 

—  C'est  vrai ,  mais  je  ne  puis  en  offrir  aucune  autre ,  à  moins  que 
ce  ne  soit  mon  navire  ou  Clawbonny. 

—  Bah  1  les  navires  n'ont  rien  de  solide  ,  même  quand  ils  sont  as- 
surés. Faites-moi  un  billet  à  trois  ou  six  mois;  ajoutez  à  vos  autres  ga- 
ranties une  hypothèque  sur  Clawbonny,  et  je  vous  compterai  aujour- 
d'hui même  quarante  mille  dollars. 


Je  fus  surpris  de  cette  offre,  ignorant  que  mon  parent  fût  assez  riche 
pour  prêter  une  aussi  forte  somme. 

Dans  la  suite  de  la  conversation  ,  j'appris  qu'il  avait  près  du  double 
de  la  somme,  et  qu'il  venait  à  New-York  pour  la  placer.  Je  ne  me  sou- 
ciais pas  d'engager  Clawbonny,  mais  Jacques  Wallingford  dissipa  mes 
scrupules. 

—  Vous  auriez  tort,  me  dit-il,  si  vous  courriez  risque  de  le  faire  sor- 
tir de  la  famille.  Mais  une  hypothèque  de  vous  à  moi  est  comme  une 
hypothèque  de  moi  à  vous.  Vous  m'avez  fait  votre  héritier  ;  et ,  pour 
n'être  pas  en  reste  avec  vous  ,  je  vous  ai  fait  aussi  le  mien.  En  per- 
dant mon  argent,  vous  perdriez  aussi  le  vôtre. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  résister  :  l'acte  fut  passé  le  même  jour , 
aux  conditions  fixées.  Mon  cousin  me  quitta  au  bout  d'une  semaine , 
après  m'avoir  assisté  dans  mes  acquisitions  et  avoir  vu  arrimer  l'Au- 
rore : 

—  Adieu,  Miles!  me  dit-il  en  me  secouant  la  main  avec  une  cor- 
dialité que  nos  relations  paraissaient  avoir  augmentée  ;  adieu ,  mon 
cher  ami;  que  Dieu  vous  favorise  dans  toutes  vos  entreprises  justes 
et  loyales!  N'oubliez  jamais  que  vous  êtes  un  Wallingford,  et  le  pro- 
priétaire de  Clawbonny.  Si  nous  nous  revoyons ,  vous  trouverez  en 
moi  un  véritable  ami.  Si  nous  ne  nous  rencontrons  jamais,  vous  aurez 
sujet  de  vous  souvenir  de  moi. 

Quelques  heures  après  j'étais  dans  la  cabine  de  l'Aurore  à  ranger 
des  papiers,  quand  j'entendis,  sur  le  pont,  une  vois  bien  connue  qui 
donnait  des  ordres  aux  arrimeurs. 

—  Dépêche...  qu'on  débarrasse  le  gaillard  d'arrière...  Allons,  tra- 
vaillez. —  Vous  avez  un  vieux  loup  de  mer  parmi  vous. 

En  montant  sur  le  pont ,  j'y  trouvai  Marbre ,  habit  bas ,  et  portant 
encore  le  reste  de  son  costume  de  voyage. 

—  Bonjour,  capitaine  Wallingford,  me  dit -il  en  me  saluant  à  la 
manière  des  marins.  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  —  C'est  avec 
une  vive  douleur  que  j'ai  vu  dans  les  journaux  l'annonce  de  la  mort 
de  votre  sœur.  —  Toutefois,  monsieur,  il  vous  sera  agréable  d'ap- 
prendre que  la  ferme  des  Saules-Pleureurs  est  encore  dans  ma  fa- 
mille ,  et  que  l'hypothèque  n'existe  plus. 

—  Je  l'apprends  avec  plaisir,  monsieur  Marbre,  répliquai-je,  frappé 
de  la  triste  idée  que  je  venais  de  grever  mes  propres  domaines.  Com- 
ment avez-vous  laissé  votre  mère  et  votre  nièce? 

—  Je  ne  les  ai  pas  laissées  du  tout,  je  les  ai  emmenées  avec  moi. 
—  Nous  avons  des  choses  à  nous  faire  voir  réciproquement. 

—  J'avoue  que  je  ne  vous  comprends  pas,  Moïse. 

ÎVous  nous  étions  avancés  du  côté  de  l'arrière,  et  notre  isolement 
permettait  à  mon  second  de  me  traiter  avec  son  ancienne  familiarité. 

—  Merci,  Miles,  me  dit-il;  appelez-moi  Moïse  le  plus  souvent  pos- 
sible ,  car  c'est  un  nom  que  je  n'entends  plus  maintenant;  ma  mère 
me  donne  celui  d'Oloff,  et  la  petite  Kitty  dit  toujours  mon  oncle. 
Maintenant ,  pour  vous  expliquer  ma  pensée  de  tout  à  l'heure ,  je  vais 
montrer  à  ma  raère  les  marchés,  les  églises  et  les  théâtres,  et  elle  me 
montrera  la  pierre  tumulaire  où  j'ai  été  déposé  à  l'âge  de  cinq  se- 
maines. Elle  m'a  dit  quelle  et  son  mari  l'avaient  fait  chercher,  et 
avaient  fini  par  la  découvrir.  Ce  marbre  figure  sur  la  tombe  d'une 
vieille  dame,  et  il  est  couvert  d'une  inscription  des  plus  édifiantes. 

Je  félicitai  mon  second  de  cette  importante  découverte....  Puis  je 
lui  demandai  des  détails  sur  ses  affaires. 

—  J'ai  vogué  à  pleines  voiles,  répliqua  Marbre.  Le  meilleur  moyen 
d'acquitter  ses  dettes  ,  c'est  de  gagner  de  l'argent  ;  et  quand  on  a  de 
l'argent  en  main,  on  n'a  plus  qu'à  le  donner.  Le  vieux  Van  Tassel  m'a 
reçu  poliment  quand  il  a  vu  mou  sac  de  dollars.  —  Il  ne  voulait  pas, 
disait-il,  causer  de  la  peine  à  l'excellente  madame  Wetmore  ;  il  con- 
sentait à  ce  qu'elle  gardât  l'argent  tant  qu'elle  le  désirerait ,  pourvu 
qu'elle  payât  régulièrement  l'intérêt.  Sans  faire  attention  à  ses  beaux 
discours,  je  lui  ai  dit  de  compter  son  argent;  et  j'ai  levé  l'hypothèque 
avec  la  plus  grande  facilité.  Pourtant,  Miles,  si  j'ai  un  conseil  à  vous 
donner,  ne  consentez  jamais  une  hypothèque;  la  terre  grevée  d'un 
pareil  fléau  vous  échappe  d'une  manière  ou  d'une  autre.  Clawbonny 
est  une  propriété  plus  ancienne  que  les  Saules  -  Pleureurs  et  trop  pré- 
cieuse pour  être  engagée. 

L'avis  arrivait  trop  tard ,  et  j'avoue  que  j'éprouvais  des  remords 
pendant  que  Marbre  me  contait  son  histoire.  Cependant  je  ne  pou- 
vais comparer  mon  parent,  l'honnête  et  sincère  Jacques  Wallingford, 
à  un  méprisable  usurier  comme  Van  Tassel., 

Je  fus  charmé  de  revoir  mon  second,  il  m'épargna  une  grande  par- 
tie de  ma  besogne  ,  et  prit  la  direction  du  navire ,  car  ce  jour  -  là 
même  sa  mère  et  Kitty  vinrent  dîner  dans  la  cabine.  Je  remarquai 
que  la  vieille  femme  fut  émerveillée  de  la  propreté  qu'elle  trouva  dans 
les  moindres  recoins  du  bâtiment.  Elle  s'imaginait  qu'un  navire  na- 
geait dans  le  goudron  autant  que  dans  l'eau,  et  vit  avec  un  sensible 
plaisir  que  les  cabines  étaient  presque  aussi  propres  que  sa  maison. 
Son  fils  lui  fit  voir  successivement  toutes  les  curiosités,  sans  oublier  le 
théâtre,  dont  Kitty  fut  enthousiasmée.  Elle  déclara  qu'elle  consenti- 
rait volontiers  à  y  aller  tous  les  soirs.  Elle  se  demanda  ce  qu'Horace 
Bright  en  penserait,  et  s'il  oserait  se  hasarder  seul  dans  un  spectacle, 
dans  le  cas  où  il  viendrait  à  New-York,  —  En  1803,  l'Amérique  était 
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encore  dans  im  heureux  état  d'innocence ,  on  n'y  comptait  presque 
pas  de  comédiens  .-imbulants,  et  les  habitants  des  villes  jouissaient 
seuls  des  plaisirs  «lu  théâtre. 

11  y  avait  h  cette  époque  ,  dans  la  rue  de  Greenwich ,  une  collec- 
tion insignifiante  de  curiosités;  les  bons  habitants  de  ^e\v-York  la  con- 
sidéraient comme  une  merveille,  quoiqu'elle  fût  très- inférieure  au 
musée  de  Philadelphie.  J'ai  souvent  eu  occasion  d'observer  qu'aux 
Etats-Unis  les  gens  des  campagnes  sont  moins  campagnards,  et  les 
gens  des  villes  moins  citadins  que  dans  tout  autre  pays.  Ce  fait  est 
assez  facile  à  expliquer;  les  villes  se  sont  formées  rapidement,  et 
leurs  populations  se  sont  augmentées  d'hommes  qui  n'avaient  pas 
été  accoutumés  dès  l'enfance  à  la  vie  des  cités.  Si  l'on  resserrait  mille 
villages  en  un  seul  groupe  de  maisons,  leurs  habitants  conserveraient 
longtemps  leurs  idées,  leurs  goûts  et  leurs  habitudes  de  villageois, 
quoique  la  réunion  de  leurs  localiti's  constituât  une  grande  ville.  Telle 
est  à  peu  près  l'histoire  de  nos  villes  américaines.  Aucune  d'elles  n'a 
l'aspect  d'une  capitale ,  mais  la  plupart  paraîtraient  d'une  grande 
beauté  aux  yeux  de  personnes  telles  que  madame  Wetmore  et  sa  pe- 
tite-fille. 

J'accompagnai  la  famille  dans  le  musée  de  la  rue  de  Greenwich. 
Kitty  aperçut  un  portrait  de  religieuse,  et  se  demanda  quelle  était 
celle  femme  si  singulièrement  accoutrée.  —  En  1803,  une  religieuse 
était  presque  aussi  rare  en  Amérique  qu'un  rhinocéros  ,  mais  les  cou- 
vents se  sont  multipliés  depuis. 

—  Gr.ind'nicre,  s'écria  Kitty,  qu'est-ce  que  peut  être  cette  dame? 
Ne  serait-ce  pas  lady  Washington  ? 

—  Elle  a  plutôt  l'air  de  la  femme  d'un  ecclésiastique  ,  répondit  ma- 
dame Wetmore,  non  moins  embarrassée  que  sa  petite-fille.  —  Je  crois 
que  madame  Washington  aurait  un  costume  plus  gai  et  l'air  plus  heu- 
reux. 

—  Celte  femme,  dit  Marbre ,  est  ce  qu'on  appelle  une  nonne  dans 
les  pays  catholiques. 

—  Une  nonne!  répéta  Kitty,  n'est- ce  pas  ce  genre  de  femmes  qui 
s'enferment  dans  une  maison  et  s'engagent  à  ne  jamais  se  marier? 

—  Vous  avez  raison,  ma  chère  nièce;  je  m'étonne  que  vous  ayez 
pu  recueillir  tant  de  renseignements  utiles  dans  un  séjour  aussi  éloigné 
que  les  Saules-Pleureurs.  Oui ,  les  religieuses  sont  des  espèces  d'er- 
mites femelles  que  je  ne  puis  pas  souffrir. 

—  Je  suppose,  Kitty,  dcmandai-jc,  que  vous  avez  mauvaise  opinion 
d'un  homme  ou  d'une  femme  qui  fait  vœu  de  ne  jamais  se  marier. 

La  jeune  fille  rougit  et  cessa  de  regarder  le  portrait.  Madame  Wet- 
more venait  de  fixer  les  yeux  sur  une  copie  médiocre  de  la  Cène  de 
Léonard  de  \inci.  On  lui  donna  en  même  temps  une  explication  im- 
primée ,  composée  par  un  antiquaire  du  lieu  ,  qui  avait  entrepris  d'as- 
signer des  noms  aux  diCférents  personnages  du  groupe. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  la  bonne  mère,  qui  m'aurait  dit  que  je  vivrais 
assez  pour  pour  voir  le  portrait  de  ces  saints  personnages!  Kitty,  ma 
chère  ,  ce  vieillard  à  tête  chauve  c'est  saint  Pierre;  auriez -vous  cru 
que  saint  Pierre  fût  chauve;  saint  Jean  est  celui  qui  a  les  yeux  noir*. 

Kitty  ne  fut  pas  moins  étonnée  que  sa  grand'mère,  et  Marbre  lui- 
même  ne  dissimula  pas  sa  surprise. 

—  Le  monde  est  en  pijgrès,  dit-il ,  et,  pour  ma  part,  je  ne  sais  oii 
les  peintres  et  les  auteurs  trouvent  ce  qu'ils  font. 

Je  quittai  la  compagnie  à  une  heure  pour  aller  manger  un  sandwich 
et  boire  un  verre  de  porter  au  Vieux-Café.  J'étais  dans  ma  loge  ' ,  les 
rideaux  tirés ,  quand  trois  personnes  entrèrent ,  demandèrent  trois 
verres  de  punch  et  se  placèrent  dans  la  loge  voisine.  Comme  elles  ne 
prenaient  pas  la  peine  de  parler  bas ,  j'eus  bieutùl  reconnu  les  voix 
d'André  Drcwelt  et  de  Rupert  Hardinge ,  se  mêlant  à  celle  d'une 
tierce  personne  qui  m'était  étrangère. 

—  Eh  bien!  Norton,  dit  Rupert  avec  un  peu  d'affectation,  c'est 
vous  qui  nous  avez  amenés  dans  ce  café  fréquenté  par  vous  autres 
commerçants.  J'espère  que  vous  allez  nouslaire  les  honneurs  de  l'eu- 
droit. 

—  Ne  craignez  rien,  cher  Ilanlinge,  reprit  Norton,  les  gens  les 
plus  distingués  de  la  ville  ne  dédaignent  pas  de  venir  ici  boire  du 
punch.  —  A  propos  ,  j'ai  vu  l'autre  jour,  dans  un  journal ,  qu'une  de 
vos  parentes  était  morte,  miss  Grâce  Wallingford,  sœur  de  votre  an- 
cien camarade. 

—  Ce  n'était  pas  ma  parente ,  répondit  Rupert  :  c'était  seulement 
la  pupille  de  mon  père.  Vous  savez  qu'à  la  campagne  le  prêtre  doit 
veiller  sur  tous  les  malades  et  sur  tous  les  orphelins. 

—  Mais  les  Wallingford  n'ont  besoin  de  secours  de  personne,  dit 
précipitamment  Drewetl.  Je  connais  leurs  propriétés;  et,  quant  .i  miss 
Wallinglord,  c'était  une  temme  charmante,  dont  la  mort  portera  un 
coup  terrible  à  votre  sœur. 

Ces  mots  furent  proférés  avec  tant  de  sentiment,  que  je  fus  dis- 
posé à  pardonnera  IJrewelt  d'aiincr  Lucie,  quoique  je  misse  en  doute 
ei  je  lui  pardonnerais  jamais  d'en  être  aimé. 

'  La  plupart  dos  restaurants  anglais  ou  américains  sont  divisés  en  comporti- 
ineals  par  des  cloisons  qui  separijni  chaque  sociélo  l'uuo  do  l'autre. 


—  Mais,  oui  ,  repartit  Hupert  en  feignant  une  indifférence  dont  il 
m'était  facile  de  reconnaître  la  fausseté  ;  mais  oui ,  Grâce  était  une 
bonne  créature.  Cependant,  élevé  avec  elle  ces  l'enfance  ,  je  ne  lui 
accordais  pas  la  même  attention  que  ceux  qui  la  connaissaient  moins. 

—  Quiconque  s'est  trouvé  en  relation  avec  elle  doit  la  respecter 
et  l'estimer,  ajouta  Drewett ,  comme  s'il  eût  voulu  me  captiver. 

—  C'est  un  bel  éloge,  dit  Norton,  delà  part  de  l'adorateur  déclaré, 
du  prétendu  même  de  votre  soeur,  Hardinge.  Mais  je  suppose  que 
Drewett  voit  la  chère  défunte  par  les  yeux  de  son  amie  ,  car  toutes 
deux  étaient  intimes,  je  crois. 

—  Intimes  comme  deux  sœurs ,  répliqua  Drewett  ;  miss  Hardinge 
l'aimait  tendrement  :  il  n'y  a  que  des  personnes  accomplies  qui  puis- 
sent obtenir  l'amitié  de  miss  Hardinge. 

—  Grâce  Wallingford,  dit  Rupert,  avait  du  mérite  sans  aucna 
doute,  ainsi  que  son  frère  qui  est  un  honnête  garçon;  lorsque  j'étais 
enfant,  j'ét.iis  presque  intime  avec  lui. 

—  Preuve  certaine  de  ses  vertus,  interrompit  Norton  en  riant;  mais 
puisqu'il  y  avait  une  tutelle,  il  fallait  qu'il  y  eût  aussi  une  fortune.  Il 
me  semble  avoir  entendu  dire  que  ces  Wallingford  étaient  à  l'aise. 

—  Oui,  répli(pia  Dre.vett,  ils  ont  une  cinquantaine  de  mille  dol- 
lars qui  reviennent  maintenant  au  frère,  et  je  suis  enchanté  que  celte 
somme  tombe  entre  les  mains  d'un  aussi  brave  garçon. 

—  En  le  louant,  Drewett,  vous  montrez  de  la  générosité,  car  j'ai 
entendu  dire  que  ce  frère  était  votre  rival. 

—  Il  m'inspirait  des  inquiétudes,  je  l'avoue,  mais  elles  se  sont  dis- 
sipées. Je  ne  le  crains  plus,  et  rien  ne  m'empcche  de  voir  et  de  re- 
connaître ses  qualités  ;  d'ailleurs  il  m'a  sauvé  la  vie. 

Ces  paroles  me  prouvaient  l'intelligence  qui  existait  entre  les  amants. 
Pourquoi  Drewett  m'aurait-il  craint,  moi  qui  n'avais  jamais  osé  dire 
un  seul  mot  à  ma  bien-aimée  pour  lui  faire  comprendre  la  différence 
de  la  passion  avec  l'estime,  de  l'amour  avec  l'attachement  fr..ternel  ? 
Je  n'en  voulus  pas  entendre  davantage,  mais  je  quittai  ma  pl.icc  avec 
jirécauticn.  Dès  ce  moment,  il  me  tarda  de  relourncr  en  mer;  j'ou- 
bliai même  le  projet  que  j'avais  de  revoir  encore  une  fois  la  tombe  de 
ma  sœur,  cl  je  ne  me  sentis  pas  l.i  force  de  soutenir  une  autre  entre- 
vue avec  Lucie.  Dans  l'après-midi,  je  dis  à  Marbre  de  faire  les  pré- 
paratifs du  départ  pour  le  lendemain  matin. 


CHAPITRE  XI. 

Prends  cette  clef,  fais  sortir  le  prisonnier  et 
amC'ne-le  vite  ici ,  je  veux  le  charger  de  porter  uno 
lettre  à  ma  maîtresse. 

Les  feincs  d'amour  perdues. 

Je  n'essaierai  pas  d'analyser  les  sentiments  qui  me  déterminaient  à 
quitter  l'Amérique ,  j'avais  découvert  ou  cru  découvrir  dans  André 
Drewett  certaines  qualités  qui  le  rendaient,  jusqu'à  un  certain  point, 
digne  de  Lucie.  J'éprouvais  combien  il  est  pcnibic  de  reconnaître  le 
mérite  d'un  rival,  mais  en  même  temps,  quand  je  réfléchissais  que 
Lucie  ne  pouvait  jamais  être  à  moi,  je  m'applaudissais  de  trouver 
dans  son  futur  mari  autant  de  générosité.  Le  même  soir  Marbre 
embarqua  sa  mère  et  sa  nièce  pour  les  Saules  -  Pleureurs  ,  et  avant  le 
coucher  du  soleil  l'Aurore  était  prête  à  appareiller.  Je  me  rendis  à 
mon  hôtel;  je  payai  ma  note,  y  pris  mes  lettres;  la  première  que 
j'ouvris  venait  de  Washington  et  portait  le  sceau  de  l'Etat;  elle  con- 
tenait une  prière  de  remettre  des  dépêches  au  consul  américain  de 
Hambourg.  Je  trouvai  encore  dans  le  iiaqnct  une  lettre  de  M.  Har- 
dinge ,  pleine  d'excellents  conseils  et  de  recommandations  paternelles. 
Lucie  m'avait  aussi  écrit  une  longue  épitrc  que  je  relus  plusieurs  fois 
avec  délices.  Le  seul  passage  qui  ne  me  satisfit  pas  fut  celui  par  le- 
quel elle  me  priait  de  ne  pas  revenir  à  Clawbonny  avant  mon  dépirt. 
"  Le  temps  diminuera  la  douleur  d'une  pareille  visite  ;  à  votre  retnur 
d'i'iiropc,  vous  verrez  Grâce  telle  que  nous  la  voyons,  tranquille 
da):s  le  séjour  des  biciihcurcux  oii  nous  espérons  la  retrouver  un  jour. 

•  D'après  ce  que  m'a  dit  mon  père,  continuait  Lucie,  Grâce  désire 
que  j'accepte  quelque  chose  en  soux'cnir  de  son  afTeclion;  j'aurai.;  sou- 
haité qu'elle  fixât  une  valeur  moindre,  car  les  cheveux  que  je  pos- 
sè  'e  d'elle  me  sont  plus  précieux  que  des  diamants.  Comme  il  faut 
acheter  un  bijou  pour  répandre  au  vœu  de  votre  sœur,  je  vous  prie 
de  me  donner  les  perles  dont  vous  lui  aviez  fait  présent  à  votre  retour 
de  l'Océan  Pacifique.  Bien  entendu  que  je  ne  parle  pas  du  précieux 
collier  que  vous  réservez  à  une  personne  qui  vous  sera  un  jour  plus 
chère  que  nous  tous.  Je  ne  vous  demande  que  la  douzaine  de  perles 
que  vous  avez  remise  à  votre  soeur  en  ma  présence;  elles  ont  assez 
«le  valeur  en  elles-mêmes  pour  répondre  à  toutes  les  intentions  de  1.1 
légataire,  et  je  sais  que  Grâce  y  attachait  un  grand  prix  parce  qu'elles 
venaient  de  vous,  mon  cher  .Miles;  comme  je  sais  oii  elles  sont,  j'irai 
à  Clawbonny,  et  j'en  prendrai  possession  si  vous  le  permettez.  » 

Je  savais  à  oeine  ce  qu'il  fall..it  penser  de  cette  requête,  et  pour- 
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quoi  Lucie  tenait  à  ces  perles ,  tandis  qu'elle  pouvait  choisir  entre  di- 
vers autres  bijoux  plus  précieux  et  que  Grùce  avait  également  portés. 
J'eus  un  moment  l'idée  d'oftVir  à  Lucie  mon  collier  à  la  place  de  celui 
de  ma  sœur;  mais,  en  y  réfléchissant,  je  ne  voulus  pas  m'exposer  à 
un  refus  presque  certain.  Je  pris  la  résolution  de  répondre  à  la  lettre 
de  Lucie  et  d'envoyer  cette  réponse  par  le  pilote.  Je  n'avais  point 
d'armateur  qui  s'inquiétât  de  la  marche  de  mon  navire,  je  n'avais  plus 
de  sœur  pour  veiller  sur  moi  ;  à  qui  donc  pouvais -je  adresser  mes 
derniers  adieux  en  quittant  ma  terre  natale  ,  si  ce  n'était  à  cette  con- 
stante et  sincère  amie  ?  Tel  était  le  titre  qu'elle  avait  encore  conservé 
pour  moi ,  et  auquel  je  m'accrochais  comme  le  naufragé  se  cramponne 
à  la  dernière  planche  qui  surnage. 

La  quatrième  lettre,  à  mon  grand  étonnemcnt,  portait  la  signature 
de  Jacques  Wallingford  ,  je  la  transcrirai  dans  son  entier  : 

<  Mon  cnER  Miles, 

»  Je  suis  arrivé  à  Alhany,  et  j'apprends  avec  peine  par  les  jour- 
naux que  vous  n'êtes  pas  encore  en  roule  ;  cependant  il  serait  temjis 
de  partir,  je  vous  le  dis  dans  votre  intérêt  et  non  dans  le  mien,  car 
vous  savez  que  je  suis  amplement  garanti.  Quoiqu'il  en  soit,  les  sucres 
peuvent  diminuer;  si  vous  êtes  en  avance,  vous  pourrez  attendre  la 
hausse;  mais,  si  vous  arrivez  après  les  autres,  il  faudra  vous  contenter 
de  ce  qu'on  vous  offrira. 

»  Surtout,  mon  cher  Miles,  ne  vous  mettez  pas  en  tête  de  faire 
un  codicile;  votre  testament  est  précisément  tel  qu'il  doit  être  et  je 
déleste  les  changemenis.  Je  suis  votre  héritier  et  vous  êtes  le  mien. 
Votre  conseil,  Hichard  Harrison,  est  le  fidèle  dépositaire  de  notre 
secret. 

•  Adieu,  mon  cher  ami,  nous  sommes  tous  les  deux  des  Walling- 
ford ,  et  les  plus  proches  parents  du  nom ,  et,  par  conséquent,  nous 
avons  seuls  des  droits  à  posséder  Clawbonny. 

»  Votre  affectionné  cousin , 

»  Jacques  Wallisgfof.d.  » 

J'avoue  que  tous  ces  soins  relatifs  à  Clavvhonny  commençaient  à 
m'imporluncr;  souvent  je  regrettais  d'avoir  été  trop  ambitieux  ou  trop 
irréfliclii,  et  j'aurais  été  satisfait  de  retourner  en  mer  comme  simple 
patron ,  laissant  le  commerce  à  ceux  qui  le  comprenaient  mieiu  que 
moi. 

Je  me  rendis  à  bord,  suivi  de  Kabuchodonosor,  qui  avait  de  nouveau 
abandonné  son  pays  et  Chloé  pour  suivre  ma  destinée.  Pendant  que 
nous  descendions  la  baie  avec  le  reflux,  par  une  légère  brise  du  sud- 
ouest,  je  répondis  à  toutes  mes  lettres,  même  à  celle  du  secrétaire 
d'Etat,  qui  était,  à  cette  époque ,  James  Madison.  Je  demandai  à 
M.  Hardinge  la  permission  d'augmenter  sa  bibliothèque  de  quelques 
livres  de  pieté  qu'on  ne  pouvait  se  procurer  alors  qu'en  Europe.  Je 
tranquillisai  Jacques  Wallingford  le  plus  brièvement  possible;  mais 
je  fus  moins  laconique  avec  Lucie.  Je  lui  dis  de  disposer  à  son  gré  des 
perles  de  Grâce,  et  de  prendre  en  outre,  dans  les  bijoux  de  ma  sœur, 
ce  qui  lui  serait  agréable.  Je  signalais  entre  autres  une  paire  de  bra- 
celets, dont  mon  père  avait  acheté  les  rubis  dans  un  de  ses  voyages. 
A  la  vérité,  ces  bracelets  renfermaient  quelques-iuis  de  mes  cheveux, 
mais  je  faisais  remarquer  à  Lucie  qu'il  était  facile  de  les  faire  dispa- 
raître. 

En  réponse  à  ce  que  Lucie  m'avait  dit  au  sujet  de  mon  collier, 
j'écrivis  le  post-scriptum  suivant  : 

n  Vous  dites  que  je  réserve  mes  plus  précieuses  perles  à  ma  femme. 
J'avoue  que  c'était  d'abord  mon  intention;  mais  aujourd'hui  toutes 
mes  illusions  se  sont  dissipées,  et  je  ne  me  marierai  jamais.  Je  sais 
qu'une  semblable  déclaration,  de  la  part  d'un  jeune  homme  de  vingt- 
trois  ans,  est  plus  propre  à  provoquer  un  sourire  qu'à  persuader,  m:iis 
je  ne  la  fais  pas  sans  réflexion.  Celle  dont  j'espérais  obtenir  la  main , 
quoiqu'elle  soit  ma  sincère  amie,  s'est  habituée  à  ne  me  regarder  que 
comme  un  frère,  et  pendant  que  je  laissais  échapper  l'occasion  favo- 
rable, un  autre  s'est  emparé  de  ses  affections.  Sous  ce  rapport,  mon 
sort  est  semblable  à  celui  de  Grâce,  et  pas  plus  qu'elle  je  ne  suis 
capable  d'aimer  deux  fois.  Mais  pourquoi  vous  conter  tout  cela?  Je 
sais  que  vous  n'accepterez  pas  mon  collier,  puisque,  après  m'avoir 
donné  votre  dernière  pièce  d'or,  vous  avez  refusé  toute  compensa- 
tion. Il  est  inutile  de  vous  en  dire  davantage,  je  n'ai  pas  le  droit  de 
vous  importuner  de  mes  chagrins,  surtout  dans  un  moment  oii  votre 
tendre  cœur  est  si  complètement  absorbé  par  notre  perte  récente,  o 

En  écrivant  ces  lignes,  mon  intention  était  de  faire  une  espèce  de 
déclaration  à  Lucie.  J'avais  la  triste  satisfaction  de  penser  que  cette 
chère  enfant  apprendrait  ainsi  avec  quelle  ardeur  je  l'aimais  encore; 
mais,  une  semaine  plus  tard,  en  rêvant  à  ce  que  j'avais  écrit,  je  réflé- 
chis que  mes  paroles  s'appliquaient  aussi  bien  à  Emilie  Merton  qu'à 
Lucie  Hardinge,  et  que  celle-ci,  par  modestie,  pourrait  bien  ne  pas 
se  reconnaître  dans  le  portrait  que  j'avais  tracé.  Après  avoir  achevé 
ma  correspondance,  je  montai  sur  le  pont;  l'Aurore  gagnait  rapi- 
dement le  large,  ayant  ses  vergues  carrées  et  tine  bonnette  à  son 


petit  hunier.  Le  pilote  était  aclif,  et  ^Marbre  apportait  duns  ses  fonc- 
tions un  sang-froid  et  une  lucidité  remarquables.  Nnbuchodonosor 
semblait  transporté  de  joie  en  revoyant  l'Océan;  ses  yeux  étaient  ou- 
verts, ses  narines  dilatées,  et  il  aspirait  avec  avidité  l'air  chargé  de 
sels  et  des  émanations  particulières  de  la  mer.  Je  crois  que  pendant 
deux  heures  au  moins  il  cessa  de  penser  à  Chloé. 

Aussitôt  que  nous  eûmes  franchi  la  barre,  le  pilote  prit  mes  lettres 
et  descendit  dans  son  canot. 

—  Voyez-vous  cette  voile  au  sud-est?  me  dit-il  en  me  montrant  une 
tache  blanche  sur  les  flots;  eh  bien  !  faites-y  attention  si  vous  ne  voulez 
servir  dans  la  marine  anglaise  :  c'est  le  vaisseau  te  Léandre;  et  depuis 
que  la  guerre  a  commencé,  il  a  déjà  donné  la  chasse  à  plusieurs  de 
nos  bâtiments.  Les  Anglais,  comme  vous  le  savez,  s'inquiètent  peu 
de  notre  neutralité,  et  ne  se  gênent  pas  pour  exercer  la  presse  sur  les 
navires  américains. 

J'avais  déjà  reçu  quelques  avis  analogues  avant  de  quitter  New-York, 
oîi  l'on  savait  déjà  ([ue  la  presse  avait  été  remise  en  vigueur.  Cet  abus 
de  la  force  trouvait  même  des  partisans  parmi  mes  compatriotes;  mais 
je  l'avais  toujours  considéré  comme  une  monstruosité.  11  me  semblait 
odieux  d'arrêter,  à  titre  d'Anglais,  tout  homme  qui,  au  milieu  de 
l'Océan,  à  cinq  cents  milles  peut-être  de  la  terre,  ne  pouvait  pas 
prouver  qu'il  était  Américain;  en  outre,  je  croyais  que  les  négociants 
des  pays  neutres  avaient  parfaitement  le  droit  d'acheter  à  l'une  des 
parties  belligérantes  et  de  revendre  à  l'autre,  sans  qu'on  les  inquiétât 
dans  leur  trafic. 

Le  Léandre  était  un  vaisseau  à  deux  ponts,  de  cinquante  canons, 
qui  avait  glorieusement  figuré  à  la  bataille  d'Aboukir.  Pour  l'éviter, 
je  gouvernai  cst-quart-sud-est ,  toutes  bonnettes  dehors;  nous  étions 
à  moins  de  deux  lieues  de  la  terre,  et  nous  longions  la  côte  avec 
une  vitesse  de  six  nœuds  à  l'heure.  Tout  à  coup  le  vaisseau  anglais 
vira  de  bord  cap  pour  cap  et  ht  voile  pour  nous  barrer  le  passage; 
il  était  à  l'avant  de  notre  bossoir  du  vent,  dans  une  position  qui  ne 
lui  permettait  pas  de  porter  des  bonnettes  des  deux  côtés,  car,  pour 
cela,  il  eût  été  obligé  d'alarguer  et  d'entrer  dans  nos  eaux;  toutefois 
il  nous  poursuivit  vigoureusement  pendant  toute  la  nuit.  Au  lever  du 
soleil,  il  était  à  portée  de  canon  ,  et  j'apercevais  sous  notre  bossoir  de 
dessous  le  vent  le  fort  de  Rloutauk. 

Je  lins  conseil  avec  Jlarhrc  ;  j'étais  assez  disposé  à  me  laisser  accoster 
par  le  Léandre.  Qu'avais-je  à  craindre?  nous  étions  eu  charge  pour 
Hambourg,  avec  une  cargaison  achetée  dans  les  colonies  tant  anglaises 
que  françaises.  Quelle  chicane  pouvait  on  me  chercher?  INéanmoins 
Marbre  s'opjiosait  à  mes  vues;  il  prétendait  qu'il  valait  mieux  courir 
les  plus  grands  risques  que  de  laisser  arriver  ce  vaisseau  de  cinquante 
canons. 

Dirigez-vous  vers  Monlauk  !  s'écria  mon  second,  et  que  le  Léandre 
nous  suive  s'il  l'ose  ;  il  y  a  là  des  écueils  sur  lesquels  je  l'inviterai  à 
venir,  et  qui  pourront  lui  ôter  l'envie  de  donner  la  chasse  aux  bâti- 
ments américains. 

—  Vous  engagez -vous.  Moïse,  à  faire  passer  le  navire  sur  les 
récifs  ? 

—  Assurément,  capitaine  Wallingford,  je  connais  tous  les  ports  de 
ces  parages,  et  ma  tête  pourrait  servir  de  répertoire  à  un  pilote 
côtier. 

Sur  cette  assurance,  je  me  déterminai  à  continuer  ma  route. 


CHAPITRE  XII. 

Notre  vaisseau  rapide  ,  entre  mille  vaisseaux, 
Sent  le  frémissement  de  la  brise  légère; 
Et  dès  le  premier  souffle  il  bondit  sur  les  eaux 
Comme  le  char  dans  la  carrière. 

"WlLLlS. 


Une  demi-heure  plus  tard,  une  crise  devenait  imminente;  nous 
avions  été  obligés  de  lofferpour  éviter  un  écueil  qui  existait  à  la  hau- 
teur du  fort  de  Moatauk,  de  sorte  que  le  Léandre  avait  eu  le  temps 
de  se  rapprocher  de  nous.  Celui  qui  le  commandait  eut  l'idée  d'essayer 
la  puissance  de  la  poudre;  il  fit  tirer  le  canon  de  l'avant,  et  un  boulet 
de  douze  livres,  après  avoir  ricoché  sur  les  flots,  vint  tomber  précisé- 
ment en  face  de  notre  arrière.  H  fallait  évidemment  agrandir  la  dis- 
tance qui  nous  séparait  de  l'ennemi. 

L'un  des  avantages  matériels  d'un  vaisseau  de  guerre,  quand  il  donne 
la  chasse  à  un  navire  marchand,  c'est  la  grande  rapidité  avec  laquelle 
il  peut  déployer  ou  rentrer  ses  voiles.  Je  savais  que  dès  que  nous  tou- 
chions à  nosvergues,  à  nos  amures,  à  nos  écoutes,  /e  L(;a;i(/re  se  hâtait  de 
nous  imiter,  et  qu'il  était  plus  expéditif  que  nous  dans  ses  manœuvres. 
Néanmoins  nous  abraquâmes  le  bras  du  vent,  et  nous  poussâmes  de- 
hors les  boute-hors-des-bonnettes,  pour  nous  mettre  en  état  de  dou- 
bler la  pointe  sur  laqueUe  est  bâti  le  fort  Montauk.  Marbre  me  repré- 
senta que,  si  nous  écartions  par  degrés,  nos  voiles  de  derrière  cache- 
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raient  nos  manœuvres  au  Léandre.  Cet  avis  me  parut  bon  à  suivre , 
mais  nous  ne  pûmes  dérober  nos  manœuvres  aux  Anglais.  A  peine 
nos  matelots  étaient-ils  dans  les  agrès  de  misaine,  du  côté  de  dessous 
le  vent,  que  le  Léandre  lit  son  abatte  et  déploja  comme  nous  ses 
bonnettes  de  bâbord.  L'augmentation  de  sa  voilure  accrut  l'activité 
de  sa  marcbe,  et  il  menaça  de  nous  joindre  avant  que  nous  eussions  le 
temps  de  doubler  la  pointe. 

—  Au  fait,  monsieur  Marbre,  dîs-je  après  avoir  délibéré  avec  mes 
lieutenants;  au  fait,  il  serait  bon  peut-être  de  rentrer  nos  petites  vodes, 
de  pincer  le  vent  et  de  nous  laisser  accoster;  nous  sommes  d'honnêtes 
fens,  et  nous  pouvons  nous  montrer  sans  inconvénient. 

N'y  pensez  pas!  s'écria  le  second;  après  cette  longue  poursuite, 

les  Anglais  sont  iurieux  comme  des  ours,  ils  ne  laisseraient  pas  à 
notre  bord  un  seul  homme  pour  tenir  la  barre,  et  il  y  a  dix  à  parier 
contre  un  que,  sous  un  prétexte  quelconque,  ils  enverraient  le  navire  à 
Halifax  ;  ils  prétendraient  que  le  café  vient  de  la  Martinique ,  et  que 
le  sucre  a  un  goût  français.  Croyez-moi,  capitaine  Wallingford,  per- 
sévérons; le  vent  est  sud-sud-ouest,  et  nous  avons  le  cap  nord-ouest: 
dès  que  nous  serons  d'un  degré  plus  au  nord,  nous  aurons  le  Léandre 
dans  nos  eaux. 

—  C'est  parfait  en  théorie  ;  mais  en  pratique,  nous  marchons  vers  le 
fort  de  Moiitauk  à  raison  de  huit  nœuds  à  l'heure.  Vous  m'avez  dit 
vous-même  qu'il  y  avait  un  écueil  à  la  hauteur  de  ce  cap  :  ainsi, 
d'après  votre  calcul,  en  quinze  minutes  nous  pouvons  être  mis  en 
pièces. 

Je  jugeai  que  Marbre  était  troublé  à  la  manière  dont  il  roulait  sa 
chique,  et  au  regard  qu'il  fixait  sur  l'eau  en  avant  de  l'Aurore.  J'avais 
la  plus  grande  coufiance  dans  sa  prudence  et  son  expérience  maritime; 
je  savais  aussi  qu'il  était  capable  de  tout  entreprendre  dans  les  cir- 
constances difficiles. 

^  Ecoutez,  Miles,  me  dit-il,  le  récif  est  droit  devant  nous;  mais  il 
y  a  un  canal  entre  la  pointe  et  lui;  j'ai  passé  par  ce  canal  pendant  la 
guerre  de  l'indépendance ,  en  chasse  d'un  navire  des  colonies  anglaises, 
et  j'ai  tenu  la  sonde  pendant  ce  temps-là.  Encore  un  quart,  ISab... 
laisse  arriver  d'un  quart...  ferme....  très-bien....  Que  John  Bull  ose 
donc  nous  suivre  ! 

—  Il  faut  que  vous  soyez  bien  sur  de  votre  canal,  monsieur  Marbre, 
pour  assumer  sur  vous  une  pareille  responsabilité.  Rappelez-vous  que 
toute  ma  fortune  est  embarquée  sur  ce  navire,  et  que  mon  assurance 
ne  vaudra  rien  si  vous  vous  perdez  ainsi  en  plein  jour.  Réfléchissez 
un  moment,  je  vous  en  supplie,  si  vous  n'êtes  pas  certain  de  ce  que 
vous  faites. 

—  Et  que  vaudra  votre  assurance  si  l'on  vous  emmène  à  Halifax  ou 
aux  Bermudcs?  Je  tiens  plus  à  l'Aurore  que  si  elle  m'appartenait,  mais 
je  m'engage  à  la  sauver. 

Je  me  résignai ,  non  sans  craindre  le  résultat.  J'étais  animé  par  la 
lutte  commencée,  et  je  n'hésitai  pas  à  risquer  à  la  fois  mon  bien  et 
celui  de  mon  cousin  Jacques  Wallingford.  La  marche  de  l'Aurore  ne 
nous  laissa  bientôt  plus  le  temps  de  changer  de  direclion.  En  consul- 
tant les  cartes,  nous  reconnûmes  que  l'écucil  était  déjà  entre  le  large 
et  nous,  et  qu'il  était  indispensable  d'attérir  ou  de  suivre  le  canal  de 
Marbre.  Nous  réussîmes,  ce  qui  nous  fil  gagner  du  temps  sur  le 
Léandre.  Il  serra  le  vent  dès  qu'il  crut  dangereux  d'approcher  davan- 
tage. Au  bout  d'une  heure,  apercevant  son  bois  noyé  au  sud-ouest,  je 
fis  rentrer  nos  bonnettes  de  bâbord,  et  nous  reprimes  la  mer  le  long 
de  la  rive  orientale  de  Block  Island. 

La  joie  fut  grande  à  bord  de  l'Aurore.  Le  lendemain  à  la  pointe 
du  jour,  nous  vîmes  à  l'ouest  une  voile  qui  nous  parut  être  le  Léan- 
dre, mais  elle  ne  nous  donna  pas  la  chasse.  Nous  fûmes  charmés 
d'avoir  échappé  aux  Anglais;  et  reconnaissant  la  nécessité  de  la  pru- 
dence, je  résolus  d'éviter  désormais  l'approche  de  tous  les  vaisseaux 
de  guerre. 

Les  jours  suivants  n'amenèrent  aucun  incident  nouveau.  Le  trente- 
troisième  jour,  le  vent  sauta  au  sud-ouest,  et  la  pluie  tomba  mêlée 
d'une  brume  fine  qui  empêchait  souvent  de  voir  à  un  quart  de  mille 
du  bâtiment.  Ce  changement  survint  à  minuit,  quand  nous  étions  à 
environ  quatre  cents  milles  de  la  Manche.  Marbre  prenait  le  quart  à 
quatre  heures  et  il  m'envoya  chercher  pour  me  consulter.  Je  donnai 
ordre  de  gouverner  nord-nord-est  avec  les  voiles  de  hune,  les  basses 
voiles  de  l'avant,  la  voile  de  brigantinc  et  le  foc.  Au  lever  du  soleil, 
je  fis  déployer  les  grandes  bounetlcs  et  le  grand  perroquet. 

—  Nous  ne  sommes  pas  loin,  capitaine  Wallingford,  me  dit  Marbre, 
de  l'endroit  oii  nous  avons  surpris  la  Dame  de  Nantes.  Le  temps  n'était 
pas  alors  plus  brumeux  qu'aujourd'hui. 

—  Vous  vous  trompez  dans  vos  calculs  de  longitude,  maître  Moïse, 
nous  sommes  à  quelques  centaines  de  milles  de  l'endroit;  en  outre, 
nous  avons  un  temps  humide  au  lieu  d'un  temps  sec,  et  deux  fois  plus 
de  houUe  et  de  vent  qu'à  celte  époque. 

—  Oui ,  oui ,  monsieur,  je  comprends  la  différence  ;  mais,  en  somme, 
ce  souvenir  nous  reporte  à  d'heureux  jours,  comme  doivent  en  con- 
venir tous  ceux  qui  ont  servi  à  bord  de  la  Crise, 

■  —  Le  temps  actuel  nous  paraîtra  peut-être  aussi  doux  dans  cinq  ou 
six  ans  d'ici. 


—  Nous  sommes  tous  ainsi  faits,  nous  autres  marins  ;  les  voyages 
accomplis  sont  profondément  ancrés  dans  notre  mémoire;  le  présent 
n'est  rien  pour  nous.  Allons,  Nab ,  dépèche ,  attention  à  cette  vergue 
de  misaine,  et  voyons  la  longueur  du  gui. 

Contrairement  à  ses  habitudes,  Nabuchodonosor  se  tenait  debout  sur 
la  vergue,  et  regardait  du  côté  du  vent,  par-dessus  le  bord  du  hunier. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  s'écria  Marbre  frappé  de  l'immobilité  du  noir,  que 
voyez-vous  ? 

—  Rien  du  tout,  monsieur,  rien  absolument;  mais  tout  à  l'heure 
j'ai  vu  un  vaisseau. 

—  Oii? 

—  Là-bas,  monsieur  Miles,  par  le  bossoir  de  bâbord;  regardez  vous- 
même,  et  vous  l'apercevrez  bientôt. 

Tout  l'équipage  monta  sur  le  pont;  chacun  ouvrit  les  yeux  avec  une 
juste  inquiétude,  et  bientôt  nous  aperçûmes  le  vaisseau  étranger  du 
haut  du  gaillard  d'avant.  11  fut  visiljle  pour  nous  pendant  une  demi- 
minute,  dans  une  de  ces  éclaircies  passagères  des  brouillards,  qui  per- 
mettaient aux  regarJs  de  pénétrer  à  la  distance  d'un  mille  à  la  ronde. 
C'était  une  frégate,  c'est-à-dire  un  vaisseau  qui,  comme  toutes  les 
frégates  d'alors,  tenait  le  milieu  entre  un  gros  sloop  de  guerre  et  un 
vaisseau  à  deux  ponts.  On  distinguait  parfaitement  sa  virure  jaune , 
garnie  de  quatorze  sabords,  et  dont  les  teintes  ressortaicnt  sur  la 
vague  sombre,  recouverte  d'un  vernis  liquide  par  la  brume  et  l'écume 
des  mers.  L'étranger  avait  ses  trois  huniers,  avec  bas  ris,  son  foc.  son 
baume,  et  ses  basses  voiles  sur  les  cargues.  Comme  le  vent  ne  soufllait 
pas  avec  assez  de  force  pour  justifier  cette  voilure,  nous  supposâmes  que 
la  frégate  croisait  en  cherchant  aventure;  son  aspect  dénotait  de  perfides 
intentions.  Comme  tous  les  croiseurs  inoccupés  prennent  des  ris  pen- 
dant la  nuit,  et  qu'il  était  encore  de  bonne  heure,  il  était  possible 
que  nous  eussions  aperçu  ce  navire  avant  le  lever  du  capitaine  ou  du 
premier  lieutenant.  En  tout  cas,  il  était  devant  nous,  sombre,  luisant, 
remarquable  par  la  régularité  de  ses  proportions;  ses  voiles  étaient 
mouillées,  mais  neuves  et  solides;  son  cuivre  élincelait  comme  celui 
d'une  chaudière  ou  d'une  pièce  récemment  frappée,  et  les  canons  des 
deux  gaillards  passaient  leurs  gueules  sinistres  à  travers  les  garants 
des  palanquins  de  sabords,  comme  autant  de  bouledogues  muselés 
dans  leurs  niches. 

La  frégate  boulinait  aisément,  et  suivait  une  ligne  qui  devait  l'ame- 
ner en  quelques  minutes  à  portée  de  pistolet  de  notre  avant.  Par  une 
impulsion  soudaine  ,  et  dont  je  ne  distinguais  même  pas  la  nature ,  je 
criai  au  timonier  de  mettre  la  barre  à  tribord.  Grâce  à  cette  manœuvre, 
nous  pouvions  avoir  l'espoir  de  passer  à  un  mille  de  la  frégate,  et  sé- 
parés d'elle  par  un  brouillard  impénétrable  aux  yeux.  Nabuchodonosor 
monta  sur  les  barres  traversières  des  hunes  pour  nous  servir  de  vigie, 
et  Marbre,  dont  l'e'périencc  dirigeait  les  regards,  aperçut  encore  la 
frégate  sous  notre  vent,  ayant  toujours  ses  ris  pris  et  ses  basses  voiles 
sur  les  cargues. 

—  Par  Saint-Georges  !  s'ëcria  le  second,  tous  ces  John  Bull  dorment 
encore  et  ne  nous  ont  pas  vus  !  si  nous  parvenons  à  nous  dépêtrer 
d'eux  comme  des  gens  du  Léandre,  l'Aurore  deviendra  aussi  fameuse 
que  le  Vaisseau  Fantôme.  Voyez-les!  ils  ne  bougent  pas  plus  à  bord 
qu'une  assemble  i  de  quakers  ! 

En  effet,  la  frégate  ne  donnait  aucun  signe  d'inquiétude,  et  elle  se 
croisa  avec  nous  sans  se  douter  de  notre  présence.  Marbre  se  frotta  les 
mains;  l'équipage  se  divertit  aux  dépens  des  Anglais,  et  je  commen- 
çais moi-môme  à  croire  que  nous  étions  débarrassés  d'un  importun  voi- 
sinage ,  lorsque  Nabuchodonosor  descendit  des  agrès  pour  obéir  à  un 
ordre  du  second. 

—  Prenez  la  barre,  lui  dit  Marbre,  nous  avons  besoin  de  votre  ta- 
lent, quel  chemin  a  pris  John  Bull  quand  vous  l'avez  perdu  de  vue? 

—  Il  est  allé  à  l'est,  monsieur,  mais  il  se  préparait  à  faire  voile. 

—  Comment  le  savcz-vous  ?  je  vous  dis  au  contraire  que  tout  l'équi- 
page dormait ,  je  l'ai  vu. 

—  Vous  le  savez  donc  mieux  que  moi ,  monsieur  Marbre  ,  puisque 
vous  l'avez  vu,  dit  Nabuchodonosor  en  faisant  une  grimace  expressive. 

Je  fus  convaincu  qu'il  avait  remarqué  une  manœuvre  dont  il  ne 
pouvait  probablement  rendre  compte,  mais  nous  acquîmes  bientôt  la 
conviction  que  lolin  Bull  n'était  pas  endormi.  Le  brouillard  s'entr'ou- 
vrit,  et  à  environ  trois  quarts  de  mille  nous  vîmes  la  frégate  donner 
vent  devant  et  déployer  sa  tiiiiqucllc  et  son  grand  perroquet;  ses  ma- 
nœuvres prouvaient  à  ne  pas  s'y  méprendre  qu'elle  nous  avait  aper- 
çus et  qu'elle  nous  donnait  la  chasse.  J'appelai  Marbre  en  consultation 
sur  le  gaillard  d'arrière,  et  lui  manifestai  l'intention  de  diminuer  de 
voiles  et  de  me  laisser  accoster  ;  mais  il  s'y  opposa  une  seconde  fois. 

—  Nous  sommes,  dit-il,  en  charge  pour  Hambourg,  qui  est  droit  par 
notre  travers  sous  le  vent;  personne  ne  peutdonc  nous  blâmer  de  suivre 
notre  route  :  ainsi,  Miles,  je  vous  conseille  de  braiser  quarré,  de  nous 
écarter  de  deux  quarts,  de  déployer  les  bonnettes  du  vent.  Si  le  brouil- 
lard continue,  nous  pouvons  faire  quatre  milles  avant  que  les  Anglais 
devinent  oii  nous  sommes. 

Je  suivis  cet  avis;  il  ventait  frais  en  ce  moment,  et  l'Aurore  fendit 
les  lames  avec  rapidité  dès  qu'elle  sentit  l'impulsion  des  bonnettes. 
Nous  suivions  une  ligne  qui  formait  un  angle  obtus  avec  celle  qu'avait 
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prise  la  frégate,  et  il  y  avait  possibilité  pour  nous  de  passer  les  limites 
dans  lesquelles  les  objets  étaient  visibles  à  la  faveur  des  éclaircies. 
Tant  que  dur^î  la  densité  de  l'atmosplière,  mes  espérances  furent  éner- 
giques, et  nous  fîmes  la  route  avec  tant  de  vitesse  que  nous  aperçûmes 
la  frégate  à  deux  milles  en  arrière.  Tout  mon  équipage  était  plein 
d'ardeur  et  de  joie  ;  le  succès  nous  paraissait  assuré,  lorsque  le  sombre 
voile  qui  couvrait  l'Océan  se  leva  du  côté  du  sud-ouest.  Le  soleil 
perça  lentement  les  nuages,  et  les  vapeurs  se  dispersèrent  par  degrés, 
laissant  la  vue  s'étendre  jusqu'aux  extrémités  de  l'horizon. 

Je  ne  saurais  décrire  l'anxiété  avec  laquelle  nous  suivîmes  ce  lever 
de  rideau.  Tous  les  yeux  se  portaient  avec  angoisse  dans  la  direction 
oii  l'on  s'attendait  à  trouver  la  frégate,  et  à  noire  vive  satisfaction, 
l'atmosphère  s'éclaircit  dans  un  espace  de  plusieurs  milles  sans  qu'on 
découvrît  l'ennemi.  Mais  nous  ne  pouvions  manquer  de  le  voir,  car  il 
ne  s'était  pas  écoulé  assez  de  temps  pour  le  faire  disparaître  derrière 
la  courbe  de  l'Océan.  Ce  fut  Marbre  qui  le  signala  le  premier  à  deux 
lieues  de  distance,  sous  notre  vent,  marchant  avec  la  rapidité  d'un 
cheval  de  course.  Un  horizon  clair,  une  mer  libre,  une  forte  brise  et 
plusieurs  heures  de  jour,  tout  lui  donnait  la  certitude  de  nous  atteindre  ; 
la  fuite  devenait  impossible  ,  j'étais  obligé  de  me  confier  à  la  justice 
de  ma  cause. 


CHAPITRE  XIII. 


Qu'est-ce  donc,  Buckingham,  et  qui  vient  nous  troubler? 
Un  envoyé  du  roi  1  Je  dois  dissimuler. 

Le  roi  Hesrf  VI. 


D'abord  la  frégate  prit  des  ris  à  ses  huniers  et  déploya  ses  perro- 
quets; mais,  voyant  que  nous  n'amenions  pas  nos  bonnettes,  elle  déta- 
cha six  ris,  brassa  quarre,  mit  ses  bonnettes  de  hune,  et  gouverna  de 
manière  à  nous  barrer  le  passage.  A.  uu  quart  de  mille  de  l'Aurore, 
elle  arbora  son  pavillon  et  nous  lui  répondîmes  en  lui  montrant  les 
étoiles  et  les  raies  de  l'étendard  américain,  tout  en  continnaut  à  cou- 
rir toutes  voiles  dehors.  La  frégate  parut  surprise  de  notre  persistance, 
et  nous  envoya  un  coup  de  canon  de  chasse  qu'elle  eut  soin  de  ne  piis 
diriger  trop  près  de  nous.  Là-dessus  je  mis  en  panne  et  attendis  la  vi- 
site du  canot  anglais;  aussitôt  le  canot  de  la  frégate  fut  lancé  à  la  mer 
et  dirigé  vers  notre  arrière.  11  était  monté  par  un  lieutenaut,  pn  mid- 
shipman  et  son  équipage  ordinaire.  J'eus  le  temps  d'examiner  mes 
visiteurs  pendant  qu'ils  luttaient  contre  la  houle  pour  accrocher  un 
harpon  dans  les  chaînes  de  hauban  du  grand  màt.  Les  matelots,  comme 
tous  ceux  des  vaisseaux  de  ligne,  avaient  un  air  de  propreté,  de  vigueur 
et  de  soumission.  Le  midshipman  semblait  appartenir  à  une  classe  dis- 
tinguée, mais  le  lieutenant  était  un  de  ces  vieux  loups  de  mer  qui  ne 
descendent  en  canot  que  dans  les  grandes  occasions.  11  avait  une  qua- 
rantaine d'années,  les  traits  durs,  le  visage  rouge  et  gravé,  la  physio- 
nomie renfrognée.  Je  sus  par  la  suite  que  c'était  le  fils  d'un  employé 
inférieur  du  chantier  de  Portsmouth.  Il  avait  gagné  son  grade  par  son 
mérite,  et  devait  surtout  son  avancement  au  zèle  qu'il  déployait  quand 
il  s'agissait  de  presser  des  matelots.  Il  s'appelait  Senuit. 

Je  fis  jeter  une  corde  à  M.  Sennit,  et  Marbre  alla  au-devant  de  lui 
sur  le  passe -avant.  Je  me  divertis  de  voir  le  rapprochement  de  ces 
deux  hommes  qui  avaient  ensemble  plus  d'un  point  d'analogie.  Tous 
deux  étaient  dogmatiques  et  avaient  ce  genre  de  saillies  particulier  aux 
marins.  Chacun  d'eux  haïssait  cordialement  la  nation  de  l'autre ,  mais 
ils  avaient  une  égale  antipathie  pour  les  Français.  Senuit  savait  distin- 
guer un  second  d'un  patron  de  navire,  et  sans  réi)ondre  au  salut  de 
Marbre,  il  s'avança  directement  vers  moi,  assez  mécontent  de  ce  qu'un 
capitaine  eût  dédaigné  d'être  sur  le  passe-avant  pour  aller  à  la  ren- 
contre d'un  lieutenaut  de  marine. 

—  Votre  serviteur,  monsieur,  dit-il,  nous  devons  sans  doute  le  plai- 
sir de  votre  compagnie  à  la  cessation  du  brouillard? 

—  Vraisemblablement,  monsieur,  répondis-je  en  essayant  de  con- 
server mon  sang- froid;  je  ne  pense  pas  que  vous  eussiez  eu  cet  avan- 
tage si  la  brume  avait  continué. 

—  Oui ,  vous  vous  cachez  et  vous  seriez  capable  de  soutenir  une 
longue  chasse  pendant  la  nuit;  mais  le  Rapide,  vaisseau  de  Sa  Majesté 
Britannique,  ne  se  laisse  pas  déconcerter  par  un  navire  américain. 

—  Votre  succès  actuel  me  le  prouve,  monsieur. 

—  On  se  sauve  rarement  sans  motifs;  je  suis  chargé  de  savoir  pour- 
quoi vous  avez  voulu  vous  dérober  à  nous  ;  ainsi,  monsieur,  pour  com- 
mencer, ayez  la  bonté  de  me  dire  le  nom  de  votre  navire. 

—  L'Aurore  de  New-York.  Patron  ,  Miles  WallingCord. 

—  Bien.  D'oîi  venez-vous?  ou  allez-vous?  et  quelle  est  votre  car- 
gaison ? 

—  De  New- York,  en  charge  pour  Hambourg,  nous  avons  des  sucres, 
du  café  et  de  la  cochenille.  * 

—  Précieuse  cargaison,  dit  M.  Sennit  en  prenant  ses  notes.  Il  serait 
k  désirer  pour  vous  que  vous  fussiez  en  charge  pour  une  autre  partie 


du  monde.  La  dernière  guerre  a  amené  les  Français  dans  cette  partie 
de  l'Allemagne,  et  on  soupçonne  Hambourg  d'être  sous  l'influence  de 
Buonaparte. 

—  Et  si  nous  étions  en  charge  pour  Bordeaux,  monsieur,  auriez-vous 
le  pouvoir  d'arrêter  un  bâtiment  neutre? 

—  Si  vous  parlez  de  pouvoir,  monsieur  Wallingford,  vous  vous  pla- 
cez sur  un  terrain  qui  foncera  sous  vos  pieds.  Nous  avons  le  pouvoir 
de  vous  manger  s'il  le  faut.  Yous  vouliez  peut-être  invoquer  le  droit? 

—  Je  ne  disputerai  pas  avec  vous  sur  les  mots ,  monsieur. 

—  Eh  bien!  pour  vous  prouver  mes  intentions  amicales,  je  ne  dirai 
plus  rien  à  ce  sujet.  Avec  votre  permission,  j'examinerai  vos  papiers, 
et  pour  vous  prouver  que  je  me  regarde  comme  en  pays  de  connais- 
sance ,  je  vais  renvoyer  mon  canot. 

Le  ton  ironique  de  cet  homme,  le  genre  de  son  esprit  grossièrement 
caustique  me  déplaisaient  à  l'excès  ;  mais,  ne  pouvant  refuser  de  lui 
laisser  voir  mes  papiers,  je  descendis  les  chercher  et  remontai  bientôt 
sur  le  pont.  M.  Sennit  lut  avec  attention  la  déclaration  de  cargaison 
et  l'acquit  du  navire  à  la  douane ,  puis  il  demanda  à  voir  le  rôle  d'é- 
quipage, examina  tous  les  noms,  dans  l'espoir  de  trouver  une  recrue 
pour  sa  frégate. 

—  Montrez-moi  ce  Nabuchodonosor  Clawbonny,  monsieur  Walling- 
ford ,  dit-il  en  ricanant.  Ce  nom  étrange  me  cache  peut-être  un  com- 
patriote. 

—  Voici  celui  qui  le  porte,  monsieur;  c'est  lui  qui  tient  le  gouver- 
nail. Il  est  né  chez  mon  père,  et  est  mon  esclave. 

—  Votre  esclave!  joli  mot  dans  la  bouche  d'un  homme  libre  et  in- 
dépendant. Il  est  heureux  pour  vous,  monsieur  Wallingford,  que  vous 
ne  soyez  pas  en  chargement  pour  la  vieille  Angleterre,  cette  terre  du 
despotisme,  oit  vous  verriez  tomber  les  fers  de  ce  nègre! 

Je  ne  pus  m'empècher  de  trouver  quelque  vérité  dans  ce  sarcasme  ; 
aussi  je  gardai  le  silence. 

—  Maintenant,  reprit  Sennit,  je  vous  prierai  de  ranger  tous  vos  gens 
dans  la  galerie  du  faux-pont. 

On  les  plaça  près  du  gaillard  d'arrière,  et  l'œil  expérimenté  de  Sen- 
nit reconnut  parmi  eux  un  Anglais  et  un  Irlandais,  porteurs  de  certi- 
ficats équivoques.  11  leur  ordonna  aussitôt  de  se  préparer  à  monter  à 
bord  du  Rapide,  et  m'invita  froidement  à  leur  payer  leurs  gages.  Marbre 
était  auprès  de  moi,  et  lisant  l'irritation  sur  ma  physionomie,  il  se  char- 
gea de  répliquer  : 

—  Y^ous  croyez  qu'il  faut  payer  ces  hommes  avant  qu'ils  sortent  du 
navire? 

—  Sans  doute  ,  il  est  de  mon  devoir  d'y  veiller ,  repartit  le  lieu- 
tenant. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  en  établissant  la  balance,  nous  trouvons  qu'elle 
est  en  notre  faveur ,  puisque  chacun  de  ces  hommes  a  reçu  cinquante 
dollars  ou  deux  mois  d'avance ,  et  comme  ils  n'ont  fait  que  la  moitié 
de  leur  temps,  Sa  Majesté  aura  à  nous  compter  vingt- cinq  dollars  pour 
chacun. 

—  De  quel  pays  êtes-vous  ?  demanda  le  lieutenant  d'un  air  mena- 
çant. Y'ous  êtes  des  cornailles,  si  j'en  juge  par  votre  impudence?  Pre- 
nez garde,  monsieur,  j'ai  pressé  plus  d'un  second  dans  ma  vie. 

En  ce  moment,  le  canot  de  la  frégate  revint,  amenant  le  premier 
lieutenant,  qu'on  appelait  Powlett.  Sennit  n'était  qu'un  lieutenant  sur- 
numéraire dont  la  commission  était  de  date  plus  récente  que  celle  de 
Powlett.  Celui-ci  était  un  de  ces  rejetons  del'aristocnitie  anglaise,  qui 
doivent  leur  grade  uniquement  à  l'influence  de  leur  famille  :  hommes 
de  salon,  transformés  en  marins  par  les  droits  de  leur  naissance.  D  n'a- 
vait que  vingt  ans,  tandis  que  le  lieutenant  surnuméraire  naviguait 
déjà  depuis  près  de  vingt-cinq  ans. 

Je  fis  une  profonde  révérence  à  M.  Powlett,  qui  me  répondit  par  un 
salut  des  plus  gracieux.  Puis  il  prit  à  part  Sennit,  et  eut  avec  lui  une 
assez  longue  conférence.  Je  l'entendis  dire  entre  autres  cho-es  :  —  Je 
ne  me  mêlerai  pas  de  l'équipage,  Sennit;  je  ne  me  soucie  pas  de  com- 
mander un  détachement  de  presse  ;  vous  êtes  assez  accoutumé  aux 
fonctions  de  ce  genre,  je  vous  les  abandonne. 

Je  compris  que  c'était  donner  carte  blanche  à  Sennit  et  lui  per- 
mettre de  prendre  autant  de  mes  hommes  qu'il  le  jugerait  à  propos.  11 
n'est  pas  rare  de  voir  un  homme  tolérer  dans  autrui  des  actes  qu'il  dé- 
daignerait d'accomplir  lui  même. 

—  On  nous  a  appri.^,  dit  Powlett  en  s'approchant  de  moi,  que  vous 
étiez  en  charge  pour  Hambourg. 

—  Oui,  monsieur,  mes  papiers  vous  le  démontrent. 

—  Notre  gouvernement  voit  avec  défiance  tout  le  commerce  avec 
cette  partie  du  continent,  surtout  depuis  les  derniers  mouvements  des 
Français. 

—  Je  crois  que  Hambourg  est  encore  un  port  neutre,  monsieur,  et 
puisqu'il  n'est  pas  en  état  de  blocus,  je  ne  vois  pas  ce  qui  empêcherait 
un  Américain  d'y  entrer. 

—  Ah!  oui ,  vous  avez  des  idées  particulières  sur  ce  sujet,  mais  il 
m'est  impossible  de  cadrer  avec  vous.  Noire  capitaine,  lord  Harry  Der- 
mond,  ma  enjoint  d'être  tiès-scvèie ,  et  je  suis  obligé  d'obéir,  quoi 
qu'U  m'en  coule.  Le  sucre  et  le  cale  pous  sont  excessivement  suspects. 
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—  Ce  sont  des  denrées  dont  le  commerce  est  parfaitement  licite. 

—  Avez-vous  un  intérêt  dans  la  cargaison,  capitaine  Wallingford? 

—  J'ensuis  propriétaire,  monsieur. 

—  Et  vous  uie  paraissez  être  Anglais  ou  Américain  ,  car  j'avoue 
qu'il  m'est  impossible  de  distinguer  l'un  de  l'autre  ? 

—  Je  suis  Américain  ,  ainsi  que  mes  ancêtres  depuis  longues  géné- 
rations. 

—  Eh  bien,  vous  ressemblez  tout  à  fait  à  un  Anglais,  et  puisque  vous 
êtes' Américain,  je  ne  vois  pas  pourquoi  vos  cafés  et  vos  sucres  ne  se- 
raient pas  américains  aussi,  D'oii  viennent  ces  derniers? 

—  Ils  ont  été  récoltés,  je  crois,  à  Saint-Domingue. 

—  A  Saint-Domingue!  K'est-ce  pas  une  colonie  française  ? 

—  Certainement,  monsieur;  quoique  les  Espagnols  et  les  nègres  en 
disputent  la  possession  aux  Français. 

—  C'est  une  circonstance  dont  je  dois  avertir  lord  Harry. 

—  Je  suis  vivement  contrarié  ,  capitaine  Wallingford  ,  de  retenir 
votre  navire  ;  mais  mon  devoir  est  d'envoyer  un  midshipman  à  bord 
du  Rapide  pour  demander  des  ordres. 


Le  cousifl  Jacques  \Valliiitrurd. 


Pendant  ce  colloipie,  Sennit  n'était  pas  resté  oisif. 

Parmi  les  gens  de  mon  équipage  étaient  un  Suédois  et  un  Prussien, 
et ,  comme  ils  avaient  appris  l'anglais  à  Londres  ou  à  Liverpool  ,  il 
feignit  de  croire  qu'ils  étaient  nés  dans  la  Grande- liretague ,  et  leur 
ordonna  de  faire  leurs  paquets  pour  joindre  leur  pavillon.  Aucun  d'cui 
ne  se  montrait  disposé  à  obéir,  et  une  vive  discussion  s'était  engagée 
lorsque  j'approchai  du  groupe. 

—  Aous  allons  arranger  l'affaire ,  monsieur  WallingforJ  ,  s'écria 
Sennit  :  voici  deux  hommes  du  Lancashire  qui  veulent  se  faire  passer 
pour  JVorwégiens.  Comme  ils  refusent  avec  entêtement  l'honneur  de 
servir  Sa  Majesté  Britannique,  je  vais  prendre  à  leur  place  cet  homme 
du  comté  de  Kent,  qui  les  vaut  tous  les  deux. 

En  (lisant  ces  mots,  Sennitdésignait  un  Américain  athlétique,  nommé 
Tom  Woorhès,  Hollandais  d'origine.  11  n'avait  pas  une  goutte  de  sang 
anglais  dans  les  veines,  mais  c'était  le  plus  vigoureux  et  le  plus  habile 
marin  de  l'Aurore  ,  et  ses  qualités  n'avaient  pas  échappé  à  la  sagacité 
du  lieutenant. 

—  Vous  me  demandez,  répondis-je,  de  vous  abandonner  un  homme 
qui  est  né  à  dix  milles  de  mon  pays  et  dont  la  famille  est  liiéc  en 
Amérique  depuis  deux  cents  ans. 

-;-  Oui,  oui,  vous  êtes  de  vieilles  familles  en  Amérique,  mais  je 
parierais  cent  guinées  que  le  gaillard  est  Anglais.  Je  pourrais  nommer 
un  village  du  comté  de  Kent  qui  n'est  pas  loin  de  celui  où  il  a  vu  le 
jour.  Je  ne  prétends  cependant  pas  dire  que  vous  n'étiez  pas  son  voi- 
»in,  car  vous  avez  la  tournure  d'un  habilaut  de  Douvres, 


—  Vous  seriez  moins  disposé  à  la  plaisanterie,  monsieur,  si  ce  vais- 
seau était  de  trente-six  canons  ou  si  vous  étiez  à  terre  avec  moi. 

Sennit  me  lança  un  regard  dédaigneux  et  conclut  l'alTairc  en  or- 
donnant à  Woorhès  d'apprêter  ses  malles  ;  mais,  à  l'exemple  du  Suédois 
et  du  Prussien,  Woorhès  s'éloigna  sans  se  mettre  en  mesure  d'obéir  , 
et,  quant  à  moi,  plein  de  dégoût  pour  Sennit,  j'allai  rejoindre  l'autre 
lieutenant,  dont  la  stupidité  était  du  moins  déguisée  par  les  manières 
d'homme  du  monde. 

AI.  Powlett  se  mit  à  m'entretenir  de  Londres.  Il  me  dit  combien  de 
fois  il  était  allé  à  l'Opéra  pendant  son  dernier  séjour  à  la  ville  et  me 
décrivit  une  charmante  fêle  champêtre  qu'avait  donnée  une  femme  de 
sa  connaissance.  Sur  ces  entrefaites  le  canot  revint  et  l'on  m'invita  de 
la  part  du  capitaine  du  Rapide  de  vouloir  bien  l'honorer  de  ma  visite 
en  ajiportant  avec  moi  les  papiers  de  l'Aurore.  Regardant  comme  d'un 
bon  augure  la  formule  polie  de  l'invitation,  je  consentis  à  suivre  Sen- 
nit pendant  que  le  premier  lieutenant  restait  à  mon  bord  ,  dont  je 
remis  à  Marbre  le  «ommandemeut  durant  mon  absence. 

Sennit ,  comme  tous  les  hommes  grossiers  ,  se  montra  disposé  à  se 
venger  par  tous  les  moyens  possibles,  et  il  ne  m'épargna  point  les  hu- 
miliations. Il  me  fit  entrer  devant  lui  dans  le  canot  et  monta  devant 
moi  le  long  des  flancs  du  Rapide.  La  conduite  de  son  capitaine  fut 
très-différente.  Lord  Harry  n'avait  pas  cet  air  de  distinction  que  les 
niais  attribuent  à  la  noblesse  ,  mais  il  avait  d'excellentes  manières. 
Quoiqu'il  fut  âgé  de  vingt-quatre  ans  seulement ,  il  commandait  déjà 
depuis  deux  ans ,  et  s'était  récemment  signalé  dans  un  combat.  Il  me 
reçut  civilement,  mais  sans  compromettre  sa  dignité;  il  y  avait  sur 
son  visage  un  bienveillant  sourire  dont  je  ne  me  rendis  pas  compte 
tout  d'abord;  mais,  comme  sa  physionomie  ne  subit  aucun  changement 
après  une  conversation  particulière  avec  Sennit,  j'en  conclus  que  le 
sourire  lui  était  ordinaire  et  n'avait  aucune  signification. 

—  Je  suis  fâché,  capitaine  Wallingford,  me  dit  lord  Harry  Dermond, 
qu'il  soit  de  mon  devoir  d'envoyer  votre  navire  à  Plymouth.  Les  Fran- 
çais prennent  un  tel  ascendant  sur  le  continent  que  nous  sommes  obli- 
gés d'être  constamment  sur  nos  gardes;  en  outre,  votre  cargaison  est 
d'origine  ennemie. 

—  Quant  h  l'ascendant  des  Français,  milord,  nous  autres  Américains 
n'avons  pas  à  nous  en  occuper  maintenant;  ma  cargaison  provient  né- 
cessairement des  récoltes  de  l'année  dernière  et  doit  avoir  été  mani- 
[lulée  dans  un  temps  de  paix  générale.  Je  ne  vois  donc  pas  comment 
vous  pourrez  faire  légaliser  ma  prise. 

—  C'est  l'affaire  de  sir  Williams Scoll,  mon  bon  monsieur,  répondit 
le  capitaine  avec  son  sourire  accoutumé.  Ainsi  il  est  inutile  de  discu- 
ter ;  toutefois  un  pénible  devoir  doit  s'accomplir  de  la  manière  la  moins 
désagréable  possible  ;  vous  pourrez  garder  avec  vous  à  votre  bord  ceui 
de  vos  gens  qu'il  vous  plaira  de  désigner,  et,  dans  le  cas  oii  l'on  confis- 
(|uerait  la  cargaison,  je  pense  que  l'on  relâcherait  le  bâtiment.  Comme 
il  faut  quelque  temps  pour  régler  ces  préparatifs,  je  m'estimerai  heu- 
reux si  vous  voulez  bien  accepter  une  collation  dans  ma  cabine. 

C'était  du  moins  me  dépouiller  avec  politesse  ;  je  ne  pouvais  suppo- 
ser cependant  qu'on  déclarât  l'Aurore  de  bonne  prise;  mais  le  retard 
qu'on  me  faisait  éprouver  m'était  très-préjudiciable.  Deux  mois  de  dé- 
tenlion  pouvaient  m'empêcher  d'arriver  à  temps  pour  payer  le  billet 
ipic  j'avais  fait  à  Jacques  Wallingford.  L'hypothèque  qui  pesait  sur 
Clawbonny  se  présentait  à  moi  comme  une  sinistre  menace.  Je  n'é- 
tais donc  guère  d'humeur  à  profiter  de  l'hospitalité  de  lord  Harry 
Dermond.  Cependant,  je  comprenais  l'inutilité  des  représentants  et 
ma  dignité  exigeait  que  je  supportasse  stoïquement  la  mauvaise  for- 
tune. Je  priai  le  capitaine  du  Rapide  de  me  laisser  mon  second,  le  co- 
que et  INabuchodonosor.  Lord  Harry  m'objecta  qu'il  n'était  pas  d'u- 
sage de  laisser  un  second,  maisildéclara  qu'il  accédait  à  mes  vœux.  La 
frégate  devait  se  rendre  à  Londres  dans  une  quinzaine,  et  l'on  promit 
qu'à  cette  époque,  l'on  remettrait  sous  mes  ordres  mon  équipage  tout 
entier,  à  l'exception  des  sujets  de  Sa  Majesté  Britannique. 


CHAPITRE  XIVJ 

PREMlEn  SENTILBOmUa 

Quelle  est  ma  rançon ,  capitaine? 

LE  CAPITAINE. 

Slilla  couronnes  :  donnez-les  ou  courbez  la  tjt& 

LE  SECOND. 

Oui,  vous  ne  pouvez  la  sauver  qu'en  les  donnant. 
SaAKSFERE,  Le  roi  Henri  VI. 

.Tamais  je  ne  vis  d'homme  plus  irrité  que  le  fut  IM.  Moise  Oloff  Van 
Duser  Marbre  en  apprenant  la  capture  de  tWurore;  il  ne  put  contenir 
sa  langue,  et  je  ne  parvins  à  l'empêcher  de  se  mettre  en  pleine  rébel- 
lion qu'en  lui  déclarant  qu'on  l'enverrait  abord  du  Rapide  s'il  s'écar- 
tait des  lois  de  la  prudence.  Pendant  que  nos  gens  déménageaient  ,  il 
me  proposa  de  jeter  Scuut  à  la  mer,  mais,  par  un  regard  d'intçlligencei 
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je  lui  donnai  à  entendre  qu'il  n'était  pas  encore  temps.  Il  me  comprit, 
porta  le  doigt  à  son  nez  ,  cligna  l'œil ,  et ,  à  partir  de  ce  moment ,  il 
recouvra  toute  sa  bonne  humeur. 

Le  lieutenant  surnuméraire  fut  choisi  comme  chef  de  prise  ,  et  eut 
sous  ses  ordres  dii  matelots  de  la  misaine ,  avec  un  maître  pilote  en 
second  qu'on  appelait  Diggins.  Les  deux  vaisseaui  se  séparèrent  à  qua- 
tre heures  après  midi. 


M,  VaQ  Tassel  reçut  fort  poliment  Moïse  Marbre  quasd  il  aperçut 
le  sac  de  dollars. 


La  présence  de  Sennit  me  fut  presque  aussi  pénible  que  la  perte  de 
mon  navire  ;  il  s'installa  dans  ma  cabine  avec  le  pilote  et  prit  même 
possession  de  ma  grande  chambre,  d'où  ilfit  enlever  mon  matelas.  Dig- 
gfins  disposa  son  lit  dans  le  logement  de  Marbre,  nous  laissant  tous  deui 
chercher  une  place  quelconque  pour  abriter  notre  tête.  A  l'inspiration 
de  Marbre ,  j'affectai  d'être  très-indigné  de  ce  traitement  quand  j'or- 
donnai à  Nabuchodonosor  de  pendre  nos  hamacs  dans  le  logement  des 
matelots. 

Tous  les  ëquipets  étaient  solidement  fermés  à  clef,  et  Sennit  n'avait 
pu  les  forcer  de  peur  de  s'attirer  une  affaire  avec  l'amirauté.  Il  était 
donc  très-important  pour  lui  de  manger  à  ma  table  et  de  tâcher  d'a- 
paiser mon  ressentiment.  Il  me  fit  des  excuses  de  sa  conduite  cavalière 
et  je  jugeai  prudent  de  les  accepter;  je  le  laissai  en  possession  de  la 
grande  chambre  ,  mais  je  restai  dans  le  logement  des  matelots  tout  en 
consentant  à  prendre  mes  repas  à  la  cabine.  Cet  arrangement  prémé- 
dité me  mit  à  même  d'avoir  des  conférences  secrètes  avec  Marbre  ;  la 
première  occasion  qui  s'en  présenta  fut  celle  de  notre  installation. 

—  Que  pensez-vous,  Moïse,  de  M.  Sennit  et  de  ses  gens?  lui  dis-je 
en  rangeant  nos  effets.  Ils  ne  m'ont  pas  l'air  de  marins  du  premier  or- 
dre, et  je  crois  possible  d'en  venir  à  bout. 

Marbre  me  fit  un  geste  pour  me  recommander  le  silence  ,  s'appro- 
cha de  la  porte  avec  précaution,  et,  s'étant  assuré  que  personne  n'était 
à  proximité,  il  me  communiqua  ses  idées. 

—  J'ai  la  même  opinion  que  vous ,  me  dit-il  en  se  frappant  le  front 
avec  l'index  de  la  main  droite.  M.  Sennit  est  un  rusé  coquin  ,  mais 
son  acolyte  boit  corne  un  charbonnier,  et  l'on  peut  en  venir  à  bout 
avec  de  l'eau-de-vie.  Quant  aux  matelots ,  ce  sont  des  maladroits  qui 
n'entendent  guère  le  service.  On  nous  a  donné  les  balayures  de  la 
cale. 

—  Vous  savez  comment  sont  ces  jeunes  capitaines ,  ils  gardent  leurs 
meilleurs  hommes  pour  le  combat.  Ce  lord  Harry  Dermond  espère 
rencontrer  une  frégate  française  ,  comme  la  Vigilante  ,  la  Diane  ou 
toute  autre  de  même  force.  Voilà  pourquoi  il  a  mis  à  notre  bord  Sen- 
nit avec  le  rebut  de  son  équipage,  D'abord  il  suppose  que  l'Aurore 


sera  à  Plymouth  dans  quarante-huit  heures,  ce  qui  arrivera  certaine- 
ment si  le  vent  se  maintient. 

—  Ces  hommes  sont  des  badauds  de  Londres  qui  sont  indignes  de 
monter  sur  une  vergue  ou  sur  un  bâton  de  foc. 

Cette  opinion  était  sans  doute  exagérée,  car  tous  les  compagnons  de 
Sennv'.  avaient  navigué  assez  longtemps  pour  acquérir  quelques  con- 
naissances; il  y  en  avait  même  trois  qui  pouvaient  passer  pour  de  vé- 
ritables marins. 

—  Il  nous  faut  de  la  résolution  ,  repris-je  ,  car  nous  sommes  quatre 
contre  douze  ;  mais  nous  avons  l'avantige  d'être  des  hommes  d'élite  et 
d'attaquer  par  surprise.  Le  bon  droit  est  pour  nous  ;  nous  sommes 
autorisés  à  reconquérir  par  la  force  ce  qui  nous  a  été  enlevé  par  la 
force. 

—  Voici  ma  main ,  s'écria  Marbre  ;  je  vous  seconderai  de  tous  mes 
efforts.  Assez  causé  maintenant,  nous  reprendrons  l'entretien  après  le 
souper. 

^  Bien.  Parlez  à  Diggins  le  coque  ,  et  je  m'expliquerai  avec  Nab. 

Je  me  séparai  de  Marbre,  et  j'allai  me  placer  en  observation  sur  le 
pont.  Les  hunes  du  Rapide  commençaient  à  disparaître  ,  et  l'Aurore 
marchait  toutes  voiles  dehors.  Tous  les  Anglais  étaient  sur  le  pont,  y 
compris  Sennit ,  qui  me  salua  avec  assez  d'urbanité.  Mon  but  était  de 
savoir  quelle  serait  la  distribution  du  service  pendant  la  nuit  pro- 
chaine, car  je  me  proposais  d'agir  immédiatement.  J'appréhendais  que 
Sennit  eût  envie  de  tenir  tout  l'équipage  éveillé  ,  ce  qui  rendait  ines 
projets  d'exécution  difficiles.  Le  chef  de  prise  se  montra  disposé  à  en- 
tretenir avec  moi  des  relations  amicales  ,  et  m'invita  à  souper  dans  la 
cabine. 

—  Je  n'ai  aucune  raison  pour  ne  pas  accepter  votre  invitation  ,  ré- 
pondis-je,  maintenant  que  nous  nous  sommes  expliqués  ensemble;  je 
pense  que  mou  second  sera  de  la  partie ,  ainsi  que  le  vôtre. 


Lord  Harry,  quoiqu'il  ne  fût  âgé  que  de  vingt-quatre  aus  seulement, 
commandait  déjài  depuis  deux  ans. 


—  Certainement;  seulement,  monsieur  'Wallingford,  je  vous  prierai 
de  permettre  que  monsieur  Marbre  relève  Diggins  pendant  une  demi- 
heure,  pour  donner  au  pauvre  diable  le  temps  de  manger  un  morceau. 

M.  Sennit  m'adressa  cette  requête  en  ricanant ,  car  il  savait  qu'il 
était  contre  les  règles  de  demander  à  un  homme  d'aider  à  conduire 
au  port  son  navire  capturé.  Néanmoins ,  j'acceptai  cet  arreingement , 
qui  pouvait  avoir  son  utilité. 

Kabucbodonosor  vint  annoncer  bientôt  que  le  souper  était  prêt.  A 
ce  qu'il  paraissait,  Sennit  avait  fait  un  médiocre  dîner,  et  il  avait  envie 
de  prendre  s»  revanche.  Il  me  conduisit  dans  la  cabine  en  manifes- 
tant une  vive  sati^f^cUon.  Dans  les  conditions  légales  oii  nous  étions 
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places ,  un  équipage  de  prise  n'avait  pas  le  droit  de  consommer  les 
provisions  du  bâtiment;  mais  j'av.ùs  recommandé  à  mon  nt'(;re  d'être 
libéral  et  un  repas  assez  complet  nous  était  servi.  Scnnit  lut  bientôt 
à  l'œuvre,  et,  sous  prétexte  d'aller  chercher  un  supplément  de  sucre, 
je  remis  trois  bouteilles  d'eau-de-vie  à  rvabuchodonosor  en  lui  disant 
d'eu  donner  une  à  l'aide-pilote  et  les  deux  autres  à  l'équipage.  La  né- 
cessité de  m'assurer  de  bons  Irailemcnls  et  de  faire  respecter  ma  pro- 
jiriété  justifiait  assez  celte  gratification  pour  que  ma  générosité  ne  pa- 
rût pas  suspecte. 

Kous  restâmes  une  heure  à  tahle.  Sennit  but  du  vin  sans  se  faire 
prier,  mais  il  refusa  de  prendre  de  l'eau-de-vie.  Comme  il  en  avait 
pris  le  jour  même  deux  ou  trois  verres  en  ma  présence,  j'attribuai  sa 
réserve  au  sentiment  qu'il  avait  de  ses  devoirs  ,  et  je  mis  plus  de  cir- 
conspection dans  ma  conduite.  Enfin  ,  le  lieutenant  dit  quelques  mots 
en  faveur  du  pauvre  diable  qui  était  sur  le  pont ,  et  Marbre  alla  le 
remplacer.  Dès  que  l'aide-pilote  parut,  je  vis  sur  son  visage  les  effets 
de  l'eau-de-vie  ,  et  je  craignis  que  son  supérieur  ne  le  remarquât  ; 
mais  celui-ci  était  trop  occupé  à  boire  du  madère  pour  s'inquiéter  du 
plus  ou  du  moins  de  liquide  qu'avait  absorbé  SI.  Oiggins.  Ce  mémora- 
ble souper  eut  une  fin  ,  comme  toutes  les  choses  de  la  terre  ,  el  les 
convives  montèrent  sur  le  pont,  laissant  JNabuchodonosor  et  le  coque 
enlever  le  couvert.  Il  était  nuit,  mais  les  étoiles  répandaient  une  douce 
lumière  sur  la  surface  des  eaux ,  et ,  les  ténèbres  ne  présageant  rien 
d'extraordinaire,  Uiggins  avait  fait  rentrer  plusieurs  bonnettes. 

Quand  des  marins  montent  sur  le  pont,  il  est  d'usage  qu'ils  inter- 
rompent leur  entrelien  pour  observer  le  temps  et  la  position  du  na- 
vire. Je  me  séparai  de  Sennit  pour  lui  laisser  faire  ses  calculs.  Mar- 
bre rendit  le  commandement  du  pont  à  Diggins,  et  se  promena  seul 
sur  le  gaillard  d'avant. 

—  Les  matelots  ont-ils  soupe ,  monsieur  Diggius?  demanda  le  lieu- 
tenant. 

—  Pas  encore ,  monsieur  ;  nous  n'avons  pas  de  cuisinier  particulier, 
et  uous  avons  été  obligés  d'attendre. 

—  Les  gens  du  roi  ne  doivent  pas  attendre.  Ordonnez  à  ce  nègre 
de  préparer  le  souper  pendant  que  nous  allons  régler  les  quarts  pour 
cette  nuit. 

L'ivresse  de  Diggins  augmentait  visiblement;  il  avait  sans  doute  ca- 
ché la  bouteille  quelque  part,  auprès  de  lui,  el  la  visitait  clandestine- 
ment par  intervalles.  Cependant,  il  donna  les  ordres  nécessaires.  Les 
matelots  se  rangèrent  sur  le  gaillard  d'arrière,  et  furent  divisés  en 
deux  bandes,  de  cinq  chacune ,  pour  les  deux  quarts  qu'exigeait  le  ser- 
vice du  bâtiment. 

—  II  est  huit  heures  passées,  dit  Sennit.  Allez  souper,  mes  amis, 
mais  dépèchez-vous  ;  ce  navire  est  trop  gros  pour  se  passer  de  vigie  à 
l'avant  ;  d'ailleurs,  j'espère  que  les  Américains  nous  donneront  un  coup 
de  main  pendant  que  vous  mangerez  une  bouchée. 

—  Sans  doute,  monsieur,  s'écria  Marbre.  Holà  !  Nab,  sortez  Je  la 
cuisine  ,  et  servez  de  matelot  d'avant  pendant  que  John-Bull  est  à  sou- 
per; il  est  toujours  de  mauvaise  humeur  quand  il  a  faim,  et  nous  le 
nourrirons  bien  pour  vivre  avec  lui  en  bonne  intelligence. 

Ces  mots  provoquèrent  à  la  fois  des  rires,  des  jurons  et  des  mur- 
mures. Toutefois,  les  Anglais  descendirent  et  se  mirent  à  manger 
avec  appétit.  Je  crus  que  Marbre  se  proposait  de  fermer  brusquement 
l'écoutille  du  gaillard  d'avant,  et  d'attaquer  les  ofliciers  de  prise  et 
l'homme  qui  restait  au  gouvernail.  En  laissant  le  coque  pour  garder 
l'écoutille,  nous  aurions  été  trois  contre  trois  avec  des  chances  de  suc- 
cès. J'étais  plus  fort  que  Sennit,  et  j'avais  en  outre  l'ardeur  de  la  jeu- 
nesse. Diggins  n'aurait  pas  pesé  plus  qu'un  enfant  entre  les  mains  de 
Marbre  ;  et  quant  à  l'homme  qui  tenait  la  barre ,  Nabuchodonosor  ,  en 
cas  de  besoin,  l'aurait  lancé  à  la  hauteur  de  la  hune  d'artimon.  Mais 
mon  second  paraissait  avoir  conçu  un  autre  projet  que  je  cherchais 
encore  à  deviner  quand  j'entendis  le  bruit  de  l'eau  qui  jaillissait  sous 
le  poids  d'un  corps  lourd. 

—  Un  homme  à  la  mer!  cria  Marbre. 

Senuit  et  moi  nous  courûmes  dans  les  agrès  du  grand  mât,  et  nous 
vîmes  le  chapeau  d'un  pauvre  diable  qui  semblait  se  débattre  avec 
énergie. 

—  Tribord  la  barre!  s'écria  Marbre;  montez  aux  vergues  de  mi- 
saine, Nab.  Capitaine  \Vallingford,  secondez-nous,  s'il  vous  plaît.  Mon- 
sieur Sennit,  mettez  le  canot  à  la  mer  pendant  que  nous  allons  veiller 
aux  grandes  vergues. 

Tout  cela  avait  été  combiné  par  mon  second  ;  il  réunissait  ainsi  nos 
forces  et  nous  éloignait  du  canot.  Il  mit  tant  de  naturel  dans  sa  con- 
duite qu'il  n'éveilla  pas  le  moindre  soupçon.  Pour  rendre  justice  à 
Sennit,  je  dois  reconnaître  qu'il  montra  de  l'activité  et  de  la  résolu- 
tion. La  perte  d'un  homme  était  pour  lui  une  importante  affaire,  et  il 
fut  le  premier  à  descendre  dans  le  canot,  pendant  que  nous  étions 
occupés  à  orienter  les  grandes  vergues  et  à  mollir  les  drisses  du  per- 
roquet. Six  hommes  suivirent  leur  lieutenant  et  s'aventurèrent  dans  le 
canot.  11  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre;  je  me  retournai  vers  Mar- 
bre qui  était  à  mes  cotés. 

-—  A  votre  tour,  murmura-t-il  en  me  mettant  un  pistolet  à  la  main  ; 
l'aide-pilote  est  hors  d'état  de  résister;  Nab  et  le  cuisinier  ont  reçu 
mes  ordres ,  vous  n'avez  qu'à  parler  pour  que  nous  commencions. 


—  Il  me  semble  inutile  de  verser  le  sang,  répondis-je.  Si  vous  êtes 
armé,  ne  faites  pas  feu  sans  nécessité,  nous  pouvons  avoir  besoin 
d'employer  nos  armes  contre  les  gens  du  canot. 

—  Que  nous  importe  le  canot?  interrompit  Marbre,  laissons-le  re- 
tourner en  Angleterre.  Maintenant,  monsieur  Diggins,  ajouta-t-il  en 
s'approchant  de  l'aide-pilote ,  tirez-moi  un  palan  du  gaillard  d'avant, 
envoyez  trois  ou  quatre  de  vos  gens  le  chercher. 

—  Kntendez-vous,  dit  Diggins  d'une  voix  indistincte,  que  trois  ou 
quatre  de  vous  aillent  à  l'avant  et  passent  le  palan  à  M.  Marbre. 

Les  trois  Anglais  disponihles  descendirent,  nous  laissant  seuls  avec 
Diggins  et  le  timonier,  Marbre  ferma  froidement  l'écoutille,  plaça  le 
coque  en  sentinelle,  et  revint  tranquillement  à  l'arrière. 

—  Le  bâtiment  est  à  vous,  capitaine  AVallingford! 

—  Monsieur  Diggins,  dis-je  en  m'avançant  vers  l'aide-pilote,  comme 
le  navire  m'appartient,  vous  trouverez  bon  que  je  le  dirige  eu  personne; 
descendez,  et  tâchez  de  passer  une  soirée  agréable,  vous  avez  de  l'Ëau- 
de-vie  à  discrétion. 

Diggins  était  un  sot  et  un  lourdaud  ,  mais  il  ne  manquait  pas  de 
cœur;  il  montra  des  dispositions  hostiles  et  appela  ses  hommes  à  son 
aide ,  mais  je  le  saisis  au  collet  et  le  poussai  sans  cérémonie  par  le 
capot  d'échelle;  une  demi-heure  après  il  était  ivre-mort  et  ronflait  sur 
le  parquet  de  la  cabine. 

Il  ne  restait  plus  que  le  timonier.  C'était  un  de  ces  marins  tran- 
quilles et  rangés,  qui  sont  prêts  à  se  soiunettre  à  l'autorité  quelle 
quelle  soit. 

—  Vous  voyez  ce  qui  arrive,  lui  dis-je,  le  bâtiment  a  encore  changé 
de  maître;  vous  serez  traité  suivant  votre  conduite  ;  restez  à  la  barre 
et  vous  aurez  du  grog  en  abondance  ;  mais,  si  vous  vous  insurgez,  vous 
vous  trouverez  aux  fers  avant  de  savoir  oii  vous  serez. 

—  Oui ,  oui ,  monsieur,  répondit  machinalement  le  matelot  en  por- 
tant la  main  à  sou  chapeau. 

—  Maintenant,  monsieur  Marbre,  ajoutai-je,  il  est  temps  d'avoir 
l'œil  sur  le  canot,  qui  aura  bientôt  retrouvé  le  noyé  ou  renoncé  à  le 
sauver.  J'avoue  que  j'aurais  voulu  reprendre  le  navire  sans  lancer  un 
homme  à  la  mer. 

—  Un  homme  à  la  mer!  dit  Marbre  en  riant;  j'aurais  jeté  toute 
l'.\ngleterre  à  la  mer  s'il  l'avait  fallu,  mais  c'était  inutile;  le  noyé 
après  lequel  ils  courent  n'est  qu'une  corde  de  défense  surmontée  d'un 
chapeau  goudronné.  I\I.  Sennit  n'a  pas  besoin  de  se  dépêcher,  car  je 
lui  garantis  que  son  noyé  flottera  aussi  longtemps  que  son  embarca- 
tion. 

Ainsi  me  furent  expliqués  tous  les  expédients  de  Marbre ,  et  je  fus 
charmé  de  n'avoir  pas  à  regretter  la  vie  d'un  homme;  cependant  mon 
premier  soin  fut  de  cargucr  les  trois  perroquets  afin  de  gouverner  plus 
aisément.  Je  mis  Marbre,  mon  nègre  et  le  coque  aux  bras  des  vergues 
de  l'arrière,  et  leur  ordonnai  d'éventer  les  voiles  pour  tenir  le  navire 
près  et  plein;  cependant,  je  hélai  le  canot  qui  s'approchait. 

—  Voilà  un  tour  qui  vaudra  à  quelqu'un  une  rude  correction,  s'écria 
M.  Sennit.  L'homme  à  la  mer  n'est  qu'un  mannequin  que  je  soupçonne 
votre  second  d'avoir  fabriqué. 

Il  avoue  sa  faute,  mon.sieur  Sennit,  son  but  était  de  vous  éloigner 
du  n.ivire  pour  nous  en  faciliter  la  reprise.  L'Aurore  est  revenue  sous 
mes  ordres,  et  avant  de  vous  laisser  remonter  à  bord,  je  dois  avoir 
une  explication  avec  vous. 

Des  jurons  énergiques  me  prouvèrent  qu'il  ne  s'était  pas  douté  de 
la  vérité  avant  cette  brusque  révélation.  Le  canot  était  arrivé  sous 
notre  arrière  oii  l'on  devait  le  crocher  par  le  moyen  des  palans,  mais 
j'étais  en  mesure  de  repousser  quiconque  tenterait  celle  manœuvre; 
pour  plus  de  sûreté,  j'appelai  NabuchoJonosor  au  gouvernail;  je  jetai 
à  Sennit  le  bout  des  drisses  d'une  bonnette  basse ,  je  fis  lâcher  le  palan 
au  matelot  qui  l'avait  saisi ,  el  je  m'écartai  du  canot,  qui  se  trouva  re- 
morqué à  distance  respectueuse  de  notre  poupe. 

—  Votre  intention  n'est  pas  de  nous  laisser  ici  sur  l'Océan,  me  cria 
M.  Sennit  après  avoir  ruminé  quelques  instants. 

—  C'est  selon  votre  conduite,  monsieur;  je  ne  vous  souhaite  aucun 
mal ,  mais  je  tiens  à  rester  maître  de  mon  bâtiment.  La  nuit  promet 
d'être  bonne  ,  le  vent  est  modéré ,  de  sorte  que  le  canot  ne  court  au- 
cun risque.  Nous  allons  vous  jeter  une  voile  de  rechange  pour  vous 
couvrir,  et  vous  aurez  la  consolation  de  savoir  que  nous  faisons  le 
quart  pendant  votre  sommeil. 

—  Oui ,  monsieur ,  je  vous  comprends  et  nous  ne  pouvons  que  nous 
conformer  à  vos  désirs,  car  je  n'e.spère  pas  vous  faire  renoncer  au 
fruit  de  votre  triomphe;  mais  donnez-nous  des  vivres  et  de  l'eau,  et 
ne  nous  lâchez  pas  à  la  dérive  dans  ce  canot,  si  loin  de  la  terre. 

Je  donnai  à  Sennit  l'assurance  que  nous  prendrions  soin  de  lui  ;  nous 
lui  passâmes  une  voile,  un  s.ic  à  pain,  du  bœuf,  du  porc  et  un  baril 
d'eau  fraîche.  Je  pris  rapidement  toutes  ces  précautions,  ignorant  si 
nous  ne  serions  pas  obligés  de  laisser  l'cmbarcntion  à  la  dérive;  je 
dois  dire,  à  la  louange  de  iMarbre,  qu'il  me  seconda  activement,  quoi- 
que, pour  assurer  le  salut  de  l'Aurnre,  il  eût  sacrifié  sans  hésitation 
tout  l'équipage  de  prise.  Plus  humain  que  lui,  j'éprouvai  une  joie  sin- 
cère à  me  retrouver  maître  du  navire ,  après  un  court  interrègne,  sans 
avoir  versé  une  goutte  de  sang. 


LUCIE  HARDINGE. 
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CHAPITRE  XV. 


LE  CAPITAINE. 

Quant  à  ceux  dont  nous  avons  réglé  la  rançon , 
c'est  notre  bon  plaisir  que  l'un  d'eux  s'éloigne; 
venez  donc  avec  nous  et  laissez-le  partir. 

Le  roi  Henri  VI. 


Maintenant  que  l'Aurore  était  entre  nos  mains ,  il  était  difficile  de 
dire  ce  que  nous  devions  en  faire.  11  y  avait  de  la  témérité  à  traver- 
ser la  Manche  au  milieu  des  croisières  anglaises;  tout  vaisseau  qui 
nous  accosterait  nous  demanderait  naturellement  la  cause  de  la  fai- 
blesse de  notre  équipage ,  et  il  nous  était  difficile  de  répondre  d'une 
manière  satisfaisante.  Je  résolus  donc,  de  concert  avec  Marbre,  de 
gouverner  à  l'est  et  d'entrer  dans  un  port  français ,  à  Bordeaux ,  par 
exemple .  où  il  y  avait  toujours  bon  nombre  d'Américains.  Kous  virâ- 
mes de  bord  assez  facilement,  j'envoyai  le  matelot  anglais  tenir  com- 
pagnie à  Diggins  dans  la  cabine  ,  et  je  restai  sur  le  pont  pour  faire  le 
quart.  Toute  la  nuit  j'eus  l'œil  au  guet;  plusieurs  fois  j'aperçus  Sen- 
nit  s'efforçant  de  s'approcher  de  notre  poupe,  mais  il  se  hâtait  de  s'éloi- 
gner à  l'extrémité  du  câble  de  remorque ,  sitôt  qu'il  voyait  la  tête  de 
Marbre  ou  la  mienne  passer  au-dessus  du  couronnement. 

A  la  pointe  du  jour ,  une  seule  voile  était  visible  à  l'horizon,  c'était 
un  bâtiment  marchand,  orienté  au  plus  près,  ayant  le  cap  au  sud-est; 
en  continuant  notre  route  ou  en  nous  écartant  légèrement  vers  le 
nord,  nous  pouvions  l'accoster  facilement;  mes  projets  furent  arrêtés 
en  conséquence  ;  je  dis  à  Sennit  de  prendre  l'un  des  palans  du  canot , 
ce  qu'il  fit  volontiers ,  espérant  que  j'allais  le  recevoir  à  bord,  par  suite 
d'un  traité.  Je  me  tins  sur  mes  gardes  pour  prévenir  un  assaut;  j'au- 
rais pu  sans  peine  tenir  tête  à  une  douzaine  d'hommes  obligés  de  mon- 
ter les  uns  après  les  autres  le  long  du  cordage.  Pendant  ce  temps,  Mar- 
bre était  descendu  dans  la  cabine,  d'oii  il  ramena  le  matelot  anglais  à 
moitié  endormi;  d'après  mes  ordres,  il  se  glissa  dans  le  canot  et  nous 
fûmes  ainsi  délivrés  d'un  de  nos  ennemis.  Sennit  se  mit  à  m'adresser 
des  remontrances  et  m'exprima  la  crainte  de  voir  l'embarcation  couler 
bas  sous  l'action  du  câble  de  remorque,  le  navire  filant  cinq  à  six 
nœuds  à  l'heure;  mais  je  connaissais  trop  l'habilité  des  Anglais  pour 
les  croire  en  danger,  et  je  savais  qu'ils  lâcheraient  le  palan  avant  de 
laisser  l'eau  entrer  dans  le  canot. 

Diggins  nous  donna  plus  d'embarras  ;  il  était  tellement  abruti  par 
l'ivresse  qu'il  fallut  l'aider  à  marcher;  nous  finîmes  par  le  faire  des- 
cendre, mais  la  boisson  lui  avait  ôté  des  forces,  et,  lâchant  le  palan, 
il  tomba  lourdement  à  la  mer;  un  matelot  le  saisit  par  le  collet  et  le 
tira  dans  le  canot. 

Sennit  profita  de  cet  accident  pour  me  faire  de  nouvelles  représen- 
tations relativement  au  danger  de  surcharger  le  canot.  —  Au  nom 
du  ciel ,  capitaine  Wallingford ,  s'écria-t-il  avec  une  politesse  sup- 
pliante, finissez!  nous  embarquons  les  lames,  et  voilà  plus  de  dix  fois 
que  nous  sommes  sur  le  point  de  chavirer;  rien  ne  serait  plus  facile 
que  de  vous  emparer  de  nous  en  nous  laissant  monter  à  bord  un  à  un. 

—  Je  n'ai  pas  envie  de  vous  voir  dans  les  fers,  monsieur  Sennit,  et 
mon  expédient  actuel  m'affranchit  de  la  cruelle  nécessité  de  vous  em- 
prisonner. Tenez  donc  le  palan ,  ou  je  serai  forcé  de  vous  lâcher. 

Cette  menace  fut  efficace,  les  trois  hommes  enfermés  à  l'avant  fu- 
rent successivement  retirés  et  placés  dans  l'embarcation.  On  donna 
aux  Anglais  du  pain,  de  la  viande  cuite  et  de  l'eau,  et,  pour  prévenir 
tout  accident,  nous  leur  fîmes  parvenir  une  boussole  et  le  quart  de 
cercle  de  Sennit.  Quoique  l'embarcation  portât  douze  hommes ,  elle  ne 
courait  aucun  risque ,  car  elle  en  aurait  pu  contenir  trente. 

Débarrassés  des  Anglais,  nous  eûmes  le  temps  de  déjeuner,  et  si 
M.  Sennit  vivait  encore  ,  il  pourrait  déclarer  qu'on  ne  l'oublia  pas;  on 
envoya  à  ses  gens  du  café  cliaud,  largement  édulcoré,  et  ils  curent 
aussi  leur  part  des  autres  comestibles.  On  leur  transmit  aussi  les  voiles 
du  canot,  qui  était  gréé  de  manière  à  porter  deux  civadières. 

Cependant  le  navire  étranger  était  à  deux  lieues  de  nous  et  il  de- 
venait urgent  d'agir.  Je  fis  monter  Marbre  dans  la  hune  pour  exami- 
ner l'horizon ,  il  n'y  avait  point  d'autres  voiles  en  vue.  Je  marchai 
droit  au  couronnement  et  je  hélai  Sennit. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  il  est  nécessaire  de  nous  séparer,  le  navire 
que  nous  apercevons  est  anglais,  il  vous  recueillera;  je  me  propose 
de  lui  parler  et  de  lui  indiquer  oit  vous  êtes. 

—  Au  nom  du  ciel,  capitaine  Wallingford  ,  réfléchissez  un  moment 
avant  de  nous  abandonner  ici,  à  mille  milles  de  la  terre. 

—  Vous  êtes  juste  à  trois  cent  vingt-six  milles  de  Silly,  et  le  vent  vous 
y  porte  ;  d'ailleurs,  vos  compatriotes  vous  prendront  certainement  à 
leur  bord  et  vous  conduiront  au  port. 

—  Oui,  dans  une  des  Antilles.  En  admettant  que  ce  navive  soit  an- 
glais, il  est,  suivant  les  apparences  de  la  compagnie  des  Graudes-Indes, 
et  il  pew*  uotis  mener  à  la  Jamaïque. 


—  Eh  bien ,  vous  aurez  des  occasions  pour  revenir  tranquillement, 
monsieur  Sennit;  vous  vouliez  aussi  m'écarter  de  ma  route,  quoique 
j'eusse  aussi  peu  de  goût  pour  Plymouth  que  vous  en  manifestez  pour 
la  Jama'ique. 

—  Mais  ce  navire  peut  être  français;  maintenant  que  je  le  regarde, 
je  lui  trouve  la  tournure  française. 

—  Eh  bien ,  dans  tous  les  cas ,  il  vous  traitera  bien.  Les  Français 
mangent  et  boivent  tout  comme  vous  autres  ;  seulement  pendant  quel- 
ques semaines  vous  aurez  de  la  soupe  maigre  à  la  place  de  bœuf. 

—  Mais,  capitaine  Wallingford,  ce  diable  de  Buonaparte  n'échange 
pas  de  prisonniers;  et  si  je  vais  en  France,  je  suis  un  homme  perdu. 

—  Et  si  j'étais  allé  à  Plymouth,  j'aurais  été  perdu  de  même. 

—  Rappelez-vous  qu'en  définitive  nous  sommes  du  même  sang,  que 
nous  avons  la  même  origine  saxonne ,  que  nous  sommes  compatriotes 
comme  les  natifs  de  Kent  et  de  Sulfolk. 

—  Je  ne  le  nierai  pas,  monsieur;  cependant  je  m'étonne  que  vous 
arrêtiez  en  pleine  mer  les  vaisseaux  de  vos  frères. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  monsieur  Wallingford  ;  lord  Dermond  est 
noble  et  capitaine,  que  pourrais-je  opposer  à  ses  volontés,  moi  pauvre 
diable  de  lieutenant  dont  la  commission  n'a  pas  une  année  de  date? 
Quant  à  nous ,  nous  sommes  sur  un  pied  d'égalité ,  et  il  doit  y  avoir 
échange  de  bons  procédés  entre  deux  hommes  comme  vous  et  moi,  qui 
ont  leur  chemin  à  faire  dans  le  monde. 

—  Vous  me  rappelez  la  nécessité  de  marcher;  adieu,  monsieur  Sen- 
nit. —  Frappez,  Moise. 

Marbre  donna  <ui  coup  de  hache  sur  les  drisses  de  bonnette,  et  l'em- 
barcation, séparée  de  l'Aurore,  se  balança  sur  les  vagues  à  vingt  brasses 
de  la  poupe.  Je  vis  M.  Sennit  me  montrer  le  poing,  sans  pouvoir  en- 
tendre ce  qu'il  me  disait;  mais  je  suppose  qu'il  ne  m'adressait  pas  des 
éloges.  Il  parut  d'abord  abattu  et  déconcerté  ;  puis,  revenant  à  de  plus 
sages  pensées ,  il  mata  le  canot  et  déploya  ses  voiles. 

Mon  intention  avait  d'abord  été  de  parler  au  navire  étranger;  mais, 
jugeant  qu'il  ne  pouvait  manquer  de  voir  l'embarcation  ,  je  me  tins  à 
environ  un  demi-mille  de  distance ,  un  peu  en  avant  de  l'étrave.  Je 
hissai  pavillon  américain,  et  il  arbora  le  pavillon  anglais.  S'il  avait  été 
français,  je  m'en  serais  peu  inquiété,  car  il  m'était  inditïérent  que 
mes  persécuteurs  devinssent  prisonniers  de  guerre. 

A'ous  fîmes  des  préparatifs  pour  déployer  nos  bonnettes,  quoique  le 
navire  anglais  manifestât  l'intention  de  nous  accoster.  Je  savais  qu'il 
devait  être  armé  et  n'éprouvais  aucun  désir  de  me  rendre  à  ses  vœux, 
d'autant  plus  qu'il  pouvait  m'adresser  des  questions  embarrassantes  re- 
lativement au  canot.  11  le  vit  quand  nous  étions  déjà  à  un  mille  de  sa 
h.inche  de  dessous  le  vent,  ayant  nos  bonnettes  basses  et  de  hune,  et 
marchant  à  raison  de  huit  nœuds  à  l'heure.  Vingt  minutes  après ,  à 
l'aide  d'une  lunette ,  nous  vîmes  le  bâtiment  anglais  brasser  le  grand 
himier  sur  le  mât  et  recevoir  à  son  bord  Sennit  et  l'équipage  de  prise. 
Il  nous  sembla  que  Sennit  engageait  le  capitaine  à  nous  donner  la 
chasse  ;  mais  nous  étions  en  mesure  de  ne  pas  la  craindre,  et  pour  plus 
de  sûreté,  nous  déployâmes  les  perroquets  volants.  Après  nous  avoir 
poursuivis  pendant  quelque  temps,  le  navire  de  la  Compagnie,  jugeant 
qu'il  serait  impossible  de  nous  atteindre,  rentra  ses  petites  voiles  et 
serra  le  vent  de  nouveau,  emportant  en  ligne  droite  l'équipage  de  prise 
loin  des  côtes  de  l'Angleterre.  J'appris  par  la  suite  que  Sennit  et  ses 
compagnons  avaient  débarqué  aux  Barbades ,  après  une  agréable  tra- 
versée de  vingt-six  jours  seulement.  11  leur  fallut  sans  doute  beaucoup 
plus  longtemps  pour  revenir,  car  six  mois  plus  tard  aucun  d'eux  n'a- 
vait reparu  en  Angleterre. 

A  six  heures  du  soir ,  le  vent  s'était  maintenu  favorable ,  l'horizon 
était  libre,  et  tout  nous  présageait  une  bonne  nuit.  Je  calculai  que 
nous  étions  à  moins  de  quatre  cents  milles  de  Brest,  et  qu'en  nous  rap- 
prochant de  la  terre ,  nous  pouvions  choisir  entre  tous  les  ports  fran- 
çais, depuis  Cherbourg  jusqu'à  Rayonne. 

Deux  jours  se  passèrent  sans  accident;  le  troisième,  à  midi,  nous 
étions  à  cent  quatre  milles  au  sud  est  de  l'île  d'Ouessant;  le  vent  avait 
sauté  au  nord-est,  et  nous  nous  mîmes  tous  à  l'œuvre  pour  orienter  les 
vergues ,  rentrer  les  bonnettes  et  border.  Cette  opération  nous  prit 
près  de  deux  heures;  nous  avions  été  tellement  occupés,  qu'il  ne  nous 
était  pas  resté  de  temps  pour  regarder  autour  de  nous.  Je  n'< prouvai 
donc  aucune  surprise  lorsque  le  coque  cria  :  —  une  voile!  Du  haut 
de  la  grande  vergue,  j'aperçus  à  une  portée  de  canon  un  lougre  fran- 
çais en  croisière;  il  s'était  glissé  près  de  nous  comme  un  scr|unt  sous 
l'herbe,  à  mâts  et  à  cordes,  et  venait  de  déployer  ses  voiles  pour  nous 
donner  la  chasse.  Il  nous  était  impossible  de  l'éviter ,  mais  pourquoi 
aurions-nous  essayé  de  fuir?  les  deux  nations  étaient  en  paix;  nous  ve- 
nions d'acheter  aux  Français  la  Louisiane  que  nous  avions  payée  quinze 
millions  de  dollars.  En  outre,  l'Aurore,  échappée  des  mains  des  An- 
glais ,  devait  trouver  aide  et  protection  auprès  de  leurs  adversaires. 

—  C'est  un  Français,  Moïse,  m'écriai-je;  et  en  nous  écartant  dca 
deux  quarts,  nous  allons  l'accoster  en  moins  d'un  quart  d'heure. 

—  J'aimerais  mieux  n'avoir  rien  à  démêler  avec  lui ,  répondit  mon 
second.  Nous  sommes  dans  un  temps  de  démoralisation  ,  et  la  mer  est 
couverte  de  Van  Tassel,  non  moins  redoutables  qfiç  ceux  qui  ont  tour- 
menté ma  mère  et  la  petite  Kitty.  ^.,1 
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—  Nous  n'avons  rien  à  craindre,  Moïse;  puisque  nous  cinglons  vers 
un  port  français ,  ils  ne  feront  pas  de  difficulté  pour  nous  prêter  une 
dcnii-douzaine  de  matelots. 

—  Oui,  et  ils  retiendront  la  moitié  de  la  cargaison  pour  droit  de 
sauvetage.  Je  connais  ces  larrons  et  vous  devez  les  connaître  aussi,  car 
il  n'y  a  pas  trois  ans  que  vous  étiez  leur  prisonnier. 

—  Les  temps  sont  changés,  iVIoïse,  et  je  vcuï  agir  avec  confiance. 
—  Laisse  arriver,  Nali. 

Les  deux  navires  ne  tardèrent  pas  à  être  bord  h  bord.  Le  lougre 
ëtait  armé  de  seize  canons  et  semblait  avoir  un  fort  équipage;  il  hissa 
le  pavillon  tricolore ,  vira  de  bord  et  nous  héla. 

—  Quel  est  ce  vaisseau  ?  demanda-t-il  en  baragouin  anglais. 

—  L'Aurore,  de  New-York  ;  puis-je  vous  demander  le  nom  de  votre 
lougre? 

—  Le  Polisson,  corsaire  français.  Quel  est  votre  chargement? 

—  Du  sucre ,  du  calé ,  de  la  cochenille  et  quelques  autres  den- 
rées. 

—  Peste^\  Vous  êtes  en  charge,  vionsicur,  s'il  vous  pla(l?... 

—  Pour  Hambourg. 

—  Diable!  ce  n'est  pas  le  chemin.  Comment  venez-vous  par  ici, 
monsieur,  avec  un  vent  du  sud-est? 

—  Nous  allons  à  Brest,  ayant  besoin  de  secours. 

—  Du  secours  ,  nous  pouvons  vous  en  donner. 

Je  reçus  l'ordre  de  mettre  un  canot  en  mer,  et  de  me  rendre  h  bord 
du  lougre  avec  mes  papiers;  mais  le  capitaine  français  témoigna  une 
glande  surprise  en  apprenant  que  je  n'avais  pas  de  canot.  11  m'envoya 
sa  yole  et  me  reçut  en  personne.  Je  vis  au  premier  coup  d'œil  que  j'a- 
vais affaire  à  des  gens  qui  couraient  les  grands  chemins  de  l'Océan 
pour  y  chercher  de  l'or,  et  dont  l'avidité  était  tempérée  par  la  crainte 
des  pontons  anglais.  On  ne  m'invita  pas  à  entrer  dans  la  cabine,  espèce 
de  trou  noir,  sale  et  encombré,  car  à  cette  époque  la  malpropreté  dis 
bâtiments  français  était  proverbiale.  Ce  fut  assis  sur  une  cage  à  poules 
que  M.  Gallois,  capitaine  du  lougre,  examina  mes  registres;  il  était 
assisté  d'un  renégat  anglais,  avec  lequel  il  eut  une  longue  conférence. 
Après  avoir  passé  en  revue  tous  mes  papiers  avec  la  plus  scrupuleuse 
attention  : 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  de  canot,  monsieur  ?  demanda-t-il. 

—  Je  l'ai  perdu  il  y  a  trois  jours  à  cent  lieues  au  sud-ouest. 

—  Mais  nous  n'avons  pas  eu  de  gros  temps!  Pourquoi  n'avez-vous 
pas  plus  de  marins  dans  votre  navire? 

Je  vis  qu'il  était  opportun  de  dire  toute  la  vérité.  En  conséquence, 
je  racontai  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  le  Rapide  et  nous.  Après  ce 
récit,  il  y  eut  une  autre  longue  conférence  entre  M.  Gallois  et  son 
conseiller  privé;  puis  tous  deux  m'accompagnèrent  abord  de  l'Aurore, 
où  ils  se  livrèrent  à  une  enquête  très-superlicielle,  qui  constata  les  faits 
que  j'avais  avancés. 

J'avoue  que  j'avais  compté  produire  un  effet  favorable  sur  un  Fran- 
çais en  lui  narrant  comment  j'avais  su  enlever  notre  navire  aux  Phi- 
listins. Plusieurs  fois,  pendant  le  cours  de  mon  récit,  M.  Gallois  avait 
laissé  échapper  un  Bon!  expressif.  Néanmoins  il  était  évident  que,  loin 
de  vouloir  nous  témoigner  des  égards,  il  cherchait  un  prétexte  pour 
nous  capturer;  il  envisagea  successivement  l'afl'aire  sous  toutes  ses  la- 
ces, et  eut  un  nouvel  entretien  secret  avec  son  complice. 

—  Blonsieur,  me  dit-il,  je  suis  désespéré,  mais  votre  bâtiment  est  de 
honne  prise  :  vous  avez  été  prisonnier  des  Anglais,  des  ennemis  de  la 
France;  l'Amérique  est  neutre,  c'est  vrai,  mais  je  considère  votre  na- 
vire, monsieur,  comme  entre  les  mains  des  Anglais,  et  je  m'en  empare. 
nies  rei/rets  sont  vifs,  mais  que  voulez-vous  !  les  corsaires  doivent  faire 
leurs  devoirs  comme  les  vaisseaux  de  la  nation.  Je  vais  vous  envoyer 
à  Brest;  et  si  vous  n'êtes  pas  vendu  par  un  décret,  je  m'estimerai  heu- 
reux de  vous  rendre  votre  bâtiment.  Allons! 

Quel  singulier  dénoûment  !  j'éuis  capturé,  parce  que  j'avais  été  cap- 
turé :  les  Français  devaient  me  prendre  parce  que  les  Anglais  m'a- 
vaient pris!  J'ai  toujours  pensé  que  l'affaire  de  l'Aurore  était  le  début 
de  cette  longue  suite  d'iniquités  commises  au  préjudice  du  commerce 
américain,  et  qui  se  termina  par  le  blocus  de  toute  l'Europe  et  l'inter- 
diction des  mers. 

Je  savais  qu'il  était  inutile  de  discuter  avec  un  corsaire  rapace.  — 
Qu'il  m'envoie  oii  bon  lui  semblera,  me  dis-jc  à  moi-même  ;  une  fois  que 
je  serai  au  port,  le  consul  américain  me  fera  obtenir  justice.  Ce  capi- 
taine sera  dupe  de  son  avidité,  qui  tournera  à  mon  profit. 

M.  Gallois  avait  sans  doute  d'autres  idées,  car  il  s'empressa  de  mettre 
à  notre  bord  un  équipage  de  dix-sept  matelots.  J'assistai  en  silence  à 
leur  embarquement.  Quant  à  Marbre,  il  alluma  un  cigare  et  s'assit  sur 
un  cabestan.  Il  réprima  sa  colère  tant  pour  conserver  sa  dignité  que 
pour  éviter  d'être  emmené  hors  du  vaisseau  ;  on  nous  y  laissa  tous,  les 
Français  ne  se  sentant  guère  disposés  à  encombrer  leur  étroit  do- 
micile. 

*  Tous  les  mots  en  iiaiiqao  eont  en  français  dans  le  texte  de  Fenimore  Cooper. 
(Note  du  traducteur.) 


CHAPITRE  XVI. 

Vous  êtes  triompliant,  vous  l'avez  emporté, 
Ecoutez  donc  la  vuix  qui  dit  la  venté. 

Lord  BïRON,  itarino  Falien. 


Il  était  quatre  heures  du  soir  quand  l'Aurore  se  sépara  du  Polisson, 
qui  continua  sa  croisière  pendant  que  nous  suivions  notre  route  vers 
Brest. 

—  Eh  bien  ,  Miles,  me  dit  mon  second ,  il  faut  nous  débarrasser  de 
suite  de  ce  que  nous  avons  à  faire!  Quand  commencerons-nous,  au 
quart  de  minuit  ou  au  quart  de  diane? 

—  De  quoi  s'agit-il ,  Moïse  ?  lui  demandai-je. 

—  De  jeter  ces  Français  k  la  mer.  Vous  n'avez  sans  doute  pas  l'in- 
tention de  les  laisser  conduire  V Aurore  à  Brest  ? 

—  Pourquoi  pas?  nous  y  allions  quand  nous  les  avons  rencontrés; 
et  s'ils  veulent  prendre  la  peine  de  nous  y  mener,  tant  mieux  pour 
nous. 

—  Ne  vous  abusez  pas,  Miles,  j'ai  été  entre  les  mains  des  Français 
avant  de  vous  connaître;  ils  ne  vous  l.Uheront  pas  tant  que  le  navire 
et  la  cargaison  payeront  les  frais  de  votre  détention.  Je  vous  aime  plus 
que  tout  au  monde,  excepté  ma  bonne  vieille  mère  et  la  petite  Kitly, 
et  je  vois  avec  peine  que  vous  courez  à  votre  perle. 

—  Mais  comment  reprendre  l'Aurore?  Nous  sommes  quatre  contre 
dix-sept. 

—  La  chance  n'est  pas  inégale,  reprit  Marbre  en  regardant  froide- 
ment le  groupe  bruyant  des  Français  qui  jasaient  en  mangeant  leur 
soupe.  Ces  gens-là  sont  pleins  de  feu  et  d'ardeur,  mais  ils  ne  sont  pas 
très-redoutables  dans  un  combat  corps  à  corps.  Voici  Nab  qui  est  fort 
comme  un  âne;  Diogène  le  coq  est  un  Hercule,  et  nous  ne  sommes 
pas  minces  tous  les  deux. 

Ces  paroles  de  Marbre  n'étaient  inspirées  par  aucune  forfanterie, 
mais  elles  étaient  loin  de  la  vérité  ;  il  y  avait  parmi  les  Français  quatre 
hommes  non  moins  robustes  que  nous,  et  nous  en  serions  dillicilement 
venus  à  bout.  Cependant  les  représentations  de  Marbre  diminuèrent  les 
espérances  que  j'avais  conçues.  11  me  parla  des  révolutionnaires  de 
France,  et  me  conta  tant  d'histoires  de  navires  saisis  et  de  marchands 
ruinés,  que  ma  confiance  en  mon  bon  droit  fut  ébranlée.  Buonapnrlc 
était  alors  à  l'apogée  de  sa  puissance  consulaire;  il  allait  devenir  em- 
jiereur,  et  il  avait  commencé  cette  guerre  avec  virulence  en  arrêtant, 
au  mépris  du  droit  des  gens,  tous  les  Anglais  résidant  sur  le  territoire 
français.  Quoi  qu'on  puisse  dire  de  la  grandeur  et  du  génie  de  Napo- 
léon, comme  militaire  et  comme  homme  d'Etat,  il  n'y  a  guère  d'hommes 
honnêtes  et  éclairés  qui  soient  disposés  à  vanter  son  respect  pour  la 
légalité.  Les  dispositions  de  son  gouvernement  contribuaient  donc  à 
augmenter  mes  alarmes;  et,  après  avoir  longuement  ronféré  ave.:  mon 
second ,  je  me  déterminai  h  employer  simultanément  la  ruse  et  la  force 
pour  reconquérir  mon  navire. 

Le  nom  de  notre  chef  de  prise  était  Le  Gros,  qualification  qui  ne 
lui  convenait  guère,  car  c'était  un  petit  homme  jaune  et  ratatiné; 
néanmoins,  contrairement  à  Sennit,  il  avait  de  la  vigilance  et  de  l'acti- 
vité; il  ne  quittait  jamais  le  pont;  et  comme  nous  étions  près  de  la 
côte,  je  pouvais  toujours  compter  sur  l'avantage  de  l'avoir  auprès  de 
moi  toute  la  nuit.  Craignant  de  rencontrer  un  croiseur  anglais,  il 
avait  constamment  les  yeux  fixés  sur  l'horizon.  Je  me  levai  plusieurs 
fois  durant  la  nuit  dans  l'espoir  de  le  trouver  endormi,  mais  je  le  vis 
toujours  arpenter  d'un  pas  rapide  le  gaillard  d'arrière,  armé  jusqu'aux 
dents,  et  paraissant  inaccessible  à  la  fatigue  et  aux  autres  faiblesses  de 
la  nature  humaine.  Il  était  inutile  de  songer  à  le  prendre  en  défaut; 
aussi  je  cessai  de  résister  au  sommeil ,  et  m'endormis  vers  les  trois 
heures  du  matin. 

Les  deux  nègres  dormirent  toute  la  nuit;  Nabuehodonosor  surtout 
profita  largement  de  cette  absence  de  responsabilité  qui  caractérise 
l'existence  de  l'esclave.  Les  mouvements  du  navire  ne  l'inquiétaiint 
pas  plus  que  ceux  de  la  terre  n'inquiètent  les  êtres  qu'elle  emporte 
dans  sa  révolution  périodique.  Je  fus  levé  à  dix  heures,  et  je  réveill.ii 
Marbre  qui  ronHait  encore.  Je  sentis  une  brise,  et  reconnus  aux  em- 
bardées du  navire  qu'il  était  orienté  au  plus  près.  Cependant,  Marbre 
passa  la  tête  à  la  fenêtre  de  la  cabine,  d'oii  l'on  apercevait  l'Océan 
dans  toute  l'étendue  de  nos  eaux. 

—  Par  Jupiter!  s'écria-t-il,  on  nous  donne  la  chasse!  Voilà  donc 
pourquoi  les  grenouilles  '  se  remuent  tant  ce  matin.  Voilà  une  frégate, 
ou  je  ne  m'appelle  pas  Oloff  Marbre. 

En  effet,  à  deux  lieues  à  larrière,  s'avançait  une  frégate  dont  les 
mâts  étaient  si  complètement  couverts  de  toUes,  qu'elle  ressemblait  à 

'  Terme  de  mépris  par  lequel  on  d.'signe  en  anglais  les  Français  :  soit  parca 
qu'ils  mangent  des  grenouilles,  soil  paico  qu'ils  en  ont  l'agilité.  (Note  du  trad.j 
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un  grand  nuage  pyramidal.  Nous  courûmes  sur  le  pont;  le  vent  était 
au  nord-est,  on  apercevait  la  terre  à  trois  lieues,  et  M.  I-e  Gros  gou- 
vernait vers  un  groupe  d'îles  placées  par  notre  bossoir  du  côté  du  vent. 
Les  Français  étaient  en  proie  à  de  vives  alarmes,  et  semblaient  avoir 
devant  les  yeux  l'image  des  pontons  anglais  avec  toutes  leurs  horreurs 
bien  connues.  M.  Le  Gros  vociférait  et  donnait  vingt  ordres  par  mi- 
nute, tandis  que  ses  autres  hommes  faisaient  à  eux  seuls  plus  de  bruit 
que  mille  Américains.  Je  fus  d'abord  tenté  de  me  mêler  des  manœu- 
vres, et  de  mettre  Wabuchodouosor  à  la  barre  pour  éviter  le  déshon- 
neur d'être  atteint  par  la  frégate.  Mais  cette  seconde  reprise  m'offrait 
quelques  chances  de  salut,  et  je  laissai  les  choses  suivre  leur  cours. 

Au  bout  d'une  heure,  l'Aurore  diminua  de  voiles,  cargua  les  basses 
voiles  et  les  perroquets  ,  afin  de  ne  pas  donner  contre  des  rochers  qui 
se  montraient  à  un  demi -mille  à  l'avant.  Des  pêcheurs,  qui  nous 
avaient  vus  de  la  côte,  s'approchèrent  de  nous  dans  une  grande  embar- 
cation, et  M.  Le  Gros  les  interrogea  sur  la  possibilité  de  passer  entre 
les  écucils.  Il  parut  très-inquiet  en  apprenant  que  cela  dépendait  de 
la  quantité  d'eau  qu'il  y  avait  dans  l'un  des  canaux  qui  séparaient  les 
groupes  de  rochers.  Le  bruit  et  la  confusion  augmentèrent.  Cepen- 
dant la  frégate  arrivait  sur  nous;  encore  une  demi-heure,  et  elle  allait 
être  à  portée  de  canon.  11  y  a  quelque  chose  d'enivrant  dans  une  chasse. 
J'éprouvais  un  vif  désir  d'échapper  aux  Anglais  ,  tout  en  croyant  les 
Français  moins  disposés  qu'eux  à  me  rendre  justice.  Voyant  qu'il  n'y 
avait  pas  de  temps  à  perdre,  je  proposai  à  M.  Le  Gros  de  descendre 
avec  lui  dans  le  bateau-pêcheur  pour  sonder  le  chenal  :  celle  opération 
ne  demandait  qu'un  quart  d'heure. 

L'ordre  à  bord  d'un  navire  est  impo.^sihle  sans  le  silence ,  le  sanpr- 
froid  et  la  subordination.  Un  marin  brouillon  est  toujours  un  mauvais 
marin.  Le  calme  est  indispensable  en  mer,  et  les  bons  officiers  ne  font 
de  bruit  que  dans  les  cas  d'extrême  néce-.sité,  pour  dominer  le  tumulte 
des  éléments.  A  celte  époque,  cet  important  axiome  n'était  pas  com- 
pris par  les  vaisseaux  de  ligne  français ,  et  encore  moins  par  les  cor- 
saires. 

Ma  proposition  fut  adoptée  avec  acclamation  ,  et,  sans  attendre  les 
ordres  de  leur  chef,  les  matelots  du  corsaire  se  précipitèrent  dans  le 
bateau;  M.  Le  Gros  fut  emporté  dans  le  torrent;  et  quand  les  pê- 
cheurs démarrèrent,  il  ne  restait  plus  à  bord  que  trois  Français;  tous 
les  autres  étaient  descendus  entraînés  par  leur  désir  de  se  rendre  utiles, 
qu'activait  peut-être  la  hideuse  perspective  des  pontons  anglais. 

—  Vous  aurez  la  complaisance,  monsieur  Wallingford ,  me  cria 
M.  Le  Gros,  d'éventer  le  humer  et  d'entrer  dans  le  chenal  quand  nous 
agiterons  nos  chapeaux. 

—  Oui,  oui,  répondis-je  en  français,  laissez-moi  le  soin  d'éventer  les 
huniers,  et  de  faire  la  nique  à  l'Anglais. 

—  Bon  !  Vive  ta  France  !  crièrent  tous  les  hommes  de  l'embarcation. 
J'ignore  quelles  étaient  leurs  idées;  mais  s'ils  comptaient  retourner  à 
bord  de  l'Aurore,  c'est  qu'ils  ne  connaissaient  pas  ceux  qu'ils  avaient 
laissés  maîtres  du  navire.  Les  trois  Français  qui  restaient  ne  nous  in- 
quiétaient guère,  nous  étions  même  satisfaits  de  les  avoir  pour  nous 
assister  dans  les  manœuvres. 

Le  bâtiment  avait  ses  trois  huniers,  son  baume  et  son  foc,  au  mo- 
ment 011  IM.  Le  Gros  l'abandonna  si  singulièrement  à  ma  direction  ; 
la  grande  vergue  était  carrée.  jMnn  premier  soin  fut  d'éventer  le  grand 
hunier  et  de  prendre  de  l'air  ,  puis  je  me  dirigeai  vers  les  roches,  dé- 
terminé à  en  approcher  le  plus  possible  pour  ôter  aux  Anglais  l'envie 
de  me  suivre  ;  j'aurais  pu  perdre  le  navire,  mais  j'aimai  mieux  l'exposer 
que  de  tomber  entre  les  mains  des  Anglais  après  l'affaire  du  RapiJe. 

Dès  que  je  fus  délivré  de  la  crainte  de  voir  approcher  la  frégate  à 
portée  de  canon,  je  m'inquiétai  peu  de  SI.  Le  Gros.  Les  corsaires 
avaient  d'abord  supposé  que  je  servirais  leur  projet  en  pénétrant  dans 
le  chenal  ;  mais  quand  ils  me  virent  rester  sous  le  vent  de  ce  passage, 
la  vérité  commença  à  luire  dans  les  brouillards  de  leur  cerveau.  Ils 
s'étaient  assurés  par  des  sondages  qu'il  y  avait  assez  d'eau  entre  les 
rochers,  et  me  faisaient  des  signaux  en  agitant  leurs  casquettes  et  leurs 
chapeaux  cirés;  mais,  insensible  à  leurappel,  l'Aurore,  au  lieu  de  pé- 
nétrer dans  la  passe  ,  côtoya  le  groupe  d'îles  ayant  le  vent  droit  par  le 
travers.  Quant  à  la  frégate  anglaise,  elle  serrait  le  vent  et  se  préparait 
à  continuer  sa  poursuite. 

Aussitôt  que  M.  Le  Gros  se  fut  aperçu  du  tour  que  je  lui  jouais  ,  il 
s'élança  sur  mes  traces  à  la  voile  et  à  la  rame.  Alors  je  laissai  tomber 
la  voile  de  misaine  ,  je  bordai  à  joindre  et  hissai  le  i;rand  perroquet; 
non  pas  que  j'eusse  peur  du  bateau-pêcheur,  mais  afin  d'éviter  l'efTusion 
du  sang.  Dans  leur  précipitation,  les  Français  avaient  eu  l'imprudence 
de  laisser  à  bord  six  ou  huit  fusils  et  plusieurs  boîtes  de  cartouches; 
j'avais  mes  pistolets  à  deux  coups  chargés  jusqu'à  la  gueule,  et  il  m'é- 
tait facile  de  tenir  les  corsaires  en  respect. 

M.  Le  Gros  semblait  ne  pas  s'inquiéter  de  mes  moyens  de  défense  , 
car  il  me  poursuivait  avec  ardeur.  Néanmoins  V Aurore  le  laissait  à 
l'arrière  et  filait  environ  six  nœuds;  mais  comme  la  frégate  en  filait 
huit,  il  était  probable  qu'elle  nous  rejoind-ait  si  elle  n'était  arrêtée  par 
les  bas-fonds  et  les  difficultés  de  la  navigation. 

Lorsque  j'étais  allé  à  Bordeaux  l'année  précédente,  j'avais  acheté  une 
carte  de  la  côte  de  France  avec  un  texte  explicatif.  Ce  texte  représen- 


tait les  îles  dont  nous  étions  si  près  comme  séparées  les  unes  des  au- 
tres par  d'étroits  canaux ,  dans  lesquels  il  y  avait  des  rochers  coulé;. 
Aimant  mieux  faire  naufrage  que  de  voir  l' Aurore  prise  par  les  Anglais 
ou  les  Français  ,  je  résolus  de  tenter  cette  pé.illeuse  navigation. 

Cependant  M.  Le  Gros  jugea  impossible  de  nous  rejoindre  en  se 
tenant  dans  no3  eaux ,  il  coupa  entre  des  îlots  que  nous  étions  obligés 
de  doubler  et  se  trouva  en  avant  de  nous  ;  mais,  au  lieu  d'essayer  de 
nous  aborder ,  il  entra  dans  une  passe  excessivement  étroite  en  nous 
invitant  par  gestes  à  le  suivre.  Je  donnai  ordre  de  lofer  et  j'entrai  har- 
diment dans  l'étroit  chenal  où  les  corsaires  me  précédaient.  Il  pouvait 
avoir  trente  brasses  de  largeur  de  notre  côté  et  allait  en  se  rétrécis- 
sant ;  la  marée  y  formait  un  courant  tellement  rapide  que  le  navire  , 
entraîné  par  les  Dots,  eût  été  fendu  depuis  la  quille  jusqu'aux  allonges 
de  revers  si  nous  avions  rencontré  un  rocher  coulé.  Pendant  près  de 
cinq  minutes  nous  fûmes  emportés  avec  une  effrayante  vitesse,  et  nous 
nous  trouvâmes  enfin  dans  une  large  baie  entre  les  îles  et  la  côte.  A 
l'extrémité  de  la  dernière  île  il  y  avait  une  batterie  de  quatre  canons, 
un  phare  et  des  cabanes  de  pêcheurs.  On  apercevait  sur  plusieurs  émi- 
nences  de  la  côte  d'autres  batteries  peu  considérables  qui  dominaient 
une  espèce  de  promontoire  large  d'une  lieue. 

M.  Le  Gros  nous  attendait  au  sortir  du  chenal;  il  avait  eu  la  pré- 
caution de  nous  choisir  un  mouillage  à  portée  de  la  batterie  de  l'île , 
mais  je  ne  me  souciais  pas  de  m'y  placer.  Lorsque  je  passai  devant  lui, 
tous  les  corsaires  me  crièrent  de  diminuer  de  voiles  et  de  jeter  l'ancre. 
Je  répondis  que  j'allais  continuer  ma  route,  pour  virer  un  peu  plus 
loin  ;  et  ils  me  réitérèrent  l'invitation  de  m'arrêter,  en  répétant  à 
plusieurs  reprises  :  N'importe  !  n'importe!  —  En  effet,  on  pouvait 
mouiller  indifféremment  dans  tous  les  cLdroits  à  une  demi-lieue  à  la 
ronde. 

La  frégate  continuait  sa  poursuite  et  l'on  apercevait  ses  voiles  der- 
rière les  rochers  de  l'ile.  Elle  doubla  la  pointe  pour  entrer  dans  la  baie 
oii  nous  nous  trouvions,  mais  le  feu  de  la  batterie  l'obligea  de  gagner 
le  large.  Toutelois  sa  présence  nous  rendit  un  grand  service ,  car  au 
moment  oîi  elle  parut  les  canonniers  avaient  établi  des  communica- 
tions avec  M.  Le  Gros  et  se  préparaient  sans  doute  à  nous  envoyer  un 
boulet.  Nous  profitâmes  de  cet  incident  pour  nous  éloigner  le  long  de 
la  côte  ;  et  nous  étions  déjà  à  un  mille  du  bateau-pêcheur  lorsque 
M.  Le  Gros  leva  son  ancre  de  toute  et  commença  à  nous  poursuivre. 
Mais,  comme  l'Aurore  était  fine  voilière  et  favorisée  par  la  brise  et  la 
marée  montante,  je  ne  craignais  ni  M.  Le  Gros  ni  son  bàteau-pêchcur. 
La  frégate  me  donnait  plus  d'inquiétude.  C'était,  comme  je  l'ai  su  plus 
tard,  un  vaisseau  de  construction  française  appelé  la  Fortunée,  et  son 
capitaine  s'était  rendu  fameux  par  ses  courses  hardies  le  long  des  côtes 
de  France.  C'était  la  troisième  fois  que,  sous  le  feu  des  batteries,  il  s'a- 
venturait dans  cette  rade,  dont  il  connaissait  les  tours  et  les  détours. 
Aussitôt  qu'il  vit  sa  frégate  hors  de  la  portée  du  canon  de  l'île  ,  il  fit 
carguer  ses  voiles  et  porta  cinq  courtes  bordées  près  du  continent. 

Je  compris  que  nous  ne  pourrions  échapper  à  la  frégate  si  nous  res- 
tions dans  le  détroit,  entre  la  côte  et  les  îlots.  A  la  vérité,  nous  pou- 
vions arriver  avant  elle  à  l'extrémité  occidentale;  mais  il  fallait  re- 
noncer à  toute  chance  de  salut  dès  que  nous  aurions  repris  la  pleine 
mer.  Dans  cet  embarras  Marbre  me  donna  une  heureuse  idée ,  que 
j'eus  seulement  le  mérite  de  mettre  à  exécution. 

—  Passons  devant  la  batterie  de  l'île ,  me  dit-il ,  les  Anglais  n'ose- 
ront s'en  approcher,  et  les  Français  ne  tireront  pas  sur  nous,  parce 
qu'ils  s'imagnieront  que  nous  échappons  à  un  ennemi  commun. 

Je  fus  frappé  de  l'excellence  de  cet  expédient,  et  je  me  dirigeai  en 
conséquence  vers  le  goulet  par  lequel  on  entrait  dans  la  rade.  Je  hissai 
le  pavillon  tricolore  par-dessus  l'étendard  britannique,  de  manière  à 
faire  croire  que  nous  étions  une  prise  anglaise;  afin  de  rendre  l'illu- 
sion plus  complète ,  je  carguai  les  basses  voiles  et  laissai  tomber  les 
drisses  du  perroquet  comme  si  j'eusse  été  disposé  à  jeter  l'ancre. 
M.  Le  Gros  s'imagina  que  j'allais  en  eiïet  mouiller  sous  la  batterie  et 
que  j'avais  arboré  les  deux  pavillons  pour  défier  les  Anglais.  Aussi  l'é- 
quipage du  bateau-pêcheur  qui  était  à  un  quart  de  mille  de  nous  fit 
retentir  l'air  de  ses  acclamations.  Je  tenais  les  yeux  fixés  sur  la  batte- 
rie :  elle  était  construite  pour  commander  la  rade  et  non  pour  dé- 
fendre le  goulet,  dans  lequel  aucun  ennemi  n'aurait  osé  s'aventurer; 
deux  gros  canons  gardaient  l'entrée,  mais  ils  étaient  dans  un  ouvrage 
détaché  oii  l'on  ne  plaçait  des  hommes  que  dans  les  circonstances  ex- 
ceptionnelles. 

En  dehors  du  goulet  était  mouillé  un  petit  brick,  qui  nous  salua  de 
cris  de  Vive  la  France  !  Je  respirai  avec  délices,  et  je  sentis  mon  cœur 
soulagé  d'un  poids  énorme  lorsque  le  navire  fut  hors  de  la  portée  du 
dernier  canon.  Les  soldats  de  garde  nous  faisaient  des  signes  pour 
nous  indiquer  que  nous  allions  trop  loin;  mais,  loin  de  diminuer  de 
voiles ,  je  fis  border  les  amures  de  la  grande  voile  et  de  la  voile  de 
misaine,  et  je  déployai  les  perroquets.  Ces  manœuvres  dévoilèrent 
mes  intentions,  et  le  tumulte  qu'elles  excitèrent  sur  le  rivage  parvint 
jusqu'à  nous.  On  fit  des  préparatifs  pour  conduire  à  la  côte  une  pièce 
d'artillerie  légère  et  une  vingtaine  de  canonniers  coururent  vers  la 
batterie  détachée;  mais  déjà  nous  étions  en  mer  et  nous  avions  arboré, 
en  signe  de  triomphe,  le  pavillon  américain. 
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CHAPITRE  XVII. 

Celte  course  m'a  mis  tout  hors  d'baleine. 

SniESPERE. 

Je  regardai  Marbre  en  face,  et  nous  partîmes  tous  deux  d'un  éclat 
de  rire  en  voyant  toml)cr  près  de  nous  un  boulet  de  la  batterie  de 
deux  canons.  Je  changeai  la  direction  de  l'Aurore  pour  éviter  une 
bordée  :  puis  je  n'eus  plus  rien  à  craindre  des  Français.  Le  bateau- 
pêcheur  n'essaya  pas  de  nous  suivre,  et  ainsi  se  terminèrent  pour  cette 
lois  nos  rapports  avec  l'équipage  du  Polisson.  Quant  à  la  Fortunée,  elle 
avait  poursuivi  sa  route ,  afin  de  nous  saisir  à  l'extrémité  du  canal ,  et 
il  lui  fallait  au  moins  quatre  heures  pour  nous  rejoindre.  Renonçant 
à  s'emparer  de  nous,  elle  se  précipita  sur  le  malheureux  brick,  dont 
elle  prit  possession  malgré  le  feu  de  la  batterie.  En  nous  éloignant , 
nous  entendîmes  les  coups  de  canon ,  et  nous  vîmes  la  fumée  onduler 
au-dessus  des  îlots. 

—  Eh  bien,  Miles,  me  dit  Marbre,  vous  savez  ce  que  j'ai  toujours 
dit  de  votre  bonheur.  Vous  mourrez  l'un  de  ces  jours  sans  contredit, 
mais  pas  avant  d'avoir  accompli  qutlque  chose  de  remarquable.  Je  re- 
garde votre  société  comme  une  police  d'assurance  et  je  ne  crains  pas 
les  revers  de  fortune  tant  que  je  suis  sous  vos  ordres  ;  sans  vous,  je  ne 
serais  qu'un  ermite  au  lieu  d'être  un  fils  respectueux  et  un  oncle  af- 
fectionné. Mais  que  comptez-vous  faire  maintenant? 

—  Je  crois,  Moïse  ,  que  le  meilleur  parti  à  prendre  c'est  d'aller  à 
Hambourg.  Le  vent  du  nord  peut  durer  longtemps  dans  cette  saison  , 
et  celui  du  sud-ouest  ne  tardera  pas  à  soufQer,  et  nous  pouvons  être 
arrivés  dans  une  quinzaine. 

—  Et  ces  trois  Français,  qu'en  ferez-vous? 

—  Il  faut  les  garder,  les  bien  nourrir ,  les  bien  traiter  et  les  faire 
travailler.  Je  suppose  qu'ils  n'entendent  rien  à  la  navigation,  cepen- 
dant nous  tâcherons  d'en  tirer  parti. 

—  Elles  Anglais? 

—  Nous  pourrons  les  éviter  en  serrant  la  côte  d'Angleterre;  j'ai 
souvent  entendu  dire  que  les  vaisseaux  de  ligne  n'inquiétaient  point 
les  bâtiments  qu'ils  rencontraient  près  de  la  côte. 

—  Notre  aventure  ne  vient  pas  à  l'appui  de  ce  que  vous  dîtes , 
Miles;  quoi  qu'il  en  soit,  vous  êtes  capitaine  et  propriétaire,  et  je 
vous  abandonne  la  direction  de  votre  bâtiment. 

Après  une  courte  discussion,  le  projet  d'aller  à  Hambourg  fut  adopté. 
Rien  ne  nous  inquiéta  pendant  le  reste  du  jour.  Les  trois  Français 
nous  causèrent  quelque  embarras  ;  je  les  contins  en  leur  déclarant  que, 
s'ils  m'importunaient,  je  les  mettrais  à  bord  du  premier  vaisseau  de 
guerre  anglais  qui  s'offrirait  à  nos  yeux.  Cette  menace  les  calma;  il 
fut  convenu  à  l'amiable  qu'ils  me  serviraient  de  leur  mieux  et  que  je 
les  payerais  largement.  Il  eût  fallu  au  moins  un  éfjuipage  double  pour 
conduire  un  bâtiment  de  la  grandeur  de  l'Aurore;  toutefois  sept  hom- 
mes pouvaient  suflire  ,  quoique  aucun  des  Français  ne  fut  capable  de 
tenir  la  barre.  Nous  étions  d'ailleurs  si  contents  d'être  débarrassés  des 
Français  et  des  Anglais,  que  nous  nous  serions  soumis  à  des  fatigues 
deux  fois  plus  pénibles  si  nous  avions  été  sûrs  de  ne  plus  rencontrer 
de  croiseurs. 

Pendant  la  nuit  lèvent  sauta  au  sud  ouest,  nous  brassâmes  les  ver- 
gues, et  le  navire  mit  le  cap  en  route  ;  mais  je  jugeai  prudent  de  ne  pas 
mettre  toutes  voiles  dehors  dans  l'obscurité.  Au  lever  du  soleil,  lorsque 
je  montai  sur  le  pont,  je  trouvai  mon  second  occupé  à  examiner  l'ho- 
rizon avec  une  certaine  inquiétude. 

—  Nous  sommes  en  compagnie  ce  matin  ,  capitaine  Wallingford  ! 
s'écria-t-il  dès  qu'il  m'aperçut;  depuis  la  pointe  du  jour  voilà  six  voi- 
les qui  paraissent. 

—  J'espère  que  le  Polisson  n'en  est  pas?  Il  croise  .i  l'entrée  de  la 
Manche,  et  c'est  précisément  là  où  nous  sommes. 

—  Ce  navire  que  vous  voyez  au  nord-ouest  me  paraît  suspect,  et 
ses  huniers  ressemblent  singulièrement  à  des  voiles  de  tréou. 

Je  regardai  moi-même  l'Océan  ,  et  déclarai  sans  hésiter  que  le  na- 
vire suspect  était  un  lougre.  Cinq  autres  bâtiments  étaient  rangés  au- 
tour de  nous  comme  autant  de  points  d'un  cercle  dont  l'Aurore  for- 
mait le  centre.  11  était  douteux  qu'ils  se  vissent  les  uns  les  autres,  sé- 
parés comme  ils  l'étaient  par  le  diamètre  du  cercle.  En  cette  circon- 
stance, je  crus  devoir  poursuivre  ma  route  sans  hésitation,  comme  un 
homme  qui  n'a  rien  à  se  reprocher.  Blarbre  partageait  mes  idées  ,  et 
d'ailleurs  l'Aurore  était  si  complètement  investie,  que  nous  n'avions  pas 
la  liberté  du  choix.  Par  suite  de  notre  malheureuse  position ,  tous  les 
croiseurs,  en  se  dirigeant  vers  le  centre,  devaient  nécessairement  por- 
ter sur  nous. 

Au  bout  de  deux  heures ,  les  six  étrangers  s'étaient  rapprochés  ,  et 
nous  pouvions  en  déterminer  assez  exactement  la  nature.  Les  deux  qui 
venaient  à  l'arrière,  l'un  à  bâbord,  l'autre  à  tribord,  étaient  des  fréga- 


tes ,  mais  il  n'était  pas  encore  facile  de  reconnaître  à  quelle  nation  ils 
appartenaient.  Les  signaux  qu'ils  se  faisaient  réciproquement  annon- 
çaient que  tous  deux  voguaient  de  conserve;  ils  portaient  des  bonnet- 
tes basses  et  hautes,  et  la  rapidité  de  leur  course  nous  donnait  lieu  de 
croire  qu'ils  arriveraient  auprès  de  nous  dans  deux  ou  trois  heures. 

Deux  autres  bâtiments  me  parurent  aussi  des  frégates,  que  je  jugeai 
anglaises  à  l'envergure  de  leurs  voiles  supérieures;  elles  marchaient 
également  de  conserve.  Le  lougre  fut  reconnu  pour  le  Polisson  ,  et  il 
courait  droit  sur  nous,  poursuivi  par  une  corvette  qui  était  déjà  dans 
ses  eaux. 

M.  Gallois  avait  tant  de  confiance  dans  la  vitesse  de  sa  marche,  qu'il 
ne  semblait  pas  s'inquiéter  de  son  ennemi.  J'affrontai  hardiment  le 
danger,  sachant  que  la  corvette  avait  le  temps  d'approcher  assez  pour 
empêcher  les  corsaires  de  nous  amariner;  je  craignais  toutefois  que  , 
pour  se  venger ,  ils  ne  nous  fissent  passer  à  bord  du  Polisson ,  après 
avoir  mis  le  feu  à  notre  bâtiment. 

Il  était  dix  heures  quand  le  Polisson  arriva  pour  la  seconde  fois  par 
notre  travers  ;  les  Français  nous  avaient  reconnus,  et  le  vacarme  qu'ils 
firent  en  se  communiquant  leurs  impressions  était  pareil  à  celui  qu'on 
dit  s'être  élevé  des  murailles  inachevées  de  Babel.  Sachant  que  nous 
n'avions  pas  de  canot,  M.  Gallois  mit  sa  yole  en  mer,  et  nous  accosta 
en  personne.  Comme  j'avais  ordonné  aux  trois  Français  de  rester  en 
bas,  il  ne  trouva  sur  le  pont  que  Marbre  ,  Uiogène  ,  Kabuchodonosor 
et  moi. 

—  Parbleu  I  monsieur  Wallingford,  s'écria  le  corsaire  en  me  saluant 
avec  une  exquise  politesse,  c'est  bien  extraordinaire  !  Q'avez-vous  fait 
de  mes  gens?  Vous  les  avez  mis  en  mer,  comme  avec  l'anglais! 

Je  fus  dispensé  d'explications  par  l'apparition  subite  de  mes  trois 
prisonniers,  qui,  au  mépris  de  mes  ordres,  accoururent  vers  leur  chef 
k'gitime  ,  la  bouche  ouverte  ;  et,  empressés  de  narrer  ce  qui  s'était 
passé ,  ils  se  mirent  à  parler  tous  à  la  fois  avec  une  vivacité  divertis- 
sante. Ce  fut  une  interminable  volée  d'exclamations,  de  jurons,  d'élo- 
ges de  ma  conduite  ,  de  récils  tellement  confus  ,  que  M.  Gallois  n'y 
comprit  rien.  11  fut  obligé  d'.->voir  recours  à  moi  ;  et  je  lui  racontai 
toute  l'affaire  eu  anglais,  langue  qu'il  entendait  beaucoup  mieux  qu'il 
ne  la  parlait. 

M.  Gallois  avait  la  r.ipacilé  d'un  voleur  de  prand  chemin,  mais  elle 
était  singulièrement  tempérée  par  la  politesse  française.  11  n'avait  pas 
toujours  été  corsaire,  et  savait  discerner  le  bien  du  mal  quand  ses  in- 
térêts n'étaient  pas  en  jeu.  Dès  qu'il  fut  instruit  de  l'aventure  ,  il  se 
mita  rire,  en  criant  Bon!  Je  vis  qu'il  était  de  bonne  humeur,  et  ter- 
minai mon  récit  sur  un  ton  légèrement  ironique  ,  en  insistant  sur  la 
complaisance  qu'avait  mise  M.  Le  Gros  à  quitter  l'Aurore  et  à  la  pi- 
loter dans  la  baie. 

—  Sacr-r-r-récs  bêtes  !  dit  à  plusieurs  reprises  M.  Gallois. 
Néanmoins  il  ne  témoigna  point  de  ressentiment ,  et  sembla  penser 

qu'après  une  bonne  prise  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  était  une  bonne 
plaisanterie. 

—  Tenez,  mon  ami,  me  dit-il  en  me  serrant  la  main  et  en  regardant 
la  corvette,  qui  n'était  pas  à  plus  d'une  lieue  de  dislance,  vous  êtes  ce 
que  vous  appelez  en  anglais  agoad  fellow,  un  bon  garçon  ;  j'admire 
votre  esprit.  Vous  vous  êtes  tiré  d'alTaire  admirablcmitil,  et  j'ai  de  vifs 
regrets  de  ne  pouvoir  cultiver  votre  connaissance;  mais  il  faut  que  je 
vous  quitte;  mille  pardons;  vous  n'avez  pas  trop  de  monde,  maisc'e.^t 
impossible  d'abandonner  mes  compatriotes.  Allons ,  mes  enfants,  au 
canot  ! 

Là-dessus,  les  trois  Français  me  quittèrent  sans  cérémonie.  M.  Gal- 
lois, comme  c'était  son  devoir  ,  descendit  le  dernier  dans  le  canot  ;  il 
eut  le  temps  de  me  serrer  encore  une  fois  la  main  et  de  me  renouve- 
ler ses  vifs  regrets  de  ce  qu'il  n'avait  pas  le  loisir  de  cultiver  ma  con- 
naissance ;  l'approche  de  la  corvette  rendait  une  prompte  fuite  néces- 
saire ;  une  autre  fois  nous  serions  plus  heureux. 

Ce  fut  ainsi  que  je  me  séparai  d'un  homme  qui  s'était  emparé  de 
moi  sans  scrupule,  comme  d'une  épave  trouvée  sur  le  sable.  En  ama- 
Tinant  mon  navire,  il  exposait  ses  matelots  à  tomber  entre  les  mains 
de  l'ennemi  et,  faisant  de  nécessité  vertu,  il  montrait  des  égards  pour 
ceux  qu'il  ne  pouvait  voler.  Chose  étrange!  sa  civilité  me  fit  presque 
oublier  l'acte  illégal  dont  j'avais  été  précédemment  victime.  La  majo- 
rité des  hommes  attache  beaucoup  plus  d'importance  aux  formes  qu'au 
fond  même,  auquel  très-peu  de  gens  savent  assigner  sa  véritable  place. 

Le  Polisson  fit  route  dès  le  retour  de  son  embarcation.  Il  passa  près 
de  nous,  sur  la  crête  d'une  lame,  et  nous  pûmes  distinguer  les  visages 
des  matelots,  qui  ne  semblaient  point  partager  la  tranquillité  d'esprit 
de  leur  chef.  Nous  entendîmes  aussi  le  perpétuel  caquetage  qui  reten- 
tissait à  bord  jour  et  nuit!  M.  Gallois  salua  avec  affabilité,  et  sourit 
aussi  gracieusement  que  s'il  n'eût  jamais  attenté  à  l'inviolabilité  des 
poches  d'autrui;  puis  il  braqua  sa  lunette  vers  la  corvette,  qui  com- 
mençait à  lui  causer  des  inquiétudes. 

Réduits  à  notre  premier  nombre  de  quatre,  nous  réunîmes  toutes  nos 
forces  pour  cargucr  le  hunier  avec  la  certitude  que  la  corvette  nous 
obligerait  encore  à  virer.  L'Aurore  demeura  stalionnairc ,  attendant 
l'avenir  avec  une  patience  philosophique. 

—  Il  est  inutile  d'essayer  de  fuir,  dis-je  à  Marbre  ;  nous  n'avons 
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pas  assez  d'hommes  pour  gagner  de  vitesse  le  vaisseau  qui  vient  sur 
nous. 

—  Oui,  répondit  mon  second,  et  voilà  qu'il  déploie  son  pavillon  en 
l'assurant  d'un  coup  de  canon.  Ce  drapeau  blanc  indique  que  la  cor- 
vette obéit  à  un  amiral,  un  vice-amiral  ou  un  contre-amiral;  quant 
aux  frégates,  si  je  ne  me  trompe,  elles  ont  déployé  un  pavillon  bleu. 

H  résultait  de  ces  différences  que  les  trois  vaisseaux  anglais  n'ap- 
partenaient pas  à  la  même  escadre.  En  ce  moment,  l'Aurore  était  en 
panne  avec  ses  basses  voiles,  son  baume  et  son  foc,  sa  grande  voile 
ferlée,  son  grand  hunier  masqué ,  et  les  vergues  de  perroquet  sur  le 
ton.  Le  Polisson  fuyait  sur  les  vagues,  orienté  au  plus  près,  et  mani- 
festant l'intention  de  se  réfugier  derrière  les  frégates,  qu'il  savait  pro- 
bablement être  françaises.  Les  vaisseaux  placés  sous  le  vent  gouver- 
naient de  conserve  et  viraient  vent  de  vent  à  l'est  avec  toutes  voiles 
dehors;  ils  pouvaient  être  à  trois  lieues  de  nous,  tandis  que  les  frégates 
françaises,  placées  au  vent,  étaient  plus  rapprochées.  La  corvette 
s'avançait  directement  de  notre  côté,  leste  et  merveilleusement  dis- 
posée dans  toutes  ses  parties.  L'eau  jaillissait  de  sesécubiers,  et  s'épar- 
pillait sous  les  bossoirs.  Quelques  minutes  plus  tard  ce  vaisseau  arriva 
sous  notre  vent ,  et  nous  adressa  les  questions  que  ses  fonctions  publi- 
ques lui  donnaient  le  privilège  de  nous  faire  ? 

—  Quel  est  ce  vaisseau  ?  où  allez-vous? 

—  L'Aurore  de  New-York,  capitaine  Miles  Wallingford ;  en  charge 
pour  Hambourg. 

—  Le  lougre  ne  vous  a-t-il  pas  abordé  ? 

—  Oui ,  oui ,  pour  la  seconde  fois  depuis  trois  jours. 

—  Comment  s'appelle-t-il  et  quelle  est  sa  force  ? 

—  Le  Polisson  de  Brest,  seize  canons  de  faible  calibre  et  environ 
cent  hommes  d'équipage. 

—  Connaissez-vous  les  vaisseaux  qui  sont  au  vent? 

—  Pas  du  tout,  mais  je  suppose  qu'ils  sçnt  français. 

—  Pourquoi  supposez-vous  ?... 

La  distance  m'empêcha  d'en  entendre  davantage,  et  je  ne  distinguai 
plus  que  le  sifflet  aigu  de  l'officier  qui  commandait  les  manœuvres.  La 
corvette  continua  à  poursuivre  le  lougre,  quoique  les  deux  vaisseaux 
placés  au  vent  eussent  arboré  le  drapeau  tricolore  et  tiré  un  coup  de 
canon  en  signe  de  défi. 

Bientôt  après,  M.  Gallois  vira  pour  soutenir  les  frégates  françaises. 
Aussitôt  la  corvette  vira  également  pour  séparer  le  Polisson  de  ses 
deux  protectrices,  au  risque  de  s'exposer  à  leur  feu.  Il  me  sembla 
cependant  que  les  frégates  françaises  accordaient  peu  d'attention  au 
lougre;  car  en  modifiant  légèrement  leur  course,  il  leur  eût  été  facile 
de  le  défendre.  Loin  de  là ,  elles  dévièrent  du  côté  opposé  comme  pour 
se  rapprocher  des  deux  vaisseaux  que  l'on  apercevait  sous  le  vent. 
Comme  aucun  des  belligérants  ne  semblait  songer  à  nous,  nous  éven- 
tâmes nos  huniers  pour  nous  éloigner;  mais,  pensant  avec  raison  qu'il 
n'était  pas  politique  de  montrer  de  l'empressement  à  fuir,  nous  sor- 
tîmes tranquillement  du  cercle. 

Entre  onze  heures  et  onze  heures  et  demie,  les  quatre  frégates 
étaient  à  une  lieue  les  unes  des  autres.  Curieux  de  connaître  l'issue 
du  combat,  je  coiffai  le  hunier,  et  me  tins  à  quelque  distance  dans 
l'espoir  de  trouver  assistance  auprès  du  vainqueur.  Presque  tous  les 
croiseurs  avaient,  à  cette  époque,  des  étrangers  à  leur  bord ,  et  se  mon- 
traient disposés  à  augmenter  l'équipage  des  navires  en  détresse.  Quant 
à  la  manière  dont  je  devais  présenter  ma  requête,  je  m'apprêtais  à  la 
varier  suivant  les  circonstances.  Si  les  Français  restaient  maîtres  du 
champ  de  bataille,  je  leur  raconterais  mon  affaire  avec  l'équipage  du 
Ilapide;  dans  le  cas  où  les  Anglais  seraient  victorieux,  je  leur  dirais 
comment  j'avais  échappé  au  Polisson. 

Au  moment  où  nous  mettions  en  panne,  les  frégates  françaises  com- 
mencèrent à  rentrer  leurs  petites  voiles.  Cette  manœuvre  fut  effectuée 
avec  une  maladresse  et  une  irrégularité  que  Marbre  jugea  de  mauvais 
aug'ure  pour  le  pavillon  tricolore.  11  est  certain  qu'en  1803  la  marine 
française  n'avait  rien  de  très-remarquable;  elle  résistait  vigoureuse- 
ment à  l'ennemi,  à  cause  de  l'esprit  belliqueux  de  la  nation.  Néan- 
moins, la  France  n'était  pas  alors  une  puissance  maritime,  et  les  trou- 
bles de  la  Révolution  n'étaient  point  faits  pour  favoriser  la  création 
d'un  bon  corps  de  marine  française.  A  bord  des  vaisseaux  français,  les 
braves  gens  étaient  plus  nombreux  que  les  habiks  marins;  en  outre, 
le  penchant  au  bavardage,  la  pire  de  toutes  les  faiblesses  humaines, 
augmentait  le  désordre  et  la  confusion. 

Ce  fut  un  beau  spectacle  que  celui  des  quatre  vaisseaux  qui  se  pré- 
paraient au  combat  ;  les  AngLiis  ne  se  pressaient  pas,  les  deux  frégates 
françaises  avaient  déjà  cargué  leur  perroquet ,  et  naviguaient  avec 
leurs  trois  huniers,  leur  baume  et  leur  foc,  avant  que  leurs  adver- 
saires eussent  rentré  un  seul  kakatoès.  Ces  derniers  étaient  sous  le 
vent;  et  pour  se  rapprocher  ils  portèrent  une  bordée  de  notre  côté, 
avec  l'intention  de  virer  dans  les  eaux  des  vaisseaux  français.  J'avoue 
que  je  les  vis  venir  à  moi  avec  inquiétude  ;  mais  il  était  trop  tard  pour 
fuir  :  c'eût  été  s'exposer  à  être  capturé  ,  et  il  valait  mieux  attendre 
avec  dignité. 

Les  frégates  anglaises  étaient  déjà  à  portée  de  fusil  de  l'Aurore 
quand  les  Français  virèrent  et  mirent  le  cap  à  l'ouest,  c'est-à-dire  dans 


notre  direction.  Au  lieu  de  reculer,  les  Anglais  déployèrent  leurs 
amures  et  leurs  écoutes;  leurs  six  perroquets  et  leurs  clinsfocs  tombè- 
rent au  même  instant;  puis  les  vergues  elles-mêmes  disparurent  ainsi 
que  les  petites  voiles  ;  les  deux  vaisseaux  ressemblaient  à  des  oiseaux 
qui  ferment  leurs  ailes.  Les  basses  voiles  furent  carguées ,  mais  on  ne 
les  serra  pas.  Pendant  ce  temps  l'une  des  frégates  était  à  une  enca- 
blure de  distance  de  nous,  et  elle  lofait  tout  au  plus  assez  pour  laisser 
de  l'espace  à  notre  hanche  du  vent. 

—  Par  saint  Georges  !  Miles ,  me  dit  Marbre ,  la  seconde  frégate  est 
le  Rapide. 

Marbre  avait  raison.  Nous  étions  menacés  d'avoir  prochainement  la 
visite  de  lord  Harry  Dermond  et  de  ses  officiers,  car  il  n'y  avait  pas 
deux  encablures  de  distance  entre  les  deux  frégates.  Cependant  le  pre- 
mier vaisseau  me  héla  sans  préambule  avec  un  porte-voix  : 

—  Pouvez-vous  me  donner  des  nouvelles  des  deux  vaisseaux  qui  sont 
au  sud  de  nous? 

—  Je  n'en  sais  que  ce  que  vous  voyez  ,  monsieur;  je  suppose  qu'ils 
sont  français  et  qu'ils  ont  l'intention  de  vous  attaquer. 

—  De  nous  attaquer  !  s'écria  le  capitaine  anglais.  —  Sois  paré  !  — 
La  barre  dessous  !  —  Haie  bas  le  grand  hunier. 

Ces  commandements  furent  prononcés  d'une  voix  de  tonnerre  et 
promptement  ciécutés.  Le  vaisseau  vira  vent  devant ,  par  notre  tra- 
vers du  vent,  et  si  près  de  nous  que  l'on  aurait  pu  jeter  un  biscuit 
d'un  bord  à  l'autre.  11  tourna  sans  perdre  son  air,  et  continua  sa  route, 
ayant  ses  adversaires  en  face  de  lui. 

—  Maintenant,  me  dit  Marbre,  il  faut  éventer  nos  voiles  et  mar- 
cher vite.  Le  Rapide  nous  laissera  tranquilles  ;  voyant  qu  on  nous  a 
iiéjà  accostés,  il  va  virer  dans  les  eaux  de  sa  compagne,  et  il  est  es- 
sentiel de  l'éviter. 

Nous  finies  servir  les  voiles  et  gouvernâmes  de  manière  à  mettre 
une  encablure  entre  nous  et  le  Rapide;  néanmoins  je  crois  que  nous 
fûmes  reconnus.  Un  officier,  qui  était  dans  la  galerie  du  faux-pont, 
nous  examina  avec  une  lunette;  c'était  le  lieutenant  Powlett.  liientôt 
lord  Ilnrry  Dermond  parut  eu  personne  avec  d'autres  officiers,  et  tous 
fixèrent  les  yeux  sur  nous.  Quel  moment  d'angoisse!  11  n'y  avait  pas 
un  mille  entre  les  deux  navires ,  quoique  l'Aurore  fît  tous  ses  eff'orts 
pour  accroître  celte  distance.  En  faisant  une  embardée  du  côté  de  des- 
sous le  vent,  le  Rapide  nous  plaçait  sous  sa  bordée.  Où  était  l'équi- 
page de  prise  !  S'il  avait  été  à  bord  de  l'Aurore,  Sennit  n'aurait  pas 
manqué  de  communiquer  avec  son  capitaine.  S'il  n'était  pas  à  bord  , 
il  devait  donc  être  au  milieu  de  l'Océan  ou  prisonnier  à  fond  de 
cale.  Telles  étaient  les  pensées  qui  occupaient  sans  doute  les  officiers 
anglais. 

Je  me  croyais  perdu  ;  mais  la  Providence  me  sauva  encore  une  fois. 
La  première  frégate  anglaise  n'avait  pas  cessé  de  marcher  pendant  que 
le  Rapide  restait  à  l'arrière.  Le  combat  allait  s'engager,  et  l'une  des 
frégates  françaises  tira  un  coup  de  canon.  Au  bruit  de  la  détonation ,  le 
Rapide  sembla  se  réveiller  en  sursaut,  tous  les  officiers  quittèrent  le 
couronnement ,  on  ainura  les  basses  voiles  ,  et  les  trois  perroquets  s'é- 
levèrent à  la  tète  du  mât.  Avec  ce  surcroît  de  voilures,  la  frégate 
bondit  sur  les  (lois  et  eut  bientôt  rejoint  sa  compagne.  J'ai  su  depuis 
que  celle-ci  s'appelait  le  Prince-Noir,  commandé  par  sir  Hotham  Ward. 
Les  frégates  françaises  s'appelaient  la  Désirée  et  le  Cerf,  commandées 
l'une  par  M.  Menneval ,  et  l'autre  par  un  capitaine  dont  je  n'ai  ja- 
mais pu  savoir  le  nom. 

En  essayant  de  m'écarter  du  Rapide,  je  m'étais  placé  sous  le  vent, 
à  une  demi-poitée  de  canon.  Je  me  hâtai  de  quitter  cette  position 
dangereuse  ,  et  mis  le  cap  à  l'ouest  afin  d'être  à  l'abri  des  boulels. 
Pendant  cette  manœuvre,  j'eus  l'occasion  de  regarder  la  corvette  et  le 
lougre  ;  ce  dernier  courait  des  bordées  à  l'est  pour  se  rapprocher  de 
la  côte ,  et  la  corvette  marchait  sur  ses  traces  avec  vitesse. 


CHAPITRE  XVIII. 

Nous  nous  sommes  vus ,  monsieur. 

—  En  mer,  je  crois. 

—  Oui ,  monsieur. 

—  Vous  vous  êtes  bien  conduit  sur  l'cfu. 

—  Et  vous  sur  terre. 

Antoine  et  Cléopilre. 

Le  lecteur  comprend  sans  doute  que  j'ofTre  à  ses  regards  un  pano- 
rama mobile.  Aussitôt  que  l'Aurore  fut  à  un  mille  et  demi  des  (régates 
anglaises,  je  fis  mettre  le  vent  sur  les  huniers,  car  j'avais  un  désir  in- 
surmontable d'être  spectateur  du  combat.  Ce  sentiment  était  partagé 
par  mes  trois  compagnons,  et  il  eût  été  impossible  de  décider  Nabu- 
chodonosor  ou  Diogène  à  mettre  la  main  à  un  cordage.  Peut-être  y 
avait-il  de  la  folie  à  ne  pas  s'éloigner  aussi  vite  que  possible;  mais  à 
deux  milles  de  distance  ,  nous  courions  réellement  peu  de  danger.  Les 
Anglais  ne  semblaient  pas  disposés  à  abandonner  la  partie,  et  les  vais- 
seaux de  la  Grande  Nation  ne  se  rendraient  pas  sans  une  vigoureuse 
résistance.  Nous  avions  donc  le  temps  de  nous  retirer  les  braies  nettes. 
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D'ailleurs,  en  mettant  de  côté  ces  considérations,  la  curiosité  et  l'in- 
térêt nous  clouaient  à  notre  place. 

Le  premier  coup  de  canon  fut  tiré  par  la  Dhirée  sur  le  Prince-Noir, 
et  il  porta  sans  doute  ,  car  sir  llotliam  Wurd  s'écarta  immédiatement. 
ia  Désirée  tira  successivement  tous  les  coups  de  sa  bordcc  ,  et ,  quoi- 
que le.  Prince-Noir  eût  souflfcrt  considérablcmejit,  surtout  dans  les 
mâts,  il  soutint  le  feu  sans  n'iioudrc;  puis  toute  sa  bordée  partit  à  la 
fois  avec  un  efïrojalile  retentissement. 


-ri^-^       f    r^_— ^ 


Le  nom  de  notre  chef  de  prise  était  Le  Gros,  qualification  qui  ne  lui 
convenait  guère. 


Le  Rapide  ouvrit  son  feu  sur  la  Désirée,  et  les  détonations  que  j'en- 
tendis à  l'arrière  m'apprirent  que  le  Cerf  prenait  part  au  combat.  Les 
quatre  vaisseaux,  qui  couraient  presque  parallèlement,  ralinijuèrent 
leurs  huniers  et  s'arrêtèrent  un  moment  pour  attendre  que  la  fumée 
se  fût  dissipée.  —  Quand  ce  rideau  de  nuages  cessa  de  les  dérober  à 
nos  yeux,  les  frégates  françaises  avaient  leurs  voiles  déchirées,  leurs 
vergues  désemparées  et  la  hune  d'artimon  du  Cerf  avait  été  abattue. 
Le  Prince  -  Noir,  orienté  au  plus  près,  lofait  par  le  travers  des  eaux 
de  ses  adversaires,  suivi  de  près  par  le  llapide.  Au  moment  où  le 
Prince-iVûî'r  virait  de  bord  pour  prendre  le  vent,  son  mât  de  grand 
perroquet  tomba  entraînant  avec  lui  la  vergue  et  la  voile.  C'était 
une  preuve  que  les  coups  de  M.  Menncval  n'avaient  pas  été  sans  ré- 
sultat. 

Après  cette  première  escarmouche,  nous  vîmes  les  Français  tra- 
vailler avec  activité,  mais  sans  ordre,  à  enlever  les  débris,  à  bosser 
les  agrès  et  à  réparer  les  avaries.  L'équipage  du  Cerf,  après  des  efforts 
désespérés  et  passablement  bien  dirigés,  parvint  à  se  débarrasser  de 
sa  hune,  qui  se  balançait  près  de  sa  hanche  de  dessous  le  vent.  Dix 
minutes  plus  tard,  les  frégates  françaises  mirent  la  barre  au  vent  et 
gagnèrent  au  nord  vent  arrière.  Le  Prince- Noir  arriva  également; 
mais ,  au  lieu  de  faire  son  abatée  vent  arrière ,  il  lofa  à  propos ,  tra- 
versa les  eaux  de  l'ennemi  et  envoya  une  bordée  dans  les  lenêtrcs  de 
la  cabine  du  Cerf  pendant  que  le  Rapide  canonnait  la  Désirée.  La 
fumée  nous  cacha  de  nouveau  les  combattants  ;  et  pendant  un  quart 
d'heure  les  détonations  se  succédèrent  avec  rapidité ,  puis  elles  de- 
vinrent moins  fréquentes.  Plusieurs  boulets  tombèrent  de  notre  côté, 
il  y  en  eut  même  deux  qui  passèrent  entre  nos  mâts,  mais  telle  était 
notre  animation,  que  nous  restâmes  immobiles  pendant  une  heure  en- 
tière; elle  me  parut  un  siècle ,  tant  j'avais  hâte  de  connaître  le  résul- 
tat. J'avais  pris  part  à  plusieurs  combats,  mais  celui-ci,  dont  j'étais 
simple  spectateur ,  me  semblait  d'une  longueur  interminable.  Cepen- 
dant le  feu  cessa  après  s'être  graduellement  ralenti.  La  fumée,  qui 
roulait  sur  les  eaux,  se  dispersa  lentement  et  nous  permit  de  con- 
teiuclei:  de  nouveau  le  champ  de  bataille. 


Le  vaisseau  qui  se  montra  le  premier  fut  notre  ancienne  connais- 
sance le  Rapide,  il  avait  perdu  ses  trois  huniers  ;  le  premier  était 
brisé  au-dessous  des  barres  traversières  ,  les  deux  autres  étaient  rasés 
près  du  chouquet.  Sa  grande  vergue  avait  perdu  un  bras,  et  ses  agrès 
inférieurs,  ainsi  que  ses  flancs,  él.iient  couverts  de  débris.  Il  navin-uait 
avec  sa  voile  de  misaine ,  sa  voile  d'artimon  ,  sa  voile  d'étai  de  mi- 
saine et  son  baume  :  c'était  àpeu  près  toutes  les  voilesqui  lui  restaient. 

Nous  avions  à  peine  eu  le  temps  d'examiner  le  Rapide,  lorsque  pa- 
rut la  coque  sombre  du  Cerf.  Ce  vaisseau  avait  été  rudement  traité  : 
il  n'avait  plus  que  son  mât  de  misaine.  Autour  de  lui,  la  mer  était 
jonchée  de  débris  ;  et  trois  canots  recueillaient  les  hommes  qui  na- 
geaient sur  les  espars.  Il  était  à  une  encablure  du  Rapide,  et  sem- 
blait vouloir  s'en  éloigner  davantage  ;  car ,  dès  qu'il  eut  hissé  ses 
canots,  il  déploya  sa  misaine  ,  et  porta  au  large,  vent  arrière,  après 
avoir  placé  le  pavillon  tricolore  au  tronçon  de  ses  mâts.  La  Désirée 
imita  les  mouvements  du  Cerf  ;  elle  avait  un  peu  moins  souffert  :  son 
mât  d'artimon  était  rasé  près  du  pont,  mais  le  grand  mât  et  le  mât 
de  misaine  étaient  entiers.  Par  malheur  pour  elle,  sa  vergue  d'arti- 
mon avait  consenti  au  milieu  ,  les  deux  bouts  intérieurs  touchaient  le 
gaillard  d'avant,  tandis  que  les  bras  de  vergue  étaient  soutenus  en 
l'air  par  les  balancines.  Ce  vaisseau  marchait  avec  sa  grande  voile  et 
sa  voile  d'étai  de  misaine. 

Le  Prince- Noir  avait  tous  ses  mâts  excepté  ceux  de  perroquets. 
Les  débris  étaient  déjà  enlevés,  les  vergues  des  hunes  étaient  sur  le 
ton  ,  et  l'équipage  garnissait  les  mâts,  les  agrès  et  les  hunes.  11  en  était 
de  même  à  bord  du  Rapide.  Ainsi  nous  était  expliquée  la  fin  du  com- 
bat. Les  deux  frégates  anglaises  avaient  employé  leurs  matelots  pour 
assujettir  leurs  mâts,  tandis  que  les  Français,  en  courant  vent  arrière, 
n'étaient  pas  en  position  d'envoyer  une  bordée  avec  succès.  Les  fré- 
gates, à  cette  époque,  emijloyaient  rarement  leurs  canons  de  chasse, 
à  cause  de  l'élancement  de  l'étrave. 

Quoique  les  Français  réjiarassent  leurs  avaries  avec  confusion  ,  je 
remarquai,  à  bord  du  Cerf,  un  groupe  d'hommes  qui  travaillaient  avec 


Comment  i'.lurore,  sous  les  ordres  de  Miles,  échappa  .'«iix  Anglais 
et  aux  fraudais. 


autant  de  vigueur  que  de  méthode  et  de  sang-froid.  Cet  aspect  me 
prouva  que  le  système  vicieux  adopté  dans  la  marine  française  neu- 
tralisait d'excellentes  qualités.  La  France  a  dû  ses  défaites  U  la  loqua- 
cité naturelle  de  ses  habitants,  augmentée ,  .sous  le  règne  des  citoyens, 
par  l'exagération  politique.  Les  Anglais,  au  contraire,  ont  dû  leiir 
succès  sur  mer  à  leur  taciturnité  naturelle,  corroborée  par  la  disci- 
pline sociale  de  cette  nation ,  à  laquelle  on  pourrait  reprocher  un 
excès  de  régularité  '. 

'  Cette  appréciation  serait  peut-ftre  aussi  exacte  si  l'on  en  changeait  les  ter- 
,  mes.  Co  quo  Fonimore  Cooper  appelle  loquacUi  n'est  que  l'expansion  d'un  esprit 
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Prévoyant  que  l'orage  allait  passer  sous  le  vent ,  nous  ne  quittâmes 
pas  notre  place.  Le  Rapide  se  précipita  sur  les  traces  de  l'ennemi  et 
envoya  plusieurs  bordées  à  bâbord  et  à  tribord  du  Cerf.  Le  Prince- 
Noir  se  tint  d'abord  au  lof,  puis  il  arriva,  vent  arrière,  avec  une  vi- 
tesse presque  double  du  Rapide  désemparé  de  ses  huniers;  mécontent 
de  la  manière  dont  on  traitait  son  compagnon,  M.  Mcnneval  mit  la 
barre  à  bâbord,  vint  au  vent,  et  lâcha  au  Prince-Noir  une  bordée 
qui  abattit  le  grand  mât  et  la  hune  d'artimon.  Dans  celte  circonstance 
critique ,  le  vaisseau  anglais  continua  sa  roule,  ayant  le  cap  vers  l'en- 
nemi ;  il  n'essaya  de  lofer  qu'à  dcui  cents  vergues  de  la  Désirée. 
Alors  il  vint  lentement  au  veot ,  aidé  dans  sa  manœuvre  par  la  posi- 
tion de  la  hune  d'artimon,  que  la  chute  du  grand  mât  avait  entraînée 
à  l'arrière.  Le  Cerf,  voyant  que  le  combat  allait  recommencer  sur  un 
point  fixe ,  se  rapprocha  de  la  Défirée,  et  les  quatre  frégates  reprirent 
avec  ardeur  leur  œuvre  de  destruction. 

11  ne  serait  pas  facile  de  rapporter  tous  les  incidents  de  ce  second  en- 
gagement, qui  dura  plus  de 
deux  heures;  aucun  des  qua- 
tre vaisseaux  ne  manqua  à 
son  devoir  ,  mais  ce  fut  le 
Prince-Noir  dont  j'admirai 
le  plus  le  noble  maintien.  11 
était  obligé  de  faire  feu  à 
travers  les  débris  de  ses  mâts; 
cependant  il  eut  l'avantage 
dans  la  canonnade;  mais, 
encombré  de  toutes  parts,  il 
fut  enfin  laissé  en  arrière  par 
la  Désirée.  Alors  il  vira  pour 
enlever  les  débris  qui  em- 
barrassaient ses  manœuvres; 
en  même  temps  le  vaisseau 
que  commandait  M.  Jlenne- 
val  changea  sa  basse  voile  de 
misaine  cl  sa  voile  de  bri- 
gantine  qui  étaient  hachées 
en  lambeaux. 

Le  Rapide  et  le  Cerf  n'é- 
taient pas  restés  oisifs;  la 
frégate  française  s'était  con- 
duite admirablement;  puis, 
après  un  combat  à  chances 
presque  égales,  elle  avait 
suivi  ta  Désirée. 

Maintenant  qu'il  s'agissait 
de  réparer  des  avaries,  nous 
pûmes  voir  la  supériorité 
réelle  des  Anglais  sur  les 
Français*  :  tout  homme  est 
capable  de  mettre  le  feu  à 
un  canon ,  mais  il  faut  un 
marin  expérimenté  pour  rem- 
placer ou  enlever  des  agrès 
endommagés  Depuis  le  com- 
mencement de  cette  aflaire, 
nous  avions  tous  été  frappés 
de  l'ordre  qui  régnait  à  bord 
duPnnce-Â'oiret  daRapide, 
surtout  en  le  comparant  au 
défaut  d'ensemble  des  man- 
œuvres françaises.  Le  Prince- 
Noir  eut  réparé  ses  avaries 

en  une  demi-heure  ;  le  Rapide  mit  plus  de  lenteur  dans  ses  opérations , 
toutefois  il  les  eut  terminées  avant  que  les  frégates  françaises  fussent 
tirées  d'embarras. 

Sitôt  que  les  Anglais  furent  en  état  de  combattre ,  ils  se  jetèrent 
rapidement  sur  l'ennemi.  M.  Menneval  fit  porter  à  propos ,  s'écarta  en 
dépendant,  et  ouvrit  son  feu  sans  retard  quand  ils  furent  à  un  demi- 
mille  de  distance.  Cette  précipitation  lui  réussit;  les  mâts  inférieurs 
du  Prince-Noir  furent  endommagés  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de 
placer  ses  nouvelles  hunes,  et  bientôt  il  ne  lui  resta  que  trois  tron- 
çons dont  le  plus  haut  s'élevait  de  vingt  pieds  au-dessus  du  pont  ;  il  se 
trouvait  alors  dans  l'impossibilité  de  marcher  autrement  qu'à  la  dé- 
ardent,  actif,  spontané;  la  tacilurnitê  des  Anglais  est  simplement  la  torpeur 
d'une  intelligence  dominée  par  l'influence  de  son  enveloppe  physique  et  d'une  ali- 
mentation trop  substantielle.  Cette  obtuse  passivité  des  Anglais,  le  peuple  le 
moins  spirituel  de  l'univers,  les  rend  précisément  propres  aux  manœuvres  nau- 
tiques; ils  consentent  sans  regret  à  se  mettre  au  service  d'une  lourde  machine; 
ils  s'assimilent  volontiers  aux  agrès;  ils  s'identilienl  par  leur  nature  même  avec 
des  agents  purement  matériels,  tandis  que  l'impétuosité  française  est  mal  à  l'aise 
dans  l'étroit  espace  d'un  vaisseau.  (Note  du  traducteur.) 

'  Cette  supériorité  sur  laquelle  l'auteur  insiste  tant  pouvait  être  réelle  en 
>S03;  mais,  à  coup  sûr,  de  l'avis  de  tous  les  hommes  compétents,   la  marine 
n-ançaise  lutterait  avec  avantage  aujourd'hui  contre  celle  de  la  Srande-Breta^ne. 
(Note  du  traducteur.) 
83. 


la  frégate  française  le  Cerf  désemparée  dans  le  combat  livré  à  deux  vaisseaux  anglais. 


rive ,  avant  qu'on  eût  coupé  les  débris.  La  Désirée  profita  de  ce  dé- 
sastre pour  s'éloigner,  laissant  sa  conserve  engagée  avec  le  Rapide; 
M.  Menneval  ne  manquait  pas  de  courage,  mais  les  Français  étaient 
tellement  accoutumés  à  des  échecs  sur  mer,  qu'il  ne  jugea  pas  h  pro- 
pos de  disputer  plus  longtemps  la  victoire.  Le  Cer/" soutint  seul  la  lutte 
jusqu'à  ce  que  le  Prince-Noir  ,  après  avoir  jeté  à  la  mer  les  fragments 
mutilés  de  sa  mâture  et  de  ses  agrès,  lui  envoyât  une  bordée  par  la 
hanche  de  bâbord  ;  en  même  temps  ,  le  Rapide  le  canoiinait  à  tribord 
et  le  contraignait  à  se  rendre.  La  Désirée  poursuivit  tranquillement 
sa  route  ,  mais  elle  fut  surprise  ,  le  lendemain  matin  ,  par  un  vaisseau 
anglais  à  deux  ponts ,  et  amena  pavillon  sans  résistance. 

Le  lecteur  peut  être  tenté  de  connaître  quels  sentiments  nous  éprou- 
vâmes à  bord  de  l'Aurore,  entre  les  premiers  et  le»  derniers  coups  de 
canon  ;  nous  regardâmes  tout  le  combat  avec  une  parfaite  indifférence. 
J'avais  eu  certainement  dès  l'enfance  une  certaine  sympathie  pour  les 
Anglais,  mais  la  réflexion  avait  modifié  mes  idées,  sans  toutefois  me 

faire  partager  les  théories 
politiques  de  la  France. 
Quant  à  Marbre,  quoique 
ennemi  de  l'Angleterre  de- 
puis la  révolution,  il  avait 
conservé  les  préjugés  vulgai- 
res contre  les  Français ,  et 
je  dois  avouer  qu'il  avait  un 
plaisir  cruel  à  voir  les  com- 
battants s'entre-détruire.  Si 
nous  avions  été  assez  près 
pour  voiries  tortures  causées 
par  les  horribles  blessures 
d'un  combat  naval,  nul  doute 
qu'il  eût  été  ému  ;  mais  ,  à 
la  distance  oii  nous  étions,  il 
assista  à  l'action  sans  sour- 
ciller. 

—  Je  n'ai  qu'un  seul  dé- 
sir, me  dit-il  dans  le  plus  fort 
de  l'affaire,  c'est  que  M.  Gal- 
lois et  son  maudit  lougre 
soient  de  la  partie.  Je  vou- 
drais voir  te  Polisson  et  la 
corvette  s'arracher  les  yeui 
comme  deux  harengères  qui 
ont  épuisé  leur  vocabulaire 
d'injures. 

L'attitude  de  Nabuchodo- 
iiosor  et  de  Diogène  était 
celle  que  devaient  avoir  les 
empereurs  romains  quand  ils 
regardaient  les  luttes  achar- 
nées des  gladiateurs  dans 
l'Arène.  Les  Nègres  criaient 
bravo  et  secouaient  la  tète 
avec  des  transports  de  joie 
quand  une  demi-douzaine  de 
canons  partaient  ensemble. 
Un  dialogue  entre  les  deux 
enfants  de  l'Afrique  expli- 
quera mieux  leur  pensée. 

—  Comment  trouvez-vous 
cela? demanda  Diogène  avec 
un  sourire  qui  découvrit 
trente-deux  dents  d'ivoire. 

—  Us  vont  bien  ,  répondit  Nabuchodonosor  ;  voyez  comme  te  Ra- 
pide a  du  cœur  à  l'ouvrage  ! 

—  Us  devraient  bien  se  rapprocher ,  Nab  ,  il  y  a  des  coups  qui  ne 
portent  point. 

—  C'est  toujours  ainsi  dans  une  bataille  ,  cuisinier. 

—  Bon  !  voilà  John  Bull  qui  reçoit  un  boulet. 

—  Je  crois  qu'il  ne  songe  pas  à  presser  des  hommes  en  ce  moment. 

—  Maintenant,  c'est  au  tour  de  Jean-Crapaud  >.  Quel  tapage!  on 
entend  craquer  les  fenêtres  de  la  cabine. 

—  Que  nous  importe  !  Nab ,  qu'ils  se  mangent  les  uns  les  autres , 
cela  ne  nous  fait  pas  de  mal. 

Là-dessus  les  deux  spectateurs  partirent  d'un  bruyant  éclat  de  rire, 
battirent  des  mains  et  se  balancèrent  avec  vivacité.  Quand  les  mâts 
du  Prince-Noir  tombèrent,  Diogène  fut  tellement  enchanté  qu'il  se 
mit  à  danser,  et  Nabuchodonosor  le  regarda  faire  avec  une  espèce  de 
sympathie  encourageante.  11  est  hors  de  doute  que  l'homme  a  en  lui 
beaucoup  de  la  bête  féroce  et  qu'on  peut  l'amener  à  trouver  du  plai- 
sir dans  la  contemplation  de  scènes  de  carnage.  Quand  on  exécute  un 
criminel,  il  y  a  toujours  des  milliers  d'individus,  des  deux  sexes  et 
de  tous  les  âges ,  qui  s'assemblent  pour  être  témoins  de  l'agonie  de 
leurs  semblables;  et,  quoique  ces  curieux  aient  souvent  des  accès  d'hu- 

'  Terme  de  méf  ris  par  lequel  on  désigne  le»  Français, 
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miinitc  pendant  le  cours  du  supplice ,  ils  ne  déloument  les  yeui  qua- 
près  avoir  vu  jusqu'à  la  fin  tout  ce  qu'il  a  de  terrible  et  de  ré- 
voltant. 

li  faut  ajouter  un  mot  relativement  à  notre  ami,  M.  Gallois.  A  l'in- 
stant oii  les  mâts  du  Prince-Noir  étaient  brisés,  je  vis  le  Polisson  au 
vent ,  toutes  voiles  dehors  et  cinglant  vers  la  côte.  La  corvette  lui 
donnait  encore  la  chasse  et  lui  envoyait  de  temps  en  temps  des  bou- 
lets; la  distance  était  si  grande  que  nous  apercevions  la  fumée  sans 
entendre  les  explosions.  Les  deux  bâtiments  finirent  par  disparaître  au 
sud-ouest.  J'ai  su  plus  tard  que  le  lougre  s'était  échappé,  grâce  à  la 
précipitation  du  vaisseau  anglais,  qui,  en  abordant,  avait  rompu  son 
mât  de  grand  perroquet.  Cet  accident  permit  à  M.  Gallois  de  s'éloi- 
gner, et  il  dut  rejoindre  sans  obstacles  M.  Le  Gros. 


CHAPITRE  XIX. 

L'Océan  était  calme,  et  nos  yeux  sur  les  eaux 
Découvrirent  au  loin  deux  rapides  vaisseaux , 
L'un  venant  de  Corinthe,  et  l'autre  d'Épidaure. 
lis  t'offrirent  à  nous  au  lever  de  l'aurore... 
Mais  cessons  co  récit  qui  cause  mon  tourment  : 
Devinez-en  !a  fin  par  le  commencement. 

La  comédie  des  Erreurs. 


Le  temps  d'agir  était  venu  pour  l'Aurore.  De  tous  les  vaisseaux  pla- 
cés sous  le  vent ,  celui  que  nous  avions  sujet  de  redouter ,  le  Rapide , 
était  le  plus  en  élat  de  nous  suivre.  A  la  vérité  nous  pouvions  l'em- 
porter sur  lui  par  la  vitesse  de  notre  marche;  mais  l'équipage  d'un 
vaisseau  de  guerre  pouvait  rétablir  l'équilibre  et  même  faire  pencher 
la  balance  en  sa  faveur.  J'appelai  mou  second,  et  nous  entrâmes  en 
consultation. 

—  Il  n'est  pas  bon  pour  nous  de  rester  ici,  dis-je  à  Moïse;  les  An- 
glais sont  vainqueurs,  et  les  officiers  du  Rapide,  nous  ayant  reconnus, 
vont  sans  doute  se  mettre  à  nos  trousses. 

—  Je  crois  plutôt.  Miles,  que  la  frégate  va  être  forcée  de  suspendre 
sa  marche  pendant  quelques  heures.  Quoi  qu'il  en  soit ,  comme  elle  a 
notre  équipage  à  bord,  nous  ferions  bien  de  tâcher  d'en  reprendre  une 
partie.  Si  j'avais  le  moindre  bateau,  je  me  mettrais  dedans  avec  un  dra- 
peau de  parlementaire,  et  j'entamerais  les  négociations. 

—  Il  est  plus  sage  de  rester  où  vous  êtes ,  répondis-je  en  riant.  Il 
faudra  an  moins  quatre  heures  au  Rapide  pour  rétablir  un  peu  d'ordre 
dans  sa  voilure,  et  nous  avons  le  temps  de  nous  éclipser.  Par  saint 
Georges ,  voici  un  boulet  qui  nous  arrive  ! 

Eu  effet  le  Rapide  avait  ses  bossoirs  dirigés  de  notre  côté,  et  un  bou- 
let bondissant  de  vague  en  vague  tomba  à  cent  vergues  de  distance  de 
l'Aurore. 

—  Holà,  s'écria  Marbre,  qui  avait  braqué  sa  lunette  sur  les  frégates, 
le  diable  s'en  mêle;  voici  un  canot  qui  arrive  de  ce  côté  et  un  autre 
canot  qui  le  poursuit.  C'est  au  premier  d'entre  eiu  que  le  coup  a  été 
destiné. 

J'examinai  à  mon  tour,  etje  vis  au  vent  de  la  frégate  une  frêle  embar- 
cation montée  par  sept  hommes.  L'un  gouvernait,  les  autres  ramaient, 
et  tous  déployaient  une  énergique  activité.  C'étaient  quelques-uns  de 
nos  matelots,  guidés  par  le  second  lieutenant;  ils  avaient  profilé  du 
tumulte  pour  s'enfuir,  et  le  cutter  qu'on  avait  envoyé  à  leur  poursuite 
dépendait  de  la  prise  française. 

—  Ce  sont  nos  gens.  Miles,  me  dit  Marbre.  Eventons  nos  voiles  et 
allons  à  leur  rencontre. 

Ce  projet  ne  pouvait  être  exécuté  sans  nous  mettre  à  portée  des  ca- 
nons anglais;  mais  comme  les  deux  embarcations  étaient  sur  une  ligne 
parallèle,  la  frégate  ne  pouvait  faire  feu  sans  courir  le  risque  d'atteindre 
ses  propres  matelots.  INous  éventâmes  donc  le  grand  hunier,  et  quoi- 
qu'il n'y  eût  que  trois  hommes  aux  bras  de  la  grande  vergue  ,  nous 
brassâmes  quarré  avec  une  force  de  géant.  Le  sentiment,  l'intérêt,  le 
soin  de  notre  salut,  tout  contribuait  à  nous  donner  des  forces.  jN'ous 
étions  en  trop  petit  nombre  pour  résister  à  toutes  les  chances  du  voyage , 
tandis  qu'avec  sept  hommes  de  plus  il  nous  était  facile  de  conduire  le 
navire  à  Hambourg.  JN'abuchodonosor  se  mit  k  la  barre.  Le  cuisinier  se 
plaça  sur  le  gaillard  d'avant  et  je  m'occupai  avec  Marbre  de  réunir  des 
cordes  pour  les  jeter  aux  fugitifs  aussitôt  qu'ils  seraient  à  proximité. 
Cependant  le  cutlcr.  qui  avait  dix  rames  et  un  étpiipage  complet,  ga- 
gnait rapidement  sur  le  canot.  Nous  agitâmes  nos  chapeaux  pour  encou- 
rager les  nôtres  ;  mais  ils  répondirent  à  peine  à  nos  signaux  ,  tant  ils 
étaient  occupés  à  ramer  ou  a  pomper  l'eau.  Marbre,  avec  le  secours  de 
Diogènc,  hissa  le  grand  perroquet  volant;  l'eau  écuma  sous  nos  bos- 
soirs ,  et  bientôt  le  canot  fut  si  près  de  nous,  qu'il  devint  indispensable 
de  pincer  le  vent.  Nous  boulinâmcs  les  voiles  avec  le  cap  à  l'ouest,  sans 
toucher  à  une  seule  vergue.  Toutefois  nous  avions  lofé  assez  pour 
masquer  toutes  les  voiles  carrées,  et  l'air  du  navire  était  assez  amorti 
pour  pcnuetlre  aux  fuyards  de  nous  atteindre. 


En  cet  instant ,  l'officier  du  cutter  tira  un  coup  de  feu  qui  cassa  le 
bras  de  l'un  des  rameurs;  il  changea  aussitôt  de  place  avec  mon  second 
lieutenant,  qui  saisit  l'aviron  et  se  mita  l'œuvre  avec  ardeur.  Trois  nou- 
veaux coups  de  fusil  furent  tirés  sans  résultat.  Nos  gens  étaient  alors 
à  cent  cinquante  vergues  de  nous,  et  les  Anglais  à  vingt  vergues  plus 
loin. 

—  Courage!  criai -je  à  mon  second  lieutenant  après  avoir  dit  à 
Marbre  de  prendre  une  corde. 

Les  fugitifs  me  répondirent  par  des  acclamations.  Marbre  me  jeta 
une  corde  des  chaînes  d'artimon.  Nos  matelots  purent  la  saisir;  et  d'un 
signe  j'ordonnai  à  Nabuchodonosor  de  déborder.  Bientôt  le  bruit  des 
poulies  des  cargues-points  m'annonça  que  Diogène  amarrait  la  grande 
voile.  Moïse  et  moi,  nous  chargeâmes  de  l'écoute  ,  et  soumise  à  l'im- 
pulsion d'une  large  pièce  de  toile,  l'Aurore  entraîna  rapidement  le  ca- 
not à  sa  remorque.  En  sautant  sur  le  couronnement,  je  vis  mes  gens 
debout,  criant  en  signe  de  triomphe  et  agitant  leurs  bonnets.  A  cent 
pieds  derrière  eux,  marchait  le  cutter,  dont  l'officier  animait  l'équipage 
tout  en  chargeant  son  fusil.  Le  succès  nous  paraissait  certain,  lorsque 
la  corde  de  touée  se  détacha  du  banc  du  canot.  Les  Américains  n'eurent 
pas  le  temps  de  reprendre  leurs  rames  avant  d'être  accostés.  Une  forte 
lame  nous  emporta  loin  d'eux.  Le  fruit  de  mes  efforts  fut  perdu,  et 
après  avoir  été  sur  le  point  de  recouvrer  la  meilleure  partie  de  mou 
équipage,  je  me  retrouvai  sur  l'Océan  avec  trois  hommes  pour  conduire 
l'Aurore! 

Connaissant  trop  bien  son  devoir  pour  renoncer  à  s'emparer  de  nous 
s'il  était  possible ,  le  lieutenant  anglais  s'élança  dans  nos  eam  après 
avoir  enlevé  toutes  les  rames  aux  vaincus.  Je  le  laissai  approcher ,  car 
je  désirais  lui  parler  ;  il  me  coucha  en  joue  en  m'ordonnant  de  mettre 
en  panne.  Je  sautai  sur  la  poupe ,  ayant  le  corps  couvert  jusqu'aux 
épaules,  et  le  visant  avec  un  des  fusils  français,  je  le  priai  de  gagner 
au  large. 

—  Qu'avez-vous  fait  d'un  équipage  de  prise  qu'on  avait  mis  à  votre 
bord?  demanda  le  lieutenant. 

—  Je  l'ai  mis  en  mer,  répondis-je.  Nous  avons  eu  assez  d'équipages 
de  prise ,  et  nous  n'en  voulons  pas  davantage. 

—  Mettez  en  panne,  monsieur,  sous  peine  d'être  traité  comme 
pirate. 

—  Oui,  oui,  cria  Marbre  incapable  de  se  contenir,  mais  il  faudrait 
d'abord  nous  attraper.  Je  voudrais  que  les  Français  vous  eussent  coupé 
le  sifttet. 

Ces  paroles  n'étaient  ni  convenables  ni  politiques.  J'ordonnai  à  mon 
second  de  garder  le  silence,  et  je  demandai  avec  intérêt  les  noms  des 
combattants  et  les  perles  des  différents  vaisseaux.  Mais  l'officier  an- 
glais était  trop  échauffé  pour  entamer  une  conversation  aussi  calme; 
toutefois,  il  n'osa  pas  tirer,  il  voyait  que  nous  étions  armés;  et  jugeant 
sans  doute  impossible  de  nous  aborder,  il  retourna  à  l'embarcation 
capturée. 

Le  résultat  de  ces  derniers  événements  causa  un  vif  désappointe- 
ment à  bord  de  l'Aurore.  iMarbre  épancha  sa  bile  en  jurons  réitérés. 
Quant  à  moi,  je  conservai  le  sang-froid  qui  m'était  nécessaire  pour  me 
dérober  à  mes  ennemis.  Je  me  dirigeai  vers  le  nord-ouest  en  ayant 
soin  de  ne  pas  m'avcnturer  sous  les  batteries  des  vaisseaux  de  guerre. 
Je  me  plaçai  moi-même  au  gouvernail  pendant  une  heure.  Du  temps 
oii  je  faisais  mes  premiers  voyages  sur  l'Hudson ,  je  m'étais  imaginé 
que  les  capitaines  prenaient  la  barre  par  plaisir  autant  que  par  devoir; 
mais  l'expérience  m'avait  appris  que  de  tous  les  travaux  nautiques ,  le 
maniement  du  gouvernail  est  celui  qu'on  envie  le  moins,  après  la  pé- 
rilleuse fonction  d'arranger  le  foc  par  un  gros  temps. 

Afin  d'éviter  les  croiseurs,  je  résolus  d'entrer  dans  le  canal  Saint- 
Georges,  où  nous  pouvions  rencontrer  quelques  navires  américains  en 
charge  pour  Liverpool.  Le  vent  se  maintint  favorable  pendant  plusieurs 
jours,  et  nous  arrivâmes  sans  rencontrer  personne  à  deux  lieues  des 
îles  Silly.  Là,  un  bateau  pilote  nous  accosta  au  lever  du  soleil.  Le  vent 
venait  du  nord-est,  et  l'on  apercevait  au  loin,  du  côté  du  vent,  un 
vaisseau  qui  avait  l'aspect  d'un  brick  de  guerre. 

Les  pilotes  furent  frappés  de  notre  direction  et  de  la  faiblesse  de 
notre  équipage.  11  était  rare,  à  cette  époque,  que  des  bâtiments  amé- 
ricains, chargés  à  couler  bas,  passassent  si  près  de  l'Angleterre,  venant 
du  sud-est  et  gouvernant  au  nord-ouest.  Le  chef  des  pilotes  m'exprima 
sa  surprise  dès  que  je  lui  eus  dit  que  je  ne  voulais  entrer  dans  aucun 
des  ports  voisins. 

—  J'ai  besoin  d'hommes ,  ajoutai-je ,  et  je  voudrais  en  trouver  trois 
ou  quatre  qui  seraient  bien  payés  et  reviendraient  à  mes  frais. 

—  Oui,  répondit  le  pilote,  je  vois  que  vous  avez  peu  de  monde  pour 
conduire  un  si  gros  navire.  Puis-jc  vous  en  demander  la  raison? 

—  Vous  savez  comment  agissent  vos  croiseurs  en  temps  de  guerre  : 
une  frégate  anglaise  m'a  cjcîlevé  tous  mes  matelots ,  à  l'exception  de 
ceux  que  vous  voyez. 

—  Les  officiers  de  Sa  Majesté  ne  font  guère  de  rafles  aussi  com- 
plèlcs,  répliqua  le  pilote  d'un  ton  d'incrédulité.  Quand  ils  jugent  à 
propos  d'enlever  tous  les  hommes  d'un  bâtiment ,  il  est  d'usage  qu'ils 
les  remplacent. 

—  Oui,  la  loi  l'exige  peut-être  quand  il  s'agit  de  navires  anglais  J 
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mais  on  traite  difl'crerament  les  Américains.  En  tout  cas,  je  ser.-'isbien 
aise  de  me  procurer  quelques  hommes. 

—  Où  allez-vous,  mon  maître? 

—  A  Hambourg. 

—  A  Hambourg?  mais  ce  n'est  pas  le  chemin;  vous  devriez  passer 
par  la  Manche,  et  non  par  la  mer  d'Irlande. 

—  Je  le  sais ,  mais  je  n'ai  pas  voulu  m'aventurer  dans  la  Manche 
avec  un  si  faible  équipage. 

—  Vous  auriez  trouvé  à  le  renforcer,  mon  maître,  reprit  d'un  ton 
sec  le  chef  des  pUotes.  Quoi  qu'il  en  soit ,  nous  ne  voulons  pas  vous 
suivre.  Ainsi  il  est  inutile  de  causer  davantage.  Adieu  donc  ;  comme 
vous  n'avez  pas  besoin  de  pilote,  nous  allons  chercher  fortune  ailleurs. 

Là-dessus,  l'embarcation  s'éloigna.  Elle  était  à  une  lieue  de  nous 
quand  nous  découvrîmes  que  les  pilotes  faisaient  des  signaux  au  brick 
qui  avait  ses  bonnettes  dehors.  Je  me  hâtai  de  faire  voile  pour  éviter 
le  croiseur.  En  passant,  il  accosta  le  bateau-pilote,  et,  après  un  court 
entretien,  il  se  mit  à  notre  poursuite.  H  était  difficile  de  lui  échapper, 
car  il  pouvait  gagner  sur  nous  un  nœud  à  l'heure.  Mais,  par  bonheur, 
vers  midi  le  vent  tomba ,  ce  qui  réduisit  la  route  des  vaisseaux  à  deux 
ou  trois  nœuds,  et  diminua  par  conséquent  la  différence  de  noire  mar- 
che. Le  vent  se  maintint  faible  jusqu'au  coucher  du  soleil  ;  puis  il  s'é- 
leva une  fraîche  brise  du  nord-ouest  qui  nous  porta  droit  au  vent  du 
brick,  éloigné  de  nous  d'environ  six  milles.  Kous  pûmes  alors  conce- 
voir l'espoir  de  lui  échapper  ;  c'était  du  moins  l'avis  de  Marbre,  et  en 
fait  de  marine,  j'avais  le  plus  grand  respect  pour  son  opinion. 

Vers  dix  heures,  les  deux  bâtiments  couraient  la  bordée  de  tribord, 
gouvernant  au  sud-ouest,  et  le  brick  était  à  environ  une  lieue  sous  le 
vent  de  l'Aurore ,  un  peu  par  l'avant  de  son  travers  :  c'était  la  posi- 
tion la  plus  favorable  pour  nous.  L'horizon  du  coté  du  vent,  et  l'extrême 
limite  de  la  mer  au  nord  étaient  couverts  de  nuages  q'.ii  présageaient 
un  vent  formidable.  Les  ténèbres  de  ce  dernier  plan  pouvaient  nous 
empêcher  d'être  aperçus,  et  dès  que  la  nuit  nous  cacha  les  contours 
des  voiles  du  brick  j'ordonnai  de  mettre  la  barre  dessous. 

C'était  une  affaire  épineuse  de  virer  avec  une  aussi  faible  brise  et 
une  aussi  forte  voilure.  Les  vergues  de  l'arrière  furent  changées  vive- 
ment ;  mais  les  amures  de  grande  voile  et  les  écoutes  nous  donnèrent 
beaucoup  d'embarras.  Nous  brassâmes  toutes  les  vergues  de  l'arrière 
au  plus  près  du  vent,  après  avoir  carré  la  vergue  de  misaine  ;  puis  nous 
éventâmes  toutes  les  voiles  à  l'avant  avec  une  irrésistible  énergie. 

Durant  la  nuit ,  l'inquiétude  nous  empêcha  de  fermer  l'œil  :  nous 
aurions  été  perdus  si  le  brick  eût  viré  en  même  temps  que  nous  ;  et 
même,  en  admettant  qu'il  eût  continué  sa  route,  il  devait  être  à  une 
lieue  sous  notre  écoute.  Aussi,  dès  que  la  lumière  dissipa  le  voile  épais 
qui  nous  environnait ,  nous  interrogeâmes  l'horizon  avec  anxiété.  Il 
n'y  avait  aucun  navire  en  vue ,  quoique  le  soleil  inondât  l'Océan  de 
ses  rayons  éclatants.  Le  brick  avait  sans  doute  poursuivi  sa  route ,  et 
courait  au  vent  dans  l'espoir  de  nous  rejoindre. 

D'après  notre  estimation,  nous  avions  le  cap  vers  la  côte  du  pays  de 
Galles.  Je  résolus  de  remonter  le  canal  Saint-Georges,  avec  la  certi- 
tude de  trouver  des  matelots  irlandais  si  je  parvenais  à  dépasser  Li- 
verpool. 


CHAPITRE  XX. 


Que  ces  rivages  sont  cliarmantsi 
Sillonnés  de  rochers  et  de  rades  profondes 

A  ceux  qui  passent  sur  les  ondes 
La  côte  pittoresque  offre  mille  agréments. 

Chanson  irlandaise. 


Nous  marchions  sans  savoir  le  sort  qui  nous  attendait.  Le  vent  se 
maintint  au  nord-ouest  jusqu'à  ce  que  nous  fussions  parvenus  à  vingt 
milles  de  la  côte  galloise.  Puis  il  sauta  au  sud,  et  vint  ensuite  droit  de 
l'avant.  Il  devenait  nécessaire  de  jeter  l'ancre,  et  je  me  proposai  de 
mouiller  sur  quelques  points  de  la  côte  d'Irlande  pour  trouver  du  se- 
cours parmi  les  enfants  de  saint  Patrick  '.  A  ma  vive  satisfaction ,  j'a- 
perçus au  large  un  bateau-pêcheur,  auquel  je  me  hâtai  de  faire  dus  si- 
gnaux. Il  ne  tarda  pas  à  arriver  bord  à  bord,  et  le  premier  homme  qui 
nous  accosta  fut  un  nommé  Térence  Mac  Scaic.  On  voyait  sur  sa  phy- 
sionomie ce  singulier  mélange  de  finesse  et  d'étourderie  qui  caracté- 
rise généralement  les  paysans  irlandais. 

—  Voilà  une  belle  matinée!  me  dit-il ,  quoiqpie  le  temps  fût  loin 
d'être  favorable.  Voire  Honneur  désire-t-il  du  poisson  ? 

—  Merci,  je  voudrais  un  mouillage,  avec  un  bon  fond,  pour  m'abri- 
ter  contre  le  grain  qui  nous  menace.  Indiquez-moi  ce  que  je  cherche, 
et  vous  pouvez  compter  que  je  vous  payerai  en  bonnes  guinécs. 

—  Eh  bien  !  Votre  Honneur,  personne  n'est  plus  que  moi  capable  de 
vous  enseigner  «ela,  et  je  mettrai  tout  mon  zèle  à  vous  servir.  Cepen- 

'  Saint  Pairick,  évSque  et  apôtre  d'Irlande,  né  en  377,  mort  vers  l'an  4G0, 
e«t  le  fondateur  de  l'église  d'Armacb,  métropolitaine  du  pays.  (Note  du  traduct.) 


dant,  vous  feriez  peut-être  mieux  de  vous  en  rapporter  à  Michel  Swe- 
ney,  qui  est  un  véritable  marin. 

Je  hélai  Michel,  et  il  sortit  de  son  bateau  assez  dilBcOement,  caries 
pêcheurs  avaient  de  la  peine  à  écarter  leur  lourde  embarcation  de  nos 
porle-haubans  d'artimon.  Térence  ne  semblait  propre  qu'à  pêcher  le 
maquereau  et  la  dorade ,  et  le  nouveau-venu  ne  paraissait  pas  valoir 
mieux  au  premier  abord.  Il  avait  près  de  quatre-vingts  ans,  et  ses  fa- 
cultés semblaient  anéanties  par  l'usage  immodéré  de  l'eau-de-vie  de 
grains.  Il  était  imprégné  de  parfums  alcooliques,  de  même  que  le  cor- 
royeur  emporte  toujours  avec  lui  l'odeur  du  tanin.  Cependant,  il 
était  de  sang-froid  en  ce  moment,  et  me  répondit  avec  assez  d'intelli- 
gence. 

—  Vous  avez  besoin  d'un  mouillage?  me  dit-il  lorsque  je  me  fus 
expliqué  ;  je  me  charge  de  vous  en  trouver  un.  Quant  aux  gninées  dont 
vous  me  parlez ,  on  n'y  a  pas  égard  entre  amis.  Je  les  prendrai  pour 
vous  obliger,  si  tel  est  votre  désir,  et  je  guiderai  votre  navire  comme 
s'il  n'y  avait  pas  une  pièce  d'or  dans  le  monde.  Voulez-vous  mouiller 
en  pleine  eau,  ou  vous  placer  entre  les  rochers  comme  un  enfant  dans 
son  berceau? 

—  J'aimerais  mieux  une  rade  sûre,  dans  une  position  qui  pût  me  ga- 
rantir du  vent. 

—  Fiez-vous  à  nous,  V^otrc  Honneur;  éventez  votre  hunier  et  por- 
tez la  bordée  à  terre  ;  le  vieux  Michel  et  la  vieille  Irlande  auront  soin 
de  vous. 

Je  ne  me  souciais  guère  de  mettre  le  cap  sur  la  terre  avec  un  pa- 
reil pilote  ;  mais,  comme  la  bourrasque  approchait,  il  n'y  avait  pas  à 
hésiter.  Les  bouffées  du  vent  communiquaient  à  l'Aurore  un  tel  roulis 
qu'il  était  difficile  de  se  tenir  debout  sur  le  pont.  Je  gardai  à  bord  les 
pêcheurs ,  dont  je  remorquai  l'embarcation  ,  et ,  avec  leur  assistance  , 
j'eus  le  bonheur  d'atteindre  un  mouillage  dont  l'eau  était  suffisamment 
profonde  et  qu'une  pointe  de  terre  garantissait  de  la  rafale.  Aussitôt 
que  nous  eûmes  jeté  l'ancre,  Michel  et  ses  compagnons  me  souhaitèrent 
bonne  chance ,  reçurent  leur  salaire  et  se  laissèrent  couler  dans  leur 
bateau  de  l'extrémité  de  notre  gui  de  brigantine.  J'essayai  vainement 
de  les  retenir,  mais  Michel  me  promit  de  me  procurer  quelques  jeunes 
Irlandais,  à  la  condition  que  je  les  conduirais  en  Amérique  après  avoir 
débarqué  à  Hambourg.  De  mon  côté,  je  lui  garantis  une  guinée  par 
tête,  et  je  me  séparai  du  vieux  pêcheur,  qui  vraisemblablement  pilo- 
tait un  navire  pour  la  première  et  la  dernière  fois. 


CHAPITRE  XXI. 


Du  Très-Haut  la  puissance  embrasse 
A  la  fois  le  temps  et  l'espace; 
Elle  prédomine  en  tous  lieux  ; 
Des  vents  calmant  la  violence, 
Elle  rétablit  le  silence 
Sur  l'Océan  et  dans  les  cieux. 
Humilions-nous  devant  elle  ; 
A  cette  puissance  éternelle 
Ne  cessons  pas  de  rendre  honneur. 
Sur  les  mers  eu  sur  le  rivage , 
Au  jour  de  soleil  et  d'orage, 
Courbons-nous  devant  le  Seigneur. 


Duo. 


J'ignore  sur  quel  point  de  la  côte  d'Irlande  nous  allions  aborder. 
C'était  à  peu  près  entre  Strangford  et  la  baie  de  Dundrum.  La  tem- 
pête dura  toute  la  nuit,  et  loin  de  diminuer  de  force,  elle  avait  encore 
augmenté  le  lendemain. 

L'aurore  tanguait  d'une  manière  terrible;  souvent,  la  figure  de 
l'éperon  était  complètement  submergée,  et  des  tonneaux  d'eau  inon- 
daient le  gaillard  d'avant,  pour  s'écouler  à  l'arrière  à  la  lame  sui- 
vante. 

Nous  ne  pouvions  nous  maintenir  au-dessus  de  l'eau  qu'en  restant 
sur  les  bittes  de  guindaut,  ou  sur  la  mèche  de  l'étai  du  grand  mât. 
H  était  évident  que  les  pêcheurs  irlandais  ne  se  connaissaient  pas  eu 
moniUage,  et,  que  si  l'appareil  de  nos  ancres  avait  pu  atteindre  le  fond, 
nous  aurions  été  tout  aussi  bien  au  milieu  du  canal  que  dans  notre  si- 
tuation actuelle. 

Vers  neuf  heures  du  matin ,  je  tins  conseil  avec  Marbre  sur  les  lis«> 
ses  des  rabattues.  Quoique  nous  fussions  cramponnés  à  la  même  écoute 
de  hunier ,  nous  étions  obligés  de  crier  pour  nous  faire  entendre.  Le 
vent ,  qui  hurlait  dans  les  agrès ,  faisait  des  cordages  une  espèce  de 
harpe  éolienne,  tandis  que  le  mugissement  des  eaux  formait  comme 
un  accompagnement  de  basse  dans  ce  terrible  concert. 

—  Dites-donc,  Miles,  me  cria  mon  second,  l'Aurore  saute  comme 
une  baleine  qui  a  un  harpon  dans  le  corps.  J'ai  peur  que  l'étrave  ne 
se  détache? 

—  Ce  n'est  pas  ;i  craindre,  répondis-je  ;  mais  je  suis  inquiet  du 
câble  de  l'ancre  de  tribord.  Voyez  donc  comme  il  est  tendu. 


3â 
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En  effet,  nous  poumons  essayer  de  le  mollir  en  mettanl  la  barre 

à  bâbord? 

A  peine  ces  mots  ëlaient-ils  prononces ,  que  trois  lames  ënormes 
soulevèrent  les  bossoirs  de  l'Aurore  à  une  prodigieuse  hauteur.  Je  sen- 
tis une  violente  secousse  ;  mais  le  torrent  d'eau  qui  couvrit  le  gaillard 
d'avant,  m'emjiêclia  de  rien  voir.  Les  bossoirs  se  relevèrent,  s'enfon- 
cèrent une  seconde  fois,  puis  le  navire  i)arut  allégé. 

—  Nous  dérivons.  Miles,  s'écria  Marbre,  ^l'os  deuï  câbles  se  sont 
brisés  comme  du  fil,  et  nous  courons  vers  la  terre  la  tète  la  pre- 
mière. 

C'était  malheureusement  vrai  :  les  cordages  s'étaient  rompus  ,  et  le 
bâtiment  faisait  son  abatée,  en  fuyant  devant  le  tcmiis,  pareil  au 
cheval  emporté  qui  se  débarrasse  de  sa  bride  avant  de  commencer  sa 
course  impétueuse.  Je  cherchai  des  yeux  mes  nègres.  Le  tidcle  Waliu- 
chodonosor ,  marin  par  instinct  plutôt  que  par  raisonnement,  s'était 
déjà  élancé  au  gouvernail.  Sur  un  signe  que  je  lui  fis,  il  mit  la  barre 
tout  auvent,  et  nous  attendîmes  avec  anxiété,  le  résultat  de  cette 
manœuvre. 

La  force  du  vent  faisait  pencher  l'Aurore  de  manière  à  noyer  en 
partie  les  bras  des  basses  vergues.  Avant  qu'on  eût  eu  le  temps  de  chan- 
ger la  barre,  trois  lames  furieuses  balayèrent  nos  ponts,  emportèrent 
les  cages  à  poules,  et  cinq  ou  six  barils  d'eau.  Puis  le  navire  courut 
vent  arrière  ,  presque  parallèlement  à  la  côte.  Le  vent  s'engoullVait  si 
directement  dans  le  canal  qu'il  n'y  aurait  pas  eu  danger  immédiat  si 
nous  avions  pu  prendre  le  large.  Mais,  après  avoir  fui  devant  le  temps 
pendant  trois  ou  quatre  heures,  nous  découvrîmes  la  terre  à  l'avant. 

Marbre  me  proposa  de  déployer  le  grand  hunier  pour  nous  éloigner 
de  la  terre.  Nous  y  parvînmes,  non  sans  peine;  et  ce  lambeau  de 
toile  suflit  pour  entraîner  l'Aurore  avec  une  vitesse  qui ,  d'après  mes 
Calculs ,  devait  s'élever  à  onze  ou  douze  nœuds.  Nous  courûmes  ainsi 
jusqu'au  lendemain  vers  l'océan,  chacun  de  nous  se  succédant  à  la 
roue  et  remplissant  à  la  fois  les  devoirs  de  tmionier  et  de  matelot.  En 
arrivant  à  l'entrée  du  canal,  nous  vîmes  passer  un  bâtiment  améri- 
cain désemparé  du  grand  mât  et  du  mât  d'artimon.  Une  demi-heure 
plus  tard,  un  brick  anglais,  qui  capéyait  droit  par  notre  avant,  som- 
bra à  nos  yeux  et  s'engloutit  comme  un  marsouin  qui  plonge  dans  les 
abîmes  de  l'Océan.  J'ignore  qu'elle  fut  la  cause  de  ce  désastre;  mais 
cinq  minutes  après  l'Aurore  passa  sur  le  lieu  même  sans  découvrir  la 
moindre  trace  du  brick  ;  malgré  noire  vive  attention  ,  nous  n'apercù- 
nies  pas  même  un  anspect  flottant. 

A  midi  précis,  notre  petit  hunier  fut  enlevé  des  garccttes,  et  les 
secousses  qu'il  communiqua  aux  esparres  faillirent  renverser  le  mât  de 
misaine.  Dix  minutes  après  ,  notre  grand  hunier  fut  déchiré  en  laniè- 
res avec  une  détonation  cfl'royable.  Ses  lambeaux  s'engagèrent  dans  la 
liune  de  misaine,  oii  ils  furent  arrêtés  par  le  mât,  les  trélinguges  dos 
baubans  et  autres  obstacles.  Toutes  les  chevilles  de  la  misaine  se 
détachèrent  les  unes  après  les  autres.  Tous  les  agrès  se  rompirent 
successivement,  et  en  tombant  à  la  mer  ils  firetjt  lourdement  tanguer 
le  navire,  qui  fit  chapelle  et  embarqua  une  lame  épouvantable.  Elle 
balaya  le  pont,  enleva  la  chaloupe,  la  cambuse  et  toutes  les  galeries 
placées  sous  le  vent  dans  l'entre-deux  des  gaillards.  Nabucliodonosor 
était  alors  dans  la  chaloupe ,  et  la  dernière  fois  que  je  vis  le  pauvre 
garçon,  il  était  debout  sur  l'embarcation,  et  fut  entraîné  avec  elle 
sur  le  sommet  d'une  vague.  Diogène  disparut  avec  la  cambuse,  fllarbre, 
qui  tenait  la  barre,  se  soulnit  sur  ses  jambes  tout  en  ayant  de  leau 
jusqu'à  la  ceinture.  Quant  à  moi,  je  fus  sauvé  par  les  agrès  du  grand 
mât,  contre  lequel  je  fus  jeté.  Je  ne  pus  m'empècher  d'admirer  le  sang- 
froid  et  la  conduite  de  Marbre  dans  ce  moment  terrible.  D'abord ,  il 
mit  la  barre  dessous  et  amarra  la  roue;  c'était  ce  qu'il  y  avait  de  mieux 
à  faire  dans  cette  circonstance ,  et  il  le  fit  sous  l'influence  de  cet  in- 
stinct nautique  qui  remplace  souvent  la  réflexion  dans  les  plus  grands 
périls;  puis  il  s'élança  à  l'avant  pour  jeter  une  corde  aux  naufragés; 
mais  aucun  d'eux  n'était  visible.  Nous  restions  sur  le  pont  face  à  face, 
au  milieu  du  bouleversement  du  ciel  et  des  eaux  :  Marbre  me  prit  la 
main  avec  un  coup  d'œil  éloquent  qui  exprimait  la  joie  de  me  voii' 
sauvé  et  la  résolution  de  me  soutenir  jusqu'au  bout;  ses  yeux  étaient 
empreints  du  sentiment  qu'un  soldat  aimerait  à  lire  dans  ceux  d'un 
camarade  au  milieu  de  la  mêlée;  cependant  ses  regards  ne  me  pro- 
mettaient pas  victoire. 

La  situation  du  navire  eût  été  meilleure  qu'auparavant  si  nous  avions 
pu  nous  débarrasser  des  débris.  La  partie  inférieure  du  mât  de  misaine 
«lait  sur  le  gaillard  d'avant,  et,  violemment  secouée  par  les  lames, 
elle  broyait  tous  les  objets  environnants.  L'état  des  galeries  de  l'avant 
et  des  bossoirs  m'inspirait  de  justes  alarmes.  En  outre,  la  chute  de  la 
chaloupe,  de  la  cambuse,  des  barils  d'eau  et  des  mâts  de  rechange 
avait  ébranlé  les  couples;  les  charpentes  s'étaient  fendues,  plusieurs 
voies  d'eau  s'étaient  déclarées,  et  l'eau  entrait  rapidement  toutes  les 
fois  que  le  plat  bord  était  submergé  du  côté  de  dessous  le  vent.  J'aban- 
donnai mes  sucres  et  mes  cafés,  renonçant  à  l'espoir  de  sauver  le  bâ- 
timent. 

Marbre  et  moi,  nous  étions  accoutumés  à  lutter  contre  la  mauvaise 
fortune.  Si  mon  second  s'était  trouvé  sur  une  planche  au  milieu  de 
l'Atlantique,  je  crois  qu'il  aurait  coupé  un  morceau  de  bois  pour  en 
faire  un  mât  de  fortune,  et  qu'il  eût  déployé  sa   chemise  en  guise 


de  voile  ;  je  n'ai  jamais  connu  d'homme  plus  foncièrement  marin.  Lors- 
qu'un expédient  ne  lui  réussissait  pas,  il  avait  de  suite  recours  à  d'au- 
tres ressources.  Nous  entreprimes  ensemble  de  nous  débarrasser  du 
mât  de  misaine  ou  d'en  couper  du  moins  le  plus  d'apparaux  possible. 
L'aspect  du  ciel,  qui  présageait  la  fin  de  la  tempête,  nous  encoura- 
geait au  travail;  nous  le  continuâmes  pendant  une  Uemi-heure,  ne  nous 
interrompant  que  pour  prendre  auelque  nourriture  et  boire  deux  ou 
trois  verres  de  bon  xérès.  Pour  enlever  les  débris  qui  encombraient 
l'avant,  il  fallait  couper  plusieurs  gros  cordages;  mais  ce  qui  rendait 
l'œuvre  difficile,  c'était  ia  position  des  porte-haubans  de  misaine;  ils 
étaient  presque  toujours  submergés,  et,  comme  le  navire  avait  perdu 
ses  galeries  de  dessous  le  vent,  on  ne  pouvait  rester  assez  longtemps 
de  ce  côté  pour  couper  les  haubans  et  les  rides.  Marbre,  accoutumé  à 
s'aventurer  dans  les  agrès,  s'apercevant  qu'on  pouvait  marcher  sur  la 
hune  renversée,  saisit  une  hache  sans  me  dire  un  mot,  courut  sur  le 
mât,  et  se  mit  à  couper  les  colliers  d'étai  à  la  tête  du  mât.  11  eut  bien- 
tôt achevé;  mais  à  peine  les  esparres  furent-elles  dégagées,  que, 
poussé  par  une  lame  gigantesque,  le  mât  de  misaine  glissa  du  gaillard 
d'avant  dans  la  mer  en  emportant  mon  second  à  la  dérive! 

L'accident  était  sérieux  :  je  savais  que  Marbre  ne  manquerait  pas 
d'énergie  ,  mais  comment  franchir  la  distance  qui  le  séparait  du  na- 
vire? Le  point  des  débris  le  plus  rapproché  était  la  vergue  de  hune,  à 
laquelle  s'amarrait  le  bras  du  petit  hunier,  seul  cordage  qui  retint 
encore  le  mât  de  misaine.  Blarbre  essaya  de  s'y  cramponner;  mais  tou- 
tes les  fois  que  les  débris  s'écartaient,  ce  bras,  dont  l'extrémité  supé- 
rieure était  intacte,  exerçait  une  traction  sur  la  vergue  de  hune  et  la 
soulevait  hors  des  flots. 

—  Sois  paré  à  prendre  le  bras,  criai-je  à  Marbre ,  je  vais  le  mollir. 
Mon  second  m'entendit  et  fit  un  signe  d'adhésion  avec  la  main.  Je 

mollis  brusquement  le  cordage,  et  Marbre,  en  se  traînant  sur  les  mains 
et  sur  les  pieds,  atteignit  le  bout  de  la  vergue,  qui  dans  le  moment 
même  fut  élevée  au-dessus  de  l'eau  par  la  tension  du  bras  du  petit 
hunier  et  la  dérive  des  débris  flotlauts.  Je  tremblai  en  voyant  ce  ro- 
buste marin  ainsi  suspendu  en  l'air  et  dominant  les  vagues  courrou- 
cées qui,  comme  autant  délions  affamés,  semblaient  bondir  pour 
s'emparer  de  leur  proie.  Marbre  tendait  la  main  pour  saisir  le  cordage 
lorsque  la  poulie  céda.  La  boucle  du  bras  se  détacha  de  la  vergue, 
qui  retomba  dans  la  mer.  Le  jaillissement  des  eaux  me  déroba  le  mât 
tout  entier;  puis  j'aperçus  Marbre  qui  s'amarrait  à  la  hune,  comme  à 
la  partie  des  débris  la  moins  submergée  ;  en  s'élevant  sur  la  crête 
d'une  lame,  le  malheureux  me  fit  un  geste  d'adieu!  C'était  le  dernier 
du  marin! 

Ce  fut  ainsi  qu'il  plut  à  la  divine  Providence  de  me  séparer  de  mes 
compagnons.  Ne  songeant  plus  à  sauver  l'Aurore,  n'étant  même  pas 
préoccupé  du  soin  de  sauver  ma  vie,  je  restai  une  heure  entière  au 
pied  du  mât  d'artimon,  les  bras  croisés,  les  yeux  fixés  sur  les  débris 
qui  s'éloignaient.  A  chaque  instant  je  m'attendais  à  voir  Jlarbre  dis- 
paraître; mais,  quoiqu'il  fût  presque  toujours  sous  l'eau,  il  s'était  trop 
solidement  attaché  à  la  hune  pour  être  emporté  par  les  flots.  Il  m'était 
impossible  de  rien  entreprendre  pour  le  sauver.  Qu'allait-il  donc  de- 
venir sans  nourriture  !  Je  jetai  à  la  mer  deux  barils  d'eau  fraîche  et 
une  caisse  de  biscuit,  dans  la  vague  espérance  qu'ils  dériveraient  de 
son  côté  et  contribueraient  à  prolonger  son  existence.  Lorsque  Marbre 
cessa  d'être  visible  du  pont,  je  montai  dans  la  grande  hune,  et  suivis 
des  yeux  la  masse  de  mâts  et  d'agrès.  Puis  j'examinai  la  boussole  afin 
de  calculer  de  quel  côté  il  se  dirigeait,  et  dès  que  le  vent  fut  dimi- 
nué ,  je  hissai  un  pavillon. 

—  Il  sait  que  je  ne  l'abandonnerai  pas  tant  que  je  conserverai  un 
souille  de  vie,  murmurai-je  en  moi-même;  et  cette  pensée  me  sou- 
lagea dans  ce  moment  cruel.  Depuis  que  mon  second  était  tombé  à  la 
mer,  je  n'avais  plus  d'autre  image  sous  les  yeux;  je  ne  songeais  plus 
à  Lucie,  dont  la  pensée  avait  occupé  mon  imagination  depuis  mon 
départ ,  même  au  milieu  des  émotions  d'un  combat  naval. 

Au  coucher  du  soleil,  le  vent  s'était  complètement  calmé,  l'Aurore 
capéyait  aisément;  mais  il  y  avait  six  pieds  d'eau  dans  la  cale;  il  était 
inutile  de  chercher  à  étancber  tout  seul  un  navire  de  cette  dimension. 
Les  œuvres-mortes  avaient  tellement  souffert,  que  j'étais  convaincu 
qu'il  coulerait  bas  s'il  ne  rencontrait  un  autre  bâtiment.  Je  ne  puis 
dire  que  je  fusse  troublé  par  la  perspective  du  sort  qui  m'attendait. 
Mes  idées  se  portaient  sans  cesse  vers  mes  compagnons,  et  si  je  les 
avais  retrouvés ,  j'aurais  eu  encore  un  dernier  instant  de  bonheur. 

Vers  le  malin ,  je  succombai  à  la  fatigue  et  tombai  dans  un  assou- 
pissement d'oii  je  fus  tiré  par  les  rayons  du  soleil  qui  me  frappuient 
au  visage.  Le  vent  était  encore  au  nord-est.  La  mer  avait  repris  son 
mouvement  ordinaire.  Je  regardai  longtemps  l'Océan,  dont  les  vagues 
étincelaient  des  feux  d'un  beau  jour;  mais  il  n'y  avait  aucun  objet  en 
vue.  L'Aurore  ralliait  si  bien  au  vent  que  les  débris  devaient  être  sous 
le  vent  ;  mais  le  navire  devait  avoir  fait  du  chemin  pendant  la  nuit 
dans  la  direction  du  sud ,  qu'il  avait  jirise  depuis  le  moment  où  il 
s'était  coiffé.  Mon  premier  soin  fut  de  le  placer  vent  arrière  ;  puis  je 
résolus  d'essayer  de  le  conduire  au  nord  pour  retrouver  mon  second  ; 
si  j'y  réussissais,  nous  aurions  du  moins  la  triste  consolation  de  mou- 
rir ensemble  ! 
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CHAPITRE  XXII. 


Père  de  tous ,  auquel  rendent  honneur 
Le  saint,  le  sauvage  et  le  sage. 
Dans  tout  pays  et  dans  tout  ûge, 
Jéhova,  Jupiter,  Seigneur I 

Pope. 


Sentant  la  nécessité  de  posséder  toutes  mes  forces,  je  déjeunai,  quoi- 
que sans  appétit,  avant  de  me  mettre  à  l'œuvre.  Puis  je  m'agenouillai 
sur  le  pont,  et  je  priai  Dieu  avec  ferveur,  en  invoquant  son  assistance 
divine.  Pourquoi  un  vieillard ,  dont  la  carrière  est  presque  terminée, 
hésiterait-il  à  avouer  que,  dans  l'orgueil  de  la  force  et  de  la  jeunesse, 
il  a  reconnu  par  expérience  combien  nos  propres  ressources  étaient 
insuffisantes?  Oui,  je  priai  !  et  sans  doute  avec  les  sentiments  conve- 
nables, car  ce  secours  spirituel  me  parut  plus  efficace  que  tout  autre. 
Je  me  relevai  avec  des  idées  d'espérance  que  je  tâchai  de  modérer 
comme  dangereuses  dans  l'extrémité  à  laquelle  j'étais  réduit.  Peut-être 
l'âme  de  ma  sœur  bénie  eut-elle  la  permission  de  jeter  les  yeux  sur 
moi ,  et  d'offrir  ses  pures  sollicitations  pour  un  fière  qu'elle  avait  aimé 
si  ardemment!  Je  commençai  à  me  sentir  moins  solitaire,  et  la  con- 
science mystérieuse  que  j'avais  de  la  présence  des  âmes  de  mes  jiarents 
défunts  me  donna  une  puissante  activité. 

Mon  premier  soin  fut  d'attacher  à  la  tète  du  grand  mât  l'étai  du 
grand  foc  qui  s'était  détaché  de  son  bâton.  Ensuite  je  guindai  les 
drisses  et  déployai  le  foc.  Après  avoir  largué  cette  voilure  iusuffisante, 
mais  la  seule  dont  je  pusse  disposer,  je  mis  la  barre  au  vent,  et,  grâce 
à  l'action  de  la  brise  sur  la  coque  et  les  mats,  je  parvins  à  cingler 
vers  le  nord  avec  une  vitesse  de  trois  nœuds  k  l'heure.  Je  calculais 
que  les  débris  ne  faisaient  qu'un  seul  nœud,  et  j'espérais  les  rejoindre; 
mais  sur  le  midi,  étant  monté  à  la  hune,  je  n'aperçus  aucun  objet 
sur  la  surface  de  l'Océan.  Il  semblait  que  les  oiseaux  et  les  poissons 
mêmes  m'eussent  abandonné  à  mon  isolement.  Je  demeurai  en  observa- 
tion jusqu'à  ce  que  mes  yeux  fussent  fatigués  de  regarder,  et  mes  bras 
de  soutenir  la  lunette.  Quand  je  redescendis,  en  sondant  les  pompes, 
je  trouvai  dix  pieds  d'eau  dans  la  cale.  L'Aurore  s'enfonçait  lentement 
sous  mes  pieds,  et  ma  vie  était  désormais  limitée  dans  un  cercle  de 
vingt-quatre  heures.  J'étais  résigné  à  mon  sort.  Pourquoi  aurais-je 
essayé  de  prolonger  mon  existence?  Ma  demeure  patrimoniale,  mon 
cher  Clawbonny,  devait  m'être  enlevée  par  Jacques  Wallingford ,  ((u'il 
me  serait  impossible  de  rembourser.  Je  n'avais  plus  l'espoir  d'être 
aimé  de  Lucie.  Excepté  elle  et  M.  Hardinge,  peu  de  personnes  dans 
le  monde  s'inquiétaient  de  moi ,  et  mes  compagnons  de  voyage  avaient 
péri  sans  doute ,  ou  étaient  condamnés  comme  moi  à  une  mort  cer- 
taine. 

Quelque  temps  avant  le  coucher  du  soleil,  je  remontai  à  la  hune 
pour  jeter  un  dernier  regard  sur  l'Océan,  qu'illuminaient  les  clartés 
d'une  magnifique  soirée.  Il  n'y  avait  aucune  voile  en  vue;  mais  au 
moment  où  je  quittai  ma  lunette,  j'aperçus  à  un  mille  du  navire  quel- 
que chose  qui  flottait  sur  l'Océan  :  c'étaient  les  débris  sur  lesquels 
Marbre  devait  surnager;  mais  il  n'y  était  plus  !  Il  avait  sans  doute  été 
enlevé  par  une  lame  en  essayant  de  s'assujettir  solidement  à  la  hune. 
Je  ne  pouvais  pas  même  espérer  de  trouver  son  cadavre  et  de  reposer 
à  ses  côtés  dans  les  profondeurs  de  la  mer,  sur  laquelle  nous  avions 
pai'couru  ensemble  tant  de  milliers  de  lieues.  Quand  celte  dernière 
illusion  m'eut  été  enlevée,  je  me  jetai  sur  le  matelas  que  je  m'étais 
arrange  près  du  gaillard  d'arrière,  et  je  sanglotai  amèrement.  A  la  fin , 
la  fatigue  m'accabla,  et  je  tombai  dans  un  profond. sommeil  avec  la 
vague  pensée  que  je  serais  englouti  pendant  la  nuit.  La  nature  triom- 
pha de  moi  si  complètement,  que  je  goûtai,  jusqu'au  lendemain,  un 
repos  profond  et  continu,  auquel  je  dois  sans  doute,  après  Dieu,  de 
pouvoir  raconter  ces  aventures.  Il  est  à  peine  nécessaire  de  dire  que 
la  nuit  avait  été  tranquille.  Quand  je  me  levai,  je  trouvai  l'Océan 
étincelant  comme  un  miroir.  Les  débris  battaient  la  carène  du  navire; 
il  n'y  avait  pas  un  souffle  de  vent.  Parfois,  lorsqu'une  grosse  vague 
roulait  le  long  de  l'Aurore,  celle-ci  semblait  monter  à  la  surface 
comme  pour  prendre  haleine;  et  le  clapotement  de  l'eau  annonçait 
quels  étaient  les  résultats  d'un  pareil  mouvement.  Je  m'agenouillai  de 
nouveau,  et  priai  l'Etre  redoutable  avec  lequel  il  me  semblait  alors 
être  seul  au  centre  de  l'univers.  J'eus  en  ce  moment  la  pensée  de 
prolonger  ma  vie,  car  l'état  de  la  mer  m'offrait  quelques  chances  de 
salut.  L'eau  avait  monté  lentement  pendant  la  nuit;  elle  atteignait 
déjà  les  chevilles  inférieures  des  grands  porte-haubans  et  des  porte- 
haubans  de  la  misaine.  Je  supposai  que  l'Aurore  pourrait  flotter  encore 
un  jour,  à  moins  qu'une  tète  de  bordage  ne  se  fût  lâchée  sous  le 
bossoir  de  tribord.  Je  pensai  qu'en  plaçant  autour  de  la  hune  les  mâts 
de  perroquet  et  de  kakatoès,  je  m'établirais  un  plancher  qui  pourrait 
me  soutenir  à  la  surface  des  eaux  avec  des  provisions  pour  un  mois. 
Après  un  travail  plus  long  que  difficile,  je  détachai  les  clefs  des  deux 
mâts,  les  poussai  auprès  du  hunier  et  les  amarrai  solidement  ensemble 


à  l'aide  de  clous  et  d'ëguillettes.  Je  mis  dessus  les  écoutilles,  et  long- 
temps avant  le  milieu  du  jour  j'avais  formé  une  petite  plate -forme 
élevée  d'environ  dix-huit  pouces  au-dessus  de  l'eau  et  garnie  d'une 
bordure  de  cordages.  Je  m'occupai  ensuite  de  détacher  les  voiles  de 
leurs  vergues  et  d'enlever  tous  les  agrès  qui  ne  servaient  pas  à  lier 
ensemble  les  diverses  parties  de  mon  radeau.  Je  conservai  le  mât,  la 
vergue  et  la  voile  de  perroquet  volant,  dans  l'intention  de  les  gréer 
quand  je  n'aurais  rien  de  mieux  à  faire.  Puis  je  transportai  sur  le 
radeau  un  sac  de  biscuit,  du  bœuf  et  des  harengs  fumés,  un  peu  de 
beurre,  des  anchois,  un  panier  de  liqueurs  et  deux  barils  d'eau.  M'aper- 
cevant  que  le  poids  de  mes  provisions  ne  surchargeait  pas  trop  mon 
plancher  débarrassé  des  voiles  et  des  agrès,  j'y  plaçai,  non  sans  effort, 
un  coffre  contenant  mon  or  et  mon  argent;  j'y  ajoutai  mon  pupitre, 
un  matelas,  deux  ou  trois  contre-pointes  et  quelques  effets  légers 
qu'il  m'était  facile  de  jeter  à  la  mer  en  cas  d'accident. 

11  était  presque  nuit,  j'avais  dîné  avec  des  restes  de  viande  froide, 
et  je  me  sentais  fatigué.  Jugeant  imprudent  de  rester  sur  le  navire, 
et  même  trop  près  de  lui,  je  m'emparai  de  deux  rames  appartenant  à 
la  chaloupe,  que  j'avais  trouvées  dans  la  chambre,  et  je  m'en  servis 
pour  ni'écarter.  Je  ramai  pendant  une  heure  entière.  Au  bout  de  ce 
temps,  j'étais  à  cent  vergues  du  couronnement  de  l'Aurore,  affranchi 
de  la  crainte  d'être  englouti  avec  elle,  mais  convaincu  par  cette  expé- 
rience que  j'avançais  trop  lentement  pour  parvenir  à  me  sauver,  si  je 
n'étais  pas  recueilli  par  quelque  vaisseau. 

Je  passai  cette  nuit  aussi  tranquillement  que  la  précédente.  A  mon 
réveil ,  je  regardai  la  mer  sans  rien  voir.  L'Aurore  avait  sombré  pen- 
dant la  nuit,  si  doucement,  qu'elle  n'avait  pas  causé  d'agitation  sur 
les  flots.  Je  frémis  en  songeant  au  sort  qui  m'aurait  attendu  si  j'étais 
resté  à  bord.  Je  ne  saurais  décrire  ce  qui  se  passa  en  moi  quand  je  me 
trouvai  seul  au  milieu  de  l'Océan  sur  un  pont  de  dix  pieds  carrés,  qui 
s'élevait  à  moins  de  deux  pieds  au-dessus  de  la  surface.  La  présence  du 
navire  avait  d'abord  été  pour  moi  une  sorte  de  protection;  maintenant 
qu'il  avait  disparu,  je  voyais  dans  leur  entier  tous  les  dangers  de  ma 
situation.  La  moindre  lame  pouvait  balayer  toutes  mes  provisions.  Mon 
plancher  avait  une  pesanteur  spécifique  qui  l'empêchait  de  couler; 
mais,  d'un  autre  côté,  il  ne  pouvait  s'élever  au-dessus  des  lames  assez 
haut  jiour  en  rompre  les  brisants. 

C'étaient  de  tristes  réflexions  !  elles  me  poursuivirent  durant  mes 
prières  du  matin.  Je  pris  ensuite  un  peu  de  nourriture.  Je  gréai  le 
mât  et  hissai  la  voile.  Vers  neuf  heures  il  s'éleva  du  nord-ouest  une 
fraîche  brise  qui  rafraîchit  mon  corps  exposé  aiu  rayons  brûlants  d'ua 
soleil  d'été. 


CHAPITRE  XXIir. 


Il  y  avait  de  l'éloquence  dans  leur  silence  et  des 
paroles  dans  leurs  gestes.  On  eût  dit  qu'ils  s'étaient 
entretenus  d'un  monde  détruit.  On  lisait  l'étonne- 
ment  sur  leur  visage  ;  mais  le  spectateur  le  plus 
attentif  n'aurait  pu  décider  s'ils  étaient  tristes  ou 
joyeux. 

Le  Conte  d'hiver. 


J'employai  une  demi-heure  à  carrer  ma  vergue  et  à  placer  mon 
radeau  vent  arrière.  J'avais  apporté  une  ligne  de  lock,  un  sablier,  un 
quart  de  cercle  et  autres  instruments.  J'estimai  que  je  filais  un  demi- 
nœud  à  l'heure,  et  qu'en  conservant  cette  vitesse  je  pouvais  atteindre 
la  terre  au  bout  de  quinze  ou  seize  jours.  Mais  que  de  dangers  j'avais 
à  affronter  jusque-là!  Il  venta  frais  pendant  la  journée,  et  plusieurs 
fois  mon  pont  fut  lavé  par  les  lames.  Vers  le  déclin  du  jour,  le  vent 
tomba,  et  la  nuit  s'écoula  encore  assez  tranquillement,  quoique  mon 
sommeil  fût  troublé  par  des  rêves.  Je  songeai  à  Lucie,  à  M.  Hardinge 
et  à  Clawbonny,  que  je  m'imaginais  déjà  voir  en  la  possession  de  mon 
cousin.  Je  rêvai  aussi  que  Lucie  avait  acheté  mon  domaine,  qu'elle  y 
faisait  bâtir  une  maison  dans  le  goût  moderne,  et  qu'elle  s'y  établissait 
avec  André  Drewett.  Dans  un  de  ces  instants  d'hallucination  où 
j'étais  partagé  entre  la  veille  et  le  sommeil,  il  me  sembla  entendre 
causer  Marbre  et  Nabuchodonosor.  Ils  parlaient  d'une  voix  basse  et 
solennelle ,  et  les  paroles  étaient  tellement  distinctes  que  je  me  les 
rappelle  encore. 

—  Nous  n'avons  plus  l'espoir  de  le  retrouver,  disait  Marbre  d'un 
ton  chagrin;  je  l'ai  jugé  perdu  lorsque  j'ai  été  entraîné  par  ces  mau- 
dits mâts. 

—  Vous  vous  trompez  peut-être,  monsieur  Marbre,  répondait  le 
nègre;  monsieur  Miles  nage  comme  un  poisson,  et  il  n'a  pas  d'homme 
sur  le  dos  pour  le  surcharger. 

—  Malgré  tous  ses  efforts,  Nab,  il  ne  pourrait  se  soutenir  sur  l'eau 
pendant  l'espace  de  deux  cents  milles.  C'est  un  exploit  dont  les  sau- 
vages de  rOcéaiiie  sont  seuls  capables;  mais  ils  ont  incontestablement 
les  pieds  palmés.  Croyez-moi,  Wab,  la  Providence  nous  l'a  enlevé. 

—  Si  jamais  nous  retournons  à  la  maison,  reprit  INabuchodonosor, 
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LUCIE  HARDINGE. 


comment  pourrons-nous  apprendre  celle  triste  nouvelle  au  bon  vieux 
M.  Ilardinge? 

Ce  sera  difficile,  Nab;  mais  nous  courons  le  risque  d'en  être 

dispensés.  En  attendant,  tàcUons  de  faire  un  somme,  car,  si  le  vent  se 
lève,  il  nous  faudra  tenir  les  yeui  tout  grand  ouverts. 

Je  n'en  entendis  pas  davantage.  J'écoutai  quelques  instants  inutile- 
ment, puis  je  tombai  dans  un  assoupissement  plus  profond  qui  me  fit 
tout  oublier.  Je  me  réveillai  avant  le  jour;  l'horizon  était  encore  cou- 
vert de  ténèbres.  Mes  premiers  regards  se  portèrent  vers  l'orient,  que 
commenraient  à  éclairer  les  premières  lueurs  de  l'aurore;  puis,  me 
retournant  lentement,  j'esaminai  l'occident.  Il  me  sembla  voir  une 
embarcation  à  dix  vergues  de  moi.  Je  crus  d'abord  que  c'était  une 
illusion.  Je  me  frottai  les  yeux  pour  m'assurer  que  j'étais  bien  éveillé. 
D'un  second  coup  d'œil,  je  reconnus  ma  chaloupe  dans  laquelle  le 
pauvre  Kabuchodonosor  avait  été  emporté  par-dessus  le  bord  ;  elle 
était  retournée  et  gréée  de  deux  mâts.  Qu'était  devenu  mon  nègre  ? 
Comment  était-il  parvenu  à  mater  seul  cette  embarcation,  que  les 
vents  ei  les  courants  poussaient  auprès  de  mon  radeau?  Je  crus  un 
instant  à  l'intervention  d'une  puissance  surnaturelle.  Presque  machi- 
nalement je  criai  : 

—  Hohé  !  le  bateau  ! 

—  Hohé  !  répondit  Marbre,  qui  est-ce  qui  nous  hèle  ? 

L'instant  d'après,  mes  deux  compagnons  parurent  l'un  à  côté  de 
l'autre.  La  conversation  que  j'avais  entendue  était  réelle,  et  ceux  dont 
j'avais  déploré  la  perte  se  trouvaient  sains  et  saufs  auprès  de  moi.  La  cha- 
loupe elle  radeau  s'étaient  rejoints  dans  les  ténèbres,  et  restaient  côte 
à  côte  par  l'effet  de  cette  attraction  bien  constatée  qui,  dans  les  temps 
de  calme,  rapproche  les  bâtiments  les  uns  des  autres. 

Il  serait  difficile  de  dire  lequel  de  nous  fut  le  plus  étonné.  Marbre, 
que  j'avais  supposé  enlevé  du  radeau,  montait  la  chaloupe,  et  moi ,  que 
l'on  croyait  englouti  avec  le  navire,  je  me  retrouvais  sur  le  radeau. 
Kous  paraissions  avoir  changé  de  place  sans  intention  et  sans  espoir 
de  nous  revoir.  Quoique  ignorant  les  circonstances  qui  nous  réunis- 
saient, nous  nous  mîmes  tous  à  verser  des  larmes  de  joie  ,  et  INabu- 
chodonosor,  impatient,  se  jeta  à  la  mer  et  vint  me  baiser  les  mains  en 
murmurant  des  paroles  entrecoupées. 

—  Que  faites-vous  donc,  maudit  nègre?  s'écria  Marbre;  vous  dé- 
sertez votre  poste ,  et  vous  me  laissez  seul  pour  conduire  cette  cha- 
loupe ? 

La  vérité  était  que  Marbre,  honteux  de  la  faiblesse  qu'il  avait  mon- 
trée, cherchait  à  la  dissimuler.  Kabuchodonosor  répondit  à  cet  appel 
en  plongeant  de  nouveau  et  en  regagnant  l'embarcation  à  la  nage. 

—  Enfin  vous  voilà,  murmura  mon  second.  Allons,  calmez-vous, 
IV ab  ;  il  ne  convient  pas  à  des  hommes  de  s'oublier  ainsi.  Si  nous  avons 
retrouvé  Miles,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  abandonner  notre  poste 
ou  pour  perdre  l'esprit. 

Aussitôt  qu'il  fut  à  proximité ,  Marbre  s'élança  sur  le  radeau  d'un 
bond  impétueux  qui  repoussa  la  chaloupe. 

—  Dieu  soit  loué,  mon  cher  enf.mt!  me  dit-il  en  m'étreignant  les 
deux  mains  avec  force  ;  je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  mais  depuis  que 
j'ai  retrouvé  ma  mère  et  la  petite  Kitty,  je  m'attendris  très-facilement. 

L'émotion  de  Marbre  était  au  moins  égale  à  celle  de  mon  nègre. 
Lorsqu'elle  se  fut  calmée,  nous  amarrâmes  la  chaloupe  au  canot,  elles 
explications  commencèrent. 

J'ai  déjà  raconté  comment  la  chaloupe  avait  été  enlevée  par  les 
lames.  La  première  montagne  d'eau  l'avait  dérobée  à  nos  yeux;  mais 
il  paraît  que  Nabuchodonosor  était  parvenu  à  la  maintenir  à  l'endroit 
et  à  l'écoper  suffisamment.  Dès  que  la  tempête  s'ét.àt  ralentie,  il  avait 
gréé  les  deux  mâts,  déployé  les  deux  voiles  de  tréou  aux  bas  ris,  et 
couru  au  vent  des  bordées  de  trois  ou  quatre  milles  de  longueur.  Quel- 
ques heures  après,  il  avait  recueilli  Marbre  à  demi  noyé,  attaché  à  la 
hune  du  perroquet  de  misaine. 

Mon  second  avait  pris  la  direction  de  la  chaloupe,  et  avait  fait  tine 
longue  bordée  au  nord  pour  se  rapprocher  de  l'Aurore. 

Les  deux  aventuriers  ne  manquaient  pas  de  vivres  :  par  mes  ordres, 
on  conservait  toujours  dans  chaque  embarcation  un  baril  d'eau  fraîche, 
et  le  cuisinier,  qui  était  une  espèce  d'épicurien,  mettait  toujours  à 
part,  dans  la  chambre  de  la  chaloupe,  du  biscuit,  des  morceaux  de 
bœuf  et  de  porc  salé. 

Notre  bateau  manquait  de  lest.  Pour  y  suppléer,  nous  y  transpor- 
tâmes ma  petite  cargaison. 

Ce  fut  avec  regret  que  je  me  séparai  du  radeau,  dont  les  matériaux 
étaient  tout  ce  qui  restait  de  l'Aurore,  et  sur  lequel  j'avais  passé  des 
heures  de  solitude  et  d'angoisses  difi'iciles  à  oublier. 

iVous  gouvernâmes  ensuite  au  sud;  mais  le  vent  s'était  élevé,  et  il 
nous  fut  impossible  d'avancer.  IVous  virâmes  de  nouveau,  cl  après 
avoir  louvoyé  au  nord  pendant  quelque  temps,  nous  rencontrâmes 
encore  les  débris  abandonnes.  C'était  uue  preuve  que  nous  essaierions 
inutilement  de  faire  route  au  vent. 

Nous  résolûmes  de  nous  servir  de  ces  débris  comme  d'une  espèce 
d'ancre  flottante,  en  passant  un  bout  de  grelin  dans  la  cheville  à  œdict 
de  la  hune.  Cet  expédient  nous  réussit,  et  le  bateau  tint  tête  à  la  mer 
uni  embarquer  beaucoup  d'eau. 


Une  pluie  fine  tomba  sur  ces  entrefaites  et  obscurcit  l'atmosphère  ; 
mais,  pleins  de  confiance  dans  la  solidité  de  notre  embarcation,  nous 
nous  mimes  à  causer  tranquillement  de  l'avenir  et  du  passé,  au  milieu 
des  vagues  tumultueuses  de  l'Atlantique. 

—  J'espère,  Miles,  me  dit  Marbre,  que  les  assureurs  vous  indemni- 
seront de  toutes  vos  perles. 

—  Pas  du  tout.  Moïse,  je  me  considère  comme  un  homme  presque 
entièrement  ruiné.  Le  navire  a  péri ,  d'abord  parce  que  le  Rapide  lui 
a  enlevé  son  équipage;  secondement,  parce  que  nous  avons  mis  en 
mer  les  Anglais.  Les  assureurs  profileront  des  circonstances  pour 
refuser  toute  indemnité. 

—  Ah,  les  coquins  I  Le  mal  est  plus  grand  que  je  ne  l'avïis  cru; 
mais  vous  pouvez  toujours  vous  abriter  à  Clawbonny  ? 

J'allais  expliquera  Marbre  ce  qui  concernait  mon  foyer  domestique, 
quand  une  ombre  subite  couvrit  la  chaloupe.  11  me  sembla  que  le 
mouvement  de  l'eau  s'augmentait,  et  nous  nous  tournâmes  brusque- 
ment du  côté  du  vent.  Marbre  poussa  un  cri  terrible,  et  le  spectacle 
qui  s'offrit  à  mes  yeux  fit  battre  mon  cœur  avec  violence.  A  cent  pieds 
de  nous  était  un  grand  vaisseau,  autour  duquel  l'eau  bouillonnait 
jusqu'aux  écubiers.  IVous  avions  à  peine  le  temps  de  le  regarder  avant 
qu'il  arrivât  sur  nous.  Elevé  sur  une  vacue,  il  montrait  hors  de  l'Océan 
ses  flancs  noirs  et  lustrés  et  ses  canons  élincelants,  qui  semblaient  avoir 
été  tout  récemment  vernis. 

Nabuchodonosor  était  à  l'avant  de  la  chaloupe,  cl  j'étais  à  l'arrière. 
J'étendis  instinctivement  les  bras  pour  repousser  le  danger,  me  croyant 
près  d'être  englouti  sous  le  cuivre  de  la  carène. 

Sans  la  force  et  la  présence  d'esprit  de  Nabuchodonosor,  nous 
aurions  été  inévitablement  perdus,  car  la  houle  nous  aurait  empêchés  de 
regagner  le  radeau;  et  même,  si  nous  y  étions  parvenus,  nous  serions 
morts  de  faim  et  de  soif.  Mais  mon  nègre  saisit  le  grelin  qui  nous 
amarrait,  et  fit  avancer  la  chaloupe  de  quelques  pieds.  Néanmoins, 
quand  le  vaisseau  passa  près  de  nous,  je  mis  la  main  sur  la  gueule  du 
troisième  canon.  Echappés  au  danger,  nous  nous  mimes  à  crier  tous 
ensemble.  Personne,  jusqu'alors,  ne  nous  avait  aperçus;  mais  nos  cla- 
meurs doruièrent  l'alarme,  et  la  poupe  fut  bientôt  couverte  d'officiers. 
Parmi  eux  était  un  vieillard  à  tête  grise,  que  je  reconnus  pour  le  capi- 
taine. Il  fit  virer  de  bord,  et  quelques  instants  après  nous  étions  sur  le 
gaillard  d'arrière  du  Breton,  frégate  anglaise  de  cinquante  canons. 

—  Soyez  le  bienvenu,  me  dit  le  capitaine  avec  cordialité.  Je  re- 
mercie Dieu  de  m'avoir  mis  à  même  de  vous  sauver.  Vous  devez  avoir 
perdu  votre  navire  récemment,  car  vous  ne  paraissez  pas  avoir  souf- 
fert? Quand  vous  serez  tranquillement  établi,  j'espère  que  vous  me 
direz  le  nom  de  votre  navire  et  les  détails  de  sa  perte  ?  Elle  doit  avoir 
eu  lieu  dans  le  dernier  coup  de  vent  qui  a  fait  beaucoup  de  mal  le 
long  des  côtes?  Je  vois  que  vous  êtes  Américain,  et  que  votre  cha- 
loupe a  été  construite  à  New-Vork;  mais  tous  les  naufragés  sont  des 
compatriotes. 

La  manière  dont  nous  fûmes  traités  répondit  à  cette  généreuse  ré- 
ception. Tant  qne  je  demeurai  avec  ce  capitaine,  qu'on  appelait  How- 
ley,  je  n'eus  pas  le  moindre  sujet  de  me  plaindre  de  sa  conduite.  Si 
j'avais  été  son  fils,  il  ne  m'aurait  pas  traité  avec  plus  de  bienveillance. 
Il  m'installa  dans  sa  propre  cabine  et  me  fit  asseoir  à  sa  table.  Je  lui 
racontai  sommairement  ce  qui  nous  était  arrivé,  sans  toutefois  parler 
de  l'affaire  du  Jiapide;  je  lui  dis  seulement  comment  j'avais  échappé 
à  un  corsaire  français,  et  lui  laissai  supposer  que  mon  équipage  m'a- 
vait été  enlevé  dans  cette  occasion.  11  écouta  mon  histoire  avec  intérêt; 
puis  il  envoya  Marbre  dans  la  sainte-barbe,  et  confia  Nabuchodonosor 
aux  soins  des  domestiques  de  la  cabine.  On  tint  conseil  au  sujet  de  la 
chaloupe,  que  l'on  résolut  d'abandonner  comme  inutile  et  embarras- 
saute.  Placé  sur  l'échelle  hors  le  bord,  je  regardai  d'un  œil  triste  ce 
dernier  débris  de  l'Aurore.  La  perte  de  ce  navire  et  de  sa  cargaison 
m'enlevait  une  somme  de  quatre-vingt  mille  dollars. 


CHAPITRE  XXIV. 


Vainement  nous  rivons  la  gloire, 
Nos  triomphes  sont  imparfuils. 
Le  lendemain  d'une  victoire 
En  détruit  souvent  les  effets. 


Il  n'y  avait  que  peu  de  jours  que  h  Breton  était  sorti  de  la  baie  de 
Cork.  11  avait  ordre  de  courir  à  l'ouest,  et  de  croiser  pendant  trois 
mois  pour  protéger  le  retour  des  bâtiments  anglais  qui  arrivaient 
d'Amérique.  Ce  n'était  guère  satisfaisant  pour  nous;  mais  dans  l'im- 
possibilité de  nous  débarquer,  le  capitaine  Uowley  promit  de  nous 
mettre  à  bord  du  premier  bâtiment  que  nous  rencontrerions.  C'était 
tout  ce  que  nous  avions  le  droit  de  lui  demander. 

Plus  de  deux  mois  se  passèrent  sans  que  le  Breton  aperçût  une  seule 
voile  :  les  marins  sont  exposés  à  de  pareilles  vicissitudes;  tantôt  ils  se 
trouvent  au  milieu  d'une  multitude  de  navires,  tantôt  ils  semblent 
être  les  seuls  maîtres  de  l'Océan.  Après  les  tempêtes  de  l'équinoxe  , 
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la  frégate  gouverna  au  sud  jusqu'à  la  hauteur  de  Madère,  et  après 
avoir  croisé  pendant  trois  semaines  dans  le  voisinage  de  cette  île,  elle 
reprit  la  route  de  Plymouth.  Pendant  cette  expédition,  elle  avait 
abordé  une  trentaine  de  voiles  appartenant  à  des  pays  neutres,  et  dont 
aucune  ne  pouvait  nous  fournir  les  moyens  de  retourner  en  Amérique. 
Dans  l'après-midi  du  jour  oix  te  Breton  gouverna  au  nord ,  on  signala 
un  vaisseau  étranger  qui  fut  reconnu  pour  une  frégate  avant  le  coucher 
du  soleil;  le  Breton  manœuvra  toute  la  nuit  pour  la  rallier,  et  avec 
succès,  puisqu'il  n'eu  était  éloigné  que  d'une  lieue  quand  je  remontai 
sur  le  pont,  le  lendemain  matin.  On  avait  fait  branle-bas  général,  et 
il  régnait  sur  le  vaisseau  une  animation  qu'où  u'y  avait  pas  encore 
remarquée. 

—  Bonjour,  Wallingford,  me  cria  gaiement  le  vieux  capitaine,  vous 
arrivez  juste  à  temps  pour  voir  ce  Français  dans  tout  son  éclat.  Dans 
deux  heures  d'ici,  je  l'espère,  il  n'aura  pas  l'air  si  coquet.  C'est  un  beau 
vaisseau,  n'est-ce  pas? 

—  Oui ,  monsieur ,  répondis-je ,  et  il  paraît  avoir  comme  vous  cin- 
quante canons.  Mais  êtes-vous  bien  sûr  qu'il  soit  français? 

—  Sans  contredit  :  jamais  frégate  anglaise  n'a  eu  ces  vergues  et  ces 
mâts  de  perroquet  ;  ainsi ,  monsieur  Wallingford  ,  vous  aurez  l'obli- 
geance de  déjeuner  une  heure  plus  tôt  que  de  coutume. 

Je  suivis  le  capitaine  Rowley  dans  la  cabine,  où  je  trouvai  Marbre, 
qu'il  avait  eu  la  politesse  d'inviter.  Jamais  le  bon  vieillard  ne  m'avait 
témoigné  plus  d'égards  et  d'affection  que  ce  matin-là. 

—  J'espère,  messieurs,  nous  dit-il  après  le  premier  service,  que  vous 
ferez  honneur  à  la  cuisine  de  Davis  ;  étant  sujet  anglais,  je  crois  tout 
naturellement  nos  vaisseaux  supérieurs  à  ceux  de  la  France;  mais  je 
sais  très-bien  que  nous  ne  triomphons  jamais  sans  peine  ,  et  il  serait 
possible  que  cette  frégate  nous  coupât  les  vivres  pour  demain. 

—  Vous  autres  Anglais,  lui  dis-je,  vous  entamez  toujours  une  action 
contre  les  Français  avec  une  entière  confiance  dans  la  victoire. 

—  Oui ,  c'est  un  sentiment  que  nous  avons  inspiré  à  nos  gens  ;  mais 
je  suis  trop  vieux  pour  ne  pas  savoir  que  tous  les  combats  sont  chan- 
ceux. Pi'ous  différons  des  Français  par  l'organisation  du  service,  mais 
il  n'y  a  pas  dans  les  hommes  même  autant  d'inégalité  qu'on  se  l'ima- 
gine. Le  résultat  est  entre  les  mains  de  Dieu! 

Je  fus  surpris  d'entendre  parler  ainsi  le  capitaine  Rowley,  qui  était 
ordinairement  d'une  humeur  enjouée,  mais  il  ne  me  convenait  pas  de 
continuer  l'entretien.  Au  bout  de  quelques  minutes,  nous  nous  levâ- 
mes de  table,  et  j'entendis  donner  au  maître  d'hôtel  l'ordre  d'aller  dire 
au  premier  lieutenant  qu'il  eût  à  faire  enlever  les  cloisons  de  la  ca- 
bine. Au  moment  où  j'entrais  avec  Marbre  dans  un  logement  de  toile 
qu'on  lui  avait  établi  en  bas,  le  tambour  appela  tous  les  matelots  à 
leurs  postes. 

—  Eh  bien,  Miles,  me  dit  Marbre,  ce  voyage  surpassera  de  beaucoup 
tous  ceux  que  nous  avons  faits  :  nous  avons  été  capturés  deux  fois, 
nous  avons  fait  naufrage  ,  nous  avons  vu  un  combat  et  nous  allons 
prendre  part  à  un  autre.  Que  pensez-vous  qu'exigent  de  nous  le  pa- 
triotisme et  la  vertu  républicaine? 

C'était  la  première  fois  que  Marbre  m'exprimait  son  républicanisme, 
d'autant  plus  étrange  qu'il  avait  dans  le  caractère  autant  d'absolutisme 
que  Napoléon  lui-même. 

—  La  République  française  ,  lui  répondis-jc  ,  n'existe  guère  que  de 
nom  ;  d'ailleurs  la  ressemblance  des  gouvernements  ne  suflit  pas  pour 
unir  deux  nations  ;  quand  elles  n'ont  pas  des  lois  complètement  iden- 
tiques, elles  sont  plus  disposées  à  se  quereller  sur  les  dissidences  qu'à 
s'entendre  sur  les  points  de  rapport  ;  en  tout  cas,  puisque  nous  sommes 
en  paix  avec  l'Angleterre  et  la  France,  nous  n'avons  pas  à  nous  mêler 
de  leurs  discussions. 

—  Je  m'attendais  à  cette  réponse  ,  Miles  ;  cependant  il  serait  péni- 
ble d'être  au  milieu  d'un  combat  sans  y  participer.  Je  donnerais  cent 
dollars  pour  être  maintenant  à  bord  de  la  frégate  française  ;  il  me  ré- 
pugne de  me  ranger  du  côté  de  John  Bull. 

—  Nous  n'avons  pas  besoin  de  prendre  parti ,  pas  plus  que  Kabu- 
chodonosor  ;  cependant  comme  les  Anglais  nous  ont  sauvé  la  vie ,  et 
qu'ils  nous  nourrissent  depuis  trois  mois,  nous  pouvons  essayer  de  nous 
rendre  utiles,  principalement  en  secourant  les  blessés. 

Nous  en  étions  là  quand  un  coup  de  canon  tiré  sur  le  pont  nous 
apprit  que  l'action  s'engageait.  Quand  j'arrivai  sur  le  gaillard  d'arrière, 
le  vaisseau  avait  diminué  de  voiles,  les  matelots  étaient  à  leurs  postes, 
les  canons  détachés  et  alignés  ;  toutes  les  tappes  étaient  enlevées  -,  on 
avait  distribué  les  boulets  et  on  voyait  çà  et  là  de  vieux  canonniers 
en  chef  rôder  autour  de  leurs  pièces ,  comme  s'ils  eussent  été  impa- 
tients de  commencer.  Le  silence  était  pareil  à  celui  qui  règne  dans 
une  église  déserte. 

—  Wallingford,  me  dit  le  capitaine  Rowley,  vous  n'avez  rien  à  faire 
ici  ;  il  ne  serait  pas  convenable  que  vous  prissiez  part  à  l'action ,  et 
il  y  aurait  de  la  folie  à  vous  exposer  sans  nécessité. 

—  Je  le  sais,  capitaine  Rowley,  mais  j'ai  présumé  que  vous  voudriez 
bien  me  permettre  d'être  spectateur  ;  je  puis  être  utile  aux  blessés  et 
je  connais  trop  bien  mon  métier  d'ofRcier  pour  gêner  les  mouvements 
de  l'équipage. 

—  J'ignore  si  je  dois  votis  permettre  de  rester  ici ,  répondit  grave- 


ment le  vieillard,  ce  sera  une  aSaire  sérieuse.  Dans  dix  minutes,  nou$ 
allons  être  à  portée,  et  je  vous  laisse  à  décider  si  la  prudence  n'exige 
pas  que  vous  descendiez. 

Me  contentant  de  cette  réponse,  je  m  éloignai  du  gaillard  d'arrière  ; 
dans  l'ciitre-deux  des  gaillards,  je  passai  devant  les  soldats  de  marine 
que  leur  commandant  rangeait  en  ligne  avec  autant  de  soin  que  si  la 
victoire  eût  dépendu  de  leur  symétrie  ;  sur  le  gaillard  d'avant  je  trou- 
vai Nabuchodonosor,  les  mains  dans  ses  poches,  surveillant  les  manœu- 
vres des  Français  comme  le  chat  épie  celles  de  la  souris  ;  ses  yeux  ex- 
primaient le  vif  intérêt  qu'il  prenait  à  l'aflfaire,  et  je  jugeai  qu'il  serait 
inutile  de  vouloir  l'obliger  à  descendre. 

Le  capitaine  avait  donné  la  réplique  aux  officiers ,  et  ils  me  souri- 
rent avec  bienveillance  ;  le  premier  lieutenant  futle  seul  qui  se  mon- 
tra mal  disposé  à  mon  égard. 

_  —  Il  y  a  trop  d'étoffe  dans  cet  homme  pour  qu'il  reste  dans  l'inac- 
tion, dit-il  sèchement  en  montrant  Nabuchodonosor. 

—  Nous  sommes  neutres,  monsieur  Cléments,  répondis-je,  et  nous 
ne  pourrions  combattre  sans  blesser  le  droit  des  gens;  toutefois  j'ai  été 
si  bien  traité  à  bord  du  Breton ,  que  je  regrette  sincèrement  qu'il  ne 
me  soit  pas  permis  de  partager  vos  dangers. 

Le  lieutenant  me  lança  un  coup  d'œil  perçant,  murmura  quelque 
chose  entre  ses  dents  et  s'avança  vers  le  capitaine  Rowley;  celui-ci 
regarda  de  mon  côté  et  me  fit  avec  le  doigt  un  geste  de  reproche; 
puis ,  il  sourit  doucement  et  chercha  des  yeux  un  midshipman  qui  lui 
servaitd'aide-de-camp;  en  ce  moment,  lafrégate  française  lâcha  toute 
sa  bordée,  après  avoir  viré  vent  devant  ;  la  plupart  des  boulets  en- 
dommagèrent les  mâts  du  Breton  ,  et  deux  seulement  portèrent  dans 
le  plein  bois.  Nabuchodonosor  se  mit  immédiatement  au  travail  avant 
que  j'eusse  le  temps  de  lui  parler;  il  saisit  une  bosse  et  se  mit  à  rac- 
commoder le  faux  grand  étai  qui  avait  été  cassé  ;  le  maître  d'équipage 
applaudit  à  son  activité  et  envoya  à  son  aide  quelques  hommes  du  gail- 
lard d'avant.  A  partir  de  cet  instant,  Nabuchodonosor  fut  constamment 
dans  les  agrès;  par  intervalles  sa  figure  grimaçante  se  montrait  au  mi- 
lieu des  éclaircies  de  la  fumée.  Le  Breton  pouvait  avoir  des  matelots 
plus  vieux  et  plus  expérimentés,  mais  il  n'en  possédait  pas  de  plus  ac- 
tifs, de  plus  dociles  et  de  plus  athlétiques.  La  gaieté  de  cœur  avec  la- 
quelle ce  noir  travaillait  au  milieu  des  périls  et  du  fracas  de  la  bataille 
m'a  toujours  paru  merveilleuse. 

Le  capitaine  Rowley  attendit,  pour  répondre  à  cette  bordée,  que  les 
deux  vaisseaux  fussent  à  portée  du  pistolet.  Le  Breton  lâcha  sa  bordée 
de  bâbord  et  vira  tout  aussitôt.  J'ignore  comment  cela  se  fit;  mais 
quand  on  changea  les  grandes  vergues,  je  me  trouvai  placé  aux  bras  de 
misaine  et  tirant  avec  la  vigueur  d'un  cheval  de  halage.  Le  second  pi- 
lote, qui  commandait  ces  bras,  me  remercia  de  mon  assistance. 

—  Dans  une  heure  ils  seront  à  nous  !  capitaine  Wallingford  ,  me 
dit-il  avec  une  expression  de  joie. 

Je  me  repentis  du  rôle  que  j'avais  joué  ,  et  résolus  de  me  borner  à 
celui  de  spectateur.  Je  me  rendis  sur  le  gaillard  d'arrière ,  où  le  sang 
avait  déjà  coulé.  Le  capitaine  Rowl»y  s'y  trouvait  avec  Cléments  et  le 
chef  de  timonerie.  Les  boulets  se  succédaient  à  chaque  minute,  et  les 
gémissements  des  blessés  commençaient  à  se  mêler  au  tumulte  du 
combat. 

—  Cela  chauff'e,  Wallingford,  me  dit  le  capitaine  Rowley  ;  vous  n'a- 
vez pas  affaire  ici ,  mais  j'aime  à  voir  la  figure  d'un  ami.  Vous  avez 
examiné  ce  qui  se  passe,  qu'en  dites-vous? 

—  Votre  vaisseau  doit  l'emporter,  capitaine,  l'ordre  et  la  régularité 
sont  admirables  ! 

—  Eh  bien  !  je  suis  charmé  de  vous  entendre  parler  ainsi,  Walling- 
ford, car  je  sais  que  vous  êtes  un  marin.  Descendez  sur  le  premier 
pont  et  remontez  me  dire  ce  que  vous  y  aurez  remarqué. 

J'étais  décidément  enrôlé  comme  adjudant  ;  toutefois  j'obéis  et  fus 
témoin  d'un  spectacle  tel  que  je  n'en  avais  jamais  vu;  quoique  la  sai- 
son fût  avancée  ,  le  temps  était  si  chaud  que  la  plupart  des  matelots 
s'étaient  dépouillés.  C'est  un  rude  travail  que  de  manœuvrer  pendant 
des  heures  entières  de  lourds  canons,  et  si  l'animation  du  combat  em- 
pêche de  sentir  d'abord  les  fatigues,  elles  laissent  le  corps  abattu  comme 
par  une  maladie.  La  plupart  des  marins  n'avaient  que  leur  culotte  ; 
leurs  queues  longues  et  roides  pendaient  sur  leurs  dos  nus  qui  ressem- 
blaient à  ceux  d'athlètes  prêts  à  combattre  dans  le  cirque.  Le  pont  était 
rempli  de  la  fumée  des  amorces,  quoique  la  poudre ,  en  faisant  explo- 
sion, s'échappât  au  dehors  en  épais  tourbillons  de  flamme  et  de  salpê- 
tre. Je  crus  être  dans  une  espèce  de  pandœmonium.  A  travers  la  fu- 
mée, je  voyais  les  canonniers  tourner  entre  leurs  mains  les  refouloirs 
et  les  écouvillons.  Les  canons,  en  reculant  avec  force ,  chancelaient  et 
même  bondissaient  sur  le  pont.  Pour  ajouter  à  l'effet  de  leurs  com- 
mandements, les  officiers  brandissaient  leurs  épées.  Çà  et  là  couraient 
des  mousses  qui  apportaient  ou  allaient  chercher  des  munitions.  On  se 
passait  les  boulets  de  main  en  main  :  et  pour  ajouter  aux  couleurs  si- 
nistres du  tableau ,  les  morts  et  les  mourants  gisaient  dans  leur  sang 
au  milieu  du  vaisseau. 

—  Ces  Français  se  conduisent  bravement  !  me  cria  Marbre  ,  voilà 
un  boulet  qui  vient  de  traverser  les  chaudières  du  coque.  Si  les  ca- 
nouuiers  ne  font  feu  des  quatre  pieds,  nous  allons  perdre  la  partie.  Je 
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ne  voudrais  pas  être  battu,  Miles;  tout  le  monde  jusqu'à  ma  nièce  me 
monlreriflt  au  doigt. 

]\oiis  sommes  de  simples  passagers  ,  Moïse  ,  et  la  victoire  n'inté- 
resse en  rien  le  pavillon  américain. 

—  Je  n'en  suis  pas  certain,  Miles,  je  ne  veux  pas  être  battu,  même 
comme  passager.  Tenez ,  regardez  !  encore  deux  coups  pareils  cl  la 
moitié  de  nos  canons  sera  réduite  au  silence  ! 

Deux  boulets  enlrèreiit  en  même  temiis ,  l'un  d'eux  frappa  la  paroi 
d'un  sabord,  l'autre  étendit  sur  le  pont  quatre  hommes  qui  ct.ûentsur 
Jc|iointde  tirer  la  pièce  de  ce  sabord.  Le  lieutenant  de  la  division  sai- 
sit la  mèclie,  la  raviva  en  souillant  dessus,  la  posa  sur  la  lumière,  et  le 
coup  partit.  A  l'instant  du  recul ,  le  lieutenant  chercha  des  yeux  des 
lionimes  pour  rcmiilacer  ceux  qui  étaient  tués  ou  blessés.  Ses  regards 
s'arrêlèrcnt  sur  nous,  sans  q  l'il  nous  adressât  de  questions. 

—  Oui,  monsieur,  dit  !\Iarlire  en  déposant  sa  veste  et  sa  chique  ,  je 
suis  à  vous  dans  une  minute. 


A  mon  réveil  je  regardai  la  mer  sans  rien  voir  :  l'Aurore  avait  sombré 
pendant  la  nuit. 


Je  ne  savais  si  je  devais  le  laisser  faire  ou  lui  adresser  des  repré- 
sentations; mais  avant  que  j'eusse  eu  le  temps  de  réfléchir,  il  s'était 
installé  en  qualité  de  chef  de  pièce  ;  craignant  que  la  contagion  me 
gagnât,  je  me  hâtai  de  remonter  l'échelle.  Le  grand  hunier  de  la  fré- 
gate française  venait  de  tombera  la  mer,  etle  capitaine  Rowley  félici- 
tait son  équipage  en  agitant  son  chapeau  en  signe  de  triomphe.  Le 
Bretun  avait  soulVert  considérablement,  mais  ses  principaux  mâts  étaient 
encore  debout.  Les  Français  avaient  aussi  perdu  leur  hunier  d'artimon, 
et  leur  feu  se  ralentissait  depuis  environ  un  quart  d'heure.  Selon  l'or- 
dinaire ,  les  détonations  de  l'artillerie  neutralisaient  l'eDet  de  la  brise, 
et  les  deux  combattants  s'écartaient  peu  de  la  position  qu'ils  occu- 
paient. 

Je  m'étais  placé  sur  le  couronnement  pour  faire  mes  observations  , 
quand  j'entendis  le  bruit  d'un  boulet  qui  brisait  une  planche  sur  le 
gaillard  d'arrière.  Un  groupe  s'était  formé  autour  d'un  homme  qui 
tombait  et  qu'à  son  uniforme  et  ses  épauleltcs  je  reconnus  pour  le  ca- 
pitaine; je  courus  aussitôt  près  de  lui. 

—  Puisque  vous  ne  faites  rien,  monsieur,  me  dit  Cléments  ,  voulez- 
vous  aider  à  transporter  en  bas  le  capitaine  Kowley  ? 

Le  ton  dont  le  premier  lieutenant  prononça  ces  paroles  et  le  regard 
dont  il  les  accompagna  semblaient  me  dire  :  Je  vais  maintenant  comman- 


der ce  vaisseau  et  nous  verrons  si  les  lois  ne  changent  pas  en  même 
temps  que  le  maître  !  Toutefois  ,  j'obéis  malgré  mon  mécontentement 
secret  ;  et,  avec  le  secours  du  domestique  du  capitaine,  je  le  portai 
dans  la  sainte-barbe.  Aussitôt  que  le  chirurgien  eut  examiné  les  bles- 
sures du  pauvre  vieillard,  il  déclara  qu'il  n'y  avait  point  d'espoir. 

—  Le  capitaine  ne  peut  vivre  une  demi-heure,  me  dit-il  à  part;  tout 
ce  que  nous  pouvons  faire  ,  c'est  de  lui  donner  ce  qu'il  demandera. 
Actuellement,  il  est  étourdi  par  la  secousse  qu'il  a  éprouvée  ,  et  dans 
quelques  minutes  il  demandera  probablement  à  boire.  Demeurez  au- 
près de  lui,  puisqu'aucun  devoir  ne  vous  appelle  sur  le  pont.  Voilà  un 
malheur  dont  Cléments  va  profiter,  on  lui  attribuera  en  partie  le  gain 
de  la  bataille,  quoiqu'elle  soit  déjà  décidée. 

En  effet,  vingt  minutes  après  ,  nous  entendîmes  des  cris  de  victoire 
sur  le  pont.  Le  bruit  parut  ranimer  le  blessé. 

—  Que  signifie  cela,  Wallingford?  me  demanda-t-il  d'une  voix  dont 
la  force  me  surprit. 

—  Cela  signifie,  capitaine  Rowley,  que  vous  avez  vaincu!  que  vous 
êtes  maître  de  la  frégate  française. 

—  Maître  I  suis-je  maître  de  ma  propre  vie?  à  quoi  me  sert  la  vic- 
toire maintenant?  je  vais  mourir  bientôt,  mon  jeune  ami,  et  tout  sera 
fini  pour  moi  ;  ma  pauvre  femme  trouvera  que  c'est  une  bien  triste 
victoire. 

Hélas  !  que  pouvais-je  lui  dire  !  ses  pressentiments  ne  le  trompaient 
pas!  il  mourut  en  ma  présence,  avec  calme  et  en  conservant  sa  con- 
naissanre  jusqu'à  la  fin  ;  mais  je  pus  voir  qu'il  se  demandait  si  l'éclat 
que  jetait  sur  lui  son  dernier  succès  répondait  entièrement  au  but  de 
son  existence.  L'approche  de  la  mort  place  l'homme  sur  une  éminence 
morale  d'où  il  domine  de  toutes  parts  le  passé  et  l'avenir.  Il  est  alors 
à  même  de  contempler  dans  son  entier  le  spectacle  de  la  vie  ,  et  de  se 
former  une  opinion  sur  le  rôle  qu'il  a  rempli.  Comme  la  plupart  de 
ceux  qui  contribuent  à  nos  plaisirs  et  briguent  nos  applaudissements, 
il  est  parfois,  en  quittant  la  scèue  ,  plus  mécontent  de  son  jeu  que  la 
foule  irréfléchie  :  car  celle-ci,  s'attachant  uniquement  à  la  surface  des 
choses,  accorde  trop  souvent  ses  suffrages  à  la  médiocrité. 

Je  glisserai  sur  les  dix  jours  qui  suivirent.  Le  premier  usage  que  fit 
M.  Cléments  de  son  commandement  fut  de  me  transférer  de  la  cabine 
à  la  sainte-barbe.  A  la  vérité ,  je  n'y  manquais  pas  d'espace  ,  car  plu- 
sieurs officiers  et  matelots  avaient  passé  à  bord  de  la  prise.  Leur  place 
fut  occupée  par  les  officiers  français  et  par  moi.  Le  corps  du  pauvre 
capitaine  Rowley  fut  conservé  dans  de  l'eau-de-vie  ,  et  l'ordre  accou- 
tumé se  rétablit.  Seulement  la  diminution  de  l'équipage  et  les  avaries 
du  vaisseau  nous  ôtaicnt  toute  envie  de  rencontrer  les  Français.  Main- 
tenant que  l'excitation  du  combat  avait  cessé ,  Marbre  était  honteux 
d'y  avoir  participé,  et  il  regretta  toute  sa  vie  d'avoir  combattu  sous  le 
pavillon  anglais.  Quant  à  INabuchodonosor,  il  comprenait  peu  les  dis- 
tinctions établies  entre  les  pays,  et  s'imaginait  toujours  qu'il  était  de 
son  devoir  de  s'attacher  au  vaisseau  sur  lequel  il  se  trouvait. 

En  entrant  dans  la  Manche ,  nous  aperçûmes  une  frégate  avec  la- 
quelle nous  échangeâmes  des  signaux.  On  peut  juger  aisément  de  l'in- 
quiétude qui  me  saisit  quand  j'appris  que  c'était  le  Itajjide.  La  frégate 
était  déjà  aune  portée  de  canon,  et  bientôt  elle  vira  de  bord  sous  l'é- 
coute du  Breton,  qui  avait  mis  en  panne  pour  l'attendre.  Lord  llarry 
Dcrmond ,  en  personne  ,  vint  à  bord  pour  communiquer  ses  dépêches 
au  capitaine  Rowley,  comme  à  son  commandant  d'âge.  Je  ne  quittai 
point  le  gaillard  d'arrière,  afin  de  tâcher  de  savoir  ce  qu'étaient  deve- 
nus Sennit  et  ses  compagnons. 

Cléments  alla  à  la  rencontre  du  jeune  capitaine  sur  l'échelle  hors 
le  bord.  Il  s'excusa  de  ne  s'être  pas  rendu  à  bord  du  Rapide,  en  allé- 
guant le  mauvais  état  de  ses  embarcations  ,  et  fit  son  rapport  sur  la 
dernière  affaire.  Lord  Harry  se  trouvait  plus  ancien  dans  le  grade  que 
le  nouveau  capitaine.  En  conséquence,  il  se  mit  à  lui  adresser  des  ques- 
tions. Je  m'étais  placé  dans  la  galerie  du  faux-pont  pour  échapper  à 
l'attention;  mais,  en  se  tournant  brusquement,  le  commandant  du 
Rapide  m'aperçut;  il  était  si  près  de  moi ,  que  je  pus  entendre  ce  qu'il 
disait  : 

—  Voilà  une  figure  de  ma  connaissance,  monsieur  Cléments;  j'ai 
vu  cet  homme  quel([ue  part.  Peut-être  ai-je  servi  avec  lui. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  mylord  ;  c'est  un  Américain  que  nous  avons 
recueilli  en  mer,  un  certain  Wallingford,  capitaine  de  l'Aurore.  Son 
bâtiment  a  sombré  dans  une  tempête,  et  tout  l'équipage  a  péri  ,  ex- 
cepté ce  gentleman,  son  second  et  un  nègre,  ^ous  les  avons  à  bord 
de)>uis  ]ilus  de  trois  mois. 

.:  Lord  Harry  Dermond  .siffla  entre  ses  dents,  s'avança  vers  moi,  me 
salua  et  entama  aussitôt  un  dialogue  très-désagréable  : 

—  Votre  serviteur,  monsieur  Wallingford,  nous  nous  rencontrons 
assez  souvent  et  dans  des  circonstances  extraordinaires.  La  dernière 
fois  ,  j'étais  tellement  occupé  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  vous 
rendre  mes  devoirs.  Monsieur  Cléments ,  j'ai  une  petite  affaire  à 
traiter  avec  ce  gentleman  ,  et  je  vous  prie  de  m'accompagncr  avec  lui 
dans  votre  cabine. 

11  n'y  avait  pas  d'objections  à  faire,  et  je  suivis  les  deux  officiers» 


LUCIE  HARDINGE, 


4t 


En  voyant  l'air 
parai  à  subir  une  r 


CHAPITRE  XXV. 

Oh  !  je  me  contiendrais  à  peine 
Si  j'olais  maître  de  la  plaine, 
Des  champs  et  des  forets  du  roi; 
Mais  avec  calme ,  avec  courage 
Je  sais  résister  à  l'orage  : 
Le  malheur  ne  peut  rien  sur  moi. 

Chanson  écossaise. 

froid  et  résolu  He  lord  Ilarry  Dcrmond  ,  je  me  pré- 
igoureuse  enquête.  Quand  nous  fûmes  dans  l'arrière- 


Nab,  impatient,  se  jota  à  la  mer  et  vint  me  baiser  les  mains  en  murmurant 
des  paroles  entrecoupées. 


cabine  ,  les   officiers  s'assirent  sur  un    sofa  et   me  firent  signe  de 
prendre  une  chaise. 

—  Monsieur  Wallingford ,  me  dit-il,  les  préliminaires  sont  inutiles 
entre  nous.  J'ai  reconnu  votre  navire  ,  il  y  a  trois  mois,  jiendant  le 
combat  livré  par  le  Prince-Noir  et  le  Rapide.  Votre  présence  a  besoin 
d'être  expliquée. 

—  Je  le  conçois  parfaitement,  mylord,  et  je  suis  prêt  à  vous  satis- 
faire. Pensant  que  vous  n'aviez  pas  le  droit  d'envoyer  l'Aurore  à  Ply- 
mouth,  et  sachant  qu'une  détention  de  quelque  durée  causerait  ma 
ruine ,  j'ai  profité  de  conjonctures  favorables  pour  reprendre  posses- 
sion de  mon  navire. 

—  Voilà  du  moins  ce  qui  s'appelle  de  la  franchise!  Ainsi  vous  avez 
surpris  les  matelots  pendant  la  nuit,  vous  les  avez  massacrés,  et  vous 
avez  perdu  plus  tard  votre  bâtiment  parce  que  vous  n'aviez  pas  assez 
de  monde  pour  le  conduire? 

' —  Ceci  n'est  vrai  qu'en  partie.  Certainement  je  n'aurais  pas  perdu 
mon  navire  si  j'avais  conservé  mon  équipage  dans  son  intégrité,  et  je 
l'aurais  conserve  si  je  n'avais  jamais  rencontré  le  Rapide, 

—  C'est  une  manière  indirecte  de  nous  attribuer  votre  perte. 

—  Je  dirai  sans  détours  que  je  vous  en  crois  indirectement  la  cause. 

—  Eh  bien!  monsieur,  c'est  un  point  sur  lequel  nous  ne  serons  pro- 
bablement jamais  d'accord.  Nous  autres  ,  serviteurs  du  roi  d'Angle- 
terre ,  nous  n'admettrons  jamais  la  manière  dont  vous  interprétez  le 
droit  des  gens.  Ce  sont  d'ailleurs,  vous  le  savez,  des  questions  dont 
nous  laissons  la  solution  à  nos  juges  de  l'amirauté  ;  ce  qui  m'importe 


en  ce  moment ,  c'est  de  savoir  ce  que  sont  devenus  ceux  auxquels  était 
confié  votre  navire. 

Je  rapportai  brièvement  comment  j'avais  reconquis  l'Aurore.  Les 
deux  officiers  anglais  m'écoutèrent  attentivement.  Le  capitaine  du  Ra- 
pide (voncsi  le  sourcil  sans  laisser  paraitre  ses  pensées,  et  je  distinguai 
sur  la  figure  de  Cléments  un  sourire  d'incrédulité. 

—  Voilà  un  conte  bien  arrangé ,  mylord ,  dit-il  d'un  ton  ironique. 
Cependant  je  doute  qu'il  y  ait  dans  la  marine  anglaise  des  gens  dis- 
posés à  le  croire.  Mais  je  vous  demande  pardon,  mylord  ;  c'est  votre 
affaire  et  non  la  mienne  ,  et  j'ai  eu  grand  tort  de  prendre  la  parole. 

Lord  Harry  Dermond  parut  partager  celte  opinion  ;  il  avait  l'orgueil 
de  sa  naissance  et  de  son  grade,  et  n'aimait  guère  à  voir  un  homme 
d'une  condition  inférieure  intervenir  dans  une  affaire  qui  lui  était 
personnelle  ;  il  se  contenta  donc  de  s'incliner  en  signe  d'adhésion.  Il 
réfléchit  un  moment  avant  de  reprendre  la  parole. 

—  Vous  comprenez  ,  monsieur  Wallingford  ,  qu'il  est  de  mon  de- 
voir de  prendre  sur  cette  affaire  les  renseignements  les  plus  précis.  Je 
sors  du  port  où  mon  vaisseau  est  resté  plusieurs  semaines  pour  réparer 
ses  avaries ,  et  j'aurais  reçu  infailliblement  le  rapport  de  Sennit  s'il 
avait  été  en  Angleterre. 

—  Je  doute  qu'il  y  soit ,  mylord  ;  j'ai  vu  l'équipage  de  prise  recueilli 
par  un  bâtiment  de  commerce  qui  m'a  semblé  appartenir  à  la  com- 
pagnie des  Grandes-Indes.  Il  est  probable  que  Sennit  et  ses  hommes 
ont  tous  été  transportés  aux  Antilles. 

Ici  Cléments  tendit  à  lord  Dermond  un  papier  sur  lequel  il  avait 
tracé  quelques  mots  au  crayon.  Après  avoir  parcouru  le  billet ,  le  ca- 
pitaine du  Rapide  fit  un  signe  d'assentiment,  et  Cléments  quitta  la  ca- 
bine. Pendant  son  absence,  mon  compagnon  me  traita  poliment ,  me 
donna  des  détails  sur  le  combat  auquel  j'avais  assisté,  et  eut  même 
l'obligeance  de  m'en  montrer  le  récit  officiel  qu'il  avait  apporté  pour 
le  faire  voir  au  capitaine  Rowley.  Cléments,  à  son  tour,  m'annonça 
sans  cérémonie  qu'on  m'attendait  pour  dîner.  Je  me  levai  ;  mais,  avant 
de  sortir,  j'eus  le  temps  de  voir  entrer  Marbre ,  et  au  moment  oii  je 
disparaissais  sous  l'écoutille  j'aperçus  A'abuchodonosor  debout  près  du 
charnier,  sous  la  garde  d'une  sentinelle. 


Lo  vieux  capitaine  Rowley. 


Le  dîner  dura  près  d'une  heure,  et  lord  Dermond  attendit  civile- 
ment qu'il  fût  terminé  pour  me  rappeler  dans  la  cabine.  Je  trouvai 
Marbre  d.ans  l'antichambre ,  jN'abuchodonosor  près  de  la  porte  et  les 
deux  officiers  occupés  à  écrire. 

—  Monsieur  Wallingford  ,  me  dit  lord  Harry ,  il  est  loyal  de  vous 
apprendre  que  le  récit  de  votre  second  ne  s'accorde  en  rien  avec  le 
vôtre.  J'ai  rédigé  sa  déposition  sous  sa  dictée,  et  je  vais  vous  la  lire. 

—  Je  ne  vois  pas  comment  Marbre  pourrait  dire  vrai  s'il  me  con- 
tredisait ,  mylord.  Je  suis  prêt  à  vous  écouter. 


LUCIE  HARDINGE. 


«  J'dtais  premier  lieutenant  de  l'Aurore  ,  de  New-York,  dont  Miles 
Wallinsford  était  patron  et  proprir.taire  ;  trois  jours  après  avoir  quitté 
la  frégate  ,  je  m'appliquai ,  de  concert  avec  le  capitaine,  à  faire  com- 
prendre à  M.  Sennit  combien  il  était  injuste  de  saisir  un  bâtiment 
neutre  et  d'interrompre  un  heureux  voyage.  Kos  raisons  parurent  tel- 
lement convaincantes  au  susdit  lieutenant  Sennit  qu'il  consentit  à 
descendre  dans  la  yole  du  navire  avec  une  quantité  suffisante  de  vivres 
et  d'eau,  et  à  nous  abandonner  l'Aurore;  eu  conséquence,  l'embarca- 
tion fut  mise  en  mer,  arrimée  convenablement ,  et  l'on  prit  les  soins 
les  plus  tendres  de  ceux  qui  allaient  s'y  placer  ;  ensuite  les  Anglais 
prirent  congé  de  nous,  les  larmes  aux  yeui,  en  faisant  mille  vœui 
pour  notre  prospérité.  • 

—  Est-ce  sérieusement ,  mylord  ,  que  mon  (econd  vous  a  fait  un  pa- 
reil récit? 

—  Très-sérieusement;  je  crois  même  qu'il  a  offert  de  l'affirmer  par 
serment,  mais  nous  l'en  avons  dispensé. 

Voici  maintenant  la  déposition  du  noir  : 

«  Nabuchodonosor  Clawbonny  déclare  qu'il  appartient  à  l'A  urore , 
et  qu'il  y  est  resté  jusqu'au  jour  du  naufrage.  Le  capitaine  "W^alling- 
ford  a  ordonné  à  M.  Sennit  de  quitter  le  bâtiment,  et,  comme  de 
juste  ,  M.  Sennit  a  obéi...  > 

—  Mais  à  quoi  bon  en  lire  davantage?  on  doit  ajouter  peu  de  foi  au 
témoignage  d'un  esclave.  Vous  voyez,  monsieur  ^Va!liugford,  que  vos 
compagnons  ne  sont  pas  d'accord  avec  vous  ,  et  que  votre  conduite 
éveille  les  soupçons  les  plus  fâcheux.  Je  ne  me  justifierais  jamais  envers 
mes  supérieurs  si  je  négligeais  de  vous  arrêter  et  de  vous  conduire  en 
Angleterre,  oîi  vous  passerez  en  jugement. 

—  Je  regrette  que  mes  compagnons  aient  eu  assez  peu  de  jugement 
pour  vous  faire  de  pareilles  déclarations.  J'ai  dit  la  vérité  et  je  n'ai 
rien  à  ajouter,  d'autant  plus  que  mes  représentations  ne  vous  feraient 
pas  sans  doute  changer  d'avis. 

—  Vous  montrez  de  la  fermeté,  monsieur;  j'espère  que  vous  sou- 
tiendrez votre  caractère  jusqu'au  bout.  Néanmoins  on  ne  peut  exposer 
impunément  la  vie  des  sujets  du  roi. 

—  Pas  plus  que  la  propriété  d'un  citoyen  américain.  Si  j'avais  em- 
ployé la  force  pour  recouvrer  mon  navire,  si  j'avais  jeté  l'équipage  de 
prise  à  la  mer,  j'ai  la  conviction  que  je  n'aurais  fait  que  mou  devoir. 

—  C'est  bien  ,  monsieur,  et  j'espère  pour  vous  qu'un  jury  anglais 
envisagera  l'affaire  au  même  point  de  vue  ;  présentement  préparez- 
vous  à  me  suivre  à  bord  du  Rapide  ,  car  il  ne  faut  pas  vous  séparer 
des  témoins  importants  que  nous  pourrons  trouver  à  bord  de  ce 
vaisseau. 

Là-dessus  je  fus  congédié,  et  j'allai  rejoindre  Marbre  dans  l'anti- 
chambre ,  d'oii  j'entendis  la  conversation  suivante  : 

—  Je  vous  prie,  mylord,  dit  Cléments,  de  ne  pas  m'enlever  le  se- 
cond et  le  noir  ;  ce  sont  deux  marins  de  premier  ordre  ;  le  nègre  nous 
a  rendu  de  grands  services  dans  l.i  dernière  alJaire ,  et  le  second  s'est 
battu  comme  un  lion  pendant  près  d'une  heure.  Nous  manquons  de 
matelots,  et  j'espère  déterminer  ces  deux  hommes  à  s'enrôler;  la  per- 
spective d'une  part  de  prise  les  décidera  certainement. 

—  Je  suis  fâché  que  mou  devoir  m'oblige  de  les  emmener  tous  trois, 
Cléments ,  mais  je  tiendrai  compte  de  ce  que  vous  dites  ;  nous  pour- 
rons peut-être  les  décider  à  entrer  à  bord  du  Rapide. 

Ici  M.  Cléments  s'aperçut  que  la  porte  était  entrebâillée ,  et  il  m'em- 
pêcha, en  la  fermant ,  d'entendre  la  suite.  Je  me  tournai  vers  Jlarbre, 
dont  la  physionomie  exprimait  le  repentir  ;  loin  de  lui  reprocher  son 
artifice  inopportun ,  je  lui  serrai  la  main  en  signe  de  pardon  ;  je  voyais 
clairement  que  le  pauvre  homme  avait  peine  à  se  panlonner  à  lui- 
même  ;  mais  dans  le  moment  même  il  ne  m'exprima  pas  ses  idées. 

La  conférence  entre  Harry  Dermond  et  M.  Cléments  dura  une 
demi-heure  ;  je  vis  à  la  figure  de  ce  dernier  qu'il  avait  échoué  dans  sa 
tentative,  lorsqu'il  reparut  dans  l'antichambre  de  la  cabine.  Quant  à 
nous,  nous  fiimes  transportes,  avec  le  peu  d'objets  que  nous  possé- 
dions ,  à  bord  du  Rapide.  Notre  arrivée  produisit  une  vive  sensation , 
tempérée  toutefois  par  la  discipline  qui  règne  sur  un  vaisseau  de  ligne. 
Aussitôt  que  je  fus  arrivé  sur  le  gaillard  d'arrière  ,  on  me  mit  aux  fers 
et  sous  la  garde  d'une  sentinelle  que  l'on  plaça  derrière  la  porte  de 
ma  cabine  ;  à  la  vérité  ,  on  eut  pour  moi  quelques  attentions;  on  tendit 
dans  la  cabine  où  j'étais  placé  un  paravent  de  toile  derrière  lequel  je 
me  couchais  et  prenais  mes  repas;  mes  fers  étaient  si  larges  que  je 
trouvais  moyen  de  les  enlever  et  de  les  remettre  à  volonté  ;  les  officiers 
s'en  aperçurent  sans  doute,  mais  ils  fermèrent  les  yeux,  et  je  supposai 
qu'ils  tenaient  seulement  à  sauver  les  apparences.  Si  je  n'avais  été  dé- 
tenu ,  si  ma  réclusion  n'avait  porté  un  notable  préjudice  à  mes 
afl'aircs  ,  je  n'aurais  pas  eu  de  sujet  de  plaintes  ;  je  fus  passablement 
traité  pendant  mon  emprisonnement,  qui  dura  jusqu'au  mois  d'a- 
vril 1804,  c'est-à-dire  cinq  mois  entiers.  Durant  ce  temps  le  Rapide 
s'avança  au  sud  jusqu'à  la  ligne  ;  pendant  sa  traversée  de  retour,  il 
cingla  autour  des  Açores  et  des  Canaries  sans  rencontrer  de  vaisseaux 
français.  On  me  permit  de  prendre  de  l'exercice  deux  fois  par  jour, 
tant  sur  le  passe-avant  que  sur  le  iiremier  pont ,  et  mes  vivres  furent 
iournis  par  la  table  de  la  cabine  ;  ma  santé  se  maintint  toujours  bonne, 
grâce  à  la  propreté  du  vaisseau  et  à  l'admirable  manière  dont  il  était 
aéré.  De  temps  en  temps  je  recevais  la  visite  d'un  officier,  qui  s'en- 
tretenait avec  moi  de  sujets  propres  à  me  distraire  sans  faire  la 


moindre  allusion  aux  motifs  de  mon  emprisonnement  ;  je  ne  parlai  pas 
une  seule  fois  à  Marbre  et  à  Nabuchodonosor;  je  les  voyais  travailler 
avec  le  reste  de  l'équipage ,  et  nous  échangions  souvent  des  regards 
d'intelligence. 

Eutin  nous  entrâmes  au  port,  amenant  avec  nous  un  bâtiment  frau- 
çaii,  capturé  à  l'est  du  cap  de  Bonne-Espérance;  mes  deux  compa- 
gnons faisaient  partie  de  l'équipage  de  prise;  le  jour  de  notre  arrivée, 
je  reçus  la  visite  du  commis  aux  vivres,  et  je  pris  la  liberté  de  lui  de- 
mander si  mes  camarades  étaient  entrés  dans  la  marine  anglaise. 

—  Pas  tout  à  fait ,  me  répondit-il  ;  néanmoins  ils  semblent  y  prendre 
goiit,  et  nous  croyons  qu'ils  aimeront  mieux  s'engager  que  de  perdre 
la  ])art  de  prise  qui  leur  doit  revenir.  Le  chef  de  timonnerie  m'a  as- 
suré que  votre  second  était  un  homme  d'élite;  mais  lord  Dermond  , 
s'attendant  à  trouver  des  croiseurs  français  dans  la  Manche ,  a  placé 
vos  gens  sur  le  navire  capturé ,  de  peur  qu'ils  refusassent  de  com- 
battre. Ils  ont  fait  leur  devoir,  disent-ils  ,  pour  se  maintenir  en  bonne 
santé  ;  et ,  s'il  faut  vous  parler  franchement ,  nous  les  soignons  dans 
l'espérance  qu'ils  s'attacheront  à  nous  pour  toujours. 

Ces  paroles  me  mirent  au  fait  de  tout  ce  qui  se  passait;  j'étais  cer- 
tain que  Marbre  ne  consentirait  jamais  à  servir  sous  le  pavillon  bri- 
tannique ;  mais  je  craignais  que ,  pour  détruire  les  funestes  efl'ets  de 
son  étourderie,  il  ne  commît  quelque  nouvelle  action  non  moins  fu- 
neste à  nos  intérêts.  Quant  à  Nabuchodonosor,  je  savais  qu'il  ne  m'a- 
bandonnerait jamais;  mais  j'appréhendais  que  l'on  n'abusât  de  son 
ignorance. 

Le  jour  où  nous  jetâmes  l'ancre  dans  la  baie  de  Plymouth  ,  il  ven- 
tait frais  du  sud-ouest ,  et  le  temps  était  sombre  et  couvert  de  brume  ; 
le  vaisseau  entra  au  coucher  du  soleil,  précédé  de  sa  prise,  qui  mouilla 
à  quelque  distance  à  l'avant  ;  dès  qu'il  fut  amarré ,  lord  liarry  Der- 
mond passa  dans  sa  cabine,  et  je  l'entendis  dire  au  premier  lieutenant  : 

—  A  propos ,  M.  Powlett ,  il  faut  changer  le  prisonnier  de  place 
dans  la  matinée  ;  maintenant  que  nous  sommes  près  de  la  terre,  il  y 
aurait  du  danger  à  le  laisser  près  d'un  sabord. 

Je  rêvais  encore  au  but  de  cette  observation  quand  j'entendis  le 
bruit  d'un  canot  qui  longeait  le  Rapide;  c'était  celui  du  vaisseau  fran- 
çais,  dont  le  chef  de  prise  était  venu  à  bord,  et  mes  compagnons 
étaient  au  nombre  des  rameurs;  Marbrerie  fit  un  signe  auquel  je  ré- 
pondis. Il  faisait  si  sombre  qu'on  pouvait  à  peine  distinguer  les  objets 
les  plus  rapprochés  ;  cependant  Blaibre  vit  que  je  l'avais  reconnu  et 
resta  dans  le  canot  avec  Nabuchodonosor;  les  deux  autres  rameurs, 
accoutumés  à  servir  avec  les  Américains ,  ne  firent  aucun  scrupule 
de  suivre  leur  commandant  pour  aller  causer  sur  le  pont;  presque  au 
même  instant,  l'officier  de  quart  cria  : 

—  A  l'arrière  le  cutter  de  la  Minerve  pour  faire  place  au  canot 
du  capitaine. 

Le  cutter  était  à  bâbord ,  mais,  comme  une  grosse  lame  déferlait 
contre  le  flanc  de  tribord,  le  capitaine  aimait  mieux  descendre  de 
l'autre  côté,  contrairement  aux  règles  de  l'étiquette,  que  de  s'exposer 
à  mouiller  sa  veste.  Les  paroles  que  j'avais  entendues  me  préoccupaient 
vivement,  le  danger  qui  me  menaçait  était  présent  à  mes  yeux;  ré- 
solu d'y  échapper  à  tout  prix,  je  me  glissai,  au  risque  d'être  aperçu, 
entre  le  canon  et  la  paroi  du  sabord  ;  j'étais  suspendu  par  les  mains  le 
long  du  flanc  du  vaisseau  ,  quand  le  canot  de  la  Minerce  passa  au-des- 
sous de  moi.  Marbre  me  saisit  par  les  jambes  et  me  dit  à  l'oreille  de 
me  coucher  au  fond  de  l'embarcation  ;  nous  nous  heurtâmes  contre  le 
canot  du  capitaine  ,  que  l'on  hissa  à  l'échelle  hors  le  bord  ;  mais  per- 
sonne ne  soupçonna  ce  qui  venait  de  se  passer.  Ce  canot  était  le  seul 
des  embarcations  du  Rapide  qui  fût  à  la  mer  à  cette  heure. 

Une  minute  après  nous  étions  à  l'arrière,  et  mon  nègre  nous  tenait 
amarrés  avec  un  harpon  aux  chaînes  du  gouvernail;  le  capitaine  du 
Rapide  descendit  dans  le  canot,  qui  l'emporta  rapidement  au  débarca- 
dère accoutumé  ;  aussitôt  nous  lâchâmes  prise  et  nous  dérivâmes  sous 
l'impulsion  d'une  forte  marée  et  d'un  bon  vent.  On  était  trop  préoc- 
cupé des  embarras  d'une  récente  arrivée  pour  faire  attention  à  nous; 
l'absence  du  capitaine  nous  favorisait  ;  c'était  un  officier  vigilant  ;  mais 
M.  Povlell  était  ce  qu'on  appelle  à  bord  un  pauvre  diable.  Or,  du 
moment  qu'un  bon  capitaine  a  le  dos  tourné,  la  discipline  se  relâche, 
et  les  matelots ,  peu  intimidés  par  le  premier  lieutenant,  se  dispensent, 
autant  qu'il  leur  est  possible ,  de  travailler. 

Bientôt  le  Rapide  disparut  à  nos  yeux;  je  me  levai  et  je  pris  la  di- 
rection des  alïaires  ;  le  cutter  fut  maté ,  et  nous  déployâmes  une  voile 
de  tréou;  mettant  la  barre  tout  au  vent,  je  gouvernai  hardiment  vers 
la  mer;  quoique  nous  eussions  reconquis  un  semblant  de  liberté,  notre 
position  était  assez  périlleuse  ;  nous  n'avions  pas  un  sou  vaillant,  nous 
portions  sur  nous  toute  notre  garde-robe  ,  les  ténèbres  étaient  d'une 
épaisseur  effrayante,  le  vent  souûlait  avec  une  violence  redoutable 
pour  une  fragile  embarcation ,  et  nous  n'avions  ni  eau  ni  provisions 
d'aucune  espèce  ;  cependant  nous  gagnâmes  le  large ,  confiant  à  la 
Providence  notre  commune  destinée.  J'espérais  rencontrer  un  navire 
américain;  et,  dans  le  cas  contraire,  nous  pouvions  atteindre  la  côte 
de  France  en  moins  de  quarante-huit  heures. 

Comme  nous  connaissions  mutuellement  notre  habileté,  nous  nous 
arrangeâmes  pour  dormir  à  tour  de  rôle ,  et  nous  marchâmes  ainsi 
toute  la  nuit,  sans  boussole  et  guidés  uniquement  par  la  direction  du 
vent.  Quand  le  jour  revint,  nous  n'aperçumo*  aucun  b.itiment  à  notre 
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poursuite;  il  est  vrai  que  la  brume  nous  empêchait  de  voir  à  quelque 
distance.  Toute  la  matinée  nous  courûmes  au  nord  -  ouest  avec  notre 
voile  de  trëou  au  bas  ris.  Pour  étancher  noire  soif ,  nous  eiposâmes 
nos  cravates  à  la  brume ,  et  nous  fîmes  une  petite  provision  d'eau  en 
les  tordant  lorsqu'elles  furent  imbibées.  Cependant,  les  brouillards  et 
la  fraîcheur  de  l'air  nous  soutinrent ,  et  je  ne  sentis  guère  la  (Am  que 
vers  le  milieu  du  jour  ;  alors  nous  nous  mîmes  à  causer  de  notre  dîner 
sur  le  ton  de  la  plaisanterie  plutôt  qu'avec  une  vive  inquiétude.  Wolre 
conversation  durait  encore  lorsque  Kabuchodonosor  s'écria  :  Voilà 
une  voile!  C'était  en  effet  une  frégate  anglaise,  ayant  les  amures  à 
bâbord  et  le  cap  à  l'ouest  nord-ouest;  elle  .ivait  deux  ris  pris  à  ses 
huniers,  son  baume,  son  foc  et  deu\  basses  voiles,  et  portait  des  bor- 
dées vers  la  côte  d'Angleterre.  Sa  direction  l'entraînait  à  deux  cents 
vergues  sous  notre  vent ,  et  nous  nous  empressâmes  de  larguer  notre 
voile.  Nous  suivîmes  des  yeux  ce  vaisseau,  qui  tantôt  s'élevait  sur  le 
sommet  d'une  vague,  tantôt  descendait  avec  grâce  en  nous  dérobant 
sa  coque  luisante  ;  grande  fut  notre  joie  quand  il  se  fut  avancé  de  ma- 
nière à  nous  placer  par  sa  hanche  du  vent ,  mais  nous  n'osâmes  dé- 
ployer notre  voile  avant  qu'il  eût  complètement  disparu  dans  les 
nuages  du  brouillard.  Les  hommes  engagés  dans  des  circonstances  ha- 
sardeuses échappent  ainsi  parfois  à  un  danger  imminent,  sans  parti- 
ciper directement  à  leur  salut. 

Notre  seconde  aventure  fut  d'une  nature  plus  agréable.  Nous  signa- 
lâmes un  bâtiment  d'assez  grande  dimension  qui  portait  des  bonnettes 
de  hune  et  remontait  la  Manche  vent  arrière.  C'était  un  américain! 
Nous  fûmes  tous  d'accord  sur  ce  point,  et  nous  courûmes  nous  placer 
sur  sa  route ,  en  calculant  que  sa  vitesse  était  du  double  de  la  nôtre; 
au  bout  de  vingt  minutes  il  passa  près  de  nous.  La  curiosité  de  l'é- 
quipage sembla  fortement  excitée  par  notre  présence.  Marbre  dirigea 
si  habilement  l'embarcation  ,  qu'après  avoir  saisi  un  cordage  qu'on  lui 
tendit,  il  se  rapprocha  sans  ralentir  la  marche  du  vaisseau  qui  faillit 
nous  couler  bas  en  nous  remorquant.  Nous  montâmes  sur  le  pont, 
abandonnant  notre  embarcation  au  gré  des  flots. 

Ce  bâtiment  venait  de  la  rivière  James.  11  était  chargé  de  tabac  et 
en  charge  pour  Amsterdam.  Le  capitaine  écouta  notre  histoire,  la  crut 
et  en  fut  touché.  Nous  passâmes  une  semaine  avec  lui ,  et  nous  le  quit- 
tâmes sur  la  côte  de  Hollande  pour  aller  à  Hambourg,  oii  j'espérais 
trouver  des  lettres.  Cette  illusion  fut  détruite,  il  n'y  avait  rien  pour 
moi;  et  nous  étions  sans  argent  dans  une  ville  étrangère.  Je  ne  crus 
pas  prudent  de  conter  notre  histoire,  et  nous  nous  décidâmes  à  ga- 
gner notre  traversée  à  la  sueur  de  nos  fronts.  Après  avoir  cherché 
quelque  temps,  nous  fûmes  obligés  d'entrer  dans  le  premier  navire  qui 
s'offrit  à  nous.  C'était  un  philadelphien  appelé  le  Schuylkill.  Je  m'y 
embarquai  comme  second  lieutenant,  et  mes  compagnons  comme  ma- 
telots de  misaine.  On  ne  nous  questionna  pas  sur  le  passé,  et  nous 
résolûmes  de  faire  notre  devoir  sans  mot  dire.  On  rendit  justice  à  mes 
efforts  et  à  mon  activité ,  et  avant  le  départ  je  remplaçai  le  premier 
lieutenant,  qu'on  avait  renvoyé  pour  cause  d'ivrognerie,  ftlarbre  fut 
mis  à  ma  place ,  et  pendant  les  cinq  mois  suivants  notre  vie  fut  assez 
douce.  Je  dis  cinq  mois,  car;  au  lieu  de  retourner  directement  aux 
Etats-Unis,  le  Schuylkill  alla  en  Espagne  prendre  un  chargement  de 
barilles  qu'il  transporta  à  Londres ,  où  il  prit  du  fret  pour  Philadel- 
phie. Notre  histoire,  enjolivée  de  détails  apocryphes,  avait  été  in- 
sérée dans  les  journaux  anglais ,  mais  elle  était  oubliée  au  milieu  des 
événements  de  l'époque. 

Néanmoins,  je  m'estimai  heureux  quand  je  pus  enfin  quitter  l'An- 
gleterre pour  retourner  dans  ma  patrie.  Ma  paye  m'avait  mis  à  même 
de  remonter  ma  garde-robe,  et  nous  étions  tous  les  trois  passablement 
équipés.  La  traversée  fut  longue,  et  ce  ne  fut  que  le  7  septembre  1804, 
à  l'âge  de  vingt-trois  ans  moins  quelques  semaines,  que,  ruiné,  sans 
espérance  ,  je  débarquai  sur  les  quais  de  Philadelphie.  Toutefois  ,  je 
ne  laissais  rien  voir  de  mon  chagrin ,  et  mes  compagnons  ignoraient 
toute  l'étendue  de  mes  pertes.  Après  avoir  été  congédiés,  nous  réu- 
nîmes une  somme  de  cent  trente -deux  dollars.  Avec  cet  argent  nous 
nous  préparâmes  à  retourner  à  New-York.  Marbre  avait  hâte  d'em- 
brasser sa  mère  et  sa  nièce.  Nabuchodonosor  désirait  voir  Chloé. 
Quant  à  moi,  je  voulais  avoir  une  conférence  avec  mon  principal 
créancier,  Jacques  Wallingford  ,  et  savoir  des  nouvelles  de  IVI,  Ilar- 
dinge  et  de  Lucie. 


CHAPITRE  XXVI. 

Oui ,  d'amères  douleurs  je  me  sens  dévorer  1 
Vous  croyez,  mes  amis,  que  je  devrais  pleurer? 
Mais  que  les  feux  du  ciel  me  terrassent  sur  l'heure. 
Que  mon  corps  eu  lambeaux  soit  brisé  ,  si  je  pleure! 

Le  Roi  Lear, 

Nous  voyageâmes  parterre  jusqu'à  South-Amboy ,  oîi  nous  montâmes 
à  bord  d'un  paquebot  qui  nous  débarqua  près  de  New-  York.  Nous 
surveillions  le  placement  de  nos  coffres  sur  une  charrette ,  lorsqu'un 
homme  m'aborda  et  s'écria  en  me  prenant  la  main  :  —  Sur  mon  âme, 


le  capitaine  Wallingford  est  vivant!  C'était  le  vieux  Jared  Jones  qui 
avait  été  meunier  à  Clawbonny  depuis  mon  enfance  jusqu'à  mon  dé- 
part. Je  m'étais  attendu  à  l'y  retrouver;  mais  ses  regards,  sa  con- 
tenance ,  ses  larmes  involontaires  me  préparèrent  à  apprendre  de 
nouveaux  malheurs.  Je  gardais  le  silence ,  mais  l'expression  de  ma 
physionomie  sollicitait  une  explication  ;  Jarcd  me  couijirit ,  et  nous 
nous  dirigeâmes  ensemble  vers  la  Batterie  ,  laissant  Marbre  et  Nabu- 
chodonosor s'acheminer  vers  le  modeste  logement  où  nous  nous  pro 
posions  de  nous  cacher  provisoirement.  C'était  une  auberge  fréquentée 
par  Moise  depuis  longues  années. 

—  Vous  voyez  ,  Jared,  que  je  ne  reviens  pas  tel  que  j'étais  parti. 
Mon  navire  et  ma  cargaison  sont  perdus.  Il  ne  me  reste  plus  rien. 

—  Nous  nous  attendions  à  quelque  chose  de  semblable ,  monsieur; 
quelques-uns  de  vos  matelots  sont  revenus,  et  ont  annoncé  que  l'Au- 
rore  avait  été  capturée  par  les  Anglais.  Puis ,  on  a  fait  courir  le  bruit 
de  votre  mort.  Ensuite  est  venue  cette  malheureuse  affaire  d'hypo- 
thèque. 

—  L'hypothèque  sur  Clawbonny  ! 

—  Oui ,  mon  cher  monsieur  Miles ,  les  créanciers  ont  été  autorisés 
à  faire  vendre. 

—  Et  Clawbonny  a  été  vendu,  je  ne  suis  suis  plus  propriétaire  de 
la  maison  paternelle  ? 

—  Non ,  monsieur ,  elle  est  vendue  depuis  trois  mois  ;  nous  avons 
été  congédiés,  même  les  noirs  que  M.  liardinge  a  recueillis  dans  une 
maison  près  de  son  presbytère. 

—  Et  Chloé,  domestique  de  ma  sœur,  qu'est-elle  devenue,  Jared  f 

—  Je  crois  que  miss  Lucie  l'a  recueillie.  Miss  Lucie  est  immensé- 
ment riche,  comme  vous  le  savez;  et  elle  a  chargé  son  père  d'acheter 
tous  les  objets  mobiliers.  Tout  le  bétail  a  été  transporté  sur  la  ferme 
Wright,  prêt  à  être  rendu  à  sou  propriétaire  si  jamais  il  le  réclamait. 

—  Miss  Hardinge  a  donc  eu  la  bonté  de  louer  cette  ferme  dans  celte 
intention? 

—  On  dit  qu'elle  l'a  achetée  sur  ses  économies.  Il  paraît  qu'elle  est 
maîtresse  de  ses  revenus  quoique  mineure ,  et  voilà  l'usage  qu'elle  a 
fait  de  son  argent. 

—  J'avais  supposé  qu'elle  se  marierait  pendant  mon  absence  avec 
son  prétendu  M.  Drewett. 

—  En  effet,  il  en  a  été  question  dans  le  pays;  mais  on  dit  que  miss 
Lucie  ne  se  mariera  qu'après  sa  majorité,  afin  de  disposer  librement 
de  son  bien.  Vous  savez  peut-être,  monsieur,  que  M.  Rupert  est 
marié  ,  et  qu'il  vit  comme  un  Nabab  dans  une  des  plus  belles  maisons 
de  la  ville  ;  il  y  a  des  gens  qui  prétendent  qu'il  a  droit  à  une  partie  de 
l'héritage  de  madame  Bradford. 

Je  ne  me  souciai  pas  de  poursuivre  ce  genre  de  conversation.  Quoi- 
que les  nouvelles  que  je  recevais  de  Lucie  fussent  un  baume  pour  mes 
blessures,  c'était  toutefois  un  sujet  trop  sacré  pour  être  livré  aux  com- 
mentaires d'un  tiers ,  et  je  ramenai  l'entretien  sur  Clawbonny  et  sur 
les  bruits  qui  avaient  circulé  relativement  à  moi. 

D'après  ce  que  me  raconta  Jared ,  le  second  lieutenant  de  l'Aurore 
et  les  matelots  qui  n'avaient  pas  été  victimes  de  la  presse  étaient  par- 
venus à  regagner  leurs  foyers.  Ils  avaient  rapporté  la  capture  du  na- 
vire, son  apparition  extraordinaire  pendant  le  combat  et  leur  tentative 
d'évasion.  Celte  dernière  affaire  avait  fait  quelque  bruit,  et  les  jour- 
naux avaient  chaudement  discuté  la  question  de  savoir  si  des  Améri- 
cains avaient  le  droit  de  s'enfuir  dans  l'embarcation  d'un  vaisseau  de 
guerre  anglais.  A  cette  époque,  les  partis  en  Amérique  prenaient 
autant  d'intérêt  aux  guerres  de  l'Europe,  que  si  les  Etats-Unis  eussent 
été  engagés  dans  la  querelle.  Les  politiques  ou  quasi-hommes  d'Etat 
reproduisaient  les  opinions  les  plus  exagérées  des  belligérants.  Les 
fédéralistes  justifiaient  tous  les  actes  de  l'Angleterre,  et  tous  les  abus 
de  la  politique  de  Napoléon  trouvaient  grâce  aux  yeux  des  démocrates. 
Je  ne  crois  pas  cependant  que  le  parti  franco-américain  fut  aussi  fran- 
çais que  le  parti  anglo-américain  était  anglais.  Ce  dernier  était  en- 
core sous  l'empire  des  idées  de  l'ancienne  métropole.  Il  savait  comment 
l'Angleterre  interprétait  les  vérités  morales  et  politiques,  et  avait  à 
peine  conscience  d'un  autre  système  social.  En  un  mot,  il  avait  la  foi, 
comme  les  fidèles  qui  adorent  des  reliques  à  distance.  Ses  opinions 
étaient  profondément  enracinées ,  inhérentes  à  l'état  colonial ,  tandis 
que  le  parti  français  devait  son  existence  principalement  à  l'opposi- 
tion. L'alliance  de  1778  avait  quelque  influence  sur  les  hommes  assez 
vieux  pour  avoir  pris  part  aux  événements  de  la  révolution ,  mais  ils 
formaient  une  exception  dans  la  classe  des  démocrates.  L'esprit  anglais 
était  donc  le  plus  naturel  et  le  plus  répandu  parmi  les  Américains. 

La  polémique  engagée  entre  les  journaux  à  propos  de  l'Aurore  avait 
attiré  ratlenlion  de  mes  amis.  Au  bout  de  quelques  mois,  ne  recevant 
point  de  nouvelles,  ils  crurent  mon  bâtiment  perdu.  Enfin,  un  navire 
de  la  Jamaïque  répandit  confusément  l'histoire  de  Sennit.  On  sut  que 
nous  étions  restés  quatre  seulement  à  bord  de  l'Aurore,  et  l'on  en  con- 
clut que  le  manque  de  forces  avait  dû  amener  infailliblement  notre 
naufrage. 

Bientôt  après,  Jacques  'Wallingford  parut  à  Clawbonny.  Il  n'y  fit 
aucun  changement,  il  se  montra  bienveillant  avec  tous,  et  dit  aux  es- 
claves que  l'ordre  accoutumé  ne  cesserait  de  régner.  On  savait  qu'il 


44 


LUCIE  nARDINGE. 


devait  être  mon  héritier,  et  rien  dans  sa  conduite  ne  faisait  prejoir 
les  violences  qui  suivirent.  Mai»  dcu\  mois  après  sa  visite  M.  Har- 
dinre  et  tous  ceux  qui  s'intërcssaicnl  à  Clawbonny  apprirent  avec  stu- 
péfaction l'eiistence  de  Ihypotlil-que.  Les  poursuites  fureiit  commen- 
cées,  et  plus  tard  mon  domaine  fut  vendu  publiquement  à  Kingston. 
11  fut  adjuge,  pour  moins  d'un  sixième  de  sa  valeur,  au  prix  de  cinq 
mille  dollars,  l'ersonue  n'était  là  pour  soutenir  mes  droiU,  M.  liar- 
dinre  était  venu  à  la  vente,  plutôt  pour  faire  des  remontrances  à  mon 
cousin  que  comme  encbéiisseur  sérieux.  Un  certain  Daggett,  parent 
de  Jacques  Wallingford  du  côté  de  sa  mère,  fut  l'acquéreur  ostensible; 
c'était  lui  qui  avait  pris  possession  de  ma  terre  patrimoniale,  avait  con- 
gédié les  nègres  et  remplacé  les  anciens  serviteurs  de  la  ferme  et  du 
moulin.  A  la  surprise  générale,  Jacques  Wallingford  ne  parut  pas 
dans  cette  affaire,  quoiqu'il  eût  des  droits  dans  ma  succession.  On  n'en- 
tendit point  parler  de  lui;  et  M.  Daggett ,  homme  mystérieui  et  ré- 
servé, ne  donna  aucun  éclaircissement. 

Tel  fut,  en  substance,  ce  que  m'apprit  le  meunier  dans  une  conver- . 
sation  à  bâtons  rompus  qui  dura  une  heure.  Quand  je  me  séparai  de 
lui,  je  lui  donnai  mon  adresse  et  rendez-vous  pour  le  lendemain.  Ce 
vieillard  me  témoignait  un  iutéièt  qui  me  touchait,  et  je  voulais  obte- 
nir de  lui  d'autres  renseignements,  principalement  sur  Lucie  et  M.  Har- 
dinge. 

Je  suivis  ensuite  Marbre  et  Nabuchodonosor  à  l'auberge ,  qui  était 
fréquentée  par  des  seconds  et  des  patrons  d'un  ordre  inférieur.  Nous 
passâmes  le  reste  de  la  matinée  à  nous  établir  commodément  dans  nos 
chambres  et  à  faire  notre  toilette.  Je  ne  possédais  pas  un  seul  habit; 
mais  avec  ma  veste  bleue,  mes  culottes  de  matelot,  ma  chemise  blanche 
et  ma  cravate  noire,  je  ne  craignais  pas  de  me  montrer.  Je  venais 
d'Angleterre,  pays  oii  les  objets  d'habillement  sont  bons  et  à  bon  mar- 
ché ,"—  et  l'on  voyait  rarement  à  ]\e\v-ïoik  un  matelot  plus  élégant 
que  je  ne  l'étais. 

J'avais  dîné  avec  Marbre ,  et  nous  nous  préparions  à  sortir  quand 
un  homme  maigre,  à  la  figure  bilieuse  et  l'atifjuée,  —  s'avança  vers  le 
comptoir.  Le  garçon  me  désigna ,  et  l'étranger  se  présenta  à  moi  sous 
le  nom  du  colonel  Warbler',  éditeur  du  Franc-Parleur  républicain 
de  New -York. 

A  en  juger  par  l'assurance  qu'il  déployait,  il  semblait  croire  que  le 
but  de  l'existence  était  de  propager  les  nouvelles,  et  considérait  ceux 
qui  s'en  occupaient  comme  des  êtres  privilégiés.  Le  grade  qu'il  s'arro- 
geait paraissait  apiuilenir  d'office  à  tous  les  rédacteurs  en  chef  d'un 
certain  calibre. 

—  IS'ous  venons  d'apprendre  votre  arrivée,  me  dit-il,  capitaine  Wal- 
lingford, et  nous  sommes  impatients  de  vous  mettre,  reclus  tn  curiâ, 
en  présence  de  la  nation.  Votre  aventure  a  excité  la  curiosité  il  y  a 
quelques  mois,  et  le  public  est  disposé  à  l'entendre  dans  son  entier,  et 
à  s'en  émouvoir  plus  que  jamais.  Si  vous  voulez  avoir  la  bonté  de  me 
donner  des  détails,  monsieur,  ajouta-t-il  en  tirant  de  sa  poche  de  quoi 
écrire,  je  vous  promets  de  les  faire  paraître  dans  le  Franc-Parleur  de 
demain,  et  de  les  présenter  d'une  manière  dont  vous  n'aurez  pas  à  vous 
plaindre.  Ma  capture  est  déjà  faite,  et,  avant  d'aller  plus  loin,  permet- 
tez-moi de  vous  en  faire  la  lecture. 

Là-dessus,  sans  me  demander  mon  approbation,  le  colonel  se  mit  im- 
médiatement à  me  lire  ce  qu'il  appelait  sa  capture. 

•  Le  Schuytkill,  arrivé  dernièrement  à  Philadelphie,  nous  a  ramené 
notre  estimable  concitoyen  ,  le  capitaine  Miles  Wallingford.  Nos  lec- 
teurs connaissent  déjà  les  abus  dont  il  a  été  victime.  JVous  avons  appris 
de  sa  bouche  les  odieux  traitements  qu'il  a  subis  à  bord  d'un  vaisseau 
anglais,  le  Rapide,  commandé  par  un  homme  de  la  classe  privilégiée, 
appelé  lord...  »  (J'ai  laissé  le  nom  en  bhmc.  )  —  «  Ce  récit  éveillera 
des  sentiments  d'horreur  et  d'indignation  dans  le  cœur  de  tous  les  bons 
Américains.  Us  y  reconnaîtront  la  perfidie  et  l'insolence  des  Anglais; 
ils  verront  que,  non  content  de  presser  tout  l'équipage,  un  rejeton  de 
l'aristocratie  a  violé  tous  les  traités,  foulé  aux  pieds  les  principes  de 
l'honneur  et  manqué  aux  lois  divines  et  humaines. 

»  Kous  croyons  que  personne  n'osera  défendre  une  aussi  infâme  con- 
duite ,  et  que  les  satellites  mêmes  de  l'Angleterre  se  joindront  à  nous 
pour  dénoncer  ce  nouvel  exemple  de  son  humeur  agressive  et  de  ses 
usurpations,  u 

—  Voilà,  monsieur;  j'espère  que  vous  trouverez  ce  début  à  votre 
goût. 

—  Il  est  un  peu  partial ,  colonel ,  car  j'ai  autant  à  me  plaindre  des 
Français  que  des  Anglais ,  ayant  été  capturé  d'abord  par  une  frégate 
anglaise,  ensuite  par  un  corsaire  français,  h'il  faut  vous  parler  de  cette 
histoire,  j'aime  mieux  vous  la  conter  tout  entière. 

—  Parlez,  monsieur;  nous  désirons  faire  connaître  toutes  les  énor- 
nitésdont  ces  arrogants  Anglais  se  rendent  coupables. 

—  Je  crois  qu'on  capturant  mon  bâtiment  le  commandant  anglais  a 
commis  une  grande  injustice  et  a  été  cause  de  ma  ruine... 

—  Arrêtez,  monsieur,  s'il  vous  plaît!  interrompit  le  colonel  War- 
bler  en  écrivant  avec  rapidité  : 

«  Et  a  ainsi  causé  la  ruine  d'un  homme  honorable  et  industrieux.  > 

•  Babillard. 


—  Voilà  qui  finit  admirablement  la  période.  Maintenant,  monsieur, 
ayez  la  bonté  de  continuer. 

—  Cependant,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  d'avoir  été  personnellement 
maltraité.  Les  Anglais  ont  peut-être  été  moins  iniques  à  mon  égard  que 
les  Français,  puisque  ceux-ci  m'ont  empêché  de  trouver  du  secours  en 
France,  lorsque  je  m'étais  débarrassé  de  mon  équipage  de  prise. 

Le  colonel  Waibler  m'éconta  avec  une  froide  indifférence.  U  n'au- 
rait pas  voulu  écrire  une  seule  ligne  contre  les  Français.  11  apparte- 
nait à  la  nombreuse  école  de  noureltisles  qui  se  croient  forcés,  par  les 
règles  de  leur  profession,  d'accommoder  la  vérité  à  leurs  desseins  par- 
ticuliers. 

En  insistant  sur  le  préjudice  que  m'avaient  causé  les  Français,  je 
mis  d'autant  plus  de  chaleur  dans  ma  narration,  que  j'avais  remarqué 
la  répugnance  de  mon  auditeur  à  publier  ces  détails. 

Néanmoins,  le  lendemain  matin,  le  Franc-Parleur  républicain  con- 
tenait un  rapport  de  mon  afifaire,  en  harmonie  avec  les  principes  inva- 
riables de  ce  journal  indépendant. 

On  ne  disait  pas  un  seul  mot  de  M.  Gallois;  mais  le  récit  des  fails 
et  gestes  de  lord  Dermond  était  accompagné  d'épithètcsque  le  colonel 
^Varbler  avait  dii  tirer  de  son  propre  fonds,  car,  assurément,  elles  ne 
venaient  pas  de  moi. 

Aussitôt  que  je  fus  débarrassé  de  ce  gentleman,  qui  fut  bientôt  effa- 
rouché de  mes  sorties  contre  les  Français,  je  quittai  la  maison  pour  al- 
ler me  promener  à  Broadway. 

Nous  étions  à  peine  dehors  quand  un  homme  me  toucha  le  coude.  Il 
avait  un  air  d'importance  et  d'empressement,  et  paraissait  harassé  d'une 
longue  course. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur!  Le  garçon  de  salle  de  l'hô- 
tel oii  vous  logez  m'a  dit  que  vous  étiez  le  capitaine  Wallingford. 

Je  fis  un  signe  affirmatif ,  prévoyant  qu'il  allait  aussi  me  demander 
des  renseignements. 

.—  Eh  bien  !  monsieur,  j'espère  que  vous  excuserez  la  liberté  que  je 
prends  en  faveur  du  motif  de  ma  démarche.  Je  représente  le  public 
qui  tient  à  savoir  toujours  à  fond  les  nouvelles  d'un  intérêt  général.  Je 
suis  le  colonel  Positif,  rédacteur  en  chef  du  Véridique  Fédi'ral,  journal 
auquel  votre  honoré  père  avait  eu  la  bonté  de  s'abonner.  Nous  venons 
d'apprendre  les  atrocités  qu'a  exercées  sur  vous ,  capitaine  Walling- 
ford, un  pirate  français,  un  brigand  sans  foi  ni  loi. 

Le  colonel  Positif  poursuivit  en  lisant  un  fragment  dans  lequel  il 
envisageait  la  question  tout  autrement  que  son  antagoniste  le  Franc- 
Parleur. 

«  C'est  un  nouvel  exemple  de  l'insolence  des  Jacobins.  Ces  atro- 
cités exciteront  l'indignation  de  tout  Américain  bien  pensant.  Elles  ne 
trouvent  de  défenseurs  que  parmi  les  hommes  qui,  ne  possédant  rien, 
sont  toujours  prêts  à  applaudir  au  succès  des  voleurs,  même  dans  les 
cas  oîi  sont  compromis  les  droits  et  la  prospérité  des  Etals-Unis.  » 

A  ces  mots,  le  colonel  Positif  s'arrêta  pour  reprendre  haleine  et  me 
regarda  comme  s'il  se  fût  attendu  à  m'eutendre  pousser  des  cris  d'ad- 
miration. 

.—  Colonel ,  répliquai-je ,  un  corsaire  français  a  commis  envers  moi 
un  acte  illégal  ;  mais  je  n'aurais  eu  rien  à  craindre  si  je  n'avais  été 
antérieurement  arrêté  par  une  frégate  anglaise,  le  Rapide,  commandé 
par  le  capitaine  lord  Harry  Dermond,  fils  d'un  noble  irlandais,  le  mar- 
quis de  '1  hole. 

—  Une  frégate  anglaise!  dites-vous;  en  vérité,  monsieur,  c'est  bien 
extraordinaire.  Les  vaisseaux  de  la  Grande-Bretagne  se  permettent  ra- 
rement d'injustes  agressions.  Nous  lui  sommes  unis,  comme  vous  savez, 
par  une  communauté  de  mœurs,  de  langage  et  d'origine,  et  elle 
n'oublie  pas  que  l'Amérique  a  comme  elle  les  Saxons  pour  ancêtres. 
Au  contraire,  tous  les  bâtiments  qui  nous  arrivent  nous  apprennent 
de  nouveaux  crimes  commis  par  les  Mirmidons  que  commande  l'illégi- 
time empereur  des  Français.  C'est  un  homme ,  monsieur,  qu'on  ne 
peut  comparer  qu  à  Néron,  à  Caligula  et  aux  autres  tyr.ins  de  l'anti- 
quité. Si  vous  voulez  bien  me  donner  des  détails  sur  l'agent  de  Buo- 
naparte  qui  vous  a  capturé,  je  vous  promets  de  les  divulguer  de  ma- 
nière à  confondre  mes  adversaires. 

J'eus  la  cruauté  de  refuser  ;  mais  mon  silence  n'arrêta  point  le  colonel 
Positif.  Le  Véridique  Fédéral  contenait  un  récit  qui  m'était  attribué, 
et  qui  fut  lu  avec  avidité  par  tous  les  fédéralistes  d'Amérique.  Celui 
du  Franc-Parleur  républicain  fut  répété  par  les  journaux  démocrati- 
ques et  dévoré  également  par  leurs  partisans.  Je  reconnus  par  la  suite 
que  les  deux  camps  divisaient  le  pays.  Quand  je  m'entretenais  avec  un 
fédéraliste  ,  il  aurait  écouté  toute  la  journée  la  partie  de  mon  histoire 
qui  concernait  le  corsaire  français;  c'était  tout  le  contraire  quand  je 
m'adressais  à  un  démocrate.  Comme  la  plupart  des  marchands  app:ir- 
tenairnt  à  la  première  de  ces  opinions,  je  me  fis  du  tort  en  parlant  in- 
considérément de  mes  malheurs. 

Il  y  avait  peu  de  temps  que  mon  histoire  circulait  quand  les  bruits 
les  plus  absurdes  courunnt  sur  mon  compte.  Moi ,  iMilcs  Wallingford, 
le  cinquième  du  nom  à  Clawbonny,  je  n'étais  qu'un  déserteur  anglais, 
et  certaines  gens  étaient  disposées  à  jurer  que  Marbre  s'était  sauvé, 
quatre  ans  auparavant,  d'un  vaisseau  anglais  après  avoir  volé  le  capi- 
taine. On  sait  avec  quelle  ioiagination  les  calomnies  se  fabriquent  et 
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avec  quelle  rapidité  elles  se  répandent.  Ainsi,  pour  y  mettre  un 
terme  ,  j'eus  la  prudence  de  garder  'e  silence.  Je  cherchai  à  faire  ou- 
blier mes  aventures ,  et  parvins  ainsi  à  sauver  ma  réputation  ,  que 
j'étais  sur  le  point  de  perdre  comme  ma  fortune.  J'avoue  qu'en  ren- 
trant dans  mon  pays  natal  j'avais  parfois  espéré  m'y  placer  sous  la  pro- 
tection des  lois  ;  mais  elles  étaient  impuissantes  pour  réparer  le 
préjudice  que  l'on  m'avait  causé,  d'autant  plus  qu'en  1804  les  Utats- 
Unis  étaient  constamment  soumis  à  l'influence  étrangère-  Si  j'avais  eu 
à  me  plaindre  seulement  d'un  Français  ou  d'un  Anglais  ,  ma  position 
eût  été  plus  avantageuse ,  car  l'un  ou  l'autre  des  partis  politiques 
m'aurait  soutenu  aussi  longtemps  que  les  besoins  de  sa  cause  l'auraient 
nécessité;  mais  j'avais  été  victime  des  deux  belligérants;  et,  par  un 
consentement  mutuel,  les  journauï  cessèrent  bientôt  de  s'occuper 
de  moi. 

Marbre  ne  sut  pas  se  contenir  aussi  prudemment  en  voyant  le  man- 
que de  véritable  nationalité  de  ses  compatriotes.  li  ne  pouvait  s'accou- 
tumer à  l'idée  qu'un  Américain,  après  avoir  perdu  comme  moi  son 
navire  et  sa  cargaison,  ne  devait  attendre  aucune  réparation  des  auto- 
rités de  son  pays.  Plusieurs  années  après,  il  exprimait  encore  ses  opi- 
nions à  cet  égard  avec  une  franchise  qui  faisait  plus  d'honneur  à 
sa  probité  qu'à  sa  circonspection. 

Après  nous  être  débarrassés  du  colonel  numéro  deux ,  nous  conti- 
nuâmes notre  promenade.  Je  rencontrai  plusieurs  personnes  de  ma 
connaissance ,  mais  le  costume  que  je  portais  me  servit  de  déguisement. 
Elles  passèrent  sans  me  remarquer,  et  je  n'en  fus  point  fâché,  car  je 
désirais  garder  pendant  quelques  jours  une  espèce  d'incognito.  Cepen- 
dant je  ne  pouvais  tarder  à  être  vu,  New-York  étant  en  1804  une  ville 
de  peu  d'étendue,  oii  l'on  connaissait  tous  ceiu  qui  occupaient  un  rang 
quelconque. 

Nous  allâmes  au  delà  de  l'église  Saint-Paul ,  dans  le  beau  quartier 
de  la  ville.  Sur  le  seuil  d'une  des  résidences  patiiciennes ,  je  vis  un 
homme  élégamment  vêtu  qui  semblait  en  être  le  propriétaire  :  c'était 
Rupert,  il  poussa  un  cri  et  appela  Marbre  par  son  nom. 

—  Marbre  ,  mon  cher  ami ,  comment  vous  portez-vous?  Votre  vue 
me  rappelle  le  bon  vieux  temps  et  l'eau  salée. 

En  disant  ces  mots  ,  notre  ancien  camarade  descendit  les  degrés  et 
tendit  la  main  à  Moïse  avec  une  cordialité  mêlée  de  morgue  aristo- 
cratique. Celui-ci,  qui  ne  connaissait  à  Rupert  d'autres  défauts  que 
son  antipathie  pour  la  mer,  lui  secoua  la  main  sans  arrière-pensée. 

—  Je  suis  vraiment  ravi  de  vous  rencontrer ,  monsieur  Hardinge. 
Votre  père  et  votre  charmante  sœur  demeurent-ils  ici  ? 

—  Non,  mon  vieux  Moise,  répondit  Rupert  sans  jeter  les  yeux  sur 
moi.  Voici  ma  maison  où  je  serai  charmé  de  vous  avoir  et  de  vous 
présenter  ma  femme ,  que  vous  connaissez  déjà  :  miss  Emilie  Merton, 
fille  du  général  Merton ,  de  l'armée  anglaise. 

—  Au  diable  l'armée  et  la  marine  anglaise  !  s'écria  Marbre  brusque- 
ment; sans  cette  dernière,  notre  ami  Miles,  que  voici,  serait  riche 
à  l'heure  qu'il  est. 

—  Miles ,  répéta  Rupert  avec  un  étonnement  naturel  ;  vous  n'avez 
donc  pas  péri  en  mer ,  Wallingford  ? 

—  Comme  vous  voyez,  monsieur  Hardinge  ;  je  suis  encore  vivant, 
et  je  profiterai  de  cette  occasion  pour  vous  demander  des  nouvelles  de 
votre  père  et  de  votre  sœur. 

—  Ils  se  portent  bien  ,  je  vous  remercie  !  Mon  père  en  particulier 
sera  charmé  de  vous  voir.  Il  a  été  profondément  affccié  de  vos  mal- 
heurs, et  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  éteindre  les  poursuites.  Mais  vous 
savez  qu'il  n'est  pas  riche  et  que  Lucie  ne  peut  toucher  qu'à  son  re- 
venu, dont  les  économies  ne  suffisaient  pas.  Moi-même,  je  venais  de 
m'établir  en  ménage  ,  et  vous  savez  qu'en  pareil  cas  on  a  besoin  de 
toutes  ses  ressources.  Nos  efforts  ont  été  inutiles.  Pauvre  Clawbonny  ! 
J'ai  appris  avec  une  vive  douleur  qu'il  avait  été  vendu.  On  dit  ce- 
pendant que  M.  Daggett,  votre  successeur,  en  tire  un  parti  admirable. 
11  paraît  que  c'est  un  capitaliste,  et  qu'il  a  de  quoi  réaliser  tous  ses 
plans. 

—  Je  suis  charmé  que  Clawbonny  soit  tombé  en  de  bonnes 
mains ,  puisqu'il  est  sorti  des  miennes.  Au  revoir,  monsieur  Hardinge, 
je  tâcherai  de  voir  bientôt  monsieur  votre  père  et  d'obtenir  de  lui  des 
renseignements  détaUlés. 

—  Votre  retour  lui  causera  une  joie  excessive  ,  Wallingford,  et, 
quant  à  moi,  je  me  ferai  toujours  un  grand  plaisir  de  vous  aider  de 
tout  mon  pouvoir.  Les  eaux  doivent  être  basses  chez  vous  ?  je  le 
crains  bien. 

—  Oui,  je  suis  dans  le  moment  du  reflux  et  incapable  d'acquitter 
un  reliquat  de  vingt  ou  trente  mille  dollars.  Mais  je  ne  désespère  point  ; 
je  suis  jeune,  et  j'ai  une  noble  profession. 

—  J'ose  dire  que  vous  réussirez ,  reprit  Rupert  d'un  ton  protecteur. 
Vous  avez  toujours  été  entreprenant,  et  je  ne  suis  pas  inquiet  de  vous. 
Il  serait  à  peine  convenable  de  vous  inviter  à  entrer  ce  soir  chez  ma 
femme.  Sans  doute,  vous  portez  à  merveille  votre  veste ,  mais  je  sais 
que  les  jeunes  gens  aiment  à  faire  un  peu  de  toilette  avant  de  se  pré- 
senter aux  dames.  D'ailleurs  Emilie  est  d'une  délicatesse  extrême  en 
fait  d'étiquette. 

—  Cependant ,  madame  Hardinge  m'a  souvent  vu  en  veste ,  et  elle 


a  passé  de  longues  heures  en  ma  société  quand  j'étais  vêtu  comme  je 
le  suis  en  ce  moment. 

—  Oui,  mais  c'était  en  mer,  où  il  faut  s'accoutumer  à  tout.  Ron- 
soir,  Wallingford ,  je  ne  vous  oublierai  pas;  je  suis  intime  avec  les 
chefs  de  toutes  les  principales  maisons  de  commerce,  et  vous  pouvez 
compter  que  je  ferai  quelque  chose  pour  vous.  Ronsoir.  —  Un  mot,  s  il 
vous  plait,  Sïarbre,  avant  de  nous  séparer. 

Je  laissai  échapper  un  sourire  amer  et  je  m'éloignai  fièrement.  Je 
me  doutais  peu  qu'en  ce  moment  même  Lucie  était  assise  à  trente 
pas  de  moi  et  qu'elle  écoutait  les  plaisanteries  d'André  Drewett.  J'aurai 
occasion  de  parler  prochainement  «*  ' .  manière  dont  elle  accueillait 
sou  adorateur. 

Marbre ,  en  me  rejoignant,  m'apprit  que  Rupert  l'avait  arrêté  pour 
lui  demander  notre  adresse.  J'avoue  que  je  ne  sus  à  mon  ancien  ami 
aucun  gré  de  cet  acte  de  condescendance. 


CHAPITRE  XXVII. 


Le  soleil  disparaît;  sur  les  flots  descendant, 
Ses  dernières  lueurs  colorent  l'occident. 
Mais  de  son  char  doré  l'éblouissant  sillage 
D'un  heureux  lendemain  nous  donne  le  présage. 


Je  fus  presque  aussi  étonné  que  Rupert  lui-même  de  ma  conduite 
envers  lui.  Il  l'attribua  sans  doute  à  ma  décadence ,  car  au  commen- 
cement de  l'entrevue,  il  éprouvait  un  embarras  visible,  et  son  assu- 
rance augmenta  à  mesure  qu'il  crut  que  la  mienne  diminuait.  La  mo- 
dération que  je  manifestai  fut  due  entièrement  à  Lucie,  qui  n'avait 
jamais  perdu  son  influence  sur  mon  esprit.  Marbre,  ignorant  le  vérita- 
ble état  des  choses ,  se  montra  enchanté  des  manières  et  de  la  récep- 
tion de  Rupert. 

—  Tout  le  monde  ne  peut  pas  être  marin,  me  dit-il.  C'est  un  don 
naturel ,  comme  une  belle  voix  ou  la  faculté  de  danser  sur  la  corde. 
Rupert  réussira  parfaitement  à  terre  dans  le  métier  d'homme  du 
monde,  quoiqu'il  ne  vaille  rien  en  mer,  comme  en  conviendront  tous 
ceux  qui  ont  navigué  avec  lui.  Il  y  a  en  lui  de  l'étofife,  mais  c'est  ime 
étoffe  terrienne  et  qui  n'est  pas  de  mise  sur  l'Océan.  Je  soutiendrais 
volontiers  que,  si  l'on  faisait  embarquer  le  grand  empereur  Buonaparte, 
ce  serait  un  marin  des  plus  médiocres. 

Je  ne  fis  aucune  réponse ,  et  nous  rôdâmes  dans  les  rues  jusqu'à  la 
brune.  Le  lendemain  matin,  nous  avions  déjeuné  à  la  table  d'hôte,  et 
j'allais  me  mettre  à  la  recherche  d'un  avocat,  pour  le  consulter  sur  la 
validité  de  mon  assurance ,  quand  on  m'annonça  que  deux  personnues 
demandaient  à  me  voir.  Je  crus  d'abord  que  c'étaient  encore  des  ré- 
dacteurs en  chef;  mais  aussitôt  que  nous  fûmes  seuls  l'une  de  ces  per- 
sonnes m'expliqua  le  but  de  sa  visite  avec  une  politesse  de  forme 
propre  à  dissimuler  l'âpreté  du  fond.  On  aurait  pu  appliquer  dans 
l'espèce  ce  dicton  latin  :  suaviter  in  modo,  fortiter  tn  re. 

—  Je  suis  fâché  de  vous  dire,  capitaine  Wallingford,  que  j'ai  un 
mandat  d'arrêt  contre  vous  pour  une  somme  qui  ne  s'élève  pas  à 
moins  de  soixante  mille  dollars. 

—  Diable  !  mon  bon  cousin ,  murmurai-je ,  vous  allez  vite  en  beso- 
gne I  —  Je  dois  une  partie  de  cet  argent ,  monsieur ,  si  ma  ferme  n'a 
été  vendue  que  cinq  mille  dollars.  Mais  quel  est  celui  qui  me  fait 
ainsi  contraindre  par  corps? 

Ici ,  la  seconde  personne  se  fit  connaître  pour  M.  Meekly ,  avoué 
du  demandeur 

—  Je  viens  ici,  dit-il,  dans  l'espoir  de  contribuer  à  arranger  l'af- 
faire à  l'amiable.  Mon  client  est  M.  Thomas  Daggett,  de  Clawbonny, 
dans  le  comté  d'Ulster.  Il  a  vos  obligations  entre  les  mains,  comme 
administrateur  de  feu  Jacques  Wallingford  dont  vous  étiez,  je  crois,  le 
parent. 

—  Mon  cousin  est  donc  mort? 

—  Il  a  quitté  cette  vie,  il  y  a  huit  mois,  au  moment  où  on  s'y  atten- 
dait le  moins.  Il  est  mort  intestat ,  et  son  principal  héritier ,  le  fils  de 
sa  tante  maternelle  ,  a  été  nommé  administrateur  de  la  succession  ;  il 
est  làclunix  que  la  loi  vous  exclue,  puisque  vous  portez  le  même  nom 
que  le  déliait. 

—  Mon  cousin  m'a  donné  lieu  de  croire  que  je  serais  son  héritier, 
comme  il  était  le  mien.  J'ai  déposé  entre  ses  mains  un  testament  en  sa 
faveur. 

—  Nous  savons  cela,  monsieur,  et  comme  on  vous  a  longtemps  cru 
mort,  on  .i  élc  sur  le  point  de  lui  adjuger  vos  biens  personnels,  ce 
qui  nous  eût  évité  la  démarche  désagréable  à  laquelle  nous  sommes 
forcés  aujourd'hui;  mais  une  grave  question  se  présentait  :  lequel  était 
mort  le  premier  de  vous  ou  de  votre  cousin?  nous  n'avions  aucun 
moyen  de  la  décider,  et,  dans  tous  les  cas,  le  devoir  de  l'administra- 
teur était  d'agir  avec  toute  la  célérité  possible. 

r—  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  rien  ne  peut  me  sauver  de  la  prison  ;  je  ne 
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connais  personne  sur  la  terre  qui  soit  à  même  de  me  cautionner  pour 
la  somme  que  je  dois,  indépendamment  des  frais. 

J'en  suis  désespéré,  capitaine  Wallini;ford,   reprit  ci\1Iement 

M.  Mcekiy  ;  nous  tâcherons  de  prendre  des  arrangements  pour  vous 
faire  sortir  de  prison  le  plus  tôt  possible  ;  venez  avec  moi ,  l'huissier 
nous  suivra. 

—  Volontiers,  monsieur;  mais,  avant  de  quitter  cette  maison,  je  veux 
payer  ma  note  et  communiquer  ma  position  à  mes  amis. 

Je  comprenais  Nabuchodonosor  dans  le  nombre ,  car  je  m'aperce- 
vais que  je  descendais  rapidement  l'échelle  sociale  et  que  ma  condi- 
tion nouvelle  me  rendait  précieuse  l'amitié  même  de  mes  esclaves;  sur 
un  signal  que  je  lui  fis ,  ce  digne  serviteur  accourut  avec  Marbre,  et  je 
les  mis  simplement  au  fait  de  mes  alTaircs. 

—  Arrêté!  dit  Moïse,  en  regardant  l'huissier  avec  un  souverain 
mépris.  Arrêté  !  mais  IWiles ,  vous  pouvez  vous  défaire  seul  de  ces  deux 
individus,  et  avec  notre  assistance  vous  les  réduirez  en  bitord  d'un  tour 
de  main. 

—  C'est  possible,  Moïse,  mais  je  ne  puis  me  défaire  de  la  loi,  même 
avec  votre  puissante  assistance;  d'ailleurs,  il  n'est  pas  dans  mes  in- 
tentions de  résister.  Me  voici  donc  en  charge  pour  la  prison ,  puis- 
que aucune  caution  ne  se  présente. 

—  Aucune  caution!  n'avez-vous  pas  la  mienne  et  celle  de  Nab? 

—  Je  crois ,  fit  observer  l'avoué ,  que  monsieur  ne  comprend  pas 
bien  la  contrainte  par  corps. 

—  Je  ne  la  comprends  pas!  vous  croyez  cela,  mon  ami?  cependant 
quand  des  Hambourgeois  ont  voulu  m'arrêter  ,  il  y  a  trente  ans  ,  à 
Philadelphie... 

—  Qu'importe  tout  cela  maintenant.  Moïse!  je  vous  prie  de  payer 
ma  note,  de  donner  mon  porte-manteau  à  Nab,  qui  me  l'apportera,  et 
de  vous  charger  de  mes  autres  effets.  Vous  viendrez  me  voir  de  temps 
en  temps  ;  mais  je  vous  ordonne  de  ne  pas  me  suivre. 

A  ces  mots ,  je  quittai  l'auberge  avec  une  vitesse  qui  donna  quel- 
que inquiétude  à  l'huissier  ;  une  fois  dans  la  rue,  cependant,  mon  pas  se 
ralentit,  et,  me  plaçant  auprès  de  M.  Mcekiy,  je  l'entretins  de  la  pos- 
sibilité d'un  accommodement. 

—  Avons  dire  vrai,  capitaine  Wallingford,  mon  client  n'espère  pas 
recouvrer  jamais  la  totalité  de  sa  créance  ;  vous  ne  possédez  plus 
maintenant  que  quelques  bijoux ,  vos  bestiaux  et  vos  ustensiles  d'ex- 
ploitation, des  nègres,  un  sloop  et  divers  tfl'cts  mobiliers;  les  garan- 
ties qui  sont  entre  nos  mains  serviront  à  éteindre  une  partie  de  la 
dette,  mais  il  y  aura  toujours  un  reliquat  très-important. 

—  Vraiment,  répondis-je  à  l'avoué,  je  dois  savoir  gré  à  M.  Daggett 
de  sa  modération;  il  a  une  propriété  dont  la  valeur  au  minimum  est 
de  trente-cinq  mille  dollars  et  qui  lui  rapportera  un  revenu  net  de 
deux  mille  dollars  par  an,  sans  compter  des  avantages  qu'elle  présente 
comme  résidence;  en  outre,  les  oblit;ations  et  les  créances  hypothé- 
caires dont  il  est  saisi  s'élèvent  à  une  somme  de  vingt  mille  dollars. 
Vous  voyez  que  les  quarante  mille  dollars  que  je  devais  à  mon  cousin 
fructifieront  entre  les  mains  de  ses  héritiers,  et  pourtant  je  vais  passer 
ma  vie  en  prison. 

—  Vous  ne  voyez  pas  l'affaire  sous  son  véritable  point  de  vue  ,  re- 
partit M.  Meekly  :  M.  Daggett  n'occupe  pas  Clawbonny  en  qualité 
d'admiuislrateur,  il  représente  l'acquéreur,  qui  est  un  de  ses  neveux  , 
et  le  prix  du  domaine,  se  montant  à  cinq  mille  deux  cent  cinquante- 
cinq  dollars ,  est  à  déduire  sur  le  total  de  votre  obligation. 

—  Oui,  monsieur,  je  comprends  bien  que  ma  propriété  ait  été  ad- 
jugée, au  rabais,  par  vente  forcée  et  en  l'absence  du  débiteur;  mais 
quelles  sont  les  propositions  que  vous  êtes  autorisé  à  me  faire  ? 

—  M.  Daggett  sait  que  vous  avez  des  perles  assez  précieuses,  de 
l'argenterie  et  du  mobilier;  il  vous  propose  de  lui  abauriouncr  le  tout 
au  prix  de  l'estimation ,  et  il  vous  donnera  du  temps  pour  le  reste  de 
votre  dette;  il  pense  que  vous  pouvez  ainsi  réaliser  environ  quatre 
mille  dollars. 

—  Les  perles  dont  vous  parlez,  ma  vaisselle  plate ,  évaluée  au  prix 
du  vieil  argent,  le  sloop  ,  les  chevaux ,  les  voitures  et  les  instruments 
d'exploitation ,  ont  une  valeur  au  moins  double  de  celle-là  ;  je  ne 
compte  pas  les  esclaves  que  j'ai  l'intention  d'affranchir  tous,  si  la  loi 
me  le  ])crmet.  Si  M.  Daggett  refuse  d'élever  le  prix  de  mes  objets  mo- 
biliers, je  tâcherai  de  m'en  défaire  moi-même  et  je  resterai  provisoire- 
ment en  prison.  Comme  Clawbonny  représente  plus  de  cinq  mille 
dollars  ,  et  que  les  obligations  provenant  de  ma  sœur  forment  une 
somme  de  viugt-deus  mille  dollars,  je  n'en  dois  plus  réellemcut  que 
treize  mille. 

—  Nous  allons  arriver  à  la  prison,  monsieur ,  sa  vue  vous  décidera 
peut-être. 

—  Non,  monsieur,  je  ne  refuse  pas  d'acquitter  ma  dette  ;  mais  il 
faut  qu'on  estime  mes  biens  meubles  à  leur  juste  valeur.  Adieu ,  mon- 
sieur Mcekiy,  je  crois  inutile  que  vous  m'accompagniez  plus  loin. 

Celte  conversation  me  prouva  que  j'avais  aflaire  à  un  frij-oii.  !\T.  Dag- 
gett craignait  que  je  ne  vendisse  mes  meubles  avant  qu'il  eût  le 
temps  d'opérer  une  saisie  régulière;  il  espérait  m'effrayer  et  me  forcer 
à  un  arrangement  ;  mais  la  fermeté  que  je  témoignai  déconcerta  son 
émissaire,  qui  prit  bientôt  congé  de  moi.  Quelques  minutes  plus  tard  » 


j'avais  franchi  le  seuil  de  la  prison  pour  dettes,  j'avais  quelque  argent, 
et  ,  ne  me  souciant  pas  de  frayer  avec  les  gens  que  j'y  rencontrai ,  je 
me  fis  donner  une  petite  chambre  garnie  de  quelques  meubles  in- 
sulTisants. 

J'y  étais  à  peine  établi  quand  Nabuchodonosor  apporta  mon  porte- 
manteau. Le  pauvre  garçon  avait  versé  des  larmes,  car  non-seulement 
il  sympathisait  à  mes  malheurs,  mais  encore  il  en  souQrait  comme  une 
victime.  Dans  l'idée  de  tous  les  nègres,  ils  faisaient  partie  de  la  famille 
et  du  domaine  de  Ciavbonny  et  n'en  pouvaient  être  séparés  que  par  une 
convulsion  de  la  nature.  Aussi,  de  peur  de  réduire  Nabuchodonosor  aa 
désespoir,  je  me  gardai  bien  de  lui  dire  que  la  propriété  ne  m'appar- 
tenait plus.  11  me  remit  une  lettre  cachetée  aux  armes  des  Ilardinge  , 
pliée  avec  soin  et  recouverte  d'une  enveloppe  sur  laquelle  Rupert  avait 
écrit  l'adresse.  Le  papier,  l'écriture  et  la  disposition  de  cette  lettre 
annonçaient  la  stricte  observation  des  formalités  mondaines.  Je  me  bâ- 
tai d'en  lire  le  contenu,  que  je  transcris  littéralement  : 

a  De  ma  maison  de  Broaduray,  mercredi  matin. 

•  Mon  cher  Wallijgford, 

»  J'ai  l'idée  que  le  billet  ci-inclus  peut  vous  être  utile,  et  je  me  re- 
proche de  n'avoir  pas  songé  à  vous  l'offrir  quand  je  vous  ai  vu.  Je  re- 
grette qu'il  ne  soit  pas  en  mon  pouvoir  de  vous  inviter  à  dîner  avec 
moi,  aujourd'hui,  en  famille;  mais  madame  Ilardinge  a  de  la  compa- 
gnie, et  nous  sommes  engagés  pour  tout  le  reste  de  la  semaine.  J'es- 
père ,  toutefois ,  trouver  une  occasion  de  vous  revoir  quand  je  serai 
moins  répandu.  Lucie  vient  d'apprendre  votre  arrivée,  et  elle  écrit  un 
billet  à  mon  père,  qui  sera  enchanté  de  savoir  que  vous  êtes  encore 
de  ce  monde.  Le  général  me  prie  de  le  rajipeler  à  votre  souvenir ,  et 
quand  il  retournera  en  Angleterre ,  il  espère  qu'il  s'embarquera  sur 
votre  navire. 

»  Adieu,  mon  cher  Wallingford,  je  n'oublierai  jamais  nos  escapades 
d'enfance,  qui  doivent,  je  crois,  vous  faire  sourire  de  temps  en  temps. 

>  Votre  affectionné 

»  RUPEBT   H.VBDINGS.  » 

Cette  lettre  contenait  un  bon  de  vingt  dollars  ;  l'homme  auquel  j'en 
avais  envoyé  vingt  mille  m'envoyait,  dans  ma  détresse,  cette  magnifi- 
que donation  !  Il  est  inutile  de  dire  que  Nabuchodonosor  lui  reporta 
le  billet,  avec  une  brève  épître  dans  laquelle  je  lui  adressais  réception 
de  la  sienne.  Du  moins,  heureusement  pour  moi,  je  n'avais  pas  besoin 
de  sa  charité. 

Une  heure  après  le  départ  de  mon  nègre,  un  geôlier  vint  m'annon- 
cer  qu'un  ecclésiastique ,  accompagné  d'une  dame  ,  me  demandait  au 
parloir.  J'y  courus  à  la  hâte,  et  je  trouvai  Lucie  et  son  père.  En  allant 
chez  Rupert,  Nabuchodonosor  avait  vu  Chloé.  M.  Ilardinge  avait  ap- 
pris par  elle  que  j'étais  en  prison  ,  et ,  donnant  à  peine  à  sa  fille  le 
temps  de  mettre  un  châle  et  un  chapeau,  il  était  venu  me  rendre  vi- 
site. Je  vis  au  premier  coup  d'oeil  que  Lucie  était  dans  une  violente 
agitation;  qu'elle  était  pâle,  mais  plus  belle  que  jamais,  et  qu'elle  n'a- 
vait changé  ni  d'extérieur  ni  de  caractère. 

—  Miles  !  mon  cher  enfant  !  s'écria  le  bon  vieux  prêtre  en  me  ser- 
rant dans  ses  bras  ,  que  d'actions  de  grâces  je  rends  à  Dieu  !  Excepté 
Lucie  et  moi,  tout  le  monde  vous  croyait  mort,  mais  nous  ne  pouvions 
nous  accoutumer  à  l'idée  de  vous  avoir  perdu  pour  jamais. 

Pendant  que  mon  ancien  tuteur  me  pressait  contre  son  sein  ,  je  vis 
Lucie  pleurer  comme  si  son  cœur  eût  été  prêt  à  se  briser.  Puis  elle 
releva  la  tête  et  essaya  de  sourire  par  un  effort  dont  j'étais  seul  l'objet. 
Elle  tremblait  de  tous  ses  membres.  Je  pris  la  main  qu'elle  me  tendait 
et  je  la  couvris  de  baisers. 

—  Tous  mes  malheurs  sont  oubliés,  m'écriai-je,  puisque  je  vous  re- 
trouve et  que  vous  êtes  toujours  Lucie  Hardinge. 

Je  savais  à  peine  ce  que  je  disais ,  mais  je  remarquai  que  la  figure 
de  Lucie  se  couvrait  de  rougeur ,  et  qu'un  ssourire  inexplicable  elflcu- 
rait  ses  lèvres.  Sa  physionomie  exprimait  un  vif  désir  de  connaître 
mes  aventures,  mais  j'étais  hors  de  moi  et  incap.ible  de  tenir  un  dis- 
cours suivi.  Ce  ne  fut  qu'après  dix  minutes  d'émotion  que  je  racontai 
la  manière  dont  j'avais  perdu  mon  navire  et  les  motifs  de  mon  arres- 
tation. 

—  Je  suis  enchanté,  ajoutai-jo,  que  mon  cousin  Jacques  Wallingford 
n'ait  pas  pris  part  à  ces  poursuites  ;  quoique  je  déplore  sa  perte,  mon 
malheur  eût  été  plus  pénible  à  supporter  si  j'avais  pu  croire  qu'un  pa- 
rent, m'abusant  par  de  faux  semblants  d'amitié,  avait  combiné  un  plan 
pour  me  ruiner. 

—  Puisqu'il  avait  parlé  de  vous  faire  son  héritier  ,  reprit  M.  Har- 
dinge, il  aurait  dû  s'acquitter  de  sa  promesse. 

Lucie  n'av;iit  interrompu  mon  récit  par  aucune  observation.  Le 
rayonnement  de  ses  yeux  limpides  trahissait  l'intérêt  qu'elle  prenait  à 
mes  paroles. 

—  Peu  importe ,  dit-elle,  quelles  ont  été  les  intentions  de  monsieur 
Jaiques  Wallingfoid.  Je  l'ai  toujours  regardé  comme  un  homme  peu 
ci\  ilisé ,  mais  Itonaête.  On  doit  lui  pardonner  de  n'avoir  pas  prévu  sa 
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mort  inattendue.  11  s'agit  maintenant,  mon  cher  père,  de  tirer  promp- 
tement  Miles  de  ce  misérable  lieu. 

—  Oui,  mon  ami,  que  Uieu  vous  préserve  de  coucher  ici  une  seule 
nuit! 

—  Je  crains  d'en  passer  plus  d'une,  monsieur.  Je  ne  dois  réellement 
que  treize  mille  dollars,  mais  je  suis  contraint  par  corps,  je  le  crois, 
pour  la  totalité  de  mon  obligation.  Le  but  de  mon  arrestation  est  sans 
doute  de  m'amener  à  un  compromis  et  à  l'abandcHi  de  mes  biens 
meubles.  Pour  sortir  d'ici ,  il  faudrait  donner  caution  de  tout  ce  que  la 
loi  permet  au  demandeur  de  réclamer,  et  je  ne  vois  pas  d'bomme  qui 
puisse  répondre  de  cette  somme  pour  moi. 

—  J'en  connais  deux,  Ruperl  et  moi. 

L'idée  de  recevoir  une  pareille  faveur  de  Rupert  me  causa  un  vif 
déplaisir,  et  je  lus  dans  les  yeux  de  Lucie  qu'elle  partageait  mes  sen- 
timents. Néanmoins,  je  remerciai  M.  Hardinge  en  lui  serrant  la  main 
Bvec  ardeur. 

—  Alalheureusement,  répondis-je,  vous  n'êtes  pas  assez  riche. 
L'huissier  a  reçu  des  instructions  rigoureuses,  et  ni  vous  ni  Rupert  ne 
pouvez  vous  porter  caution  d'une  somme  de  cinquante  mille  dollars. 

—  Mon  Dieu ,  Miles,  est-ce  absolument  nécessaire  ? 

—  Oui  ;  si  on  l'exige,  je  crois  que  la  loi  veut  des  garanties  pour  le 
montant  de  la  somme  réclamée.  Rupert  vit  dans  l'aisance,  et  cependant 
je  doute  qu'il  puisse  affirmer  par  serment  qu'il  est  à  même  de  répondre 
de  toute  ma  dette. 

La  figure  de  M.  Hardinge  devint  triste,  et  U  s'arrêta  un  moment 
avant  de  me  répondre. 

—  Je  ne  suis  pas,  dit-il;  dans  les  secrets  de  Rupert.  J'espère  que 
ses  affaires  vont  bien  et  qu'U  mène  une  bonne  conduite,  quoique  j'aie 
parfois  supposé  qu'il  était  enclin  au  jeu.  Il  a  acheté  et  meublé  un  bel 
hôtel,  dans  lequel  il  vit  largement.  Quand  je  lui  parle  de  ses  dépenses, 
il  me  demande  si  je  crois  que  les  jeunes  Anglaises  de  condition  se 
marient  sans  dot.  Il  me  semble  pourtant,  mon  cher  Miles,  que  les 
Merton  n'ont  d'autres  ressorjres  que  la  solde  du  colonel. 

—  Du  major  Merton  !  répoudis  je  en  appuyant  sur  le  véritable  titre 
de  ce  digne  personnage.  Le  major  Merton  m'a  dit  positivement  que  sa 
paye  était  sa  seule  ressource. 

M.  Hardinge  poussa  un  profond  soupir,  et  Lucie  devint  pâle  comme 
la  mort!  Le  vieillard  ne  connaissait  pas  le  caractère  de  son  fils,  mais 
}l  avait  les  justes  alarmes  qu'un  père  devait  éprouver  en  pareille  cir- 
to^stance.  Je  compris  la  nécessité  de  calmer  ses  appréhensions. 

—  Vous  savez,  mon  cher  tuteur,  que  je  ne  voudrais  pas  vous 
îromper,  mais  je  dois  vous  empêcher  de  juger  Rupert  avec  trop  de 
précipitation.  Je  sais  d'oii  il  a  tiré  avant  mon  départ  ime  somme  assez 
considérable  qui  lui  appartient  légitimement.  Elle  n'est  pas  assez  forte 
your  qu'il  puisse  soutenir  longtemps  le  train  qu'il  mène  ;  mais  il  a 
encore  quelques  années  devant  lui.  Vous  n'avez  à  craindre  ni  le  jeu, 
ni  l'improbité.  Rupert  n'aime  pas  les  cartes ,  et  il  est  trop  prudent 
pour  se  brouiller  avec  les  tribunaux. 

—  Dieu  en  soit  loué  !  s'écria  M.  Hardinge,  je  m'étais  effrayé  à  tort. 
Rupert  a  du  talent,  et  j'espère  qu'il  occupera  un  jour  un  poste  hono- 
rable au  barreau.  Peut-être  a-t-il  eu  tort  de  se  marier  sans  avoir  une 
position  stable;  mais  je  suis  rassuré  sur  son  compte  maintenant  que  je 
sais  qu'il  s'est  procuré  de  l'argent  d'une  manière  juste  et  honorable. 

Je  n'avais  parlé  ni  de  justice,  ni  d'honneur,  mais  la  tendresse  d'un 
père  s'abuse  aisément.  L'espression  des  traits  de  Lucie  m'apprit  qu'elle 
soupçonnait  la  vérité.  Jamais  je  n'avais  vu  tant  d'humiliation  sur  son 
visage,  ordinairement  calme  et  toujours  séduisant.  Cependant  elle 
reprit  bientôt  son  sang-froid  et  fut  la  première  à  nous  rappeler  le  but 
de  notre  entrevue. 

—  Kous  oublions  Miles,  dit-elle.,  U  paraîtrait,  mon  père,  qu'il  ne 
vous  trouve  pas  assez  riche  pour  être  sa  caution.  Ne  pourrais-je  moi- 
même  lui  en  servir? 

Lucie  prononça  ces  mots  avec  fermeté  et  du  ton  d'une  personne 
qui  commençait  à  s'accoutumer  à  l'idée  d'être  comptée  pour  quelque 
chose  dans  le  monde  financier.  Mais,  pour  se  mettre  ainsi  en  .ivant, 
elle  eut  à  surmonter  la  modestie  de  son  sexe ,  et  une  vive  rougeur 
colora  son  visage. 

—  Mille  remercîments,  ma  chère  Lucie,  lui  dis-je  avec  affection; 
mais,  quand  même  vous  pourriez  être  ma  caution,  je  ne  le  souffrirais 
certainement  pas.  C'est  assez  que  vous  veniez  me  visiter  ici ,  sans 
mêler  votre  nom  dans  mes  affaires.  M.  Daggett  me  gardera  en  ce  lieu 
quelques  semaines.  Quand  il  verra  que  j'emploie  4es  intermédiaires 
pour  vendre  mes  biens  meubles,  il  craindra  d'en  perdre  le  prix,  et 
offrira  d'entrer  en  arrangement.  Une  fois  libre,  je  puis  retourner  en 
mer,  sinon  comme  capitaine,  du  moins  comme  second. 

—  Une  mineure  ne  peut  donc  être  admise  comme  caution  ?  demanda 
Lucie. 

—  Non  sans  doute,  la  loi  s'y  oppose. 

—  rs'en  paî-lons  donc  plus,  reprit  Lucie;  mais  je  puis  du  moins 
acquérir  les  bijoux;  et,  par  bonheur,  j'ai  presque  une  année  de  revenu 
disponible.  Je  désire  acheter  vos  perles.  Je  les  ai  déjà  en  ma  posses- 
sion, et  je  les  ai  souvent  convoitées.  Vous  les  estimez,  je  crois,  trois 
mille  dollars?  Mon  père  vous  comptera  cette  somme.  Vous  enverrez 


chercher  l'avoué  de  votre  persécuteur,  et  lui  offrirez  le  prix  des  perles, 
à  la  condition  qu'il  acceptera  mon  père  pour  caution.  S'il  a  les  inten- 
tions que  vous  lui  avez  supposées,  il  ne  manquera  pas  d'accéder  à 
vos  propositions. 

Je  fus  charmé  de  la  variété  de  ressources  que  montrait  Lucie.  Son 
projet  était  acceptable;  j'étais  convaincu  que  Daggett  accepterait 
M.  Hardinge  comme  caution,  mais  je  ne  pouvais  songer  à  recevoir  de 
Lucie  trois  mille  dollars  pour  des  perles  qui  n'en  valaient  guère  que  la 
moitié. 

—  11  est  inutile  de  s'arrêter  à  votre  proposition,  lui  dis-je  en  eipri- 
niant  ma  reconnaissance  par  un  regard.  Je  ne  puis  consentir  à  vous 
voler,  ma  très-chère  Lucie,  parce  que  vous  êtes  disposée  à  vous  laisser 
dépouiller.  Laissez-moi  ici  quelques  jours  encore,  et  M.  Meekly  me 
fera  sortir  de  son  propre  mouvement. j 

—  J'ai  une  idée  !  s'écria  M.  Hardinge  en  se  levant  brusquement. 
Lucie,  je  vais  revenir  dans  un  quart  d'heure;  puis  nous  emmènerons 
Miles  en  triomphe  1  Oui,  oui,  mon  projet  ne  peut  manquer  de  réussir 
si  je  m'adresse  à  un  avocat  honorable. 

—  Puis-je  savoir  de  quoi  il  s'agit,  mon  cher  père?  demanda  Lucie 
en  me  lançant  un  coup  d'œil  expressif. 

—  Voilà  ce  que  c'est  :  je  vais  aller  trouver  l'évcque,  qui  est  disposé 
à  tout  faire  pour  moi.  Nous  irons  ensemble  chez  ce  M.  Meekly,  et 
nous  donnerons  notre  parole,  en  qualité  d'ecclésiastiques,  que  Miles 
paraîtra  au  tribunal  à  l'appel  de  la  cause.  En  me  rendant  chez  l'évêque, 
je  passerai  au  bureau  de  l^ichard  Harrisson,  et  je  le  consulterai. 

—  J'approuve  cette  dernière  idée,  M.  Harrisson  peut  nous  donner 
un  avis  utile.  Je  vous  serai  infiuiment  obligé  si  vous  voulez  l'inviter  à 
me  rendre  une  courte  visite.  Au  moment  où  j'ai  été  arrêté,  j'avais 
l'intention  de  le  consulter  relativement  à  mon  assurance. 

M.  Hardinge  écouta  attentivement  et  quitta  la  chambre. 

Beaucoup  de  jeunes  personnes  auraient  été  embarrassées  de  se  trou- 
ver seules  avec  un  détenu  ;  mais  Lucie  était  unie  avec  moi  par  une 
si  longue  intimité  qu'elle  ne  fut  pas  effrayée  des  inconvénients  de  ce 
tête-à-tête.  Quand  son  père  sortit,  elle  était  absorbée  dans  ses  pen- 
sées. Je  m'étais  levé  pour  conduire  M.  Hardinge ,  et  lorsque  je  revins 
lentement  à  ma  place,  la  jeune  fille  se  leva,  prit  une  de  mes  mains 
dans  les  siennes  et  me  regarda  fixement. 

—  Miles,  me  dit-elle,  je  ne  parlerai  plus  des  perles  ni  de  mon 
argent,  et  j'éviterai  de  faire  intervenir  Rupert  dans  votre  affaire ,  si 
vous  voulez  accepter  la  caution  que  je  puis  vous  procurer.  Je  connais 
un  gentleman  qui  se  contentera  de  ma  parole  pour  garantie,  qui  est 
assez  riche  pour  être  accepté,  et  qui  a  souvent  parlé  devant  moi  des 
services  que  vous  lui  avez  rendus.  Vous  ne  pouvez  savoir  combien  il 
est  disposé  à  vous  obliger;  mais  je  le  sais.  Maintenant,  je  vous  de- 
mande de  me  donner  votre  parole,  j'exige  que  vous  ne  refusiez  pas 
son  assistance  quand  même  il  vous  serait  complètement  étranger. 

—  Comment  est-il  possible,  Lucie,  que  vous  connaissiez  un  tel 
homme  ? 

—  Oh  !  vous  ne  sauriez  imaginer  les  progrès  que  j'ai  faits  dans  l'en- 
tente des  affaires.  Vous  accepteriez  ma  caution,  Miles,  si  j'étais  homme 
et  si  j'avais  atteint  ma  majorité. 

—  Certainement,  avec  les  sentiments  que  j'ai  pour  vous,  Lucie, 
j'accepterais  une  pareille  faveur  de  vous  plutôt  que  de  tout  autre.  Mais 
vous  n'êtes  pas  homme,  Dieu  merci  !  et  vous  êtes  encore  mineure. 

—  Promettez-moi  donc  d'accepter  les  services  de  la  personne  que 
je  vous  enverrai.  Il  serait  désespérant  pour  nous  de  vous  savoir  en 
prison,  tandis  que  nous  vivons  dans  l'opulence.  Je  ne  quitterai  pas 
votre  main  avant  d'obtenir  votre  promesse. 

—  Votre  regard  me  décide,  Lucie,  je  prends  les  engagements  que 
vous  désirez. 

L'émotion  de  cette  chère  enfant  était  si  vive,  cjue  ses  larmes  coulè- 
rent aussitôt  que  son  esprit  fut  rassuré.  Ce  ne  fut  qu'un  désordre 
passager,  et  un  radieux  sourire  effaça  bientôt  toute  trace  de  chagrin 
de  sa  douce  physionomie. 

—  Maintenant,  Miles  ,  j'ai  la  certitude  de  vous  arracher  bientôt  de 
cet  horrible  lieu.  Nous  aurons  le  temps  de  prévenir  la  saisie  que  vous 
redoutez.  Avant  qu'elle  soit  exécutoire,  j'attendrai  ma  majorité,  et  je 
pourrai  me  substituer  au  lieu  et  place  de  cet  odieux  M.  Daggett.  Vous 
aimerez  mieux,  sans  doute,  être  mon  débiteur  que  le  sien. 

—  Ma  chère  Lucie  !  il  n'y  a  rien  que  je  ne  voulusse  vous  devoir  de 
préférence  à  tout  être  vivant,  sans  excepter  votre  père. 

Une  satisfaction  profonde  se  peignit  sur  les  traits  de  Lucie,  et  je  vis 
encore  errer  sur  sa  bouche  cet  inexplicable  sourire  que  j'avais  remar- 
qué dès  le  début  de  nôtres  entrevue.  Avant  que  j'eusse  le  temps  de 
lui  eu  demander  la  signification,  elle  prit  un  air  de  tristesse  et  tourna 
vers  moi  des  yeux  humides. 

—  Miles ,  me  dit-elle ,  je  crois  vous  avoir  compris  quand  vous  avez 
parlé  de  Rupert.  C'est  à  la  pauvre  Grâce  qu'il  doit  sa  fortune,  et  vous 
vous  êtes  dépouillé  pour  accomplir  les  vœux  de  votre  sœur.  Je  m'é- 
tonne que  cette  idée  ne  se  soit  pas  déjà  présentée  à  moi,  mais  il  est  si 
cruel  d'avoir  mauvaise  opinion  d'un  frère  I  Je  ne  vous  adresse  pas  de 
questions.  Je  vois  que  vous  avez  résolu  de  ne  rien  dire  :  que  vous  vous 
y  êtes  peut-être  engagé  par  serment,  mais  nous  ne  pouvons  vivre  avec 


48 


LUCIE  HARDINGE. 


ce  déshonneur,  et  le  jour  où  j'aurai  vingt  et  un  ans  je  vous  restituerai 
les  vinct  mille  dollars  qui  composaient,  je  crois,  la  fortune  de  Grâce. 

QÎiand  même  ce  que  vous  imaginez  serait  vrai,  pensez-vous,  Lu- 
cie, que  je  vous  laisserais  acquitter  les  dettes  de  lUipert? 

Vous  le  devez.  Je  rougirais  de  voir  une  partie  de  votre  avoir 

entre  les  mains  de  mon  frère  pendant  que  votre  liberté  strait  mena- 
cée. Comme  vous  le  verrez,  Miles,  il  n'y  a  qu'un  moyen  de  m'empê- 
cher  de  vous  rendre  la  foiliine  de  Grâce  à  l'époque  de  ma  majorité. 

L'inexplicable  sourire  ertliura  de  nouveau  les  livrrs  de  Lucie,  et 
j'avais  résolu  de  lui  eu  demander  le  seiis  quand  iiL  liardini^e  rentra. 


Aussitôt  arrive  à  bord  du  Bapide,  on  me  met  aux  fers  et  sous  la  gsrde 
d'uue  sentinelle  placée  à  la  porte  de  ma  cabine. 


—  M.  llarrisson  n'y  est  pas,  s'écria-t-il ,  mais  je  lui  ai  mandé,  par 
un  billet,  que  son  ancienne  connaissance,  le  c.qiitaine  Wallingford  , 
avait  le  plus  urgent  besoin  de  ses  services.  11  est  allé  à  sa  maison  de 
campas;ne  de  Greenwicb,  et  reviendra  dans  le  courant  de  la  journée. 
Je  lui  ai  recommandé  de  venir  me  trouver  immédiatement.  C'est  un 
ancien  condisciple  qui  se  mettra  en  quatre  pour  m'obliger.  A  présent, 
Lucie,  il  faut  sortir  de  prison.  J'ai  vu  un  certain  M.  Drewelt  se  diriger 
vers  notre  maison,  et  j'ai  eu  lî  charité  de  lui  dire  que  nous  y  serions 
dans  dii  minutes. 

Lucie  se  leva  avec  un  empressement  que  je  lui  pardonnai  à  peine. 
Ses  joues  se  colorèrent  et  elle  entraîna  son  père  d'une  manière  qui  me 
parut  peu  conforme  à  sa  réserve  habituelle.  Cependant,  avant  de  sor- 
tir, elle  me  dit  à  voix  basse  :  —  Songez,  Miles,  à  tenir  votre  pro- 
messe ,  et  dans  une  heure  vous  serez  libre  ! 


CHAPITRE  XXVIIL 

Elle  m'embrassa  doucement; 
Et  sur  son  visage  charmant 
Régnait  un  gracieux  sourire; 
Et  lorsque  je  voyais  ses  yeux 
Sur  moi  se  fixer  radieux, 
J'éprouvais  un  ardent  délire. 

COLEniDCE. 

Je  ne  vis  personne  pendant  les  deux  heures  qui  suivirent.  La  fenêtre 
du  parloir,  où  j'eus  la  faculté  de  rester,  donnait  sur  le  parc  de  New- 
Yot'k.  J'y  aperçus  bientôt  mon  second  et  Mabuchodonosor ,  qui  sem- 


blaient tenir  la  prison  en  état  de  blocus,  de  peur  qu'on  ne  m'enlevât, 
ou  qu'un  nouvel  ennemi  ne  s'introduisît  dans  la  place.  Mabuchodono- 
sor disparut  pendant  une  heure  et  revint  avec  un  paquet  de  cordes. 
Mes  deux  amis  dévoués  s'établirent  alors  à  quelque  distance  de  la 
prison  et  se  mirent  à  fabriquer  une  échelle.  Leur  divertissante  acti- 
vité ne  se  ralentit  point ,  et  ils  travaillaient  encore  quand  je  les  inter- 
rompis en  personne  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure. 

Deux  heures  après  le  départ  de  Lucie  et  de  son  père ,  le  geôlier 
m'annonça  une  nouvelle  visite.  J'attendais  celle  de  mon  avocat  ou  de 
M.  llarrisson.  Mais  quelle  fut  ma  surprise  quand  je  vis  entrer  André 
Urewett,  accompagné  du  geôlier  qui  tenait  une  lettre  à  la  main. 

—  Capitaine  Wallingford,  me  dit  ce  dernier,  j'ai  ordre  de  vous  ou- 
vrir la  porte.  Vous  êtes  élargi  sous  caution. 

Le  geôlier  disparut. 

—  r.t  c'est  à  vous  que  je  dois  cela,  monsieur  Drewett? 

—  Je  le  voudrais  de  tout  mon  cœur,  mon  cher  monsieur,  répondit 
André  en  me  serrant  la  main.  Certes,  je  n'aurais  pas  souffert  que  mon 
sauveur  fiit  détenu  faute  de  caution,  mais  je  n'ai  pas  le  mérite  de  la 
priorité.  C'est  miss  llardinge  qui  m'a  prié  d'obtenir  votre  libération , 
et  c'est  elle  que  vous  devez  remercier,  quoique  ses  vœux  aient  servi 
ma  reconnaissance. 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  une  noble  franchise,  et  je  fus 
étonné  de  n'avoir  jamais  envisagé  André  Drewett  sous  un  jour  aussi 
favorable.  1 1  était  embelli,  il  avait  des  manières  distinguées  et  une  phy- 
sionomie iutellisenle  ;  j'étais  obligé  de  lui  rendre  justice. 

—  Lucie  n'oubliera  jamais  notre  intimité  d'enfance,  dis-je  avec  un 
certain  embarras.  Elle  m'a  quitté  en  me  déclarant  vaguement  ses  in- 
tentions, mais  je  n'étais  pas  préparé  à  vous  voir.  S'il  est  sur  la  terre  un 
homme  digne  d'envie,  c'est  vous,  monsieur  Drewett. 


—  Sur  mon  âme,  le  capitaine  Wallingtord  est  vivant!  s'écria  lo  vieux 
Jared  Jones. 


André  parut  troublé,  rougit,  se  mit  à  la  fenêtre,  et  ne  parvint  à  se 
calmer  que  par  un  long  effort. 

—  Je  crois  vous  com])rendre,  Wallingford,  dit-il.  Vous  supposez  que 
je  suis  le  prétendu  de  Lucie  llardinge? 

—  Sans  doute;  tout  ce  que  j'apprends,  tout  ce  que  je  vois,  la  con- 
fiance (pi'elle  vous  témoigne,  ne  me  laissent  aucun  doute. 

—  Eh  bien  ,  vous  êtes  dans  l'erreur  :  je  n'ai  pas  le  bonheur  de  pos- 
séder la  tendresse  de  miss  llardinge,  et  personne  n'obtienilra  sa  main 
sans  avoir  d'abord  son  cœur  tout  entier. 

Je  fus  stupéfait.  (,)iioi!  Lucie  n'avait  pas  d'engagement  avec  Dre- 
vett  I  II  convenait  lui-même  qu'elle  ne  l'aimait  pas'.  André  devina  sans 
doute,  en  jiartie,  mes  sentiments,  car  il  parut  disposé  à  continuer  l'en- 
tretien do  manière  à  dissiper  toute  incertitude. 
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Il  y  a  très-peu  de  temps ,  dit-il ,  que  j'ai  reconnu  mes  torts  in- 
volontaires envers  miss  Hardinge.  Comme  vous  êtes  son  plus  ancien 
ami,  je  parlerai  à  cœur  ouvert,  et  je  tâcherai  de  me  justifier  jusqu'à  un 
certain  point.  -,1    •    ,        i 

Vous  aviez  entendu  dire,  ajouta  André  Drevett,  que  j  étais  le  pré- 
tendu de  miss  Hardinge. 

—  Sans  contredit ,  c'était  même  l'opinion  de  son  père  ;  il  supposait 
que  Lucie  vous  avait  fait  une  promesse  conditionnelle,  et  qu'elle  atten- 
dait le  consentement  paternel  pour  vous  épouser. 

]\J.  Hardinge  s'est  étrangement  fourvoyé.  A  la  vérité ,  monsieur 

Wallingford,  j'ai  longtemps  fait  la  cour  à  miss  Hardinge.  Je  lui  ai  de- 
mandé sa  mLin,  il  y  a  quelques  années,  et  j'ai  essuyé  un  refus  Mais 
comme  elle  avait  eu  la  franchise  de  m'avouer  qu'elle  était  libre  de  dis- 
poser d'elle  j'ai  persévéré  malgré  ses  conseils,  ses  désirs,  et  je  puis 
même  dire  ses  instances.  Je  crois  qu'elle  m'estime  et  qu'elle  a  un  pro- 
fond respect  pour  ma  mère,  qui  l'aime  avec  une  tendresse  presque 
égale  à  la  mienne.  J'espérais 
que  celte  estime  et  ce  res- 
pect pourraient  amener  de 
l'amour,  mais  ma  folle  pré- 
somption a  recule  châtiment 
qu'elle  méritait.  Il  y  a  envi- 
ron six  mois ,  peu  de  temps 
après  avoir  reçu  la  fausse 
nouvelle  de  votre  mort,  j'eus 
un  dernier  entretien  avec 
Lucie ,  et  j'acquis  la  con- 
viction que  mes  espérances 
étaient  illusoires.  Depuis  ce 
temps  j'ai  essayé  de  vaincre 
ma  passion  :  un  amour  re- 
buté ne  peut  pas  durer  tou- 
jours, et  le  mien  est  main- 
tenant assez  calmé  pour  que 
je  puisse  vous  en  parler  sans 
douleur.  Cependant,  jai  tou- 
joiiis  l'estime  la  plus  vraie 
pour  miss  Hardinge ,  et  un 
seul  regard  encourageant  me 
rappellerait  auprès  d'elle , 
quoique  j'aie  idée  qu'elle  ne 
veuille  pas  se  marier.  Mais 
quittons  ce  lieu  oii  l'on  n'a 
plus  le  droit  de  vous  retenir. 

J'étais  dans  un  état  qui 
m'était  presque  la  conscience 
de  mes  actions.  Le  plaisir 
de  ma  délivrance  n'était  rien 
comparativement  à  celui 
d'apprendre  que  Lucie  était 
libre  aussi  :  Lucie  que  j'avais 
crue  longtemps  irrévocable- 
ment engagée  et  que  j'avais 
continué  d'aimer  sans  espoir  ! 
Andié  Drewctt,  à  en  juger 
par  les  discours  qu'il  tenait, 
ne  l'avait  jamais  aimée  au- 
tant que  moi;  sa  passion  ne 
faisait  pas,  comme  la  mienne, 
partie  de  son  eiistence  de- 
puis ses  plus  jeunes  années. 
Pendant  que  ces  pensées  me 

traversaient  l'esprit ,  je  pris  le  bras  de  Drewett  et  je  sortis  précipi- 
tamment. 

J'avoue  que  je  respirai  plus  librement  quand  je  me  trouvai  en  plein 
air;  mon  compagnon  me  suivit,  et  je  le  menai  à  l'endroit  où  Marbre 
et  Nabuchodonosor  confectionnaient  leur  échelle  de  cordes.  Leur  sur- 
prise fut  grande  quand  ils  me  virent  en  liberté,  et  mon  second  eut  l'air 
désappointé,  quoique  la  présence  d'André  Drewett  lui  expliquât  ce  qui 
s'était  passé. 

—  Si  vous  aviez  seulement  attendu  jusqu'à  la  nuit,  me  dit  Marbre 
en  regardant  la  prison  d'un  air  menaçant ,  nous  aurions  montré  à  ces 
maudits  geôliers  la  manière  dont  un  marin  peut  quitter  leur  repaire.  Je 
suis  presque  fâché  que  l'occasion  soit  perdue,  car  il  eût  été  amusant  de 
les  voir  se  réveiller  pour  faire  leur  ronde  et  trouver  les  oiseaux  déni- 
chés. J'ai  presque  envie  de  vous  prier  de  retourner  en  prison. 

—  Je  ne  m'en  soucie  pas  du  tout,  ainsi  faites-moi  le  plaisir  de  trans- 
porter mes  bagages  à  l'auberge  où  je  compte  pendre  mon  hamac  ce 
soir.  Monsieur  Drewett,  je  dois  m'empresser  d'aller  remerciei  celle  à 
qui  je  dois  ma  liberté!  "Voulez-vous  m'accompagner? 

André  s'excusa  et  nous  nous  séparâmes  en  nous  donnant  une  poi- 
gnée de  main  amicale.  Je  courus  à  la  maison  de  Lucie  ;  je  frappai  à  sa 
porte  presque  sans  savoir  comment  j'y  étais  arrivé.  L'heure  du  dîner 
était  proche  ,  et  le  domestique  hésitait  à  recevoir  un  marin  qui  avait 
l'aiï  hors  de  lui ,  Iqcsquç  Chloé  m'aperçut. 
«9 
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Le  garçon  me  désigna,  et  l'étranger  se  présenta  à  moi  sous  le  ni  m  de  colonel  Wsibltr, 
éditeur  du  Franc-Parleur  rém'jl.ca^n  de  New-York. 


—  Monsieur  Miles ,  s'écria-t-elle ,  quel  plaisir  de  vous  revoir  I  Nab 
nous  a  annoncé  votre  arrivée,  et  maintenant  celui  qui  vous  a  volé  Claw- 
bonny  sera  bientôt  mis  à  la  porte. 

Chloé  m'introduisit,  et  je  me  trouvai  bientôt  au  salon  en  présence  de 
la  jeune  maîtresse  du  logis.  Comme  elle  me  parut  belle  en  ce  moment! 
elle  s'était  habillée  pour  dîner,  suivant  l'usage,  mais  avec  une  simpli- 
cité de  bon  goîit.  Sa  figure  était  radieuse,  et  l'agitation  du  plaisir  avait 
augmenté  le  coloris  de  ses  joues. 

—  Vous  m'avez  tenu  parole,  me  dit-  elle  en  me  tendant  les  deut 
mains.  André  Drewett  a  été  charmé  de  trouver  l'occasion  de  vous  être 
utile,  mais  je  craignais  votre  caractère  entier. 

—  Vous  ne  le  craindrez  plus  désormais,  ma  bien -aimée  Lucie! 
Non-seulement  Drewett  a  tiré  mon  corps  de  prison,  mais  encore  il  a. 
délivré  mon  âme  d'un  pesant  fardeau  en  m'avouant  franchement  que 
vous  ne  l'aimiez  pas! 

Les  clartés  rosées  qui  se  jouent  le  soir  dans  un  ciel  d'automne  ne 
sont  pas  plus  belles  que  les 
teintes  changeantes  qui  pas- 
sèrent sur  le  visage  de  Lucie. 
Elle  ne  parla  pas  tout  d'a- 
bord, mais  ses  yeux  m'inter- 
rogèrent; ses  regards  étaient 
si  éloquents  !  Quoique  la 
modestie  et  la  timidité  en 
modérassent  l'expression,  je 
devinais  d'avance  la  ques- 
tion qu'elle  parvint  à  m'a- 
dresser. 

—  Que  voulez-vous  dire , 
Miles?  reprit-elle  d'une  voix 
tremblante  : 

—  Je  veux  vous  demander 
de  garder  à  jamais  ces  deux 
mains!  Non  pas  une  seule, 
Lucie  :  une  seule  ne  satis- 
ferait pas  un  amour  comme 
le  mien  :  un  amour  qui  est 
ma  vie  !  un  amour  qui  a 
granili  avec  moi  depuis  l'en- 
fance ! 

—  Prenez-les  toutes  deux, 
mon  cher  Miles,  et  gaidez- 
les  aussi  longtemps  qu'il  vous 
plaiiM. 

Tout  en  prononçant  ces 
mots,  Lucie  me  retira  ses 
mains  avec  violence  et  les 
porta  à  son  visage  baigné  de 
larmes  !  Je  la  saisis  entre  mes 
bras;  je  m'assis  auprès  d'elle 
sur  un  sofa;  et  je  n'ai  pas 
honte  de  dire  que  nous  pleu- 
râmes ensemble.  Je  ne  révé- 
lerai pas  ce  qui  se  passa 
pendant  le  quart  d'heure 
suivant;  peut-être  ne  le 
pourrais -je  pas,  si  je  l'es- 
sayais ;  mais  je  sais  qu'au  bout 
de  quelque  temps  mon  bras 
étreignait  la  taille  délicate 
de  Lucie!  Notre  entretien 
ne  se  fit  pas  remarquer  par 
la  cohérence,  et  il  ne  saurait  être  intéressant  pour  personne. 

—  Pourquoi  avoir  tardé  si  longtemps  à  me  dire  cela  ,  Miles  ?  de- 
manda Lucie  d'un  ton  de  reproche.  Vous  avez  eu  tant  d'occasions  de 
me  révéler  votre  secret,  et  vous  auriez  dû  deviner  comment  je  vous 
aurais  écouté.  Que  de  misères  et  de  souflfrances  vous  nous  auriez  épar- 
gnées! 

^  Quant  à  celles  que  je  vous  ai  causées,  mon  amie  ,  je  ne  me  les 
pardonnerai  jamais;  mais  j'ai  bien  mérité  celles  que  j'ai  endurées. 
Pourtant,  j'ai  des  excuses  à  alléguer;  je  pensais  que  vous  aimiez  Dre- 
wett. Tout  le  monde  disait  que  vous  deviez  l'épouser.  Votre  père  lui- 
même  s'y  attendait  et  m'en  avait  parlé. 

Pauvre  cher  père  !   il  connaissait  peu  mon  cœur.  Cependant , 

c'était  lui  qui  m'avait  décidée  à  ne  jamais  me  marier  de  votre  vivant. 

Que  le  ciel  l'en  récompense,  comme  de  toutes  ses  autres  bonnes 

actions  !  Comment  cela  s'est-il  fait,  Lucie? 

—  Lorsque  nous  eûmes  appris  la  perle  probable  de  l'Aurore,  mon 
père  a  ajouté  foi  aux  bruits  qui  circulaient.  Un  sentiment  que  je  ne 
puis  m'expliquer  m'empêcha  d'y  croire.  C'était  sans  doute  la  Provi- 
dence qui  m'accordait  le  secours  d'une  espérance  consolatrice!  Mon 
père,  convaincu  que  vous  étiez  mort ,  parlait  de  toutes  vos  bonnes 
qualités  et  m'exprimait  souvent  ses  regrets.  Il  me  déclara  l'attache- 
ment que  vous  m'aviez  voué,  et  vous  pensez  bien  qu'après  celte  ré- 
vélation il  m'était  impossible  d'accueillir  les  hommages  de  personne. 
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l.iioie  me  rcprorli.i  de  nouveau,  à  plusieurs  reprises,  d';ivoir  si 
longtemps  lardé  à  faire  connaître  mes  s<Tilimcnls.  J'avais  repris  pos- 
session de  ses  denv  mains,  et  elle  les  laissait  entre  les  miennes,  en 
rougissant  de  pudeur  et  de  plaisir. 

—  Je  vous  connaissais  si  bien,  Miles,  tne  dit -elle  encore,  que,  si 
vous  n'aviez  pas  retrouvé  la  parole,  je  me  serais  vue  forcée  de  vous 
faire  moi-même  une  déclaration.  Insensé  que  vous  étiez!  comment 
po'iviez-vous  supposer  qiiej'en  aimais  un  antre  que  vous?  voyez  ! 

Elle  tira  de  son  sein  le  bracelet  que  je  lui  avais  donné ,  et  me  le 
présenta  encore  imprégné  d'une  douce  cluleur.  Je  déposai  un  baiser 
fervent  sur  ce  bracilet  et  sur  les  joues  de  Lucie  ,  que  mes  lèvres 
avaient  pressées  plusieurs  fois  pendant  le  cours  de  celte  entrevue. 


CHAPITRE  XXIX. 

Tu  m'as  bien  fait  du  tort. 
Hall  Dieu  le  le  pardonael 

Shakspebe,  i"  partie'du  Roi  Henri  IV. 

Enfin  Cbloé  enlr'ouvrit  la  porte  après  avoir  frappé  doucement,  el 
demanda  s'il  fallait  servir.  Lucie  dînait  a  quatre  heures,  et  il  en  était 
près  de  cinq. 

—  Mon  père  est-il  rentré?  demanda  la  jeune  maîtresse. 

—  Pas  encore,  madame;  mais  vous  savez  qu'il  oublie  toujours 
l'heure.  Comme  M.  Miles  est  marin ,  je  suppose  qu'il  doit  avoir  de 
l'appétit.  J'ai  appiis  qu'il  avait  eu  bien  des  tribulations  pendant  ce 
dernier  voyage. 

—  0\x\ ,  vous  avez  vu  Nab,  miss  Chloé,  m'écriai  -  je,  et  comme 
Oihullo,  il  vous  a  enchantée  par  le  récit  de  ses  aventures  et  de  ses 
dan.ijirs! 

Si  Chloé  avait  pu  rougir,  nous  étions  dans  une  disposition  d'esprit 
à  lui  pardonner  cet  acle  de  faiblesse;  mais,  malgré  la  couleur  foncée 
de  sa  peau,  celle  honnête  fille  avait  un  cœur  sensible  dont  les  émo- 
tions se  reflél.iicnt  sur  son  visjge.  Au  nom  de  Nabuchodonosor,  ses 
yeuî  rayonuèrcut  d'un  plaisir  qui  tenait  de  l'ivresse. 

—  Quel  gaillard!  s'ccria-t-cile.  —  Quels  sont  les  ordres  de  miss 
Lucie? 

—  Dînons,  répondit  Lucie  en  souriant  de  l'émotion  de  sa  camé- 
risle.  bitesà  Jones  de  servir;  M.  Ilardinge  reviendra  sans  doute  bien- 
tôt, nous  ne  serons  que  trois  à  t:ible. 

La  mention  de  la  uble  me  fit  jeter  un  coup  d'œil  sur  mon  coutume  ; 
il  était  propre  el  convenable,  surtout  pour  un  homme  qui  n'avait  pas 
à  rougir  de  sa  fi;;ure;  mais  il  me  rappela  ma  pauvreté  et  la  distance 
que  les  opinions  du  monde  plataieut  entre  Lucie  et  moi.  Ma  famille 
élail  trop  re>peclable,  et  j'avais  été  trop  bien  élevé  pour  qu'on  pût  me 
reprocher  ma  naissance;  mais  il  y  avait  un  véritable  abime  entre  l'hé- 
ritière de  madame  lliadlort  et  un  patron  de  navire  ruiné. 

Lucie  me  comprit,  et,  passant  sou  bras  autour  du  mien,  elle  m'en- 
traina  dans  la  bililiollii  que. 

—  11  est  facile,  Aliles,  me  dit-elle  doucement,  de  mettre  des  pans 
à  votre  veste. 

—  Sans  doute,  Lucie;  mais  avec  quel  argent?  Li  joie  m'a  jeté  dans 
un  tel  désor  Ire,  que  j'ai  oublié  que  je  n'ai  rien  et  que  je  ne  suis  pas 
un  parti  sorlable  pour  vous.  Si  j'avais  seulement  Clawbonny,  je  serais 
moins  humilié,  et  je  pourrais  prétendre  à  quelque  considération. 

Lucie  me  regarda  fisement ,  et  il  me  sembla  que  mes  paroles  l'adli- 
geaiciit.  Elle  prit  une  petite  clef,  ouvrit  un  tiroir  et  me  montra  les 
pièces  d'or  que  j'avais  eues  jadis  en  ma  possession,  et  que  je  lui  avais 
rendues  après  mon  premier  voyage.  Dans  le  même  tiroir  étaient  les 
perles  que  Grâce  lui  avait  léguées  et  celles  qui  m'appartenaient.  Elle 
prit  l'or  dans  la  paume  de  sa  main,  qui  était  aussi  douce  que  le  velours 
et  aussi  blanche  que  l'ivoire. 

—  Miles,  me  dit-elle,  vous  avez  autrefois  accepté  tout  ce  que  j'a- 
vais, sans  prétendre  à  un  sentiment  plus  doux  que  l'amour  fraternel , 
pourquoi  me  rcfuscriez-vous  maintenant  que  vous  voulez  devenir  mon 
époux. 

—  Précieuse  créiilurc  1  je  crois  que  vous  me  guérirez  même  de  mon 
fol  orgueil. 

A  ces  mots,  je  pris  mes  pcrU'S  et  les  lui  jetai  au  cou,  autour  du- 
quel elles  pendaiiiit  en  longue  chaîne,  rivalisant  de  blancheur  avec 
la  peau  qu'elles  paraient. 

—  J'ai  dit  que  je  ferais  présont  de  ces  perles  à  ma  femme,  et  je 
vous  les  offre  aujourd'hui ,  quoique  ignorant  encore  si  je  pourrai  les 
dérober  aux  poursuites  de  D.iggett. 

Lucie  déposa  sur  ces  perli  s  un  baiser  qui  certes  ne  leur  était  pas 
adressé,  et  j'eus  l'idée  qu'elle  attendait  depuis  longtemps  ce  présent  si- 
gnificatif. 

—  Merci,  mon  cher  Miles ,  reprit-elle;  vous  voyez  avec  quelle  fa- 
cilité j'accepte  vos  dons  ,  pourquoi  rcfusericz-vous les  miens?  Quanta 
ce  M  iDaggell,  nous  n'aurons  pas  de  peine  à  nous  en  débarrasser.  Je 
«crai  majeure  avant  qu'il  obtienne  contre  vous  un  jugement  définitif , 


et  Miles  Walliiigford  sera  à  même  de  payer  toutes  ses  dettes,  p'iisqu'à 
cette  époque  ma  forlune  sera  la  sienne!  .Mais  j'cntmds  la  voix  de 
mon  père  et  d'une  autre  personne  ;  j'avais  espéré  que  nous  dînerions 
seuls. 

RL  Ilardinge  entra  suivi  d'un  vieilKird  dont  la  figure  respectable, 
l'air  grave  et  les  manières  méthodiques  annonraient  l'habitude  de 
traiter  les  affaires  importantes.  Je  le  reconnus  pour  Uichard  llarrisson, 
l'un  des  avocats  les  plus  distingués  d'Amérique,  et  celui  auquel  m'a- 
vait adressé  Jacques  Wallingrord  quand  il  m  avait  pressé  de  faire  mon 
testament.  M.  llarrisson  me  secoua  cordialement  la  main  après  avoir 
embrassé  Lucie ,  avec  laquelle  il  était  intimement  lié.  Ensuite  il  alla 
droit  au  fait,  sans  aucune  circonlocution. 

—  J'ai  appris  avec  surprise  la  mort  de  mon  honorable  client  et  ami, 
M.Jacques  VVallingford.  J'étais  moi-même  assez  dangereusement  ma- 
lade à  l'époque  de  son  décès,  et  voilà  sans  doute  pourquoi  je  n'en  ai 
pas  lu  l'annonce  dans  les  journaux.  Il  n'y  a  qu'une  demi-heure  que 
mon  ami  AI.  Ilardinge  m'a  instruit  de  ce  triste  événement. 

—  11  y  a  huit  mois  que  mon  cousin  est  mort,  répondis-je. 

—  Et  il  avait  de  vous  une  obligation  pour  une  somme  de  quarante 
mille  dollars? 

—  Je  le  dis  à  regret,  une  obligation  garantie  par  une  hypothèque 
sur  mon  domaine  patrimonial  ,  Clawbonny  ,  qui  depuis  a  été  vendu 
pour  un  morceau  de  pain,  moins  du  quart  de  sa  valeur  ! 

—  Et  vous  avez  été  arrêté,  pour  le  reliquat,  à  la  poursuite  de  l'ad- 
ministrateur? 

—  Oui ,  monsieur;  et  il  y  a  deux  heures  à  peine  que  je  suis  en 
liberté  sous  caution. 

—  Eh  bien,  monsieur,  les  procédures  n'aboutiront  à  rien.  J'ai  déjà 
donné  ordre  de  rédiger  une  requête  au  chancelier.  Si  l'administrateur 
de  votre  parent  a  la  sottise  de  nsistcr,  il  faudra  un  mois  pour  arranger 
vos  affaires  S'il  a  quelque  bon  sens,  en  moins  de  vingt-quatre  heures 
vous  rentrerez  en  possession  de  Clawbonny. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  me  faire  concevoir  de  fausses  espérances, 
monsieur  Harrisson,  et  pourtant  j'ai  peine  à  m'cxpliquer  vos  paroles. 

—  Voire  parent,  M.  Jacques  Wallingford ,  l'un  de  mes  plus  esti- 
mables clients,  a  fait  un  testament  que  j'ai  rédigé  moi-même  et  dont 
je  suis  le  dépositaire  ;  le  voici.  Vous  verrez  que  par  ce  testament  il 
vous  lient  quille  de  voire  dette  et  renonce  à  l'hypothèque.  Bien  plus, 
il  vous  inslilue  son  légataire  universel,  et  vous  recevrez,  en  cette 
qualité  ,  plus  de  deux  crnl  mille  dollars,  car  les  legs  particuliers  qu'il 
a  faits  à  quelques  parentes  sont  de  médiocres  valeurs.  Jacques  Wal- 
lingford élail  un  honnête  homme,  mais  il  aimait  l'argent  et  travaillait 
à  s'enrichir.  S'il  avait  vécu  vingt  ans  déplus,  il  aur.iit  amassé  une  des 
plus  belles  fortunes  de  l'Etat.  11  avait  posé  d'excellents  fondements, 
mais  il  est  mort  trop  tôt  pour  achever  l'édifice. 

Quelle  pijripélie!  INon-seulement  j'étais  libéré  de  ma  dette,  mais 
encore  Clawbonny  m'était  rendu!  A  la  vérité,  j'avais  perdu  i' Aurore, 
mais  en  revanche  j'étais  le  légataire  de  Jacques  Wallingford,  dont  les 
biens  consistaient  en  rentes  trois  pour  cent,  en  créances  solides,  en 
tenes  productives  dans  la  partie  occidentale  de  l'Etat  et  en  maisons 
sises  à  New-York.  En  \\n  mot ,  j'étais  plus  riche  que  Lucie  elle-même. 
Je  n'avais  plus  besoin  d'avoir  recours  à  sa  générosité.  Il  n'est  pas  dif- 
ficile de  croire  à  la  joie  que  me  causèrent  ces  nouvelles;  mais  Lucie 
n'en  païut  pas  aussi  satisfaite.  Elle  avait  éprouvé  un  vif  plaisir  à  l'idée 
de  me  donner  une  preuve  de  son  entière  confiance  en  remettant  toute 
sa  forlune  entre  mes  mains;  néanmoins  elle  partageait  ma  prédilection 
pour  Clawbonny,  el  ma  restauration  sur  le  troue  de  mes  pères  excita 
ses  transports  aussi  bien  que  les  miens. 

M.  Harrisson  nous  annonça  que  Daggett  était  venu  à  New-York 
afin  de  s'entendre  avec  moi  au  sujet  de  mes  biens  meubles.  En  consé- 
quence, il  avait  l'espoir  d'arranger  les  affaires  en  peu  de  jours.  Pendant 
que  nous  étions  à  table  ,  un  émissaire  de  M.  Harrisson  vint  l'avertir 
que  MM.  Daggett  et  Meekly  l'attendaient  chez  lui.  Nous  courilmes  au 
rendez- vous.  M.  Daggett,  que  je  voyais  pour  la  première  fois,  était 
sensiblement  consterné. 

—  J'ai  appris  d'étranges  nouvelles ,  monsieur  Harrisson ,  dit  l'avoué  ; 
votre  caractère  et  votre  réputation  me  donnent  lieu  de  croire  qu'elles 
sont  réelles.  Cependant  n'y  a-t-il  point  d'erreur? 

—  En  aucune  façon ,  monsieur  Meekly.  Si  vous  voulez  bien  lire  le 
testament ,  vous  verrez  que  les  faits  sont  tels  que  je  vous  les  ai 
mandés.  Quanta  rauthenticilé  du  testament,  elle  est  incontestable,  je 
l'ai  rédigé  moi-même  d'après  les  intentions  précises  de  Jacques  Wal- 
lingford ,  instructions  autographes  que  j'ai  conservées.  De  plus ,  le  tes- 
tament a  été  copié  par  mon  client,  signé  et  cacheté  eu  mu  présence; 
vous  reconnaissez  sans  doute  qu'il  est  eu  bonne  forme. 

iM.  iMeekly  le  lut  à  haute  voix  depuis  le  commencement  jusqu'à  la 
fin  ,  et,  en  me  le  remettant,  il  jeta  à  Daggett  un  rc;;ard  de  désespoir. 

—  Y  a-t-il  un  inventaire  annexé  au  testament?  demanda  l'adminis- 
trateur avec  une  certaine  inquiétude. 

—  Le  voici ,  reprit  M.  Harrisson.  Il  contiennes  renseignements  suf 
l'endroit  où  sont  déposés  les  titres  et  les  créances  hypothécaires.  J'ai 
eu  ma  possession  diverses  obligations,  et  si  le  teslatrur  avait  gardé 
celle  de  M.  Wallingford  ici  présent,  c'était  sans  doute  parce  qu'il  la 
considérait  comme  une  chose  de  famille. 

—  Eb  bien  1  monsieur,  vous  verrez  que  l'on  n'a   pas  distrait  lei 


LUCIE  HARDINGE; 


fonds  placés.  Nous  n'avons  trouvé  dans  les  papiers  du  défunt  que  le 
billet  de  monsieur  avec  quelques  autres  de  moindre  valeur. 

—  Votre  administration  ,  monsieur  Daggelt,  cesse  dès  aujourd'hui, 
reprit  mon  avocat  ;  je  suppose  que  vous  ne  prétendez  pas  vous  y  oppo- 
ser, et  je  ne  vous  le  conseillerais  pas. 

—  Nous  n'élèverons  aucune  réclamation,  dit  précipitamment  Meekly, 
et  nous  attendons  de  votre  client  la  même  générosité. 

Voilà  ce  que  je  gagnai  à  avoir  pour  appui  un  homme  de  poids  et  un 
savant  jurisconsulte.  Avant  la  fin  de  l'entrevue ,  Daggett  renonça  à 
toutes  ses  prétentions  et  me  restitua  Clawboiiny,  dont  la  vente  fut  an- 
nulée plus  tard  à  l'amiable.  Cependant  il  me  rt'stait  encore  beaucoup 
à  faire  ;  et  il  fallait  m'arracher  à  mes  amours  pour  m'occuper  de  mes 
intérêts.  J'étais  obligé  de  me  rendre  dans  le  comté  de  Genessée,  où 
étaient  situés  les  biens  de  mon  cousin.  Ce  voyage,  qu'on  peut  faire 
aujourd'hui  en  trente  heures,  me  prit  huit  jours;  et  j'employai  plus 
d'un  mois  à  accomplir  toutes  les  formalités  de  la  saisie.  Pendant  ce 
temps,  M.  Ilardinge  se  chargea  de  Clawbonny.  Lucie  m'écrivit  régu- 
lièrement trois  fois  par  semaine,  et  m'apprit  que  la  maison,  la  ferme 
et  le  moulin  étaient  rendus  à  leur  ordre  accoutumé.  Le  WalUngford 
avait  recommmencé  ses  voyages,  et  les  bestiaui  étaient  rentrés  dans 
leurs  étables.  Tous  les  nègres  étaient  revenus.  Bref,  Clawbonny  n'é- 
tait changé  qu'en  mieux,  M.  Daggi  tt  ayant  fait  peindre  et  badigeonner 
la  maison.  Un  n'attendait  plus  que  moi  pour  mettre  le  comlile  à  la 
félicité  générale.  Chloé  avait  f.iit  part  de  ses  inclinations  à  miss  Lucie; 
il  était  convenu  que  Aabuchodouosor  et  son  maître  se  marieraient  en 
même  temps. 

(^)uantà  Moïse  Marbre,  il  était  allé  aux  Saules-Pleureurs.  La  lettre 
que  je  reçus  de  lui  donnera  une  idée  exacte  de  ses  actions  et  de  ses 
sentiments. 

«  Des  Saules  Pleureurs ,  le  18  septembre  ISOi. 

«  Capitaine  Wahingford, 

»  Mon  cher  monsieur  et  mon  cher  Miles ,  je  suis  ici  depuis  dix 
jours  amarré  à  l'avant  et  à  l'arrière,  et  jouissant  au  sein  de  ma  famille 
de  tout  le  bonheur  que  mon  cœur  peut  désirer.  La  vieille  m'a  reçu  à 
bras  ouverts  ,  et  elle  a  pleuré  comme  un  alligator  en  entendant  le  récit 
de  mes  catastrophes.  Quant  à  Kitly,  elle  riait  et  pleurait  ii  la  fois.  Elle 
ne  fait  que  rire  du  malin  au  soir  depuis  qu'elle  va  de  conserve  avec  ce 
jeune  Horace  Bright  que  nous  avons  rencontré  en  revenant  de  voir 
Van  Tassel.  Il  est  cruel  pour  moi  de  pcnlre  une  nièce  que  j'avais 
espéré  garder  auprès  de  moi.  Mais  ma  mère  m'a  fait  observer  que  j'y 
gagnerai  un  neveu. 

»  Parlons  maintenant  du  vieux  Van  Tasscl.  Le  Seigneur  ne  laisse  ja- 
mais prospérer  les  frijons.  Ma  mère  a  retrouvé  la  quittance,  et  Ion  a 
fait  rendre  gorge  à  ce  fesse- Mathieu.  Ma  mère  regarde  cetie  affaire 
comme  terminée;  mais  je  ne  serai  point  satisfait  tant  que  je  n'aurai 
pas  réglé  mon  compte  à  coups  de  poing.  N'entendant  rien  aux  pa- 
piers, la  vieille  avait  reçu  la  somme  en  dollars,  et  dix  minutes  après 
mon  arrivée  la  bonne  femme  a  prison  bas  dans  un  tiroir  et  s'est  mise  à 
me  compter  de  l'argent.  Ainsi,  IHiles,  je  suis  rentré  dans  mon  bien 
comme  vous  dans  le  vôlre. 

»  ^  ous  m'offrez  de  me  payer  mes  gages  pour  la  totalité  du  dernier 
voyage.  C'est  un  trait  de  générosité  qui  vous  honore  et  qui  est  rare 
d.tns  ces  temps  maudits;  mais  je  ne  toucherai  pas  un  sou.  Quand  un 
navire  se  perd  ,  les  gages  se  perdent  avec  lui  ;  c'est  conforme  à  la  loi  et 
à  la  raison  ;  il  serait  cruel  qu'un  marchand  lût  obligé  de  payer  !a  be- 
sogne faite  à  bord  d'uu  bâtiment  qui  est  au  fond  de  l'Océan;  ainsi 
qu'il  ne  soit  plus  question  de  cela. 

»  .le  suis  charmé  d  apprendre  que  vous  allez  vous  marier  à  votre  re- 
tour à  Clawbonny.  Si  j'étais  à  votre  place,  et  qu'une  femme  jeune  si 
jolie  me  fit  signe  d'entrer  au  port,  je  ne  resterais  pas  longtemps  au 
large.  Je  vous  remercie  sincèrement  de  l'invitation  que  vous  me  faites 
d'être  un  de  vos  garçons  d'honneur.  C'est  une  fonction  dont  je  serai 
fier  et  que  je  remplirai  avec  joie.  Indiquez-moi  la  manière  dont  je  dois 
me  gréer  pour  la  circonstance  ;  car,  pour  ne  pas  faire  tache,  il  faut  que 
je  sois  habillé  comme  le  reste  des  garçons  d'honneur.  En  attendant  un 
mot  de  vous ,  je  demeure  votre  ami  et  votre  ancien  camarade. 

»  Moïse  Van  Duzer  Makbke.  » 

L'ortho.graphe  de  celte  lettre  n'était  pas  très-correcte,  mais  les  carac- 
tères étaient  lisibles,  et  Marbre  s'était  évidemment  donné  beaucoup 
de  peine  pour  composer  son  épître. 

.le  ne  reproduirai  aucune  des  lettres  de  ma  chère  Lucie  ;  elles  étaient 
naïves,  franches,  tendres  et  délicates  comme  elle.  Elle  me  mandait 
entre  autres  choses  que  notre  union  devait  avoir  lieu  à  Saint-Michel, 
que  je  la  trouverais  au  presbytère ,  et  que  nous  irions  à  Clawbonny  en 
sortant  de  l'église.  Elle  avait  invité  P>upert  et  Emilie  ;  mais  cette  der- 
nière était  retenue  à  New-York  par  l'état  de  sa  santé,  et  son  père 
av.iit  la  goutte.  Luc  e  me  demandait  d'ailleurs  s'il  ne  serait  pas  à  pro- 
pes  ,  vu  les  circonstances,  de  nous  marier  sans  éclat.  Je  lui  répondis 
aiiïrmativement,  et  une  semaine  après  je  quittai  le  comté  de  Gen- 
nessée,  oii  rien  ne  me  retenait  désormais.  Loin  d'avoir  été  rrçu  comme 
un  intrus ,  j'avais  été  reconnu  par  tout  le  monde  comme  l'Iicrilier  de 
mou  cousin. 


CHAPITRE  XXX. 

Je  rassurai  son  cœur,  et  tout  en  rougissant, 
Elle  me  déclara  son  amour  innocent. 
Ainsi  j'obtins  l'objet  d'une  ardeur  empressée. 
Geneviève,  ma  belle  et  pure  fiancée. 

Coleridge. 

Je  m'arrangeai  pouV- prendre  Marbre  aux  Saules-Pleureurs.  Je  trou- 
vai cet  honnête  homme,  heureux  et  tranquille,  occupé  principalement 
à  raconter  ses  aventures  à  la  ronde.  Il  n'était  pas  fonciercmeot  men- 
teur, mais  il  aimait  à  étonner  les  ignorants.  Il  paraît  qu'il  y  réussit, 
car  les  Hollandais  du  voisinage  se  redisent  encore  aujourd'liui  les  mer- 
veilleux exploits  et  les  souffrances  inouïes  du  capitaine  ftlarbre. 

Moïse  partit  le  lendemain  avec  moi  dans  une  voiture  qu'on  avait 
envoyée  au-devant  de  nous  :  cette  voilure  m'appartenait;  elle  était 
traînée  par  mes  chevaux  et  conduite  par  un  de  mes  nègres. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  verser  quelques  larmes  eu  me  voyant  ainsi 
réintégré  dans  ma  propriété;  et  les  sentiments  qui  m'aniniairnt  re- 
doublèrent d'intensité  quand  nous  atteignîmes  le  sommet  d'où  l'on 
apercevait  la  vallée  et  les  constructions  de  Clawbonny.  Quel  moment 
dans  mou  existence  !  Je  n'étais  pas  né  riche,  mais  j'avais  vécu  dans 
l'aisance.  Avant  de  perdre  l'Aurore,  je  n'avais  pas  connu  les  poi- 
gnantes humiliations  de  la  pauvreté;  et  les  tortures  que  j'avais  éjirou- 
vées  en  apprenant  l'adjudication  de  mon  domaine  ont  laissé  dans  mon 
cœur  une  impression  qui  durera  toute  ma  vie.  Souvent,  en  parcou- 
rant les  rues  de  New- York,  j'avais  regarde  les  maisons  en  me  ra|ppe- 
lant  que  j'étais  sans  asile  !  L'aspect  des  magasins  d  habillements  devant 
lesquels  j'avais  passé  me  faisait  souvenir  que  ,  toutes  mes  df  Ites  payées, 
il  ne  me  resterait  pas  un  vêtement.  Maintenant  quille  différence!  La 
maison  de  mes  ancêtres  était  prête  à  me  recevoir,  et  les  champs  voi- 
sins étaient  parés  de  leur  plus  séduisante  beauté.  La  nature  même 
semblait  fêter  ma  bienvenue  en  étalant  tous  les  charmes  de  la  félicité 
rurale. 

La  route  faisait  un  circuit  considi'rable  en  descendant  la  colline, 
mais  il  y  avait  le  long  de  l'escarpement  un  sentier  de  traverse  que 
prenaient  toujours  les  piétons.  Je  m'excusai  vaguement  auprès  de  iMoïse, 
en  lui  recommandant  de  ra'attendre  au  pied  du  coteau.  Puis  je  m'é- 
lançai au  bas  de  la  voiture;  je  franchis  une  haie,  et  je  me  hâtai  de 
disparaître  pour  cacher  mon  émotiou.  Sitôt  que  je  fus  seul,  je  m'a.ssis 
sur  un  quartier  de  roche,  et  j'ignore  combien  de  temps  j'y  passai 
plongé  dans  une  douce  rêverie.  Je  ne  songeais  pas  encore  a  m'éioigner 
quand  une  petite  main  se  posa  sur  mon  front;  une  douce  voix  pro- 
nonça mon  nom  à  mes  oreilles,  et,  en  me  retournant,  je  pressai  Lucie 
dans  mes  bras.  Elle  avait  gravi  la  colline  pour  aller  à  ma  rencontre; 
et,  comprenant  tout  ce  que  je  devais  éprouver,  elle  n'avait  pas  voulu 
se  priver  du  plaisir  de  partager  mes  émotions. 

—  Vous  voilà  rentré  dans  tous  vos  droits,  mon  cherUliles,  me  dit- 
elle.  Vos  lettres  m'ont  appris  que  vous  étiez  riche,  mais  j'aurais  mieux 
aimé  vous  voir  pauvre  en  conservant  Clawbonny  que  millionnaire 
en  étant  forcé  de  l'abandonner.  En  tout  cas,  pour  vous  le  rendre, 
j'aurais  employé  tous  les  moyens  qui  étaient  eu  ma  puissance. 

—  Le  meilleur  était  de  m'accepter  pour  époux  ;  y  aviez-vous  songe, 
ma  chère  Lucie? 

Lucie  rougit,  quoiqu'elle  n'hésitât  pas  à  avouer  l'inclination  qu'elle 
avait  pour  moi.  Apres  un  moment  de  silence ,  elle  reprit  en  sou- 
riant : 

—  Je  m»  suis  attendue  à  ce  qui  arrive  depuis  le  jour  oîi  mon  père 
m'a  parlé  de  vos  sentiments  pour  moi.  Les  femmes  sont  plus  confian- 
tes en  affection  que  les  hommes;  elles  sont  plus  préoccupées  des  affaires 
du  cœur ,  car  nous  vivons  entièrement  pour  vous ,  tandis  que  le  monde 
est  toujours  là  pour  vous  distraire  et  absorber  vos  pensées.  J'ai  tou- 
jours cru  que  Miles  W.illingford  n'aurait  jamais  d'autre  femme  que 
Lucie  Hardinge.  J'en  ai  douté  une  seule  fois  et  un  seul  instant  ;  et 
depuis  que  j'ai  réfléchi  sur  de  pareils  sujets ,  j'ai  décidé  que  Lucie 
Hardinge  n'aurait  jamais  d'autre  époux  que  Miles  W^allingford. 

—  Quand  avez-vous  pu  concevoir  des  doutes ,  ma  chère  amie  ?  vous 
vous  êtes  trop  avancée  pour  ne  pas  compléter  votre  explication. 

Lucie  devint  pensive,  et  avant  de  répondre ,  elle  remua  le  gazon 
avec  le  fer  de  son  ombrelle. 

—  Emilie  iMerton  était  l'objet  de  mes  alarmes.  Lorsqiie  je  l'ai  vue 
pour  la  première  fois,  je  l'ai  jugée  plus  digne  que  moi  d'être  aimée; 
il  m'a  semblé  impossible  que  vous  eussiez  passé  tant  de  jours  ensem- 
ble sur  un  navire  sans  contracter  un  attachement  mutuel.  Mais,  lors- 
que je  vous  ai  vus  tous  deux  sous  le  même  toit,  j'ai  été  convaincue 
que,  si  votre  imagination  avait  été  un  moment  séduite,  votre  cœur 
m'était  resté  fidèle. 

—  Est-il  possible,  Lucie!  Les  femmes  ont-elles  vraiment  plus  de 
discernement,  plus  de  rectitude  que  nous  autres  hommes  ?  Lorsque 
j'étais  prêt  à  me  pendre  par  jalousie  pour  André  Drewett,  saviez-voua 
réellement. que  mon  cœur  vous  aprirlenait  tout  entier? 


LUCIE  HARDINGE. 


^  J'étais  parfois  en  proie  à  une  pénible  incertitude.  Je  ne  dirai 
pas  que  je  sentais  la  puissance  de  mes  charmes,  mais  je  sentais  que 
nous  étions  chers  l'un  à  l'autre  ! 

]\'avez-vous  jamais  supposé,  comme  votre  excellent  père ,  que 

notre  tendresse  était  trop  fraternelle  pour  se  transformer  en  amour? 
que  nous  étions  trop  accoutumés  à  nous  aimer  depuis  l'enfance  pour 
éprouver  une  passion?  Car  ce  que  je  ressens  pour  vous,  Lucie,  je  ne 
])rétends  pas  l'honorer  du  nom  d'estime  et  d'afl'ection  :  c'est  une  pas- 
sion qui  fera  le  malheur  ou  le  bonheur  de  ma  vie! 

Lucie  sourit  avec  embarras,  et  elle  fouilla  de  nouveau  avec  son 
ombrelle  le  gazon  qui  croissait  autour  de  la  roche  sur  laquelle  nous 
étions  assis. 

—  Comment  pouvais-je  croire,  dit-elle,  que  vous  me  regardiez 
simplement  comme  une  sœur,  quand  toute  votre  conduite  me  donnait 
la  preuve  du  contraire?  Je  m'apercevais  que  vous  trouviez  quelque 
différence  entre  nos  positions  respectives  et  que  le  manque  de  con- 
liance  vous  empêchait  seul  de  vous  expliquer. 

—  Alors,  pourquoi  m'avoir  laissé  si  longtemps  dans  un  doute  qui 
m'accablait? 

—  Etait-ce  à  moi  de  parler,  Miles?  J'essayais  d'agir  naturellement, 
et  je  comptais  sur  la  Providence  ! 

Je  pressai  Lucie  contre  mon  cœur.  Ne  jugeant  pas  convenable  de 
s'acheminer  avec  moi  vers  la  maison,  elle  me  quitta  à  peu  de  distance, 
et  je  rejoignis  mon  second,  qui  ruminait  au  pied  de  la  colline. 

—  Eh  bien.  Miles,  s'écria-t-il  avant  que  j'eusse  eu  le  temps  de 
m'excuser  de  l'avoir  fait  attendre,  vous  semblez  attacher  autant  de 
prix  à  cette  terre  qu'un  marin  à  son  vaisseau.  Je  partage  vos  sentiments, 
car  le  plus  grand  malheur  du  monde,  après  celui  d'être  ermite,  est  de 
ne  tenir  à  rien.  Je  ne  donnerais  pas  un  baiser  de  ma  nièce  ou  une 
ride  de  ma  mère  pour  toutes  les  îles  désertes  de  l'Océan.  Allons,  re- 
posez-vous, mon  ami.  Vous  êtes  rouge  comme  un  bouton  de  rose,  et 
l'on  dirait  que  vous  avez  passé  le  temps  de  votre  absence  à  monter  et 
à  descendre  la  colline. 

—  C'est  que  la  marche  est  fatigante ,  mais  enfin  me  voici ,  et  nous 
allons  nous  remettre  en  route. 

—  Pendant  que  j'étais  seul ,  mon  ami ,  j'ai  songé  à  mes  devoirs  de 
garçon  d'honneur,  que  je  désire  remplir  convenablement.  U'abord, 
comment  dois-je  être  habillé  ?  Je  me  suis  procuré  le  bouquet  dont  vous 
m'avez  parlé  dans  votre  lettre;  Kitty  me  l'a  arrangé  la  semaine  der- 
nière; je  l'ai  mis  dans  ma  malle,  et  il  avait  très-bonne  mine  la  dernière 
fois  que  je  l'ai  vu. 

—  Avez-vous  songé  aux  culottes  courtes? 

—  Oui,  je  les  ai  dans  mes  bagages,  el,  si  j'ai  le  temps,  j'y  joindrai 
des  guêtres. 

—  On  n'a  jamais  vu  de  garçon  d'honneur  avec  des  guêtres  ,  Moise; 
il  faudra  vous  en  passer  et  mettre  des  bas  de  soie,  comme  tout  le 
monde. 

—  Bien  ,  c'est  entendu.  Mais  comment  devrai-je  me  conduire?  Se- 
rai-je  obligé  d'embrasser  miss  Lucie? 

—  Certainement  il  est  d'usage  que  le  garçon  d'honneur  embrasse  la 
fiancée. 

—  Alors,  vous  me  ferez  signe  quand  il  sera  temps  de  poser  ma 
chique  et  de  faire  le  branle-bas  général.  Si  j'avais  été  élevé  par  mes 
parents,  au  lieu  d'être  déposé  sur  une  pierre  tumulaire,  le  mariage 
ne  serait  pas  pour  moi  une  mer  inconnue;  j'ai  erré  seul  à  travers  le 
monde,  et  j'en  ignore  les  convenances.  J'aurai  beau  chanter,  rire, 
l'aire  du  bruit,  m'elTorcer  de  me  conduire  décemment,  je  finirai  par 
montrer  le  bout  de  l'oreille.  On  découvre  toujours  la  vérité,  quoique 
les  faux-semblants  soient  à  l'ordre  du  jour  ici-bas.  Vous  le  savez  bien, 
Mlles,  vous  qui  affichiez  tant  de  calme,  tout  en  mourant  d'amour  pour 
celle  que  vous  allez  épouser;  ma  bonne  vieille  mère  use  aussi  de  faux- 
semblants  quand  elle  prétend  être  parfaitement  satisfaite  de  son  fils  , 
et  la  petite  Kitty  n'est  pas  non  plus  exempte  de  dissimulation  lors- 
qu'elle assure  qu'elle  préfère  mes  caresses  à  celles  du  jeune  Brigt.  Il 
n'y  a  que  Lucie  Hardinge  qui  me  paraisse  dédaigner  les  faux-sem- 
blants. 

Ce  discours  prouvait  que  Marbre  était  observateur;  je  lui  sus  grj 
d'avoir  si  justement  apprécié  la  femme  qui  m'était  chère,  et  je  lui  en 
exprimai  immédiatement  ma  reconnaissance.  Je  lui  promis  aussi  de 
venir  à  son  aide  en  cas  opportun. 


CHAPITRE  XXXI. 

Oui ,  sur  le  sang  de  mes  veines 
A  ton  gré  lève  un  impôt  ; 
O  la  plus  belle  d'Athènes, 
Zoé  mac ,  sai  agaïuS. 

BiRON ,  Chanion  romaljue. 

Les  nègres  de  Clawbonny  vinrent'  au-devant  de  nous  à  un  demi- 
œiiie  de  lu  mai.]oa.  INabuchodouosor  remplissait  le  rôle  de  maître  des 


cérémonies,  ou  plutôt  de  Commodore,  car  il  avait  emprunté  au  sloop 
une  flamme  à  queue  d'aronde  et  autres  symboles  suffisamment  mariti- 
mes pour  la  réception  d'un  marin.  Le  vieux  nègre  (^upidon  portait  le 
pavillon  du  WalUmiford ,  et  l'on  avait  fait  une  espèce  d'arlequinade 
avec  des  épissoirs,  des  clefs,  des  maillets  à  fourrer  et  des  paumelles  de 
voilier.  La  marche  se  terminait  par  une  énorme  carotte  de  tabac,  quoi- 
que je  n'employasse  jamais  cette  plante  qu'en  cigares.  IN'abuchodonosor 
avait  vu  des  jiroccssions  tant  à  ^ew-York  que  dans  les  pays  étrangers, 
et  il  avait  voulu  que  celle-ci  lui  fit  honneur.  Il  est  vrai  qu'il  m'en 
parla  plus  tard  comme  d'une  iirocession  de  noirs,  et  qu'il  allecta  de 
la  mépriser;  mais  je  vis  bien  qu'il  était  charmé  de  l'intelligence  qu'il 
avait  déployée  et  désolé  du  triste  résultat  de  ses  soins.  Aussitôt  que 
je  fus  assez  près  pour  être  reconnu  par  les  vieux  noirs ,  les  femmes  se 
mirent  à  pleurer,  les  hommes  agitèrent  les  bras  en  criant  : 

—  IMonsieur  Miles!  monsieur  Miles! 

La  troupe  se  débanda;  et  la  régularité  fit  place  au  désordre  d'une 
émotion  vraie. 

Descendue  des  échasses  sur  lesquelles  l'avait  guindée  l'imagination 
de  Nabuchodonosor,  la  récejition  que  me  firent  ces  êtres  naifs  fut  in- 
finiment touchante.  Les  plus  âgés  vinrent  me  donner  la  main,  les  plus 
jeunes  se  tinrent  à  l'écart,  et  je  les  passai  successivement  en  revue. 
Les  enfants  se  roulaient  sur  le  gazon  pendant  que  les  petites  fiUes 
répétaient  en  me  faisant  la  révérence  : 

—  Soyez  le  bienvenu  à  Clawbonny,  monsieur  Miles! 

Mon  cœur  débordait,  et  je  me  demande  si  jamais  un  propriétaire 
européen  reçut  de  ses  serviteurs  un  accueil  plus  chaleureux  que  celui 
qui  me  fut  fait  par  mes  esclaves. 

M.  Hardinge  m'aborda  sur  la  pelouse ,  me  prit  dans  ses  bras  et  me 
donna  sa  bénédiction.  iVous  entrâmes  dans  la  maison  en  silence ,  et  le 
bon  vieillard  me  fit  faire  l'inspection  des  appartements  pour  me  démon- 
trer que  l'ancien  ordre  était  établi  et  que  le  règne  de  Ua;;gett  n'avait 
rien  dérangé  dans  les  cinq  constructions  de  Clawbonny.  J'en  méditai 
dès  lors  une  sixième,  tout  en  me  proposant  de  conserver  précieuse- 
ment celles  qui  existaient  déjà. 

Le  jour  suivant  était  celui  où  Lucie  devait  s'unir  à  moi.  Je  quittai 
la  maison  à  dix  heures  du  malin ,  dans  une  riche  voiture  qui  avait  été 
commandée  pour  la  circonstance.  Moïse  m'accompagnait  dans  son 
costume  de  garçon  d'honneur.  Ses  formes  massives  et  carrées  avaient 
une  tournure  assez  grotesque  sous  la  culotte  courte  et  les  bas  de  soie, 
el  il  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  ma  toilette  pour  la 
comparer  à  la  sienne. 

—  Vraiment,  Miles,  me  dit-il,  il  n'y  a  de  profitable  que  l'éduca- 
tion domestique.  Si  je  n'avais  pas  été  élevé  à  l'hospice,  j'aurais  certes 
des  jambes  moins  ramassées;  mes  parents  les  auraient  placées  sur  un 
traversin  ,  au  lieu  de  me  les  laisser  courir  au  hasard.  Enfin  ,  c'est  pour 
vous  obliger  que  je  navigue  à  sec  aujourd'hui ,  mais  c'est  pour  la 
première  et  dernière  représentation. 

Avant  d'entrer  à  l'église  ,  nous  nous  arrêtâmes  à  la  porte  de  la  cure 
Mon  beau-père  et  ma  jolie  fiancée  étaient  déjà  prêts,  tjue  Lucie  était 
belle  dans  sa  toilette  de  fiancée  !  Elle  n'avait  pas  déployé  tout  le  luxe 
qu'autorisait  sa  position  et  que  sa  fortune  lui  eût  permis  de  se  juo- 
curcr.  Cependant  il  eût  été  impossible  de  la  voir  sans  éprouver  l'in- 
fluence de  ses  grâces  virginales  et  de  son  élégante  simplicité.  Elle 
avait  une  robe  de  belle  mousseline  des  Indes,  et  ses  beaux  cheveux 
noirs  avaient  pour  toute  parure  un  peigne  orné  de  perles  et  le  voile 
accoutumé.  On  lisait  sur  sa  physionomie  l'expression  d'une  tendresse 
profondément  sentie.  Mon  collier,  qui  pendait  sur  sa  gorge  d'ivoire  et 
sur  ses  épaules  lisses,  en  augmentait  l'éclat ,  et  en  même  temps  éveil- 
lait des  réminiscences  de  mes  longues  aventures. 

Kous  n'avions  d'autre  garçon  d'honneur  que  Marbre.  Personne  du 
voisinage  n'avait  été  invité ,  car  nos  meilleurs  amis  étaient  assurément 
nos  serviteurs.  J'avais  d'abord  songé  à  prier  Drewctt  de  m'assister  dans 
la  cérémonie,  mais  Lucie  me  fit  renoncer  à  ce  projet  en  me  deman- 
dant si  j'aurais  consenti  volontiers  à  lui  rendre  un  pareil  service  dans 
le  même  cas.  (Juant  à  Rupert,  j'ignore  comment  il  se  justifia  auprès 
de  son  père ,  mais  le  fait  est  qu'il  ne  parut  pas ,  et  nous  n'en  fûmes 
pas  fâchés. 

Lorsque  je  parus  dans  le  petit  salon  du  presbytère,  ma  fiancée  me 
tendit  la  main  sans  prononcer  une  seule  parole ,  changea  de  couleur  à 
plusieurs  reprises,  puis  me  prit  tranquillement  le  bras  et  se  tournai 
vers  son  père  pour  lui  annoncer  que  nous  étions  prêts.  M.  Hardinge 
nous  conduisit  à  l'église  ,  qui  n'était  qu'à  un  pas  de  la  cure.  Tous  se 
rangèrent  autour  de  l'autel ,  et  cinq  minutes  après  Lucie  était  ma  I 
femme.  I 

IVous  étions  entrés  dans  la  sacristie  quand  les  noirs,  qui  formaient 
à  cette  époque  une  partie  si  essentielle  de  presque  toutes  les  familles 
américaines ,  vinrent  nous  présenter  leurs  humbles  et  sincères  félici- 
tations. 

—  Je  vous  souhaite  beaucoup  de  joie  et  toutes  sortes  de  prospérités, 
monsieur  Miles,  me  dit  la  vieille  Drolon  en  me  baisant  la  main  ;  ah! 
c'eût  été  un  heureux  jour  pour  vos  parents,  sans  parler  d'une  autre 
sainte  qui  est  dans  le  ciel.  Kous  faisons  aussi  des  vœux  pour  vous  , 
madame  Lucie  ,  et  nous  sommes  tous  enchantés  que  ce  soit  vous  qui 
épousiez  M.  Miles ,  c'est  un  bonheur  dont  nous  avons  uu  moment 
désespéré. 


LUCIE  HARDINGE, 


Lucie  ,  avec  la  plus  gracieuse  affabilité  ,  mit  dans  la  main  rude  et 
calleuse  de  la  vieille  négresse  sa  petite  main  blanche,  dont  l'annulaire 
portait  la  bague  nuptiale;  elle  eut  pour  chacun  des  paroles  amicales 
et  des  remerciments  affectueux. 

Aussitôt  que  la  partie  de  la  cérémonie  fut  terminée,  nous  nous  ren- 
dîmes à  la  cure,  oii  Lucie  échangea  sa  robe  de  noces  contre  un  des  plus 
charmants  négligés  que  j'eusse  jamais  vus.  Je  sais  que  je  parle  mainte- 
nant comme  un  vieillard  qui  ne  peut  éviter  un  peu  de  radotage  en  se 
reportant  au  temps  de  sa  jeunesse  ;  mais  on  n'a  pas  souvent  l'occasion 
de  parler  d'une  fiancée  comme  Lucie  Hardinge.  Elle  ôta  son  peigne 
et  son  voile,  qui  ne  s'harmonisaient  pas  avec  le  reste  de  son  nouveau 
costume,  mais  elle  conserva  son  collier  pendant  tout  le  reste  de  celte 
bienheureuse  journée;  dès  qu'elle  fut  habillée,  je  partis  avec  elle  pour 
Clawbonny.  oii  tous  les  effets  avaient  déjà  été  transportés,  sous  la  di- 
rection de  Chloé  ;  en  arrivant,  je  conduisis  ma  femme  dans  la  chambre 
de  famille ,  et  je  lui  dis  en  la  pressant  contre  mon  cœur  : 

—  Nous  avons  été  bien  près  de  perdre  ce  domaine ,  mon  amour  ; 
mais  enfin  il  est  à  nous,  à  nous  deux,  et  pour  toujours. 

Tous  les  objets  qui  nous  environnaient  nous  rappelaient  les  événe- 
ments accomplis;  préoccupée  d'idées  pieuses,  Lucie  se  détache  douce- 
ment de  mes  bras. 

—  Asseyons-  nous  un  moment ,  Miles,  me  dit-elle  en  souriant,  et, 
puisque  nous  voici  dans  cette  chambre  révérée  ,  causons  un  peu  d'af- 
faires de  famille  ;  peut-être  l'entretien  est-il  prématuré ,  mais  nous 
sommes  d'anciennes  connaissances ,  et  nous  n'avons  pas  besoin  d'at- 
tendre pour  découvrir  nos  vœui  respectifs  et  connaître  à  fond  nos 
caractères.  Je  suis  de  votre  avis,  mon  ami;  ce  lieu  doit  être  à  nous  pour 
toujours,  il  ne  faut  jamais  abandonner  ce  séjour  où  nous  avons  grandi 
ensemble,  oij  nous  avons  apprécié  et  aimé  votre  sœur  chérie.  La  mai- 
son de  campagne  que  m'a  laissée  madame  Bradfort  est  sans  doute  plus 
conforme  au  goût  et  aux  habitudes  modernes  ,  mais  nous  n'y  saurions 
être  aussi  bien  que  dans  une  résidence  à  laquelle  tant  de  souvenirs  se 
rattachent.  Je  ne  vous  aurais  pas  exprimé  cette  opinion  si  vous  n'aviez 
pris  l'initiative,  car,  en  vous  accordant  ma  main,  j'ai  voulu  vous  don- 
ner en  même  temps  l'autorité  d'un  époux  sur  tout  ce  qui  me  con- 
cerne ;  mais,  puisque  vous  avez  l'intention  de  vous  fixer  à  Clawbonny, 
je  n'hésite  plus  à  vous  dire  quels  sont  mes  desseins  relativement  à 
Riversedge. 

C'était  le  nom  de  la  villa  de  madame  Bradfort. 

—  Parlez,  mon  amie,  je  suis  prêt  à  me  conformer  à  vos  moindres 
désirs. 

—  Eh  bien  !  il  faut  que  Rupert  et  Emilie  trouvent  un  asile  ,  car  je 
suis  sûre  qu'ils  ne  peuvent  se  soutenir  longtemps  à  New- York;  réser- 
vons-leur Piiversedge  ,  qu'ils  s'y  installent  des  à  présent  ,  pendant 
l'été  ;  pour  moi ,  j'aime  mieux  passer  une  heure  ici  qu'un  jour  entier 
ailleurs. 

—  Quoi  !  même  dans  votre  maison  de  ville? 

—  Oui,  Miles;  Clawbonny  m'est  cher  à  cause  de  vous,  il  est  à  vous, 
je  suis  à  vous,  et  tout  ce  que  vous  possédez  doit  être  réuni. 

—  Merci,  ma  chère;  mais  Rupert  pourra-t-il  avoir  à  la  fin  une  mai- 
son à  la  ville  et  à  la  campagne  ? 

—  Yous  êtes  plus  à  même  que  moi  de  répondre  à  cette  question  ; 
quand  nous  aurons  passé  une  demi-douzaine  d'années  ensemble,  vous 
me  jugerez  peut-être  digne  de  connaître  le  secret  de  sa  fortune  ac- 
tuelle. 

Ceci  fut  dit  en  plaisantant,  mais  non  sans  inquiétude  ;  je  réfléchis 
aux  conditions  qui  avaient  déterminé  Grâce  à  me  recommander  le  si- 
lence ;  elle  avait  voulu  cacher  son  legs  à  Lucie,  de  peur  que  cette  no- 
ble femme  n'y  mît  opposition  ;  elle  n'avait  pas  songé  à  la  possibilité 
de  mon  mariage  avec  Lucie  ,  et  les  circonstances  rendaient  tout  mys- 
tère inutile  à  l'égard  de  ma  bien-aimée.  Je  lui  communiquai  donc 
tout  ce  qui  s'était  passé;  elle  m'écouta  attentivement,  et,  quoiqu'elle 
eût  deviné  la  vérité,  mes  révélations  lui  causèrent  une  douleur  réelle. 

—  Si  j'apprenais  cela  par  un  autre,  me  dit-elle  après  un  moment  de 
réflexion,  je  serais  couverte  de  honte;  mais  je  vous  connais  trop  bii  n 
pour  ne  pas  comprendre  que  vous  avez  fait  sans  regret  le  sacrifice  de 
votre  argent,  et  que  vous  avez  été  plus  sensible  à  l'égoïsme  de  Rupert 
qu'à  la  perte  de  nos  vingt  mille  dollars.  J'avoue  que  vos  révélitions 
modifient  tous  les  projets  que  j'avais  conçus  pour  l'avenir  de  Rupert. 

—  De  quelle  manière ,  mon  amie?  Il  ne  faut  pas  que  ma  conduite 
influe  sur  vos  décisions. 

—  Elles  doivent  changer  ,  Miles  ,  avec  l'idée  que  je  me  formais  du 
caractère  de  mon  frère.  J'avais  l'intention  de  partager  également  avec 
lui  la  fortune  de  madame  Bradfort.  Si  j'avais  pris  un  autre  époux  ,  je 
lui  aurais  imposé  la  condition  de  me  laisser  libre  de  faire  cette  dona- 
tion ;  mais  j'avais  en  vous  une  confiance  si  absolue  ,  que  j'ai  éprouvé 
une  satisfaction  profonde  à  me  mettre  en  quelque  sorte  à  votre  merci. 
Je  sais  que  tous  mes  biens  personnels  vous  appartiennent  sans  réserve, 
et  que,  même  après  ma  majorité  ,  je  ne  puis  disposer  de  rien  sans  vo- 
tre consentement  ;  mais  j'ai  eu  la  conviction  intime  que  vous  me  lais- 
seriez agir  à  ma  guise. 

—  Vous  pouvez  l'avoir  encore,  mon  amie;  je  ne  m'opposerai  point 
à  l'accomplissement  de  vos  vœux. 


—  N'importe,  Miles;  il  y  aurait  de  la  folie  à  enrichir  un  pareil 
homme.  Si  vous  le  permettez,  je  donnerai  à  Rupert  et  à  Emilie  une 
modeste  pension  trimestrielle ,  qui ,  avec  l'usufruit  de  ma  maison  de 
campagne,  les  mettra  à  même  de  vivre  à  l'aise.  J'aurais  tort  de  faire 
davantage  pour  eux. 

On  conçoit  facilement  que  j'adhérai  de  grand  cœur  à  ce  projet. 
Avant  de  quitter  la  chambre  de  famille,  nous  fixâmes  la  pension  à  deux 
mille  dollars  par  an,  et  le  résultat  de  notre  conférence  fut  communi- 
qué à  Rupert  par  Lucie  dans  une  lettre  écrite  le  même  jour. 

IVolre  repas  de  noces  fut  modeste,  mais  une  gaieté  douce  et  vraie  y 
présida.  Durant  la  soirée,  les  noirs  dansèrent  dans  une  vaste  buande- 
rie qu'on  transforma  aisément  en  salle  de  bal.  Nos  simples  et  tranquil- 
les réjouissances  durèrent  plusieurs  jours  ;  l'union  de  ISabuchodonosor 
et  de  Chloé  ,  qui  suivit  presque  immédiatement  la  nôtre  ,  autorisa  la 
prolongation  des  fêtes. 

Marbre  s'était  si  honorablement  acquitté  de  ses  devoirs  de  garçon 
d'honneur  qu'il  voulut  les  remplir  auprès  de  Chloé  ,  mais  celle-ci  le 
refusa. 

—  Non ,  monsieur  Marbre ,  dit-elle ,  il  ne  faut  pas  mêler  les  cou- 
leurs. Vous  êtes  blanc ,  et  nous  sommes  noirs.  Le  mariage  est  une 
occupation  solennelle,  et  mon  union  avec  Nabuchodonosor  Clawbonny 
ne  doit  pas  apprêter  à  rire  aux  mauvais  plaisants. 


CHAPITRE  XXXII. 


Celle  maladie  confond  ma  science  ;  cependant  j'ai 
connu  des  gens  qui  marchaient  pendant  leur  som- 
meil, et  qui  sont  morts  saintement  dans  leur  lit. 


La  lune  de  miel  se  passa  à  Clawbonny.  M.  Hardinge  était  transporté 
de  joie  de  m'avoir  pour  gendre.  Je  crois  qu'il  m'aimait  réellement 
plus  que  son  propre  fils,  dont,  à  la  vérité,  il  ne  connut  jamais  le  ca- 
ractère. Il  eût  été  cruel  de  le  détromper,  et  il  ne  se  présenta  aucune 
occasion  propre  à  amener  un  éclaircissement.  Le  défaut  de  principes  de 
Rupert  était  une  qualité  négative  plus  qu'active  ;  il  était  égoïste  et 
vain  ,  mais  trop  fin  pour  se  compromettre.  Je  le  vis  rarement  après 
mon  mariage.  Je  l'appelais  monsieur  Hardinge,  et  il  m'appelait  mon- 
sieut  Wallingford  ;  nous  avions  oublié  nos  prénoms.  Je  vais  placer  ici 
son  histoire  et  celle  de  sa  femme,  car  j'ai  hâte  d'en  finir  avec  lui ,  et 
son  souvenir  m'est  encore  pénible  actuellement. 

Rupert  ne  vécut  que  quatre  ans  après  le  mariage  de  sa  sœur,  et  lors- 
qu'il n'eut  plus  de  quoi  soutenir  son  luxe ,  il  accepta  la  jouissance  de 
Riversedge ,  maison  de  campagne  de  madame  Bradfort ,  et  une  renie 
de  deux  mille  dollars  que  Lucie  lui  accorda  II  se  contenta  de  cette 
somme  jusqu'à  l'heure  de  sa  mort  ,  mais  il  est  vrai  que  je  payai  deux 
fois  ses  dettes  à  l'insu  de  Lucie.  Je  crois  qu'avant  de  fermer  les  yeux 
il  reconnut  en  partie  ses  égarements.  Il  ne  laissa  qu'une  fille  qui  lui 
survécut  quelques  mois  seulement.  La  goutte  avait  déjà  emporté  le 
major  Merton.  Il  y  avait  toujours  eu  entre  ce  vieil  officier  et  moi  une 
espèce  de  cordialité,  et  je  pense  que,  dans  ses  bons  moments,  il  se 
rappelait  les  services  que  Marbre  et  moi  lui  avions  rendus.  Comme  la 
plupart  des  officiers,  il  ne  laissa  pas  de  fortune:  de  sorte  que  madame 
Hardinge  se  trouva  entièrement  dépendante  des  amis  de  feu  son  mari. 
Emilie  avait  un  de  ces  caractères  demi-mondains,  qui  ne  sont  pas  en- 
tièrement dépourvus  de  bonnes  qualités ,  mais  qui  mettent  toujours 
dans  leurs  actions  un  fâcheux  esprit  de  calcul.  Les  avantages  person- 
nels et  les  manières  agréables  de  Rupert  l'avaient  séduite.  Le  croyant 
héritier  de  madame  Bradfort ,  elle  l'avait  épousé  volontiers  ;  mais  le 
désenchantement  n'avait  pas  tardé  à  succéder  à  ses  illusions.  Je  la  félici- 
tai sincèrement  quand  elle  m'annonça  qu'elle  allait  se  remarier  à  un 
homme  riche  appelé  Montier.  Elle  passa  en  Europe  avec  son  mari,  qui 
lui  légua,  en  mourant,  toute  sa  fortune.  Elle  habitait  une  sorte  de  châ- 
teau qu'elle  appelait  palais  ,  sur  les  bords  de  l'un  des  magnifiques  lacs 
de  l'Italie.  INous  continuâmes  à  entretenir  des  relations  avec  elle  ,  et 
nous  lui  rendîmes  visite  en  1825.  J'essayai,  dans  cette  dernière  entre- 
vue, de  lui  rappeler  divers  incidents  de  sa  jeunesse,  mais  il  me  fut 
impossible  d'y  parvenir  ;  le  temps  en  avait  complètement  oblitéré  le 
souvenir  dans  le  cœur  de  la  signora  Montiera.  Néanmoins,  me  voyant 
vivre  dans  l'opulence ,  elle  était  disposée  à  me  traiter  avec  considéra- 
tion et  à  oublier  que  j'avais  été  patron  d'un  navire.  Elle  écouta  en 
souriant  et  avec  patience  mes  narrations  prolixes,  malgré  la  confusion 
singulière  qui  régnait  dans  son  esprit.  Elle  avait  quelque  idée  de  la 
brouette  et  du  canal  de  llyde-Park  ,  mais  elle  avait  oublié  complète- 
ment son  voyage  dans  l'Océan  Pacifique  ;  cependant  elle  reconnut  le 
collier  de  perles  dont  Lucie  se  para  dans  une  fête  que  la  signora  don- 
nait à  ses  voisins.  Elle  dit  même  à  l'une  des  invitées  que  ces  perles  lui 
avaient  été  destinées  autrefois. 

—  Mais  vous  savez,  cara  mia,  ajouta-t-elle  en  soupirant,  on  n'est 
pas  maître  des  sentiments  de  son  cœur. 
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La  ci-devant  Emilie  est  morte  il  y  a  trois  ans;  elle  avait  constam- 
ment vécu  dans  un  cercle  étroit,  tracé  par  ses  propres  vanités,  et  em- 
belli par  les  idées  mesquines  qu'elle  s'était  formées  sur  le  but  de 
l'existence  humaine. 

Quant  à  la  race  des  Clawbonny,  tous  les  anciens  membres  de  cette 
nombreuse  famille  vécurent  et  moururent  à  mon  service,  ou  plutôt, 
on  peut  le  dire,  je  vécus  dans  leur  dé|iendance.  La  vieille  Uidon  vit 
ses  charmes  se  répéter  à  plusieurs  reprises  d;ms  la  postérité  de  INabu- 
chodonosor  et  de  Cbloé;  mais  elle  persista  à  soutenir  opiniàlréinent 
quedupidon,  en  sa  qualité  de  second  mari,  n'avait  aucune  relation 
légitime  avec  ses  petits-enfants.  Comme  les  institutions  humaines  brisent 
souvent  des  liens  plus  solides  que  ceui  qui  m'unissaient  à  mes  esclaves, 
les  jeunes  noirs  profitèrent  de  la  décision  qui  abolissait  l'esclavage 
dans  les  limites  de  l'Etat  de  JNew-York.  Ils  me  quittèrent  les  uns 
après  les  autres  pour  aller  chercher  fortune  dans  la  capitale  ou  pour 
s'établir  en  d'autres  parties  du  pays.  Il  ne  resta  guère  auprès  de  moi 
que  WabucLodonosor,  sa  femme  et  leurs  descendants  directs.  Ils  con- 
servent encore  aujourd'hui  pour  moi  des  sentiments  qui  résistent  aux 
innovations  dune  société  inconstante.  A  leurs  yeux,  Clawbonny  est 
toujours  Clawbonny;  et  moi  et  les  miens,  nous  constituons  pour  eux 
une  race  à  part.  J'avais  donné  à  Nabuchodonosor  et  à  Chloé  des  lettres 
d'affranchissement  le  jour  du  mariage  de  ce  couple  fidèle.  Wabucho- 
donosor  les  mit  dans  le  fond  de  sa  boîte  à  tabac,  et  il  les  aurait  cer- 
tainement déchirées  s'il  ne  les  avait  tenues  de  moi.  Ce  fut  là  que  je 
les  vis  par  hasard,  dix-sept  ans  plus  tard  ,  et  je  suis  convaincu  que, 
dans  l'intervalle,  elles  n'avaient  été  ouvertes  par  personne.  A  la 
vérité,  la  nouvelle  législation  les  rendait  inutiles,  mais  ce  procédé  est 
caractéristique.  Mon  compagnon  d'aventures  manifestait  par  là  l'in- 
tention de  s'attacher  à  jamais  à  moi.  Quelles  que  fussent  mes  inten- 
tions à  son  égard,  il  n'entendait  pas  me  libérer  de  mes  obligations  de 
naître. 

Je  n'eus  jamais  qu'un  seul  entretien  avec  Nabuchodonosor  ou  avec 
sa  femme  au  sujet  de  leurs  gages,  et  je  m'aperçus  qu'il  leur  répugnait 
d'être  confondus  avec  les  autres  salariés  de  ma  maison. 

.— Qu'ai-je  donc  fait,  monsieur  IMiles,  pour  que  vous  vouliez  me 
payer  comme  un  homme  de  louage  ?  me  dit  Nabuchodonosor  à  la  fois 
irrité  et  affligé  de  ma  proposition.  Je  suis  né  dans  la  famille,  et  il  me 
semble  que  c'est  assez.  Si  ce  n'est  pas  assez,  je  vous  ai  accompagné 
dans  votre  premier  voyage ,  et  j'ai  constamment  navigué  avec  vous 
depuis. 

Ces  paroles,  prononcées  d'un  ton  de  reproche,  terminèrent  ce 
léger  différend.  Dès  lors  il  ne  fut  plus  question  de  gages  entre  nous. 
Si  Nabuchodonosor  a  besoin  d'habits,  d'argent,  de  meubles,  il 
m'en  demande  sans  hésitation,  sans  honte,  sans  répugnance.  Chloé 
agit  de  même  avec  Lucie,  qu'elle  révère  non-seulement  comme  celle 
qui  a  l'honneur  d'être  ma  femme,  mais  encore  comme  la  suppléante 
de  Grâce.  Pour  mes  deux  nègres,  M.  et  madame  Wallingford  sont 
toujours  M.  Miles  et  miss  Lucie,  et  j'ai  vu  un  jour  un  voyageur  auglais 
exhiber  un  carnet  et  écrire  une  remarque,  probablement  tris  sjiiri- 
tuelle,  en  entendant  Chloé  donner  le  titre  de  demoiselle  à  la  mère  de 
trois  beaux  enfants  qui  jouaient  sur  ses  genoux.  Au  reste,  Chloé  ne 
tint  pas  compte  de  l'observation  du  touriste  étranger,  et  elle  continue 
à  appeler  sa  maîtresse  miss  Lucie,  quoique  celle-ci  soit  aujourd'hui 
grand'mère. 

L'amour  de  la  vérité  me  force  à  reconnaître  que  tous  les  rejetons 
de  la  famille  de  Naliuehodonosor  ne  me  sont  pas  restés  aussi  fidèles. 
Presque  tous  ont  subi  l'influence  de  l'esprit  du  siècle,  et  ils  ont  d'autres 
idées  que  leurs  parents  sur  les  relations  qui  ont  existé  pendant  plus 
de  cent  ans  entre  les  Wallingford  et  les  (.lawbonny.  Ils  se  sont  mis  à 
émigrer,  et  je  les  ai  vus  partir  sans  regret.  Néanmoins,  tant  qu'il  restera 
quelqu'un  de  la  vieille  souche,  nos  liens  ne  seront  pas  complètement 
rompus,  et  la  tradition  conservera  une  partie  de  son  empire.  Aucun 
des  fils  de  mes  anciens  esclaves  ne  s'est  dérobé  à  mes  lois  sans  mon 
autorisation  ,  et  je  leur  ai  procuré  des  places  à  mesure  que  l'ambition 
ou  la  curiosité  les  a  emportés  à  travers  le  monde. 

Je  ne  suis  pas  assez  retardataire  pour  me  plaindre  de  cet  esprit  du 
siècle  qui  a  fait  irruption  parmi  nous;  je  ne  suis  point  rebelle  aux 
améliorations,  et  je  reconnais  la  nécessité  de  la  plupart  des  change- 
ments qui  se  sont  accomplis  sous  mes  yeux.  Je  suis  loin  de  penser  que 
l'esclavage  domestique,  tel  qu'il  existait  à  Clawbonny,  représcnlàt 
fidèlement  celui  qui  régnait  dans  le  reste  du  pays;  mais  je  crois  que 
l'institution,  basée  sur  les  anciennes  lois  américaines,  était  aussi  desa- 
vantageuse aux  blancs  qu'aux  noirs.  Nos  familles,  avant  l'abolition  de 
la  servitude  ,  avaient  toujours  quelque  chose  de  patriarcal;  les  nè;;rcs 
en  faisaient  partie,  et  des  sentiments  d'affection  tempéraient  les  rap- 
ports du  maître  avec  l'esclave.  Je  ne  m'alarme  jioint  de  l'esprit 
d'affranchissement,  pourvu  qu'il  soit  possible  d'en  réglementer  l'ap- 
plication; mais  je  crains  celte  inquiétude  vague  qui  aspire  sans  cesse 
après  les  changements,  sans  en  eiamincr  la  convenance,  sans  tenir 
compte  des  modifications  introduites  sous  les  régimes  précédents.  Sui- 
vant la  croyance  des  j)hilosophes  du  mouvcmcut,  rien  dans  la  vie 
sociale  n'est  suffisamment  développé. 

D'après  mes  idées,  les  deux  p.irlis  les  plus  d.ingerrux  dans  un  Etat 
EOnI  celui  de  la  conservation  absolue  et  celui  du  |.rogrès  illimité.  Le 
piNWiicr  »ainti«nt  des  abus  dont  il  vaudrait  mieux  se  débarrasser;  le 


second,  marchant  en  aveugle  dans  des  voies  ténébreuses,  provoque  la 
destruction  des  plus  indi>pensable3  éléments.  L'antagonisme  qui  règne 
entre  ces  partis  contribue  à  les  exaspérer,  et  chacun  d'eux,  emporté 
par  la  chaleur  de  la  discussion,  pousse  ses  idées  jusqu'à  leurs  extrêmes 
conséquences. 

Aucun  homme  sensé  ne  doute  que,  dans  le  cours  des  événements, 
il  ne  se  produise  beaucoup  de  faits  qu'il  est  bon  de  conserver,  et  beau- 
coup d'autres  auxquels  on  doit  ne  donner  aucune  suite.  Un  n'est  un 
législateur  sage  et  prudent  qu'à  condition  de  savoir  établir  les  di:>tinc- 
tions  convenables. 

Lafjyette,  dans  un  de  ses  meilleurs  discours,  a  parfaitement  carac- 
térisé le  parti  conservateur.  «  On  parle  du  juste- milieu,  dis.iit-il, 
comme  d'une  opinion  politique  clairement  établie.  Nous  savons  tous 
ce  que  c'est  que  le  juste-milieu  quand  il  s'agit  d'une  question  particu- 
lière. C'est  tout  simplement  le  côté  vrai  de  cette  question.  Mais  ceux 
qui  prétendent  appartenir  au  parti  du  juste-milieu,  ceux  qui  se  pro- 
posent de  le  suivre  constamment  pendant  la  crise  actuelle,  me  rappel- 
lent le  cas  que  voici  :  Un  homme  à  idées  exagérées  avance  la  propo- 
sition que  quatre  et  quatre  font  dix.  Un  autre,  plus  judicieux  et  plus 
fort  en  arilhmélique,  soutient  que  quatre  et  quatre  ne  font  que  huit. 
Là-dessus,  votre  homme  du  juste-milieu  se  croit  obligé  de  dire  :  Sles- 
sieurs,  vous  êtes  dans  l'erreur  :  la  vérité  n'est  jamais  dans  les  extrêmes, 
et  quatre  et  quatre  font  neuf.  • 

Ce  qui  est  vrai  du  parti  conservateur  l'est  encore  plus  de  celui  du 
mouvement,  car  il  arrive  souvent  qu'en  morale  aussi  bien  qu'en  théra- 
peutique le  remède  est  pire  que  le  mal.  Les  bouleversements  causés 
par  les  révolutions  de  la  société  européenne  proviennent  de  causes  qui 
sont  étrangères  à  l'Amérique.  En  Europe,  on  a  fait  des  changements 
radicaux,  on  a  altéré  la  buse  même  de  l'édifice  social,  tandis  que  les 
étages  supérieurs  conservent  encore  des  traces  de  1  ancienne  architec- 
ture. Puisqu'il  en  est  ainsi,  on  doit  pardonner  quelques  erreurs  aux 
artisans  qui  veulent  réduire  toutes  les  constructions  à  un  seul  ordre 
simple  et  régulier;  mais,  parmi  nous,  l'homme  qui  ne  voit  de  terme  à 
rien  de  terrestre,  et  soutient  toujours  que  le  mieux  est  au  delà  de 
l'organisation  présente ,  est  évidemment  dans  l'erreur  ;  il  finira  par 
s'apercevoir  que  la  vérité  est  placée  sur  le  sommet  d'une  hauteur 
et  que  lorsqu'on  met  trop  d'ardeur  à  l'atteindre,  la  rapidité  d'une 
course  irréfléchie  nous  fait  dépasser  le  but,  et  rouler  sur  la  penle 
opposée. 


CHAPITRE  XXXIII. 

Voici  la  fin  du  voyage, 
Il  nous  faut  jjlier  bagage; 
Ça,  mettons-nous  en  cbemin, 
Suivons  la  pente  rapide, 
Où,  pour  nous  servir  de  guide, 
La  mort  nous  prend  par  la  main. 

Vitille  chanson. 


Il  faut  maintenant  parler  de  Marbre. 

Il  passa  un  mois  entier  à  Clawbonny  après  mon  mariage.  Plusieurs 
fois,  pendant  cet  intervalle,  il  essaya  avec  Nabuchodonosor  de  chan- 
ger les  agrès  de  mon  sloop ,  et  finit  par  en  venir  au  gréeinent  primi- 
tif :  comme  beaucoup  de  novateurs  qui ,  après  de  nombreuses  tentatives 
de  modifications,  conservent  la  loi  telle  qu'elle  était.  Il  entreprit 
aussi  de  chasser,  mais  il  avait  les  jambes  trop  courtes  pour  franchir 
les  échaliers,  et  de  désespoir,  il  renonça  à  cet  exercice.  En  dix  jours, 
il  ne  mit  dans  sa  carnassière  que  trois  rouges-gorges ,  un  jeune  écu- 
reuil et  un  corbeau.  Il  prétendit  qu'il  avait  en  outre  blessé  un  pigeon 
et  jeté  l'aldrrae  dans  une  compagnie  de  cailles.  Quand  je  chassais  sur 
le  territoire  de  Clawbonny,  je  tuais  souvent  dans  une  matinée  dix 
coqs  de  bruyères  et  autant  de  cailles. 

Six  semaines  après  notre  mariage,  Lucie  et  moi  nous  allâmes  passer 
huit  jours  aux  Saules-Pleureurs.  A  ma  grande  surprise,  M.  \  an  Tassel 
me  fit  une  visite  sans  qu'il  me  parût  avoir  d'intentions  malveillantes; 
Marbre  se  réconcilia  avec  cet  homme  aussitôt  qu'on  lui  eut  remboursé 
le  montant  de  l'obligation  de  son  père,  en  principal  et  intérêts;  mais 
il  en  pirla  toujours  avec  mépris  dans  l'intimité.  J'avoue  que  je  fus 
étonné  de  l'humeur  facile  que  montrait  le  vieil  usurier;  mais  j'étais 
trop  jeune  alors  pour  savoir  que  deux  principes  règlent  la  conduite 
des  liommes  dans  les  relations  qu'ils  ont  les  uns  avec  les  autres.  Le 
premier  procède  de  l'Iiumilité  chrétienne  et  du  pardon  des  injures; 
le  second  vient  de  l'indifférence  que  l'on  a  pour  la  justice.  Il  arrive 
parfois  qu'on  regarde  comme  vindicatifs  des  gens  qui  sont  simplement 
honnêtes,  et  qu'on  vante  l'esprit  conciliant  de  certains  hommes  trop 
corrompus  pour  que  le  mal  leur  inspire  une  légitime  indignation. 

Marbre  perdit  sa  mère  un  an  après  noire  malheureux  voyage  à  bord 
de  l'Aurore.  Sa  nièce  s'était  mariée  à  Horace  Bright;  et,  se  voyant 
de  nouveau  solitaire  ,  il  commença  à  parler  de  courir  le  monde.  11 
arriva  brusquement  à  Clawbonny  avec  tout  son  équipage,  et  m'an- 
nonça l'intention  de  chercher  une  place  de  second  sur  un  navire  en 
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charge  pour  les  Indes-Orientales.  J'étais  alors  occupé  de  surveiller  la 
construction  de  l'aile  que  je  faisais  ajouter  à  ma  maison.  Je  gardai 
Marbre  quelques  jours  auprès  de  moi;  puis  je  l'accompagnai  à  iN'ew- 
Yorli,  et  nous  visitâmes  ensemble  les  chantiers.  Nous  remarquâmes  un 
bâtiment  d'esisence  de  chêne,  doublé  et  chevillé  en  cuivre,  avec  des 
poiits  eu  sapin  du  sud.  Je  lui  demandai  comment  il  le  trouvait. 

—  C'est  un  bâtiment  numéro  un,  dit-il;  a-t-il  un  nom  de  bon  au- 
gure ? 

—  Il  s'appelle  le  Plongeur,  et  j'ai  l'intention  de  l'envoyer  à  Canton 
et  de  vous  en  donner  le  commandement. 

Le  vieillard  fut  touché  de  cette  marque  de  confiance.  La  découverle 
de  son  origine  l'avait  rehaussé  à  ses  propres  yeux,  et  il  accepta  sans 
objection  le  poste  de  capitaine.  Pendant  plusieurs  années,  ii  fit  des 
voyages  qui  me  rapportèrent  beaucoup  d'argent.  Une  fois,  il  emmena 
Lucie  et  moi  en  Europe,  en  qualité  de  passagers;  ce  fut  après  la  mort 
de  mon  cher  tuteur,  qui  fit  une  fin  digne  de  sa  vie  chrétienne  et 
vertueuse.  Nous  passâmes  plusieurs  années  à  parcourir  l'ancien  con- 
tinent,  avec  mes  enfants,  deux  garçons  et  deuï  filUes,  et  Marbre, 
accompagné  de  INabuchodonosor,  vint  nous  prendre  au  Havre  pour 
nous  ramener  en  Amérique. 

Lorsque  je  revis  en  celte  occasion  mon  vieil  ami  Moïse,  je  fus 
douloureusement  frappé  de  sa  rapide  décadence.  11  avait  dépassé  la 
soixantaine ,  époque  oit  les  marins  sont  déjà  usés  par  les  fatigues  de 
leur  aventureuse  existence.  Toutefois  il  avait  eu  le  courage  d'entre- 
prendre le  voyage,  mais  trois  jours  après  notre  départ  de  France,  cet 
homme  de  fer  fut  obligé  de  se  mettre  au  lit.  Je  m'aperçus  que  ses 
jours  étaient  comptés ,  et  crus  nécessaire  de  lui  faire  connaître  son 
véritable  état.  La  mâle  résignation  du  malade  me  rendit  ce  triste  de- 
voir moins  pénible.  Ce  ne  fut  qu'après  m'avoir  écoulé  jusqu'au  bout 
qu'il  s'efforça  de  me  répondre. 

—  Miles ,  me  dit-il ,  il  y  a  longtemps  que  j'ai  pressenti  le  terme  du 
voyage  de  la  vie  :  quand  les  couples  sont  disjoints;  quand  les  gour- 
nables  neufs  ne  font  plus  qu'endommager  le  bois,  il  est  temps  de  dé- 
pecer la  coque  pour  vendre  le  cuivre  et  le  vieux  1er.  J'ai  fatigué  le 
Plongeur  à  courir  les  mers,  mais  il  me  l'a  bien  rendu.  Je  ne  reverrai 
jamais  l'Amérique,  et  je  vous  remets  aujourd'hui  le  commandement 
du  navire;  il  est  à  vous  et  personne  n'en  saurait  prendre  plus  de 
soin.  J'avoue  que  je  voudrais  être  enfermé  entre  des  planches  qui  au- 
raient appartenu  à  ce  bâtiment.  Voici  des  cloisons  qu'on  a  enlevées 
des  cabines,  on  y  pourrait  trouver  la  matière  d'un  beau  cercueil. 

Je  promis  au  vieillard  que  tout  serait  fait  comme  il  le  désirait.  Par 
une  réflexion  subite,  je  jugeai  l'occasion  favorable  pour  lui  dire  un 
mot  relativement  à  l'avenir,  ilarbre  n'avait  jamais  été  vicieux,  il  avait 
des  sentiments  d'honneur  et  de  probité,  modifiés  seulement  par  les 
opinions  particulières  aux  mariss.  11  avait  péché  principalement  par 
omission  ;  car  il  n'avait  reçu  dans  son  enfance  aucune  espèce  d'instruc- 
tion religieuse ,  et  celle  qu'il  s'était  procurée  pendant  le  cours  de  sa 
carrière  n'était  pas  d'un  caractère  très-orlhodoxe.  J'avais  souvent 
pensé  qu'il  était  dans  des  dispositions  d'esprit  convenables,  mais  je 
n'avais  pas  trouvé  le  moment  d'en  profiler.  Ce  jour-là,  je  m'expliquai 
franchement  avec  lui,  et  il  m'ccouta  avec  l'attention  d'un  homme  ab- 
sorbé. 

—  Oui,  Miles,  me  répondit-il  d'un  ton  rêveur,  il  y  a  de  la  vérité 
dans  vos  paroles ,  mais  il  est  un  peu  tard  pour  que  j'aille  à  l'école. 
J'ai  souvent  entendu  ,  sous  diverses  formes,  des  enseignements  de  ce 
genre,  mais  ils  me  sont  toujours  parvenus  par  fragments,  si  bien  que 
j'en  perdais  des  morceaux  avant  d'avoir  pu  les  coudre  ensemble  pour 
en  tirer  un  bon  parti.  Quoi  qu'il  en  soit,  durant  notre  traversée,  qui, 
comme  vous  le  savez,  a  été  assez  longue,  j'ai  étudié  assidûment  l'E- 
criture, et  je  puis  me  vanter  d'y  avoir  recueilli  une  morale  de  la 
meilleure  qualité.  J'avais  toujours  pensé  qu'il  était  absurde  de  pardon- 
ner à  ses  ennemis;  ma  règle  était  de  rendre  bordée  pour  bnrdée , 
comme  j'en  ai  donné  plusieurs  lois  des  preuves,  mais  je  sais  mainte- 
nant combien  le  pardon  est  préférable  a  la  vengeance  ! 

—  !Mon  cher  Moïse,  ces  réllexions  me  font  concevoir  des  espérances. 
Entretenez  ces  bons  sentiments  ;  appuyez  vous  sur  le  Sauveur,  et  votre 
heure  dernière  sera  la  plus  heureuse  de  toute  votre  vie. 

—  Néanmoins,  j'ai  dans  ma  vie  plusieurs  actions  qui  m'inquiètent. 
Je  me  reproche  la  mort  du  Grand-.Sec,  que  j'ai  fait  pendre  sans  aucune 
forme  de  procès.  Quant  au  vieux  Van  Tassel ,  il  est  allé  carrer  ses 
vergues  dans  une  partie  de  l'univers  où  tous  ses  mauvais  tours  seront 
dévoilés,  et  je  croirais  déraisonnable  de  conserver  de  la  rancune 
contre  un  homme  qui  a  cessé  de  vivre  ;  je  lui  ai  complètement  par- 
donné. 

Je  comprenais  Marbre  mieux  qu'il  ne  se  comprenait  lui-même.  Il 
sentait  la  beauté  sublime  delà  morale  chrétienne;  mais  il  y  avait  dans 
son  cœur  certaines  idées  enracinées,  qu'il  n'avait  pas  la  force  d'ex- 
tirper. Le  supplice  du  Grand-Sec  ne  lui  paraissait  pas  très  -  conforme 
à  la  légalité  et  aux  commandements  de  Dieu,  mais  il  cherchait  à  se 
disculper  en  se  représentant  ce  sauvage  comme  un  bandit  dont  les  dé- 
prédations avaient  réclamé  un  prompt  châtiment. 

Comme  Van  Tassel  avait  réparé  en  partie  le  mal  qu'il  avait  fait,  il 
avait  quelques  droits  au  pardon  de  Marbre,  mais  celui-ci  ne  le  lui  ac- 
cordait qu'à  demi,  car  il  y  avait  dans  son  cœur  un  mépris  profond  qui 
n'était  point  en  harmonie  avec  la  charité  chrétienne. 


Notre  conversation  dura  longtemps  ;  Lucie  vint  y  prendre  part ,  et 
je  jugeai  à  propos  de  laisser  le  vieux  marin  entre  les  mains  d'une  per- 
sonne si  propre,  par  sa  nature  et  son  éducation,  à  lui  inspirer  des 
réflexions  utiles.  J'avais  à  gouverner  le  bâtiment  et  c'était  un  prétexte 
pour  ue  pas  intervenir  dans  les  entretiens  que  pouvait  avoir  le  mou- 
rant avec  son  ange  consolateur.  Cependant  j'assistai  à  plusieurs  de 
leurs  conférences.  Je  fus  présent,  avec  mes  fils  et  mes  filles,  à  quel- 
ques-unes de  leurs  prières  en  commun  ;  ainsi  je  fus  à  même  de  suivre 
les  progrès  de  la  conversion  de  mon  vieil  ami. 

C'était  vraiment  un  admirable  spectacle  que  celui  de  cette  femme 
encore  belle  employant  sa  rhétorique  douce  et  persuasive,  parlant 
avec  cette  éloquence  que  donnent  le  cœur  et  la  pureté  d'intenlion, 
enfin,  se  consacrant  jour  et  nuit  à  la  pieuse  tâche  qu'elle  avait  entre- 
prise. Je  n'ose  dire  qu'elle  réussit  complètement.  11  n'était  peut-être 
pas  en  son  pouvoir  de  diriger  un  homme  de  soiiante-dix  ans,  et  de 
l'amener  à  un  repentir  absolu,  après  une  existence  de  marin;  mais,  par 
la  grâce  de  Dieu,  nos  eBbrls  obtinrent  un  commencement  de  succès; 
la  semence  prit  racine,  et  nous  pûmes  espérer  que  la  plante  croîtrait 
sous  la  surveillance  de  l'Esprit-Saint. 


CHAPITRE  XXXIV. 

Il  disait,  et,  fermant  sa  paupière  affaiblie, 
Débile,  d  retomba  sur  le  sein  maternel; 
Sa  mère  en  vain  chercha  â  ran  mer  sa  vie, 
Il  était  endormi  du  sommeil  éternel. 

Rcmanei. 


La  traversée  fut  lotigue ,  mais  très-tranquille ,  et  nous  eûmes  tout  le 
temps  de  vaquer  à  nos  pieuses  occupations.  Le  navire  était  encore  à 
l'est  des  Grands-Bancs  lorsque  Marbre  cessa  de  parler  beaucoup,  quoi- 
qu'il fût  facile  de  voir  qu'il  était  plongé  dans  une  méditation  profonde. 
11  tomba  rapidement,  et  je  considérai  sa  mort  comme  imminente.  Il 
ne  semblait  pas  souffrir,  mais  la  vie  l'abandonnait  par  degrés;  pareille 
à  la  cigogne  qui  s'empresse  d'enlever  son  nid  d'une  cheminée  peu  so- 
lide, l'âme  de  mon  vieil  aini  quittait  son  enveloppe  terrestre,  dont  il 
devenait  impossible  de  se  servir  plus  longtemps. 

Environ  une  semaine  après,  mon  fils  aine,  Ailles,  monta  sur  le  pont 
et  m'apprit  que  sa  mère  désirait  me  voir  dans  la  cabine.  Les  traits  de 
Lucie  me  firent  deviner  la  nouvelle  qu'elle  avait  à  m'annoncer. 

—  Le  moment  est  proche,  mon  cUer  Miles,  me  dit-elle  avec  solen- 
nité, nous  allons  perdre  notre  ami. 

Quoique  j'eusse  prévu  depuis  longtemps  ce  résullat ,  j'éprouvai  un 
serrement  de  cœur;  je  passai  rapidement  en  revue  mes  jeunes  années 
de  périls  et  d'aventures,  et  j'y  trouvai  presque  partout  l'image  du  mo- 
ribond. Malgré  la  bizarrerie  de  son  caractère ,  il  m'avait  toujours  été 
fidèle  ;  il  avait  partagé  fraternellement  mes  plaisirs  et  mes  tribulations. 
Depuis  l'époque  où  je  m'étais  embarqué  à  borddu  Jo/in,  Moïse  Marbre 
m'avait  toujours  témoigné  une  amitié  constante  et  désintéressée. 

—  Le  sait-il?  demandai  je  avec  inquiétude.  La  dernière  fois  que  je 
l'ai  vu,  je  crois  que  son  esprit  était  légèrement  égaré. 

—  Peut-être;  mais  il  est  maintenant  plus  recueilli  et  plus  maître  de 
lui.  Il  y  a  lieu  de  croire  qu'il  a  enfin  subi  l'influence  du  sacrifice  du 
Rédempteur. 

Sans  m'expliqiier  davantage  avec  Lucie,  j'entrai  dans  la  cabine  où 
l'on  avait  élingué  le  hamac  de  Marbre.  C'était  une  chambre  spacieuse 
et  aérée,  qui  avait  été  préparée  par  mes  ordres  pour  Lucie  et  ses  deui 
filles,  mais  que  ces  femmes  tendres  et  dévouées  avaient  cédé  de  grand 
cœur  a  leur  vieil  ami. 

Je  n'ai  pas  encore  donné  de  détiils  sur  ces  deux  jeunes  filles  :  l'aî- 
née s'appelait  Grâce,  et  la  plus  jeune  Lucie.  La  cadette  entrait  alors 
dans  sa  quinzième  année,  et  sa  sœur  avait  deux  ans  de  moins.  Par  une 
singulière  coïncidence ,  Grâce  avait  plus  de  ressemblance  avec  les 
femmes  de  ma  famille,  tandis  que  la  petite  Lucie,  franche  et  naïve, 
me  rappelait  sa  mère  enfant.  Quand  je  lui  entendais  dire  quelques 
bonnes  paroles  ou  rire  d'un  rire  gai  et  mélodieux,  une  impulsion  sou- 
daine me  reportait  aux  jours  de  mon  enfance  et  de  mes  jeunes  affec- 
tions. Ma  femme  comprenait  ce  sentiment;  elle  souriait  en  me  voyant 
embrasser  sa  fille  avec  ardeur,  et  quelquefois  une  légère  rougeur  se 
répandait  sut  son  visage. 

Dans  la  présente  occasion,  les  deux  jeunes  filles  étaient  dans  la  ca« 
bine,  s'cÔbrçaut  d'être  calmes  et  mettant  tout  en  œuvre  pour  soulager 
le  mourant.  Grâce,  l'aînée,  était  la  plus  active  et  la  plus  utile;  mais  la 
plus  jeune,  malgré  sa  faiblesse  et  son  inexpérience,  ne  pouvait  rester 
simple  spectatrice  de  cette  scène  de  douleur,  et  elle  aidait  sa  sœur  toutes 
les  fois  qu'elle  en  saisissait  l'occasion. 

Marbre  avait  toute  sa  connaissance;  il  examina  lentement  toutes  les 
personnes  qui  étaient  réunies  autour  de  lui;  puis  il  nous  adressa  la 
parole  avec  cette  voix  sourde  et  saccadée  qui  précède  ordinairement 
la  mort. 

—  Appelez  Nab ,  me  dit-il  ;  j'ai  pris  hier  congé  de  mes  seconds  et 
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de  tout  le  reste  de  rëqiiipage;  mais  je  regarde  Nab  comme  de  la  fa- 
mille, aussi  je  l'ai  gardé  pour  le  dernier. 

Je  savais  que  cfs  adieux  avaient  eu  lieu,  mais  je  n'y  avais  pas  as- 
sisté, voulant  éviter  une  scène  qui  se  serait  répétée  pour  moi  le  lende- 
main. Je  fis  avertir  Nabuchodonosor  et  il  se  bâta  de  se  rendre  au  vœu 
de  Bloïse. 

—  Vous  n'êtes  qu'un  nègre,  Nab,  lui  dit  le  vieux  marin,  mais  votre 
cœur  ferait  bonneur  à  un  roi.  Il  a  presque  autant  de  qualités  que  ce- 
lui de  Miles,  et  il  n'y  a  guère  d'hommes  dont  on  en  puisse  dire  au- 
tant, Approchez-vous,  mon  ami,  personne  ici  ne  vous  blâmera  de  cette 
liberté. 

La  petite  Lucie  se  retira  aussitôt  et  mit  Nabuchodonosor  à  la  place 
qu'elle-même  occupait. 


Le  colonel  Positif,  rédacteur  en  chef  du  Véridique  (idiral. 


—  Merci ,  mon  enfant ,  dit  Marbre ,  je  n'ai  pas  connu  votre  mère 
quand  elle  était  à  votre  âge,  mais  je  suis  convaincu  que  vous  êtes  ce 
qu'elle  était  alors.  Conservez  cette  ressemblance  ,  ma  chère  ,  et  votre 
père  sera  aussi  heureux  par  sa  fille  que  par  sa  femme  :  personne  ne 
mérite  mieux  que  fllilcs  les  dons  de  la  fortune. 

A  ces  mots.  Marbre  remarqua  dans  les  yeux  de  Lucie  une  expression 
chagrine  qii'il  interpréta  rapidement. 

—  Je  veux  dire  les  faveurs  de  la  Providence  ;  je  comprends  main- 
tenant qu'un  directeur  suprême  veille  sur  nous,  noirs  ou  blancs. 

—  Il  tient  compte  de  tout,  capitaine  Marbre,  dit  ma  femme  d'une 
voix  douce  et  accentuée.  11  ne  tombe  pas  même  un  oiseau  sans  sa  per- 
mission. 

—  Oui,  je  le  comprends  bien  maintenant,  quoique  j'y  eusse  peu 
songé  auparavant.  Ce  n'est  pas  le  hasard  qui  dirige  le  monde,  et  s'il  y 
a  des  chances,  elles  sont  providentielles.  Ainsi,  INab,  quand  nous  avons 
fait  naufrage  .i  bord  de  l'Aurore,  c'était  par  la  volonté  de  Dieu  qui  se 
proposait  de  nous  amener  à  notre  situation  et  à  nos  sentiments  actuels. 
Oui,  madame  VVallingford,  je  comprends  cela  parfaitement,  et  je  n'ou- 
blierai jamais  vos  bontés.  Je  vous  ai  envoyé  chercher,  Nab,  pour  vous 
faire  mes  adieux  et  pour  vous  donner  les  conseils  d'un  vieillard  avant 
de  quitler  ce  monde. 

Nabuchodonosor  se  mit  à  se  tordre  les  doigts,  et  je  vis  des  larmes 
^tincelcr  dans  ses  yeux ,  car  son  allucliemenl  pour  Marbre  datait  de 
loin  et  avait  été  éprouvé  par  de  rudes  dangers. 

—  Oui,  monsieur  le  cajiHainc,  je  suis  à  vos  ordres,  dit  le  nègre  en 
s'efforçaut  de  modérer  son  chagrin. 

—  J'ai  à  vous  donner  quelques  conseils,  Nab,  à  prendre  congé  de 
jnes  auiis,  et  ensuite  je  serai  rayé  du  rôle  d'équipage.  La  vieillesse  et 


la  fatigue  m'ont  usé,  j'ai  filé  mon  câble  jusqu'au  bout;  la  bosse  est 
lâche,  et  il  suffira  de  quelques  secousses  pour  entraîner  le  navire  à  la 
dérive.  ^  ous,  au  contraire,  vous  êtes  à  la  fleur  de  l'âge.  Vous  vous 
distinguez  sur  une  vergue  ou  à  la  barre  ;  puissiez-vous  achever  comme 
vous  avez  commencé!  Sans  doute  vous  n'êtes  pas  exempt  de  défauts; 
tous  les  nègres  en  ont!  mais  vous  êtes  un  bon  garçon  ,  et  on  est  aussi 
sûr  de  vous  trouver  à  votre  place  que  les  pompes.  Soyez  fidèle  à  votre 
femme,  quoiqu'elle  ne  soit  qu'une  négresse.  Prenez  votre  maitre  pour 
modèle,  et  observez  avec  quelle  ardeur  il  aime  votre  maîtresse.  Quant 
à  vos  enfants,  élevez-les  d'après  les  conseils  de  madame  VVallingford. 
Je  sais  par  expérience  que  vous  ne  pouvez  mettre  à  la  voile  avec  de 
meilleures  instructions  que  les  siennes.  Je  me  suis  aperçu  que  votre 
fils  Hector  jurait;  faites-y  attention;  gourmandez-le  d'abord,  et  si  les 
réprimandes  sont  inutiles,  tapez!  Les  bouts  de  corde  ont  une  grande 
puissance  sur  la  jeunesse.  Pour  vous,  Nab,  continuez  à  vous  bien  con- 
duire, et  le  Seigneur  ne  vous  abandonnera  pas. 

Ici,  Marbre  épuisé  s'arrêta,  mais  il  fit  signe  à  Nabuchodonosor  de  ne 
pas  s'éloigner,  attendu  qu'il  avait  encore  quelque  chose  à  lui  dire. 
Après  un  instant  de  repos  il  chercha  sous  son  oreiller  et  en  tira  une 
vieille  tabatière  ;  il  la  parcourut  des  doigts  jusqu'à  ce  qu'il  eût  réussi 
à  l'ouvrir,  y  prit  une  chique  et  referma  le  couvercle;  tout  cela  fut 
fait  très-lentement  et  avec  les  mouvements  faibles  et  incertains  d'un 
mourant. 

—  Recevez  ce  présent  de  moi,  reprit-il  en  tendant  la  tabatière  à  Na- 
buchodonosor; cette  boîte  est  pleine  d'excellent  tabac  et  voilà  vingt 
ans  que  je  la  porte;  elle  a  plus  de  service  en  mer  que  beaucoup  d'au- 
tres :  elle  a  assisté  à  neuf  combats  et  à  sept  naufrages  ;  elle  a  fait  quatre 
fois  le  tour  du  monde,  sans  compter  qu'elle  a  passé  le  détroit  de  Ma- 
gellan dans  l'obscurité,  comme  vous  et  votre  maitre  le  savez  aussi  bien 


Elle  prit  une  petite  clef,  ouvrit  un  tiroir  et  mn  montra  les  pièces  d'or  que  je 
lui  avais  vendues  après  niun  premier  voyage. 


que  moi.  Prenez-la  donc  et  ayez-en  grand  soin;  n'y  mettez  jamais  que 
du  tabac  de  premier  choix;  elle  n'en  a  jamais  contenu  d'autre.  Main- 
tenant, Nab,  un  mot  sur  une  petite  mission  dont  je  compte  vous  char- 
ger. Demandez  d';iboid  la  permission  de  votre  mailre ,  puis  allez  aux 
Saules-Pleureurs  et  portez  ma  bénédiction  à  Kitty  cl  à  ses  enfants  ;  c'est 
une  tâche  qui  vous  sera  facile  à  accomplir,  si  vous  y  apportez  le  re- 
cueillement convenable.  Tout  ce  que  vous  avez  à  faire,  c'est  d'aller 
trouver  ma  nièce  et  sa  famille,  et  de  leur  dire  qu'avant  de  fermer  les 
yeux  j'ai  prié  Dieu  de  les  bénir  tous;  pourrcz-vous  vous  rappeler  cela? 
—  J'essayerai,  capitaine  Marbre  ,  je  ferai  mou  possible,  mais  je  sui» 
bien  ignorant. 
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—  Peut-être  aurait-il  mieux  valu  me  confier  ce  devoir ,  dit  la  voix 
harmonieuse  de  ma  femme. 

Marbre  fut  satisfait  de  cette  proposition ,  et  parut  disposé  à  l'ac- 
cepter. 

—  Je  n'aurais  pas  voulu  vous  causer  autant  d'embarras ,  mais  j'ac- 
cepte avec  reconnaissance.  Eh  bien,  en  ce  cas,  Nab,  vous  n'aurez 
pas  de  bénédiction  à  donner ,  à  moins  que  ce  ne  soit  à  Chloé  et  à  sa 
petite  famille;  bénissez-les  tous,  excepté  Hector,  et  ne  lui  accordez 
sa  part  que  s'il  s'engage  à  ne  pas  jurer.  Adieu!  Nab,  donnez -moi  la 
main.  Vous  m'avez  été  fidèle ,  et  que  le  ciel  vous  en  récompense  ! 
Vous  n'êtes  qu'un  nègre,  je  le  sais  ,  mais  il  y  a  un  être  aux  yeux  du- 
quel votre  âme  est  aussi  précieuse  que  celle  de  plus  d'un  souverain. 

IVabuchodonosor  échangea  une  poignée  de  main  avec  son  vieux  com- 
mandant, sortit  du  cercle  et  se  précipita  en  sanglotant  dans  l'anti- 
clnmbre. 

Marbre  s'arrêta  pour  se  remettre  des  émotions  que  lui  faisait 
éprouver  la  douleur  du  noir.  Quand  il  eut  recouvré  son  sang-froid,  il 
fouilla  dans  son  hamac  et  finit  par  trouver  deux  petites  boites  de  car- 
ton, dont  chacune  contenait  une  jolie  bague  ;  il  semblait  les  avoir  ache- 
tées tout  exprès  avant  Je  quitter  le  port;  il  les  donna  à  mes  filles,  qui 
les  reçurent  en  pleurant. 


iïIÏS»,:.,,. 


U.  Harrisson  était  on  vieillard  dont  la  figure  respecfab'e,  1  aT  grave  et  les 
manières  métbodiques  aaiionçaieiil  I  habitude  de  traiter  les  affaires  graves. 


—  Votre  père  et  moi,  nous  avons  éprouvé  ensemble  bien  des  ava- 
ries ,  dit-  il  ,  et  je  vous  aime  plus  que  mes  propres  parents.  Ce  n'est 
pas  un  péché,  je  l'espère  ,  madame  \Vallingford;  d'ailleurs  il  ne  serait 
pas  en  mou  pouvoir  de  m'en  empêcher.  J'espère  que  vous  vous  rap- 
pellerez tous  quelquefois  le  pauvre  vieux  loup  de  mer  que  Dieu ,  dans 
sa  sagesse,  a  jejé  comme  une  épave  sur  votre  chemin  pour  qu'il  pût 
s'améliorer  dans  votre  compagnie.  Voici  votre  étoile  polaire,  jeunes 
gens,  ajouta-t-il  en  désignant  ma  femme.  Ne  perdez  jamais  Dieu  de 
vue  ,  et  donnez  à  votre  digne  mère  la  seconde  place  dans  vos  cœurs. 
Je  ne  prétends  pas  médire  de  votre  père ,  qui  a  certainement  son  mé- 
rite; mais,  quand  on  a  une  mère  comme  la  vôtre,  on  doit  se  modeler 
sur  elle  ,  et  le  meilleur  des  maris  ne  saurait  l'égaler  en  vertu. 

Quelques  minutes  après  ,  Marbre  prit  solennellement  congé  de  tous 
mes  enfants,  et  les  pria  de  le  laisser  seul  avec  ma  femme  et  moi. 
Nous  passâmes  une  heure  à  causer  ensemble  ,  et  pendant  ce  temps 
Moïse  m'exhorta  à  plusieurs  reprises  à  prêter  l'oreille  aux  conseils  de 
ma  femme,  car  il  semblait  se  préoccuper  vivement  du  salut  futur  de 
mon  âme. 

—  J'ai  généralisé  à  plusieurs  reprises  sur  l'afifaire  du  Grand-Sec, 
poursuivit-il;  mais  madame  Wallingford  a  rassuré  mon  cœur  sur  ce 


point.  L'amour  du  Christ  sert  de  contre 
grandeur  infinie  de  la  divine  miséricorde 


poids  à  mes 
me  permet 


péchés,  et  la 
d'espérer  mon 


Lucie  Hardinge  devenue  madame  Wallingford. 


pardon.  Je  suis  résigné  à  partir,  Miles,  car  il  est  temps  d'en  finir,  et 
je  ne  suis  plus  bon  à  rien  sur  la  terre  ;  sans  vous ,  je  ne  regretterais 


La  dernière  chique  du  vieux  Moïse  Marbre. 


point  la  vie.  J'avoue  qu'il  m'est  pénible  de  vous  quitter,  et  que, 
malgré  mes  efiForts  ,  je  ne  puis  parvenir  à  m'en  consoler;  pourtant, 
mon  cher  enfant ,  car  vous  êtes  encore  un  enfant  à  mes  jeiu,  j'oublie 


6« 


LUCIE  HARDINGE. 


toutes  mes  douleurs  en  levant  les  yeui  vers  le  ciel.  Adieu  ,  laissez- 
vous  r;uider  par  votre  femme,  et,  quand  le  voyage  sera  terminé,  nous 
nous  retrouverons  tous  dans  le  même  i)ort. 

—  Je  suis  bien  heureux,  Moïse,  de  vous  trouver  en  ces  disposi- 
tions ;  la  perspective  que  vous  me  faites  entrevoir  me  remplit  d'une 
pieuse  joie  qui  diminue  les  chagrins  de  noire  s(?paration.  Quant  à  vos 
péchés ,  Dieu  a  la  puissance  et  la  volonté  de  vous  en  alléger,  puisqu'il 
vous  trouve  disposé  à  faire  pénitence  et  à  implorer  la  médiation  de  son 
divin  fils.  Avez-vous  quelques  vœux  à  former?  voici  le  moment  de 
me  les  faire  connaître. 

—  J'ai  fait  un  testament,  Miles,  et  vous  le  trouverez  dans  mon  pu- 
pitre. Je  donne  quelques  bagatelles  à  vous  et  aux  vôtres  ;  mais  vous 
n'avez  pas  besoin  d'or,  et  tout  ce  que  je  possède  revient  à  Killy  et  à 
ses  cnfanis.  11  est  toutefois  une  chose  sur  laquelle  je  n'ai  pas  encore 
d'idée  fixe;  je  vais  vous  la  dire  :  sied-il  mieux  à  un  marin  d'être  jeté 
à  la  mer  que  d'être  enseveli  dans  un  cimetière?  Je  n'aime  pas  les 
pierres  tumulaires,  j'en  ai  trop  usé  dans  mon  enfance,  et  j'aurais  be- 
soin d'une  belle  dérive.  Quelle  est  votre  opinion  ,  mon  ami  ? 

—  Décidez  vous-même  ,  vos  désirs  seront  une  loi  pour  moi. 

—  En  ce  cas ,  enveloppez-moi  dans  mon  hamac  et  lancez-moi  à  la 
mer,  suivant  l'ancienne  méthode.  J'ai  quelquefois  pensé  qu'il  serait 
bon  de  reposer  à  côté  de  sa  mère ,  mais  elle  pardonnera  à  un  vieux 
marin  de  préférer  l'eau  salée  à  un  cimetière  de  campagne. 

Plusieurs  autres  entrevues  suivirent  celle-ci  ;  mais  le  vieillard  ne 
me  dit  plus  rien  de  son  enterrement  ni  de  ses  dispositions  lestamen- 
tiiires.  Lucie  priait  souvent  avec  lui,  et  lui  lisait  la  Bible  deux  ou  trois 
fois  par  jour.  Je  me  souviens  d'avoir  entendu  une  fois  près  du  hamac 
le  murmure  d'une  voix  basse  et  enfantine  :  c'était  celle  de  ma  fille 
cadette  qui  relisait  un  chapitre  que  sa  mère  avait  lu  et  commenté  une 
heure  auparavant. 

Marbre  mourut  sans  douleurs  et  sans  gémissements.  Toute  ma  fa-, 
mille,  Mabuchodonosor  et  le  premier  lieulenant  se  réunirent  autour  de 
son  lit  de  mort.  INous  ne  fûmes  avertis  de  sa  fin  que  par  un  regard 
d'intelligence  qu'il  jeta  sur  ma  femme  une  minute  avant  de  rendre  le 
dernier  soupir.  Ce  regard  était  plein  de  résignation  et  d'espérance ,  et 
nous  eûmes  lieu  de  croire  que  cet  homme  simple  et  honnête  était  mort 
dans  des  sentiments  de  componction. 

Pour  obéir  à  sa  requête ,  et  malgré  la  vive  opposition  de  ma  femme 
et  de  mes  filles ,  j'ensevelis  le  cor^s  de  mon  vieil  ami  dans  les  abîmes 
de  l'Océan. 


CHAPITRE  XXXV. 

Ce  fleuve,  qui  jadis  réfléchit  ma  figure 
Jeune  et  vive,  et  mou  front  ceint  de  flottants  anneaux, 
hevoit  mes  yeux  éteints,  ma  hianche  chevelure. 
Mon  fionl  ridé  comme  ses  eaux. 

Bdrms. 


Je  n'ai  plus  maintenant  qu'à  parler  de  Lucie.  J'ai  réservé  cette 
agréable  tâche  pour  la  dernière ,  et  je  passe  sur  les  événements  qui 
ont  signalé  la  seconde  partie  de  mon  existence  pour  terminer  ce  ré- 
cit en  m'occupant  du  sujet  qui  m'est  le  plus  agréable. 

Pendant  les  premièrts  années  qui  suivirent  mon  mariage,  j'ai  joui 
certainement  d'un  bonheur  que  peut  seule  donner  une  union  formée  par 
l'amour  avec  l'approbation  de  la  raison  et  des  principes.  Je  ne  pré- 
tends pas  que  ma  félicité  ait  diminué;  elle  a  au  coutraire  augmenté 
sous  un  certain  rapport,  mais  le  temps  et  l'intimité  ont  tini  par  me 
familiariser  avec  la  pureté,  le  désintéressement  cl  la  délicatesse  d'une 
femme.  J'en  jouissais  d'abord  comme  de  choses  qui  m'éiaient  complè- 
tement inconnues,  tandis  que,  si  j  étais  aujourd'hui  subitement  jirivé 
de  Lucie,  je  les  regretterais  comme  une  partie  intégrante  de  mon 
existence. 

Lorsque  je  parcours  les  champs  de  Clawbonny,  je  me  rappelle 
avec  une  joie  calme  cl  une  sincère  reconnaissance  la  manière  dout 


j'ai  passé  les  premières  années  de  notre  mariage.  A  cette  époque  Lu- 
cie m'accompagnait  dans  toutes  mes  courses  à  cheval  ou  en  voiture* 
elle  écoutait  toutes  mes  suggestions  avec  un  tendre  intérêt  et  une  at- 
tention indulgente;  elle  me  rendait  pensées  pour  pensées,  sentiments 
pour  sentiments,  rires  pour  rires,  et  parfois  aussi  larmes  pour  larmes. 
Toutes  les  émotions  qui  s'élevaient  dans  mon  cœur  se  réfléchissaient 
dans  le  sien.  Ce  fut  pendant  ces  anni-cs  que  furent  conçus  et  exécutés 
mes  grands  projets  d'amélioration  pour  la  maison  ,  les  jardins  d'agré- 
ment et  les  champs  de  Clawbonny.  IVous  construisîmes  des  dépen- 
dances et  des  écuries  plus  appropriées  que  celles  qui  existaient  au 
genre  de  vie  que  nous  imposait  l'augmentation  de  notre  fortune.  Une 
autre  aile  fut  ajoutée  à  l'édifice  principal,  dont  nous  conservâmes  l'ar- 
chitecture irrégulière  et  la  confusion  pilloresque.  Après  avoir  ainsi 
employé  le  premier  été  qui  suivit  noire  mariage,  je  dis  à  Lucie  qu'il 
était  temps  de  cesser  nos  constructions  pour  songer  aux  réparations 
de  Riversedge. 

—  ]N'y  songez  pas  ,  me  répondit- elle,  laissez  de  côté  la  maison  de 
madame  Bradfort,  et  occupez-vous  avant  tout  de  Clawbonny.  C'est  la 
véritable  demeure  des  Wallingford ;  si  notre  cher  fils  devient  homme 
et  se  marie,  nous  l'installerons  à  Riversedge  jusqu'à  ce  que  nous  soyons 
prêts  à  lui  abandonner  Clawbonny. 

Ce  projet  n'a  pas  été  exécuté,  car  Miles,  mon  fils  aîné,  habite 
Clavï-bonny  avec  nous  tout  l'été,  et  ses  enfants  bruyants  jouent,  en  ce 
moment  même,  à  la  balle,  dans  un  champ  exclusivement  réservé  à 
leurs  récréations. 

La  seconde  période  de  mon  union  avec  Lucie  prit  un  nouveau  ca- 
ractère. Nos  enfants  commencèrent  à  compter,  non  plus  comme  de 
petits  êtres  sur  lesquels  il  fallait  veiller  avec  sollicitude,  mais  comme 
des  créatures  faites  à  l'image  de  Dieu,  et  dont  la  conduite  dépendait 
de  nos  instructions.  J'ai  toujours  admiré  la  manière  dont  Lucie  gou- 
verna ses  enfants  et  les  forma  insensiblement  à  la  vertu;  sa  règle  a  été 
toute  de  bienveillance  et  d'amour.  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  entendu 
sa  voix  s'élever  sous  l'influence  de  la  colère.  Quand  elle  adresse  un 
reproche,  c'est  avec  le  langage  de  l'affection  et  de  l'intérêt ,  quoi- 
qu'elle sache  y  mettre  la  sévérité  qu'exigent  les  circonstances.  Le  ré- 
sultat de  nos  soins  a  dépassé  toutes  les  espérances  que  nous  avions  pu 
concevoir. 

Quand  nous  avons  voyagé,  nous  avons  emmené  nos  enfants  avec 
nous.  Tous  ceux  qui  ont  vu  le  monde  savent  combien  les  voyages 
agrandissent  les  idées;  mais  peu  de  personnes  sont  à  même  de  com- 
prendre la  satisfaction  intime  qu'on  éprouve  en  partageant  les  ri- 
chesses intellectuelles  que  l'on  recueille  avec  ceux  qu'on  aime  le  plus 
sur  la  terre.  Kos  quatre  enfants  étaient  nés  dans  les  huit  premières 
années  de  notre  mariage,  et  quand  nous  nous  mimes  en  route  tous 
étaient  à  même  de  profiter  de  nos  excursions. 

A  mesure  que  nous  avançons  en  âge  ,  l'amour  que  nous  avons  pour 
nos  enfants  s'accroît  en  même  temps  que  nous  nous  détachons  des 
biens  du  monde.  INos  pensées  se  portent  vers  un  monde  futur  avec 
une  piété  naturelle  que  ne  dépare  point  la  moindre  teinte  de  bigote- 
rie, ni  de  puritanisme,  ^ious  ne  confondons  jamais  le  péché  avec  une 
gaieté  innocente.  Nous  savons  établir  une  juste  distinction  entre  les 
commandements  de  Dieu  et  les  prohibitions  exagérées  de  certains 
théologiens.  Je  dois  la  plus  profonde  reconnaissance  à  Lucie  pour 
avoir  incul([ué  à  nos  enfants  le  sentiment  de  leurs  devoirs,  sans  leur 
donner  de  fausses  idées  sur  la  piété. 

Grâce  à  ma  tempérance  et  à  l'exercice,  je  suis  encore  vert  et  je 
parais  avoir  dix  années  de  moins  que  mon  âge.  Lucie  était  encore  une 
femme  réellement  séduisante  à  I  âge  de  cinquante  ans.  Je  la  trouve 
encore  telle  ,  et  le  vieux  ^abuchodonosor,  qui  est  installé  auprès  de 
nous  avec  sa  femme  Chloé,  appelle  souvent  mes  filles  ses  belles  jeunes 
maîtresses,  et  ma  femme  sa  bclli'  vieille  maîtresse. 

Lt  pourquoi  Lucie  Hardinge  ne  conserverait-elle  pas  des  traces  de 
ces  charmes  qui  l'ont  rendue  si  attrayante  dans  sa  jeunesse?  Lue  âme 
pure,  juste  et  tranquille  ne  peut  manquer  de  communiquer  quelr]ues- 
uns  de  sis  rayons  au  vis;ige  sur  lequel  elle  se  reflète  encore.  Je  le 
lépi-te,  Lucie  est  toujours  charmante  à  mes  ytm,  elle  l'cmporie  même 
sur  ses  filles.  Alon  union  avec  elle  fait  le  bonheur  et  l'orgueil  de  ma 
vie,  et  il  n'est  pas  de  jour  oti  je  ne  me  jellc  à  genoux  pour  en  rendre 
giâtc  à  Uicu. 


FIN  DE  LUCIE  HARDINGE. 
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FENIMORE   COOPER. 

TRADUCTION  DE  LA  BÉDOLLIÈRE. 


Vous  m'avez  suivi  en  France  et  en  Belgique.  Dans  la  dernière  lettre 
que  j'ai  adressée  à  mes  correspondants  d'Amérique,  j'annonçais  mon 
entrée  en  Prusse,  oii  nous  allons  voyager  de  concert. 

Il  y  a  longtemps  que  Cliarlemagne  a  été  enterré  à  Aix-la-Chapelle, 
et  que  cette  ville  a  perdu  l'importance  qu'elle  avait  comme  capitale  ; 
cependant  elle  contient  encore  30,000  habitants.  Ses  rues  n'ont  rien 
de  remarquable,  mais  elles  s'élargissent  de  jour  en  jour.  L  hôtel-de- 
ville  est  un  bâtiment  très-ancien,  dont  une  tourelle  passe  même  pour 
être  l'ouvrage  des  Romains;  elle  est  célèbre  par  deux  congrès  euro- 
péens qui  furent  tenus  en  1748  et  de  nos  jours.  On  voit  encore  dans 
une  galerie  les  portraits  des  plénipotentiaires,  remarquables  pour  la 
plupart  par  leurs  perruques  volumineuses. 

La  cathédrale  mérite  d'être  vue  ;  le  choeur  est  moderne  relative- 
ment aux  autres  parties,  puisqu'il  compte  à  peine  cinq  cents  ans  d'exis- 
tence. La  principale  partie  de  l'édifice  est  une  rotonde  qui  remonte  au 
règne  des  Carlovingicns.  Elle  est  entourée  d'une  galerie  circulaire  oii 
l'on  plaçait  les  trônes  de  l'empereur  d'Allemagne  et  des  électeurs 
pendant  la  cérémonie  du  couronnement.  Chacun  de  ces  trônes  était 
flanqué  de  colonnes  antiques  apportées  de  Rome,  et  qui  furent  trans- 
férées à  Paris  sous  le  règne  de  IN'apoléon,  dont  on  ne  sjurait  trop 
maudire  l'esprit  d'accaparement  et  d'absolutisme.  La  cathédrale  est, 
dit-on,  riche  en  reliques.  On  y  trouve  même  un  peu  de  la  manne  du 
désert  et  un  morceau  de  la  verge  d'Aaron.  Elle  possède  aussi  quelques 
vitraux  dont  les  dessins  et  les  couUurs  sont  admirables.  A  midi,  j'en- 
voyai demander  dis  chevaux,  et  je  reçus  la  visite  du  maître  de  poste, 
qui  vint  me  complimenter  en  ma  qualité  de  représentant  de  la  répu- 
blique des  lettres  en  Amérique. 

En  quittant  la  vallée  d'Aix-la-Chapelle,  je  trouvai  un  pays  plat  et 
monotone,  au  milieu  duquel  l'on  aperçoit  à  peine  l'ancienne  capitale 
du  duché  de  Juliers,  cachée  derrière  ses  remparts  de  gazon.  A  Ber- 
ghem,  je  reçus  encore  la  visite  du  maître  de  poste  et  de  son  commis, 
qui,  après  m'avoir demandé  si  j'étais  l'auteur  du  Dernier  des  Muhicans, 
m'accablèrent  de  félicitations.  On  ne  connaît  pas  en  Amérique  cet 
enthousiasme  pour  les  lettres  et  pour  les  beaux-arls,  qu'on  rencontre 
parmi  les  nations  européennes.  11  y  a  parmi  nous  peu  de  gens  disposés 
à  s'éprendre  d'un  nom,  surtout  quand  il  est  étranger;  mais  l'Alle- 
magne est  la  terre  de  l'admiration.  J'en  citerai  entre  parenthèse  une 
preuve  concluante.  J'étais  logé  à  Dresde  en  face  la  maison  qu'occu- 
pait Ludwigïieck,  auteur  dramatique  et  romancier  distingué.  Un 
jour,  un  jeune  homme,  avec  leaucl  je  venais  de  prendre  une  glace 
dans  la  salle  commune  de  luoiel,  m'accompaana  jusqu'à  la  porte,  et 
me  demanda  si  je  savais  où  demeurait  M.  Tieck, 

Je  lui  montrai  la  maison. 

—  Esl-il  possible,  me  dit-il,  de  voir  M.  Tieck  ? 


—  Non,  lui  rëpondisje;  on  m'a  assuré  qu'il  était  allé  à  Spa,  pour 
prendre  les  eaux. 

—  Pourriez-vous  du  moins,  reprit  le  jeune  homme,  me  montrer  la 
fenêtre  de  sa  chambre? 

Je  la  lui  indiquai,  et  l'y  laissai  en  contemplation.  Il  y  était  encore 
une  heure  après. 

Si  M.  Tieck  eût  pu  se  montrer  à  son  jeune  admirateur,  je  doute  que 
ce  dernier  eût  éprouvé  les  mêmes  transports.  On  a  dit  avec  raison 
qu'il  n'y  avait  point  de  héros  pour  son  valet  de  chambre,  et  l'effet 
produit  par  les  ouvrages  est  presque  toujours  détruit  en  partie,  quand 
on  voit  l'auteur.  Ce  lut  probablement  ce  qui  arriva  lorsque  mes  deux 
maîtres  de  poste  vinrent  me  présenter  leurs  hommages,  et  ils  parurent 
étonnés  de  me  trouver  à  peu  près  semblable  à  tout  autre  voyageur. 

Le  soleil  allait  se  coucher  quand  nous  descendîmes  la  pente  qui 
conduisait  au  bord  du  Rhin,  et  il  était  nuit  lorsque  la  chaise  de  poste 
traversa  les  bastions  et  les  demi-lunes  qui  entourent  Cologne. 

Nous  logeâmes  dans  un  ancien  hôtel  électoral  qui  avait  des  appar- 
tements spacieux  et  un  beau  jardin.  Pour  les  Américains,  qui  sacri- 
fient constamment  l'agréable  à  l'utile,  il  est  bon  de  dire  qu'en  Europe 
le  mot  jardin  veut  dire  une  promenade,  et  n'a  rien  de  commun  avec 
un  potager. 

Notre  première  visite  fut  pour  la  cathédrale,  qui  serait  peut-être  la 
plus  belle  du  monde  entier  si  elle  était  achevée.  La  première  pierre 
en  fut  posée  le  14  août  1248,  par  l'archevêque  Conrad.  I  es  travaux 
étaient  assez  avancés  en  i320,  pour  qu'on  pût  célébrer  l'office  divin 
dans  le  chœur.  L'immense  construction  fut  continuée  lentement  jus- 
qu'en 1499,  puis  interrompue  subitement  pour  n'être  reprise  que  de 
nos  jours.  L'une  des  tours  de  la  façade,  qui  doit  avoir  cinq  cents  pieds 
de  haut,  atteint  à  peine  aujourd'hui  le  tiers  de  son  élévation.  Elle  est 
surmontée  d'une  giue  qu'on  renouvelle  de  temps  en  temps.  La  nef 
demeure  également  inachevée,  et  recouverte  jusqu'à  présent  d'une 
voûte  en  planches.  Le  chœur  seul  est  complet.  Ses  voûtes  hardies, 
supportées  par  quatorze  piliers  élancés,  s'élèvent  à  une  hauteur  de 
cent-un  pieds.  De  longues  fenêtres,  enrichies  de  magnifiques  vitraux; 
jettent  sur  le  pavé  leurs  reflets  multicolores. 

Nous  ne  pouvions  nous  dispenser  de  visiter  le  trésor  de  l'église,' 
quoiqu'on  exige  des  voyageurs  qui  désirent  le  contempler  une  rétri- 
bution passablement  exorbitante.  On  y  remarque  les  crânes  des  rois 
mages  enfermés  dans  une  châsse  précieuse,  qui,  malheureusement,  a 
été  détériorée  pendant  la  révolution,  et  qui,  malgré  d'habiles  restau- 
rations, n'a  pu  reconquérir  sa  splendeur  primitive- 
Cologne  abonde  en  églises  et  en  reliques.  En  sortant  de  la  cathé- 
drale, notre  but  était  de  les  visiter;  mais  nous  nous  arrêtâmes  d'abord 
au  musée  Wallraf ,  ainsi  nommé  du  nom  de  son  fondateur.  11  posséda 
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un  beau  tableau  de  Rubens,  représentant  saint  François  qui  reçoit  les 
Stiqmates;  une  allégorie  d'Otto  Veenius,  quelques  portraits  d'Holbein, 
et  diverses  compositions  d'Israël   de  Meckenbeim,   et  autres  peintres 

.contemporains  de  Van-Eyck. 

(  Du  musée  Wallraf  nous  allâmes  à  la  curieuse  église  des  Apôtres, 
dont  le  chœur  rappelle  Sainte-Sophie  de  Constantinople.  Non  loin  de 
là  se  trouve  une  grande  maison  ajjpelée  le  l'apagey,  qui  fut  jadis  témoin 
d'un  miracle.  Elle  était  occupée  en  1357  par  le  chevalier  Mengis 
d'Adocht  et  par  sa  femme  Richmotlis  Lisolphokirchcn,  Cette  dame, 
attaquée  de  la  peste  qui  ravageait  Colonne,  tomba  en  catalepsie  et  fut 
enterrée  comme  morte.  Pendant  la  nuit  le  fossoyeur  vint  pour  lui  en- 
lever son  anneau  d'or;  mais  Richmodis  se  réveilla  tout  à  coup;  elle 
eut  assez  de  force  pour  briser  son  cercueil ,  saisir  la  lanterne  du  fos- 
soyeur éperdu,  et  reprendre  le  chemin  de  lOlivengassé,  où  elle  de- 
meurait. 
Mengis  d'Adocht  veillait  absorbé  par  la  douleur. 

—  Qui  va  là  ?  dit  il  en  entendant  frapper. 

—  C'est  votre  femme  que  l'on  avait  crue  morte  et  que  la  Providence 
a  tirée  du  tombeau. 

—  Est-il  possible  ?  reprit  le  chevalier. 

—  Ouvrez ,  dit  la  femme,  et  vous  en  jugerez  par  vos  propres  yeux. 

—  Plutôt  de  croire  que  ma  femme  revient,  dit  Mengis,  je  croirais 
que  mes  chevaux  sont  montés  de  l'écurie  au  grenier. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  qu'il  entendit  monter  les  chevaux. 
11  s'empressa  d'ouvrir  la  porte  et  de  faire  entrer  sa  femme,  qui,  en 
mémoire  de  ce  fait  prodigieux  ,  donna  à  l'église  des  Apôtres  une  su- 
perbe tenture  dont  il  reste  encore  un  morceau.  Le  grenier  du  Papagey 
est  toujours  orné  de  deux  chevaux  en  bois  peint. 

Je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  énumcrer  tous  les  monuments  reli- 
gieux de  Cologne;  mais  je  ne  dois  pas  oublier  Saint-Géréon  ,  dont 
l'architecture  est  tout  à  fait  exceptionnelle.  La  façade  est  précédée 
d'un  narthex  ou  vestibule  couvert.  On  entre  de  là  dans  une  nef  déca- 
gonale  dont  la  coupole  est  soutenue  par  d'élégantes  colonnes  de  granit. 
Le  sol  de  l'église  s'élève  successivement  ;  il  faut  monter  sept  degrés 
pour  arriver  au  maître-autel  ,  derrière  lequel  treize  autres  degrés 
conduisent  au  chœur.  Sous  ce  chœur,  dans  une  église  souterraine, 
sont  les  reliques  des  martyrs  de  la  Thébaïde  et  de  la  Mauritanie,  qui, 
au  nombre  de  quatre  cent  huit,  moururent  pour  la  foi  chrétienne 
l'an  28C  de  notre  ère.  Comment  ces  ossements  ont  été  transportés  là , 
c'est  ce  que  je  ne  me  charge  pas  d'expliquer. 

D'autres  reliques  non  moins  merveilleuses  et  non  moins  considé- 
rables sont  déposées  dans  l'église  de  Sainte-Ursule.  Elles  proviennent, 
dit-on,  de  onze  mille  vierges  compagnes  du  martyre  de  sainte  Ur- 
sule. Ces  ossements  tapissent  les  murailles  de  l'église,  divisée  en  com- 
partiments comme  un  pigeonnier.  On  les  aperçoit  à  travers  des  vi- 
trages ;  mais  ils  sont  presque  tous  enchâssés  dans  des  bustes  de  bois  ou 
d'argent ,  ce  qui  en  rend  l'aspect  moins  formidable. 

Il  a  semblé  étonnant  à  quelques  docteurs  de  Sorbonne  qu'on  ait 
massacré  onze  mille  vierges  à  la  fois,  en  l'année  453,  dans  un  pays 
où  l'on  n'en  trouverait  pas  ce  nombre  aujourd'hui.  La  découverte  de 
quelques  vieux  manuscrits  semble  établir  qu'Ursule  n'avait  qu'une 
seule  compagne  appelée  Undecimille ,  et  que  l'erreur  d'un  copiste 
ultérieur  a  fait  de  ce  dernier  nom  undecim  mille.  Cette  opinion  est 
fort  admissible  ;  mais  alors  comment  deux  femmes  ont-elles  pu  fournir 
l'innombrable  quantité  d'os  et  de  crânes  que  l'on  montre  à  Cologne? 
Dans  la  même  église  est  un  vase  en  albâtre ,  de  forme  orientale ,  qui 
parait  avoir  contenu  jadis  de  l'eau  ou  du  vin.  Le  gardien  nous  a  assuré 
avec  beaucoup  de  sang-froid  que  c'était  la  cruche  dont  l'eau  avait  été 
convertie  en  vin  par  le  Sauveur,  aux  noces  de  Cana. 

Il  ne  faut  point  quitter  Cologne  sans  faire  un  pèlerinage  à  la  maison 
où  est  né  Rubens,  et  où  mourut  Marie  de  Médicis,  veuve  de  Henri  IV. 
On  voit  dans  une  église  voisine  les  fonts  où  l'illustre  artiste  a  reçu  le 
baptême.  Le  chœur  de  la  même  église  est  surmonté  d'un  admirable 
tableau  de  Rubens  représentant  le  crucifiement  de  saint  Pierre.  Il 
avait  été  enlevé  par  les  Français  au  mois  d'octobre  1794 ,  et  placé  au 
musée  du  Louvre,  où  il  resta  jusqu'en  1815.  Dans  l'intervalle,  les 
habitants  de  Cologne  en  avaient  fait  faire  une  copie  dont  ils  tirent  au- 
jourd'hui parti  pour  assouvir  leur  avididlté  mercantile.  La  copie  du 
tableau  est  exposée  seule  au  public  ,  et  le  voyageur  qui  veut  con- 
naître l'original  doit  préalablement  donner  la  pièce  à  un  bedeau.  Il 
empoche  l'argent,  fait  tourner  sur  un  pivot  le  dessus  de  l'autel,  et  à 
la  place  de  la  froide  imitation,  vous  apercevez  l'énergique  et  large 
peinture,  reléguée  derrière  par  une  hideuse  cupidité. 

Quand  on  sort  de  France,  où  l'on  prodigue  si  libéralement  toutes 
les  richesses  des  sciences  et  des  arts,  on  ne  peut  s'empêcher  d'être 
frappé  de  la  mesquinerie  des  habitudes  belges  ou  allemandes.  Les  ta- 
bleaux qui  décorent  les  temples  sur  les  bords  de  l'Escaut  ou  du  Rhin 
sont  voilés  avec  soin,  et  il  faut  payer  pour  les  voir.  Les  églises  mêmes 
sont  souvent  fermées  immédiatement  après  les  ollices,  et  il  faut  payer 
pour  y  entrer.  Il  y  a  même  plusieurs  villes  dont  les  autorités  avertis- 
sent franchement  l'étrauprer  de  la  spoliation  organisée  contre  lui.  Des 
affiches  indiquent  le  prix  de  chaque  curiosité  :  tant  pour  le  tableau  de 
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Rubens  ,  tant  pour  le  volet  d'Albert  Durer,  et  tant  pour  la  châsse  de 
sainte  Evregisile.  Cette  rapacité  gâte  en  grande  partie  le  plaisir  qu'on 
aurait  à  voir  de  belles  choses. 

J'ignore  s'il  y  a  quelque  connexité  entre  les  mauvaises  odeurs  et 
l'eau  de  Cologne  de  Jean-Marie  Farina;  mais  il  est  certain-que  sa 
ville  natale  est  une  des  plus  sales  et  des  moins  odoriférantes  de  l'Eu- 
rope. On  dirait  que  les  indigènes  ont  voulu  forcer  les  voyageurs  à 
acbeter  le  grand  antidote.  Malgré  les  émanations  désagréables  ,  nous 
continuâmes  à  battre  le  pavé  jusqu'au  soir ,  et  nous  allâmes  avant 
diner  nous  reposer  sur  le  pont  flottant,  pour  contempler  la  nappe 
bleue  et  limpide  du  Rhin. 

En  véritables  flâneurs,  nous  montâmes  le  lendemain  dans  notre 
chaise  de  poste  ,  et ,  abandonnant  au  hasard  le  soin  de  nous  diriger  , 
nous  traversâmes  les  vastes  plaines  qui  s'étendent  à  l'est  du  côté  de 
Bonn.  Le  soir  nous  mangions  du  canard  aux  pommes  et  du  mouton  aux 
confitures  dans  la  vaste  salle  de  l'Etoile-d'Or ,  pendant  que  des  musi- 
ciens, placés  sur  une  galerie  supérieure  ,  nous  jouaient  par  fragments 
les  ravissantes  symphonies  de  leur  compatriote  Beethoven. 

Les  bâtiments  de  l'université  de  Bonn  n'ofifrent  rien  de  remar- 
quable. La  cathédrale  a  cinq  beaux  clochers  lombards,  qui  se  dressent 
orgueillcusenifiit  au-dessus  des  maisons  basses  de  la  cité.  Ou  peut  ap- 
prendre à  Bonn  à  peu  près  toutes  les  sciences  humaines.  On  y  compte 
cinq  facultés  :  la  faculté  de  théologie  catholique,  la  faculté  de  théo- 
logie évangéliqiie  ,  la  faculté  de  jurisprudence,  la  faculté  de  méde- 
cine et  la  faculté  des  lettres.  Indépendamment  des  sciences  qu'em- 
brassent ces  grandes  divisions ,  on  y  enseigne  l'architecture  ,  le 
dessin,  la  peinture,  l'équitation,  la  danse,  l'escrime  et  les  langues  étran- 
gères. Les  étudiants  qui  suivent  les  cours  sont  au  nombre  de  douze 
cents.  Ce  sont  des  jeunes  gens  de  dix-huit  à  vingt-cinq  ans,  dissé- 
minés dans  la  ville  ,  où  ils  trouvent  à  se  loger  moyennant  dix  ou  vingt 
francs  par  mois.  Chaque  repas  leur  coûte  trois  à  cinq  silbergrosse 
(quarante  à  soixante-cinq  centimes). 

Pour  embrasser  d'un  seul  coup  d'reil  Bonn  et  ses  environs,  on  monte 
sur  le  Kreuzberg  ,  montagne  d'oii  l'on  aperçoit  toute  la  ville  ,  le  cours 
du  Rhin,  et  dans  le  fond  les  sept  montagnes,  masses  immenses  dont  les 
sommets  touchent  les  nues  et  dont  les  flancs  sont  couverts  de  ruines 
gothiques.  Les  tours  de  Cologne  se  dessinent  distinctement  à  la  gauche 
du  voyageur. 

L'ancien  couvent  des  Servîtes,  construit  sur  le  Kreuzberg,  renferme 
un  escalier  de  marbre,  dans  lequel  sont  incrustées  une  foule  de  reli- 
ques, et  qu'en  conséquence  il  n'est  permis  de  monter  qu'à  genoux.  Il 
y  a  deux  escaliers  collatéraux  pour  ceux  qui  dédaignent  de  se  soumettre 
à  cette  humiliante  cérémonie.  Au  centre  de  l'église  du  monastère  est 
un  caveau  ou  l'on  descend  par  une  dizaine  de  marches.  Des  deux  côtés, 
le  long  des  murailles  sombres  de  ce  lieu  funèbre ,  sont  rangés  une 
vingtaine  de  cadavres,  anciens  habitants  de  l'abbaye.  Une  propriété 
particulière  du  sol ,  probablement  saturé  de  sulfate  d'alumine ,  les  a 
conservés  dans  leur  intégrité.  Leur  peau  s'est  parcheminée,  mais  aucune 
parcelle  n'en  est  détruite;  leurs  vêtements  mêmes  sont  intacts.  L'in- 
dividu qui  me  montra  ces  étranges  momies  était  un  vieillard  cente- 
naire,  qui  reconnaissait  parmi  elles  des  amis  d'autrefois,  et  qui  avait 
plutôt  l'air  d'un  squelette  que  les  morts  rangés  autour  de  nous.  Tout 
le  pays  d'alentour  est  admirable  :  tantôt  on  rencontre  un  village  caché 
dans  un  vallon,  et  dont  les  cabanes  sont  tapissées  de  lierre;  tantôt  on 
passe  entre  des  bruyères  ou  sous  les  voûtes  d'une  forêt.  Le  Siebcnge- 
birge  est  presque  toujours  visible  au  loin  avec  ses  cimes  majestueuses. 
Laissant  de  côté  les  bains  de  Godesberg ,  nous  allâmes  passer  la  nuit 
dans  un  misérable  hameau  situé  au  bord  du  r\hin.  Nous  avions  en  face 
de  nous  le  vieux  château  du  Drachenfels,  bâti  sur  un  plateau  de  la 
chaîne  des  sept  montagnes.  Un  peu  plus  loin,  sur  la  rive  ou  nous  étions, 
s'élevaient  les  débris  du  Rolandseck.  Une  île  qui  coupait  le  Rhin  en 
deux  parties  égales  contenait  des  bâtiments  considérables. 

Mes  compagnons  de  voyage  et  moi,  nous  avions  entendu  parler  des 
manoirs  du  Drachenfels  et  du  Rolandseck;  mais  nous  ignorions  quel 
était  l'édifice  contruit  dans  l'île. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  demandai-je  à  mon  postillon. 

—  C'est  une  auberge,  répondit-il,  mein  herr,  es  tut  ein  gasthaus. 

—  Une  auberge!  mécriai-je;  mais  il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi? 

—  Non,  monsieur,  me  dit  un  individu  qui  nous  écoutait  en  fumant 
sa  pipe;  c'était,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  un  couvent  de  Bénédic- 
tines. Ce  fut  là,  dit-on,  qu'Hildeptarde ,  fiancée  du  paladin  Roland, 
dont  vous  voyez  le  château  sur  la  rive  droite,  se  renferma  sur  le  faux 
bruit  de  sa  mort,  (luand  il  revint,  elle  était  enchaînée  par  un  vœu  in- 
dissoluble ;  et  ce  fut  alors  que  le  chevalier  désespéré  partit  pour  la 
guerre  d'Espagne  où  il  succomba. 

—  Vous  paraissez  connaître  les  antiquités  du  pays?  dis-je  à  mon  in- 
terlocuteur. 

—  Ma  seule  distraction  est  de  m'en  occuper.  Aussi  puis-je  vous 
donner  quelques  détails  sur  le  monastère  Nonnenwerth.  11  fut  fondé 
en  1117,  ])ar  l'.irchevêque  Ferdinand  I''';  mais  les  constructions  ac- 
tuilUs  ne  datent  que  de  1779.  Vous  ferez  bien  d'aller  les  visiter. 

Le  lendemain  nous  suivîmes  ce  conseil,  et,  tra^^rsant  le  Rhin  en  ba- 
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teau,  nous  abordâmes  à  la  pointe  supérieure  de  l'ile.  L'aubergiste  y 
était  seul  avec  sa  femme  ,  son  cuisinier ,  une  vieille  servante  et  trois 
soldats  prussiens,  qui  avaient  des  billets  de  logement.  Il  parut  étonné 
de  voir  des  étrangers,  et  nous  ne  fûmes  pas  moins  agréablement  sur- 
pris de  l'agréable  solitude  dont  l'existence  nous  était  révélée.  IVous 
avions  à  notre  disposition  des  appartements  spacieux,  de  riantes  prai- 
ries, des  bois  qui  semblaient  avoir  été  plantés  avec  art,  en  manière  de 
jardin  anglais.  J'avais  dans  ma  société  deux  jeunes  Parisiennes  qui 
furent  ravies  de  cette  bonne  occasion. 

Malheureusement  l'excessive  clialeur  du  jour  amena  un  orage;  vers 
le  soir,  des  éclairs  illuminèrent  les  sommets  des  sept  montagnes,  et  la 
pluie  tomba  en  abondance.  Je  me  réfugiai  dans  la  cuisine  du  monas- 
tère, où  les  trois  Prussiens  mangeaient  du  pain  et  du  fromage  à  la  lueur 
d'une  chandelle  de  suif.  Cherchant  un  spectacle  plus  poétique,  je  par- 
courus les  longs  corridors  du  couvent,  et  j'arrivai  dans  une  galerie  qui 
communiquait  des  cellules  à  la  chapelle.  Je  distinguai  au-dessous  de 
moi ,  dans  le  chœur,  une  vieille  femme  qui  tenait  une  lanterne  à  la 
main,  et  qui  semblait  environnée  de  figures  étranges,  les  unes  agenouil- 
lées, les  autres  debout.  J'avoue  que  je  fus  un  moment  effrayé,  et  que, 
pour  dissimuler  mon  trouble ,  je  me  mis  à  fredonner  un  air.  Aussitôt 
j'entendis  le  bruit  d'une  porte  qui  se  fermait  précipitamment ,  et  tout 
rentra  dans  l'obscurité. 

J'appris  le  lendemain  matin  que  la  femme  qui  m'était  apparue  dans 
la  chapelle  était  la  vieille  servante  que  la  peur  du  tonnerre  y  avait  at- 
tirée. Les  personnages  fantasques  dont  je  l'avais  crue  environnée  étaient 
peints  sur  les  murs  ou  sur  les  vitraux. 

Le  son  du  cor  nous  annonça  que  notre  chaise  de  poste  était  prête, 
et  nous  quittâmes  l'ile  pour  remonter  en  voiture  les  bords  du  Rhin. 
Toutes  les  hauteurs  étaient  couronnées  de  châteaux,  dont  nous  fîmes, 
en  passant,  l'inspection.  On  voit  à  Andernach  les  ruines  du  palais  des 
rois  d'Austrasie,  si  solidement  construit  qu'il  serait  peut-être  encore 
susceptible  de  restauration.  Entre  cette  ville  et  Coblentz ,  les  eaux  du 
fleuve  étaient  si  basses,  qu'en  approchant  de  Neuwied,  nous  nous  de- 
mandions si  cette  ville  étaient  située  sur  la  rive  gauche  ou  de  l'autre 
côté  de  l'eau.  Bientôt,  après  avoir  traversé  la  Moselle,  nous  entrâmes 
dans  la  ville  fortifiée  de  Coblentz ,  si  importante  au  point  de  vue  mi- 
litaire. 

La  veille  nous  avions  couché  dans  un  vaste  couvent  de  six  cents  pieds 
de  long,  dont  nous  étions  les  maîtres  absolus.  Ce  soir-là  nous  n'eûmes 
d'asile  que  dans  une  auberge  encombrée  de  voyageurs.  Coblentz  a  de 
charmantes  promenades  et  des  places  spacieuses;  on  y  traverse  le  Rhin 
sur  un  pont  de  bateaux.  Comme  ce  fleuve  sert  de  frontière  à  un  grand 
nombre  de  pays ,  on  a  évité  généralement  d'établir  dessus  des  ponts 
fixes.  On  les  remplace  par  des  plates-formes  posées  sur  des  bateaux , 
qui  sont  amarrés  les  uns  aux  autres ,  et  qu'on  peut  disjoindre  en  quel- 
ques heures. 

Le  territoire  situé  en  face  de  la  ville  dépend  du  duché  de  Nassau  ; 
mais  le  roi  de  Prusse  y  possède  la  célèbre  forteresse  d'Ehrenbreitstein. 
Le  général  Marceau  assiégea  inutilement  cette  redoutable  citadelle,  que 
les  Français  démantelèrent  et  firent  sauter  après  la  trêve  signée  à  Léo- 
ben,  au  mois  d'avril  17  97.  Marceau  est  enterré  non  loin  de  là,  dans  un 
monument  dont  Byron  donne  une  description  fidèle,  et  sur  lequel  il  y 
a  écrit  des  stances  qu'on  se  plait  à  répéter  : 

«  Près  de  Coblentz ,  une  simple  pyramide  couronne  un  tertre  de 
gazon;  elle  recouvre  les  cendres  d'un  héros.  Ce  fut  l'uu  de  nos  enne- 
mis; mais  n'en  rendons  pas  moins  hommage  à  la  mémoire  de  Marceau. 
Les  fiers  soldats  versèrent  des  pleurs  sur  la  tombe  du  jeune  guerrier 
en  le  plaignant  et  l'enviant  à  la  fois,  car  il  avait  vécu  pour  la  France 
et  combattu  pour  défendre  ses  droits. 

•  Hélas!  sa  carrière  fut  courte  et  glorieuse;  ses  amis  et  ses  ad- 
versaires s'unirent  pour  suivre  ses  funérailles!  Que  l'étranger  s'arrête 
auprès  de  son  monument  et  y  prie  pour  le  repos  de  cette  âme  valeu- 
reuse. Marceau  fut  un  défenseur  de  la  liberté;  il  fit  partie  du  petit 
nombre  d'hommes  qui  n'abusent  pas  du  pouvoir  terrible  qu'elle  donne 
à  ceux  qui  combattent  en  son  nom.  Marceau  avait  conservé  la  pureté 
de  son  âme,  et  U  fut  pleuré.  » 

Le  général  Hoche  est  inhumé  auprès  de  son  ami  ;  mais  on  lui  a  élevé 
un  monument  séparé  auprès  d'Andernacb  avec  cette  inscription  : 

l'armée  ce  sambre-et-meuse 

a  son  general   en  chef, 

HOCHE. 

En  remontant  le  Rhin  à  partir  de  Coblentz ,  le  paysage  devient  de 
plus  en  plus  magnifique;  la  route  suit  tous  les  détours  du  fleuve,  res- 
serré entre  des  collines.  Au  milieu  des  vignobles  et  des  bois  surgissent 
d'innombrables  châteaux  en  ruines  ;  l'un  d'eux  qu'on  appelle  Hitlerstein 
vient  d'être  acheté  par  un  frère  du  roi  de  Prusse  et  entièrement  ré- 
paré. Nous  mîmes  pied  à  terre  pour  aller  nous  assurer  par  nos  propres 


yeux  du  bon  goût  que  le  prince  avait  déployé  dans  cette  restauration. 
Après  avoir  gravi  entre  deux  vieilles  murailles  un  escarpement  sinueux, 
nous  arrivâmes  à  la  porte,  oii  nous  fûmes  accueillis  par  les  aboiements 
furieux  d'un  énorme  mâtin  ,  fait  pour  garder  une  basse-cour  plutôt 
qu'une  demeure  princière.  Une  espèce  de  sénéchal  qui  était  légère- 
ment ivre  vint  «  notre  rencontre  et  nous  offrit  de  nous  faire  les  hon- 
neurs de  la  place.  Il  congédia  préalablement  le  chien  en  lui  adressant 
la  parole  dans  un  langage  qui  n'avait  guère  plus  d'harmonie  que  les 
grognements  de  cet  animal. 

Les  tours  rondes  de  ce  manoir  datent  de  la  construction  primitive. 
Il  a  suffi  d'en  boucher  les  crevasses  et  d'en  refaire  les  mâchicoulis.  Il 
me  se.-ait  impossible  de  vous  donner  la  moindre  idée  de  cet  édifice 
irrégiilier;  la  description  en  serait  aussi  incompréhensible  pour  un 
Américain  que  celle  d'une  église  gothique,  dont  le  genre  architectural 
est  inconnu  aux  Etats-Unis. 

—  Le  château  a  pour  assises  des  crêtes  de  rochers  dont  U  suit  les 
anfractuosités.  La  cour  est  étroite  et  incommode;  mais  partout  oii  l'on 
a  trouvé  la  place,  on  a  ménagé  des  terrasses  d'où  l'on  jouit  d'une 
vue  magnifique.  A  l'intérieur,  les  anciennes  dispositions  ont  été  respec- 
tées avec  soin.  Les  meubles  sont  du  moyen  âge,  et  proviennent  des 
collections  de  Berlin ,  enrichies  des  dépouilles  de  tous  les  petits  comtes 
et  barons  dont  les  minces  possessions  ont  été  réunies  au  royaume  de 
Prusse. 

—  La  grande  salle,  ou  salle  des  chevaliers,  est  la  partie  la  plus 
curieuse  du  bâtiment.  La  cheminée  est  énorme;  le  lustre  est  formé 
de  cornes  de  cerf  entrelacées  auxquelles  on  suspend  des  lampes.  Les 
murailles  sont  ornées  d'armures  et  de  panoplies.  Les  chaises,  tables, 
bahuts,  dressoirs,  etc.,  sont  en  chêne,  avec  des  garnitures  brodées  en 
or  qui  représentent  des  armoiries.  Dans  un  coin  de  l'appartement  est 
une  fontaine  de  porcelaine.  Je  crois  que,  tout  en  essayant  de  se  ap- 
procher du  passé,  le  prince  Frédéric  a  commis  de  légers  anachronismes, 
et  qu'il  a  tant  soit  peu  modernisé  les  temps  féodaux.  Le  même  repro- 
che pourrait  d'ailleurs  être  adressé  à  sir  Walter-Scolt. 

Tous  les  escaliers  sont  remarquables  par  leur  hardiesse  et  leur  sin- 
gularité. Il  y  en  a  d'extérieurs,  qui  serpentent  le  long  des  tours,  pla- 
cées elles-mêmes  sur  des  rochers  à  pic,  à  une  élévation  vertigineuse 
de  près  de  trois  cents  pieds.  Me  trouvant  sur  l'une  de  ces  hélisses,  je 
remarquai  de  la  fumée  qui  sortait  d'une  échauguette.  On  me  dit  que 
c'était  la  mèche  encore  allumée  d'une  pièce  de  petit  calibre  qu'on 
venait  de  tirer  pour  avertir  un  bateau  à  vapeur  sur  lequel  le  prince 
et  sa  famille  s'étaient  embarqués  une  heure  auparavant.  Les  fonda- 
teurs d'un  pareil  repaire  ne  se  figuraient  guère  que  leurs  successeurs 
iraient  en  bateau  à  vapeur  de  Bingen  à  Coblentz. 

Les  appartements  du  Ritterstein  sont  petits,  mais  nombreux  et  assez 
commodes.  Après  avoir  vu  toutes  les  ruines  informes  qui  bordent  les 
berges  du  Rhin,  c'est  un  grand  plaisir  que  de  parcourir  un  castel 
encore  habitable.  C'est  comme  si  l'on  caressait  une  girafe  vivante 
après  en  avoir  vu  une  douzaine  d'empaillées.  Nous  ne  savions  où  aller 
coucher  :  Bingen  ne  nous  séduisait  pas ,  et  nous  avions  envie  de  tra- 
verser le  Rhin  pour  entrer  dans  le  duché  de  Nassau  ;  mais  il  n'y  avait 
pas  de  pont,  mais  il  pouvait  y  avoir  un  bac.  Je  pris  des  renseignements, 
et  le  maître  de  poste  confirma  mes  prévisions.  Je  m'embarquai  avec 
ma  compagnie  dans  un  petit  bateau,  qui  déploya  une  voile  de  civa- 
dière,  et  dix  minutes  après  nous  mettions  pied  à  terre  au  bas  de  la 
colline  qui  produit  les  vins  de  Rudesheim.  «  Charlemagne,  dit  une 
vieille  légende,  contemplant  ce  coteau  d'une  fenêtre  de  son  palais 
d'Ingelheim,  s'aperçut  qu'au-dessus  du  village  de  Rudesheim  la  neige 
disparaissait  plus  vite  que  partout  «lilleurs,  et  il  y  fit  planter  des 
vignes.  » 

Que  sont  devenus  Charlemagne  et  ses  descendants  ,  nul  ne  le  sait; 
mais  les  rejetons  de  ces  vignes  sont  encore  florissants.  Le  premier  soin 
de  l'aubergiste  chez  qui  nous  nous  installâmes  fut  de  nous  offrir  une 
bouteille  rudesheimer  hinter  hausen,  ou  vin  de  derrière  les  maisons. 
Je  le  trouvai  délicieux ,  et,  comme  il  supporte  parfaitement  le  voyage, 
je  crois  qu'on  aurait  quelque  avantage  à  l'apporter  en  Amérique.  Il 
est  de  beaucoup  préférable  à  ces  mélanges  alcooliques  que  nous  bu- 
vons sous  le  nom  de  madère  et  de  xérès. 

Je  regardai  mon  hôte  pour  juger  à  sa  physionomie  s'il  abusait  des 
dons  que  la  nature  avait  mis  à  sa  portée.  Mais  rien  dans  sa  personne 
n'annonçait  un  buveur  très-déterminé.  L'ivrognerie  n'est  guère  com- 
mune que  dans  les  pays  où  le  vin  est  un  objet  de  luxe  ;  quand  il  est 
abondant,  on  sait  en  apprécier  les  avantages  sans  en  faire  un  usage 
immodéré.  Ceux  qui  s'enivrent  en  France,  en  Alltni,.,;iie  eu  Italie 
sont  surtout  des  buveurs  d'tau-de-vie.  11  faut  vivre  dans  un  pays  de 
vignoble  pour  connaître  les  effets  salutaires  du  vin. 

Je  traversais  un  jour  la  baie  de  Naples  à  bord  de  la  chaloupe  la  Di- 
vine Pro\iJeiice  ,  la  Drvina  Providenza,  conduite  par  un  équipage  de 
vingt  et  un  hommes.  Le  patron,  avec  lequel  je  naviguais  depuis  plu- 
sieurs semaines  ,  m'adressait  diverses  questions  sur  la  manière  de  vivre 
des  Américains,  et  en  particulier  des  classes  laborieuses.  Mes  réponses 
produisirent  une  vive  impression  parmi  les  rameurs,  et,  quand  ils 
m'entendirent  affirmer  qu'un  ouvrier  gagnait  ua  ducat  par  jour,  ils  pa- 
rurent tous  disposes  à  émigrer. 


EXCURSION 


£  il  vino,  signore ,  quale  è  il  prezzo  del  vino?  demanda  le 

patron. 

Je  répondis  que  le  vin  était  parmi  nous  un  objet  de  Iutc  et  que  les 
artisans  ne  pouvaient  s'en  procurer.  A  ces  mots,  un  murmure  désap- 
probateur jiarcourut  les  raiiffs  de  l'équipage,  et  personne  n'eut  plus 
l'air  de  vouloir  quitter  la  Uivina  Providcnza. 

Le  Rheinijau  (c'est  ainsi  qu'on  appelle  la  partie  du  duché  de  Nassau 
cil  nous  venions  de  débarquer)  produit  le  meilleur  vin  du  Hliin.  Les 
principaux  vignobles  sont  ceux  de  Jobanni-.berg  ,  Hocliheim,  Gcis- 
senheim  ,  Sleinberg  et  Hudesbeim.  Joliannisbcrg  appartient  au  prince 
de  Metternich  ,  et  jouit  de  la  plus  grande  réputation.  L'n  docteur  de 
mes  amis  m'a  assuré  que  ce  vin  soumis  à  l'analyse  contenait  moins 
d'acidité  qu'aucun  autre.  Le  vin  de  Geissenheim  ,  dont  les  revenus 
enricliissent  le  comté  d'Ingelheim,  est  également  estimé.  Le  hocUliei- 
nier  des  vignes  qui  avoisinent  le  village  et  le  rudesheimer  de  der- 
rière les  maisons  ont  un  bouquet  esquis. 

Rudesheim  était  une  station  romaine ,  et  l'on  y  voit  encore  des 
ruines  considérables,  dont  quelques  parties  ont  été  restaurées  par  le 
propriétaire,  le  comte  d'Ingelheim.  11  est  curieux  de  les  étulicr  en 
sortant  d'un  château  gothique.  L'avantage  me  paraît  appartenir  au  Ro- 
main, dont  les  ouvrages  inébranlables  survivent  à  ceux  du  moyen  âge. 

Après  déjeuner  nous  partîmes  pour  aller  visiter  Johannisberg.  Si 
jamais  il  vous  tombe  une  bouteille  de  ce  vin  entre  les  mains,  vous 
trouverez  sur  rétiipictte  une  vignette  qui  représente  assez  exactement 
le  château  et  les  vignes.  La  réputation  de  ce  cru  est  toute  récente, 
tandis  que  celui  de  Hochheim  est  très  -  anciennement  connu.  Ce  der- 
nier, avant  la  révolution  française  ,  appartenait  à  une  communauté  re- 
ligieuse qui  savait  le  faire  valoir.  Je  me  souviens  que  ,  me  promenant 
un  jour  avec  La  Fayette  dans  sa  propriété  de  La  Grange,  en  Brie,  je 
vis  des  ouvriers  en  train  de  pressurer  du  raisin.  Je  lui  exprimai  vive- 
ment ma  surprise. 

—  RIon  cher  ami,  me  répondit  le  général,  nous  faisons  du  vin  ici, 
mais  nous  nous  gardons  bien  de  le  boire. 

Les  moines  de  Johannisberg  n'imitaient  sans  doute  pas  cette  con- 
duite, et  ils  goûtaient  amplement  le  produit  de  leurs  vignobles. 

Johannisberg  a  changé  plusieurs  fois  de  propriétaire.  (Juehpie  temps 
après  mon  retour  à  Pans,  le  hasard  me  plaça  à  table  entre  le  chargé 
d'affaires  de  IVassau  et  le  duc  de  Valmy.  Le  représentant  du  petit 
prince  allemand,  sachant  que  j'avais  visité  sa  patrie,  me  demanda  si 
elle  me  plaisait.  La  politesse  m'obligeait  en  tout  cas  à  répondre  affirma- 
tivement; mais,  comme  j'avais  été  réellement  enchanté,  j'exprimai 
mon  enthousiasme  avec  chaleur.  Je  ra'étenJis  principalement  sur  les 
riches  vignobles  du  Johannisberg.  Plus  mes  éloges  redoublaient ,  plus 
le  diplomate  paraissait  embarrassé.  Sans  y  faire  attention  ,  je  pour.^ui- 
vais  ma  harangue  ,  à  laquelle  il  mit  un  terme  en  me  donnant  un  coup 
par-dessous  la  table. 

Il  m'apprit  au  dessert  que  le  Johannisberg  ne  produisait  que  des  rai- 
sins verts  pour  mon  voisin ,  dont  le  père  avait  possédé  ce  domaine.  En 
1815  ,  les  alliés  avaient  enlevé  au  duc  de  Walmy  le  présent  fait  par 
Napoléon  à  Kellermann. 

Le  prince  de  Metternich  a  fait  de  Johannisberg  un  séjour  magnifique 
sans  somptuosité.  11  ne  reste  plus  de  traces  d'un  ancien  couvent.  La 
montagne  que  le  château  couronne  est  escarpée  d'un  côté,  et  en 
forme  de  cône  régulier  sur  les  trois  autres  faces.  Les  vignes  viennent 
jusqu'au  pied  du  mur.  Le  meilleur  vin  est  produit  par  celles  qui  sont 
près  de  rhabilation,  à  l'exposition  du  sud-est.  La  vue  est  belle  et  éten- 
due. L'ombre  seule  manque  à  ce  site  pittoresque  ;  mais  c'est  un  avan- 
tage malheureusement  incompatible  avec  le  bon  vin. 

La  plupart  des  fermiers  déclareraient  le  sol  de  cette  côte  impropre 
à  l'agrieullure.  Il  est  blanchâtre,  mêlé  de  pierres  et  de  coquilles.  11 
produit  en  moyenne  vingt-cinq  foudres  de  treize  cents  bouteilles  cha- 
cune,  et  le  vin  des  bonnes  années  se  vend  cinq  dollars  la  bouteille. 
J'en  achetai  une  à  un  domestique  moyennant  la  somme  de  deux  flo- 
rins. Mais  il  est  probable  que  je  fus  attrapé  ,  car  ce  vin  était  de  qualité 
très-inférieure  à  celle  de  l'excellente  boisson  que  m'avait  donnée,  pour 
le  même  prix,  mon  hôte  du  Rudesheim. 

—  Du  Johannisberg  j'allai  à  Bibcrich,  petite  ville  où  réside  le  duc  de 
Nassau  pendant  l'été.  Ce  duché  occupe  le  quatorzième  rang  parmi  les 
Etats  de  la  confédération  germanique,  ^a  population  est  de  deux 
cent  soixante -dix  mille  habitants,  et  son  contingent  de  trois  mille 
hommes.  La  famille  régnante  descend  d'une  maison  franconienne , 
dont  la  branche  cadette  est  la  souche  des  rois  de  Hollande.  Ce  petit 
Etat  est  une  des  souverainetés  fabriquées  en  1806  ,  et  confirmées  en 
18li  par  les  puissances  alliées.  On  dirait  qu'il  n'a  été  institué  que 
pour  la  surveillance  et  la  bonne  administration  de  quelques  vignobles 
de  première  qualité. 

Le  duché  de  Nassau  a  été  récemment  agité  par  des  troubles  poli- 
tiques, quoiqu'il  jouisse  déjà  d'un  gouvernement  re;>résentatif.  On 
pense  généralement,  de  ce  côté  de  r.\tlantique  ,  que  la  forme  démo- 
cratique convient  mieux  aux  petits  Etats  qu'aux  grands.  C'est  une 
théorie  que  je  siùs  loin  de  partager ,  et  que  les  rois  européens  ont 
imaginée  dans  leur  iuléiêt  personnel. 


Les  dangers  des  gouvernements  populaires  sont  les  excès  du  peuple, 
les  erreurs  de  l'opinion,  les  prétentions  exagérées  des  masses,  qù  ne 
connaissent  pas  toujours  leurs  véritables  intérêts,  et  qui  ne  jugent  pas 
toujours  sainement  les  hommes  ni  les  choses. 

Les  inconvénients  de  l'absolutisme  sont  la  prédominance  de  quelques 
courtisans  et  la  confiscation  des  droits  de  tous  au  profit  des  amis  du 
prince. 

Or,  dans  un  grand  pays,  les  excès  du  peuple  ne  sont  jamais  uni- 
versels. Ils  ne  s'étendent  jamais  simultanément  sur  une  vaste  surface. 
L'agitation  d'une  partie  de  la  nation  est  contre-balancée  par  la  puissance 
des  autres  parties,  et  les  gens  paisibles  finissent  toujours  par  l'empor- 
ter sur  les  perturbateurs. 

Dans  un  petit  Etat,  des  relations  de  voisinage  s'établissent  entre  le 
prince  et  ses  sujets,  et  la  familiarité  tempère  l'absolutisme. 

Ainsi,  vivant  sous  un  régime  démocratique,  je  voudrais  que  la 
liberté  formât  autour  de  moi  une  immense  atmosphère  oii  je  la  respi- 
rerais à  pleins  poumons. 

Soumis  au  pouvoir  dc."pol!que,  je  voudrais  avoir  pour  maître  un 
roi  d'Yvetot.  Bien  entendu  que  je  me  suppose  honnête  homme;  car 
celui  qui  voudrait  s'élever  à  Ibrce  de  bassesse ,  en  sacrifiant  tous  ses 
principes,  devrait  s'attacher  à  un  puissant  souverain. 

Les  petits  Etats  sont  un  mal ,  mais  il  me  semble  moindre  quind  l'au- 
torité y  est  absolue.  A  mon  sens,  les  habitants  de  Nassau  feraient 
bien  de  conserver  ce  qu'ils  ont,  et  les  Français  de  chercher  mieux. 

Le  palais  de  Biberich  mérite  d'être  vu.  Il  l'emporte  incontestable- 
ment, sous  le  rapport  du  goût  et  de  l'élégance,  sur  l'hôtel  du  prési- 
dent des  Etats-Unis.  Les  jardins  sont  vastes  et  bien  dessinés  i\ous 
avons  eu  nous-mêmes  la  preuve  qu'ils  n'étaient  pas  exclusivement  ré- 
servés aux  plaisirs  du  prince;  les  souverains  d'Europe  en  général 
abandonnent  à  leurs  sujets  la  jouissance  de  leurs  domaines. 

Au  centre  du  palais  de  Biberich  est  une  salle  circulaire  ,  surmontée 
d'un  dôme  et  environnée  d'une  colonnade  de  marbre  indigène.  Au 
moment  de  notre  visite  ,  le  duc  allait  se  mettre  à  table.  Sa  maison 
parait  tenue  comme  celle  d'un  gentilhomme  aisé.  Elle  est  calme,  et 
la  domesticité  n'en  est  pas  nombreuse. 

La  véritable  capitale  du  duché  est  Wiesbaden,  petite  cité,  propre , 
bien  bâtie,  qui  .s'embellit  tous  les  jours.  La  nature  a  peu  fait  pour  elle; 
elle  est  au  fond  d'une  vallée,  ou  plutôt  d'un  trou,  où  la  chileur  doit 
être  accablante  pendant  la  canicule.  Ses  eaux  ,  qui  ont  quelque  re- 
nommée, sont  à  un  mille  environ  de  la  ville.  De  la  colline  où  sont 
les  sources  descend  un  ruisseau  à  peine  assez  large  pour  faire  tourner 
un  moulin,  mais  que  l'art  a  transformé.  On  a  formé  des  cascades, 
jeté  des  ponts,  amoncelé  des  rochers,  planté  des  bouquets  d'arbres, 
tracé  des  sentiers  sinueux,  et  l'on  est  ainsi  parvenu  à  créer  un  parc 
délicieux.  Les  jardins  paysagers,  qu'on  qualifie  de  jardins  anglais, 
sont  plus  communs  en  Allemagne  que  dans  les  Iles-Britanniques.  En 
France,  les  particuliers  seuls  les  connaissent;  mais  les  promenades 
publiques  ont  un  aspect  froid,  monotone  et  .stérile.  Rien  n'est  moins 
pittoresque  que  les  boulevards  qui  régnent  autour  des  murs  d'enceinte 
des  villes  françaises  Les  Champs  -  Elysées  de  Paris  n'ont  eux  -  mêmes 
aucun  charme  intrinsèque,  et  ne  valent  quelque  chose  que  par  leurs 
accessoires. 

Après  avoir  pris  les  eaux  de  Wiesbaden,  nous  allâmes  coucher  à 
Francfort-sur-le-Mein,  à  l'hôtel  du  Cygne-Blanc.  L'aubergiste  nous 
accueillit  avec  une  excessive  politesse,  nous  donna  de  bon  vin,  et 
nous  servit,  en  Ibonneur  de  l'Allemagne,  un  mets  indiiyène  en  grande 
réputation.  C'était  une  perdrix  accommodée  avec  des  choux  ,  des  ca- 
rottes, des  navets,  etc.  C'est  la  perdrix  aux  choux  des  Français,  ou 
plutôt  la  perdrix  à  la  jardinière, 

Francfort-sur-Ic-Mein  mériterait  qu'on  lui  consacrât  plusieurs  jour!!. 
La  cathédrale  où  l'on  couronnait  autrefois  l'empereur  romain  ;  les 
églises  des  réformes;  l'hôlel-de-villc  et  fa  collection  de  portraits  des 
empereurs;  le  Saaihof,  château  moderne  bâti  sur  l'emplacement  de  ce- 
lui des  Carlovingicns ,  sont  des  monuments  dignes  de  l'attention  du 
voyageur.  Ceux  qui  cherchent  moins  à  s'instruire  <[u'à  jouir  des  agré- 
ments de  la  belle  saison ,  trouvent  autour  de  la  ville  de  riantes  pro- 
menades. 

Je  profitai  de  mon  séjour  à  Francfort  pour  me  mettre  au  courant 
des  all'aircs  du  monde ,  en  pass.mt  quelques  heures  dans  un  de  ces 
salons  de  lecture  qu'où  nomme  en  Allemagne  redoutes  ou  casinos; 
puis,  après  un  rapide  examen  des  rues  de  la  ville  et  de  ses  riants  bou- 
levards, je  partis  pour  Darmstadt  avec  ma  caravane.  En  gravissant  une 
côte,  nous  signalâmes  de  loin  la  ville  de  Hoinberg,  capitale  de  la 
principauté  de  Ilcsse-IIomberg,  dont  elle  compose  presque  seule  le 
territoire.  Le  dernier  souverain  de  ce  chétif  empire  a  eu  l'honneur  de 
s'unir  à  une  princesse  du  sang  royal  d'.\nf,letcrro.  L'antiquité  de  sa 
race  a  pu  seule  déterminer  cette  alliance,  puisque  la  domination  que 
le  prince  faisait  partager  à  sa  femme  ne  s'étendait  que  sur  une  vingtaine 
de  mille  sujets. 

La  ville  de  Darmstadt  est  une  de  celles  qui  sont  conçues  sur  un 
plan  si  vaste,  qu'elles  paraissent  mesquines  On  se  demande  pourquoi 
on  y  a  donné  tant  de  largeur  à  des  avenues  dont  on  atteint  l'cxtréoiitë 
en  cinq  minutes.  A  la  vérité,  on  y  gagne  de  l'air  et  de  l'espace. 
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Les  anciens  landi^raves  de  Hesse-Darmstadt  sont  devenus  des  grands- 
durs,  dont  la  souveraineté  s'exerce  sur  sept  cent  mille  âmes.  Le  ma- 
noir des  landgraves  dresse  encore  ses  tours  au  cœur  de  la  ville ,  si 
l'on  peut  attribuer  un  cœur  à  une  cité  disposée  de  manière  à  n'avoir 
que  des  artères,  ^ous  voulions  visiter  l'intérieur  de  ce  vieil  édifice, 
mais  il  nou?  fut  impossible  de  mettre  la  main  sur  le  concierge.  Auprès 
du  manoir  féo-'al  est  un  palais  moderne  d'une  architecture  élégante, 
avec  des  jardins  anglais  d'une  élendue  considérable. 

A  peu  de  distance  de  Darmstadt,  commence  une  route  appelée  le 
Bergestrasse  (le  chemin  de  la  montagne.)  Elle  est  parfaitement  unie  , 
mais  elle  doit  son  nom  à  ce  qu'elle  longe  des  hauteurs  ,  et  qu'elle  est 
elle-même  assez  élevée  pour  dominer  les  plaines  du  Palatinat.  Elle 
est  sur  la  lisière  du  territoire  que  les  événements  politiques  ont  annexé 
au  grand-duché  de  Bade. 

Le  postillon  qui  nous  conduisait  montrait  une  notable  habileté  en 
menant  un  attelage  de  quatre  chevaux  dont  les  premiers  étaient  à 
une  assez  grande  distance  en  avant  des  seconds.  Ces  chevaux  ,  sui- 
vant l'usage  allemand,  n'avaient  pas  les  yeux  couverts,  et  ils  n'en  al- 
laient pas  plus  mal  pour  cela.  Il  en  est  d'une  voiture  de  voyage  comme 
du  char  allégorique  des  affaires.  Gênez  les  mouvements  de  ceux  qu'on 
y  altèle,  bandez-leur  les  yeux,  et  ils  vous  conduiront  à  l'abîme  ;  lais- 
sez-leur la  liberté  de  leurs  allures ,  ne  les  tracassez  pas  trop ,  et  vous 
en  viendrez  mieux  à  bout. 

Il  faisait  nuit  lorsque,  traversant  le  pont  jeté  sur  le  Necker,  nous 
arrivâmes  dans  les  rues  populeuses  d'Heidelberg.  Le  spectacle  qui  s'of- 
frit à  nos  yeux,  le  lendemain  matin,  était  plein  de  vie  et  d'animation. 
Nos  fenêtres  donnaient  sur  la  place  du  marché ,  et  la  moitié  des  piiy- 
sans  du  grand-duché  semblait  s'y  être  donné  rendez-vous.  Un  piarché 
est  un  lieu  bruyant  dans  tous  les  pays  du  monde;  mais  quand  les  éta- 
lagistes ont  l'avantage  de  parler  allemand  ,  il  se  produit  un  tintamarre 
dont  on  conçoit  à  peine  l'intensité.  Si  la  bonne  société  germanique  n'a 
pas  le  verbe  remarquablement  haut,  en  revanche  le  peuple  déploie  une 
puissance  de  poumons  qui  n'a  point  d'égale. 

Nous  avions  l'intention  de  nous  diriger  vers  l'est;  mais  le  pays  que 
nous  parcourûmes  en  quittant  Heidelberg  offrait  si  peu  d'intérêt,  que 
nous  changeâmes  de  route  à  Heilbron ,  vieille  cité  germanique  ,  dont 
les  maisons  sont  presque  toutes  peintes  extérieurement.  Nous  traver- 
sâmes Weinsberg ,  si  célèbre  par  le  dcvouement  de  ses  femmes  qui, 
autorisées  par  une  capitulation  à  emporter  ce  qu'elles  avaient  de  plus 
précieux,  chargèrent  leurs  maris  sur  leurs  épaules.  Cette  aventure  ar- 
riva du  temps  de  Conrad  111,  l'an  1138;  c'est,  comme  on  le  voit,  de 
l'histoire  ancienne. 

Le  soir,  nous  reposâmes  dans  une  bourgade  appelée  Bessingheim  ,  au 
murmure  des  eaux  du  Necker,  qui  coulait  sous  nos  fenêtres.  Partant  le 
lendemain  de  bonne  heure  pour  éviter  la  chaleur ,  nous  vînmes  déjeu- 
ner à  Ludwigsberg.  Un  régiment  manœuvrait  dans  une  prairie  voisine 
de  la  route ,  et  le  postillon  nous  désigna  un  gros  officier ,  d'une  phy- 
sionomie imposante,  comme  étant  le  duc  de  Wurtemberg,  cadet  de  la 
famille  royale,  les  princes  allemands  ne  connaissant  pas  de  plus  grand 
plaisir  que  de  faire  faire  l'exercice  à  leurs  soldats. 

Ludwigsberg  est  le  Windsor,  le  Saint-Denis  des  princes  de  Wurtem- 
berg; Ils  y  ont  leur  sépulture,  plus  un  palais  lourd,  massif,  et  une  galerie 
de  tableaux.  Feu  la  reine  de  'Wurtemberg,  princesse  anglaise,  habitait 
Ludwigsberg.  On  nous  montra  ses  appartements,  qui  étaient  absolu- 
ment dans  le  même  état  que  le  jour  de  sa  mort;  elle  avait  un  vif  atta- 
chement pour  sa  famille  et  la  monomanie  des  portraits.  Ceux  de  ses 
parents  à  tous  les  degrés  tapissent  les  murailles.  Toute  femme  raison- 
nable peut  se  contenter  d'un  unique  et  seul  portrait  de  son  époux;  mais 
la  reine  défunte  ne  s'en  tenait  pas  là,  elle  avait  dans  une  seule  chambre 
jusqu'à  six  portraits  de  son  mari. 

Pendant  que  nous  étions  au  balcon  du  château  qui  donne  sur  de  beaiu 
jardins,  notre  guide  me  montra  un  hameau  à  demi  caché  dans  les  bois 
d'une  vallée  voisine  :  c'était  Marbach ,  lieu  de  naissance  de  Schiller. 
Je  n'éprouve  guère  l'intérêt  qu'on  attache  si  communément  à  l'habi- 
tation ou  à  l'extérieur  des  hommes  célèbres.  Cependant  je  ne  fus  ja- 
mais mieux  convaincu  de  la  supériorité  de  la  véritable  grandeur  sur 
la  fausse.  Ce  hameau  isolé  acquit  aussitôt  pour  moi  une  importance 
devant  laquelle  s'effacèrent  tous  les  souvenirs  monarchiques  qui  envi- 
ronnent le  palais  de  Ludwigsberg.  Pauvre  Schiller  !  Gœthe  s'est  formé 
une  réputation  factice  propagée  par  le  commérage  et  la  camaraderie  ; 
mais  la  postérité  reconnaîtra  la  suprématie  de  Schiller.  Je  donnerais 
ma  vie  pour  acquérir  une  gloire  pareille  à  la  sienne ,  une  gloire  que 
chaque  jour  consolide,  et  dont  l'éclat  s'accroît  incessamment.  L'éduca- 
tion et  les  caprices  de  la  mode  peuvent  enfanter  des  Gœthe  par  dou- 
zaines; mais  Dieu  seul  crée  des  hommes  tels  que  Schiller.  Les  Alle- 
mands ont  beau  dire  que  nous  ne  comprenons  pas  Gœthe,  puisque  nous 
ne  le  lisons  que  dans  des  traductions  :  les  traductions  sont  la  meilleure 
pierre  de  touche  du  génie  ;  car  pourvu  qu'il  y  ait  de  l'étoffe  dans  l'o- 
riginal ,  les  plus  imparfaites  nous  en  font  sentir  les  beautés. 

Il  n'y  a  qu'une  poste  de  Ludwigsberg  à  Stuttgart,  oîi  nous  arrivâmes 
d'assez  bonne  heure.  Quoique  cette  ville  renferme  30,000  habitants, 
elle  ressemble  plutôt  au  chef-lieu  d'un  modeste  canton  siu'sse  qu'à  la 
capitale  d'un  royaume  germanique.  Située  au  pied  d'une  montagne  à 
l'extrémité  d'une  vallée,  elle  aurait  une  physionomie  compiéteotent 


rustique  sans  les  résidences  royales  qui  en  forment  pour  ainsi  dire  Ife 
noyau. 

C'est  d'abord  le  vieux  chîteau  féodal,  berceau  de  la  maison  de  Wur- 
temberg; sorte  de  prison  avec  de  grosses  tours  rondes  et  des  cours 
étroites.  Ce  repaire  est  flanqué  de  deux  palais ,  dont  l'un ,  construit 
dans  le  style  italien,  rappelle  le  Luxembourg  de  Paris. 

Un  peu  plus  loin,  sur  une  éminence ,  s'élève  une  nouvelle  maison 
de  plaisance  dans  le  genre  du  grand  Trianon  de  Versailles.  J'aime  à 
croire  que  ces  palais  ne  coûtent  rien  à  la  nation,  et  que  les  souverains 
les  construisent  avec  leurs  fortunes  particulières. 

Pendant  que  nous  retournions  à  l'hôtel  pour  dîner,  nous  vîmes  pas- 
ser une  élégante  chaise  de  poste,  richement  décorée  d'armoiries.  Elle 
renfermait  la  princesse  d'ilechingen ,  qui  venait  prendre  le  thé  avec 
ses  cousins  de  Wurtemberg.  11  règne  dans  ces  quasi  -  royaumes  un 
sans  -  façon  qui  contraste  avec  la  vieille  étiquette  allemande;  et  ses 
anciens  ducs,  métamorphosés  en  rois  par  la  politique  et  la  générosité 
de  Napoléon  ,  n'ont  pas  l'air  de  se  prendre  au  sérieux. 

Je  quittai  Stuttgart  le  lendemain  malin  pour  me  rendre  à  Tubîn- 
gen,  ville  plus  germanique  que  Stuttgart,  possédant  une  université, 
des  redoutes,  et  des  maisons  gothiques.  J'y  reçus  la  visite  d'un  de 
mes  compatriotes,  Allemand  d'origine,  que  ses  parents  y  avait  en- 
voyé pour  compléter  son  éducation.  Quand  il  l'aura  terminée,  il 
saura  parfaitement  le  grec  et  la  métaphysique ,  il  aura  des  idées  ex- 
travagantes en  politique,  se  montrera  sceptique  en  matière  de  reli- 
gion ,  fera  de  la  poésie  en  rêve ,  comme  un  danseur  fait  de  la  poésie 
en  action  ,  et  excellera  surtout  dans  l'art  de  fumer. 

A  une  lieue  de  Tubingen  ,  je  remarquai  sur  la  cime  d'une  éminence 
conique  de  belles  ruines  du  moyen-âge  :  c'étaient  les  débris  du  châ- 
teau de  Hohenzollern ,  construit  vers  l'an  9S0.  Les  descendants  de 
ses  premiers  possesseurs  régnent  encore  sur  une  principauté  voisine. 

Hechingeu,  leur  capitale,  est  une  bourgade  de  trois  mille  âmes, 
tortueuse  et  mal  bâtie.  Sur  une  enseigne,  au-dessus  d'une  misérable 
échoppe,  je  lus  en  passant  :  Ministère  de  la  guerre.  Le  château  de  ces 
potentats  en  miniature  ne  vaut  pas  une  maison  de  campagne  améri- 
caine. Cependant  le  postillon  qui  nous  conduisait  portait  fièrement  la 
livrée  de  son  souverain ,  dont  en  moins  d'une  heure  nous  avions  tra- 
versé tous  les  Etats. 

Entre  Bahlingen  et  Tulllingen,  nous  aperçûmes  de  loin  un  ruisseau 
qui  serpentait  dans  les  prairies.  Je  demandai  au  postillon  comment  on 
appelait  ce  cours  d'eau.  C'était  le  Danube,  que  j'avais  vu  si  grand  et  si 
majestueux  arroser  la  Bavière ,  l'Autriche  et  la  Hongrie  !  L'hôtelier 
chez  lequel  je  m'arrêlai  me  dit  qu'une  longue  montagne  séparait  les 
eaux  du  fleuve  naissant  de  celles  du  Rhin ,  et  qu'il  était  essentiel  de 
prendre  deux  chevaux  supplémentaires.  Je  suivis  ce  conseil ,  et  je 
sortis  de  Tuttlingen  avec  fracas  dans  une  voiture  à  six  chevaux.  Au 
sommet  de  la  montagne  ,  nous  trouvâmes  la  frontière  du  duché  de 
Bade.  De  là  on  apercevait  un  horizon  immense  ,  et  le  paysage  avait 
le  caractère  mystérieux  des  sites  germaniques.  Les  ruisseaux  qui  cou- 
laient auprès  de  nous  allaient  tomber  dans  le  Rhin  ,  et,  après  avoir 
traversé  la  moitié  de  l'Europe ,  ils  mêlaient  leurs  eaux  à  la  mer  du 
Nord.  De  l'autre  côté,  la  petite  rivière,  dont  le  cours  était  presque 
caché  par  l'herbe  des  prés ,  se  dirigeait  vers  le  sud-est ,  recevait  dans 
sa  marche  rapide  d'innombrables  affluents,  et  avait  son  embouchure 
dans  la  mer  Noire,  près  des  confins  de  l'Asie.  L'aspect  simultané  du 
Danube  et  du  Rhin  éveillait  en  nous  une  foule  de  souvenirs  gran- 
dioses ,  et  nous  inspirait  une  poétique  rêverie. 

A  partir  de  ce  point,  nous  commençâmes  à  descendre  ;  mais,  loin 
de  conserver  nos  six  chevaux  ,  nous  eûmes  beaucoup  de  peine  à  en 
trouver  trois  à  la  poste  voisine.  Telle  est  la  vie ,  où  le  dénûment  suc- 
cède si  brusquement  à  l'abondance!  Après  avoir  suivi  une  route  acci- 
dentée ,  nous  nous  trouvâmes  tout  à  coup  sur  les  bords  du  Rhin  ,  et 
nous  dîmes  adieu  à  l'Allemagne  pour  entrer  en  Suisse. 


EN  SUISSE. 

Nous  étions  ravis  de  revoir  le  Rhin ,  d'être  délivrés  de  la  monotonie 
du  Wurtemberg  !  Ce  pays  a  sans  doute  de  belles  parties ,  capables 
d'exciter  l'admiration  et  de  provoquer  des  réflexions  utiles;  maisU  est 
dépourvu  d'intérêt  pour  celui  qui  ne  fait  qu'y  passer. 

Nous  n'avions  plus  de  poste  à  nos  ordres  ;  nous  étions  obligés  de  nous 
confier  à  la  probité  d'un  voiturier  inconnu.  Laissant  cet  homme  nous 
suivre  en  voiture ,  nous  remontâmes  à  pied  le  cours  du  Rhin  ,  par  une 
route  ignoble  et  vulgaire  ,  semée  de  forges  et  de  moulins.  Elle  con- 
duisait à  la  cataracte  du  Rhin.  Quels  accessoires  pour  une  cataracte  1 

Au  reste  les  chutes  du  Rhin  ne  méritent  pas  leur  réputation.  Il  y  a 
en  Suisse  plusieurs  cascades  qui ,  abstraction  faite  du  volume  d'eau, 
ont  plus  de  charmes  unis  à  plus  de  majesté. 

Après  avoir  suivi  le  cours  du  fleuve  pendant  quelques  milles,  nous 
le  revîmes  à  l'un  de  ses  détours  resserré  entre  des  rochers.  Ses  flots  , 
dont  on  vante  avec  raison  la  belle  teinte  azurée  ,  n'avaient  plus 
qu'une  couleur  noirâtre.  Ils  coulaient  sous  un  pont  couvert  que  nous 
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traversâmes  pour  entrer  dans  le  canton  de  Zurich.  Deux  heures  après 
nous  poussions  des  cris  d'enthousiasme  en  contemplant  à  rUorizon  les 
montagnes  couronnées  de  neige. 

(Zurich,  que  j'avais  vu  populeux  en  1828,  était  désert  en  1832.  Les 
agitations  de  l'Europe,  et  particulièrement  de  l'Angleterre,  avaient  re- 
tenu chez  elle  la  classe  des  riches  voyageurs;  mais  il  y  avait  à  Zurich 
des  légitimistes  qu'on  supposait  réunis  pour  conspirer.  M.  de  Chateau- 
briand logeait  au  même  hôtel  que  nous,  et,  quoique  j'eusse  depuis 
longtemps  envie  de  le  connaître,  je  ne  jugeai  pas  à  propos  de  me  pré- 
senter à  lui.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  s'imaginent  qu'on  a  le  privi- 
lège de  déranger  sans  motif  un  écrivain  illustre.  La  célébrité  est  sou- 
vent un  fardeau  lourd  à  porter ,  et  il  faut  respecter  les  intentions  de 
celui  qui  s'en  délasse  au  sein  de  la  retraite. 

De  Zurich  on  commence  à  gravir  la  pente  qui  va  des  bords  du 
Rhin  jusqu'aux  cimes  des  montagnes;  pour  cliariuer  les  ennuis  d'une 
pénible  ascension,  le  voyageur  a  la  vue  du  lac  de  Zurich,  dont  les  ri- 
vages sont  garnis  de  hameaux  ,  de  chaumières  et  de  blanches  églises. 
En  contemplant  ce  paysage,  aux  dernières  lueurs  du  soleil  couchant , 
je  ne  le  trouvai  pas  inférieur  à  celui  de  la  côte  de  ISaples.  Les  ténè- 
bres s'accrurent;  elles  enveloppèrent  graduellement  les  rochers,  les 
villages,  les  maisons  éparses ,  les  prairies  verdoyantes.  Il  ne  resta  en- 
fin de  lumineux  que  la  nappe  bleue  du  lac ,  dans  laquelle  se  réflé- 
chissait la  clarté  des  nuées.  Cette  transition  lente  du  crépuscule  à 
l'obscurité  produit  dans  les  Alpes  des  effets  grandioses  qu'on  ne  re- 
trouve nulle  part  ailleurs. 

Nous  nous  arrêtâmes  au  Bœuf,  à  Einsiedeln ,  et  le  lendemain  nous 
visitâmes  le  couvent  de  Bénédictins,  édilice  assez  semblable  à  une 
grange,  mais  projire,  spacieux  et  admirablement  tenu. 

Notre  route  nous  conduisit  à  travers  les  prairies,  formées  dans  le 
lac  de  Lowertz  par  la  chute  du  Rossberg.  De  cette  vallée,  ravagée  par 
des  éboulements,  nous  gagnâmes  la  ville  de  Lucerne ,  et  comme  le 
temps  était  beau,  j'envoyai  mon  domestique  François  à  Berne,  avec 
la  voiture,  et  louai  un  bateau  pour  Aipnach.  Le  lac  était  paisible,  la 
brise  favorable,  cependant  notre  navigation  n'était  pas  sans  danger,  car 
sur  cette  surface  liquide,  bornée  de  tous  côtés  par  des  rochers  abruptes, 
les  moindres  changements  de  vent  causaient  une  violente  perturbation. 

J'avais  déjà  parcouru  ce  pays  en  1828  ,  mais  je  le  revoyais  avec  un 


plaisir  nouveau.  Nos  impressions  dépendent  moins  peut-être  des  ob- 
jets extérieurs  que  de  nos  prédispositions  internes.  Notre  âme  est  un 
instrument  sujet  à  se  déranger  ,  et  quand  elle  n'est  pas  d'accord,  elle 
demeure  presque  indifférente  aux  plus  magniliqucs  spectacles.  L'état 
hygrométrique  de  l'atmosphère ,  les  nerfs ,  la  digestion ,  la  tournure 
d'esprit,  le  cours  que  prennent  les  pensées,  sont  autant  de  causes  qui 
contribuent  à  augmenter  ou  à  réduire  les  sensations.  Dans  les  disposi- 
tions où  je  me  trouvais,  je  goûtai  mieux  que  jamais  les  beautés  rusti- 
ques de  la  Suisse;  elles  réalisent  à  mes  yeux  le  beau  idéal  de  la  nature 
champêtre  ;  elles  ont  le  fini  d'un  tableau  flamand ,  et  les  parties  inté- 
grantes en  sont  combinées  de  telle  sorte  que  les  peintres,  en  les  repro- 
duisant, n'ont  absolument  rien  à  y  changer  pour  remplir  toutes  les 
conditions  de  l'art  :  chalets,  pelouses,  forêts  de  sapins,  routes  sinueuses, 
cataractes,  montagnes  ardues,  lacs  azurés,  sont  naturellement  groupés 
de  manière  k  former  les  plus  merveilleux  panoramas. 

A  Brientz,  nous  dînâmes  en  comp.ignie  de  plusieurs  Anglais.  La 
conversation  était  animée ,  et  roulait  sur  la  politique.  L'orateur  de  la 
bande  déclamait  contre  l'esprit  démocratique;  il  s'écriait  que  les  peu- 
ples, mécontents  de  n'avoir  qu'un  maître,  étaient  bien  fous  de  vou- 
loir s'en  donner  plusieurs;  c'est  un  argument  à  l'usage  de  toutes  les 
aristocraties  renversées.  Un  Français ,  qui  était  mon  voisin  à  table , 
écoutait  sans  rien  comprendre,  et  ruminait  philosophiquement.  Pour 
dérouler  les  politiques  de  la  Grande-Bretagne ,  à  l'entretien  desquels 
nous  ne  voulions  pas  nous  mêler;  nous  nous  mîmes  à  parler  français, 
j'échangeai  quelques  mots  avec  mon  voisin,  qui  me  parut  d'abord  un 
homme  maussade  et  taciturne.  Je  savais  que,  malgré  la  grande  théo- 
rie de  la  fraternité  des  peuples,  les  antipathies  nationales  n'avaient 
pas  disparu.  Aussi  je  crus  devoir,  à  la  première  occasion,  avertir  mon 
interloeuleur  que  j'étais  né  de  l'autre  côté  de  l'Atl.intique.  A  l'instant 
même  il  changea  de  manières,  devint  communicatif  et  me  divertit  par 
ses  saillies. 

Mais  je  m'aperçois  que  le  plaisir  de  vous  écrire  m'entraîne.  J'a- 
vais promis  de  vous  mener  sur  les  bords  du  Rhin  ;  il  y  a  longtemjis 
que  je  les  ai  perdus  de  vue ,  et  pourtant  je  tiens  encore  la  plume.  11 
est  temps  de  mettre  un  terme  à  celte  causerie,  dans  laquelle  j'ai  cher- 
ché moins  à  décrire  des  contrées  qu'à  peindre  mes  impressions  person- 
nelles. 


Pans.  Typograpliic  Pion  Itites,  rue  de  Vaugiratd,  30. 
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